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RESUMO 

 

 

 

A presente tese de doutorado se propõe a analisar a escrita sobre o corpo envelhecido na obra 
de Antonio Carlos Viana, tomando como base a última coletânea do escritor – Jeito de matar 
lagartas (2015) –, a fim de viabilizar uma reflexão sobre esse corpo tido como degradado por 
uma sociedade patriarcal e gerontofóbica, a qual busca docilizá-lo a partir de práticas 
biopolíticas. Tal reflexão é elaborada por intermédio da mimetização da realidade brasileira 
ocorrida nas narrativas da coletânea selecionada para este estudo, usando uma figuração 
afetiva e performativa da realidade (SCHØLLHAMMER, 2011; 2012). Esse processo é 
passível de ser observado em tais contos, na medida em que determinadas práticas de saber-
poder tornam dóceis os corpos envelhecidos dos protagonistas, naturalizando diferentes 
modos de violência por meio de discursos realizados pelos narradores dos contos desse autor. 
Ao se compreender a necessidade de uma reflexão em torno desses corpos disciplinados, 
recorro às reflexões elaboradas pelos Estudos Etários na busca de construir uma interface com 
os Estudos Literários. A partir disso, foi possível elaborar um estudo crítico sobre as distintas 
representações do envelhecimento nos textos de Antonio Carlos Viana. Tal percepção sobre a 
velhice dos personagens considera os seguintes escopos atravessados pela noção de 
gerontofobia e de narrativa de declínio: a velhice em face à orientação sexual e à sexualidade; 
os aspectos concernentes às perdas e às exclusões no processo de envelhecimento perante a 
sexualidade; e, por fim, a morte. Para tanto, os corpora desta pesquisa são os seguintes contos 
da coletânea Jeito de Matar lagartas (2015): “Dona Katucha” e “Tia Lala”, para os debates 
em torno da sexualidade; as narrativas “Amarelo Klimt” e “Cara de Boneca”, no que concerne 
às diferenças socioeconômicas diante do envelhecimento, bem como às representações de 
gênero na velhice; por fim, “Professor Locarno” e “Missa de sétimo dia”, na busca de 
problematizar as figurações da morte no que toca ao envelhecimento. A partir desse recorte 
foi possível estabelecer uma relação entre a miríade de outros corpos em ruínas apresentados 
em Viana: corrosões construídas pelo tempo, no entanto, potentes.  

 

Palavras-chave: Literatura brasileira. Memória. Identidade. Gerontofobia. Etarismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

 
 
 

RESUMEN 

 

 

 

Esta tesis doctoral tiene como objetivo el análisis de la escritura, acerca del cuerpo envejecido 
en la obra de Antonio Carlos Viana, teniendo como base la última colección del escritor — 
Jeito de matar lagartas (2015) —, para posibilitar una reflexión sobre este cuerpo, 
considerado degradado por una sociedad patriarcal y gerontofóbica, que busca docilizarlo a 
partir de prácticas biopolíticas. Se elabora tal reflexión por intermedio de la mimetización de 
la realidad brasileña ocurrida en las narrativas de la colección seleccionada para este estudio, 
utilizando una figuración afectiva y performativa de la realidad (SCHØLLHAMMER, 2011, 
2012). Este proceso es susceptible de observación en dichos cuentos, en la medida en que 
ciertas prácticas de saber-poder hacen más dóciles los cuerpos envejecidos de los 
protagonistas, naturalizando diferentes modos de violencia, por medio de los discursos de los 
narradores de los cuentos del autor. Al entender la necesidad de una reflexión, en torno a estos 
cuerpos disciplinados, recurro a las reflexiones desarrolladas por los Estudios Etarios, en 
busca de construir una interfaz con los Estudios Literarios. A partir de esto, fue posible 
elaborar un estudio crítico acerca de las distintas representaciones del envejecimiento en los 
textos de Antonio Carlos Viana. Dicha percepción sobre la vejez de los personajes contempla 
los siguientes ámbitos atravesados por la noción de la gerontofobia y narrativa de declive: la 
vejez frente a la orientación sexual y la sexualidad; los aspectos relativos a las pérdidas y 
exclusiones en el proceso de envejecimiento delante a la sexualidad; y, finalmente, a la 
muerte. Para ello, los corpora de esta investigación son los siguientes cuentos de la colección 
Jeito de matar lagartas (2015): “Dona Katucha” y “Tia Lala”, por los debates en torno a la 
sexualidad; las narrativas “Amarelo Klimt” y “Cara de Boneca”, en relación con las 
diferencias socioeconómicas ante el envejecimiento, así como las representaciones de género 
en la vejez; por fin, “Professor Locarno” y “Missa de sétimo dia”, en la búsqueda de 
problematizar las figuras de la muerte cuando se trata de la vejez. A partir de este corte, será 
posible establecer una relación entre la miríada de otros cuerpos en ruinas que se presentan en 
Viana: corrosiones construidas por el tiempo, sin embargo, potentes.  
 
Palabras-clave: Literatura brasileña. Memoria. Identidad. Gerontofobia Edatismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

 
 
 

ABSTRACT 

 

 

 

This doctoral thesis aims to analyze the writing about the aging body in Brazilian writer 
Antonio Carlos Viana’s literary work. Drawing on his latest anthology Jeito de matar 
lagartas" (2015), it reflects upon this type of body seen as degraded by a patriarchal and 
gerascophobic society that seeks to make it docile through biopolitical practices. Such 
reflection is based on both the mimesis of Brazilian reality in the anthology short stories and 
the use of an affective and performative figuration of reality (SCHØLLHAMMER, 2011, 
2012). This process is observable in the short stories as certain power-knowledge practices 
make the main character’s aging bodies docile, naturalizing different forms of violence 
though their narrators’ discourses. In reflecting upon these disciplined bodies, this thesis 
resorts to the Age Studies in an attempt to build an interface with the Literary Studies. 
Eventually it was possible to elaborate a critical study about the distinct representations of 
aging in Antonio Carlos Viana's work. This perception of the characters' old age considers the 
following dimensions in interface with the notions of gerascophobia and narrative of decline: 
old age in relation to sexual orientation and sexuality, losses and exclusions in the aging 
process in relation to sexuality, and finally death. To this end, the corpora used in this study 
are the following short stories from the anthology "Jeito de matar lagartas" (2015): "Dona 
Katucha" and "Tia Lala", for the debates around sexuality; "Amarelo Klimt" and "Cara de 
Boneca", for the debates around socioeconomic differences in the face of aging and gender 
representations in old age; and "Professor Locarno" and "Missa de sétimo dia", for the debates 
around the figurations of death when it comes to aging. The selection provides the necessary 
elements to establish a relationship between a myriad of other ruined bodies presented in 
Viana: corrosions caused over time, which are nonetheless very powerful.  

 

 

 

Keywords: Brazilian literature. Memory. Identity. Gerascophobia. Ageism.  
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GÊNESE 

 

 

Tirar o pó das memórias, revisitar o passado e organizar as informações que 

constituem o desejo da realização de uma pesquisa é, muitas vezes, um árduo trabalho. A 

memória falha, os acontecimentos são sobrepostos, outros silenciados ou apagados, restando o 

desejo e a inquietação em torno dos corpora que me propus a analisar. Assim tentarei, mesmo 

que as recordações vacilem, elaborar uma linha em torno dos acontecimentos fundantes de 

minha vida acadêmica, delineando meus interesses em relação à contística de Antonio Carlos 

Viana no decorrer do tempo, e as motivações para a concretização do presente estudo.  

O meu primeiro contato com a escrita de Antonio Carlos Viana se deu em meados de 

2003, a partir da leitura da dissertação de mestrado do escritor, O corpo e o caos: a 

tragicidade no teatro de Nelson Rodrigues (1980). As leituras sobre a obra de Nelson 

Rodrigues, bem como a visão do contista a respeito do erotismo, mediante a perspectiva de 

Georges Bataille, foram fundamentais para o meu interesse pela literatura que Viana 

produziu. Com o passar das leituras das coletâneas, percebi que todo o trabalho estético 

realizado naqueles volumes se encontrava cuidadosamente imerso nas teorias estudadas ao 

longo da vida acadêmica do escritor, bem como no seu trabalho como tradutor1, somados às 

experiências vividas pelo autor. As observações de Viana sobre as pessoas que fizeram, de 

algum modo, parte do seu cotidiano foram também representativas no/do processo de 

elaboração do ambiente estético proposto em suas narrativas.     

 
1 Segundo o Mapa dos tradutores do Brasil, elaborado pelo Núcleo de Tradução da UFSC, Antonio Carlos 
Viana iniciou a carreira como tradutor após o período em que estivera na França para a realização do Doutorado 
em Literatura Comparada, na Universidade de Nice, intitulado La Poésie de João Cabral de Melo Neto et la 
poétique de Paul Valéry. Em 1986, ele fora apresentado à Editora L&PM por Paulo Henriques Brito e, por meio 
dela, iniciou um extenso trabalho de tradução nessa editora, atuando na Companhia das Letras também com essa 
função. Assim, Viana realizou 23 traduções, dentre as quais figura O erotismo, de Georges Bataille, em 1987; 
Racine, de Roland Barthes, em 1987; Rimbaud na Abissínia e Rimbaud da Arábia, ambos de Alain Borer, entre 
1986 e 1988; Fábulas de Esopo, em 1997, entre outros títulos pelo selo da L&PM.  No que concerne aos títulos 
traduzidos para a Companhia das Letras, podemos citar A controvérsia, de Jean-Claude Carrière, em 2003, e Não 
há silêncio que não termine, de Ingrid Betancourt, em 2010. O autor ainda produziu dois volumes de literatura 
infantil, intitulados A baleia encalhada (1997) pela Editora Evans e O palhaço e a bailarina (2007), pela 
Edelbra, bem como publicou cinco contos em antologias, a exemplo de “Jardins suspensos” no volume Os cem 
melhores contos brasileiros do século (2000). O autor também possui contos traduzidos em outros idiomas, tal 
qual “The dead, the tide, and us” (Nós, a maré e o morto), traduzido por John Gledson e publicado na Machado 
de Assis Magazine (2013). Ademais, Antonio Carlos Viana também produziu materiais didáticos para a Editora 
Scipione, intitulados Roteiro de redação: lendo e argumentando (1997) e Guia de redação: escreva melhor 
(2011). Para mais informações, consultar “Um mapa dos tradutores literários no Brasil”. Disponível em: 
<https://dicionariodetradutores.ufsc.br/pt/AntonioCarlosViana.htm>. Acesso em: 18 jun. 2020. 
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No entanto, o interesse efetivo pela obra ficcional de Antonio Carlos Viana ocorreu 

por volta do ano de 2007. Entre aulas, conversas e grupos de estudos com a Professora 

Doutora Maria Ivonete Santos Silva, vez ou outra vinham à tona comentários sobre a obra do 

autor. No decurso do tempo, li as coletâneas lançadas até então e optei pela realização do 

Mestrado em Estudos Literários em 2014 na busca de elaborar uma leitura concernente à 

estética utilizada por Viana em suas narrativas perante os estudos sobre erotismo. Tal análise 

objetivou evidenciar as diferentes violências sofridas por vidas subalternas (SPIVAK, 2010) 

frente às traumáticas experiências eróticas experimentadas pelos personagens em Aberto está 

o inferno (2004), especificamente nos contos “As meninas do coronel”, “In Memoriam” e 

“Mal-assado”. A partir desse foco, defendi minha dissertação de mestrado, Antonio Carlos 

Viana e as escritas do erotismo em ‘Aberto está o inferno’, financiada pela FAPEMIG, em 

2016, sob a orientação da supracitada professora.  

Contudo, no ano de 2015 houve o lançamento da última coletânea de Antonio Carlos 

Viana, Jeito de matar lagartas, e a representação de uma outra galeria dessas vidas infames 

(FOUCAULT, 2003) se apresentou a mim. Lembro-me da primeira leitura de alguns contos 

como “Cara de Boneca”, indigesto e cruel; “Dona Katucha”, irônico frente à recusa do 

envelhecimento; “Professor Locarno”, fim de vida impiedoso para qualquer professor de 

Literatura. Diferentemente das outras antologias, o foco desta era, parafraseando o próprio 

Viana (2015), apresentar uma sensualidade sombria, cheia de desassossego, evidenciada pela 

degradação física e o desejo carnal que, a despeito do que se supõe, não cessa com o 

envelhecimento.  

Imbuída da possibilidade de continuar pesquisando a obra do referido autor, elaborei o 

projeto de doutorado apresentado ao Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, da 

Universidade Federal de Uberlândia, em outubro de 2016. Aprovada para iniciar meus 

estudos no primeiro semestre de 2017, sob a orientação do Professor Doutor Fábio Figueiredo 

Camargo – efetivo contribuinte dos olhares lançados para a narrativa de Viana desde a 

qualificação de mestrado em Estudos Literários, além de voz determinante para a ampliação 

dos horizontes de minha pesquisa no que concerne aos estudos sobre gênero e sexualidade – 

minha proposta culminou na presente tese intitulada Ferrugens na roda do tempo: a imagem 

do idoso na obra de Antonio Carlos Viana.  

Essas diferentes visadas sobre a presença do corpo decrépito podem ser analisadas sob 

a perspectiva biopolítica, proposta por Michel Foucault (1998; 2008b; 2008c), e sob a 

concepção de necropolítica, problematizada por Achille Mbembe (2018), as quais abordo no 
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segundo capítulo desta tese. Essa noção foucaultiana, balizadora de uma gama de questões 

éticas e filosóficas específicas de domínio de governos, funciona como um modo de 

instrumentalização crítica. Em linhas gerais, é possível dizer que os controles dos corpos a 

partir de práticas de poder estão relacionados a processos disciplinares, especialmente a partir 

do século XVIII. Dito de outra forma, corresponde ao modo como práticas políticas que se 

ocupam da vida frente à soberania se realizam. Tais formas de docilização fabricam nos 

sujeitos a ilusória sensação de liberdade, permeada pela ação controladora do Estado.  

A partir dessa noção se pode observar uma infinidade de temas diversos como o 

funcionamento do estado liberal, as políticas racistas, genocidas e neocoloniais, os 

feminicídios e, na mesma direção, as práticas gerontofóbicas2 presentes nas sociedades 

contemporâneas que tendem a envelhecer. Como se pode notar, essa noção funciona como 

uma chave de leitura sobre os poderes na atualidade, os quais tomarei aqui a partir da noção 

de necropolítica elaborada por Achille Mbembe.  

Nesse sentido, o aumento da longevidade humana, de maneira genérica, deveria se 

relacionar a vários fatores, a exemplo do fornecimento de alimentos e tecnologia, assistência 

médica preventiva, iniciativas de saúde pública, melhorias na higiene, elevação do padrão de 

vida, estabilidade financeira, financiamento de pensões e de habitação, sendo tais questões 

balizadas pelas diferenças de gênero, classe, em distintas localidades e culturas. Destarte, o 

envelhecimento é um processo biológico, tomado como objeto nas tramas de saber/poder pelo 

campo biomédico. Ademais, ele também advém de ganhos sociais, econômicos, psicológicos, 

políticos e culturais.  

A questão é saber como os aspectos constitutivos desse processo são gerenciados pelos 

governos, dependendo em grande parte de sua boa administração de recursos e sensibilidade 

em relação à população. Com efeito, a maneira de agir dos governos impacta diretamente na 

imagem cultural que elaboramos dos idosos, atravessando diferentes produções artísticas 

(VIDAL-GRAU; CASADO-GUAL, 2004, p. ix). Desse modo, representações literárias sobre 

o envelhecimento aos moldes de Viana findam por expressar a gerontofobia existente entre os 

sujeitos, aspecto que, na verdade, corresponde à imagem cultural que o Estado, muitas vezes, 

modela desses sujeitos para a sociedade, acarretando práticas necropolíticas.  

 
2 O conceito “gerontofobia” em língua portuguesa corresponde a uma das formas de expressão para o conceito 
elaborado em língua inglesa ageism. Em espanhol é possível encontrar a versão edatismo para o termo. Há, 
também, viejismo, acepção adotada pelo psicogeriatra argentino Leopoldo Salvarezza. Além de edatismo, no 
Brasil, utilizam-se ainda os termos velhismo e etarismo. De agora em diante, passarei a utilizar, 
majoritariamente, gerontofobia para me referir a essa forma de discriminação, considerando o amplo debate 
antropológico em torno dessa concepção no país.  
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Achille Mbembe amplia o olhar em torno dessa percepção a partir da elaboração do 

conceito de necropolítica, a saber, a ideia do Estado funcionando como máquina de guerra, 

como Instituição delineadora dos corpos passíveis de serem excluídos socialmente pela morte 

em prol da manutenção social e da soberania, sem que isso lhe seja imputado como um delito, 

pois as vidas perdidas são, nas palavras de Giorgio Agamben (2002), vidas nuas.  

Esse modo de agir estatal se estende às práticas e relações dos sujeitos, replicadores 

das indiferenças e de desumanidades, haja vista passarem a entender que a vida nua pode ser 

desprezada. Logo, esse olhar sobre as indiferenças fica evidente no modo pelo qual os 

narradores percebem a velhice dos protagonistas nos contos de Antonio Carlos Viana.  

Dentre os reordenamentos elaborados por Michel Foucault, há que se destacar a 

aproximação da noção de biopolítica, selecionada como metodologia deste estudo, com as 

teses da “Micro-História”, especificamente o uso do paradigma indiciário ou divinatório, 

proposto por Carlo Ginzburg no ensaio “Sinais: raízes de um paradigma indiciário” (1989). 

Tal relação é representativa para o presente estudo por ser possível considerar o paradigma 

indiciário como um modo de tratar as fontes de pesquisa, semelhante à ação de um caçador 

que, “[...] agachado na lama, recruta as pistas da presa” (GINZBURG, 1989, p. 154). Segundo 

esse historiador, um estudioso deve estar atento aos indícios, sintomas e signos quando 

empreende uma análise intensiva de suas fontes.    

Essa teia de sentidos compõe uma extensa rede de micropoderes em que os atores 

sociais se relacionam. Nas palavras de Ginzburg, “[...] se a realidade é opaca, existem zonas 

privilegiadas – sinais, indícios – que permitem decifrá-la” (1989, p. 177). Com efeito, a busca 

pelos repertórios de fatos cotidianos evidenciados no tecido literário, viabiliza, nesse caso, 

lançar um olhar acurado em torno das múltiplas relações de poder instauradas a respeito do 

corpo envelhecido. Portanto, busco os indícios das relações de saber/poder para compreender 

as noções, imagens e formas de representação do envelhecimento na obra de Viana.  

No caso do estudo em questão, busco debater os jogos de poder/saber proporcionados 

por práticas de biopoder e de necropoder sobre os corpos dos personagens velhos em face à 

sexualidade, às diferenças socioeconômicas e à morte nas narrativas de Viana a partir de 

indícios presentes no discurso dos narradores. Assim, os protagonistas em análise – sofredores 

de algum tipo de sanção como destino de vida, a exemplo de Seu Lilá – dificilmente são 

objeto de heroificação, mas  de desvios e de transgressões.  

Desse modo, a análise sobre a escrita desses corpos representa temática importante 

deste trabalho de tese, afinal, segundo as palavras de Foucault, o “[...] corpo [corresponde à] 
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superfície de inscrição dos acontecimentos (enquanto a linguagem os marca e as ideias os 

dissolvem), lugar de dissociação do Eu (que supõe a quimera de uma unidade substancial), 

volume em perpétua pulverização” (FOUCAULT, 1985, p. 22). 

Sendo assim, é possível notar, nos contos de Antonio Carlos Viana, a figuração sobre 

o corpo envelhecido e o modo como, na verdade, a sociedade brasileira tem encarado a 

erotização e a sexualidade dos velhos. Por esse motivo, pode-se dizer que o erotismo 

concernente a tais personagens é lido como sombrio, haja vista, na busca de realizar uma 

crítica à sociedade, os narradores serem representados como misóginos, gerontofóbicos, 

sexistas, além de apresentarem outras formas discriminatórias para com os idosos, a exemplo 

da exclusão socioeconômica. 

Ademais, essa figuração sobre a velhice nos contos de Viana também permite uma 

interface com práticas necropolíticas de Estado diante do envelhecimento, pois é possível 

perceber, via relato dos narradores, a existência de um exercício de soberania e de poder sobre 

o apagamento do outro, no caso, de protagonistas idosos, mediante uma gerência dos sujeitos 

e das populações de velhos.  

Com isso, faz-se mister ressaltar que o modo niilista pelo qual o autor representa essas 

figuras sociais não possui o desejo de produzir uma literatura farmacológica, tal como abordo 

adiante, tampouco pretende dizer que o autor possui esses preconceitos. Sua contística pode 

ser vista como um modo de expor a forma pela qual nossa sociedade lida com as pessoas e 

com os problemas, sem que sua produção literária possua um caráter pedagógico, mas capaz 

de encaminhar o leitor para uma reflexão sobre os horrores elaborados pelo mundo 

circundante. Tal escrita é viabilizada pela elaboração dos elementos narrativos mediados por 

uma linguagem visual, com cortes secos, além da movimentação do olhar do narrador a 

oferecer um efeito de realidade em cada detalhe do enredo. Nesse sentido, a escritura de 

Viana vale-se de uma estética que se aproxima de elementos da realidade a partir de sua 

mimetização, abordada nesta tese sob a ótica do novo realismo (SCHØLLHAMMER, 2011; 

2012) 3.  

Procuro, assim, identificar os traços característicos dos personagens idosos de Viana, 

pois a presença deles figura, mesmo que de maneira vestigial (GINZBURG, 1989), já em seu 

 
3 Sublinho que no livro Ficção brasileira contemporânea, de 2011, o teórico vale-se da terminologia “novo 
realismo” para tratar da representação da realidade nas ficções brasileiras contemporâneas, mas em artigos 
subsequentes, tais como “Realismo afetivo: evocar o realismo além da representação”, de 2012, o estudioso 
utiliza a terminologia “realismo afetivo” para tratar dessa representação extrema da realidade na produção 
literária brasileira. Manteremos a primeira denominação no decurso da tese para tratar dessa estética.   
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primeiro livro, Brincar de manja (1974), até ganhar expressividade na última coletânea 

intitulada Jeito de matar lagartas (2015), aspecto que debato no primeiro capítulo desta tese. 

No que concerne a este estudo, para além das questões biológicas que circundam o 

estigma do envelhecimento, a relação do indivíduo com o corpo que perece e com o tempo 

nele desenhado vem permeada de debates relacionados ao gênero, ao erotismo, à sexualidade, 

à memória e aos seus silenciamentos, bem como às perdas, às exclusões e à morte, inelutável 

presença nessa condição, sendo todos esses aspectos traspassados pelos valores atribuídos ao 

envelhecimento pela cultura patriarcal. Tendo como lastro a continuidade dos estudos acerca 

da obra de Viana, apresento as seguintes questões de pesquisa: a) como o processo do 

envelhecimento é elaborado nos contos de Antonio Carlos Viana?; b) de que maneira se pode 

estabelecer uma interface entre as noções de sexualidade, gênero, erotismo e 

envelhecimento?; c) como o ciclo da vida em face ao envelhecimento é representado nos 

contos do autor?; d) como a gerontofobia e as narrativas de declínio apresentadas pelos 

narradores, mediante o uso de uma linguagem performática, corroboram as diferentes 

representações desses corpos?; e) como a noção de morte é compreendida pelas diferentes 

angulações da velhice nos contos de Viana?  

Para dar início ao processo de reflexão a respeito de tais questões, é importante atentar 

para as teorias que fundamentam a noção de velhice. Notar-se-á, primeiramente, uma carência 

de estudos mais aprofundados da narrativa literária voltados para questões relativas aos 

personagens idosos. De um modo geral, desde as narrativas primordiais, passando pelos 

contos de Grimm, Andersen, entre outros, a imagem do velho e da velha é apresentada, por 

um lado, de forma repulsiva, muitas vezes funcionando como um sinônimo de bruxo ou 

bruxa. Por outro lado, essa figura é representada como a pura bondade e docilidade, sem 

desejos, funcionando como um depósito de memórias e sabedorias da coletividade. Nessa 

perspectiva, esses personagens figuram como o bom avô, a boa avó, a velha cozinheira 

contadora de histórias, entre outras incômodas representações angelicais e sábias da velhice. 

Essas imagens são atravessadas por vozes capazes de levar a um melhor entendimento 

cultural sobre o sujeito, que, a partir de um determinado estágio de sua existência, perde a 

função produtiva, passando a ser considerado um peso social. Tal concepção será questionada 

e criticada, embora ainda persista, a partir do século XX.  

Simone de Beauvoir, em seu livro A velhice, lançado em 1970, aborda com viés 

irônico tal momento da existência humana, destacando-o como a paródia da vida, 

possivelmente pelo fato de a sociedade ocidental atribuir à velhice o caráter de inutilidade, de 
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alteração e de fragilidade das potencialidades físicas e mentais. De maneira ácida e 

pessimista, a escritora busca problematizar a velhice, colocada até então à margem das 

sociedades ocidentais, como se esse momento fosse uma fase vergonhosa da vida humana:  

 

[...] a velhice aparece como uma desgraça: mesmo nas pessoas que consideramos 
conservadas, a decadência física que ela traz salta aos olhos. Pois a espécie humana 
é aquela em que as mudanças causadas pelos anos são mais espetaculares. Os 
animais descarnam, enfraquecem-se, não se metamorfoseiam. Nós sim. [...] Paremos 
de trapacear; o sentido de nossa vida está em questão no futuro que nos espera; não 
sabemos quem somos, se ignorarmos quem seremos; aquele velho, aquela velha, 
reconheçamo-nos neles. Isso é necessário, se quisermos assumir em sua totalidade 
nossa condição humana (BEAUVOIR, 1990, p. 11-12).   

 

Tendo em vista o estudo de Simone de Beauvoir, essa corresponde a uma das 

representações sobre a velhice na cultura ocidental. Nela, o envelhecimento é apresentado de 

maneira negativa, como um incômodo, um fardo, principalmente quando o indivíduo deixa de 

ser produtivo, viabilizando a gerontofobia, mediada pelas mudanças, as quais culminaram no 

que Robert N. Butler (2008) chamou de revolução da longevidade, termo multidisciplinar 

sobre o envelhecimento tardio em que se configuram inúmeros debates em torno do 

alargamento da longevidade humana.    

Essa ampliação na expectativa de vida reafirmou alguns dos medos sobre longevidade 

apontados por Robert N. Butler (2000), a saber: a) a existência de um número de idosos, até 

então não computados, economicamente dependentes no mundo; b) o fato de esses indivíduos 

sobrecarregarem as economias, pois estas não estavam preparadas e adaptadas a esse 

processo; c) tais aspectos viabilizaram um grande conflito intergeracional.  

Seguindo essa linha de pensamento, o que vemos na sociedade brasileira é o fato de 

apenas parte dela ter acesso a essa revolução da longevidade do modo pelo qual é proposta. 

Restam aos velhos pobres a extrema gerontofobia, sem qualquer direito de fala e de defesa. 

Diante disso, faz-se necessário aproximar nosso olhar para o entendimento de Robert N. 

Butler (1969) sobre a noção de gerontofobia a fim de discutir essa questão em âmbito 

brasileiro, mediante as narrativas de Antonio Carlos Viana nos capítulos subsequentes.  

Assim, em 1969, ao falar em gerontofobia, Robert N. Butler (1969) alertou-nos para 

um tipo de discriminação recorrente, embora camuflada, presente historicamente na 

sociedade: a discriminação etária. Por isso, visando romper com esse tema tabu, muitos 
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campos de investigação sobre o envelhecimento tardio4 começaram a discutir sobre o 

processo de evolução da humanidade e sobre seu impacto nas diferentes culturas. Na busca de 

contextualizar o termo, a desaprovação social quanto à instauração de um asilo público num 

Distrito de Columbia foi descrita pelo gerontólogo como uma:  

 

[...] experiência subjetiva implicada na noção popular do hiato de geração. O 
preconceito da meia-idade contra o velho, nesse caso, e contra os jovens, nos outros, 
é um sério problema […]. A gerontofobia reflete uma inquietude profundamente 
enraizada por parte dos jovens e da meia-idade – uma repulsa pessoal e uma aversão 
ao envelhecimento, considerado como doença, incapacidade; além do medo da 
impotência, da "inutilidade" e da morte (BUTLER, 1969, p. 243, tradução e grifos 
nossos)5. 

 

Da mesma maneira que o racismo e o sexismo são fomentados a partir de preconceitos 

étnicos e de gênero, o preconceito em relação à idade corresponde a uma forma de 

padronização e discriminação sistemática contra as pessoas pelo único fato de elas serem 

velhas. Segundo Robert N. Butler (2008), uma geração mais jovem enxerga uma geração mais 

velha como sendo diferente dela, deixando de identificar esses sujeitos como seres humanos. 

As pessoas mais velhas, geralmente, são rotuladas por meio de estereótipos negativos como: 

senis, desinteressantes, doentes, mal-humoradas, assexuadas, empobrecidas, rabugentas, 

ríspidas, ignorantes, antiquadas em moralidade e habilidades, bruxas, bodes, sujos, entre 

outros tantos. 

As características tidas como pseudopositivas aparecem, por exemplo, em descrições 

eufemísticas sobre a beleza de um idoso (o tempo passou, mas ela ainda é bonita), haja vista o 

padrão das sociedades modernas valorizarem excessivamente a juventude. A gerontofobia 

também aparece de maneira velada, por exemplo, na infantilização de atendimento aos idosos, 

o que será abordado na análise da narrativa “Professor Locarno”. O cuidado excessivo e 

hipocritamente educado, que finda por tratar o idoso como uma criança, mascara a 

gerontofobia em polidez. Assim, corresponde a uma maneira de subestimar as capacidades 

intelectuais desse indivíduo. Ademais, as diferentes estratégias de marketing elaboradas por 

 
4 O envelhecimento tardio pode ser entendido como o desacelerar do envelhecimento aparente (que ainda 
trataremos nesse mesmo item) muito comum nas gerações atuais, fazendo com que pessoas de cinquenta anos, 
por exemplo, tenham uma aparência de pessoas de trinta. Corresponde, em linhas gerais, ao aparentar mais idade 
de maneira mais lenta devido aos inúmeros meios de mitigar o envelhecimento oferecidos, por exemplo, pela 
indústria farmacêutica proage.  
5 “[…] the subjective experience implied in the popular notion of the generation gap. Prejudice of the middle-
aged against the old in this instance, and against the young in others, is a serious […] problem. Age-ism reflects 
a deep seated uneasiness on the part of the young and middle-aged — a personal revulsion to and distaste for 
growing old, disease, disability; and fear of powerlessness, ‘uselessness’, and death” (BUTLER, 1969, p. 243). 
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muitas empresas de cosméticos e vestimentas fomentam explicitamente a gerontofobia, seja 

ridicularizando o corpo envelhecido, seja suprimindo sua existência enquanto consumidores.  

O preconceito com a idade possui explicações psicológicas, segundo Robert N. Butler 

(1969), por derivar de medos inconscientes, profundamente enraizados e irracionais sobre o 

envelhecimento, bem como a ansiedade humana e apreensão frente à decadência mental e 

física. Com a ampliação das expectativas de vida nas sociedades de maneira geral, os idosos 

se tornaram a materialização, para muitas faixas etárias, da mortalidade, pois correspondem a 

uma representação de um futuro próximo.  

É nesse sentido que Robert N. Butler declara que as angústias de jovens e de pessoas 

da meia-idade sobre a velhice transvertem-se numa verdadeira aversão ao envelhecimento. 

Com efeito, as sociedades modernas vivem, cada vez mais, à sombra da beleza e da 

juventude, rechaçando a velhice, colocando esses corpos à margem da sociedade. Diante do 

exposto, destaco as palavras de Carlos Eduardo Henning, na tese de doutorado Paizões, 

Tiozões, Tias e Cacuras: envelhecimento, meia-idade, velhice e homoerotismo masculino na 

cidade de São Paulo, ao afirmar que a gerontofobia poderia também ser entendida como:  

 

[...]  um processo cultural que, se por um lado constrói, sobrevaloriza, premia e 
privilegia a juventude como um ideal corpóreo, erótico, estético, social e cultural 
central nas sociedades ocidentais contemporâneas, por outro lado deprecia, 
desvaloriza e posiciona imagens e atributos sociais associados culturalmente ao 
envelhecimento e à velhice como marcos dos quais os indivíduos devem temer e se 
distanciar a qualquer custo, criando zonas de opróbrio e evitação social (HENNING, 
2014, p. 200). 

 

Enquanto se percebe em Robert N. Butler a apresentação da gerontofobia como uma 

aversão ao envelhecimento por jovens e por pessoas de meia-idade, diante das distintas 

gerações, expressa como um medo da impotência, da exclusão e da morte, em Henning pode-

se sugerir que o entendimento de tal processo cultural hipervalorize a juventude em 

detrimento da velhice no curso de vida pós-moderno, em que não há, devido à própria 

contemporaneidade, um ciclo, mas um curso de vida, elaborando espaços fluidos e ações 

sociais para o apagamento da velhice, os quais premiam a juventude, em todos os momentos. 

Isso posto, a velhice tem se reconfigurado, embora exista a insistente disputa de imagens de 

declínio, transformando o olhar sobre o envelhecimento e lançando noções mais positivas a 

respeito do curso da vida (DEBERT, 2012).   

Certamente, observar as representações circundantes às personagens, no que toca ao 

curso da vida, leva à busca de traços constitutivos dos personagens que apresentem o 
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investimento cultural, social e histórico nesse processo da vida humana. Nessa direção, é 

importante destacar que a velhice e o envelhecimento podem ser representados e vividos de 

modos distintos. Portanto, se em algumas sociedades os velhos são consagrados por sua 

sabedoria (COHEN, 1992), correspondendo ao setor da sociedade mais respeitado, guardando 

consigo o poder político, como é possível perceber em diversas comunidades indígenas e 

orientais, isso não acontece em todas as sociedades, com os mais diferentes matizes, 

encontradas no mundo ocidental. Concordando com Georges Minois, a velhice, no 

pensamento ocidental por muito tempo foi considerada “[...] um mal, uma doença, um período 

triste que deixa adivinhar a morte e esta é muitas vezes encarada com mais simpatia do que a 

decrepitude, porque é um sinal de libertação” (MINOIS, 1999, p. 367). Tais imagens têm sido 

discursivamente contestadas nos últimos cem anos no Ocidente, procurando desconstruir 

afirmações engessadas postas pelo discurso acadêmico gerontológico sobre a velhice 

(DEBERT, 2012).  

No rol de mitos que circundam a velhice, estava, até muito recentemente, o fim da 

sexualidade (DEBERT; BRIGEIRO, 2012). Assim, conforme os pesquisadores, essa crença 

equivocada sobre a prática sexual na velhice abarca a ideia de que esta deve ser tida como 

generalizada, errônea e interdita, delineando “o mito da velhice assexuada”, com uma série de 

condutas a fim de apresentar o que seria uma “velhice respeitosa”, pondo fim à atividade 

sexual dos sujeitos. De maneira geral, era possível entrever uma desestimulação dos 

indivíduos mais velhos em relação ao sexo e ao corpo. Pode-se pensar, portanto, que a 

imagem pejorativa do velho, como ser improdutivo, tenha relação com a ausência de 

sexualidade nesse estágio da vida – entre outros fatores, como a ideia de rendimento desses 

sujeitos no mundo do trabalho –, imposta pela sociedade, afinal de contas, seguindo um 

discurso social, liberal e biológico, o sujeito tem seu valor enquanto é um ser reprodutivo e 

possui função social. Tal questão acaba sendo representada e problematizada pela literatura, 

como é possível notar nos contos de Antonio Carlos Viana.  

Com base nas relações estabelecidas entre os personagens do escritor e os modos de 

elaboração do enredo pelos devidos narradores dos contos, é possível notar as representações 

do medo da solidão, a necessidade de afeto, a falta de comunicação expressas a partir de uma 

linguagem objetiva e performática, elaborando contrapontos entre passado e presente, 

juventude e velhice, materializados nesses corpos envelhecidos, como características 

imprescindíveis para a estruturação das narrativas do autor. Pensar esses subsídios narrativos 
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é adentrar um mundo em que há um constante questionamento identitário, marcado por 

momentos de extrema desilusão e frustração dos anseios do ser humano. 

A presença de estudos que relacionam personagens da literatura brasileira com a 

temática em questão acontece, muitas vezes, vinculada aos Estudos Sociais e/ou 

gerontológicos, área conhecida, em âmbito internacional, até meados dos anos 1990 como 

Gerontologia literária, mas que ganhou notoriedade nos últimos anos, passando a ser 

conhecida como age studies, aging studies, cultural gerontology, cultural studies of age e/ou 

humanistic or narrative gerontology, além dos life course studies. Embora esses estudos ainda 

não sejam abundantes6 como ferramenta de análise nos Estudos Literários brasileiros, nos 

últimos anos tornaram-se altamente relevantes, abrindo novas perspectivas, sendo 

relacionados aos Estudos Culturais por muitos pesquisadores – como Margaret Morganroth 

Gullette, Kathleen Woodward, Mike Hepworth, entre outros nomes que figuram no cenário 

internacional –, tendo em conta concentrarem sua atenção principalmente na análise e na 

representação literária concernente à meia-idade frente ao envelhecimento e à velhice.  

Convencida da necessidade de aprofundar meus estudos na busca de entender melhor 

o funcionamento desse campo, inscrevi-me no programa de bolsas sanduíche CAPES-PDSE a 

fim de conhecer efetivamente essas perspectivas teóricas na Universitat de Lleida, Catalunha, 

no Grupo Dedal-Lit, que desenvolve o projeto Aging and Gender in Contemporary Literary 

Creation in English, sob a coorientação da Professora Doutora Nuria Casado Gual e da 

Professora Doutora Maricel Oró-Piqueras, frequentando a citada instituição de novembro de 

2018 a setembro de 2019. Com efeito, o financiamento desta pesquisa, mesmo tendo sido em 

tempo parcial frente a todo o período de estudo realizado, foi determinante para o 

desenvolvimento dos aportes teóricos aqui apresentados e, seguramente, tal curso contribuiu 

para as reflexões elaboradas. Todo investimento em pesquisa retorna para a sociedade e deve 

ser tratado com respeito.   

 
6 Essa relativa presença pode ser afirmada se comparada a outras vertentes de estudo como os Feministas. Esse 
fato fica notório, por exemplo, em congressos de literatura comparada, pois não há um Grupo de Trabalho que 
tome como mote a representação do envelhecimento na literatura. Ademais, encontrei dois artigos científicos que 
se valem dessa perspectiva teórica no Brasil para analisar textos literários. Considerando ainda essa questão, 
cabe destacar que, a partir do advento da pandemia da COVID-19, a revista Anuário de Literatura, v.26 n.1, com 
previsão de lançamento em 2021, da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), propôs uma edição ao 
final de 2020 a fim de debater as representações do envelhecimento na literatura e em outras artes, tendo em 
vista diferentes âmbitos teóricos como erotismo, sexualidades, morte, memoria, corpo, linguagem entre outros. 
Nesse mesmo movimento, a Editora Tradição Planalto lançou a chamada, em novembro de 2020, para captação 
de capítulos de livro concernentes à temática “Figurações da infância e da velhice na literatura”, com previsão de 
lançamento em outubro de 2021. Esses dois movimentos editoriais frisam o quanto essa população é 
invisibilizada socialmente e o quanto ainda há que se debater a temática nas diferentes artes.  
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Em âmbito nacional, menciono as pesquisas icônicas como a de Ecléa Bosi, Memória 

e sociedade: lembranças de velhos (1994), bem como a produção de Carmen Lucia Tindó 

Secco, Além da idade da razão: longevidade e saber na ficção brasileira (1994) e Passo e 

compasso: nos ritmos do envelhecer, organizado por Maria José Somerlate Barbosa (2003). 

Destaco que, nesse momento, menciono apenas obras em que a reflexão em torno do ato de 

narrar frente ao envelhecimento figura como possibilidade de análise direta para o campo dos 

Estudos Literários. Sem sombra de dúvida, outros pesquisadores advindos das ciências sociais 

e da antropologia, como Guita Grin Debert (2012), Myriam Moraes Lins de Barros (2006, 

2013), Silvana Tótora (2013), Carlos Eduardo Henning (2014), entre outros – inclusive 

utilizados como aparato teórico deste estudo – figuram no cenário de pesquisa em âmbito 

nacional. Nesse sentido, a literatura não apenas desempenha um papel importante ao refletir 

as percepções e crenças dos sujeitos numa sociedade, em um momento particular da história, 

mas, inversamente, também as (des)constrói e possibilita interações epistemológicas 

significativas. 

Esta tese de doutorado investiga a escrita sobre corpos envelhecidos na obra de 

Antonio Carlos Viana, tendo em vista a última coletânea do escritor – Jeito de matar lagartas 

(2015) –, pois considero o fato de os contos do referido volume debaterem a interface 

existente entre o corpo em ruínas e os desejos que o constituem, relação apresentada de 

maneira vestigial em outras coletâneas de Viana.  Com efeito, as narrativas de Jeito de matar 

lagartas (2015) são permeadas por um erotismo sombrio de corpos que ainda desejam. Tal 

investigação tem como base o estudo de personagens velhos a partir de diversas abordagens 

sobre o corpo e a sexualidade como arquivo de memória e identidade.  

Por tudo isso, considero que Viana vale-se da estética do novo realismo 

(SCHØLLHAMMER, 2011), fazendo uma literatura performática, colada na realidade 

brasileira, elegendo uma linguagem que privilegia o efeito afetivo e sensível das situações 

narradas, aspecto que viabiliza a produção de narradores gerontofóbicos, misóginos e/ou 

sexistas – sejam eles protagonistas, oniscientes ou testemunhas (FRIEDMAN, 2002) –, sem 

qualquer desejo de propiciar uma purgação de sentimentos dos personagens. Com efeito, as 

narrativas analisadas neste estudo correspondem a uma mimese do horror e do trauma 

extremos que viabiliza a elaboração de um olhar amargo sobre a velhice, ora mediado pela 

visão da criança, do adolescente, do adulto, ora pelo modo que o idoso enxerga a si mesmo e 

ao mundo circundante.  



22 
 

 
 
 

Assim sendo, os corpora contam com 06 contos, a saber: “Dona Katucha”, “Tia Lala”, 

“Amarelo Klimt”, “Cara de Boneca”, “Professor Locarno” e “Missa de sétimo dia”. Serão 

observados os modos pelos quais os narradores de Viana apresentam os personagens idosos, 

representando velhices marcadas pela gerontofobia, pelas narrativas de declínio, elaborando 

uma enunciação circunscrita em discursos necropolíticos, na noção de perdas, de ausências, 

déficits, em um tom desumano e impiedoso. Nessas obras em que o viés brutalista e 

performático da representação da realidade encontra-se evidente, entendo que nossos modos 

de lidar com a ficção estão entrelaçados, de alguma maneira, à violência diária que se faz 

presente nas ruas e, simultaneamente, é silenciada nos cotidianos dos sujeitos, funcionando 

como uma performatização da realidade abissal existente no Brasil a partir da escrita. 

Ademais, não há, nos discursos literários, o intuito farmacológico de salvar as 

sociedades, mas de debater os problemas. Nas palavras de Antonio Carlos Viana, em 

entrevista intitulada Escrevo para a vida valer a pena7, veiculada na mídia do Governo de 

Sergipe em julho de 2011: 

  

Eu acho que a literatura só tem uma função: é fazer com que o escritor salve seu 
próprio tempo. Eu sei que passei duas horas escrevendo: então, esse tempo não foi 
perdido. Então, eu dou uma justificativa ao tempo que eu vivi. É por isso. [...] O 
mundo é muito grande para você mudar com a literatura. Se fosse assim, era muito 
fácil. Bastaria escrever um grande livro, publicar pelo mundo todo e ele ficaria 
melhor. Não fica. Só fica pior. Sou pessimista mesmo: não tem jeito. Mas isso vem 
lá da minha infância, da Jabutiana (VIANA, 2011).  

 

Nesse sentido, não existe, nas narrativas de Viana, a elaboração de uma velhice tida 

como criativa, por mais que as personagens tentem driblar a passagem do tempo, haja vista 

esses corpos serem produzidos a partir da ordem do declínio. Mesmo que os personagens 

desejem uma segurança ontológica diante do processo de envelhecimento, eles recaem em 

muitos mitos e clichês sobre a velhice, com os quais, no contexto apresentado pelos 

narradores, se produz um erotismo sombrio para esses protagonistas idosos. Esse processo 

evidencia o niilismo do autor, intensificado ao longo de sua escrita literária.  

Justificam ainda esta pesquisa tanto a relevância da obra de Antonio Carlos Viana no 

contexto da narrativa brasileira contemporânea – sua obra está consolidada por uma produção 

 
7 Essas informações podem ser conferidas em diversas entrevistas online, em diferentes mídias, concedidas por 
Antonio Carlos Viana, a exemplo desta ao canal oficial do Governo do Estado de Sergipe no Youtube, em 4 de 
julho de 2011, intitulada “Antonio Carlos Viana: escrevo para a vida valer a pena”, disponível no link: 
<https://www.youtube.com/watch?v=MUdkmd2Zgnc>. Acessado em 14 de julho de 2020. Outras entrevistas 
estão arroladas nas Referências Bibliográficas da presente tese. 
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que se estende dos anos 1970 aos dias atuais e pelos prêmios recebidos – quanto o fato de ela 

não ter sido ainda suficientemente estudada no meio acadêmico. Se a obra de Viana apresenta 

inúmeros aspectos a serem explorados pela crítica, o tema representação da velhice, 

concepção que merece desdobramentos nos Estudos Literários, mesmo no que concerne a 

outros escritores brasileiros, não foi explorado do mesmo modo que outras temáticas, o que 

endossa o recorte proposto para esta pesquisa. 

Com efeito, considerando os corpora selecionados, evidencia-se a necessidade de 

debate sobre o envelhecimento. No presente trabalho, o enfrentamento dessa questão se dá a 

partir da interface dos Estudos Literários e dos Estudos Etários, resultando na proposta de 

analisar as representações do envelhecimento constituída a partir da coletânea de contos de 

Viana. Em razão da noção de sensualidade sombria apresentada por Viana – ou seja, a recusa 

dos personagens idosos a deixar de desejar –, em face ao declínio do corpo, optei, como 

estratégia de leitura, por trabalhar uma metáfora em torno da ideia de processos e matizes de 

ferrugem frente a conceitos como idade, curso de vida, envelhecimento, gerontofobia, 

máscara do envelhecimento, estágio do espelho na velhice, advindos da interface entre esses 

universos teóricos. Com isso, a presente tese, intitulada Ferrugens na roda do tempo: a 

imagem do idoso na obra de Antonio Carlos Viana, elabora estratégias dialéticas de leituras 

entre as análises teóricas e as hipóteses levantadas sobre os corpora selecionados para 

construir um olhar sobre a contística do escritor. 

Diante do exposto, no Capítulo Um, intitulado Oxidações, realizo um panorama tanto 

da fortuna crítica concernente ao autor, quanto teórico. Em vista disso, apresento um 

paradigma sobre a produção de Antonio Carlos Viana, a reverberação do trabalho do autor 

nos Estudos Literários, bem como em que medida os personagens idosos foram efetivamente 

estudados na obra literária desse escritor. Na sequência, contextualizo socioculturalmente o 

envelhecimento no mundo ocidental, a partir da Revolução Industrial, na busca de situar o 

leitor em torno do processo de envelhecimento brasileiro moderno.  

A partir disso, elaboro o Capítulo Dois, Corrosões. Nele, realizo um panorama sobre o 

campo dos Estudos a respeito do curso da vida e os principais conceitos como idade, curso de 

vida, envelhecimento, gerontofobia, narrativa de declínio e de progresso, na busca de 

evidenciar em que medida os processos culturais viabilizam a construção de corpos (in)dóceis 

pela velhice e, a partir disso, elaborar uma interface com os Estudos literários. Essa seleção de 

conceitos se dá pela expectativa de que esse empréstimo de ferramentas corrobora o 

entendimento das representações que atravessam a velhice das personagens apresentadas 
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pelos narradores de Antonio Carlos Viana nos contos selecionados. Nesse capítulo ainda 

realizo um debate em torno das práticas biopolíticas e necropolíticas quanto à velhice e ao 

envelhecimento, evidenciando o fato de elas serem naturalizadas e normalizadas a tal ponto 

nas comunidades, findando, muitas vezes, por ressonar nas atitudes dos sujeitos, assim como 

será possível notar nas análises dos contos de Viana. Com efeito, os aspectos teóricos 

abordados nos dois primeiros capítulos foram condicionais para a sustentação das análises 

elaboradas nos capítulos subsequentes. 

No Capítulo Três, Zinabres, tendo em vista que os estudos sobre a velhice e o 

envelhecimento tomam como escopo as teorias feministas e de gênero na procura de 

desconstruir lugares preestabelecidos, oferecendo lugar de fala aos sujeitos, busco evidenciar 

a relação entre o patriarcado e a gerontofobia, para a construção das análises dos contos 

“Dona Katucha” e “Tia Lala”, valendo-me de conceitos como máscara do envelhecimento e 

estágio do espelho na velhice para pensar o lugar desses corpos frente às orientações sexuais, 

sexualidade e erotismo (des)construídas no curso de vida dos personagens.  

Quanto ao Capítulo Quatro, Ruínas, debato questões relativas às perdas e exclusões 

oriundas desses processos presentes nos contos de Viana selecionados para tal. Diante disso, 

abordo, nas análises, as representações do envelhecimento elaboradas pelos narradores dos 

contos “Amarelo Klimt” e “Cara de Boneca” como um desdobramento de recursos 

socioeconômicos representativos na constituição dos distintos envelhecimentos dos 

personagens. Tal qual será possível notar, em “Cara de Boneca”, o protagonista aparenta ser 

biologicamente mais jovem do que os personagens idosos de “Amarelo Klimt”, no entanto, as 

condições sociais e econômicas do primeiro levam o leitor a julgá-lo também como um idoso.  

A instituição desses lugares para esses corpos envelhecidos, nos contos selecionados 

para a análise desse capítulo, acontecerá mediante a relação das diferenças socioeconômicas 

com as diferentes apresentações de sexualidade e de gênero dos protagonistas frente aos 

relatos gerontofóbicos elaborados pelos narradores, os quais expressam uma série de práticas 

necropolíticas naturalizadas em nossa sociedade. O processo mimético presente nos contos do 

autor tende a aproximar excessivamente os detalhes presentes na narrativa a fim de oferecer 

ao leitor uma simulação de veracidade, um efeito de real (BARTHES, 2004), que, no caso de 

Viana, se apresenta de forma ampliada ao leitor. Nesse sentido, as representações literárias 

propostas pelo escritor, considerando o escopo deste estudo, mimetizam a gerontofobia do 

mundo, da sociedade e da linguagem que utilizamos cotidianamente, a partir de uma 

linguagem performática concernente ao novo realismo.    
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No Capítulo Cinco, Decomposições, debato a figuração entre morte e velhice a partir 

dos contos “Professor Locarno” e “Missa de sétimo dia”, presentes na antologia em estudo. 

Tendo em vista uma das representações postas no livro Images of aging: cultural 

representation of later life, de Mike Featherstone e Andrew Wernich (1995), de que a velhice 

é um estado de pré-morte, de invisibilidade econômica, social e familiar, analiso as referidas 

narrativas, procurando estabelecer uma discussão em torno do processo do envelhecimento, 

da morte, do velório e da missa de sétimo dia como formas de apagamento social e, em 

contrapartida, de transgressão (BATAILLE, 2013).  

Dentre os indícios que fomentam essa galeria de personagens envelhecidas da obra de 

Antonio Carlos Viana, optei, assim, pela delimitação de três escopos: as identidades de gênero 

e a sexualidade, o docilizar de corpos subalternos (SPIVAK, 2010) e o enfrentamento da 

morte, relacionados com as concepções culturais que norteiam o envelhecimento. Assim, os 

capítulos subsequentes buscam estabelecer possibilidades críticas de leituras sobre a presença 

do envelhecimento na literatura brasileira contemporânea. Portanto, será possível buscar os 

múltiplos sentidos impressos à velhice e à construção discursiva desta, da escrita sobre esse 

corpo ex-cêntrico (HUTCHEON, 1991).  

Por fim, em Nem roda, nem Ferrugem, após o caminho de leitura aqui realizado em 

torno das figurações sobre o envelhecimento na obra de Antonio Carlos Viana, apresento as 

considerações finais desta pesquisa, na busca de delinear algumas respostas concernentes às 

perguntas de pesquisa organizadas e possíveis chaves de análises futuras para a obra do autor.  

Considerando as questões aqui apresentadas, inicio o primeiro capítulo nas próximas 

páginas, elaborando um olhar sobre os principais debates estéticos entremeados aos contos de 

Antonio Carlos Viana em estudo, os quais funcionam como paradigma para a observação de 

outras narrativas em que há a presença de personagens idosos na contística do autor.  
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O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na 
velhice a adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi 
nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se 
só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se mais ou menos 
das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O 
que aqui está é, mal comparando, semelhante à pintura que se põe na 
barba e nos cabelos, e que apenas conserva o hábito externo, como se 
diz nas autópsias; o interno não aguenta tinta. Uma certidão que me 
desse vinte anos de idade poderia enganar os estranhos, como todos os 
documentos falsos, mas não a mim. Os amigos que me restam são de 
data recente; todos os antigos foram estudar a geologia dos campos-
santos (Machado de Assis). 
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Antes de começar as análises a respeito das figurações sobre a velhice e o 

envelhecimento na contística de Antonio Carlos Viana, faz-se necessário lançar um olhar 

sobre a fortuna crítica referente ao autor, evidenciando de que maneira a estética literária do 

escritor viabiliza questionamentos no que concerne ao ciclo da vida de suas personagens 

situadas fora do tempo. 

Assim, é significativo elaborar um debate, tanto sobre a produção de Antonio Carlos 

Viana quanto a respeito da reverberação de sua obra nos Estudos Literários dos últimos anos. 

Tendo em vista o objetivo desta tese de doutorado, busco direcionar a investigação acerca da 

fortuna crítica do autor para um estudo sobre a construção de personagens idosos na obra de 

Viana e, também, refletir em que medida eles foram estudados pelos críticos de literatura.  

Na sequência, apresento tanto uma contextualização sociocultural da velhice em 

âmbito geral, a partir da Revolução Industrial, quanto um quadro sobre o envelhecimento no 

Brasil atual. Esses processos históricos viabilizam uma reflexão em torno do olhar impiedoso 

e desumano com que os narradores de Viana observam seus personagens idosos frente ao 

curso de vida.  

  

1.1 Antonio Carlos Viana, o novo realismo e o curso da vida 

 

Figurando entre os principais contistas contemporâneos da literatura brasileira, 

Antonio Carlos Viana, escritor versátil, possui uma narrativa que transita pela dor, pelas 

amarras sociais, pelas imposições do poder. A obra desse autor caminha do fantástico à brutal 

realidade vivenciada por corpos estigmatizados, violados e, ao mesmo tempo, transgressores, 

tal como pela capacidade de ampliar o erotismo às pontas extremas entre a vida e a morte. 

Isso posto, Viana desnaturaliza acontecimentos comuns, colocando os protagonistas em 

situações muitas vezes abjetas, sejam personagens crianças, adolescentes, mulheres, sejam 

idosos, suprimindo deles qualquer indício de dignidade humana.  

Esse processo pode ser inicialmente percebido em sua primeira obra, publicada pela 

Editora Cátedra em 1974, Brincar de manja. Sobre a citada coletânea, a pesquisadora Maria 

Ivonete Santos Silva afirma, no artigo “O ‘novo realismo’ no conto ‘Maria, filha de Maria’, 

de Antonio Carlos Viana”, que:  
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[...] as figuras femininas, as crianças/adolescentes e os idosos que dão vida e 
profundidade à trama narrativa de seus contos são singulares no que diz respeito a 
uma natureza ora ingênua, ora sábia, além de apresentarem nuances de uma 
sensibilidade trabalhada em níveis que beiram ao desespero e à insanidade (SILVA, 
2017, p. 529, grifo da autora). 

 

Desde Brincar de manja, os personagens e enredos de Viana retratam a dura realidade 

de sujeitos oprimidos ou nulificados em níveis que se aproximam, muitas vezes, da 

insanidade, sendo tal modo de percepção da existência aprimorado nas obras subsequentes 

mediante o estilo mordaz e surpreendente do autor.   

É importante dizer que essas figuras são elaboradas a partir de rastros da vivência do 

autor em Aracaju e outros locais em que ele viveu. Nas palavras de Viana, mediante a 

entrevista  Escrevo para a vida valer a pena apresentada na introdução deste trabalho, “[...] a 

gente traz sempre um pouco de si para a literatura [...] Se você procurar, todo escritor, no 

fundo, ele está falando de si mesmo. Paul Valéry já disse isso: você fala de outro, mas no final 

você está falando de si” (VIANA, 2011). Assim, a experiência de vida do autor foi 

imprescindível para o fomento da galeria de personagens elaborada ao longo de sua carreira, 

haja vista o processo de criação literária exigir, segundo ele, a experiência da observação.  

Isso posto, o contista elabora uma atmosfera literária em que, para ele, retornando ao 

passado, consegue perceber traços de pessoas e histórias observadas, a saber: a elaboração de 

um ambiente soturno e sombrio, tendo em vista as situações limites vivenciadas pelos 

personagens de suas narrativas. No entanto, ainda na mesma entrevista, Viana afirma ser a 

Teoria da Literatura aspecto também fundante da elaboração de sua contística. Nas palavras 

do autor,  

 

[...] é o caminho da leitura que faz você se transformar em escritor. [...] Hoje, no 
Brasil, eu acho que você não pode ser um escritor inocente mais. Inocente em que 
sentido? Você colocou aquilo no papel: por que você colocou aquilo no papel? [...] 
Quem dá esse suporte é a Teoria Literária. Você sabe que aquela personagem está 
bem construída, que o tempo está bem feito, [...] que o espaço tem uma estrutura. 
Pelo menos a mim, quem me salva é a Teoria da Literatura (VIANA, 2011). 

  

Assim, a observação do cotidiano e a estética literária caminham lado a lado na 

elaboração das situações limites presentes nos contos de Viana. Narrativas como “Nas garras 

do leão”, “Mulher das mangabas” e “Chiqueiro ou um porco no meu quarto” são bons 

exemplos da coletânea Brincar de manja em que a precariedade, a ingenuidade e a 

marginalização dos sujeitos encontram-se atravessadas por cenas eróticas, as quais visam 
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ambientar a crueza de realidades, apresentadas desde essa antologia. Nas obras subsequentes, 

o universo de situações indigestas se intensifica, fato passível de observação na compilação 

Em pleno castigo (1981), publicada pela Editora Hucitec. Sobre essa coletânea, afirmei em 

minha dissertação de mestrado, intitulada Antonio Carlos Viana e as escritas do erotismo em 

Aberto está o inferno (2016), que: 

 

Valendo-se de diferentes artifícios de linguagem, Viana substitui os relatos da/sobre 
a infância, apresentados na primeira coletânea, por acontecimentos mais impactantes 
que os anteriores – agora, sob uma visada irônica e desconcertante. A fantasia é 
posta em questionamento e a realidade vai se configurando para os personagens 
como um destino inelutável (CROZARA, 2016, p. 17).  

 

Narrativas como “Prisões”, “Olhos de fogo” e “Pássaros de voo leve” figuram nesse 

universo de personagens adolescentes violados, experimentando um ambiente de culpa, 

vergonha, indignidade, punição, tramas judaico-cristãs, mesmo que o autor pareça cínico 

quanto a religiões, bem como de personagens femininas reprimidas pelas distintas situações 

que vivenciam. As brincadeiras são trocadas por agressões à dignidade humana, cedendo 

espaço para a agoniante brutalidade do real, aclimatada em narrativas, muitas vezes, intimistas 

e, nas coletâneas mais recentes, ora ambientada em espaços centrais urbanos, ora rurais, ora 

periféricos. Sobre essa espacialização proposta para as narrativas do autor, sublinho que esses 

outros lugares começam a ser explorados a partir de Pleno castigo e ganham volume, como 

em “Dias de Jó”. O enredo corresponde à história de uma migrante nordestina que passou a 

viver no Rio de Janeiro, em uma pobre quitinete no Botafogo, bebendo guaraná quando podia 

e observando homens que jamais a notariam (VIANA, 1981, p. 41).  

Independentemente da ambientação elaborada nos contos, os enredos tratam sempre de 

histórias banais, seguindo cada vez mais o fio do brutalismo na acepção de Alfredo Bosi, em 

O conto brasileiro contemporâneo (1998). Diante disso, faz-se necessário apresentar o 

entendimento do pesquisador sobre o referido conceito: 

 

O adjetivo caberia melhor a um modo de descrever recente, que se formou nos anos 
de 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma nova explosão de capitalismo 
selvagem, tempo de massas, tempo de renovadas opressões, tudo bem argamassado 
com requintes de técnica e retornos deliciados a Babel e a Bizâncio. A sociedade de 
consumo é, a um só tempo, sofisticada e bárbara. Imagens do caos e da agonia de 
valores que a tecnocracia produz num país do Terceiro Mundo é a narrativa 
brutalista de Rubem Fonseca que arranca a sua fala direta e indiretamente às 
experiências da burguesia carioca [...] A dicção que se faz no interior desse mundo é 
rápida, às vezes compulsiva; impura, se não obscena; direta, tocando o gestual; 
dissonante, quase ruído (BOSI, 1998, p. 18).  
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O tema da violência ocupou espaço representativo na produção literária brasileira a 

partir de meados de 1960 e, em vista disso, também foi mote da crítica especializada. No 

contexto apresentado por Alfredo Bosi (1998), a literatura elaborada por Rubem Fonseca e 

outros escritores que, a partir de então, buscavam uma interlocução com o presente, poderia 

ser considerada como brutalista, pois estaria assentada em uma conjuntura de profundas 

diferenças socioeconômicas brasileiras, de múltiplas espacialidades componentes dos 

antagonismos brasileiros, expressos nessas obras literárias, bem como de uma relativa 

influência do “novo jornalismo yankee”, ou seja, marcada por uma relativa influência de uma 

espécie de ficção que mescla as técnicas do jornalismo às da literatura realista (BOSI, 1998). 

Essa forma de lidar com a violência, com a barbárie, com “aspectos antiliterários” (BOSI, 

1998) e, simultânea e contraditoriamente, com um lirismo grotesco, propiciará efeitos 

estéticos representativos para uma análise sobre a realidade brasileira mediada pela arte 

literária, aspecto também presente na obra de Antonio Carlos Viana.    

Quando considero, esteticamente, as narrativas de Viana como brutalistas, faço-o na 

busca de evidenciar a influência da literatura urbana produzida no Brasil na década de 1960-

70 na obra desse autor. É possível sugerir essa perspectiva, haja vista o ano de lançamento da 

primeira edição da coleção prefaciada por Bosi, 1974, corresponder ao ano em que Antonio 

Carlos Viana lançara sua primeira antologia. Em vista disso, pode-se dizer que o ambiente 

estético retratado por Alfredo Bosi a fim de apresentar um panorama sobre a contística 

contemporânea brasileira correspondeu ao ambiente literário de Viana em diferentes aspectos, 

como as influências de Clarice Lispector8, Guimaraes Rosa, Rubem Fonseca – marco, tanto 

da estética brutalista quanto das influências literárias de Viana –; a importância para Viana de 

Cavalinhos de Platiplanto, de J.J. Veiga9, entre outros escritores debatidos por Bosi no 

prefácio de O conto brasileiro contemporâneo (1998).  

Assim, as narrativas de Antonio Carlos Viana abarcam, da estética brutalista, a 

apresentação de vidas grotescas, violentas, violadas e degradadas, seja na zona rural, seja na 

cidade grande e a instauração das periferias, devastadas pelo capitalismo. Nessas histórias 

sobre ninharias, seus personagens vivem dramas agudos como o da sobrevivência, o medo da 

 
8 Clarice Lispector foi uma das grandes influências para o escritor. Considerando o assunto desta tese, ressalto 
que a autora desenvolveu a temática da velhice na coletânea Laços de família a partir do conto “Feliz 
aniversário”. Abordo essa questão a partir da análise do conto “Professor Locarno”, de Antonio Carlos Viana.   
9 Essas informações podem ser encontradas na entrevista mencionada em nota anterior, disponível no link: 
<https://www.youtube.com/watch?v=MUdkmd2Zgnc>. 
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fome, o desejo pelo mínimo direito da pessoa humana, num misto de sadismo, terror e 

erotismo10. Os contos de Viana, portanto, passeiam de maneira intensa pela apresentação do 

real, buscando envolver o leitor na narrativa.  

Quando, no entanto, Karl Eric Schøllhammer em Ficção brasileira contemporânea 

(2011), faz referência a Rubem Fonseca e ao brutalismo na busca de realizar um olhar sobre 

os meios estéticos de percepção e representação do real, da ideia de “presente” na prosa 

contemporânea brasileira, há que se destacar um quadro mais amplo de formas de percepção 

deste novo realismo, surgido na Europa do século XX, expandido para os Estados Unidos e 

América Latina na década de 1960. Assim, no intento de melhor explicitar a estética e os 

reflexos do novo realismo na literatura brasileira contemporânea, valho-me das acepções de 

Schøllhammer (2011). Nesse estudo, o pesquisador procura indicar aspectos de convergência 

entre as produções de escritores brasileiros contemporâneos e apresentar tendências possíveis 

para a arte literária, em especial aqueles que se tornaram conhecidos pela crítica de 1990 em 

diante.  

Ainda que as produções literárias e autores abordados por Schøllammer sejam, para 

ele, heterogêneos, o pesquisador esclarece que a estética realista sofrerá inúmeras influências 

da arte e da sociedade de consumo, multifacetando essa forma de apresentação da realidade 

pela literatura, posicionamento ancorado, inclusive, na interpretação de Hal Foster sobre a 

História da arte e a reconstrução de eventos traumáticos, questão debatida em O retorno do 

 
10 Embora não seja objetivo desta pesquisa debater a constituição do olhar masculino na narrativa de Antonio 
Carlos Viana é importante destacar a presença dessa focalização na constística do autor, caminhando para uma 
observação sádica dos personagens, saturados pelo novo realismo, a exemplo do que acontece em “As meninas 
do coronel”, presente na coletânea Aberto está o inferno (2004) – parte do corpus de minha dissertação de 
mestrado em 2016 –, bem como em narrativas de coletâneas publicadas em anos posteriores, como “Dona 
Katucha” e “Cara de Boneca”, analisados na presente pesquisa. Entendo que este debate concernente ao olhar 
masculino advém dos estudos sobre o cinema elaborados por Laura Mulvey na década de 1970. No Brasil, o 
artigo da pesquisadora foi publicado em 1983 sob o título “O prazer visual e o cinema narrativo” em que ela 
objetiva debater a relação e o significado do prazer erótico presente no cinema e, a partir disso, discutir o lugar 
ocupado pela imagem da mulher nessa arte. Para isso, a pesquisadora lança mão de termos psicanalíticos no fito 
de problematizar o olhar que se elabora no/pelo cinema, como a escopofilia, o voyeurismo e o fetichismo com 
que o olhar masculino constrói as personagens femininas. Em Viana, nesse processo seria possível pensar mais 
além de um olhar masculino, mas um olhar sádico na medida em que a velhice, o erotismo, o gênero e a 
sexualidade se atravessam, por exemplo, em Jeito de matar lagartas (2015). Na maioria dos contos, o foco 
narrativo elabora um olhar por vezes seco para com as personagens, demonstrando uma ausência de empatia, 
quase um ódio sádico. As personagens velhas atravessam um mar de tormentos e sofrimentos variados sem 
concessões, sem afeição, como se a vida ou a realidade se resumissem a um caminho irreformável à dor, ao 
sofrimento, à decadência física, à moral e à indignidade progressiva da velhice. Certamente, tal saturação 
incômoda leva à reflexão e ao questionamento dessas questões e não à sua instauração. Encaminha, 
parafraseando Laura Mulvey (1983, p. 453), o olhar do leitor em direção à dialética.    
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real (2014)11. Segundo Hal Foster (2014), o novo realismo teve sua primeira expressão nas 

artes plásticas e se estendeu para a literatura. Inserido no cotidiano das grandes cidades, esse 

movimento vale-se do questionamento a respeito do consumo da arte e, nesse sentido, efetua 

uma nova aproximação ao real, elaborada no sentido de espetáculo, reclamando a participação 

do expectador na arte. Nas palavras de Foster, “[...] é uma ruptura não tanto no mundo quanto 

no sujeito – entre a percepção de consciência de um sujeito tocado por uma imagem” 

(FOSTER, 2014, p. 128). 

Retomando os debates de Schøllhammer, o crítico literário afirma que: 

  

[...] o novo realismo se expressa pela vontade de relacionar a literatura e a arte com a 
realidade social e cultural da qual emerge, incorporando essa realidade esteticamente 
dentro da obra e situando a própria produção artística como força transformadora. 
Estamos falando de um realismo que conjuga as ambições de ser “referencial”, sem 
ser necessariamente representativo, e ser, simultaneamente, “engajado”, sem 
necessariamente transmitir de forma coercitiva conteúdos ideológicos prévios 
(SCHØLLHAMMER, 2011, p. 54).  

 

A inclusão do brutalismo no quadro do novo realismo, segundo Schøllhammer (2011), 

aparece em meio à aderência de outras formas de representação do “presente” no século XX, 

como o surrealismo, o realismo fantástico, realismo mágico, realismo regional, hiper-realismo 

e new-realism. Embora exista o desejo de delinear o real, essas manifestações não buscam 

necessariamente uma retomada do Realismo do século XIX12 e a seus extensos recursos 

descritivos. Essa nova forma de presentificação, afeita ao testemunho, figura, nas narrativas 

de Viana, as circunstâncias e sujeitos de maneira colada à realidade, evitando a utilização de 

uma linguagem localizada. A construção da imagem pela linguagem é o modo de lidar com a 

cena e com o leitor. 

 
11 A título de esclarecimento, a obra de Foster foi publicada em 1994. Na presente tese, utilizo o texto traduzido 
por Célia Euvaldo e publicado pela Ubu Editora em 2014.  
12 Quando abordo aqui o Realismo do século XIX trato deste enquanto escola literária daquele momento e toda a 
importância estética e criativa que possuiu para a Literatura Brasileira. Movimento artístico importante do século 
XIX, tendo como representantes significativos Gustave Flaubert, na França, e Machado de Assis, no Brasil, 
apenas a título de exemplo. Pode-se perceber, na linguagem desses e de outros autores realistas características 
fundamentais dessa escola literária, a saber: a objetividade e a ironia, permeada por questões históricas como 
debates em torno de teorias científicas desenvolvidas na Europa naquele momento, tais como o positivismo e o 
determinismo. No que concerne ao novo realismo, este corresponde a uma das tantas correntes estéticas 
presentes na contemporaneidade. Quanto ao emprego do novo realismo, o uso de uma série de recursos criativos 
e expressivos, a exemplo da sinestesia, da alegoria da linguagem para tratar de vidas mínimas, fora de foco pela 
grande mídia, a mescla entre os recursos de apresentação do real utilizados pela escrita jornalística em face à 
literária, e outros artifícios que fomentam as tantas formas de presentificação da literatura realizadas no século 
XX, permitem ao texto literário atingir uma elaboração tal que os diferencia da reportagem ou mesmo do 
documento.  
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Para Schøllhammer (2011), o grande ponto na articulação entre a realidade e a arte 

literária está na linguagem, envolvendo o leitor com a cena organizada. A elaboração de uma 

escrita sobre a ótica do real vai se configurando no decurso das coletâneas de Viana e, embora 

o novo realismo finde por ser uma “marca” da escritura do autor, outras estéticas também 

podem ser percebidas no fomento da escritura de Viana como a literatura intimista, de forte 

influência de Clarice Lispector ou o realismo mágico, presentes em narrativas do início da 

carreira do autor como “Sobre um segredo inviolável”, de Brincar de manja.  

Diante do exposto, a ficção contemporânea brasileira pode ser entendida a partir do 

desejo comum a muitos escritores de debater o presente. Com efeito, essa “nova captura” do 

real corresponde a um desafio, se comparada ao Realismo do século XIX. Tal maneira de 

perceber o real renovou-se na literatura brasileira, viabilizando o surgimento de obras 

literárias multíplices, desde aquelas em que se percebe a marca das grandes narrativas, até a 

popularização de gêneros híbridos, mesclando documentarismo, diário, entre outros. Segundo 

Schøllhammer (2011), o que fica notório na maioria dos ficcionistas brasileiros a partir da 

década de 1960 é o desejo de retratar a realidade da sociedade brasileira no tempo presente, 

observada, muitas vezes, pela ótica do personagem situado à margem social sob diferentes 

perspectivas fundantes da identidade figurada, buscando envolver o leitor na realidade narrada 

a partir de recursos de linguagem heterogêneos.  

Impactada com a midiatização da vida na contemporaneidade,  a literatura lança mão 

de recursos estéticos para a representação do real, entre eles, a utilização de frases curtas e 

impactantes, promovendo um corte seco entre os acontecimentos; o uso do discurso indireto 

livre, misturando as falas dos narradores e de personagens, apresentando a linguagem 

cotidiana; a perspectiva do narrador exposta aos moldes de um câmera-man, encaminhando o 

leitor no tempo e no espaço narrativo de modo que a cena narrada assemelhe-se, muitas vezes, 

a uma linguagem visual, televisiva e/ou jornalística. Destaco que essa figuração do presente 

veicula-se, em muitos instantes na contemporaneidade, pelos meios de comunicação, a 

exemplo da popularização das séries de diferentes streamings e de diferentes mídias-sociais, a 

circulação de noticiários em transmissão ao vivo, entre outras formas de exibição de 

cotidianos considerados mínimos e de vidas que beiram ao absurdo serão imprescindíveis 

para se pensar o modo de retratar a realidade a partir das artes.  

Tal fato leva a afirmar que o discurso literário passa a produzir, “[...] uma espécie de 

‘imagem pensamento’, privilégio da escrita numa época de ofuscamento visual ligado ao 

predomínio dos grandes veículos de comunicação” (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 82). 
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Assim, nas produções de escritores, tais como Antonio Carlos Viana, em que se percebe a 

presença estética do novo realismo, será possível dizer que a figuração da realidade viabiliza 

uma espécie de voyeurismo experimentado pelo leitor a partir da linguagem e da 

representação de uma realidade considerada mínima pelas distintas mídias. 

Diante disso, essa forma de lidar com o real na literatura objetiva não a representação 

da realidade de forma absoluta, mas as possibilidades performativas propostas na linguagem 

para a apresentação e expressão do real, reclamando o envolvimento do leitor aos moldes de 

um espectador. Tal aproximação é passível de ser elaborada entre leitor e espectador, tendo 

em vista a estética literária do novo realismo passar por uma perspectiva imagética e icônica 

da palavra, quando o detalhamento do real leva à sensação de que o verbalizado acontece de 

fato naquele instante da leitura, entretanto, mediada pelo que Schøllhammer chamou de 

“imagem pensamento” elaborada pela literatura (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 82). Com esse 

olhar para o real, o uso das mídias na literatura se populariza como forma de expressão 

literária, valendo-se do conto e do miniconto, bem como de intertextualidades. Outros 

recursos estéticos também podem ser apontados como meio de fomento dessa hiper-realidade 

nas narrativas contemporâneas, a saber: balizas entre discursos direto e indireto livres, o uso 

do pastiche e de clichês de gêneros considerados menores (pornografia, romance policial e 

melodrama), o uso de uma linguagem sensorial, entre outras formas de figuração do real na 

literatura.  

À guisa de exemplificação, Karl Eric Schøllhammer nomeia de “Geração 90 a 00” o 

grupo de escritores os quais possuem características paradigmáticas, como as citadas pelo 

pesquisador, a exemplo de Fernando Bonassi, Marcelino Freire, Cadão Volpato, Zulmira 

Tavares, Vilma Arêas, Patrícia Melo, Ana Miranda, Rubem Fonseca, entre outros nomes 

(SCHØLLHAMMER, 2011, p. 35-46). Embora Viana não apareça na seleção de escritores 

analisados pelo estudioso – talvez por ser um contista que iniciou sua produção na década de 

1970 e demorou, relativamente, a ter a obra reconhecida nacionalmente – muitos desses traços 

podem ser encontrados nas narrativas dele, haja vista a figuração da realidade se dar mediante 

os recursos arrolados anteriormente, tangenciando situações banalizadas pelo excesso da 

imagem, aspecto que, por vezes, ocasiona estranhamento e catarse no leitor.  

Assim, a apresentação da realidade no discurso literário contemporâneo brasileiro 

acontece mediante a performatização da linguagem que viabiliza, em muitas narrativas, a 

saturação de um enredo traumático, colocando os personagens em situações aparentemente 

banais, mas que lidam quase sempre com conjunturas limites para a existência humana, como 
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a morte, a doença, abusos de todas as ordens e em todas as idades, senescência e desejo 

contido. Corresponde à experimentação do banal pela exposição de “cenas” vexatórias, 

constrangedoras e, em alguns dos casos, promotoras de extrema violência e trauma. Para 

Foster, essa forma artística de expressar a realidade corresponde à: “[...] arte do ‘olho como 

desesperado pelo olhar’, e o desespero aparece. [...] Ou seja, fracassa em não nos lembrar do 

real, e desse modo também é traumática: um ilusionismo traumático” (FOSTER, 2014, p. 

139).  

Esse fascínio pela exposição traumática da vida humana mediante esse ‘olho 

desesperado pelo olhar’ também é visto na prosa contemporânea brasileira, bem como na obra 

de Antonio Carlos Viana. As experiências traumáticas de personagens marginalizados, como 

prostitutas, crianças, velhos, mulheres e um sem-par de diferenças que se encontram à 

margem na estrutura social brasileira, são apresentadas a partir do uso de uma linguagem que 

suplanta a existência banalizada, coloquial e clichê, permitindo a instauração não só de uma 

realidade, mas, em muitos casos, de um excesso no trato da vida ficcionalizada como indigna 

e vergonhosa. Nesse bojo de situações traumáticas e traumatizantes, o sexo também se 

constitui como um lugar de violência e silenciamento nas narrativas. Ademais, é preciso ainda 

ressaltar que tanto o sexo quanto a velhice são apresentados nas narrativas de Viana sem 

sutilezas, como se fossem indignos de existir. São experiências expressas da ordem do trauma 

para as personagens do autor, pois esses eventos funcionam como instrumento de humilhação.  

Assim, os novos realistas buscam retratar a realidade brasileira a partir da ótica do 

marginalizado, da Nova História, do oprimido, provocando efeitos distintos daqueles 

produzidos sob a égide do Realismo do século XIX. No caso de Viana, recursos estéticos são 

utilizados para garantir a percepção de um cenário degradado e de uma realidade brutal, 

evidenciando as desumanidades da realidade brasileira. Dentre tais recursos, podemos 

mencionar a sintaxe sucinta, a realidade apresentada pela crueza dos fatos e das situações 

vivenciadas pelos personagens a um leitor mediante uma linguagem performática, repleta de 

recursos como sinestesias, ironias, intertextualidades, apresentação de situações absurdas que 

beiram ao paradoxo, traços de oralidade; tudo entremeado a uma linguagem cuidada e 

objetiva que envolve o leitor na narrativa semelhante ao espectador de uma “cena”.  

No entanto, é preciso ressaltar que o olhar de Viana, como autor e narrador, não é, 

aparentemente, simétrico ao olhar subalterno (SPIVAK, 2010), mas sim alinhado ao olhar que 

julga valores de ações, práticas, existências, como se os atos estivessem fora do eixo. Na 

medida em que a leitura sobre essas vidas provoca no leitor a estranheza de que essas 
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existências narrativas não são aceitas enquanto tais, de que elas são produzidas como 

aberrantes, como risíveis, patéticas e miseráveis, sem qualquer possibilidade de inclusão, 

pode-se dizer que há uma forma de questionamento desse lugar pela experiência de expor 

essas vidas miseráveis ao excesso.  

A não comunhão do olhar do autor com seus personagens provoca no sujeito da leitura 

o estranhamento advindo do desdém e da indiferença do narrador frente ao sofrimento, bem 

como ao individualismo, próprio dos sujeitos contemporâneos. Não é um olhar de compaixão, 

mas de julgamento, desesperançado e desesperançoso, e, sobretudo, impiedoso e absoluto, 

para com as nossas próprias desumanidades. Cada palavra é pensada no limiar da saturação e 

do exagero do real na obra de Viana a fim de expressar as diferentes vidas subalternizadas 

(SPIVAK, 2010) e, nessa direção, podemos entender como uma marca do pessimismo e do 

niilismo admitido pelo próprio autor na entrevista supracitada.  

A obra O meio do mundo, publicada em 1993, ganhou o II Concurso Nacional de 

Literatura, organizado pela Associação Gaúcha de escritores e, em 1999, foi reeditada pela 

Companhia das Letras, passando a ser nomeada de O meio do mundo e outros contos, haja 

vista possuir algumas narrativas das coletâneas anteriores e outros contos inéditos até aquele 

momento. A respeito dessa coletânea, Paulo Henriques Brito, na apresentação da obra, faz 

uma síntese esclarecedora: 

 

O que todas as narrativas incluídas na presente antologia têm em comum é, acima de 
tudo, uma unidade de tom e de temática. Em quase todas elas vamos encontrar um 
tom de fria neutralidade associado a uma temática emocionalmente carregada – o fio 
do enredo (nunca mais que um fio) de alguns desses contos poderia até, em mãos 
menos hábeis, redundar num dos extremos de denúncia indignada, melodrama ou, 
em alguns poucos casos, comicidade explícita. No entanto, a contenção retórica do 
texto tem o efeito paradoxal de potencializar o impacto emocional da narrativa, que 
quase sempre se desenrola sob o signo da crueldade; ela aproxima-se perigosamente 
do grotesco sem jamais perder o equilíbrio. E a secura da linguagem é impregnada 
de um lirismo cuja eficácia reside justamente no que tem de contido e inesperado 
(BRITO, 1999, p. 8).  

 

O trabalho intenso de Viana com a linguagem leva à observação de histórias mínimas, 

quase banais, como em “Jardins suspensos”, “Nadinha” e “Vá, Deralda”. Nessas e em outras 

narrativas da coletânea, a vida dos personagens deixa evidente o quão ralas, secas e cruas são 

suas existências, elaboradas na justa medida da linguagem do contista, que surpreende o leitor 

com metáforas e sinestesias, como a descrição da genitália do personagem andrógeno que 

morava no quartinho dos fundos da casa do narrador-protagonista no conto “Jardins 

suspensos” – “[...] Com um riso estranho nos olhos, sentado no banquinho de plástico azul, 
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abriu bem as pernas e de dentro delas brotou uma rosa sangrenta capaz de mudar o rumo de 

qualquer abelha” (VIANA, 1999, p. 32).  

Sublinho ainda o fato de a antologia ter sido indicada para o vestibular da 

Universidade Federal de Sergipe no ano de 2003, tendo sido, no entanto, excluída, diante da 

justificativa de ser pornográfica. Em uma entrevista publicada online, concedida a Mayrant 

Gallo em 21 de janeiro de 2014, Viana fala do acontecimento:  

 

Em 2003, O meio do mundo foi indicado como leitura obrigatória (algo sempre 
questionável) para os alunos do primeiro ano do vestibular seriado. Soube que os 
meninos estavam gostando tanto do livro que matavam aula para ficar lendo no 
pátio. O livro dava margem a muita discussão, o que é sempre bom. Sei que os 
temas não são leves, e muitos professores não se sentiam confortáveis na 
interpretação de alguns deles. Mas a reação não foi deles, mas dos pais e de alguns 
diretores de colégio, que fizeram uma cruzada contra o livro, chamando-o de 
pornográfico. Fizeram até um inventário dos palavrões e o levaram ao coordenador 
do vestibular. O livro foi retirado da lista na hora, sem nenhuma discussão com o 
Departamento de Letras, que o indicara. Fiquei perplexo diante da atitude da 
universidade. Seu papel era reeducar os pais e diretores, mostrar que a presença de 
um ou outro palavrão não torna nenhuma obra pornográfica. Só o fato de o terem 
tirado na hora diz muito do pensamento retrógrado da universidade. Para não 
passarem por censores, disseram que o livro voltaria em 2005, agora para alunos do 
terceiro ano. Só que o livro não voltou e ninguém falou mais nisso. O próprio 
Departamento se calou. Só a Companhia das Letras protestou publicamente com 
uma nota num jornal daqui. Se O meio do mundo foi banido da lista em menos de 
três meses, Aberto está o inferno seria provavelmente queimado no campus 
(VIANA, 2014). 

 

Diante da represália, nas obras subsequentes, Antonio Carlos Viana intensificou o uso 

de uma linguagem seca, concisa, erótica e ainda mais violenta. A partir do conhecimento do 

fato supracitado, é possível sugerir aspectos que fomentam sentidos transpassados na 

coletânea Aberto está o inferno, de 2004, especialmente na leitura do conto “Tadinho do 

professor Tadeu”, quando o professor de matemática realiza um discurso em sala de aula em 

defesa da liberdade de pensamento, em prol da liberdade dos corpos:  

 

[...] a pornografia liberta a alma da mediocridade do dia-a-dia, nos dá outra 
dimensão da vida. [...] Se as pessoas soubessem como trepar bem [...] o mundo seria 
menos infeliz, [...] quem não trepa bem só pensa em fazer o mal aos outros, é assim 
que nascem as guerras e todas as nossas infelicidades. [...] É dos puritanos que vem 
todo o mal do mundo (VIANA, 2004, p. 110). 

 

Aberta está, portanto, a caixa de Pandora, libertando todos os personagens de Viana, 

dispostos a colocar seus leitores frente a frente com as mazelas e pequenezas humanas, 

vivenciadas em ritos de passagens da infância para a adolescência, desta para a vida adulta, 
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além das crises da meia idade e da perda do potencial erótico no envelhecimento e na velhice. 

Nesse sentido, Viana aborda o curso da vida, os momentos de transição existentes nele e as 

crises existenciais mais do que meramente a velhice isolada. Assim, esses ritos de passagem 

serão editados pelo selo da Companhia das Letras, a saber: em 2004, Aberto está o inferno; 

em 2009, Cine Privê, e, em 2015, sua última publicação, Jeito de matar lagartas, consagrada 

no mesmo ano de lançamento pelo prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte 

(APCA).  

Em Jeito de matar lagartas, os personagens idosos são o mote de enredos cuja 

linguagem aborda as existências desses sujeitos de maneira hostil e sem redenção.  O olhar do 

narrador onisciente, ou mesmo quando em primeira pessoa, objetiva garantir as marcas da 

escritura de Viana: a concisão, a precisão vocabular, a limpidez da sintaxe, a secura das 

situações apresentadas. Voltadas agora efetivamente para a velhice, suas narrativas discutem 

problemáticas relevantes, tais como os limites do corpo, o sexo, a memória, a solidão e a 

morte, sendo essa última a ideia balizadora de todos os demais sentimentos dos personagens 

da coletânea. 

No que concerne ao modo pelo qual Antonio Carlos Viana incorpora o novo realismo 

como forma estética, Maria Ivonete Santos Silva afirma que: 

  

Identifica-se, sobretudo na produção do Viana das últimas duas décadas, o 
compromisso com os acontecimentos de um mundo real, palpável e absurdamente 
desumano, haja vista que suas personagens participam de tramas nas quais são 
rebaixadas  e  completamente  desqualificadas  diante  de  situações  em  que  os  
atos  de violência  praticados  são  vistos  ou assimilados como “normais”. Portanto, 
é possível afirmar que seu realismo decorre de um trabalho de inovação das formas 
de expressão e das técnicas de escrita pautadas na incorporação das “cenas” de um 
cotidiano aparentemente desprovido de sentidos reveladores de uma ética e de uma 
moral social comprometida com a integridade e com o bem-estar do outro (SILVA, 
2017, p.532). 

 

Em Viana, é possível notar uma voz discursiva que focaliza os personagens de tal 

forma que convida o leitor a observar as histórias deles de maneira muito aproximada. Tal 

processo realizado mediante o foco narrativo – um olhar promotor dos modos de dizer sobre 

os corpos dos personagens e, com isso, responsável pelas múltiplas figurações deles no tecido 

literário – viabiliza a saturação das imagens elaboradas no dizer, a partir de mecanismos de 

linguagem performáticos, os quais ampliam as sensações apresentadas ao leitor, sejam elas de 

estranhamento, sofrimento, afeição ou compaixão.  
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Dessa forma, o novo realismo em Jeito de matar lagartas acontece não pelo excesso 

da crueldade realizada com todos os personagens, tal como se realiza em coletâneas como 

Cine Privê e Aberto está o inferno, mas pelo uso da linguagem direta e objetiva. A articulação 

vocabular e o recorte de imagens levam o leitor a se envolver com a cena elaborada, 

visualizando o espaço. O leitor, nesse sentido, faz o papel de um voyeur. 

No que concerne aos personagens da coletânea, eles vagam entre a inocência, a 

perversão, a brutalidade e o arrependimento; são “corpos em ruína”, segundo o comentário de 

Paulo Henriques Brito na orelha do livro. Antonio Carlos Viana explica ao jornal O Globo 

sobre a relação que esse novo inventário de personagens estabelece com o corpo: 

 

O corpo é fonte de angústia na adolescência e na velhice, mas cada extremo a seu 
modo. A maioria dos meus personagens, hoje, é de pessoas idosas, marcadas pela 
degradação física e pela aflição do desejo carnal que, afinal, não morre. Por isso 
cheguei a uma sensualidade tão sombria, cheia de desassossego (VIANA, 2015). 

 

O processo de “erotização da velhice” corresponde a um aspecto representativo a ser 

observado nas personagens de Jeito de matar lagartas. Assim, pontuo um dos debates de 

Guita Debert e de Mauro Brigeiro no artigo “Fronteiras de gênero e a sexualidade na velhice” 

(2012), quanto a esse processo erótico passível de observação na última coletânea de Viana. 

Para os pesquisadores, a velhice não representa o desaparecimento da sexualidade, mas “[...] o 

momento em que ela poderia ser vivida em sua plenitude e experimentada de maneira 

igualitária entre os parceiros, especificamente quando o discurso competente propõe um 

cruzamento dos atributos de gênero [...]” (DEBERT; BRIGEIRO, 2012, p. 49). Nesse sentido, 

é passível de percepção que os personagens idosos de Viana não se inserem no mito da 

velhice assexuada e, de alguma maneira, os contos viabilizam um debate em torno do que os 

estudiosos nomeiam de gramática heterossexual da velhice (DEBERT; BRIGEIRO, 2012, p. 

41).  

No entanto, a sexualidade desses personagens na velhice está fadada à frustração, à 

incompletude, à reiteração do fracasso, como uma espécie de símbolo em si do fracasso da 

existência de conjunto; haja vista o ambiente cultural desses personagens possuir, como 

representação direta de qualidade de vida e de felicidade, o culto à beleza e à juventude. Esses 

velhos são, portanto, sujeitos desejantes para os quais o sexo é relevante. Tais aspectos levam 

a uma reflexão em torno da necessidade de um olhar para as possibilidades de sexualidade e 
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de erotismo na velhice, não restrito ao sexo feminino ou masculino, tampouco restrito ao 

apagamento dos sujeitos desejantes.  

Essa visada sobre a velhice e o envelhecimento chamou-me particular atenção, 

especialmente após os estudos sobre a fortuna crítica de Antonio Carlos Viana, haja vista os 

personagens idosos ainda não terem sido abordados e efetivamente estudados. Integrante de 

uma zona fronteiriça, limiar, que aguarda a morte enquanto anseia viver, o idoso, nas 

narrativas de Viana, está fadado a experiências traumáticas, ao abandono, à solidão, aos 

conflitos sexuais.  

Tal problemática pode ser discutida sob diferentes abordagens em sua obra, seja 

mediante o olhar do jovem ou o do adulto que está a envelhecer, seja por meio da 

compreensão que o indivíduo idoso possui sobre o próprio corpo, seu lugar social, suas 

dificuldades e seus relacionamentos familiares. Será, portanto, esse corpo arruinado, mas, 

também, eroticamente ativo e desejante, que circulará na última obra de Viana.  

A velhice, embora ganhe maior destaque em Jeito de matar lagartas (2015), é um 

tema recorrente na obra do escritor desde a sua estreia na literatura, quando a aparição do 

idoso fazia-se notar apenas de forma secundária. A presença do idoso vai se avolumando na 

obra de Viana, conforme o próprio passar do tempo, como se o corpo retratado na literatura 

fosse envelhecendo juntamente ao seu autor. 

Nesse sentido, quatro contos da coletânea Brincar de manja (1974) apresentam 

personagens protagonistas de meia-idade ou idosos, embora com funções secundárias – 

“Quinta-feira tem drama”, “Nas garras do leão”, “Mulher das Mangabas”, “Chiqueiro ou um 

porco no meu quarto”. A coletânea Em pleno castigo (1981) possui quatro narrativas que 

giram em torno dessa temática – “Prisões”, “Os náufragos”, “Pela janela” e “Pássaros de voo 

leve” –, enquanto em O meio do Mundo (1993), são duas, “Miss Brasil” e “Sabor Pastis”. 

Percebemos que nessas coletâneas os personagens idosos aparecem, mas são indícios das 

representações sobre a velhice apresentadas em obras subsequentes. O idoso aqui é, ainda, um 

contraponto, frente a outras figuras. 

A partir de Aberto está o inferno (2004), os personagens envelhecidos se avolumam 

em nove contos – “O pedido”, “Mulher sensata”, “Gatos em estado terminal”, “Doutora Eva”, 

“Sexta-feira santa”, “Ananda Daya”, “Formigas”, “Dadado” e “Dona Dadinha”. Em Cine 

Privé (2009) tais personagens surgem em cinco contos de maneira expressiva – “O terceiro 
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velho da noite”, “A velhice chega de mansinho”, “Minha avó Inocência”, “Angeline”13, “O 

amor de Isa e Nane”. Nessas duas últimas coletâneas, a linguagem do novo realismo aparece 

de forma mais contundente do que nas anteriores e já se nota, com mais expressão, a presença 

desse “corpo” a representar os ciclos da vida.  

Por fim, em Jeito de matar lagartas (2015), a escrita sobre o corpo envelhecido  toma 

expressividade em pelo menos doze contos – “Roteiro da solidão”, “Amarelo Klimt”, “Dona 

Katucha”, “Cara de Boneca”, “Três lembranças”, “Professor Locarno”, “Cremação”, “As 

margens férteis do Nilo”, “Missa de sétimo dia”, “Reencontro”, “Tia Lala” e “Maria Montez”. 

Os outros dezesseis contos da coletânea sugerem a presença da meia-idade e da velhice de 

algum dos personagens. Nessa coletânea, as pontas da vida se apresentam de forma difusa, tal 

qual o ciclo da vida, bem como sombria, aos moldes do olhar de Viana sobre esses corpos. 

Essa presença expressiva de personagens envelhecidos nessa coletânea e o fato de eles 

passarem a representar efetivamente o conflito posto nas narrativas justificam os corpora 

encontrarem-se vinculados à coletânea em questão.    

No que concerne à crítica especializada sobre o autor, destaco o fato de que seus 

contos passaram a ser analisados por estudos universitários a partir do ano de 2009. Até 2016, 

à época de minha defesa de mestrado, foi possível localizar seis artigos acadêmicos, um 

capítulo de livro, duas dissertações de mestrado, uma tese de doutorado e um projeto de 

pesquisa. Atualmente, esse número ampliou relativamente. Do que é passível de localização, 

há um total de treze artigos acadêmicos, dois capítulos de livro, um Trabalho de Conclusão de 

Curso em Letras, seis dissertações de mestrado, uma tese de doutorado, um projeto de 

pesquisa, afora o número de entrevistas online e curta-metragem que também se ampliou14.  

Mediante a observação da fortuna crítica, foi possível notar que assuntos 

frequentemente abordados nos estudos da obra de Viana circundam o universo da sexualidade 

e identidade de gênero, erotismo, novo realismo, ritos de passagem, bem como o narrador 

contemporâneo e a personagem infantil frente às desumanidades cotidianas representadas nas 

narrativas de Viana. Essas questões aparecem, nos contos do autor, em ambientes periféricos, 

muitas vezes, demarcando o espaço, como o da Jabutiana, local em que o autor viveu na 

 
13 Esta personagem retorna na última coletânea, Jeito de matar lagartas, no conto “Missa de sétimo dia”. Esse 
movimento de reutilização das personagens não é usual na contística de Viana, no entanto, este chama a atenção 
pelo rito de passagem no momento da velhice da amante velha do narrador. É sobre a morte da protagonista que 
me aterei.  
14 A soma da fortuna crítica aqui apresentada considera os trabalhos apontados à época de minha defesa de 
mestrado. Os títulos desses trabalhos aparecerão nas referências bibliográficas em item destinado especificamente 
para a fortuna crítica de Antônio Carlos Viana.  
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infância, e também, em ambientes urbanos como Paris, cidade em que Viana morou durante o 

Doutorado em Letras. No entanto, os personagens idosos ainda não foram trabalhados nem a 

partir dessas perspectivas apontadas anteriormente, nem da problematização da gerontofobia 

em âmbito brasileiro.  

Mesmo o artigo que primeiro analisa um conto em que há uma personagem tornada 

idosa mediante as relações socioeconômicas que estabelece – “Cara de Boneca”, de Jeito de 

matar lagartas – apresenta uma análise com o auxílio do conceito de “rostidade”, a partir de 

Gilles Deleuze e Felix Guattari (2012), debatendo a relação entre os sentidos de boneca, 

brincadeira e jogo dentro da narrativa. Embora seja pertinente e construtiva para o 

entendimento da obra do autor, tal análise difere da proposta apresentada nesta tese. Olhares 

distintos que corroboram a problematização de um mesmo corpus. No que concerne aos 

demais contos selecionados para o presente estudo, nenhum deles até o momento possui 

análises publicadas.  

Diante da necessidade de lançar um olhar acurado para o universo de personagens 

idosos presentes na obra de Viana, passo a refletir sobre as (re)significações da velhice na 

sociedade ocidental, especialmente a partir da Revolução Industrial.  

 

1.2 (Re)significação sobre o envelhecimento no Ocidente: olhares  

 

A maneira pela qual as sociedades perceberam a velhice e o envelhecimento ao longo 

do tempo e em diferentes comunidades é extremamente complexa. Segundo Georges Minois 

em História da velhice no Ocidente: da antiguidade ao renascimento (1999), a condição do 

velho deve ser considerada tendo em vista os aspectos culturais e o contexto social de uma 

dada comunidade. Apenas para mencionar alguns dos tantos exemplos apresentados pelo 

historiador afim de mostrar a complexidade que pode ser para uma cultura categorizar os 

sujeitos como idosos, apresento o modo como algumas sociedades, arroladas pelo pesquisador 

em seu estudo, percebiam os velhos.  

De acordo com Georges Minois, um exemplo de múltiplo olhar sobre o idoso diz 

respeito ao que acontece, nas sociedades orais, como nas pré-colombianas Inca, típica 

organização social sem escrita e ultra-organizada. Nelas, o velho podia ser detestado por 

alguns grupos sociais, mas, em contrapartida, ser bem tratado, haja vista o grupo temer uma 

vingança divina. Por outros grupos, eles foram, muitas vezes, envenenados, levando em conta 
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o fato de esses indivíduos enfraquecidos pelo tempo representarem uma possível ameaça à 

existência social.  

Em muitos casos eles ainda são vistos como meio de registro histórico, haja vista essas 

sociedades dependerem da memória do idoso para a manutenção cultural e social do grupo. 

Com efeito, “[...] quer matem ou os venerem, os abandonem ou os mantenham, ninguém 

gostaria de estar no seu lugar. Como drama pessoal e social, a velhice é tão temida nas 

sociedades primitivas como nas nossas” (MINOIS, 1999, p. 27). 

A partir do aparecimento da escrita, é formalizada a existência do idoso e do 

envelhecimento. Muitos manuais chineses e indianos, por volta dos anos de 1600 a 1500 a.C. 

buscam explicar o segredo do rejuvenescimento. Enquanto os primeiros pretendem gozar por 

mais tempo a vida, os segundos buscam atingir o nirvana15 e escapar ao samsara16 em uma 

única encarnação. Para isso, essas culturas, incluindo aqui a egípcia, elaboraram uma série de 

papiros com receitas de unguentos “[...] para transformar um velho num homem jovem” 

(MINOIS, 1999, p. 30). Essa busca pelo corpo jovem e pela longevidade atravessou o tempo e 

se presentifica mediante as inúmeras publicidades de empresas de cosméticos que oferecem 

cremes de beleza quase “milagrosos”. 

Passando para outro exemplo presente no livro de Minois (1999) a fim de mostrar o 

quão amplo pode ser o entendimento de velhice e envelhecimento, ao se tratar da relação 

idade versus velhice, ressalta-se que, no mundo hebraico, os velhos tinham um papel 

fundamental, considerados chefes do povo. Assim, a relação entre respeito, sabedoria, 

nobreza e contato com o divino estavam relacionados com a idade do idoso, ou seja, quanto 

maior ela fosse, mais representativo seria no bojo daquela comunidade. Normalmente, as 

numerações dessas idades eram enormes, a fim de apresentar a ideia excessiva do ancião 

como divindade, como mítico. Nessa perspectiva podemos citar figuras da mitologia judaico-

cristã como Adão – 930 anos –, Noé – 950 anos – e Matusalém – 960 anos, o mais velho de 

todos eles (MINOIS, 1999, p. 46). Aos poucos, esse lugar de supremacia entra em conflito 

com as gerações mais jovens. Nesse sentido, o historiador pontua o lugar da pessoa 

envelhecida nessas sociedades da seguinte maneira:  

 

 
15 É considerado como a extinção dos males que circundam a alma: a ilusão, o desejo, o ódio (ZIMMER, 1989). 
16 Concepção advinda da Índia milenar. Segundo esse princípio védico, a alma nasce e morre sucessivamente em 
corpos diferentes – os corpos são considerados como capas (kochas) – até que a alma extermine seus carmas 
(princípio central do hinduísmo que preside a existência humana) e, logicamente, não crie outros, escapando ao 
ciclo reencarnatório. Como a alma (atman) é parte do Brahama (divino), para se retornar ao Brahm, é preciso a 
libertação do maya (ilusão dos fenômenos sensíveis) (ZIMMER, 1989). 
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De um modo geral, o mundo judaico parece ter atribuído ao velho um lugar 
relativamente importante. Essa insistência nos mais antigos escritos da Bíblia, em 
particular no Pentateuco, como testemunho de uma época em que os velhos eram 
privilegiados, pesou muito nessa atitude. Para os familiares do Tora, o velho devia 
conservar uma parte da antiga aureola e a sua dignidade era acrescida. Pelo 
contrário, no mundo cristão, sobretudo de acordo com o Novo Testamento, onde os 
velhos ocupam um lugar insignificante, desliza-se mais facilmente para a indiferença 
ou desprezo a seu respeito, e na medida em que o cristianismo será também herdeiro 
da tradição greco-romana, tudo se vai agravar para os anciãos (MINOIS, 1999, p. 
59-60, grifos do autor).  

 

Assim, é representativo abarcar o olhar do homem grego no que concerne à velhice. 

Uma sociedade que cultuou a beleza, discursou e filosofou a respeito dela, entende a 

decrepitude como o pior dos males à vida humana. Segundo Hesíodo, poeta da Grécia Antiga, 

a velhice era a deusa das trevas, filha da noite e neta do caos. Na senda de Minois (1999), esse 

será um tema pelo qual se debruçarão diversos poetas e filósofos. Desse modo:  

 

A velhice amaldiçoada e patética das tragédias, a velhice ridícula e desgostosa das 
comédias, a velhice contraditória e ambígua dos filósofos: são estes que muitas 
vezes se inclinam sobre o mistério do envelhecimento. Mas a abundância dos 
escritos sobre o assunto testemunha ao mesmo tempo o seu interesse e embaraço 
(MINOIS,1999, p. 72). 

 

Diferentes e importantes nomes que marcaram nossa cultura poderiam aqui ser 

mencionados: Homero, Sófocles, Aristófanes, Platão, Aristóteles e Hipócrates (MINOIS, 

1999). Seja na exaltação da juventude das epopeias, oferecendo um papel honorífico aos 

velhos em Homero; na apresentação da velhice como uma maldição em Sófocles; na 

saturação burlesca e mordaz da figura do idoso em Aristófanes; no entendimento de Platão de 

que as capacidades espirituais se beneficiam do enfraquecer do corpo; na concepção de 

Aristóteles de que envelhecer não garante capacidade política e que a decrepitude do corpo 

atinge a alma, seja na busca de Hipócrates em realizar as primeiras hipóteses médicas sobre o 

envelhecimento com ares fantasiosos para o homem contemporâneo, essas visões funcionam 

como herança cultural em nossa sociedade, assim como outros tantos aspectos que nos 

constituem (MINOIS, 1999). De fato, as sociedades ocidentais continuam a buscar lugares 

honrosos, mas apagando esses corpos envelhecidos.  

É desse lugar de múltipla herança cultural que debato aspectos concernentes à velhice 

e ao envelhecimento nas sociedades ocidentais modernas, especificamente a partir do advento 

da Revolução Industrial. Ao longo do tempo, diferentes pesquisadores, como Simone de 

Beauvoir (1990; 2009), Kathleen Woodward (1991; 1999), Robert Neil Butler (2008), 
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Margaret Morganroth Gullette (2004), Thomas Cole (2010), Stephen Katz (1996), Myrian 

Lins de Barros (2013), Ecléa Bosi (1994), Guita Grin Debert (2012), Mauro Brigeiro (2002), 

Carlos Eduardo Henning (2014), entre outros, buscaram realizar um levantamento social, 

cultural, demográfico, crítico, artístico, histórico e político a fim de debater sobre o 

envelhecimento na sociedade ocidental, bem como discutir de que maneira esse processo 

atravessa o olhar das sociedades pós-industriais em direção à pessoa envelhecida. 

Diante disso, procuro elaborar um levantamento dos principais aspectos circundantes 

dos debates sobre a velhice a partir da Revolução Industrial no fito de problematizar essa 

questão no século XXI, passível de ser evidenciada nos contos de Antonio Carlos Viana. 

Ressalto que essas observações são vestígios diante da macro-história sobre o envelhecimento 

e, portanto, a microanálise aqui realizada vem com o objetivo de buscar os principais indícios 

desse processo, construindo um caminho de entendimento para as narrativas do autor. 

Segundo Tamara Kern Haveren, no ensaio Novas imagens do envelhecimento e a 

construção social do curso da vida (1999), o interesse pelo envelhecimento no século XX – 

aspecto extensivo ao século XXI, considerando as múltiplas alterações em tantos países no 

que concerne à previdência social – não advém de mera curiosidade humana, mas se encontra 

arraigado na efetividade do trabalho e nos processos de industrialização, questões que atingem 

a proteção social dos idosos. Isso posto, ressalto as reflexões da historiadora social sobre os 

impactos oferecidos pela industrialização no século XIX. Nas palavras da pesquisadora, as 

alterações acontecidas no século XIX afetaram da seguinte maneira o curso de vida:  

 

[...] uma diferenciação gradual entre os grupos de idade e uma maior especialização 
nas funções relacionadas à idade começaram a emergir, ainda que esses processos 
não estivessem acabados ao final do século. As descontinuidades no curso da vida 
individual ainda não eram marcadas e os grupos de idade ainda não eram 
completamente segregados de acordo com suas funções. Mesmo na família, as 
configurações de idade eram consideravelmente diferentes das de hoje: o declínio da 
mortalidade desde 1870 aliado ao declínio da fertilidade afetou tanto o tamanho da 
família como as configurações de idade. Uma das principais mudanças históricas a 
esse respeito foi a transição da grande família para uma menor, e do amplo espectro 
de idade dos filhos na família para a família comprimida, com 2,3 filhos de idades 
próximas na sociedade norte-americana contemporânea. Antes da década de 1870 
um grande número de filhos na família significava não só a presença de um grande 
número de irmãos, mas também a diversidade de suas idades (HAVEREN, 1999, p. 
26).  

 

Essa transformação nas famílias de países que vivenciaram a industrialização no 

século XIX é significativa para a formatação social e a elaboração das gerações. Segundo a 

pesquisadora, enquanto em famílias numerosas, com cinco ou seis filhos, o filho mais velho já 
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se encontrava apto a sair de casa, o mais jovem ainda estava em idade escolar; em núcleos 

menores, entretanto, esse processo não acontecia. Assim, enquanto o primeiro núcleo enfrenta 

grandes diferenças geracionais dependendo da diferença etária entre os filhos e pais, tal 

aspecto é menos sensível nas famílias pouco numerosas.  

Nesse sentido, a concepção de família nas sociedades ocidentais sofreu, de algum 

modo, alteração devido aos processos industriais advindos com o século XIX. Segundo 

Philippe Ariès, em História social da criança e da família:  

 

Ainda no início do século XIX, uma grande parte da população, a mais pobre e mais 
numerosa, vivia como as famílias medievais, com as crianças afastadas das casas 
dos pais. O sentimento de casa, do chez moi, do home, não existia para eles. O 
sentimento da casa é uma outra face do sentimento da família. A partir do século 
XVIII, e até nossos dias, o sentimento de família modificou-se muito pouco. Ele 
permaneceu o mesmo que observamos nas burguesias rurais ou urbanas do século 
XVIII. Por outro lado, [...] o casamento tardio, a precocidade do trabalho, os 
problemas habitacionais, a mobilidade do estágio auxiliar junto ao mestre, a 
persistência das tradições de aprendizagem – todos esses fatores constituíram 
obstáculos ao modo ideal de vida familiar burguesa, obstáculos que a evolução dos 
costumes pouco a pouco removeria (ARIÈS, 1980, p. 271).  

 

Nesse sentido, houve um processo de migração de jovens do campo para as cidades e 

que, em virtude disso, acabaram envelhecendo precocemente. Nessa perspectiva, esses 

sujeitos migraram das áreas rurais para as urbanas, passaram a trabalhar mais intensamente, a 

serem mais explorados e, com isso, passaram a envelhecer de maneira mais significativa do 

que se estivessem no campo, devido às precárias condições de vida e de trabalho. Nesse 

contexto, o modo de relação familiar também se alterou, diminuindo, com o passar do tempo, 

o número de membros de uma família, além de uma mudança no modo de enfrentamento das 

alterações e de entendimento no que concerne ao ciclo da vida. 

Quanto ao tipo de indústria, os jovens se vincularam às mais modernas nas cidades, 

enquanto os velhos às tradicionais. No contexto da Revolução Industrial, segundo o 

historiador David G. Troyansky, no ensaio The older person in the Western World: from the 

middle ages to the Industrial Revolution (1992), os pais perderam, paulatinamente, o papel de 

professores no local de trabalho, além da perda de importância que a ideia de herança 

ocupacional teve, à medida que as mudanças sociais foram normalizadas pelas gerações 

subsequentes. Por sua vez, o Estado e as organizações sindicais estabeleceram tensões cada 

vez maiores no que tange às relações de poder sobre os corpos no processo de 

industrialização, aspecto intrinsecamente relacionado ao bem-estar social, à qualidade de vida 

e, portanto, à longevidade das gerações futuras. Dando um salto no tempo, esse processo se 
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tornou mais acirrado na sociedade de consumo desenvolvida nos séculos subsequentes, 

tornando-se mais intenso à medida que as comunidades envelhecem na contemporaneidade.  

O historiador Cristoph Conrad, no ensaio Old age in the Modern and Postmodern 

Western World (1992), apresenta uma visão geral das mudanças sociais e culturais que afetam 

os idosos nos séculos XIX e XX. Para o autor, a figura da pessoa envelhecida nesse período 

leva a diferentes problematizações, como a vantagem e a desvantagem de modernização para 

o idoso (HABER; GRATTON, 1992); as consequências da industrialização (TROYANSKY, 

1992); além das implicações das mudanças demográficas, familiares e de outras estruturas 

sociais que atingiram esse grupo após a Segunda Guerra Mundial (LASTETT, 1989).  

Com efeito, a infinidade de temas e questões que traspassam uma articulação de 

pensamentos sobre o envelhecimento nos séculos XIX e XX é representativa. Diante disso, 

reitero as palavras de Cristoph Conrad ao afirmar: “‘Pós-moderno’ parece ser um rótulo 

bastante elegante, mas adequado para essas tendências. Não define um novo período, mas 

expressa a emancipação de várias vanguardas culturais da ditadura do modernismo” 

(CONRAD, 1992, p. 64, nossa tradução)17. Seria, portanto, enganoso tratar de maneira linear 

essa sociedade envelhecida pela/na cultura contemporânea, haja vista a imagem do idoso na 

contemporaneidade estar traspassada pelas infinitas representações a ela atribuídas pelo 

mundo ocidental.  

Cristoph Conrad (1992) descreve três áreas de mudanças socioeconômicas para o 

surgimento da velhice como um estágio estruturalmente distinto da vida: a redistribuição do 

tempo, a aposentadoria como uma Instituição Social e a mudança da geração. Fenômeno 

moderno, a redistribuição do tempo de vida está relativizada frente ao tempo gasto com 

educação, trabalho e lazer. A maioria das pessoas, antes da industrialização da sociedade, 

trabalhava até próximo da morte. Com as tensas mudanças ocorridas nos sistemas sociais ao 

longo da história, a velhice percebida como aposentadoria começou a tornar-se “normal”, para 

os indivíduos que não estavam doentes, e relativamente “recorrente” no Ocidente em meados 

de 1950.  

Diante disso, a velhice moderna pode ser vista como um dos pilares da 

“descronologização do curso da vida” (DEBERT, 1997) e, nessa fase, passível também de 

sugerir que o aparecimento da aposentadoria corresponde à parte desse processo de 

 
17 “‘Postmodern’ seems to be a quite faddish but adequate label for these tendencies. It does not define a new 
period but rather expresses the emancipation of various cultural avant-gardes from the dictatorship of 
modernism.” (CONRAD, 1992, p. 64). 
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instauração, baseado na interpretação de que a indústria capitalista não teria condições de 

garantir a dignidade da vida humana por toda uma existência. Isso leva ao desenvolvimento 

de fundos de pensões, sejam eles privados ou públicos. Nas palavras de Conrad: “Apesar de 

vários atores, programas, interesses e prazos, a nacionalização da responsabilidade social pelo 

final da vida evoluiu em todos os países industrializados, capitalistas ou socialistas.” 

(CONRAD, 1992, p. 70, nossa tradução)18. Em suma, a atuação de sistemas de seguridade 

social, fomentados com a Revolução Industrial e fortificados a partir da Segunda Guerra 

Mundial, moldou drasticamente o destino de homens e mulheres idosos.  

Entretanto, conforme assinala Júlio Assis Simões, na tese de doutorado em Ciências 

Sociais intitulada Entre o lobby e as ruas: movimento de aposentados e politização da 

aposentadoria (2000), “[...] a década de 80 assinalou o fim da ‘idade de ouro’ da seguridade 

social e um renascimento das doutrinas liberais que abalaram a legitimidade do consenso 

estabelecido desde a Segunda Guerra Mundial em torno do tema da proteção social” 

(SIMÕES, 2000, p. 46). Cada vez mais, as sociedades contemporâneas caminham para o 

fenômeno empregatício usualmente chamado de uberização da mão de obra, sem as devidas 

seguranças sociais garantidas, aspecto que implica no empobrecimento a curto e longo prazo 

das camadas sociais mais vulneráveis e dependentes desse tipo de mão de obra e que 

envelhecerão. Relações estabelecidas pelo liberalismo mediante práticas biopolíticas, melhor 

dizendo, necropolíticas, uma ampliação do conceito foucaultiano19.  

Desse modo, é plausível a afirmação de que o século XXI será cada vez mais 

constituído por população tida como vulnerável e, em destaque aqui neste estudo, por pessoas 

idosas. De acordo com o UNFPA, o Fundo de População das Nações Unidas, no resumo 

executivo intitulado Envelhecimento no século XXI: celebração e desafio (2012, p. 7), em 

2012 existiam “810 milhões de pessoas [com] 60 anos ou mais, constituindo 11,5% da 

população global. Projeta-se que esse número alcance 1 bilhão em menos de 10 anos e mais 

que duplique em 2050, alcançando 2 bilhões de pessoas ou 22% da população global”20.  

Além desse levantamento, a instituição catalogou dados como renda e saúde, 

estimativa entre idosos de países desenvolvidos e em desenvolvimento, bem como a opinião 
 

18 “Despite varying actors, programs, interests, and timing, the nationalization of social responsibility for late life 
has evolved in all industrialized countries, capitalist or socialist” (CONRAD, 1992, p. 70). 
19 Abordo as práticas de biopolítica (FOUCAULT, 1998, 2008b, 2008c) e de necropolítica (MBEMBE, 2018) no 
que tange à velhice e ao envelhecimento no próximo capítulo.  
20 FUNDO DE POPULAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS (UNFPA); HELPAGE INTERNATIONAL. 
Envelhecimento no século XXI: celebração e desafio – resumo executivo. Nova York, Londres: 2012. 
Disponível em: < https://www.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/Portuguese-Exec-Summary_0.pdf> Acesso 
em: 28 jun. 2019. 
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dos indivíduos desse grupo, dos quais 43% relatam que sentem medo da violência, 61% 

utilizam os celulares, 53% consideram difícil ou muito difícil pagar os serviços básicos, como 

alimentação, higiene e medicamentos, 34% sentem muitas dificuldades no acesso ao 

atendimento médico. Certamente, o envelhecimento da população é um fenômeno que já não 

se pode evitar, tampouco ignorar. Como temos presenciado, as inseguranças desses grupos 

vulneráveis se tornaram ainda maiores com o advento da Pandemia da COVID-19 no ano de 

2020, aprofundando os abismos de entendimento entre pessoas com diferentes orientações 

sexuais, entre grupos geracionais, socioeconômicos e étnicos, provocando angústia, 

sofrimento, crise de pânico e insegurança social (HENNING, 2020).  

Essas problemáticas em torno da velhice e do envelhecimento encontram-se 

espelhadas nas narrativas de Viana, como será possível notar nos capítulos subsequentes, seja 

apresentando personagens idosos completamente marginalizados e silenciados pela somatória 

da gerontofobia do sistema capitalista como aspectos constituintes de imaginário negativo da 

velhice, seja como um desejo de fugir a esses estereótipos estigmatizantes por meio do 

estabelecimento da juventude como um estilo de vida; seja devido ao balanço entre esses dois 

processos. Independentemente disso, as narrativas do autor parecem aderir ao tom da barbárie 

no discurso como se concordassem com a ridicularização dos personagens velhos, por 

exemplo.  

De fato, o que se realiza é a crítica a essa gama de situações gerontofóbicas pelo 

estranhamento elaborado no excesso discursivo a partir dos efeitos produzidos pela 

performance da linguagem no novo realismo. Nessa perspectiva, fazer do leitor um voyeur 

dos enfrentamentos sociais vivenciados pelos personagens idosos na cena elaborada nos 

contos é um meio de possibilitar que se questione, via literatura, as diferentes práticas 

necropolíticas em torno desses corpos na sociedade. Com efeito, os contos de Vianna são 

bons para pensarmos sobre as maneiras como a velhice tem sido ressignificada nas últimas 

décadas, sobretudo no que diz respeito ao gênero e à sexualidade. 

Diante do exposto, a seção a seguir apresenta um panorama sobre o envelhecimento 

brasileiro contemporâneo, mediante uma observação da pirâmide etária brasileira de 1980 e a 

projeção populacional para as próximas décadas a partir de dados do IBGE – Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística. A partir de tais representações será possível entender a 

necessidade de lançar um olhar para a figura do idoso no Brasil, sujeito que se tornará cada 

vez mais presente na vida social brasileira e nos diferentes discursos literários.  
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1.3 Agora... ‘existem’ velhos no Brasil. Olhares para o futuro?     

 

No Brasil, os primeiros estudos antropológicos sobre o envelhecimento se deram em 

meados da década de 1970, quando o país se encontrava à sombra da ditadura militar 

brasileira, a qual valia-se do bordão “Pra frente, Brasil!”21 entre outros slogans nacionalistas, 

xenófobos e ufanistas22, para reforçar – dentre tantos sentidos plausíveis – a imagem de um 

país jovem e de futuro promissor. Assim, de acordo com a antropóloga Myriam Moraes Lins 

de Barros (2013), a velhice e o envelhecimento não faziam parte de um projeto de país, 

tampouco de um debate político então centrado na população amplamente jovem daquele 

momento.   

Segundo Myrian Lins de Barros (2013), outra questão importante está no aspecto 

ideológico ‘progressista’ que tais propagandas do Estado ofereceram à juventude, subtraindo 

o espaço social da velhice, tanto no presente, quanto no futuro do país daquele momento. 

Assim, entendo a necessidade de pontuar dados colhidos pelo IBGE (2008), a fim de suscitar 

uma reflexão sobre a alteração no quadro do envelhecimento da população brasileira, no fito 

de debater os reflexos culturais desse processo na contística de Antonio Carlos Viana.  

Desde o final do século XIX até meados da década de 1940, o Brasil experimentou 

altas taxas de natalidade e de mortalidade e, nesse contexto, a média de vida do brasileiro mal 

atingia os 50 anos de idade. A partir do pós-Segunda Guerra Mundial, especificamente no que 

tange aos avanços da medicina e alterações no quadro de políticas de saúde pública, como a 

implementação de vacinas e antibióticos, o país, segundo dados do IBGE (2008), viveu sua 

primeira queda nas referidas taxas, o que ocasionou o crescimento populacional: em 1940, 

2.39% e em 1950, 3.04%. 

 
21 Em linhas gerais, este foi utilizado a primeira vez como nome do livro de Stefan Zweig, um judeu-austríaco, 
radicado no Brasil devido ao fascismo alemão e que suicidou em Petrópolis em 22 de fevereiro de 1942, atitude 
que ainda desperta controvérsia entre biógrafos, haja vista existir a suspeita de atuação da Gestapo no caso. A 
obra recebeu severas críticas pelo caráter elogioso e ufanista, sendo usada, para “ironia do destino”, no país, 
como propaganda política de regimes militares subsequentes. Segundo Alberto Dines, em Morte no paraíso – a 
tragédia de Stefan Zweig (2013), o país vivia a ditadura fascista na Era Vargas e a imprensa era altamente 
controlada. Diante disso, os jornalistas, como não podiam criticar abertamente o Estado, faziam-no mediante 
críticas a Stefan Zweig e à sua obra que, supostamente, fora encomendada pelo Governo de então. Seja como 
for, o slogan elaborado a partir da obra de Stefan Zweig restou na História do Brasil.  
22 Para saber mais, acesse a página: <http://memoriasdaditadura.org.br/.> 

http://memoriasdaditadura.org.br/
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No entanto, a partir de 1960, mediante a introdução de métodos contraceptivos e com 

a implementação da escolarização feminina23, e ainda devido ao paulatino processo de 

inserção da mulher no mercado de trabalho, as taxas de natalidade24 iniciaram um processo de 

declínio e, em conjunto a outros fatores socioculturais, adveio o crescente processo de 

envelhecimento da população. À guisa de exemplificação, segundo o IBGE (2008), em 1960 a 

taxa de fecundidade foi de 6.0%; em 1980, 4.06%; em 2010, 1.76%; e, para 2050, a previsão é 

de 1.5%. Tais transformações se devem às alterações sociais de maneira geral e, 

especificamente, à estrutura familiar brasileira, que passou a ser menos numerosa, bem como 

ao fato, constatado pelo IBGE, de uma alteração no quadro da presença de famílias 

nucleares25 no Brasil, haja vista em 1980 a sociedade brasileira ser composta por 66% desse 

grupo e, segundo o censo de 2010, esse número diminuir para 50%. Esses dados dialogam, 

mesmo que em contextos distintos, com os argumentos de Philippe Ariès (1980) e Tamara 

Kern Haveren (1999) apresentados no item anterior deste capítulo, quando explicitam a 

importância da diminuição do núcleo familiar em face ao envelhecimento da população e da 

mudança de geração.  

No mosaico das famílias brasileiras, cabe ainda informar que elas podem ser 

compostas por diferentes núcleos familiares, como mães ou pais solteiros, casais 

homoafetivos ou heterossexuais com ou sem filhos, avós educando seus netos, órfãos, entre 

outras variantes que tornam ultrapassada a ideia tradicional de núcleo familiar, imposta pelo 

patriarcado. Como se percebe, esse novo contexto familiar brasileiro funciona como um dos 

 
23 A escolarização feminina começou timidamente no Brasil em meados do século XIX, particularmente para 
meninas de origem abastada com a função de educá-las para o papel de esposas e/ou para a carreira de 
magistério. Embora a primeira escola mista e pública tenha surgido no país por volta de 1880, o caminho para a 
educação e redução da pobreza feminina será longo e árduo. Segundo Constância Lima Duarte (2003), os 
estudos sobre a mulher no país possuirão papel fundamental para a transformação do lugar da mulher na 
sociedade. Além do mais, é representativo frisar que este lugar será sempre atravessado pelas relações étnicas e 
raciais. Atualmente, as lutas por direitos e igualdade de gênero são perpassadas por uma onda retrógrada, 
fazendo-se necessário o fortalecimento de movimentos e reflexões que indaguem as políticas públicas em torno 
da mulher brasileira. Nas palavras da autora, “[...] o movimento feminista parece atravessar um necessário e 
importante período de amadurecimento e reflexão. O que não se sabe é como retornará na próxima onda. Aliás, 
nem mesmo é possível saber se haverá outra onda, que formato e dimensões poderia ter” (DUARTE, 2003, p. 
168).    
24 Longe ainda de ser o esperado respeito ao gênero, que luta cotidianamente por melhoria no atendimento 
público à mulher, como o direito ao aborto. Cabe ressaltar ainda que, no contexto da ditadura militar brasileira, a 
prática de laqueadura de mulheres pobres, nordestinas, indígenas e outras que se encontravam à margem da 
sociedade junto a diferentes práticas higienistas como método de esterilização em massa foram amplamente 
utilizadas pelo governo militar (ALVES, 2014; 2017). 
25 O termo “família nuclear” aparece no texto do IBGE (2008) e tem por função definir um grupo familiar 
composto por um casal de adultos heterossexuais com filhos. Como fica evidente na sociedade brasileira e posto 
no texto, essa estruturação não corresponde mais à realidade social brasileira. Ela faz parte de uma série de 
outras relações afetivas estabelecidas pelas pessoas.   
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mecanismos que influem no envelhecimento da população brasileira. A fim de ilustrar esse 

processo, apresento a pirâmide etária do país concernente a 1980 e a proposta para 2050, 

ambas elaboradas pelo IBGE (2008): 

 

  
Figura 1 -  Recorte do Gráfico 25 – composição absoluta da população por sexo e idade – Brasil – 1980/2050. 

Fonte: IBGE, 2008, p. 59-61. 

 
 

De 1960 até meados de 1980, o país tinha uma pirâmide tipicamente triangular, com a 

base alargada e o topo estreito, representando o alto índice de jovens frente à população 

envelhecida no país. Segundo o IBGE, a hipótese é que, em 2050 o Brasil possuirá uma 

pirâmide etária de centro e topo alargados, frente a uma base mais estreita, indicando o 

aumento representativo da população na meia-idade, bem como das pessoas com mais de 65 

anos. A título de exemplificação, no curto espaço de tempo entre 1950 e 2015 a população 

brasileira ganhou um acréscimo de 24 anos na expectativa de vida, fruto do que Robert Neil 

Butler chamou de Revolução da longevidade (2008).  

No entanto, a ênfase na longevidade brasileira acarretou um discurso enviesado, posto 

que se constituiu como um dos pilares para a Reforma da Previdência Social, porque apregoa 

o fim da população jovem que contribuiria para a previdência. Sobre a interação saudável 

entre Estado e sociedade, Robert Neil Butler sublinha que “[é] pura tolice imaginar que 

podemos prolongar a vida ou sustentar sociedades modernas complexas sem uma participação 

governamental substancial” (BUTLER, 2008, p. 11, nossa tradução)26. Tal aspecto leva a 

reafirmar que a percepção da longevidade brasileira não é tratada da maneira como deveria. 

Descaso que também atinge outras áreas sociais merecedoras de um olhar criterioso e 

investimento massivo, mas não o recebem, a exemplo dos diferentes campos científicos, 

desde as áreas biológicas até as da educação, cruciais para um envelhecimento populacional 

 
26 “It is sheer foolishness to imagine that we can extend life or sustain complex modern societies without 
substantial governmental participation” (BUTLER, 2008, p. 11). 
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digno. A título de ilustração sobre a opinião de Antonio Carlos Viana, apresento uma das 

explicações do autor, em uma entrevista concedida a Rafael Rodrigues, para o fato de sua 

escrita ser considerada pessimista: 

 

Eu sou um pessimista até o último grau. [...] Fica difícil ser otimista num mundo em 
que não há muitas saídas para quem está à margem de tudo, sobretudo da educação. 
Porque no nosso País, a educação que se dá ao pobre é tão ruim que no futuro não 
vai lhe abrir porta alguma. Enquanto não repararem esse mal, continuarei 
desacreditando do Brasil (VIANA, 2016, nossos grifos). 

 

Indiretamente, a opinião de Viana coaduna com as colocações de Robert N. Butler 

(2008), evidenciando o papel fundamental da educação e, nesse sentido, do Estado, no 

processo da longevidade de um povo. Sem ela, as possibilidades de elevação de renda da 

população diminuem. Nesse processo, o deficitário alcance populacional a medicamentos, 

moradia, alimentação, lazer, entre outros tantos aspectos aqui elencados levam a um ciclo de 

vida repleto de intempéries e, portanto, a um envelhecimento precário e antecipado para 

muitas pessoas. Tais problemas enfrentados pela população que vive à margem são 

evidenciados na contística do autor, nos diferentes estágios do curso da vida de seus 

personagens, como veremos no Capítulo quatro.  

Retomando a apresentação dos dados, segundo o IBGE, o país poderá viver um 

processo de diminuição populacional a partir de 2050, devido às baixas taxas de natalidade já 

mencionadas, aliadas à ampliação da expectativa de vida da população. Esse componente 

ideológico que paira em torno da longevidade populacional ratifica discursos polêmicos – 

cristalizados e enraizados na cultura ocidental – para setores econômicos, segundo os quais a 

responsabilidade do empobrecimento advém da população idosa, pois engessam a economia e 

não produzem riqueza. No Brasil, muitos desses discursos sobre expectativa de vida acabam 

por referendar o preconceito e/ou a culpabilização da população idosa diante dos problemas 

sociais.  

Em outras palavras, quando dados que apontam o envelhecimento populacional vedam 

a realidade, sugerindo que eles refletem exclusivamente a melhoria de vida da população, as 

diferenças sociais brasileiras,  inúmeras e gritantes, são apagadas, tamponando muitos 

problemas existentes, pois tais dados findam por generalizar os diferentes processos de 

envelhecimento que atravessam a população brasileira, apagando, ainda mais, uma série de 

identidades, ou seja, aprofundam a rasura a indivíduos que, muitas vezes, ao longo da vida, 

foram marginalizados, devido a múltiplos processos de supressão, e que ganharão a velhice 
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como mais um aspecto identitário de exclusão a ser balizado em suas identidades. Nesse 

lugar, passa a funcionar a gerontofobia. Para esse novo cenário será – ou seria? – preciso 

planejamento social que viabilize o debate sobre o envelhecimento, bem como garanta bem-

estar e respeito ao cidadão.   

Como se percebe a partir dos dados apresentados, o Brasil mudou e continuará 

passando por alterações quanto aos seus aspectos demográficos, fato que leva à necessidade 

de se repensar as imagens da velhice e do envelhecimento, elaboradas pelos discursos 

socioculturais e que atravessam as representações artísticas e literárias no país. Assim, sobre 

esses diferentes matizes plausíveis para as pesquisas em torno dessa faixa etária da sociedade 

brasileira, Myriam Moraes Lins de Barros (2013) apresenta alguns dos aspectos relevantes a 

serem abordados. Segundo a pesquisadora: 

 

As relações sociais cotidianas na família e nos espaços públicos, os direitos dos mais 
velhos, o trabalho na velhice, a sexualidade, as diferenças de classe, a violência, os 
movimentos sociais e, mais recentemente, a velhice na área rural compõem um 
leque de caminhos de pesquisa que tem essa etapa da vida como objeto de atenção. 
Esses aspectos da vida social não são necessariamente próprios do envelhecimento, 
mas as especificidades e particularidades da velhice nos dias atuais oferecem um 
campo fértil para se pensar a sociedade, as mudanças sociais, o Estado e os 
símbolos e significados das idades e do curso da vida construídos pelos indivíduos 
na vida social (BARROS, 2013, p. 11, nossos grifos).  

 

Levando em consideração o entendimento de que envelhecimento associa etnia, 

gênero, sexualidade, classe social, nível educacional, religiosidade, religião e idade, as 

heterogeneidades e desigualdades próprias da cultura brasileira ampliam ainda mais o leque 

de representações “das idades e do curso de vida” pós-moderno e, nesse bojo, é preciso 

também levar em consideração, ainda, as múltiplas identidades constituídas nas distintas 

regiões do país, além da maneira com que as sociedades urbanas e rurais dessas localidades 

percebem a velhice e o envelhecimento.  

Diante disso, Myriam Moraes Lins de Barros (2006; 2013) apresenta uma trajetória 

dos estudos sobre a velhice e o envelhecimento no Brasil desde a década de 1970, levando em 

consideração temáticas como identidade social, memória, trajetória de vida, sociabilidade, 

espaço urbano, trabalho e aposentadoria, gênero, família e corpo.  

Faz-se mister ainda destacar o trabalho da antropóloga Guita Grin Debert. A 

pesquisadora, por sua vez, debate, em obras como A Reinvenção da Velhice: socialização e 

processos de reprivatização do envelhecimento (2012), a existência de uma velhice marcada 

por agenciamentos, novas formas e projetos para o fim da vida, ou seja, diálogos entre a 
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velhice bem-sucedida e a factualidade do declínio biológico, deixando, inclusive, de ser 

preocupações exclusivamente privadas, mas governamentais. Para a autora, “[...] olhar para os 

produtores das novas imagens do envelhecimento, para as novas formas de gestão da velhice e 

da aposentadoria e para o discurso gerontológico é ver o papel ativo da geração da 

contracultura na reconfiguração das etapas mais avançadas da vida” (DEBERT, 2012, p. 239). 

Por sua vez, há que se considerar as ponderações de Ecléa Bosi, a partir da obra 

Memória e Sociedade: Lembranças de Velhos (1994), na qual a autora mostra a presença de 

uma velhice oprimida, expropriada, renegada e explorada no âmbito social brasileiro, mas que 

ainda assim não pode mais ser apagada. Nas palavras de João Alexandre Barbosa, que abre o 

prefácio do referido livro, “[e]m nossa sociedade de classes, dilacerada até às raízes pelas 

mais cruéis contradições, a mulher, a criança e o velho são, por assim dizer, instâncias 

privilegiadas daquelas crueldades – traduções do dilaceramento e da culpa” (BARBOSA, 

1994, p. XI, nossos grifos).  Nesse sentido, as elaborações das narrativas ao longo do ciclo da 

vida e, portanto, de memórias, são vistas aqui como formas de simbolizar experiências de 

vida. Num trabalho seletivo de lembranças, a memória funciona como mediador de gerações, 

tecendo e transformando as identidades sociais, as relações urbanas, familiares, as de trabalho, 

e as de gênero frente à memória coletiva. 

Excluídos socialmente, porém representativos do ponto de vista numérico, os velhos 

são tidos como um problema social a ser resolvido. Na busca de mitigar essa exclusão, foi 

elaborado o Estatuto do Idoso, lei federal n°10.741, promulgada em 1° de outubro de 2003. A 

aprovação desse documento levou em consideração o rápido envelhecimento da população 

brasileira frente a outras sociedades como a europeia (BRASIL, 2003, p. 05), buscando 

ampliar a resposta do Estado à sociedade no que concerne à necessidade dessas pessoas. Com 

efeito, tal documento visa garantir desde os direitos fundamentais à vida humana até imputar 

penas a crimes cometidos contra pessoas idosas.  

O artigo 4°, por exemplo, prevê que “[n]enhum idoso será objeto de qualquer tipo de 

negligência, discriminação, violência, crueldade ou opressão, e todo atentado aos seus 

direitos, por ação ou omissão, será punido na forma da lei” (BRASIL, 2003, p. 09). Essa e 

outras declarações contidas no Estatuto do Idoso atestam o preconceito etário, materializado 

nas distintas camadas da sociedade brasileira, em diferentes matizes. Com efeito, envelhecer 

em sociedades em que o culto ao corpo e à juventude se torna premente, bem como com 

amparo ineficiente às pessoas em situação de pobreza, pode ser entendido como vexatório ou 

constrangedor.  
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Isso posto, a gerontofobia pode ser vista no Brasil como parte de múltiplos meios 

discriminatórios vivenciados pelos sujeitos. É o que evidencia Ana Maria Goldani em Desafio 

do ‘preconceito etário’ no Brasil (2010). Sob a visada desse preconceito, a socióloga afirma 

que o Brasil segue o parâmetro de outras sociedades ocidentais. Nesse sentido, ele é elaborado 

dentro das famílias, em sistemas de saúde, mídia, mercado de trabalho e assim por diante. Por 

isso, a ideia de idade como potencial divisor de grupos e mediador de tensões intergeracionais 

funciona como ponto de conflito na sociedade brasileira. 

Entretanto, sob a visada da pesquisadora, há que se considerar a interseccionalidade de 

situações estimuladoras do desenvolvimento de identidades no decurso do ciclo da vida. Isso 

implica no entendimento da relação existente entre etnia, gênero, classe social entre outros 

matizes sociais frente ao envelhecimento fomentarem as múltiplas escalas de opressão e/ou 

privilégios produzidas no interior da sociedade brasileira, além dos distintos traços regionais 

estigmatizados, materializando, da maneira mais cruel e intensa, as complexas formas de 

segregação silenciadas no envelhecimento brasileiro.  

Como debatido na introdução desta tese de doutorado, a gerontofobia afeta, assim 

como o racismo e o sexismo, as relações sociais, as de trabalho, bem como influencia os 

sistemas de saúde. No que tange às relações sociais no mundo ocidentalizado, elas são, 

frequentemente, estabelecidas mediante o culto à juventude e à tecnologia. Nesse sentido, 

indivíduos que ultrapassaram a linha imaginária dos 40 anos são vistos como desatualizados e 

desinteressantes. Quanto à contratação de pessoas a partir dessa faixa etária, elas são, muitas 

vezes, preteridas em relação a um jovem, que custará menos a uma empresa, além da crença 

de que estes são mais adaptáveis, vigorosos e submissos.  

No que concerne à área da saúde, Ana Maria Goldani (2010) afirma que essa costuma 

ser tendenciosa e preconceituosa em relação aos idosos. Nas palavras da pesquisadora, um dos 

exemplos representativos na saúde brasileira “foi o aumento de casos de pacientes HIV 

positivo entre os mais velhos, pois os programas de combate à AIDS são essencialmente 

destinados a pessoas jovens ou de meia-idade e ignoram os idosos, partindo do princípio de 

que não são sexualmente ativos” (GOLDANI, 2010, p. 414).  

No entanto, mesmo diante desse sistema que insiste na afirmação de que não cabe à 

velhice fazer planos para o futuro, é preciso refletir a esse respeito, uma vez que ela não 

corresponde (e não pode corresponder) a uma barreira para novos projetos (DEBERT, 2012). 

Fato esse que não deve ser confundido com a exploração do envelhecimento, como tem 

acontecido, tendo em vista a proposta recente da Reforma da Previdência Social brasileira, 
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aprovada pela Câmara dos deputados no dia 04 de julho de 2019, com 379 votos a favor e 131 

contra – promulgada pelo Congresso no dia 12 de novembro de 201927, muito menos a 

banalização dos idosos como peso econômico e social. Segundo Carlos Eduardo Henning, no 

artigo Nem no mesmo barco nem nos mesmos mares: gerontocídios, práticas necropolíticas de 

governo e discursos sobre velhices na pandemia da COVID-19 (HENNING, 2020), “a 

vulnerabilidade de velhas e velhos em nosso país já seria de cortar o coração se 

considerássemos somente o risco de contaminação com o vírus em si, mas tais formas cruéis 

de administração necropolítica criam abertamente práticas de saúde eugenistas” (HENNING, 

2020, p. 151). 

Diante do exposto, é representativo o papel da literatura com o fim de, também, 

problematizar e conscientizar os indivíduos sobre a plasticidade do curso da vida e, nessa 

direção, dialogar sobre a importância de se lançar um outro olhar, via ficção, para a velhice e 

o envelhecimento brasileiros, passando a acolher e respeitar esses corpos postos à margem. 

Com efeito, a literatura tem papel fundamental, devido ao seu caráter instrutivo para o ser 

humano, oferecendo voz a indivíduos apagados pela sociedade. Nas palavras de Antonio 

Candido,  

 

[...] a literatura tem sido um instrumento poderoso de instrução e educação, entrando 
nos currículos, sendo proposta a cada um como equipamento intelectual e afetivo. 
Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estão 
presentes nas diversas manifestações da ficção, da poesia e da ação dramática. A 
literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a 
possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas (CANDIDO, 1989, p. 113). 

 

Com papel humanizador, a literatura viabiliza ao leitor experienciar as mais distintas 

realidades mediante as suas formas de fabulação, encaminhando a reflexões multíplices. 

Desse modo, quando propomos debater aspectos concernentes a personagens envelhecidos, 

buscamos discutir, neste trabalho, as angústias que modelam esses corpos, problematizando 

situações, as quais devem ser combatidas de maneira ampla e irrestrita. Diante disso, 

alertamos para a necessidade de analisarmos a plasticidade desses corpos – receptáculos de 

relações de poder/saber –, afinal, o envelhecimento é constitutivo da vida humana. Como diz 

o narrador-protagonista de Antônio Carlos Viana, no conto “A velhice chega de mansinho”, 

 
27 Embora o debate em torno da Previdência Social Brasileira não seja o objetivo do presente estudo, ela finda 
por ser destacada uma vez que interfere nas subjetividades dos sujeitos, funcionando como marca de alguns 
personagens como na narrativa “Dona Katucha” em que há uma reflexão sobre os gastos da personagem, a 
felicidade momentânea e a aposentadoria, cada vez mais escassa.  
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na coletânea Cine Privê: “[...] O tempo passa sem a gente sentir. Um belo dia a velhice chega 

e se instala de vez (VIANA, 2009, p. 53).  

Portanto, o capítulo a seguir é destinado ao debate em torno de noções relevantes para 

o estudo sobre a velhice e o envelhecimento contemporâneo e que funcionarão como balizas 

teóricas nas análises das narrativas de Antonio Carlos Viana, selecionados para este estudo. 

Ademais, esses conceitos viabilizarão nosso olhar para os corpos velhos mediante as práticas 

necropolíticas de exclusão social.  
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A coisa mais moderna que existe nessa vida é envelhecer 
A barba vai descendo e os cabelos vão caindo pra cabeça aparecer 
Os filhos vão crescendo e o tempo vai dizendo que agora é pra valer 
Os outros vão morrendo e a gente aprendendo a esquecer 
Não quero morrer pois quero ver 
Como será que deve ser envelhecer 
Eu quero é viver pra ver qual é 
E dizer venha pra o que vai acontecer (Arnaldo Antunes). 
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Muitas das percepções representativas sobre a velhice dos personagens de Antonio 

Carlos Viana relacionam-se à ideia da velhice como decrepitude, resultando em um lúgubre 

erotismo diante do curso da vida e do envelhecimento. A observação das transformações 

desses processos, tanto global quanto no âmbito nacional, permite elaborar uma apreciação 

crítica sobre a velhice no decurso do tempo. Desse modo, torna-se pertinente elaborar uma 

apresentação sobre ponderações advindas de estudos sobre o curso da vida, mais 

especificamente no que concerne aos aspectos que envolvem a velhice e seu processo.  

Em vista disso, tal panorama sociológico, cultural e teórico viabilizará a análise da 

biopolítica (FOUCAULT, 1998; 2008b; 2008c) e, na senda desse pensamento, uma 

observação das relações necropolíticas (MBEMBE, 2018) instauradas entre os personagens de 

Viana – mediante uma espécie de reflexo das atuações estatais que as pessoas acabam 

reproduzindo em suas ações cotidianas, sem perceberem esse processo – a partir de três 

perspectivas mencionadas – a velhice em face ao gênero e à sexualidade; as marginalizações 

sociais, ocasionando ostracismos etários; e, por fim, a morte, temática amplamente 

relacionada ao envelhecimento –, refletindo sobre esses corpos postos à margem pela 

sociedade e disciplinados pelo processo de envelhecimento (KATZ, 1996).  

 

2.1 Estudos Etários – perspectivas   

 

Ao longo da História ocidental, o curso da vida angariou olhares distintos sobre o 

envelhecimento e, nas sociedades contemporâneas ocidentais, pautadas na valorização 

cultural da juventude, a velhice e o envelhecimento passam a ser entendidos como momento 

da existência marcado por sentimentos diversos – a exemplo da nostalgia, uma sensação de 

declínio e de angústia –, os quais devem ser mitigados em prol de um ideal corpóreo. Como 

destaca Kathleen Woodward, em Aging and its discontents: Freud and other fictions, “[...] não 

encontramos nem em Freud nem em outros discursos dominantes da cultura ocidental, a 

velhice representada, por exemplo, em termos de novas formas criativas da idade avançada.” 
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(1991, p. 10, nossa tradução)28. Esses sentidos são passíveis de serem elaborados, uma vez 

que a periodização da vida, mesmo que atravessada por um processo biológico, encontra-se 

investida de rituais, de simbologias, entre outros aspectos históricos, sociais e individuais, os 

quais demarcam possíveis fronteiras entre as idades e que não são, obrigatoriamente, as 

mesmas em todas as comunidades (DEBERT, 2012). Nesse sentido, é preciso pensar a velhice 

e o envelhecimento como componentes do curso da vida, possuidor de limites socioculturais 

complexos. O entendimento desse processo, em especial da plasticidade em torno do curso da 

vida pós-moderno, é representativo para a elaboração de uma crítica em torno do 

envelhecimento nas narrativas de Antonio Carlos Viana.  

A esse respeito, Tamara Kern Haveren, em Aging and generational relations over the 

life course: a historical and cross cultural perspective (1996), afirma ser o curso da vida uma 

estrutura histórica elaborada, por exemplo, a partir da observação das relações 

intergeracionais. Para a historiadora, a observação do curso da vida:  

 

Permite-nos compreender como os padrões de redes de assistência e apoio foram 
formados ao longo da vida e transportados para os anos posteriores; como foram 
moldados pelas circunstâncias históricas e pelas tradições culturais das pessoas; e 
quais estratégias os indivíduos e famílias seguiram para garantir suporte futuro para 
a vida futura. Relações de apoio mútuo são formadas ao longo do curso de vida e são 
remodeladas por circunstâncias históricas, como migração, guerras e o declínio ou 
colapso das economias locais (HAVEREN, 1996, p. 02, nossa tradução)29.  

 

Nessa perspectiva, a velhice e o envelhecimento não ganham sentido sem a interação 

com a infância, juventude, vida adulta e meia-idade mediante o curso da vida e os aspectos 

históricos que o fomentam. Jovens e velhos parecem estruturar o continuum do curso da vida 

(WOODWARD, 1991). Assim, o olhar infantil ou o da meia-idade realizam, muitas vezes, a 

leitura sobre os corpos de velhos e velhas, rendendo, inclusive, debates em torno de conflitos 

geracionais, haja vista esse processo nas personagens de Antonio Carlos Viana apenas ganhar 

sentido quando pensado no conjunto de categorias relacionadas a ele.  

A questão, portanto, pode ser entendida aqui pela maneira como o narrador observa 

esses corpos que envelhecem, pois, nas palavras de Kathleen Woodward (1991, p. 06, nossa 

 
28 “[...] Neither in Freudian analysis nor in other major discourses of western culture do we find old age 
represented, for example, in terms of new forms of creativity in late life” (WOODWARD, 1991, p. 10). 
29 “It enables us to understand how patterns of assistance and support networks were formed over the life course 
and were carried over into the later years; how they were shaped by historical circumstances and by people's 
cultural traditions; and what strategies individuals and families followed in order to secure future supports for 
later life. Relations of mutual support are formed over the life course and are reshaped by historical 
circumstances, such as migration, wars, and the decline or collapse of local economies” (HAVEREN, 1996, p. 
02). 



64 
 

 
 
 

tradução), para uma criança, todo mundo é velho30, fato impiedoso e perceptível em narrativas 

como “Tia Lala” e “Cara de Boneca”, analisadas adiante. No que concerne ao olhar adulto 

sobre esses corpos, como acontece em “Dona Katucha” e “Professor Locarno”, a dureza e 

acidez com que o narrador percebe a velhice ultrapassam os sentidos postos pelos conflitos 

geracionais e ganham aspectos de gerontofobia. Assim, ao se considerar o curso da vida como 

escopo de estudo, é representativo pensar como diferentes faixas etárias (ARIÈS, 1980) 

entendem esse processo, buscando compreender em que medida os comportamentos humanos 

afetam a elaboração das identidades em cada momento vivido. Como se pode notar, a 

possibilidade de debater esses olhares e representações sobre o corpo envelhecido se dá por 

meio dos narradores de Viana, construtores, a partir de uma linguagem sensorial, de 

estereótipos sobre a velhice e, assim, viabilizadores de múltiplos debates em torno desse 

processo.  

O curso da vida encontra-se intrinsecamente relacionado com a personalidade 

construída pelos sujeitos, processo esse desenvolvido, gradualmente, ao longo dos séculos 

para que eles integrem o mundo do trabalho e da vida social. Aos poucos, segundo Ariès 

(1980), instituem-se os papéis de crianças e de adultos na história social, ampliando a 

distância existente entre essas faixas etárias. Diante disso, a criança teve sua função familiar 

alterada ao longo da História.  

A Idade Média, por exemplo, pautada no sistema feudal, era guiada pela ideia de 

manutenção do sistema pela transmissão de propriedade por herança. Assim, era recorrente a 

supressão dos laços afetivos entre o chefe da família, responsável por guiar a criança, para 

cumprir os interesses familiares. Então, meninos e meninas eram tratados, normalmente, com 

rispidez e brutalidade, uma vez que eram considerados como iguais aos adultos. Até meados 

do século XVII, a criança era entendida como um indivíduo utilitário para a sociedade, bem 

como para a economia familiar, sendo inserida na vida adulta desde os sete anos de idade. 

Segundo Ariès, nesse momento, apenas o tamanho separa as crianças dos adultos, uma vez 

que são entendidas como “[...] homens de tamanho reduzido” (ARIÈS, 1980, p. 51). Com 

efeito, a família existente era da ordem social e não afetiva, um dos motivos pelos quais era 

mais comum o infanticídio.     

Os séculos XVII e XVIII representam um momento de profundas alterações na 

maneira de perceber a infância. Essa gradual mudança aconteceu devido a interferências 

 
30 “To a child, everyone is old” (WOODWARD, 1991, p. 06). 
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religiosas e governamentais, que passaram a instituir penalidades mais severas para o 

infanticídio. Com o passar do tempo, foi se construindo, no entorno da infância, uma áurea de 

ingenuidade e fragilidade, transformando as roupas, jogos, brincadeiras e modos específicos 

para a criança, diferenciando-a do adulto (ARIÈS, 1980).  

Nesse processo, instituições, como as escolas e internatos, bem como a elaboração de 

áreas específicas do conhecimento para o cuidado das crianças, a exemplo da pediatria, foram 

elaboradas para cuidar da infância a fim de que o indivíduo adentrasse à vida adulta. Esse 

processo alargaria, paulatinamente, as distâncias no curso da vida entre crianças e adultos 

(DEBERT, 2012). Nota-se, então, que o sentido de idade no curso da vida pós-moderno é 

flexível e múltiplo como são as culturas em que os sujeitos se encontram inseridos.  

Um estudo sobre o ciclo da vida pode se debruçar em torno dos estudos sobre 

diferentes momentos da existência humana em face ao envelhecimento, levando em 

consideração as diferenças que etnia, gênero, sexualidade, classe social, nível educacional, 

religiosidade, religião e idade provocam nesse processo. Para ilustrar essa questão, no século 

XVI da Europa pré-industrial, segundo a historiadora Pat Thane (2010), a entrada na velhice 

por homens e mulheres era determinada pela aparência e capacidade física dos sujeitos, mas 

não por regras sindicais relacionadas à idade, as quais especificariam aposentadorias e 

pensões. As mulheres eram medidas como “velhas” pela entrada na menopausa e a 

incapacidade de ter filhos. No que concerne ao homem, sua velhice estava sujeita à relação 

com a incapacidade de gerar trabalho em tempo integral. Em vista disso, as pessoas podiam 

ser definidas como “velhas” em idades variáveis, com registro de pessoas consideradas 

velhas, no século XVIII, aos cinquenta anos de idade (THANE, 2010).  

Nessa mesma direção de um envelhecimento sob a visada histórica e cultural, 

destacam-se as ponderações de Miridan Knox Falci, no artigo “Mulheres do Sertão 

Nordestino”, presente no livro organizado por Mary Del Priore, História das mulheres no 

Brasil (1997). Independentemente da categoria social – mulheres ricas ou pobres, analfabetas 

ou cultas, entre outras tantas variações – percebe-se que o corpo feminino, na sociedade 

patriarcal instituída no Brasil dos meados de 1800, também envelhecia por imposições sociais 

e econômicas. Entre tantos retratos femininos apresentados pela historiadora, como o da 

mulher instruída, da escrava, da mulher livre, destaco as chamadas solteironas.  

As formações familiares – ocorridas por razões diferentes entre ricos e pobres – eram 

instituídas pelo casamento católico e após a menarca das adolescentes. Segundo a 

pesquisadora, [...] a moça de elite casava debaixo de cuidados, observações e recomendações 
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de toda a sociedade, entre os 15 e 18 anos, pois se passasse dos 25 anos sem se casar seria 

considerada “moça velha” (FALCI, 1997, p. 259). Como se pode notar, a qualificação 

depreciativa aqui não se relaciona às características essencialmente biológicas nas mulheres, 

mas a aspectos impostos culturalmente pela sociedade ao feminino. Por razões relativamente 

diferentes das mulheres consideradas “velhas” aos cinquenta anos na sociedade pré-industrial 

inglesa, as jovens de dezoito anos do Brasil dos 1800 também o foram, posto o mesmo 

mecanismo de castração funcionar sobre esses corpos: o patriarcado31. Portanto, as mulheres 

envelheciam mais cedo que os homens, ideia que ficou impregnada no discurso sobre a 

menopausa ainda presente no século XXI.   

Em contrapartida à situação observada por Miridan Knox Falci (1997), há que se 

destacar, ainda no Brasil do século XVIII, o desejo, por exemplo, tanto de homens quanto de 

mulheres, de usarem subterfúgios estéticos excessivos para aparentarem mais velhos e, 

portanto, angariarem uma áurea de mais sabedoria, respeitabilidade, autoridade e tradição, 

questões culturais oriundas da França de Luís XIV. Para Gilles Lipovestsky (1989), o Rei Sol 

findou por ajustar o estilo de uma época no objetivo de elevar-se frente à sociedade de seu 

tempo e, assim, dissimular a falta de altura mediante o uso de saltos altos e perucas. Nesse 

contexto de supervalorização da própria imagem, outros adornos, como pulseiras, laços e 

anéis, marcaram a vestimenta daquele momento, tanto para homens quanto para mulheres, 

investindo a ideia de poder, sabedoria e influência. Com efeito, essa proposta identitária 

advinda da moda de Luís XIV estava relacionada à construção ideológica da imagem do Rei 

Sol a partir da indumentária para a sociedade, influenciando-a.  

Ademais, segundo Peter Burke (2009, p. 02), além da “peruca e [dos] saltos altos 

[ajudarem] a tornar Luís XIV imponente, [ela] disfarçava também o fato de que o rei perdera 

boa parte do cabelo durante uma doença sofrida em 1659”. Nessa perspectiva, o estilo do 

monarca, exercido sob grande ritual e dramatização, reverberou na sociedade francesa e nas 

demais sociedades ocidentais, ganhando novas tonalidades, como pondera Marli Gomes 

Araújo, em A influência da moda na literatura: a caracterização da personagem de ficção nos 

romances brasileiros do século XIX (2018), afirmando que os eventos da Revolução Francesa, 

indubitavelmente, refletiram na moda elaborada durante todo o século XIX. Paulatinamente, 

operou-se uma mudança no entendimento da ideia de bom gosto versus virtuosismo juvenil, 

 
31 Não há o desejo de detalhar historicamente esses dois instantes, mas sim exemplificar os processos de 
envelhecimento a partir de instâncias culturais.  
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afinal, antes, os jovens de maneira geral gostavam de parecer com seus pais, aspecto alterado 

no tempo, parafraseando Yves Saint-Laurent (LIPOVESTSKY, 1989, p. 104). 

Assim, o entendimento ocidental sobre a velhice moldou-se no decurso do tempo, 

organizado a partir de concepções como respeitabilidade, idade almejada, bem como o sentido 

de decrepitude e falha. No momento presente, a mídia tem papel fundamental na difusão de 

imagens sobre os corpos e, no que tange ao curso da vida, a juventude ganha culturalmente 

destaque, mesmo que se vincule ao processo do envelhecimento, haja vista, muitas vezes, esse 

processo encontrar-se sob o prisma do discurso sobre a “boa velhice” frente ao 

envelhecimento decadente. 

A partir do século XX, diferentes estudiosos, como os apresentados aqui, passam a 

debater distintas  concepções em torno da noção de idade e de curso da vida (BUTLER, 2008, 

p. 14), permitindo o aparecimento de novos conceitos, como o de adolescência por Stanley 

Hall, velho-jovem/velho-velho, elaborados por Bernice Neugarten, bem como os estudos 

gerontológicos passam a olhar o envelhecimento não como mero acidente mecânico, mas 

como uma complexa relação de acontecimentos psicossociais e culturais (BEAUVOIR, 1990, 

p. 32-33).  

Segundo Mike Hepworth (2000), a gerontologia social trata o termo “curso da vida” 

não como uma série de estágios biologicamente determinados pelos quais as diferentes 

existências se movimentam, mas como um processo, um constructo social e, potencialmente 

aberto às influências individuais e coletivas. Nesse sentido, a elaboração do envelhecimento 

deve ter em conta o social e o cultural, dito de outro modo, um jovem, dependendo de seu 

“curso de vida” pode ser mais envelhecido pelos aspectos sociais e culturais que o circundam 

– os distintos rituais de iniciação sofridos, existência ou não de filhos, escolaridade – que 

outra pessoa em idade biológica para tal. Diante disso, os gerontologistas sociais passaram a 

valer-se do termo “curso da vida” – justificado por ser a ideia de envelhecimento um processo 

contínuo – termo esse que utilizo neste estudo para realizar as devidas balizas teóricas e, 

assim, lançar um olhar sobre as figurações da velhice na contística de Antonio Carlos Viana. 

Em contrapartida, esse estabelecimento de um “curso de vida” leva a uma 

popularização de conceitos como a ideia de terceira32 e quarta idade33, por gerontologistas e 

 
32 A noção de terceira idade foi cunhada pelo gerontologista francês Jean-August Huet em 1956, durante uma 
assembleia municipal sobre os direitos dos aposentados. Embora Huet buscasse tão-somente em seu discurso a 
defesa dos direitos dos indivíduos nessa faixa etária, a expressão começou a ser usada vinculando o 
envelhecimento à aposentadoria, fato que trará múltiplos sentidos para a sociedade pós-moderna, dentre eles, o 
fato de esse estrado social ser visto como improdutivo, mas, por outro lado, passível de injetar dinheiro nas 
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demógrafos, funcionando como uma média nas sociedades ocidentais dos dias atuais para 

considerar, por exemplo, a idade comum para o início da aposentadoria laboral, diferenças 

geracionais, entre outras questões. Seja como for, essas noções estão imbricadas no 

entendimento de longevidade, também multifacetado no tempo e, no caso das sociedades 

ocidentais contemporâneas, sua busca incessante e inescrupulosa parece sugerir que 

alongaremos positivamente a meia-idade, na medida em que docilizamos e padronizamos os 

corpos. 

Uma vantagem dos Estudos Etários está em debater representações relacionadas à 

velhice e ao envelhecer, valendo-se de diferentes áreas das humanidades para observar esse 

processo em sua interioridade, trazendo corpos da margem para o centro de observação. Os 

estudos narrativos são particularmente importantes para esse campo teórico porque ancoram 

sujeito e sociedade ao âmago do entendimento sobre o envelhecimento, à medida que 

adaptamos, interpretamos e reinventamos biografias, linguagens, símbolos e significados ao 

nosso redor para personalizar histórias de vida, desconstruindo, portanto, narrativas 

dominantes, oferecendo voz àquelas suprimidas e marginalizadas.      

Isso posto, destaco as palavras de Margaret Morganroth Gullette no livro Age by 

culture (2004), quando afirma que esses estudos são e serão:  

 

[...] antropológicos porque o conteúdo de uma determinada identidade etária 
depende das posições dos indivíduos dentro de suas culturas, comunidades e 
famílias heterogêneas. É psicossocial e desenvolvimentista porque os afetos e as 
histórias dependem dos significados relacionais, interativos e às vezes inconscientes 
de nossas idades, corpos e estágios nomeados da vida, conforme eles se modificam e 
se acumulam com o tempo – e porque a hierarquia etária pode tomar emprestado 
qualquer tendência à acumulação. É histórico porque reconhece que as culturas da 
idade mudam, às vezes rapidamente, muitas vezes de forma desigual e com causa; e 
que as pessoas “escrevem” suas autobiografias de idade dentro dos limites de 
conjunções particulares. 
É materialista em considerar as fontes econômicas da subjetividade, as estruturas 
que institucionalizam o curso da vida e a incorporação. É acima de tudo humanista 
[...] porque enfatiza o uso da linguagem, os gêneros em que nossas histórias são 

 
economias dos países, tornando-os público-alvo em diferentes perspectivas e cada vez mais onerosas. Com o 
passar dos anos, a expressão tornou-se um eufemismo para a velhice, amenizada pela expressão coloquial 
“melhor idade”. Outras terminologias são consideradas para esse momento da vida como velho-jovem.  
33 No que concerne ao entendimento de quarta idade, faz-se mister ressaltar que esse termo começou a ser 
utilizado para fazer referência aos velhos-velhos. No cotidiano, vemos um apagamento desses sujeitos, haja vista 
não funcionarem mais como meio de injeção de dinheiro nas economias dos países, mas uma fase única e 
exclusivamente dispendiosa. Em suma, durante um tempo, a velhice é atrativa para o mercado, haja vista o 
impulso por manter-se jovem e ativo durante um tempo ser uma premissa. Depois, os idosos se tornam invisíveis 
ao mercado, uma vez que já não há a mesma expectativa de consumo para uma pessoa de 95 anos em face a uma 
de 60.  
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moldadas, nossos discursos visuais e verbais (GULLETTE, 2004 p. 115-116, 
tradução e grifos nossos)34. 

 

Com efeito, os Estudos Etários passam a relacionar áreas do saber como a sociologia, 

a antropologia e a psicologia ao processo de envelhecimento ocorrido em qualquer fase da 

vida humana, apresentando um quadro abrangente para análise desse processo. As alterações 

geracionais, a forma pela qual as narrativas de vida são elaboradas e, intrinsecamente 

relacionadas ao envelhecimento, a maneira como as sociedades e culturas se relacionam e 

intercambiam, expressando e moldando sentidos aos enredos que se querem contar (e/ou 

pretendem) a cada instante da vida são aspectos que movimentam esse campo de estudos.  

A questão deveria centrar-se na necessidade de debater uma enunciação em torno da 

ideia de idade, seja ela qual for – por exemplo, múltiplas perspectivas sobre a infância, 

adolescência ou meia-idade –, e não na construção da velhice. No entanto, o substantivo 

“idade” acaba por ser culturalmente relacionado à velhice e, portanto, a debates sobre o 

envelhecimento. Tal perspectiva pode ser entendida, pois, dentre os múltiplos sentidos 

existentes para “idade”, é possível entrever a ideia de tempo que passa, da mesma maneira 

que quantidade considerável de tempo vivido por uma pessoa, excesso de anos e último 

período da vida de alguém. Consequentemente, a noção de “idade” aparece atravessada pelo 

conceito de “velhice”, sentido discriminado nas sociedades ocidentais, diferente dos 

momentos da vida humana marcados pela juventude, como se esta caracterizasse plenitude em 

muitas sociedades ocidentais e não fosse composto por “idades”.  

Distinções e julgamentos de “idade” estão comumente entrelaçados aos padrões 

comportamentais modernos. Muitas e indistintas atitudes são julgadas tendo em vista a 

chancela da idade, por mais que a sociedade, pelo senso do politicamente correto, não o diga. 

Crianças sempre querem correr contra o tempo e parecerem mais velhas; por sua vez, pessoas 

na meia-idade buscam, a todo custo e velocidade, mudar o curso de vida, demostrando o 

medo dos processos do tempo sobre o corpo. Essa procura está relacionada a duas 

 
34 “[…] anthropological because the contents of a given age identity depend on individuals’ positions within 
their heterogeneous cultures and communities and families. It is psychosocial and developmental because affects 
and stories depend on the relational, interactive, sometimes unconscious meanings of our ages, bodies, and 
named stages of life as these change and accumulate over time — and because age hierarchy can borrow from 
any bias toward accumulation. It is historical because it recognizes that age cultures change, sometimes rapidly, 
often unevenly, and with cause; and that people “write” their age autobiographies within the limits of particular 
conjunctions. 
It is materialist in factoring in the economic sources of subjectivity, the structures that institutionalize the life 
course, and embodiment. It is above all humanistic [...] because it emphasizes the language use, the genres our 
stories get shaped into, our visual and verbal discourses” (GULLETTE, 2004, p. 115-116). 



70 
 

 
 
 

perspectivas representativas na produção de sentidos sobre os corpos: o desejo de progredir de 

qualquer maneira e, sob outra perspectiva, o medo do declínio, instituídos em qualquer das 

idades nas sociedades pós-industrializadas.  

Como se pode notar, a idade é um eficiente discriminador de diferenças nas sociedades 

modernas. Ao lado de classe, gênero e raça, ela corresponde a um componente-chave da 

desigualdade social, no entanto, desses quatro componentes, talvez ela seja a mais complexa, 

posto que é amplamente naturalizada e silenciada, atravessando os demais parâmetros 

(GULLETTE, 2004). Esse conceito está intrinsecamente relacionado ao modo como 

experimentamos e experienciamos o mundo. Portanto, a idade pode ser entendida como um 

constructo social, matizado pelas individualidades, momentos históricos e culturais. Esse 

debate em torno do entendimento da construção de sentidos sobre a idade leva a analisar em 

que medida as expectativas individuais, sociais e os impactos culturais afetam o 

comportamento do sujeito, fundamental na elaboração de um entendimento sobre o 

envelhecimento.  

Margaret Morganroth Gullette (2004) ressalta o papel da cultura nesse processo, 

sublinhando a função desempenhada pela noção de idade no processo de envelhecimento, 

pois, segundo os estudos da autora, “[...] somos mais envelhecidos pela cultura do que pelos 

cromossomos” (GULLETTE, 2004, p. 101, nossa tradução)35. Seguindo este pressuposto de 

que a idade é uma elaboração cultural, Mike Hepworth (2000) problematiza o fato de o 

processo do envelhecimento ser geralmente descrito como parte posterior da vida e 

normalmente rotulado a partir dos 50 anos. Nas palavras do estudioso, esse momento não 

deve ser tratado apenas “[...] como uma questão de cronologia ou biologia, mas como um 

processo complexo e potencialmente aberto de interação entre o corpo, o eu e a sociedade” 

(HEPWORTH, 2000, p. 01, tradução e grifos nossos)36. Com efeito, o envelhecimento está 

presente em todas as fases do curso da vida, interagindo com as complexas relações existentes 

entre o sujeito e a sociedade circundante.  

Diante dessa complexa rede estabelecida entre o corpo, o eu e a sociedade no processo 

de envelhecimento, é relevante destacar a ideia de curso da vida pós-moderno que, segundo 

Guita Grind Debbert (1997), no artigo “Envelhecimento e curso de vida”, corresponde a  

 

 
35 “[…] we are aged more by culture than by chromosomes” (GULLETTE, 2004, p. 101). 
36 “[...] as a matter of chronology or biology but as a complex and potentially open-ended process of interaction 
between the body, self, and society” (HEPWORTH, 2000, p. 01). 
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[...] uma expressão cunhada por Moody, para dar conta das mudanças que 
caracterizam a experiência contemporânea e que levam a uma relativização das 
normas apropriadas a cada estágio da vida, indicando a emergência de uma 
sociedade em que a idade passa a ser irrelevante (DEBERT, 1997, p. 125).  

 

Sob essa visada, a ideia de que a idade se torna desimportante e, na mesma medida, a 

ideia de juventude como estilo de vida até o fim dela também deixa de ser o único discurso 

preponderante, tornando-se um dentre tantos presentes na contemporaneidade. Assim, 

juventude, vida adulta e velhice passam a ter fronteiras difusas no curso da vida burocratizado 

por estágios e por valores monetários que ele possui. Segundo Debert (1997) a fluidez e a 

multiplicidade de estilos de vida e de consumo, bem como a mídia e a cultura, são 

representativas para apagar as diferenças entre grupos e discursos estancados sobre a velhice e 

o envelhecimento.  

Como foi possível entender até o momento, o envelhecimento é um processo que 

ultrapassa as estritas relações cromossômicas e biológicas, sendo visto, em algumas culturas, 

– a exemplo  da maioria das sociedades contemporâneas ocidentais – como um incômodo ao 

ser humano, que buscou inúmeras formas de mitigar o processo de declínio biológico, 

enfatizando a juventude e a prosperidade em suas narrativas de vida e, em outras – como em 

determinados estratos sociais do Brasil colonial – um meio de homens e mulheres jovens 

abastados marcarem um espaço de respeito e superioridade a partir do uso de técnicas 

estéticas que lhes garantissem a aparência de velhos, ou, ainda, um discurso com fronteiras 

porosas à semelhança do que se percebe em enunciações sobre o curso da vida pós-moderna.   

A próxima seção visa argumentar sobre os principais debates que, relacionados ao 

novo realismo presente na linguagem utilizada por Antonio Carlos Viana e à noção de curso 

de vida, são representativos para a pesquisa sobre os personagens selecionados no tocante ao 

presente estudo: a gerontofobia em relação à meia-idade e a elaboração de narrativas sobre o 

curso da vida. 

 

2.2 Narrativas sobre os corpos e os modos de lidar com o envelhecimento 

 

Ao longo do século XX, todas as sociedades industrializadas ganharam uma média de 

25 anos na estimativa de vida. A título de comparação, essa expectativa foi acrescida à 

existência pela primeira vez ao longo de 5 mil anos de História humana (BUTLER, 2000). É 
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importante ressaltar que essa mudança na longevidade não se deve a fatores genéticos, mas a 

alterações socioculturais, políticas públicas, progresso econômico, melhoria na saúde, 

nutrição, higiene, educação, entre outros aspectos, conforme já mencionado neste estudo. Da 

mesma maneira que as transformações tecnológicas trouxeram inúmeros benefícios para a 

humanidade, elas também propiciaram problemas como o aquecimento global, o mesmo 

ocorre com a longevidade humana, ocasionando mudanças positivas e negativas.  

Por um lado, graças a esse processo, as sociedades experimentaram múltiplos 

desenvolvimentos, como a diminuição de taxas de mortes prematuras, possibilidade de 

planejamento do futuro, estudos para a melhoria da qualidade de vida, transformação dos 

sistemas assistenciais; também estimulou considerações éticas e filosóficas sobre a 

longevidade, o envelhecimento e a morte.  Por outro lado, essa revolução demográfica, fruto 

de uma revolução técnico-científica ocorrida desde o século XIX, teve uma difícil 

consequência: a gerontofobia, sobre a qual tratei na introdução desta tese, resultado de uma 

sociedade centrada na juventude e suas potencialidades.  

A partir disso, outros problemas são desdobrados, a exemplo do modo pelo qual a 

meia-idade vem sofrendo cada vez mais nas sociedades contemporâneas ocidentais os 

processos gerontofóbicos, isto é, devido ao culto à juventude, os sujeitos têm envelhecido 

mais intensamente no curso de vida, razão pela qual o medo e a preocupação com a velhice e 

o envelhecimento tem aparecido em indivíduos mais jovens. Sendo assim, é representativo o 

entendimento dos modos como as pessoas constroem as narrativas sobre as próprias idades, 

bem como observam as narrativas de curso de vida de outras, seja positiva, seja 

negativamente, como reflexos da gerontofobia. Esse modo de olhar a narrativa sobre os 

corpos e, portanto, sobre os sujeitos que envelhecem contribui para a elaboração de um olhar 

sobre o modo pelo qual os narradores de Antonio Carlos Viana apresentam os personagens 

idosos – alguns já no momento da velhice, outros na meia-idade, mas transformados pelo 

olhar alheio.  

O conceito de gerontofobia, apresentado na introdução desta tese, sofre uma extensão 

de sentido na obra de Margaret Morganroth Gullette (2004), que passa a fazer referência ao 

preconceito à meia-idade37 como um preconceito de idade contemporâneo sofrido por pessoas 

as quais se encontram nesse momento da vida. Para ela, esse “[…] não é um inocente ‘fato da 

vida’. É um constructo ideológico carregado de consequências para a individualidade, a 

 
37 Termo posto na obra original como middle-ageism. 
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narrativa do curso de vida, as famílias, a força de trabalho, a sociedade democrática  e os 

sistemas econômicos e políticos” (GULLETTE, 2004, p. 80, nossa tradução)38. A 

pesquisadora aponta esse fenômeno como um meio de nomear/mapear as distintas 

discriminações sofridas pelas pessoas na meia-idade, como a discriminação do trabalho, o 

discurso do declínio sexual e da ideia de uma falta de aparência atrativa, bem como de uma 

intelectualidade e competência.  

Ela aponta como principais medos de se entrar na faixa dos cinquenta anos de idade a 

perda do trabalho e a diminuição da relação salário versus idade. Nessa perspectiva, 

programas como os de demissão voluntária, desligamentos e deslocamentos são frutos desse 

processo de exclusão por idade. Seguindo o raciocínio, se as gerações da década de 

aproximadamente 1950 possuíam empregos estáveis, além de salários progressivos, as 

gerações de meia-idade subsequentes paulatinamente perderam essa estabilidade.  

Parafraseando a autora, foram transformados os sentidos em torno da competência de 

um funcionário: se antes, com o tempo, ele passava a se tornar mais valioso, pois angariava 

mais conhecimento, mais habilidades para resolver adversidades, a partir de 1980, 

aproximadamente, um trabalhador na meia-idade passa a ser considerado ‘produtivo’ (jamais 

valioso). Esse embate geracional pode ser notado em narrativas como “Mulher sentada”, da 

coletânea Aberto está o inferno (2004):  

 

Com o tempo, os objetos foram se afastando enevoados, e deles restaram apenas os 
contornos e a necessidade de lentes cada vez mais grossas. E vieram os muitos 
óculos que foram se substituindo diante dos chefes sempre novos. Guardara todos, 
cada um na sua caixinha e com uma história (VIANA, 2004, p. 44).  

 

Com efeito, a gerontofobia vivenciada pela meia-idade achata os salários em relação 

ao tempo de trabalho porque reduz o poder do trabalhador frente ao capital pós-industrial. A 

proliferação desse preconceito nas sociedades modernas viabiliza o choque intergeracional em 

amplo espectro, seja nas competições de carreiras, salários, seja nas diferentes relações sociais 

e afetivas, conforme evidenciado no fragmento do conto acima. Independentemente de qual 

perspectiva se queira tomar para perceber o preconceito à meia-idade, faz-se necessário 

sublinhar que, de forma gradativa, as sociedades têm se tornado mais envelhecidas pelas 

 
38 “[…] is not an innocent ‘fact of life’. It is an ideological construct fraught with consequences for selfhood, 
life-course narrative, families, the workforce, democratic society, and the economic and political systems” 
(GULLETTE, 2004, p. 30). 
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diferentes influências culturais, pois a gerontofobia em face à meia-idade tem atingido cada 

vez mais precocemente as gerações.  

Diante de uma possível ameaça de sofrer tal preconceito, os sujeitos tentam preservar 

e manter uma unidade identitária, preferindo valer-se de estratégias e vivências bem-

sucedidas, conhecidas, seguras em seu mundo social, como se o tempo estancasse nos corpos. 

No entanto, a continuidade das identidades não viabiliza um congelamento no tempo.   

A mudança está ligada ao modo pelo qual a pessoa entende o passar do próprio curso 

de vida, produzindo continuidade nas características psicológicas internas, bem como no 

comportamento e nas circunstâncias sociais, tal qual podemos perceber nos contos de Viana. 

A continuidade é, portanto, uma grande estratégia adaptativa promovida tanto pela preferência 

individual quanto mediada pelo balanço entre reprovação e aprovação social. Assim, ela pode 

ser entendida por meio da capacidade de perceber-se temporalmente, concatenando os eus do 

passado, do futuro e, ainda, de ser compreendida pela adaptabilidade das estratégias utilizadas 

para lidar com os preconceitos oriundos da gerontofobia na meia-idade, como a perda de 

emprego para muitas pessoas aos 40 e 50 anos de idade. 

Diante disso, há que se pensar o modo pelo qual os sujeitos constroem as narrativas 

dos próprios envelhecimentos no curso de vida. Enquanto eles, por um lado, são explorados 

pelo mercado capitalista como uma desfiguração do corpo ao longo do tempo, única e 

pejorativa marca desse processo – rugas, flacidez, cabelos grisalhos ou a ausência destes, 

rosto, nariz e orelhas compridos –, por outro lado, também são explorados como momento de 

experimentação da existência para um grupo que vivencia a aposentadoria, calcado na 

concepção da “boa velhice”.  No entanto, faz-se necessário sublinhar que, a esses lados, é 

representativo levar em consideração as narrativas de existência de cada indivíduo, a raça, o 

gênero, o humor, os valores, entre outros aspectos que, atravessados uns nos outros, impactam 

representativamente no fomento de percepção do sujeito sobre o envelhecimento e a velhice.  

Em linhas gerais as narrativas de envelhecimento39 são compostas pelas de declínio40, 

em que se sublinha a decrepitude do corpo, e pelas de progresso41, que dizem respeito à 

necessidade de recuperação do corpo em ruínas, fato que acarreta o combate ao curso, muitas 

vezes, da história do próprio corpo. A partir dessa somatória de histórias sobre o corpo e sobre 

 
39 Termo utilizado na obra original como Narratives of aging. 
40 Termo utilizado na obra original como Narrative of decline. 
41 Termo utilizado na obra original como Narrative of progress. 
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o tempo, têm-se as narrativas de envelhecimento. No que concerne à de declínio, Margaret 

Morganroth Gullette apresenta como:  

 

[...] uma metáfora tão difícil de conter quanto uma aquarela. Uma vez que tingiu 
nossas expectativas do futuro (sensações, recompensas, status, poder, voz) com o 
perigo, tende a manchar as nossas experiências, as nossas visões dos outros, os 
nossos sistemas explicativos e, depois, os nossos juízos retrospectivos. Uma vez que 
eu sinto que estou em risco, o futuro coletivo pode encolher para a autobiografia 
fantasiada de me envelhecer. [...] Um dos efeitos egocêntricos mais tristes do 
declínio é obscurecer qualquer coisa sofrida por aqueles que nos são adjacentes, na 
política e em todo o mundo. A única história que importa é a dos nossos tempos. 
Portanto, o declínio aperta ainda mais o tempo de vida em um arco individual, 
biológico e inflexível (GULLETTE, 2004, p. 11, nossa tradução)42 . 

 

A narrativa de declínio é um dos mitos que envolve o envelhecimento e a velhice na 

cultura Ocidental. Essa reflexão nostálgica – de que os tempos passados são sempre melhores 

que o presente e certamente superiores que os vindouros – exclui o processo da vida como um 

fator agregador de experiência cultural, fomentando apenas a ideia de decrepitude biológica, 

aspecto que não pode ser considerado único fator de construção de uma identidade fixa.  

A narrativa de declínio é culturalmente difundida e veiculada na sociedade ocidental 

contemporânea: nela, encontramos a insistente ideia de negação da idade. Uma das formas 

presentes na sociedade de consumo em que vivemos corresponde aos diversos produtos anti-

idade, ou seja, anti-declínio. Um discurso a respeito da idade é, portanto, a crença de que a 

velhice se traduz em insegurança e vulnerabilidade constante, sentimentos traduzidos pelo 

medo de perder o controle do corpo para a velhice e para os aspectos que a envolvem. Ligado 

à gerontofobia, esse discurso sobre a idade oferece uma identidade que entende esse 

encadeamento existencial como negativo. Nesse sentido, o modo pelo qual os sujeitos 

compreendem as próprias subjetividades no curso da vida se relaciona intrinsecamente à 

maneira pela qual eles compreendem a própria narrativa de envelhecimento diante das 

culturas e das sociedades em que se encontram inseridos, elaborando um meio para 

entendermos esse processo.  

Marcas das narrativas de declínio contrastadas com o desejo pela ideia de progresso e, 

em especial, a crítica em torno da sociedade de consumo frente à corrida anti-envelhecimento 
 

42 “[…] a metaphor as hard to contain as dye. Once it has tinged our expectations of the future (sensations, 
rewards, status, power, voice) with peril, it tends to stain our experiences, our views of others, our explanatory 
systems, and then our retrospective judgments. Once I feel I am at risk, the collective future can shrink to the 
fantasized autobiography of the Aging Me. […] One of decline's saddest egocentripetal effects is to obscure 
anything suffered by those adjacent to us, in the polity and across the globe. The only history that matters is that 
of our times. Decline then squeezes the life span further, into an inflexible, biological, individual arc” 
(GULLETTE, 2004, p. 11). 
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podem ser vistas em alguns contos de Antonio Carlos Viana, a exemplo de “Doutora Eva”, 

personagem caricatural de Aberto está o inferno (2004), protagonista que se preocupa 

excessivamente com a própria aparência:  

 

Doutora Eva queria ter três rostos. Três não, cinco para poder usar todos os cremes 
que tinha sobre o travertino do banheiro. Quando acordava, ficava deitada um tempo 
enorme pensando na sequência que usaria naquela manhã que indicava mais um dia 
de brilho em sua vida.  [...] Bastava uma asperezazinha na pele, uma mancha súbita, 
para a doutora Eva cair em desespero. Marcava logo consulta urgente com a 
dermatologista (VIANA, 2004, p. 54).  

 

Essas e outras personagens idosas presentes ao longo das coletâneas de Viana 

funcionam como indícios (GINZBURG, 1989) de um modo de apresentação da gerontofobia 

e, nessa direção, das narrativas de declínio, aspectos frequentes nos contos de Jeito de matar 

lagartas (2015), analisados nos capítulos seguintes.   

No que concerne à narrativa de progresso, Margaret Morganroth Gullette (2004) 

esclarece que: 

 

[…] [ela] é também o termo abrangente que venho usando para histórias em que os 
significados implícitos do envelhecimento vão da sobrevivência, resiliência, 
recuperação e desenvolvimento, até a resistência coletiva para o declínio das forças 
[…] Progresso significa que com o passar do tempo algumas pessoas adquiriram de 
alguma forma um grau do que Anthony Giddens chama de "segurança ontológica" 
(GULLETTE, 2004, p. 17-18, nossa tradução)43. 

 

A narrativa de progresso, segundo a pesquisadora, estaria relacionada ao que Anthony 

Giddens, em As consequências da modernidade (1991), considera como segurança 

ontológica. Esse conceito proposto por Giddens (1991) pode se relacionar à noção de 

narrativa de progresso (GULLETTE, 2004), pois problematiza os modos pelos quais os 

sujeitos, diante do medo de perda do controle – aqui destaco a insegurança diante do processo 

do envelhecimento, evidenciado pela presença marcante da gerontofobia –, buscam 

estratégias para “exorcizar” sentimentos, estabelecendo relativa sensação de ordenamento, 

continuidade e confiança diante da possível ideia de fracasso do corpo. Tal busca de 

segurança diante do corpo viabiliza a elaboração, no imaginário dos sujeitos, de uma rotina 

segura para a ideia de uma narrativa de vida segura, ou seja, esse desejo de controle sobre o 

 
43 “[…] [It] is also the capacious term I have been using for stories in which the implicit meanings of aging run 
from survival, resilience, recovery, and development, all the way up to collective resistance to decline forces 
[…] Progress means that over time some people have acquired by some means a degree of what Anthony 
Giddens calls ‘ontological security’” (GULLETTE, 2004, p.17-18). 
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envelhecimento também se elabora a partir de uma ideia de idade disciplinada por técnicas de 

saber-poder (FOUCAULT, 1985).  

Esse impacto da modernização transforma os modos pelos quais os sujeitos percebem 

o próprio corpo por meio de técnicas que lhes assegurem autonomia pessoal mediante o 

sentido de segurança ontológica, conforme afirma Anthony Giddens, em A transformação da 

intimidade (1993), aspecto extensivo ao modo pelo qual se pode notar o decurso do 

envelhecimento. A tentativa de deter tal processo resulta numa contínua reelaboração de 

práticas de estilo de vida, as quais, para o pesquisador, conferem um caráter de 

relacionamento viciado, “porque o vício é uma fonte primária de segurança ontológica” 

(GIDDENS, 1993, p. 105). Na busca infindável por estabelecer a ideia de progresso do corpo 

diante do envelhecimento, múltiplas são as técnicas para garantir a estabilização dele, a 

exemplo de diferentes interferências estéticas e dermatológicas pelas quais a personagem 

Doutora Eva se submete na narrativa homônima de Viana.  

As narrativas de progresso, outra perspectiva presente no mundo capitalista, aparecem 

como um outro extremo, sob a premissa da velhice de êxito. Contrária à ideia de declínio, ela 

tem ganhado espaço na sociedade ocidental contemporânea devido ao apelo econômico 

contido em ser velho, porém não parecer velho. Retomando os produtos que fomentam essa 

forma de perceber a idade, eles são comercializados com a chancela “proage”, “a favor” da 

idade. Essas duas formas de elaborar o discurso sobre o envelhecimento se imbricam nas 

elaborações identitárias. Com efeito, essa busca contínua por evitar o declínio e a procura 

incessante para impor um freio ao tempo correspondem a matizes da gerontofobia, 

mencionada anteriormente.   

Tal busca por reelaborar o discurso sobre si e sobre a idade, sentida e aparente, 

ocasiona múltiplos mecanismos que elaboram uma obsessão pelo tempo, provocando o medo, 

a angústia e a nostalgia oriundos desse processo. Nas palavras de Kathleen Woodward,  

 

[...] a velhice é um tempo em nossas vidas sobre o qual muitos de nós sentimos 
ansiedade e medo. Os sintomas desses sentimentos de apreensão são a negação e a 
repressão do próprio tema do envelhecimento e da velhice. Mas o medo do 
envelhecimento não é um problema estritamente ‘pessoal’. As representações da 
nossa cultura sobre o envelhecimento são predominantemente negativas e, portanto, 
estão intrinsecamente ligadas às nossas ansiedades pessoais – para nós e para os 
outros. E a negação [...] pode assumir muitas formas. No Ocidente, muitas vezes, 
toma a forma de uma obsessão com a cronologia da idade, de uma preocupação com 
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a numeração precisa que, no final, colapsa na divisão polar da juventude e da velhice 
(WOODWARD, 1991, p. 04, nossa tradução)44. 

 

Como vemos, a compreensão fugidia e negativa sobre o corpo envelhecido perpassa a 

cultura ocidental nas mais diferentes formas, apagando os idosos em diferentes sociedades. 

Diante desse contexto, podemos exemplificar esse olhar negativo sobre o envelhecimento a 

partir dos múltiplos atos gerontofóbicos sofridos pelos idosos devido à pandemia da Covid-

19, ocasionando ainda mais ansiedade, medo, apreensão nesses indivíduos por constituírem, 

expressivamente, o grupo que se tem chamado de pessoas vulneráveis frente aos mais jovens, 

marcando, novamente, um embate geracional. A instituição de protocolos de saúde pública e 

o posicionamento de muitos médicos e representantes políticos findam por asseverar ainda 

mais atos gerontofóbicos, violando o direito à vida das pessoas idosas, decidindo quem pode 

ou não viver, conforme Carlos Eduardo Henning afirmou, em artigo já citado.   

Mais que discutir um percurso de desgaste – fatídico para o corpo que adentra nesse 

processo de envelhecer –, há que se pensar a velhice e as perspectivas culturais que 

fundamentam uma conjuntura mediada por relações disciplinadoras advindas de instâncias de 

biopoder e necropoder. Tais questões nos encaminham para uma leitura da velhice a partir da 

docilização dos corpos e de práticas, muitas vezes, eugenistas, proporcionadas pela 

necropolítica, tal qual debato adiante.  

 

2.3 Procedimentos para docilizar os corpos no curso da vida 

  

Até aqui, balizei aspectos históricos e socioculturais sobre as alterações nos modos de 

olhar para o envelhecimento humano, considerando transformações ocorridas no mundo 

ocidental, principalmente a partir da Revolução Industrial até a atualidade. Ademais, 

problematizei aspectos e fatores sociais, políticos e econômicos que atuaram no curso do 

envelhecimento da sociedade brasileira. Junto a isso, apresentei debates advindos dos Estudos 

Etários em busca de trazer para o campo dos Estudos Comparados um diálogo teórico que 

 
44 “[…] old age is a time in our lives about which many of us feel anxiety and fear. The symptoms of these 
feelings of apprehension are denial and repression of the very subject of aging and old age. But a fear of aging is 
not a strictly ‘personal’ problem. Our culture's representations of aging are predominantly negative and thus are 
inextricably linked to our personal anxieties — for ourselves and for others. And denial […] can take many 
forms. In the West it often takes the form of a screen obsession with chronological age, of a concern with precise 
numbering which in the end collapses into the polar divide of youth and age” (WOODWARD, 1991, p. 04). 
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ilumine a constituição de diferentes personagens idosos a partir do estudo da contística de 

Antonio Carlos Viana. Continuando esse percurso, no âmago dessas questões, está a ideia de 

subjetividade e as distintas relações de poder fomentadoras das identidades idosas, 

ocasionando uma percepção necropolítica sobre o discurso em torno do corpo na velhice, 

perspectiva abordada deste momento em diante. 

Nessa concepção, os conhecimentos disciplinares como a demografia, a medicina e a 

estatística correspondem, por um lado, a ferramentas ‘metrificadoras’ do envelhecimento em 

busca de verdades universais. Por outro lado, olhar para esses conhecimentos no que respeita 

ao envelhecimento permite uma abordagem foucaultiana à produção de saberes sobre essas 

verdades universais em torno da velhice, revelando uma luta das relações de poder frente às 

subjetividades. Com efeito, o olhar foucaultiano possibilita compreender como a subjetivação 

da velhice tornou possível o conhecimento gerontológico e, assim, entender como esse saber 

revelou os problemas da velhice diante das múltiplas subjetividades, ao invés de apenas 

observar a história do envelhecimento proposta pela gerontologia tradicional, pelas chamadas 

“disciplinas”, a exemplo das supracitadas neste parágrafo, ou seja, formas de dominar os 

indivíduos, pois elas os tornam mansos e aptos à manipulação. Sendo assim, é significativo 

considerar a enunciação do sujeito, tendo em conta todos os mecanismos que engendram as 

representações identitárias se presentificarem no dizer.  

Seguindo esse pensamento, a perspectiva de uma gerontologia foucaultiana acontece 

mediante o balizamento das ideias, como a de sexo e de sexualidade elaboradas por Foucault, 

em relação à noção moderna de envelhecimento, debatida neste capítulo. Assim como a 

sexualidade, podemos dizer que a velhice, nas relações de poder: “[...] não é o elemento mais 

rígido, mas um dos dotados de maior instrumentalidade: utilizável no maior número de 

manobras, e podendo servir de ponto de apoio, de articulação às mais variadas estratégias” 

(FOUCAULT, 1988, p. 98). Na mesma direção em que Foucault busca problematizar e 

entender como o ser humano se tornou sujeito social a partir do reconhecimento de sua 

sexualidade, debato como esse processo de constituição identitária se deu a partir do 

reconhecimento do envelhecimento contemporâneo.  

A velhice tornou-se um ponto de inflexão de discursos sociais, científicos e práticos. 

Docilizar esses conhecimentos viabilizou, portanto, docilizar corpos idosos. Simultaneamente, 

as identidades desviantes e envelhecidas começaram a deixar o lugar de ostracismo – tal qual 

as identidades surgidas a partir dos desdobramentos de lutas feministas – além de mobilizar a 

luta contra a discriminação cultural, e da desigualdade econômica na velhice. 
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Em busca de desenvolver tais concepções aqui elencadas, parto dos pressupostos 

abordados por Michel Foucault (1988; 2008b; 2008c), aplicando o conceito de biopoder à 

velhice e ao envelhecimento. Assim, pode-se sugerir a existência de estratégias de biopoder 

frente à construção discursiva sobre a velhice, ou seja, há que se pensar sobre os processos de 

controle sobre os corpos mediante técnicas disciplinadoras de saber-poder, as quais 

atravessam os acontecimentos que normatizam os corpos idosos e, no que concerne a esta 

pesquisa, a possível presença desse aspecto nas narrativas de Antonio Carlos Viana.  

Nesse ponto, vale problematizar a existência de uma crítica a respeito da maneira pela 

qual o Estado trata os velhos a partir das representações de velhices nas narrativas em estudo. 

Assim, destaco o pensamento de Mikhail Bakhtin, presente na obra Estética da criação verbal 

(2000), quando busca realizar um debate, na primeira parte do livro intitulada “O problema do 

herói na atividade estética”, em torno da relação existente entre o autor e os personagens. Para 

ele:  

 

O autor não encontra uma visão do herói que se assinale de imediato por um 
princípio criador e escape ao aleatório, uma reação que se assinale de imediato por 
princípio produtivo; e não é a partir de uma relação de valores, de imediato 
unificada, que o herói se organizará em um todo: o herói revelará muitos disfarces, 
máscaras aleatórias, gestos falsos, atos inesperados que dependem das reações 
emotivo-volitivas do autor; este terá de abrir um caminho através do caos dessas 
reações para desembocar em sua autêntica postura de valores e para que o rosto da 
personagem se estabilize, por fim, em um todo necessário. Quantos véus, que 
escondem a face do ser mais próximo, que parecia perfeitamente familiar, não 
precisamos, do mesmo modo, levantar, véus depositados nele pelas causalidades de 
nossas reações, de nosso relacionamento com ele e pelas situações da vida, para ver-
lhe o rosto em sua verdade e seu todo. O artista que luta por uma imagem 
determinada estável de um herói luta, em larga medida, consigo mesmo (BAKHTIN, 
2000, p. 26-27).   

  

Conforme apresentado no capítulo anterior, a estética do novo realismo viabiliza um 

modo de percepção brutal das realidades ficcionalizadas por Viana como se o leitor se 

colocasse na cena aos moldes de um voyeur. Relacionando essa perspectiva estética aos 

postulados bakhtinianos, ou seja, a polifonia como jogos de sentidos intrinsecamente 

relacionados ao olhar do leitor, podemos dizer que o autor não possui controle sobre os efeitos 

que sua criação estética vai elaborar/produzir nos discursos.   

O modo de Viana olhar para o mundo se dá pelo viés da representação, mediado pela 

linguagem, pela voz oferecida aos narradores testemunhas, tais como ocorre em “Tia Lala” e 

“Cara de Boneca”, ou mesmo em narradores oniscientes, a exemplo de “Dona Katucha”. 

Mesmo que digamos que o autor envelheça e com isso apresente um outro olhar sobre a vida, 
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isso não significa que o olhar do autor, dos seus narradores e das personagens coincidam, tal 

qual pode-se notar no conto “As margens férteis do Nilo” ou “Tadinho do Professor Tadeu” 

em que se nota um descolamento nítido entre esses modos de dizer.  

O autor pode elaborar personagens que não obrigatoriamente falam do mesmo modo 

que ele – a protagonista de “Mal-assado” e o de “Cara de Boneca” são bons exemplos disso –, 

do mesmo modo, personagens que podem não compartilhar das mesmas ideologias. Por isso, 

vale ressaltar que não significa que tais personagens e narradores elaborados por Antonio 

Carlos Viana sejam a expressão de um eu, mas um modo de linguagem.  

Retomando o debate sobre as noções de Michel Foucault em estudo, esse pensamento 

em torno da concepção de biopoder e biopolítica será fomentado ao longo das obras de 

Foucault, a exemplo do primeiro volume de História da sexualidade – a vontade de saber, de 

1976, Segurança, território e população, de 1978, além de O nascimento da biopolítica e 

Microfísica do poder, ambos de 197945. Tendo em vista essas obras, uma das grandes 

questões que movem os estudos de Michel Foucault diz respeito à relação entre o poder e o 

saber a partir da observação de mecanismos pelos quais será possível modelar/agir sobre os 

indivíduos e sobre as populações mediadas por atitudes disciplinadoras. Assim, para Foucault, 

o biopoder seria: 

 

[...] o conjunto dos mecanismos pelos quais aquilo que, na espécie humana, constitui 
suas características biológicas fundamentais vai poder entrar numa política, numa 
estratégia política, numa estratégia geral de poder. Em outras palavras, como a 
sociedade, as sociedades ocidentais modernas, a partir do século XVIII, voltaram a 
levar em conta o fato biológico fundamental de que o ser humano constitui uma 
espécie humana (FOUCAULT, 2008c, p. 03). 

 

Esse modo de controle foi estudado pelo pesquisador a partir da organização política 

das sociedades modernas, especialmente a partir do século XVIII, modo esse que funciona 

como meio de promover, em linhas gerais, a vida social e a soberania do Estado a partir de 

políticas de morte. Segundo Foucault, existe uma gama de dispositivos de controle, como o 

racismo, a sexualidade, a polícia, entre outros mecanismos, que operam como estratégias de 

manutenção e de domínio das populações.  

Em Foucault, enquanto o biopoder corresponde a instituições promotoras de poder e 

saber sobre os corpos em prol do Estado a fim de tornar dócil e produtivo todo indivíduo – as 

escolas, os hospitais, os sanatórios e os asilos são alguns exemplos – a biopolítica corresponde 
 

45 As colocações aqui realizadas em torno da obra de Michel Foucault buscam direcionar a metodologia da 
presente tese. Não há, em momento algum, desejo de esgotar os estudos sobre a produção do filósofo.  
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às amplas ações públicas de controle dos corpos, desenvolvidas, especialmente a partir do 

século XVIII. Século este que corresponde ao momento do nascimento de muitas políticas 

públicas de saúde, por exemplo, capazes de tornar os sujeitos cada vez mais governados. Sob 

a ótica liberal, o controle dos corpos pode ser produtivo para o Estado.   

Nessa perspectiva, a biopolítica, elaborada a partir do poder do Estado, organiza e 

disciplina as sociedades mediante os mecanismos supracitados. Com isso, os sujeitos se 

tornam disciplinados e, portanto, produtivos, tendo em vista o sistema liberal em que as 

sociedades modernas foram alicerçadas. Portanto, se o sujeito não é mais produtivo e não 

colabora mais com o sistema, ele começa a promover déficit para o sistema. Peça em desuso e 

sem funcionalidade, os sujeitos podem ser descartados, mortos e apagados, pois já não 

representam mais valor social e econômico.  Sob essa ótica, matar o condenado não significa 

cometer homicídio (AGAMBEN, 2002), pois quem mata o abjeto, o maldito, não comete 

crime nessa perspectiva, mas sim promove a limpeza: uma atitude eugenista.  

Agamben apresenta o conceito de vida nua, entre outros representativos, para se 

pensar as sociedades liberais a partir das análises realizadas na obra Homo Sacer: o poder 

soberano e a vida nua (2002). Para o filósofo, o homo sacer pode ser entendido como a vida 

nua, a vida abjeta, retirada das sociedades porque ela já está morta diante dos sistemas de 

controle. Nessa perspectiva, não se considera crime matar o corpo abjeto, porque este, em sua 

condição de exclusão, já se encontra morto e sem função social. A título de exemplificação, 

esse processo assemelha-se ao de sacrifício de animais em rituais sagrados no Império 

Romano, e também ao estabelecimento de acordos com condenados à morte de testagens 

científicas em troca de atenuação de penas no início dos anos de 1950 (AGAMBEN, 2002). 

Diante disso, é possível dizer que, para Agamben, a biopolítica é inerente e fundante da 

história ocidental, haja vista ela ter determinado a vida comunitária ao longo dos séculos, 

fomentando as sociedades contemporâneas.    

Isso posto, podemos pontuar a diferença entre as práticas biopolíticas produzidas pelo 

Império Romano e as nações do século XVIII. Assim, enquanto o Império Romano não 

estabelecia os mesmos laços de poder por ser único soberano naquele instante, o movimento 

que se observa no século XVIII em diante corresponde à existência de um conjunto de nações 

que se organizaram e delinearam estratégias possíveis entre si. Dito de outra forma, 

corresponde a uma ideia civilizacional e de soberania mais complexa do que o projeto visto 

anteriormente.  
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Diante disso, sugere-se que o Império Romano não tinha o mesmo tipo de acordo de 

controle sobre os corpos e territórios, diferente do que acontece a partir do século XVIII, com 

a existência ao menos de acordos tácitos, tornando cada vez mais frequente a prática da 

necropolítica materializada entre os Estados e os sujeitos. Com efeito, o controle exercido 

pelas práticas de biopoder, portanto, advém, em linhas gerais, da falsa sensação propiciada 

pelo liberalismo de liberdade e segurança, seja individual, seja coletiva. Nesse lugar desejante 

de estabelecer uma ilusória segurança, também se encontra a velhice. 

Assim, debater conceitos como os de poder, saber e corpo são significativos para um 

melhor entendimento de biopolítica e da medida em que ela será utilizada como parte do 

processo metodológico do presente estudo. Parafraseando Foucault (1985), o corpo, 

intoxicado pelo sentido histórico, corresponde ao lugar em que as práticas sociais são 

inscritas, pois é nele que se apresentam as manifestações culturais e se vivenciam todas as 

alterações sociais. Para tanto, esses corpos sofrem um processo de docilização, isto é, são 

domesticados no intuito de se tentar extrair de um corpo tudo aquilo que ele pode render. 

Nesse processo de inscrição histórica na superfície do corpo, é possível notar os 

atravessamentos das tecnologias de poder e de saber, entremeados um no outro. De acordo 

com o autor: 

 

O corpo se tornou aquilo que está em jogo numa luta entre os filhos e os pais, entre a 
criança e as instâncias de controle. A revolta do corpo sexual é o contra-efeito desta 
ofensiva. Como é que o poder responde? Através de uma exploração econômica (e 
talvez ideológica) da erotização, desde os produtos para bronzear até os filmes 
pornográficos... Como resposta à revolta do corpo, encontramos um novo 
investimento que não tem mais a forma de controle-repressão, mas controle 
estimulação: “Fique nu... mas seja magro, bonito, bronzeado!” (FOUCAULT, 1985, 
p. 147).  

 

Quanto ao envelhecimento, percebemos a presença de mecanismos de controle-

estimulação, ou seja, de controle e produção de subjetividades nas sociedades 

contemporâneas. Envelheça... mas estude, forme-se, trabalhe bastante, tenha uma família, 

uma aposentadoria. Envelheça... mas realize todos os protocolos de saúde, ditados pelos 

saberes da biomedicina. Envelheça... mas pague planos de saúde e a previdência privada. 

Envelheça... mas não adoeça e nem fique acamado. Envelheça... mas utilize cremes proage e 

tinturas que dissimulem os fios brancos. Envelheça... mas use roupas adequadas e corte de 

cabelo ajustado à idade. Envelheça... mas esqueça-se das zonas erógenas de seu corpo ou 
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tome remédios para mitigar esse processo. Enfim, enquadre-se para receber o selo de 

qualidade de uma vida longeva.   

Assim, é possível afirmar que a docilização dos corpos envelhecidos nas sociedades 

modernas está intrinsecamente ligada às relações de poder-saber que fomentam as sociedades 

capitalistas contemporâneas: para envelhecer e ser aceito nesse bojo, é preciso consumir. O 

corpo figura como um produto concorrido para a sociedade capitalista, reafirmando modelos 

disciplinares vigentes como a velhice ativa e a qualidade de vida. Tal aspecto, segundo 

Silvana Tótora, em Velhice: uma estética da existência (2016), singulariza a velhice 

contemporânea, pois o desejo de controle sobre os corpos dos velhos leva à relação de 

diferentes tecnologias de poder para o ordenamento do corpo. Segundo a pesquisadora: 

 

[...] Vidas longevas que afrontam o modelo ou escapam dos fluxos são ignoradas. 
[...] A população de velhos, hoje, enquadra-se no rol daqueles em situação de 
vulnerabilidade: conceito que se emprega em substituição a risco. Velhos 
vulneráveis são os pobres que enfrentam serviços públicos de saúde. Os demais 
longevos compõem a denominada ‘maturidade’, ou a ‘melhor idade’ (TÓTORA, 
2013, p. 10). 

  

Independentemente do estrato social, cultural, econômico, étnico e/ou de gênero, o 

fato de alargar o curso da vida já funciona como meio de produção de múltiplos preconceitos 

e tentativas de controle dos efeitos da longevidade. Entretanto, tais preconceitos são mais 

intensos quando tratamos de velhos em situação de vulnerabilidade.  Qualquer variação 

desses corpos que os coloque à borda da sociedade contemporânea e subverta tal relação de 

poder-saber será neles materializada, grafada como ruínas, e eles serão colocados em um 

significativo espectro de alijamento social. É desse lugar da exclusão, buscando algum dos 

artifícios que disciplinarize os corpos, que observamos os personagens de Antonio Carlos 

Viana na presente tese. 

O poder, por sua vez, é sinônimo de metodologias disciplinadoras que tornam o corpo 

útil e produtivo na sociedade moderna, ou seja, ele corresponde a formas de preparar os 

corpos para a civilização. Assim, o poder “[...] intervém materialmente, atingindo a realidade 

mais concreta dos indivíduos – o seu corpo – e que se situa no nível do próprio corpo social, e 

não acima dele, penetrando na vida cotidiana e por isso podendo ser caracterizado como 

micropoder ou subpoder” (MACHADO, 1979, p. xii). Essa configuração de uma “microfísica 

do poder”, em outras palavras, o controle da corporeidade de cada sujeito, mediante 

sentimentos, emoções, hábitos, desejos, entre outros aspectos circunscritos nessa 
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superficialidade corpórea, corresponde ao ponto fundante por meio do qual as complexas lutas 

entre saberes e poderes se processam, pois, nas palavras de Foucault: “O poder, longe de 

impedir o saber, o produz” (FOUCAULT, 1985, p. 148).  

Para que o poder atue sobre os corpos, há que se considerar as técnicas do saber. 

Atravessado pela dominação, o saber manipula as concepções de verdade em funcionamento 

na sociedade. Assim, oferece-se poder a determinada concepção que seja válida em um 

momento a fim de nortear os corpos e, com isso, docilizá-los, discipliná-los, proporcionando-

lhes uma ilusão de verdade.  

Portanto, Foucault não reconhece um conhecimento como algo dado, como se o ser 

humano buscasse a verdade das coisas ou como se existisse uma verdade a ser encontrada 

pelos sujeitos ao longo da história. Para o filósofo, o sujeito é construído nas condições 

históricas em que se encontra inserido e o conhecimento precisa ser percebido a partir de seu 

envolvimento com as relações de poder. O saber, com efeito, funciona como um meio 

disciplinar do poder.  

Como o filósofo não concebe a história a partir de uma linearidade, o saber é visto 

como o fruto de um conjunto de informações desordenado, organizado em um determinado 

contexto histórico devido a diferentes práticas discursivas, bem como às diferentes esferas 

sociais com que se relaciona, culminando em tensões e lutas a fim de impor o modo como 

determinadas questões devem ser entendidas em uma dada sociedade.  

Contudo, ainda se faz necessário adentrar ao conceito de necropolítica e necropoder, 

elaborado por Achille Mbembe (2018). O filósofo propõe essas noções na busca de evidenciar 

que, no mundo contemporâneo, modos de matar cada vez mais intensos serão provocados 

para elaborar o que ele chama de “mundos de morte”, como novas formas de existência social 

a que vastas populações serão submetidas. Nas palavras de Mbembe: “[...] a ocupação 

colonial contemporânea é um encadeamento de vários poderes: disciplinar, biopolítico e 

necropolítico. A combinação dos três possibilita ao poder colonial a dominação absoluta sobre 

os habitantes do território ocupado” (MBEMBE, 2018, p. 48). Esse processo acontece em 

escala global, em diferentes comunidades e circunstâncias.  

Seguindo esse pensamento, fica perceptível que as noções de biopoder e biopolítica de 

Michel Foucault deram conta das relações sociais e políticas até meados do século XX, pois, a 

partir de então, um modo mais agressivo de docilização dos corpos pelo mecanismo da morte 

se torna mais intenso nas sociedades contemporâneas. Essa alteração se torna possível, haja 
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vista um excessivo uso de armas de fogo utilizadas pelas comunidades a fim de se fazerem 

presentes.  

Achille Mbembe parte, em seu ensaio, de uma análise das colônias, como um modo de 

se estabelecer o terror – como o exemplo da plantation debatido pelo estudioso ao longo do 

texto – para chegar às sociedades contemporâneas – como a Guerra do Golfo, e a ocupação da 

Palestina por Israel, entre outros exemplos debatidos no artigo – e ao que ele chamou de 

máquinas de guerras na contemporaneidade (MBEMBE, 2018, p. 55). Portanto, o necropoder 

é um processo global, não focalizado unicamente nos espaços coloniais anteriores, mas 

relacionado aos modos de fazer política contemporâneos: a eliminação do abjeto e do alijado.  

Nesse ponto, vale pontuar uma lista de práticas necropolíticas mediadas pelo Estado 

brasileiro, as quais assolam nossa sociedade. Em primeira instância, destaco a centenária 

segregação social brasileira, culminando na formação das periferias, em que a ausência 

sistêmica do Estado proporcionou a criação de poderes paralelos, tais como o do tráfico de 

drogas e das milícias.  

Outra problemática que compõe essa listagem diz respeito ao embate entre 

latifundiários e comunidades indígenas diante dos entraves existentes nas demarcações de 

terras, além do desrespeito pela cultura das nações originárias do Brasil: um holocausto 

silenciado. Nesse embate, ainda cabe destacar a degradação ambiental, proporcionada pelas 

queimadas de florestas e uso inadequado de terras, resultando num prejuízo ecológico e 

ambiental inestimável para o país. 

Na senda dessas desumanidades mediadas por essas práticas higienistas, também se 

encontra a comunidade LGBTQI+46, que sofre uma repressão sistêmica da sociedade 

brasileira, a despeito das conquistas já realizadas, além do entendimento e reconhecimento 

mundial sobre as distintas identidades de gênero. As atitudes sexistas e misóginas em distintas 

esferas também devem ser apontadas como práticas necropolíticas, do mesmo modo que o 

racismo estrutural pode ser lido como parte dessa maquinaria de eliminação do abjeto em um 

dos países que possui uma das maiores comunidades negras fora da África. 

A lista de práticas necropolíticas viabilizadas pelo Estado brasileiro e ratificadas pela 

sociedade que o forjou é infindável, tonando qualquer tentativa de listagem um ato 

 
46 A denominação tem sido utilizada a fim de representar as diversas expressões de orientação sexual e de 
identidades de gênero. A primeira parte – LGB – representa as orientações sexuais lésbicas, gays e bissexuais. A 
segunda parte da sigla – TQI+ –, corresponde às identidades de gênero, transexuais, travestis, transgêneros, 
identidade queer, intersexuais e o símbolo da soma abarca outras identidades, a exemplo da assexualidade, e 
outra orientação sexual, como a pansexualidade. 
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reducionista – devido ao excesso de eventos diários –, além de constantemente desatualizada. 

Como se nota, esta corresponde a uma sociedade modelada pelas desigualdades e pela 

exclusão do que é considerado diferente, vulnerável e infame47. 

Essa contínua busca humana de criar corpos estranhos para fazê-los desaparecer pode 

se relacionar ao modo pelo qual também se tratam os idosos no Brasil, observados aqui a 

partir das narrativas de Viana. A velhice considerada como abjeta pela sociedade capitalista 

corresponde, por exemplo, àquela que não faz movimentar a economia da sociedade, mas 

oferece prejuízo financeiro, ocasionando a equivocada ideia, em determinados grupos sociais, 

de que os velhos custam mais do que na realidade custam e que não pagam impostos no 

momento da velhice ou que não o fizeram adequadamente durante o ciclo da vida. Tal fato 

leva ao errôneo questionamento sobre o direito de assistência a essas pessoas nessa fase da 

vida, a exemplo dos amplos debates contraditórios em torno do acesso à saúde, medicamentos 

e aposentadorias. Esse processo tem suas fronteiras de atuação rarefeitas, pulverizadas e, não 

apenas o Estado proporciona relações de necropoder, mas as mínimas relações sociais e 

econômicas também o fazem.  

Continuando o paralelo entre o debate proposto por Achille Mbembe (2018) e a 

velhice, há que se destacar, nesse processo de manutenção de civilidade e de poder sobre o 

outro a partir da subjugação pela morte nas colônias ou em zonas de guerra contemporâneas, 

o fato de matar sob essa ótica ser tido como permitido. Isso se torna possível porque esses 

sujeitos são considerados selvagens, objetos e abjetos, como vida indigna, vida nua que 

precisa de uma assustadora ordenação, sendo a morte um mecanismo utilizado, sem que ela se 

estabeleça como problema.  

Seguindo esse pensamento, os velhos vulneráveis podem ser vistos da mesma forma 

que os selvagens nas colônias de outrora, como vida indigna ou vida nua, uma vez que eles 

ultrapassaram os limites das fronteiras estabelecidas pela sociedade do trabalho, pela ideia de 

utilidade, tornando quase um ato criminoso o de viver. Aspecto que movimenta diferentes 

atitudes gerontofóbicas nas sociedades contemporâneas. Algumas dessas práticas 

necropolíticas e gerontofóbicas podem ser encontradas em traços de linguagem evidenciados 

nas narrativas de Antonio Carlos Viana, como modos de expressar a justificativa do fim ou o 

medo dele. 

 
47 Não há o intento em debater, detidamente, essas temáticas arroladas, mas sim evidenciar o quanto as práticas 
necropolíticas estão inseridas e normalizadas no contexto brasileiro.  
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Esse debate é conveniente para problematizar a velhice e o envelhecimento porque 

nossa sociedade não os tem no horizonte. Uma sociedade jovem, que só pensa nos modos de 

existência pela juventude e que convive amplamente com ela, tende a isolar o velho. Esse 

processo equipara o lugar do velho com o do selvagem, como se ambos fossem sombras e 

fantasmas sociais, normalizando o fato de o velho poder ser descartável e sem valor.  

Para escapar desse processo, a sociedade tenta, a todo instante, domesticar os corpos 

com técnicas para não parecer estar nesse lugar. No entanto, quando a velhice se torna 

impossível de ser suprimida, há a elaboração de ideias como a de sabedoria – questão estética 

vendida ao longo da história conforme apontado anteriormente neste capítulo – ou de melhor 

idade para o sujeito, numa tentativa de domesticar e, assim, sugerir falsas sensações de 

liberdade a esses corpos impossíveis de serem apagados.  

As ponderações realizadas até aqui me levam a refletir de que maneira podemos 

entender o envelhecimento presente na contística de Antonio Carlos Viana. Aos velhos 

existentes na narrativa do autor, a suposta sensação de liberdade instaurada a partir da velhice 

se dá, ou mediante a morte, como modo de transgressão, ou a partir da submissão às distintas 

circunstâncias da vida que docilizam esses corpos ou, ainda, por intermédio de conseguir tal 

sensação baseada nas fantasias sobre os corpos, fato que funciona como uma espécie de 

loucura, haja vista essa tentativa de ser livre promover outras prisões e, assim, novas 

exclusões para o corpo envelhecido. Debates, os quais, serão pormenorizados nos capítulos 

subsequentes. 

Logo, problematizar possíveis práticas necropolíticas e gerontofóbicas em relação à 

velhice corresponde ao ponto de tensão estabelecido para debater as relações entre saber-

poder sobre os corpos idosos. Estes, pela multiplicidade que os constitui no curso da vida, ao 

se depararem com as marcas da vida longeva, deixam cada vez mais evidente o quão 

múltiplas podem ser as identidades de um sujeito no decurso do tempo e, na mesma direção, 

as redes caleidoscópicas de técnicas de ordenação e docilização dos corpos. Portanto, busca-

se estudar a perspectiva a partir da qual a velhice é retratada nos contos de Antonio Carlos 

Viana. Tal perspectiva do envelhecimento será considerada mediante três escopos principais 

nos capítulos subsequentes, a saber: a velhice em face à identidade de gênero e/ou orientação 

sexual e ao erotismo; os aspectos concernentes às perdas e às exclusões no processo de 

envelhecimento; e, por fim, as imagens da morte frente ao envelhecimento na contística de 

Viana.  
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Na sequência, realizarei apontamentos das razões pelas quais ainda se faz necessário, 

no âmbito da crítica literária, debruçar-se em debates sobre a velhice na literatura.  

 

2.4 Os Estudos Literários e as pesquisas sobre os personagens envelhecidos  

 

É fato que, cada vez mais, há um apelo na busca de evidenciar a velhice e o 

envelhecimento em variadas mídias e representações ficcionais contemporâneas. Nesse 

intento, os corpos envelhecidos são, muitas vezes, estereotipados ao excesso, ora a fim de 

apresentar discussões diretas e explícitas sobre as mazelas e direitos dessa parcela da 

população, ora para sublinhar o escárnio relacionado a esses corpos. Filmes e propagandas 

comerciais apresentam personagens idosos associados a produtos como jamais seria possível 

em décadas passadas. Ademais, os velhos são vistos pela indústria – desde os medicamentos, 

passando pelo entretenimento, até o investimento em torno do “viver e morrer bem” –, como 

um representativo público consumidor em âmbito mundial. Entretanto, pelo fato de a velhice 

contemporânea ser multifacetada, conforme as ponderações postas até aqui, tal qual a 

necessidade de uma representativa investigação sobre a presença do corpo envelhecido na 

Literatura Brasileira, o tema torna-se de grande potencial para os Estudos Comparados.  

Podemos mencionar como exemplos, no âmbito das dissertações de mestrado no 

campo dos Estudos Literários, trabalhos como o de Maria Rosilane Zoch Romero, intitulado 

Erotismo, velhice e conhecimento em O amor nos tempos do cólera (2009), o de Josye 

Gonçalves Ferreira, Velhice desejante: sexualidade e envelhecimento na ficção de Lygia 

Fagundes Telles (2014) e o de Marcos de Campos Visnadi, Os buracos não envelhecem: 

velhice e erotismo na prosa de Hilda Hilst (2017). Na esfera das teses de doutorado, 

destacam-se os trabalhos de Márcia Lígia Dias di Roberto Guidin, Armário de vidro – um 

estudo sobre a velhice em Machado de Assis (1997), de Susana Moreira de Lima, O outono 

da vida: trajetórias do envelhecimento feminino em narrativas contemporâneas (2008), bem 

como o de Luciana Marques Ferraz, A infância e a velhice: percursos em Manuelzão e 

Miguilim (2010).  

Esses são alguns dos exemplos passíveis de serem encontrados no Banco de Teses e 

Dissertações da Capes. A busca foi realizada, considerando primeiramente como recorte, as 

palavras-chave literatura brasileira e velhice, obtendo um resultado de 202.986 pesquisas em 

diversas áreas do conhecimento. Ao afunilar a área de concentração para “Literatura 
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brasileira” diante desses dois verbetes, o número de pesquisas arroladas pelo Banco de dados 

da Capes foi de 553, sendo 418 para dissertações de mestrado e 135 para teses de doutorado. 

Ressalto que a seleção dentro do portal leva em conta o simples fato de aparecer a palavra 

velho ou velhice no resumo da pesquisa ou linha de pesquisa do trabalho realizado, por 

exemplo, fato que ampliou o espectro das respostas. 

Numa segunda tentativa de refinar uma pesquisa sobre personagens envelhecidos a 

partir dos Estudos Literários, lançou-se a palavra-chave “velhice” no Banco de dados, 

resultando em um total de 2.096 pesquisas registradas em diversas áreas do conhecimento. No 

entanto, ao se refinar a busca considerando áreas de concentração relacionadas aos Estudos 

Literários48, esse número se reduziu para 31 pesquisas, sendo 23 dissertações de mestrado e 8 

teses de doutorado que relacionam a temática do envelhecimento aos estudos de literatura.  

Uma terceira pesquisa ainda surpreende mais quanto aos números obtidos. Ao realizar 

a busca por pesquisas registradas que apresente o verbete “envelhecimento”, obteve-se o total 

de 13.137 pesquisas em todas as áreas. No entanto, ao apurar para as áreas possíveis dos 

Estudos Literários foram arroladas apenas 8, sendo 5 dissertações de mestrado e 3 teses de 

doutorado. Como se pode perceber, o estudo de personagens idosos ainda corresponde a um 

campo de significativa exploração para os Estudos Comparados.  

Quanto aos autores estudados nas 31 pesquisas, temos os seguintes nomes de 

brasileiros: Marina Colassanti, Moreira Campos, Dalton Trevisan, Clarice Lispector, Moacyr 

Scliar, Guimarães Rosa, Luísa da Costa, Câmara Cascudo, Antônio Callado, Hilda Hilst, 

Adélia Prado, Carlos Drummond de Andrade, Carolina Maria de Jesus, Lygia Fagundes 

Teles, João Gilberto Noll, João Antônio, Lya Luft, Milton Hatoum, Helena Parente Cunha e 

Machado de Assis. De outras nacionalidades, destacam-se José Saramago, Adolfo Bioy 

Casares, Yasunari Kawabata, Mia Couto, Arthur Schnitzler e Elena Ferrante.  

Como se pode notar, ainda há um vasto caminho a ser trilhado em pesquisas 

concernentes aos Estudos de Literatura Brasileira, visando à observação das representações do 

envelhecimento nas distintas obras literárias. Quanto aos estudos sobre os personagens idosos 

presentes na obra do autor em estudo, também não constatamos pesquisas nessa direção, 

conforme pude notar mediante a apresentação da fortuna crítica no princípio desta tese. 

 
48 Foram consideradas as seguintes áreas de concentração no refinamento da pesquisa realizada no dia 25 de 
fevereiro de 2020: Estudos Culturais; Estudos de Linguagem; Estudos de Literatura; Estudos em Literatura 
Comparada; Estudos Literários; Linguagem, Cultura e Identidade; Literatura Brasileira; Literatura Brasileira e 
outras Literaturas Vernáculas; Literatura Comparada; Literatura e Cultura; Literatura, Cultura e Memória; Teoria 
da Literatura; Teoria Literária; Teorias da Literatura e Representações Culturais. As cópias das páginas da 
pesquisa no banco de dados encontram-se ao final desta tese, na seção dos Anexos.  
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Portanto, reitero a necessidade de ampliar esse debate na busca de iluminar as discussões em 

torno das representações do envelhecimento na obra de Viana.  

A partir desse levantamento de dados, será possível realizar um estudo sobre os 

personagens idosos de Antonio Carlos Viana apresentados nos capítulos subsequentes, 

mediante as distintas configurações do envelhecimento constatadas na narrativa do autor, 

como as elaborações identitárias desses personagens em relação ao gênero e à sexualidade na 

velhice; as transformações etárias mediadas pelas diferenças sociais e, por último, a morte, 

com a qual a velhice extrema ou muito fragilizada fatalmente é relacionada (WOODWARD, 

1991). Na sequência, passo para os estudos sobre as relações entre as identidades de gênero, 

as sexualidades e as representações eróticas dos personagens idosos em Antonio Carlos 

Viana. 
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Eu acho que a velhice é uma convenção: se não houvesse calendário 
não havia idade. Eu acho ‘velho’, essa palavra ‘velho’ uma merda. 
‘Velho’ não existe, ‘velho’ é trapo, ‘velho’ é porcaria, ‘velho’ é 
imundície, é aquilo que se joga fora, que não se deve usar. ‘Velho’, 
‘velho’... eu acho uma merda! Eu tenho ódio dessa palavra ‘velho’. 
Odeio ‘velho’, tenho ódio. Se alguém me chamar de velha, eu xingo 
tudo que é nome na vida. Pode me chamar de puta, escrota, 
vagabunda, mas velha eu não admito. O velho me ofende. [...] A 
minha velha o caralho! Não sou velha de ninguém! (Dercy Gonçalves, 
1991) 
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Nos primeiros capítulos foi possível problematizar uma série de argumentos 

questionadores do entendimento do sistema etário como sendo biologicamente determinado, 

natural e inevitável. A desconstrução dessa forma de pensamento advém de teorias feministas 

e dos estudos de gênero, cujas ferramentas epistemológicas serão representativas para uma 

análise sobre figuração do envelhecimento nos contos de Viana, mediante uma dinâmica rede 

de estudos que inter-relacionam classe, etnia49 e gênero ao envelhecimento.  

A conexão entre o patriarcado e a gerontofobia foi reconhecida por inúmeras 

feministas, como Simone de Beauvoir, Margaret Morganroth Gullette, Guita Grin Debert 

entre outras estudiosas, as quais estabeleceram a relação entre envelhecer e ser mulher – 

devido à percepção da soma de obstáculos sociais existentes nessa relação –, fato que 

viabilizou o estudo de outras orientações sexuais apagadas no decurso do envelhecimento, 

como podemos ver nos estudos de Dana Rosenfeld (2003) e Carlos Eduardo Henning (2014). 

Assim, busco elaborar um debate em torno de algumas identidades de gênero apresentadas 

por Antonio Carlos Viana em seus contos a partir da relação com o corpo envelhecido – o 

feminino heterossexual e homossexual; o masculino e heterossexual e homossexual – e a 

maneira com que os narradores de Viana apresentam os corpos das personagens envelhecidas. 

Para tanto, nesse momento, serão consideradas como escopo as narrativas “Dona Katucha” e 

“Tia Lala”50.  

Essas representações do envelhecimento, somadas às identidades de gênero, 

sexualidades e erotismo constitutivos das personagens selecionadas para o estudo, se dão à 

maneira de zinabres, isto é, de oxidações azul-esverdeadas de ligas metálicas pelo contato 

com o ar ao longo do tempo. Recorro a esse efeito químico como uma metáfora analítica do 

presente capítulo, uma vez que tais oxidações agregam camadas sob as superfícies, assim 

como a ideia de máscara do envelhecimento 51, debatida neste momento da pesquisa; também 

 
49 Não abordarei a relação envelhecimento versus etnia, uma vez que essa abordagem não corresponde ao traço 
principal das personagens envelhecidas de Antonio Carlos Viana, mas as relações de envelhecimento e classe 
social.  
50 Narrativas como “Os náufragos” e “Pássaros de voo leve”, de Em pleno Castigo (1981); “O pedido”, “Doutora 
Eva”, “Formigas” e “Dona Dadinha”, de Aberto está o inferno (2004); “O terceiro velho da noite”, “Angeline” e 
“O amor de Isa e Nane”, da coletânea Cine privê (2009), também versam sobre a performatização erótica do 
corpo envelhecido, assim como outros textos de Viana.  
51 Os detalhes teóricos em torno da noção de máscara do envelhecimento serão apresentados ao longo das 
análises.  
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o faz em relação às distintas identidades de gênero, por exemplo. Tais camadas podem ser 

entendidas neste capítulo como superposições agregadas nas narrativas de envelhecimento, as 

quais podem encobrir identidades e não corresponderem às imagens refletidas nos espelhos.   

Este estudo busca, portanto, debater a escrita sobre o corpo envelhecido e de suas 

vicissitudes, tanto em relação ao desejo e ao erotismo, como em relação à sensualidade 

sombria que circunda as narrativas de Viana. Nas palavras de Margaret Morganroth Gullette, 

“[s]abemos que gênero é uma performance porque podemos ver que ele é bem interpretado. 

Sobre a idade como uma performance, precisamos iniciar as discussões”. (2004, p. 159, nossa 

tradução)52 Vamos a elas.  

 

3.1 Os (des)encontros com o espelho  

 

As metamorfoses sofridas pelo feminino ao longo do tempo foram inúmeras vezes 

representadas na história da literatura. Desde os contos de fadas até algumas ficções 

contemporâneas, muitas mulheres consideradas velhas ainda são apresentadas como bruxas, 

feiticeiras, feias, más e invejosas, sempre colocadas em contraste com a figura feminina 

jovem, repleta dos melhores predicativos. No decorrer da história ocidental, o modo de 

representar mulheres jovens e velhas foi alterado, haja vista o exercício de diferentes 

atividades pela mulher na sociedade e a atuação dos movimentos feministas fomentarem um 

outro lugar para ela, tornando possível reconfigurar a representação da mulher no que 

concerne ao envelhecimento. 

Mesmo assim, no mundo atual, o privilégio do belo e da juventude colocam à margem 

a figura da mulher velha, ainda mais quando se trata de sua sexualidade, muitas vezes 

apresentada como inapropriada ou inexistente, fruto de imposições patriarcais. Diante disso, a 

mulher idosa finda por ser alvo de comentários maldosos e chacotas diversas53 –, 

evidenciando as faces da aversão ao envelhecimento. Vivenciando esse conflito entre as 

imposições do patriarcado e a as representações ocidentais da velhice encontra-se uma das 

protagonistas de Antonio Carlos Viana, dona Katucha, presente em conto homônimo.  

 
52 “We know that gender is a performance because we can see it feigned so well. About age as a performance, 
we need to start the arguments” (GULLETTE, 2004, p. 159). 
53 A figura feminina nesta fase enfrenta problemas graves, como a alienação financeira, a perda de liberdade para 
decidir como se quer viver, bem como as representações pejorativas e/ou caricaturais nas obras da cultura de 
massa, como as novelas, e nos discursos e ideário das nossas sociedades. 
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Quem encaminha o leitor para conhecer tal personagem é o narrador onisciente 

(FRIEDMAN, 2002), frequente a partir das narrativas em Jeito de matar Lagartas (2015). 

Nas primeiras coletâneas de Viana, constata-se a presença do narrador protagonista, voltado 

para a infância e a adolescência dos personagens, como afirma Cristiane Mirtes da Fonseca, 

em sua dissertação de mestrado O narrador em Antonio Carlos Viana: uma contradição 

(2013). Segundo a pesquisadora, nas primeiras obras do contista, a presença do “menino-

narrador”, ou seja, uma criança ou um adolescente que conta a própria história, é uma 

constante na escrita do autor, em obras como Brincar de manja (1974) e O meio do mundo 

(1993), por exemplo. À medida que o mote das narrativas muda, partindo para a observação 

das desumanidades circundantes aos corpos na vida adulta e na velhice, mas não somente na 

infância e adolescência, o foco narrativo também sofre alterações.  

Em Jeito de matar lagartas (2015), há sete “meninos-narradores” – três deles contam 

histórias de personagens na meia-idade ou idosas, a saber, “Tia Lala”, “Cara de Boneca”54 e 

“Maria Montez” –, cinco narradores protagonistas adultos, havendo três histórias sobre 

velhos, e, entre eles, apenas uma narradora, “Missa de Sétimo dia”, “Reencontro”, “Enquanto 

espero”, respectivamente –, os demais são narradores oniscientes, num total de quinze, todos 

apresentando enredos de personagens que se encontram da meia-idade em diante.  

Nessa coletânea, os narradores personagens apresentam também outros corpos, como 

no caso de “Enquanto Espero”, em que a voz da massagista fala de seus clientes – a maioria 

idosos –, além de “Reencontro”, quando um torturado político conta para o leitor o reencontro 

com seu algoz, quarenta anos depois. Na mesma direção, os narradores oniscientes são 

mordazes e irônicos, como no caso de “Professor Locarno”, história de um professor de 

literatura que se sente, em sua festa de aniversário de 89 anos, como se estivesse no próprio 

velório.  

Nesse ponto, sublinho que Viana, ao incorporar o contexto vivenciado pela produção 

literária brasileira a partir da década de 1960, está inserido no âmbito da literatura 

contemporânea vinculada ao brutalismo e ao novo realismo, conforme apresentado 

anteriormente na fortuna crítica deste estudo. De maneira geral, os ritos de passagem, na obra 

de Viana, mostram a vulnerabilidade e a fragilidade de personagens dilaceradas pela realidade 

 
54 Nas coletâneas anteriores a Jeito de matar lagartas (2015) aparecem narrativas em primeira pessoa (meninos-
narradores) que contam as próprias mazelas. Em algumas narrativas aparecem personagens idosos, “Mulher das 
mangabas”, em Brincar de manja (1974), mas esse grupo faz parte dos personagens secundários, haja vista os 
narradores centrarem-se no relato de seus ritos de passagem sexual, bem como nas distintas violências sofridas 
nessa fase da vida.  
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presenciada, narrando existências extirpadas da figura paterna, como percebido em Brincar de 

manja (1974). Vozes endurecidas, mesmo em narradores protagonistas infantis, anunciam 

situações brutais de um cotidiano objetivo e ao mesmo tempo insólito. Trata-se de uma forma 

de quebrar os cânones tradicionais, conforme afirma Jaime Ginzburg, em O narrador na 

literatura brasileira contemporânea (2012). Nas palavras desse pesquisador, isso corresponde 

a “um desrecalque histórico, de uma atribuição de voz a sujeitos tradicionalmente ignorados 

ou silenciados” (GINZBURG, 2012, p. 200).  

Como se percebe, na contística de Viana será frequente a apresentação de situações 

violentas da existência, embasadas na negatividade ou em uma vã esperança quanto a 

possíveis mudanças da realidade e nas limitações dos personagens diante das parcas 

possibilidades de encontrarem algum sentido para a própria vida. Embora não possamos 

atribuir um gênero à figura do narrador onisciente, podemos inferir traços de um olhar 

misógino e envelhecido em seu modo de focalização em Jeito de matar lagartas (2015), haja 

vista, na maioria das vezes, existirem dizeres que remetem à figura masculina, além de um 

machismo estrutural presente na cultura e representado na obra (MULVEY, 1983). Fazendo 

uma analogia à nomenclatura proposta por Cristiane Mirtes da Fonseca (2013) quando a 

pesquisadora analisa a elaboração estética do narrador na obra de Viana – a exemplo de 

coletâneas como O meio do mundo (1993) – em que o olhar da criança e do adolescente, 

adultizados pelas mazelas vividas, focaliza os fatos narrados, podemos sugerir que o narrador 

onisciente presente, especialmente em Jeito de matar lagartas (2015), funciona como um 

“velho-narrador”, ou seja, um narrador que pode ser tido como gerontofóbico, posto observar 

e julgar os personagens, bem como seus desejos, afinal, os protagonistas idosos em questão só 

se olham nessas narrativas a partir do olhar desse outro. Melhor dizendo, tal modo de 

focalizar os enredos corresponde a uma produção de excessivo efeito de realidade 

(BARTHES, 2004) promovido pela estética do novo realismo (SCHØLLHAMMER, 2011).  

Esse processo encaminha para a percepção de dois vieses: a linguagem utilizada nas 

narrativas e o papel dos narradores na performatização das realidades dos protagonistas idosos 

nos contos. Diante disso, seria plausível afirmar que as histórias de velhos aqui mencionadas 

estariam relacionadas às narrativas de declínio, denunciando subliminarmente a visão 

negativa da velhice e, portanto, a gerontofobia, pois nas hiper-realidades apresentadas nessas 

narrativas não há redenção, não há progresso, mas brutalidade e sofrimento. Assim, uma das 

marcas representativas dessa coletânea de contos é o emprego da linguagem performática, 

utilizando cada vez mais a estética do novo realismo. Desse modo se justifica também a 
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retomada desse conceito estético na fortuna crítica da presente tese com o interesse de 

aproximar a temática sobre o envelhecimento a esse modo de elaboração das narrativas, 

ambos presentes nos contos da coletânea Jeito de matar lagartas (2015), de Antonio Carlos 

Viana.    

Diante do exposto, iniciemos a análise sobre o narrador no conto “Dona Katucha” que, 

por meio de uma linguagem visceral, irônica, sombria e, paradoxalmente, cômica, apresenta o 

drama cotidiano da personagem principal em sua busca ostensiva por iludir-se frente às suas 

preocupações exacerbadas com a juventude. A coleção de memórias eróticas que a 

protagonista colhe de si ao longo da vida servirão de consulta para que seu último eu (o eu 

idoso) possa denegar a história do corpo envelhecido e projetar as histórias anteriormente 

vividas: 

 

Era diabólico o olhar de dona Katucha. Ela olhava um homem como se dissesse: 
“Vem, fode comigo, vem”. Não havia um que resistisse aos seus encantos, e ela 
ficava toda feliz. Mas agora, entrada nos sessenta, anda numa tristeza que ela mesma 
estranha. Antes, ao caminhar pela praia, era um monte de homem a olhar suas coxas 
e sua bunda, seu maior trunfo, e agora nenhum homem dava aquela paradinha para 
admirar tanta beleza.  
“O que faço?”, perguntou ao terapeuta.  
“Nada, dona Katucha, o envelhecimento traz muitas sequelas, é normal, coisas da 
vida. Essa é apenas a primeira e a mais simples” (VIANA, 2015, p. 37). 

 

O narrador, dono de um discurso enxuto e preciso, visto em outros contos como 

“Barba de Arame”, em Aberto está o inferno (2004), focaliza o feminino a partir do viés da 

crueldade, imposto a inúmeras mulheres e meninas que se encontram à margem da sociedade. 

Desde os ritos iniciais, como é possível notar em “Moonlight Serenade”, de Cine Privê 

(2009), as cobranças e imposições às figuras femininas apresentam-se ainda mais asfixiantes, 

basta ver as personagens desses contos encontrarem-se inseridas em sociedades que insistem 

em ‘coisificá-las’, causando-lhes violências físicas e psicológicas. Tais personagens femininas 

são, de alguma maneira, atravessadas pela dor, pela violência, pelo desejo, sujeitas a sofrerem 

preconceitos advindos de diversas representações do machismo. Seguindo esse mesmo ciclo, 

torna-se perceptível que o narrador observador lance seu olhar agora para dona Katucha, outro 

matiz feminino de personagem descentrada na contística de Viana. Assim, a escolha do foco 

narrativo em terceira pessoa para tratar da personagem idosa leva à percepção de um 

distanciamento importante no decurso da narrativa.  

O uso dessa maneira de narrar, no conto em estudo, possui uma peculiaridade na 

escritura do autor na busca de detalhar a protagonista por meio da sua “imagem pensamento” 
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(SCHØLLHAMMER, 2011). A ênfase na figura feminina, com uma variação do foco 

narrativo, alternando entre observá-la em sua exterioridade e, a partir dos sentimentos e 

pensamentos dela, sugerindo autonomia de enunciação a essa protagonista, oferece um tom 

hiper-realista à sua apresentação, afinal, Katucha é dissecada com frieza em face ao seu 

processo de envelhecimento. Em Viana, essa maneira de apresentar suas protagonistas sugere 

uma simbiose entre narrador e personagem, considerando-se que, no decurso da narração, 

ecoa a voz da personagem principal mesclada ao discurso do narrador, causando assim uma 

ilusão de narração em primeira pessoa no leitor aos moldes de uma onisciência seletiva 

(FRIEDMAN, 2002).  

A onisciência corresponde a um tipo de narração ilimitada, podendo ser visualizada 

por um ou por todos os personagens, uma vez que “[...] não há nada que impeça o autor de 

escolher qualquer [ponto de vista, espaço e tempo] ou de alterar de um a outro o muito ou 

pouco que lhe aprouver” (FRIEDMAN, 2002, p. 173). Com isso, o leitor tem acesso a um 

grande número de informações da estória, manipuladas no foco narrativo. No caso da 

onisciência seletiva, o autor impõe uma limitação a esse olhar, o que corresponde, no enredo 

em questão, ao fato de o leitor ter ciência de apenas um ponto de vista, tendo acesso à mente 

de apenas um personagem, no caso, dona Katucha, predominando no decorrer do conto o uso 

da cena a partir dos sentimentos da personagem diante da percepção do próprio corpo e do 

mundo circundante.  

Segundo Friedman (2002), o que diferencia as demais onisciências da seletiva 

corresponderia ao fato de, nas demais, o narrador contar o que se passa na mente das 

personagens e, na seletiva, por meio do uso da cena, ele mostrar os estados internos, valendo-

se do discurso indireto livre, fluxo de consciência ou monólogo interior. Sempre pronto para 

apresentar as informações existentes entre leitor e estória na amostragem das cenas, o 

narrador desse conto, mesmo com sua impessoalidade, deixa transparecer sua opinião, 

disfarçada na simbiose que realiza com a personagem, mediante o uso do discurso indireto 

livre e vestígios de discurso direto, tal qual acontece no trecho citado anteriormente. Vale 

ainda ressaltar nesse momento que o narrador onisciente seletivo em “Dona Katucha” 

apresenta o enredo por meio da estética do novo realismo. Isso implica em oferecer saturação 

à cena mostrada, ou seja, saturação à velhice da personagem e à gerontofobia que ela sofre em 

seu curso de vida.  

Um desses instantes corresponde ao errôneo entendimento de que dona Katucha 

compreende o próprio olhar como diabólico, pois essa percepção advém do narrador e, 
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portanto, é um dos muitos sentidos e preconceitos passíveis de questionamento, afinal, a 

noção de gerontofobia está ligada a quem olha para o velho, bem como ao modo como ele 

observa a si mesmo. Com efeito, o olhar do narrador para a protagonista perpassa toda a 

narrativa, influenciando a percepção do leitor sobre Katucha: a personagem não classifica o 

próprio olhar, tampouco sua existência como diabólica, mas o narrador sim. Ao fazê-lo, uma 

série de sentidos podem ser atribuídos a ela e, diante disso, considero necessário apresentar 

alguns aspectos acerca da elaboração da figura do diabo para entendermos a sugestão de um 

olhar carregado de crueldade sobre o corpo de dona Katucha, realizada pelo narrador ao longo 

da narrativa mediante o olhar diabólico da protagonista. Portanto, a seleção vocabular 

realizada na narrativa produz um efeito estético de construção de cena a partir de uma 

performance hiper-realista.    

O mito do diabo se assemelha ao do dragão e ao da serpente, ou seja, se aproxima de 

simbologias que fomentam a ideia de monstruosidade. O diabo simboliza forças obscuras e 

turvas, debilitadoras da consciência, correspondendo a uma representação do maligno, do 

baixo, do transgressor e da ausência de luz. Equivale, assim, ao personagem da literatura 

cristã responsável por seduzir as criaturas da terra55. Na Idade Média, a figura feminina foi 

relacionada ao diabo, haja vista associarem-na à vaidade, infidelidade, desobediência e, acima 

de tudo, à concupiscência e à luxúria. Quando o narrador em “Dona Katucha” traça, desde a 

primeira linha, essa perspectiva para a protagonista tais representações são ativadas e 

relacionadas a um corpo velho, ocasionando a elaboração de uma figura monstruosa e fora do 

seu tempo.  

O uso do discurso indireto livre – “Ela olhava um homem como se dissesse: ‘Vem, 

fode comigo, vem’” (VIANA, 2015, p. 37, nossos grifos) – reforça a representação diabólica 

feita pelo narrador que começa a atribuir sentidos a tal ideia como se a sugestão de adentrar a 

interioridade da personagem oferecesse argumentos de verdade para as ponderações 

subsequentes realizadas e, portanto, uma possível dinâmica da psique da personagem, embora 

exista a presença do verbo de elocução, marca do discurso direto. É mediante esse processo 

que se constrói a primeira descrição da protagonista, guiada pelo narrador: uma mulher velha, 

 
55 Segundo Felipe Marchioro Pfützenreuter, no ensaio “O diabo na literatura infanto-juvenil brasileira: o 
personagem literário de Lobato” (2014, p. 94-108), muitas nomenclaturas aparecem na literatura cristã como 
representação do Diabo. Conforme o pesquisador, em Gênesis aparece a figura da serpente, em Levítico, a do 
bode expiatório e, no Livro de Jó, Satanás. A partir dos Evangelhos será possível encontrar a terminologia 
Diabo, para o personagem responsável pela tentação de Cristo durante seu recolhimento no deserto. Entretanto, 
será no livro Apocalipse que as conexões entre serpente, bode, Satanás, diabo e dragão serão realizadas, 
fundindo essas figuras no imaginário. 
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sem a consciência da própria idade. Por isso, levando em conta o foco narrativo, para Dona 

Katucha, todos os homens a assediavam, manifestação de um narcisismo tão cultural quanto a 

própria rejeição ao envelhecimento.  

Vivendo os dilemas de ter “entrado nos sessenta”, a personagem, deitada em um divã, 

tenta concatenar as histórias que fomentam seu passado à existência presente. Nessa 

perspectiva, o terapeuta dela evidencia as “sequelas” do corpo, como um “primeiro sinal” do 

processo de decadência, reconhecido por Dona Katucha, que até tenta sexualizar o mundo, 

mas sente sobre si mesma o peso da degradação: o discurso indireto livre funciona novamente 

como um meio de minimamente oferecer a voz à personagem e lançar sobre ela todo o peso 

do discurso gerontofóbico.  

Como se pode notar, realiza-se uma sanção à personagem, quando o narrador 

apresenta o olhar de Katucha sob a perspectiva do diabólico. Essa caracterização acontece 

pelo fato de a protagonista ousar desejar e querer ser desejada na velhice. Assim, há um 

caráter punitivo no modo de enunciação desse narrador onisciente que, até certo ponto, é 

considerado como onisciente e onipotente, posto criar e destruir a figura de Katucha ao bel 

prazer. Punida no discurso do narrador por ousar ser e desejar, visualizamos, simultaneamente 

a subjetividade que fomenta a personagem, mas também, o lugar de ostracismo social, 

evidentes no olhar do narrador.  

Nesse universo de preconceitos sofridos por Katucha, é preciso sublinhar a maneira 

pela qual o narrador focaliza, em primeira instância, a velhice para a personagem: uma 

sequela, um efeito de uma doença, uma lesão causada pelo tempo e, desde aí, seria possível 

notar o olhar da sociedade para esse corpo que renega a imposição de uma docilização de que 

fala Michel Foucault (1985).  

Diante disso, a problemática dessa narrativa está em organizar aspectos passíveis de 

serem entendidos como em desacordo na figura da protagonista, considerando métodos de 

disciplinarização dos corpos e, assim, discutir a maneira como a sociedade e a cultura 

percebem esse processo, uma vez que nossas sociedades elaboram um lugar discursivo para a 

velhice a fim de que os sujeitos se sintam jovens e potentes. Mediante os debates em torno das 

“sequelas” sofridas pela personagem devido ao processo de envelhecimento e a busca da 

protagonista pela normatização de seu corpo, aspectos apresentados pelo narrador do conto, a 

partir do novo realismo, ou seja, de um enredo que tenta representar a realidade em sua 

crueza, é possível elaborar argumentos que viabilizem uma desconstrução da noção de 



102 
 

 
 
 

gerontofobia, haja vista o excesso das imagens elaboradas no conto sobre o corpo da 

personagem provocar a reflexão sobre a temática.  

Para justificar a recusa ao seu corpo envelhecido, Katucha afirma ser necessário 

“aproveitar os últimos dias de Pompeia” (VIANA, 2015, p. 38), como uma metáfora do 

próprio corpo em decrepitude. Ao fazer uma analogia com o acontecimento histórico 

mencionado56, pode-se dizer que dona Katucha explicita para o leitor o medo da iminência da 

morte e, com isso, é possível sugerir, no conto, a presença de aspectos problematizados por 

Margaret Morganroth Gullette, em Aged by Culture (2004), ou seja, a presença das narrativas 

de progresso e de declínio como compositoras da narrativa de envelhecimento. Afinal, há, no 

enredo, a luta da personagem por buscar uma qualidade de vida, porém esse aspecto está 

atrelado ao medo do fim da vida e da decrepitude do corpo. Com isso, os últimos dias de 

Pompeia podem ser relacionados aos últimos dias de vida da personagem e de uma vida 

sexualmente ativa, àquilo que será sepultado, virará cinzas, será corroído, desgastado, além de 

toda simbologia que a cultura ocidental elaborou para a morte e a decrepitude, à maneira de 

zinabres, de oxidações do corpo, imagens essas que justamente nomeiam este capítulo.  

Nesse caminho, destaco a importante representação do fim da vida como um feito 

monumental, retratado pelo imaginário ocidental em torno das ruínas de Pompeia e, em vista 

disso, os dizeres da personagem sugerem sua procura por fugir da ‘erupção’ do 

envelhecimento até o último instante da narrativa, valendo-se das memórias que lhe convêm, 

no desejo ilusório de retorno ao corpo juvenil. Logo, a ambiguidade desse corpo enrugado e 

decaído, mas que se pensa como ruína potente, hostil a qualquer tentativa de ser docilizado, 

não aceitando o lugar cultural que lhe é imposto, é uma marca significativa da personagem – 

que ousa desejar e ser desejada na velhice, mesmo enfrentando as depreciações retratadas no 

conto. Esse processo é evidenciado a partir da imagem pensamento (SCHØLLHAMMER, 

2011) das apoteóticas ruínas de Pompeia. Eis, portanto, uma das metáforas possíveis para 

 
56 O acontecimento histórico em questão apontado na fala da protagonista retoma o desastre da noite de 24 para 
25 de agosto de 79 d.C., devido à erupção do Vesúvio, soterrando Pompeia e outras cidades vizinhas. Segundo 
Pérola de Paula Sanfelice, cerca de 15% da população local sofreu o soterramento. Isso implica dizer que a 
maioria da população fugiu e levou consigo objetos valiosos com a pretensão de retornar ao local. Nas palavras 
da pesquisadora, “[...] Pompeia não é o retrato imediato de uma cidade em sua rotina, de uma população que 
levava ao cabo suas tarefas habituais, mas era uma cidade que vivenciava, no seu último instante, o medo da 
morte e com pessoas em fuga e em busca pela sobrevivência.” (SANFELICE, 2016, p. 41). Faz-se necessário 
ainda apontar a influência da literatura de massa entremeada a esse contexto. Da década de 1960 até meados de 
1980, popularizou-se no Brasil a coleção Sabrina e, dentre elas, destaco a narrativa Os últimos dias de Pompeia 
[The last day of Pompeii], de Edward Bulwer-Lytton, originalmente publicada em 1834, que toma como pano de 
fundo esse acontecimento histórico. O romance de Bulwer-Lytton foi adaptado para o cinema e filmado 
numerosas vezes. A exploração dessa relação entre sexualidade e Pompeia perpassa a performatização da 
personagem feminina que protagoniza o conto de Viana. 
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essas mulheres envelhecidas pela cultura, avessas à aceitação da decadência do corpo 

conforme os padrões sociais desejam que elas sejam.  

Na esteira dessa análise, retomo como problematização as colocações de Margaret 

Morganroth Gullette (2004), bem como de Guita Grin Debert e de Mauro Brigeiro (2012), 

mediante uma analogia entre os estudos sobre o envelhecimento e os estudos de gênero. 

Conforme debatido no primeiro capítulo, Margaret Morganroth Gullette (2004) observa como 

as narrativas de envelhecimento contribuíram para a constituição de abstrações culturais a 

serem organizadas pelo sujeito na construção de sua identidade. Em tempos pós-modernos, 

entende-se que as identidades, sejam elas advindas de uma percepção sobre a idade ou sobre o 

gênero, são fugidias e incompletas, em constante mutação, passíveis, portanto, de serem 

reorganizadas pelo próprio sujeito, tal qual se pode notar nos dizeres de Guita Grin Debert e 

de Mauro Brigeiro (2012).  

Como interlocução teórico-crítica, valho-me também das colocações de Judith Butler, 

ao afirmar que “[...] não há como recorrer a um corpo que já não tenha sido sempre 

interpretado por meio de significados culturais, [pois] [...] o ‘corpo’ é em si mesmo uma 

construção” (BUTLER, 2003, p. 27). Assim, o binarismo proposto pela sociedade patriarcal 

não abarca a miríade de corpos que fomenta as identidades de gênero. Portanto, essa profusão 

identitária não pode ser abarcada única e exclusivamente pelo binarismo “jovem versus 

velho”, fruto do mesmo sistema patriarcal57.  

Nesse ponto, cabe ressaltar as ponderações da antropóloga Gayle Rubin, no artigo “O 

tráfico de mulheres: notas sobre a ‘economia política’ do sexo” (2017) quando problematiza o 

conceito de patriarcado. Nesse artigo, a feminista aborda a relação sexo/gênero, influenciando 

os debates sobre a construção social do gênero. Ela debate o conceito de patriarcado, 

entendido por ela como limitado e datado na luta pela igualdade de gênero, pois a opressão do 

feminino é constitutiva de diferentes sistemas econômicos e sociais. Entretanto, não podemos 

deixar de sublinhar, conforme afirma a pesquisadora, que o sexismo provado nas sociedades 

ocidentais seja, em parte, fruto do capitalismo. Nas palavras de Gayle Rubin:  

 

O termo patriarcado foi introduzido para distinguir as forças que mantêm o sexismo 
de outras forças sociais, tais como o capitalismo. Mas o uso do termo patriarcado 
obscurece outras distinções. É como usar o termo capitalismo para se referir a todos 
os modos de produção, enquanto que a utilidade do termo reside precisamente no 
fato de ele estabelecer uma distinção entre os diferentes sistemas pelos quais as 
sociedades se organizam e dão conta de suas necessidades. Os sistemas de 

 
57 Retomarei esse debate na análise sobre o conto “Tia Lala”.  
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“economia política” existem em qualquer sociedade. Eles podem ser igualitários ou 
socialistas. Podem ser estratificados em classes, caso em que a classe oprimida pode 
ser formada por servos, agricultores ou escravos. A classe oprimida pode consistir 
de trabalhadores assalariados, caso em que o sistema é rotulado devidamente como 
“capitalista”. A força do termo reside no fato de que ele implica a existência efetiva 
de alternativas ao capitalismo.  
Da mesma forma, toda sociedade tem formas sistemáticas de tratar do sexo, do 
gênero e dos bebês. Esses sistemas podem ser sexualmente igualitários, pelo menos 
em teoria, ou podem ser “estratificados de acordo com o gênero”, o que parece ser o 
caso na maioria ou mesmo em todos os exemplos de que temos conhecimento. Mas 
é importante – mesmo diante de uma história desencorajadora – manter a distinção 
entre a capacidade e a necessidade que a humanidade tem de criar um mundo sexual 
e as maneiras empiricamente opressivas segundo as quais os mundos sexuais foram 
organizados. A palavra patriarcado abarca ambos os sentidos. Falar em sistema de 
sexo / gênero, por outro lado, é usar um termo neutro que se refere ao domínio em 
questão e indica que a opressão não é algo inevitável, mas, sim, produto de relações 
sociais específicas que a organizam (RUBIN, 2017, p. 19-20).  

 

Sistema repressivo que constitui as comunidades, o patriarcado encontra-se 

intrinsecamente relacionado ao capitalismo e aos modos predatórios de subjugação do 

“sistema sexo/gênero” e da sexualidade, excluída e marginalizada ainda hoje, em prol de um 

ideal de sociedade calcada na figura do pai, aspectos inseridos nas imagens sobre a velhice 

das sociedades ocidentais. Assim, é pertinente retomar as colocações de Simone de Beauvoir, 

em Segundo Sexo (2009). Se, para a filósofa, nos tornamos mulheres tendo em vista uma 

convenção cultural, também nos tornamos envelhecidas por um processo desenvolvido 

culturalmente, e esse comportamento não vem do ato biológico de envelhecer. O desvio, a 

fuga da norma e a abertura para o inesperado, tanto erótica quanto politicamente, constituem 

as caleidoscópicas identidades de gênero e de idade que se inter-relacionam no decurso da 

existência. Portanto, a idade, assim como o gênero, é performativa, ou seja, modelada no 

corpo pelo sujeito em sua compreensão e sentimento diante do modo de envelhecer e ser 

velho, aspecto que não deveria ser oprimido pelo sistema patriarcal, o qual favorece, 

paradoxalmente, a sociedade centrada na juventude como modelo social. 

Desde que nascemos até quando morremos, nossa identidade se desenvolve, 

transforma-se, ou seja, performatizamos nosso modo de ver nosso eu no curso da vida. Não é 

pelo advento da aposentadoria que a identidade se fossiliza, pois mudamos a cada instante; 

ininterruptamente. Com o passar do tempo, pode ser que deixemos hábitos que já não nos 

fazem falta ou já são desinteressantes, datados temporalmente. Pode ser que comecemos a 

pensar na experiência, conhecimentos adquiridos e reflitamos sobre isso, ou passemos a 

debater outros problemas que nos interessem mais porque temos mais experiência e, quem 

sabe, possibilidade de disponibilidade e de tempo. Tudo isso fomenta nossa identidade ao 
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longo do curso da vida. Tal aspecto não faz do sujeito mais ou menos sábio em sua versão aos 

setenta anos, mas o faz diferente. 

Essa formação identitária também acomete a personagem de Viana em questão, que 

vivencia “o estágio do espelho na velhice”58, quando o idoso é confrontado com sua imagem 

do passado. Em Aging and its discontents: Freud and other fictions (1991), Kathleen 

Woodward retoma Lacan para refletir sobre o efeito do estágio do espelho na velhice. Em sua 

teoria, Lacan observa como a criança oferece explicações ao mundo, construindo sua 

identidade em relação ao ambiente que a circunda e com o outro. Seguindo esse pensamento, 

é possível afirmar que:  

 

Na velhice, poderíamos dizer, seguindo essa análise, que na cultura ocidental todos 
os espelhos são potencialmente ameaçadores. Como no estágio do espelho da 
infância, no palco do espelho da velhice, o sujeito é confrontado com uma imagem. 
Se ele se identifica com isso, ele é transformado. No estágio do espelho da infância, 
o bebê entra no imaginário. No estágio de espelho da velhice, o sujeito entra no 
reino social reservado para os “idosos” no mundo ocidental. Mas o ponto é que o 
sujeito nega essa identificação em vez de abraçá-la. O estágio do espelho da velhice 
é o inverso do estágio do espelho da infância. [...] A imagem no espelho é entendida 
como uma estranha pressuposição de desintegração e mantenedora da idade 
avançada (WOODWARD, 1991, p. 67, tradução e grifos nossos)59. 

 

Na infância, a percepção da imagem do sujeito passa por três estágios: primeiramente, 

a criança percebe a imagem como um outro; na sequência, há um processo de alienação, haja 

vista ela ainda não reconhecer a si mesma na imagem; por fim, no terceiro e último estágio, a 

criança reconhece, finalmente, sua imagem. Isso ocorre quando essa imagem está investida de 

um novo valor, o simbólico, assim, o reconhecimento de si como sujeito se dá mediante a 

percepção de aspectos sociais e culturais que fomentam a construção de identidades.   

Na velhice, por sua vez, a relação identitária com a imagem refletida no espelho gera 

um processo de resistência a essa representação. Há uma elaboração, no mundo ocidental, do 

que vem a ser a imagem de um idoso “adequado” e do lugar que ele deve ocupar em nossas 

sociedades, uma docilização dos corpos viabilizada pelo sistema patriarcal. O outro, refletido 

 
58 Termo posto na obra original como “the mirror stage of old age” (WOODWARD, 1991). 
59 “In old age we might say following this analysis, that in western culture all mirrors are potentially threatening. 
As in the mirror stage of infancy, in the mirror stage of old age the subject is confronted with an image. If he 
identifies with it, he is transformed. In the mirror stage of infancy, the infant enters the imaginary. In the mirror 
stage of old age, the subject enters the social realm reserved for ‘senior citizens’ in the western world. But the 
point is that the subject denies this identification rather than embraces it. The mirror stage of old age is the 
inverse of the mirror stage of infancy. […] The image in the mirror is understood as uncannily prefiguring the 
disintegration and nursling dependence of advanced age” (WOODWARD, 1991, p. 67).  
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no espelho, não corresponde mais àquele que se contempla. Poderíamos sugerir, então, que se 

trata de um quarto estágio, recusado pelo sujeito60. 

A simbologia do espelho é amplamente utilizada na literatura. Dos contos de fadas às 

narrativas contemporâneas, a relação do espelho com a noção de idade está intrinsecamente 

arraigada na cultura, que retratava, de maneira satírica e com tons de escárnio61, mulheres 

mais velhas examinando a própria imagem no espelho para averiguar o efeito do tempo sobre 

a própria aparência. Assim, a ideia de que o tempo deixa uma marca, uma cicatriz no rosto 

das mulheres, perpetua-se ao longo da nossa história e cultura, contribuindo para a concepção 

de que o envelhecimento é um incômodo, e que poderia ser evitado. Esses aspectos foram 

incorporados pela sociedade liberal na procura de burlar as narrativas de declínio e favorecer 

as narrativas de progresso.  

Pensando nessa premissa mercadológica em relação ao corpo, faz-se necessário 

observar os processos de desmontagem da protagonista do conto “Dona Katucha” para 

retardar o envelhecimento e o subsequente processo de colagem, na busca incessante de 

reconstruir o seu corpo juvenil: 

 

Mas dona Katucha não se conforma. Cada dia se acha mais gostosa, os cabelos 
sempre voando, longos, caindo sobre os ombros, belos cachos negros que ela 
começou a tingir desde que viu os primeiros fios brancos a desafiá-la. Como Sansão, 
ela acha que uma de suas forças de atração está na cabeleira. [...]  
Os biquínis, em vez de sumirem de seu guarda-roupa, ganharam tamanhos cada vez 
mais reduzidos. Uma vergonha, cochicham as amigas de praia quando a avistam de 
longe. Dona Katucha nem aí. “Tenho de aproveitar os últimos dias de Pompeia”, diz. 
Ela só não anda gostando muito é da bunda, que desmorona a cada dia. Se tivesse 
dinheiro, faria uma plástica moderna que a deixaria igual à de uma atleta de tríplice 
carpado.  
Dona Katucha olha-se no amplo espelho do quarto e vê sinais de celulite e as 
bochechas da bunda derreando igual às próprias bochechas. Logo a bunda, seu 
cartão de visita. [...] No fundo, é o conjunto que agrada. Tudo nela é perfeito 
(VIANA, 2015, p. 38). 

 

Toda a estória se faz mediante uma percepção unilateral do narrador observador que, 

mesmo sendo a voz que deveria olhar os acontecimentos de fora, filtra os caracteres da 

personagem sob a ótica do “velho-narrador”, entremeado no discurso indireto livre e, com 

 
60 O conceito “the mask of ageing”, elaborado por Mike Hepworth (1991) também pode ser abordado neste 
trabalho. Esse conceito será adequadamente retomado no estudo sobre o conto “Tia Lala”. 
61 As cantigas de escárnio e maldizer galego-portuguesas no século XII e os contos infantis dos Irmãos Grimm 
no século XVII, apenas para mencionar algumas das tantas referências da história literária ocidental, são 
exemplos clássicos da representação grotesca do feminino. Na produção literária brasileira do século XX, há que 
se destacar o célebre poema de Cecília Meireles, “Retrato”, trazendo como marcas a passagem do tempo e a 
efemeridade da vida. Essas representações corroboram, por exemplo, o discurso da menopausa na 
contemporaneidade.  
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isso, sugerindo que tal olhar degradante sobre o corpo feminino envelhecido diante do espelho 

corresponde ao da própria personagem. Assim, o “velho-narrador” encaminha seu olhar sobre 

a superfície do espelho, levando a uma análise da idade como uma experiência somática e 

visual. Para evitar que o acúmulo dos anos se torne sensível ao corpo, considera-se a tintura 

nos cabelos longos um método de encobrir a passagem do tempo.  

Nesse recorrido, o corpo da personagem é apresentado ao leitor de modo fragmentário, 

buscando focalizar/sugerir ironicamente cada procedimento estético a que ela se sujeitou na 

busca de uma aparência juvenil. As partes desse ‘corpo refeito’ elaboram uma imagem jocosa 

da personagem, haja vista o “desmoronamento” de todas as “bochechas” de dona Katucha, a 

despeito de tantos artifícios de beleza. Há ainda a ênfase em sublinhar os predicados de 

sedução da personagem, aqueles que lhe conferiram fama no passado, como a “bunda”, mas o 

corpo em decadência reitera, novamente, uma crítica ao desejo de alterá-lo para a forma 

juvenil.  

Dona Katucha é vítima, via novo realismo, do olhar gerontofóbico do narrador de sua 

história. Impiedosa e ironicamente, ele encaminha o leitor para a percepção da protagonista 

como sendo uma mulher insegura com a própria imagem. Assim, a personagem lamenta tudo 

aquilo que perdeu ao ver sua imagem atual refletida no espelho. Ela busca remontar o corpo 

perdido na esteira do tempo como se esse processo fosse a ‘pedra filosofal’ de sua existência, 

almejando reviver as mesmas experiências da juventude. Com efeito, quando o narrador 

apresenta o olhar de dona Katucha sobre si, esse olhar corresponde à percepção cultural 

concernente à forma que a sociedade olharia para essa figura. A linguagem performática – 

fazendo entrever os fios de cabelo caindo sobre os ombros e mudando de cor, a visualização 

dos biquínis de Katucha, a plasticidade do corpo da personagem em relação ao enunciado 

proferido – dá o tom pretendido da cena.  

Após a apresentação desse corpo em ruínas, primeira marca do envelhecimento 

apresentada pelo narrador mediante os dizeres do terapeuta, esse narrador apresenta outro 

construtor de escombros, a memória. Enquanto dona Katucha acumula narrativas, vivendo de 

suas reminiscências, seus amigos começam a falecer, o que, para o narrador, constitui o 

segundo sintoma da idade: 

 

Outro sintoma da idade: os amigos e amigas começam a morrer. De vez em quando 
apaga o nome de um deles do celular. Paulinho, acidente de carro. Rosita, câncer no 
seio. Laurita, câncer nos ovários, nem dois anos durou. Caio, câncer de próstata. 
Chorou diante do terapeuta quando morreu seu grande amor de juventude, o dr. 
Jório, de infarto. Chorou ainda mais quando morreu o próprio terapeuta. Os poucos 
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que restam quase não a procuram mais e, se a encontram na praia, fogem porque 
devem achar ridículo estar com aquela libertina de cabelos espantados (VIANA, 
2015, p. 38-39). 

 

O processo de declínio e de gerontofobia fica evidente no fragmento acima. A maneira 

como o narrador apresenta o envelhecimento da personagem associado a uma lista de amigos 

falecidos e a subsequente perda de pessoas do seu convívio social e afetivo, acarreta em 

nostalgia com tom de ironia. Para tanto, a insistência em torno da causa mortis dos 

personagens e do comportamento de Katucha frente a tais eventos é representativa. A 

sequência apresenta, num crescendo, as faltas sentidas pela personagem: a cada morte, um 

nome a menos no celular, apresentando mais solidão, mais silêncio e, assim, menos 

possibilidade de desejar e de ser desejada. Na mesma direção, a repetição do verbo chorar 

evidencia o agravamento da situação emocional da personagem. A morte de Dr. Jório, seu 

amor adolescente, torna a vida da personagem ainda mais incompleta, mesmo que ele não 

soubesse dos sentimentos nutridos pela protagonista ao longo da vida. O falecimento do 

terapeuta amplia o vazio da personagem, haja vista tê-lo como interlocutor e expectador de 

seu curso de vida.  

Essa lista de óbitos apresentada pelo narrador também nos leva a uma reflexão em 

torno das políticas de morte, as quais Achille Mbembe assegura existir na contemporaneidade 

com a política e, aqui, relaciono com os modos pelos quais os idosos são, muitas vezes, 

percebidos na sociedade atual brasileira. Parafraseando o filósofo, o assassinato do inimigo 

pode ser visto como o principal objetivo da necropolítica. Se pensarmos que os personagens 

dessa lista apresentada pelo narrador constituem uma gama de questões sem o devido amparo 

do Estado, como a saúde das pessoas mais velhas e o alto custo que elas significam, na 

perspectiva governamental, deixar morrer o abjeto pode funcionar como uma estratégia 

política, assimilada, em muitas instâncias, pela sociedade.  

Da lista de causa mortis, destaco aquelas de Rosita, Laurita e Caio, respectivamente, 

câncer no seio, nos ovários e de próstata, além da de Jório, amor platônico de Katucha, de 

infarto. Destaco essas mortes, haja vista elas se encontrarem atreladas a políticas públicas do 

Estado, as quais deveriam visar à prevenção e cuidado com a saúde dos sujeitos ao longo da 

vida, influenciando nos cuidados com o envelhecimento populacional. Um Estado ineficiente 

em políticas públicas preventivas possibilita a ampliação do número de mortes e, para aqueles 

que atingem esse momento do ciclo de vida, a velhice pode ser mais dolorosa.  
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Se levarmos em consideração o fato das doenças mencionadas no conto, como, 

majoritariamente, provenientes de hábitos construídos ao longo da vida dos sujeitos, 

entendemos a importância das diferentes políticas de prevenção e de educação, não apenas 

para tratar dessas enfermidades em si, mas de outros aspectos que perpassam a educação dos 

sujeitos para que tenham uma velhice digna, não paliativa. Nesse contexto, o Estado propicia 

o apagamento dos sujeitos, tendo em conta propiciar o silenciamento e a exclusão desses 

corpos tidos como abjetos. No entanto, as pessoas findam por referendar esse comportamento, 

tal como se pode notar na exclusão social realizada pelas pessoas que ainda conhecem 

Katucha. O combate à gerontofobia necessita de políticas públicas efetivas para essa parcela 

da população, viabilizando meios de os sujeitos encontrarem-se biológica, social e 

psicologicamente saudáveis.    

 Katucha tenta fugir da idade, como se fosse possível fugir da morte. Incompreendida, 

porém, ela passa a sofrer preconceito mesmo entre aqueles que a conheciam, considerando-a 

como uma velha libertina e ridícula. O narrador, portanto, apresenta um julgamento da 

protagonista mediante a voz das demais personagens que a conheciam e a evitavam. Nesse 

ponto, faz-se importante ressaltar a repetição da fórmula utilizada pelo narrador no discurso 

indireto livre – “Os poucos que restam [...] fogem porque devem achar ridículo estar com 

aquela libertina de cabelos espantados” (VIANA, 2015, p. 39, nossos grifos). Além de 

apresentar o afastamento preconceituoso posto na superfície do discurso, é preciso destacar a 

construção de sentido do julgamento realizado por parte dos conhecidos de Katucha. 

Ademais, a ação dos personagens é da ordem do “dever”, da prescrição, ou seja, há uma 

imposição social no ato de julgar a protagonista como uma velha inadequada, funcionando, 

mais uma vez, como uma marca de gerontofobia, que busca docilizar os corpos no curso da 

vida, cerceando, hostilizando e banindo figuras envelhecidas que não aceitam seu lugar na 

cultura em que vivem.  

Para não se sujeitar a tantas perdas sofridas, a protagonista rememora suas primeiras 

conquistas afetivas e sexuais, sobretudo as de sua adolescência, quando teve uma furtiva 

relação com o diretor da escola onde estudava:  

 

Ainda se lembra como os colegas de colégio passavam a mão e ela gostava. “Nasci 
pra ser puta, mas o destino não deixou”, ela conta para quem quiser ouvir. Um dia 
foi chamada pelo diretor: “Katucha, apareça na diretoria”. E o próprio diretor 
terminou comendo-a no carro dele. Aquela foi a primeira vez com um homem bem 
mais velho (VIANA, 2015, p. 39). 
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Essa memória da personagem – apresentada pelo narrador, que habilmente seleciona 

os momentos de enunciação da protagonista – é significativa, haja vista performatizar marcas 

importantes de sexualidade e erotização da personagem, uma vez que ela toma para si o ato da 

prostituição como uma metáfora do desejo sexual62. O uso do verbete puta na enunciação da 

protagonista funciona como estratégia literária de apresentação do performer (ZUMTHOR, 

2007), proposta pelo narrador. A prostituta, sob a ótica do senso comum, encontra-se 

relacionada a uma troca mercantil, “[...] implicada num jogo em que o ato de dar impõe um 

objeto e este, uma contrapartida, no mais das vezes em moeda. Quem paga, paga por alguma 

coisa” (MORAES, 2014, p. 168). Entretanto, dona Katucha acha que nasceu para ser “puta” 

porque nasceu para dar, ‘intransitivamente’.  

Portanto, ao expor a memória da personagem, o narrador apresenta, primeiramente a 

relação dela com os colegas de escola na adolescência, seguido do uso da enunciação de 

Katucha entre aspas – endossando suas informações –, e, retomando o discurso para si, o 

narrador finaliza com a lembrança da protagonista sobre o sexo realizado com o diretor da 

escola dentro do carro. Essa sequência permite um deslocamento de sentido do senso comum 

sobre o verbete puta, considerando a relação da protagonista com os colegas ou com o diretor 

não se ancorar na troca do sexo pelo dinheiro, pois a moeda de troca era a transgressão 

libidinal e a satisfação da protagonista. O sentido baseia-se no contentamento erótico dela, 

única e exclusivamente.   

A performatização de dona Katucha como puta encaminha-se para a construção de 

sentido da prostituta moderna representada na literatura brasileira, conforme expresso por 

Eliane Robert Moraes (2014). Para a pesquisadora, “[...] o amor prostituto se opõe não apenas 

como um paradoxo, mas também como um mistério em que o dar coincide plenamente com o 

perder. [...] A perda, nesse caso, é produtiva, convertendo-se em inesgotável fonte de 

significado” (MORAES, 2014, p. 177, grifos da autora). Potência de palavra, puta, no 

contexto de Viana, pode levar ao entendimento de que dona Katucha é uma “mulher perdida”, 

 
62 A temática da prostituição aparece em diferentes narrativas de Antonio Carlos Viana, como observado na 
minha dissertação de mestrado em Estudos literários Antonio Carlos Viana e as escritas do erotismo em “Aberto 
está o inferno” (2016). Essa relação entre a prostituição e o envelhecimento aparece em outras narrativas do 
autor, como é o caso de ‘Angeline’ em Cine privê (2009). O enredo trata de um jovem que busca em 
classificados de jornal uma prostituta que tivesse um “nome de guerra” que soasse juvenil e encontra o anúncio 
de Angeline. O narrador descreve a personagem como “[...] uma velha de ventre pregueado, seios flácidos, toda 
depilada, como se fosse um pergaminho ainda a ser escrito” (VIANA, 2009, p. 66). Ele se apaixona pela 
protagonista, que desaparece sem dar explicações. A trama é retomada em Jeito de matar lagartas (2015) 
mediante o conto ‘Missa de sétimo dia’, apresentando a descoberta do narrador sobre o falecimento de Angeline, 
anos mais tarde, posteriores ao desaparecimento da mulher. Essa questão será abordada no último capítulo, em 
que discuto as imagens do envelhecimento em relação à morte.    
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devido à sua libido, a seu gosto pelo sexo. No entanto, o verbete ainda encaminha para o 

sentido amplo de libertina.  

Diante disso, o ato sexual se torna uma transgressão, uma afronta à moral. Dona 

Katucha, assim, foge ao parâmetro imposto culturalmente à faixa etária em que ela se 

encontra, ao se valer de suas reminiscências eróticas juvenis como um ato de transgressão, 

que culmina, pela memória, no gozo. Segundo Fernando Scheibe, “o erotismo é a dança, 

propriamente humana, que se dá entre dois polos: o do interdito e o da transgressão” 

(SCHEIBE, 2013, p. 16). Quando inserimos a velhice da personagem no contexto da 

performatização da prostituta, ou seja, a imagem pensamento (SCHØLLHAMMER, 2011) da 

figura de uma mulher velha que gosta de sexo, outro sentido também pode ser atribuído a essa 

“mulher (velha) perdida”, uma vez que ela perdeu a jovialidade e, portanto, o ambiente 

patriarcal brasileiro não lhe permite a expansão da libido, tampouco o desejo pelo amor venal, 

pois não cabe a esse corpo senti-lo, fato que acarreta um paradoxo na figura de Katucha, 

devido ao amplo desejo pela libertinagem que tal personagem possui. Nesse sentido, se a 

sexualidade da protagonista era tida como tabu na juventude, na velhice provoca escárnio e 

solidão.  

A personagem torna-se, por isso, cada vez mais solitária. Com efeito, o medo da 

nostalgia faz com que ela se arrisque em várias relações sexuais: do ciclista desconhecido que 

se masturba ao lado dela, ao jovem que lhe propõe sexo por gostar de mulheres mais velhas. 

Isso funciona como uma tentativa de reafirmação da protagonista, que adentra, novamente, 

em seu ciclo de declínio:  

 

Dona Katucha voltou para casa feliz. Ia contar para o terapeuta, mas aí se lembrou 
que ele já estava morto. Falaria de suas novas conquistas, a do senhor da bicicleta e 
a do menino do pastel. Diria que ainda dava para o gasto, mas que seu coração 
continuava vazio. Quem sabe qualquer dia desses em suas caminhadas não aparecia 
o príncipe com que, no fundo, no fundo, sonhara desde a mocidade? E ele aparece. 
Um agrônomo oito anos mais velho do que ela, barrigudo, feio, triste. Ela dá trela. E 
nessa trela, se apaixona. O homem lhe traz todo dia coisas de sua horta hidropônica 
e assim vai conquistando o coração de dona Katucha. Berinjelas roxíssimas, 
rabanetes gritantes, cenouras luminosas, chuchus de verter água na boca. O nome de 
seu amor: seu Lair. Esperava que com esse a casa se enchesse de legumes e alegria. 
“Quem sabe?”, pensa. “Não custa experimentar” (VIANA, 2015, p. 41-42). 

 

Eis aqui parte da ambivalência presente nos contos e personagens de Viana. Dona 

Katucha, ridicularizada ou não pelo narrador, é uma protagonista poderosa e subversiva. Ela 

se nega a ter filhos ou a se casar, faz sexo com quem lhe aprouver ao longo da vida e na 

velhice, possuindo um regime da pudicícia afrontoso e, muitas vezes, ultrajante para alguns 
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olhos, a exemplo dos amigos que a renegam. Assim, pode-se sugerir que a potência desta 

personagem – e de outras presentes nas narrativas do autor – seja resistir e transgredir as 

circunstâncias a despeito do moralismo e da depreciação social apresentados no discurso do 

narrador. 

Na senda do entendimento de que a protagonista resiste às imposições moralistas e 

moralizantes sobre o desejo e sobre a sexualidade feminina envelhecida, as relações 

heteronormativas são desconstruídas no conto, primeiramente, pelas duas figuras sublinhadas 

no fragmento: o senhor que se masturba ao lado da personagem na praia e o jovem, que 

afirma não funcionar com namoradas da idade dele, mas sim com mulheres mais velhas. 

Entretanto, a figura masculina mais interessante nesse conto é a de seu Lair. Ele destoa da 

imagem de príncipe (VIANA, 2015, p.42), conforme afirma o narrador do conto, proposta 

pelas narrativas tradicionais, haja vista ser velho, barrigudo, feio e triste. A elaboração jocosa 

do personagem apresentada pelos adjetivos pejorativos atribuídos pelo narrador a seu Lair em 

contraste com a adjetivação exagerada dos legumes, quebra a hipotética imagem esperada de 

um príncipe típico dos contos de fadas e o desfecho dessa relação não atinge a expectativa de 

“final feliz” para os personagens, a saber, o sexo aprazível.  

Assim, é interessante refletir a respeito desse homem com o corpo decadente, 

produzindo legumes maravilhosos em relação às ações incutidas no processo, funcionando 

como uma alegoria da potência latente do desejo, ousando ainda se fazer presente no corpo de 

seu Lair. O desejo impresso na lista de legumes sugere o ato de comer que, ligado ao sentido 

de puta, anteriormente apresentado na narrativa, figura o desejo de quem oferta os alimentos e 

de quem os recebe, relacionando na linguagem informal brasileira o ato de comer ao de 

copular; de comer a dar e a perder. Os legumes, postos aqui como moeda de troca, indicam, 

por um viés, essa tentativa de barganha de seu Lair com a protagonista. Por outro, “comer os 

legumes” também significa “comer a vagina” e “comer o pênis”. Nessa direção, faz-se 

necessário sublinhar o fato de que o narrador assinala o desejo da protagonista de encher a 

casa de “legumes e alegrias”, na busca de tamponar todas as faltas que “no fundo, no fundo” 

(VIANA, 2015, p. 42) a constituem, ficando evidente o sentido de comer pelo uso do verbo 

experimentar, posto no final da fala da protagonista.  

Tendo em vista os corpos dos personagens, a metáfora da deglutição e da 

experimentação construirá sentidos eróticos frente aos corpos envelhecidos. Assim, é preciso 

considerar que seu Lair possui um corpo corroído pelo tempo, tal qual o da protagonista, e 

distinto da vivacidade dos alimentos que oferece para ela. Nesse sentido, a simbologia 
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hiperbólica e irônica dos legumes, à semelhança de falos, marca o lugar de falta do 

personagem, pois este não conseguirá estabelecer uma relação sexual proveitosa com dona 

Katucha.  

Isso posto, é possível observar, novamente, a interferência do narrador no modo de 

produção de suas personagens, mediante o uso de uma linguagem visual, com a montagem da 

cena e presença de cortes secos. Dito de outro modo, a linguagem do novo realismo viabiliza 

a elaboração de imagens exageradas para os legumes, relacionando-as com outros sentidos a 

partir da metáfora da deglutição e experimentação, aspectos que permitem entender os desejos 

dos protagonistas.   

Para surpresa do leitor, dona Katucha passa a admitir o “mito da mulher” elaborado 

pelo discurso patriarcal a fim de tentar se relacionar com o novo parceiro. Assim, ela se joga 

“de todo corpo” (VIANA, 2015, p. 42) na recente relação e, para não abortar o que poderia ser 

sua última investida, começa a repetir discursos cristalizados em torno do gênero feminino, 

pois relaciona o fracasso do sexo com o recente parceiro ao fato de ela estar na menopausa, 

não possuir de fato um parceiro há tempos e de “estar seca” (VIANA, 2015, p. 42).  

Seu Lair também repete esses padrões culturais patriarcais, afirmando que nunca 

“brochou”. Reafirmações do corpo, do falo, do patriarcado, apagado na narrativa pelos 

legumes. A noite dos personagens segue em completo transtorno, pois dividir o espaço 

corresponde a um problema para ambos, e, nas palavras do debochado e desbocado narrador 

de Antonio Carlos Viana, seu Lair “[...] ainda por cima [...] é peidorrento” (VIANA, 2015, p. 

42).  

O clichê fundado na cultura diria que os personagens deveriam insistir nessa relação 

para evitar a solidão, mesmo que não se suportassem mais. No entanto, há mais uma quebra 

de paradigma, pois ambos desistem da relação afetiva, mesmo no momento da velhice. Nesse 

ponto, é interessante salientar o fato de seu Lair buscar, mais uma vez, repetir os padrões 

culturais ocidentais, haja vista dizer à personagem: “Acho que desacostumei a dormir com 

alguém” (VIANA, 2015, p. 42, nossos grifos). O enunciado do personagem sugere que ele 

construiu a vida em torno de padrões pré-estabelecidos. Ao dizer que já não consegue dormir 

com alguém, é possível notar a busca pela instauração de identidades tradicionais ao longo da 

narrativa de envelhecimento do personagem, em outras palavras, um sujeito que seguiu os 

padrões culturais patriarcais, inclusive aquele de que, para ter uma velhice “positiva”, deveria 

dividi-la com uma mulher, assim como o fizera em outros momentos de sua existência.  
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Em contrapartida, a protagonista quebra o paradigma ao responder: “Acho que nunca 

vou me acostumar também, sempre dormi só” (VIANA, 2015, p. 42, nossos grifos). Ela passa 

a apresentar matizes da mulher contemporânea, na medida em que se percebe independente da 

figura masculina e capaz de decidir por si mesma o próprio percurso e de realizar os próprios 

desejos. Apesar do deslize comportamental oriundo da fragilidade que Katucha assume, e que 

é decorrente do discurso de declínio, as atitudes da protagonista sugerem uma desconstrução 

da imagem mítica da mulher, pois ela não aceita ser dona de casa, muito menos esposa, tendo 

gozado de todos os atributos de sua liberdade profissional, econômica, social e sexual.  

No entanto, mesmo que liberta dos padrões postos pela sociedade patriarcal ao 

feminino, ou seja, da ideia devastadora de que necessitaria de um parceiro na velhice para ser 

feliz, dona Katucha ainda permanece vinculada aos padrões estéticos ocidentais, os quais 

moldaram as identidades da personagem ao longo dos anos. Com efeito, ela acredita que 

precisa ser/parecer jovem, retomando o funcionamento da gerontofobia.  

Para tanto, a personagem lança mão de roupas, acessórios e adornos para o corpo que 

marcam sua identidade de gênero, bem como têm papel imprescindível para entender o modo 

pelo qual Katucha sente a própria idade, optando, assim, por adereços presentes na moda 

jovem, uma vez que a velhice é tradicionalmente negligenciada pelo mercado da moda. A 

imagem que a personagem faz de si destoa daquela elaborada pelo mercado para mulheres 

mais velhas. Isso funciona como uma performatização de uma dupla gerontofobia: o da 

personagem com a própria idade e o da indústria da moda, que incute uma forma de se vestir 

em cada etapa da vida. Tais aspectos podem ser notados no seguinte fragmento: 

 

Dona Katucha se veste como adolescente, saias curtas, meinhas brilhantes com 
sapatos altos para dançar nas tardes de domingo no Juazeiro, o melhor forró da orla. 
As blusas de menininha, lacinhos e laçarotes, só compra roupas em lojas teen. “Não 
tô nem aí”, ela fala quando sabe das críticas. “Vou chegar aos setenta com estas 
pernas e estas saias curtas e ninguém tem nada com isso” (VIANA, 2015, p. 39). 

 

Nesse ponto, vale ressaltar a vestimenta da protagonista como meio de performatizar 

uma idade anterior àquela experienciada pelo corpo no momento da narrativa. Assim, é 

importante sublinhar que, nas idas ao shopping para compras e para a interpretação da idade 

pretendida, o narrador evidencia o olhar da personagem para si nas vitrines das lojas, sempre 

identificando-se com um eu mais jovem, por sentir-se dessa maneira, razão pela qual 

frequentava as lojas de adolescentes. Tal fato expressa a ironia do narrador frente à figura de 

dona Katucha (VIANA, 2015, p. 40).  
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Com efeito, o narrador apresenta dona Katucha pressionada socialmente, sempre na 

tentativa de retardar o declínio do corpo, como se a juventude fosse a única maneira de ser 

considerada eficiente e produtiva – reprodutiva. Assim, o discurso da menopausa marca a vida 

da protagonista, que, sentindo-se seca, tenta compor uma identidade adolescente – expressão 

do desejo de unidade e perfeição – no corpo da velha renegada, corpo que representa a 

ruptura, o despedaçamento, o corte, o fragmento e a impossibilidade da perfeição 

supostamente atribuída a si na juventude. Nesse contexto, as roupas funcionam como modos 

de docilizar os corpos. Práticas significativas de biopoder.  

No que concerne ao mercado da moda em face às representações etárias, destaco o 

pensamento de Mike Featherstone e Mike Hepworth (1991), quando afirmam que: 

 

As roupas transmitem [...] mensagens relacionadas à idade e, quando homens ou 
mulheres não se vestem conforme suas idades, a sociedade pode ficar ofendida. A 
fonte da ofensa ou desvio aqui não é o fato de ser velho, mas a recusa em aceitar 
esse estado ('velha vestida de cocota'), essa 'disparidade extrema de idade e 
customização é vista como repugnante ou mesmo assustadora' (FEATHERSTONE; 
HEPWORTH, 1991, p. 380, nossa tradução)63. 

 

As roupas, segundo os pesquisadores, podem funcionar como um mascaramento 

patológico64 para o envelhecimento. A comunicação mediada pelas roupas, muitas vezes, 

tende a elaborar concepções ditas adequadas a determinados aspectos físicos e etários, sendo 

preconceituosa em diversas ocasiões. No caso da velhice, restringindo esse amplo leque de 

informações em torno das vestimentas, há um lugar pré-estabelecido para considerar um xale, 

por exemplo, uma peça feminina e associado especificamente a mulheres mais velhas, bem 

como o comprimento das saias expressarem inúmeros sentidos impressos pelo patriarcado, 

podendo, ainda, ser uma peça de outra representação cultural, como é o caso do kilt.  

Parafraseando Alison Lurie, em A linguagem das roupas (1997), estas, semelhante a 

um signo linguístico, possuem sentidos construídos culturalmente e, nesse mesmo processo, 

arbitrados pela sociedade, transformando-se, cotidianamente. Nas palavras da pesquisadora, 

“[...] assim como no discurso humano, é claro que não existe uma única língua das roupas, 

mas várias: algumas [...] estão intimamente relacionadas e outras [...] são exclusivas. [...] Em 

cada língua das roupas há vários dialetos e sotaques diferentes” (LURIE, 1997, p. 19-20). 

 
63 “Clothes […] transmit age-related messages, and when men or women do not dress to their age society may be 
offended. The source of offence or deviation here is not the fact of being old but the refusal to accept the state 
(‘mutton dressed as lamb’), ‘Extreme disparity of age and costume & is seen as disgusting or even frightening.’” 
(FEATHERSTONE; HEPWORTH, 1991, p. 380). 
64 Este conceito será abordado a partir do estudo realizado no conto “Tia Lala”. 
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Assim, as roupas transmitem mensagens culturais representativas sobre a sociedade e tendem 

a apresentar os tabus que as envolvem, os quais serão questionados e desconstruídos ao longo 

do tempo.  

Considerando essa reflexão, pode-se dizer que o narrador apresenta, no 

encaminhamento que oferece ao texto, todo o sentimento de ofensa, bem como de recusa 

social e cultural em aceitar uma velha trajada como adolescente. A apresentação das roupas de 

dona Katucha leva ao entendimento de que, para a protagonista, ser jovem é ser sexy, o que 

aliás é socialmente fomentado pela indústria e cultura ocidentais. Numa leitura ingênua, o 

leitor pode se deixar levar pelo pensamento de que o narrador neste conto acorda com os 

tabus apresentados. No entanto, ao ridicularizá-la, apresentando o desacordo da idade com as 

roupas, por exemplo, coloca em pauta a própria sociedade, na mesma direção de Featherstone 

e Hepworth (1991), bem como de Alison Lurie (1997). O que corresponde a uma das tantas 

ironias presentes na narrativa de Viana, as quais estão intrinsecamente relacionadas ao novo 

realismo, ou seja, a imagem pensamento (SCHØLLHAMMER, 2011) elaborada a partir das 

vestimentas da protagonista podem encaminhar o leitor à percepção dos possíveis excessos 

em torno da personagem e, na verdade, dos olhares sociais em torno das mulheres 

envelhecidas pela cultura.   

Na busca de afastar o efeito do tempo, dona Katucha constrói, para si, defronte ao 

espelho, uma nova imagem e, por isso, decide frequentar uma academia de ginástica a fim de 

recuperar o corpo que não “deu tesão” (VIANA, 2015, p. 43) em seu Lair. No entanto, ela 

claudica entre ser livre para gozar sua liberdade e ser aprisionada em seu próprio corpo, 

obcecada por enquadrar-se aos moldes culturais ocidentalizados de beleza e jovialidade. 

Ela vai para a academia, momento em que o narrador reproduz o mesmo ‘furor’ 

imaginário da personagem: homens querendo comê-la em todos os cantos, olhares 

insinuativos e assédios que ela imagina provocar com seus short e top azul-turquesa. Ela 

chama o dono da academia para resolver o assédio e, nesse instante, retorna de seu êxtase, 

percebendo que havia tão somente um “rapazinho fazendo barra” (VIANA, 2015, p. 43). 

Nesse ponto do enredo, o narrador passeia novamente os olhos pelo espelho, agora os da 

academia, apresentando um outro prisma de dona Katucha, elaborando, para o leitor, a 

imagem de uma velha entristecida e envergonhada da presunção que o terapeuta sempre a 

acusara: 
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[...] [Ela] pede licença ao diretor, vai levantar pesinho diante do espelho. Quando se 
olha, tem vontade de chorar. Está acabada, as bochechas caídas, os braços de 
babado, um horror. E as coxas? Parecem feitas de mingau. Arria os pesos e vai para 
o banheiro chorar (VIANA, 2015, p. 43). 

 

Se antes a ação de chorar aparecia para marcar as fissuras afetivas provocadas pelas 

perdas dos entes queridos durante seu curso de vida, agora, tal atitude visa o sepultamento da 

própria figura de Katucha. O reflexo no espelho sugere o monstro feminino construído ao 

longo da história ocidental. Ao interpretar a imagem que encontra diante de si, a protagonista 

sofre um processo catártico em relação à consciência das formas do próprio corpo. No 

processo de construção estética da personagem, Viana faz emergir, anatomicamente, o 

monstro feminino (MORAES, 2013) que desde a primeira linha do conto convida o leitor ao 

jogo de decifração de seu enigma, de sua imperfeição, de seu olhar diabólico, de sua velhice 

mal compreendida. Esse poderia ser o efetivo momento em que a personagem de fato 

mergulha no reino social destinado aos idosos e visualiza a própria imagem, momento em que 

Kathleen Woodward (1991) chamou de “o estágio do espelho na velhice”. Com efeito, para a 

protagonista, vivenciar esse estágio corresponde a se encontrar com o monstro feminino, 

sempre evitado, passando a um grau de maior estigmatização, o monstro feminino 

envelhecido.  

Eliane Robert Moraes, em “Anatomia do monstro”, afirma que [...] “ninguém – nem 

mesmo o herói fundante de nossa cultura – escapa dos domínios do monstruoso” (MORAES, 

2013, p. 200). Tal figura, segundo a pesquisadora, assim como as mulheres, é entendida pelo 

sentido de uma falta essencial, um desvio de natureza. Assim, dona Katucha pode ser 

visualizada como um monstro feminino envelhecido porque lhe falta a jovialidade, bem como 

seu envelhecimento poder ser entendido como uma falha biológica. Com efeito, a personagem 

pode ser lida pelo viés de uma tripla monstruosidade, pois é mulher, velha, e ousa desejar, 

bem como ser desejada, simultaneamente.  

Por um lado, espera-se o fomento da velha monstruosa como uma adequação social. 

Nesse ponto, o corpo enrugado pode ser visto como um paradoxo, pois representa uma falha, 

um desvio no natural e perfeito, daquilo que perde a forma funcional, mas também como um 

monstro adequado à cultura. Por outro, renegar essa construção do corpo velho também é um 

desvio da natureza, fazendo do corpo da protagonista, sob a égide do narrador, uma 

representação ainda mais grotesca, diabólica porque insiste em desejar.  
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Tendo isso em vista, cada rosto humano, guardadas as suas diferenças, pode ser lido 

como monstruoso, inclusive aqueles acolhidos pela representação da beleza ideal perseguida 

pela protagonista. Assim, a monstruosidade também se dá a partir da busca infindável por 

atingir o belo, aspecto de incompletude que a personagem carrega em sua elaboração. Com 

efeito, tanto o excesso quanto a falta da beleza constituem faces da monstruosidade do corpo 

feminino, esse corpo da falta. Simulacro de si mesma, Dona Katucha representa a 

(de)composição da figura humana, por buscar a perfeição durante seu processo de 

envelhecimento e não se aceitar nele. O lapso de consciência de Katucha é, portanto, 

passageiro, e ela volta, segundo o narrador, a evitar o seu duplo:        

 

O diretor da academia a chama: “Dona Kátia Teresa, qualquer coisa é só me falar, a 
senhora está bem?” 
Aquele “senhora” era o que faltava para completar sua manhã desastrosa. Ela 
agradece. Achou-o um gato, mas ele a tratou tão comercialmente que ela tem 
vontade de chorar pela segunda vez. Arruma a bolsa e vai direto para seu habitat: o 
shopping. Lá, senta-se no café e pensa em pedir uma pinga, mas uma mulher 
tomando pinga em shopping não é coisa de gente normal. Pede um chope. É a 
primeira vez que bebe aquela merda tão amarga, e ainda tem quem goste. Mas 
consegue beber até o fim porque não é de desperdiçar dinheiro. Depois de beber, 
passa batom nos lábios e se vai toda trôpega pelos corredores, evitando as vitrines 
espelhadas (VIANA, 2015, p. 44). 

 

Somente no final do conto, o narrador apresenta ao leitor o nome de nossa 

protagonista: a Senhora Kátia Teresa. O nome próprio ocupa um lugar importante na 

construção das identidades e, nesse caso em estudo, na elaboração da imagem da personagem 

diante do espelho antes e depois da percepção da decadência de seu corpo. Certamente, as 

formas pelas quais o narrador se refere à protagonista estão intimamente relacionadas ao 

gostar ou não de ser chamada dessa maneira, do mesmo modo que o contentamento ou não 

para com a própria imagem tem papel importante quanto à denegação e obrigatoriedade de 

aceitação dos nomes na narrativa, pois o funcionamento deles viabiliza o processo de 

subjetivação social.  

Os pronomes de tratamento são significativos no fomento dessas ideias e neles é 

apresentada uma gama de sentidos. Durante toda a narrativa o pronome utilizado pelo 

narrador fora Dona. Por um lado, devemos ressaltar que esse verbete advém do termo latino 

dominam e a partir dele notamos a elaboração de verbetes como Madona, Madame e Dona.  

Por outro lado, devemos sublinhar o fato de o termo também funcionar como uma forma 

simplificada de Madona (minha dona, ipsis litteris) que, além do sentido presente na arte 
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sacra, representando a figura feminina, a qual, muitas vezes, acompanha Jesus, também 

corresponde a um termo latino para designar uma mulher da nobreza na Itália medieval. 

No que concerne à língua portuguesa, o verbete latino dominam apresenta uma forma 

reduzida, Dona, utilizado em Portugal e no Brasil colonial para designar mulheres de famílias 

aristocráticas. Ao largo do tempo, passou a ser uma adjetivação: mulher proprietária de 

alguma coisa, respeitável. No Brasil, o pronome de tratamento Dona também remete a 

mulheres mais velhas, mães e/ou donas de casa. Essa nominação, portanto, funciona como 

adjetivos representativos para a protagonista independente, Dona do próprio corpo, da própria 

história, mas, ao mesmo tempo, uma mulher tida como mais velha e madura, inserida nos 

espaços destinados pela sociedade patriarcal a essas figuras.  

No entanto, essa posse de si acontece sob o viés da jovialidade, basta ver a preferência 

pelo nome corresponder ao apelido da adolescência, muito distinto do corpo que o porta, mas 

expressando a maneira como a personagem sente a vida. Consonante a isso, a protagonista é 

também apresentada mediante essa marca jovial de sua personalidade, aspecto que ainda 

insiste no sentido da busca infindável, já problematizada, de manter-se ou tornar-se jovem 

outra vez. 

Porém, nas últimas linhas do conto, o modo como a sociedade efetivamente se 

reportava à personagem é evidenciado: não mais pelo apelido, mas pelo tratamento 

considerado como “efetivamente” adequado às pessoas mais velhas. Isso faz com que a 

personagem se sinta sem vida.  Ao inserir a ideia de senhora nesse contexto e o nome próprio 

no lugar do apelido, as construções de sentido se alteram: agora, o pronome de tratamento 

Senhora, além de apresentar os sentidos anteriores, marca outros dois representativos: mulher 

idosa, desconhecida, a qual não se quer revelar o nome. Aspectos hostilizados pela 

protagonista, razão pela qual o choro emerge novamente como uma marca dessa personagem 

que insiste em resistir ao declínio do corpo e aos processos disciplinatórios sofridos. Cada 

lapso de linguagem sinaliza o inconsciente do sujeito apresentado pelo narrador.  

Para sair do território da anormalidade e do monstruoso, a personagem resolve tomar 

atitudes tidas como de “gente normal” que vai ao shopping. Após recriminar seu primeiro 

desejo – o de tomar uma pinga –, bebida, em sua perspectiva, inadequada para uma mulher, 

ela opta pelo chope, amargo e barato, como a própria conotação que a vida possui para ela 

naquele momento. Seu estado de embriaguez, no entanto, lhe permite caminhar mais leve, 

sentindo-se desprovida das imposições sociais, livre para ser ela mesma. 
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Deixando ainda marcas desse lugar social, a personagem toma a bebida pedida até o 

fim, para não desperdiçar dinheiro, marcando o status ocupado. Ela representa parte de um 

grupo de aposentados que percebe cada vez mais seu poder econômico minimizado pelos 

baixos salários das aposentadorias65. Evitar, portanto, o desperdício da bebida é uma forma de 

evidenciar um contexto mais amplo, o da diminuição do poder de compra dos aposentados 

brasileiros, reiterado pelo narrador, ao afirmar: “Já comprou mais, agora só o necessário, sabe 

que a aposentadoria vai minguando a cada ano” (VIANA, 2015, p. 40). 

Com efeito, a velhice de Dona Katucha é hipervisibilizada pelo narrador do conto, fato 

que ocasiona o apagamento do sujeito desejante e de sua carreira sexual ativa, tanto pelas 

gerações mais jovens, exemplificado pela maneira como o dono da academia trata a 

protagonista, quanto pelas mais velhas, aspecto notado pela expressão dos antigos conhecidos 

na praia, a partir da fala do narrador. Na mesma direção, o narrador apresenta a situação 

emocional vivenciada por muitos idosos, sua luta por independência e por liberdade. Por isso, 

discutiu-se a opção de muitos idosos pela companhia de outra pessoa de mesma faixa etária 

como forma de mitigar ausências e sofrimentos, ação que dona Katucha acabou por recusar ao 

assumir o risco de continuar uma vida independente, convivendo, mesmo furtivamente, com 

suas monstruosidades na velhice.  

Passo agora a examinar os apagamentos e excessos em torno do envelhecimento e 

velhice advindos das marcações de gênero, suscetível de observação na obra de Antonio 

Carlos Viana a partir do conto “Tia Lala”. 

 

3.2 Mascaramentos 

 

Uma das grandes questões atinentes aos estudos sobre a velhice e o envelhecimento 

diz respeito a uma espécie de apagamento misógino e heteronormativo incidente sobre o 

envelhecimento e a velhice, tendo em conta a cultura ocidental motivar a ideia de que as 

pessoas nessa faixa etária são assexuadas, especialmente as mulheres. Se esse processo é 

extremamente preconceituoso para com as heterossexuais velhas, também é silenciador para 

com a comunidade LGBTQI+ idosa.  

 
65 Esse olhar social será apresentado no próximo capítulo.  
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Consonante ao exposto, considero ser fator de análise do processo de envelhecimento 

das personagens, as identidades de gênero como paradigmas no método de elaboração de 

identidade etária. Essa inter-relação entre identidades é possível, haja vista a de gênero assim 

como os modos de representação das idades no curso da vida serem atravessadas por 

preconceitos e tabus. Para tanto, tomarei como enfoque o conto “Tia Lala”, presente na 

coletânea Jeito de matar lagartas, de Viana. Logo, neste estudo busco discutir sobre a escrita 

concernente ao corpo envelhecido e suas vicissitudes em face do desejo, do erotismo e das 

identidades de gênero em destaque, pois, conforme dito pelos sobrinhos da protagonista dessa 

narrativa, valendo-se da voz da própria Tia Eulália ou Tia Lala: “tudo na vida tem dupla face” 

(VIANA, 2015, p. 134). 

Diante disso, passo a ponderar sobre a trajetória dos personagens envelhecidos no 

conto em questão. Narrado pelos sobrinhos da protagonista, o enredo apresenta a trajetória de 

tia Lala mediante alusões de recordações da protagonista quanto à própria identidade de 

gênero. Sugere-se que os sobrinhos estão em uma visita à tia que, nessa fase da vida, exerce o 

papel de cuidadora do irmão, Eunápio, um homem vaidoso, mas fragilizado pelo processo do 

envelhecimento. Nesse ponto, é importante realizar um comparativo entre o foco narrativo 

presente no primeiro conto estudado nesta tese e o que ora analiso, tendo em vista a maneira 

como os corpos são abordados pelos narradores ser diferente e fundamental na representação 

dos processos de envelhecimento.  

Em “Dona Katucha”, como já explicitado, há a presença de um único narrador 

onisciente seletivo o qual, mediante o discurso indireto livre, exibe inúmeras manifestações de 

preconceitos cristalizados na cultura no que concerne à mulher de meia idade em diante. Esse 

“velho-narrador” funde sua enunciação à da protagonista a fim de oferecer o tom de 

verossimilhança às enunciações realizadas, mescladas sempre à gerontofobia e a ironias com 

tons misóginos. Em “Tia Lala” o foco narrativo retoma a perspectiva adolescente, ou seja, a 

do “menino-narrador” que Cristiane Mirtes da Fonseca (2013) apresenta em sua pesquisa.  

No entanto, o foco de observação desses adolescentes não diz respeito às próprias 

descobertas juvenis, mas à percepção deles, como testemunhas, dos desdobramentos 

concernentes às histórias que envolvem Tia Lala e Tio Eunápio, embora Viana continue se 

valendo, nesse conto, do uso do discurso indireto livre e da mescla de vozes, agora de vários 

narradores e também dos diferentes pontos de vista que eles apresentam na narrativa. 

Enquanto testemunhas, procuram escavar verdades nas falas dos familiares e dos tios. Assim, 

esses narradores dialogam com os protagonistas, que oferecem pontos de vista distintos da 
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mesma história, além de subentenderem a checagem dos fatos com outros familiares, aspecto 

capaz de oferecer à narrativa mais um ponto de vista explorado pelos narradores, em busca de 

vestígios, de provas que comprovem o relato. Isso caracteriza um típico narrador testemunha, 

segundo a categorização proposta por Norman Friedman (2002, p. 176).  

Outra questão merecedora de destaque corresponde ao fato de essa voz narrativa ser 

marcada por vários interlocutores, embora não possamos precisar quantos são, tampouco 

sugerir o gênero desses indivíduos, mas apenas o fato de serem mais de dois. Assim, a 

presença de várias testemunhas oculares finda por oferecer maior credibilidade ao que é 

narrado. Ademais, esse tipo de narrador está parcialmente envolvido com o enredo, com as 

personagens principais e dialoga com o leitor mediante o uso da primeira pessoa, nesse caso, 

sempre no plural. Diferentemente do foco observado no conto anterior, há neste uma renúncia 

em torno da onisciência, do conhecimento amplo das personagens. No caso de “Tia Lala”, o 

entendimento dos fatos se dará a partir do mosaico de informações colhidas pelos narradores 

testemunhas que visitam os tios velhos e pela maneira como esses narradores repassam tais 

informações para os leitores. É interessante sublinhar o suspense provocado por esse tipo de 

narrador: no caso desse conto, ele gira em torno do imaginário que os adolescentes possuem 

sobre a sexualidade dos tios velhos e os possíveis desdobramentos que o leitor pode realizar, 

como o silenciamento de gênero, o excesso em torno da sexualidade de Eulália, o apagamento 

de Eunápio, além dos possíveis sentidos que tais fatos podem acarretar no enredo.  

Portanto, para entender a narrativa de envelhecimento de “Tia Lala”, é preciso 

caminhar primeiramente pelos rastros que os narradores apresentam no que concerne ao 

envelhecimento do tio. A narrativa inicia-se com a construção do corpo de Eunápio: 

 

Uma semana de cama e tio Eunápio revelou por inteiro sua velhice. Os cabelos que 
eram negros de tintura embranqueceram de repente, caídos sobre os olhos pisados, e 
a testa se vincou de um jeito que nenhuma plástica, por mais benfeita que fosse, a 
faria voltar ao normal. A gente entrava no quarto e tinha pena. Tio Eunápio, tão 
faceiro com as meninas, sempre galanteador mesmo já entrando nos setenta! E agora 
até os cabelinhos da venta lhe pregavam uma peça, apontando brancos. As 
sobrancelhas então, aí que a coisa pegou, brancas, tufos brancos que antes ele 
encobria com tinta de um bastão que encontramos dentro de sua nécessaire, quando 
ele pediu para ir pegar uma tesourinha. Quando ficou melhorzinho, pediu um 
espelho. Quase chorou de desgosto. “A vida é mesmo uma cachorra azeda”, ele 
falou. Pediu para a gente guardar todos os retratos dele que estavam pela casa, em 
molduras bonitas que ele fazia questão de pagar caro nos melhores vidraceiros da 
cidade (VIANA, 2015, p. 133). 
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Os narradores testemunhas apresentam uma série de indícios a fim de evidenciar o 

estado mental e físico de tio Eunápio. Assim, os sobrinhos elaboram duas imagens para o 

leitor: uma do tio antes da velhice e outra quando ela se revela por inteiro, como se o 

personagem tivesse tentado mascarar o processo de envelhecimento. Isso se comprova pelos 

apetrechos que os narradores encontram nos pertences pessoais de Eunápio, como a tintura de 

bastão utilizada para dissimular as sobrancelhas já embranquecidas. O conjunto envelhecido 

do tio sugere o sentimento de pena por parte dos narradores, fato evidenciado pelo uso de 

diminutivos como “cabelinhos da venta” ou “ficou melhorzinho”. No entanto, por trás da 

aparência da idade o tio ainda era a mesma pessoa, com pensamentos semelhantes aos de 

quando era mais jovem. 

Ao tratarmos dessa questão, fazemos referência ao conceito de “máscara do 

envelhecimento”66, elaborado por Mike Featherstone e Mike Hepworth no ensaio “The Mask 

of Ageing and the Postmodern Life Course” (1991). Para os pesquisadores, a questão do 

mascaramento surge de diversas escolhas de estilo de vida disponibilizadas por meio da 

cultura de consumo e com a crescente manipulação do corpo como uma superfície de 

expressão de identidades. A máscara do envelhecimento surge à medida que um corpo 

envelhecido responde cada vez menos às oportunidades encontradas pelo sujeito para mitigar 

os sinais de envelhecimento físico e ao passo que outros atribuem qualidades negativas a esse 

processo.  

Nesse sentido, a máscara é concebida como inflexível, bloqueando a presença de 

elementos positivos na narrativa de vida à medida que se torna cada vez mais difícil ver um 

“eu” jovem por trás dela. Considerando o pensamento de Featherstone e Hepworth (1991), a 

imagem do espelho não corresponde à imagem do indivíduo, ou seja, ela não reflete 

efetivamente como ele se sente em sua interioridade. Portanto, “[...] a velhice também é 

caracteristicamente definida como uma máscara que oculta a identidade essencial da pessoa 

que a utiliza” (FEATHERSTONE; HEPWORTH, 1991, p. 379, nossa tradução)67.  

Ao se considerar o processo de (des)montagem do corpo de Tio Eunápio, nota-se a 

elaboração de uma austera máscara envelhecida. Tamanha rigidez se deve, por exemplo, ao 

fato de o personagem jamais conseguir se livrar, na perspectiva dos narradores, dos vincos na 

testa, independentemente do recurso corretivo que viesse a utilizar. Tal fato pode simbolizar 

 
66 Termo posto na obra original como “the mask of ageing” (FEATHERSTONE; HEPWORTH, 1991). 
67 “[…] old age is also seen to be characteristically defined as a mask which conceals the essential identity of the 
person beneath” (FEATHERSTONE; HEPWORTH, 1991, p. 379). 
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sua inflexibilidade na não aceitação das diversidades tanto de sua fisionomia quanto das 

existentes no mundo contemporâneo. Paralelamente a esse processo, o personagem começa a 

se tornar assexuado e, em contradição ao que era esperado, as marcas do envelhecimento 

consideradas negativas acabam por ocultar o caráter danoso do jovem de outrora, aspecto que 

debaterei adiante. 

O fragmento supracitado, sob a ótica da noção elaborada por Featherstone e Hepworth 

(1991), nos oferecerá indícios sobre a identidade de tio Eunápio, encoberta pelo 

mascaramento da velhice. Ao sugerir a ideia de que ele é um homem feio, amável e digno de 

pena, a imagem esconde características importantes do personagem como a vaidade, uma 

possível homossexualidade e, em razão disso, a homofobia como denegação – essa última 

apresentada gota a gota no decurso da narrativa. Assim, o homem por detrás da máscara 

carrega muitos defeitos, ressentimentos, preconceitos e contradições. 

A vaidade do personagem aparece na medida em que ele, a partir da sugestão dos 

narradores de que já se encontrava fisicamente melhor, pede um espelho e se observa. A 

denegação da máscara leva-o a solicitar a retirada de todos os seus retratos da casa, numa 

busca por silenciar a comparação entre as duas imagens e, com isso, evitar a chocante 

percepção do desgaste, dos indícios das memórias vivenciadas, das histórias constituintes de 

sua existência e que o ligam diretamente à identidade de sua irmã, seu duplo, a qual por sua 

vez possui uma identidade de gênero difícil de precisar na narrativa, variando entre a de 

lésbica e a de homem trans. Assim, os indícios de homofobia de Eunápio começam a aparecer 

à medida em que os narradores apresentam tia Lala: 

 

[...] tudo na vida tem dupla face. Quem nos fazia ver isso era tia Eulália, irmão de tio 
Eunápio. Digo irmão porque tia Eulália era do outro lado. Desde pequena sentia 
atração pelas meninas do colégio, e tio Eunápio ficava envergonhado dela, uma irmã 
que se vestia como menino, que se gabava de ter pentelhos, coisa que nenhuma 
menina faz. Ao crescer mais, só ia para todo canto com uma coleguinha da oitava 
série e foi aquele escândalo na família, até dormir juntas dormiam, completamente 
nuas. Ela assumiu tudo, pois desde então só se referiam à tia Eulália como ele 
(VIANA, 2015, p. 134). 

 

Eis a síntese sobre o processo de construção de identidade de gênero de tia Lala, 

supostamente elaborada por tio Eunápio aos adolescentes ou pelos demais familiares de 

Eulália a quem não somos diretamente apresentados na narrativa. Assim, Eulália não é a única 

a contar a sua versão desses acontecimentos aos sobrinhos e no fragmento fica evidente que o 

sumário é mediado por outras vozes além da voz da protagonista, pois os narradores findam 
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essa temática valendo-se do verbo “referir-se” na terceira pessoa do plural. Com o uso desse 

verbo, eles deixam surgir a problematização da identidade de gênero da tia, apresentada no 

início da argumentação dos narradores de maneira apenas vestigial.  

A troca do pronome pessoal reto “ela” por “ele” – responsável por fazer referência 

direta à pessoa do discurso, à pessoa que realiza a ação discursiva, no caso de Lala, demonstra 

a atitude dessa protagonista rumo à realização da própria sexualidade –, do mesmo modo, a 

opção por adotar o apelido da personagem no lugar do nome funciona como indício dessa 

questão, porém, ainda com sentidos contraditórios, pois o apelido não resulta em uma 

eliminação completa do gênero feminino na designação dela. Esses possíveis pontos de 

observação sobre a história reiteram a ideia de duplicidade apresentada na fala de tia Lala.  

Nesse conto também encontramos a relação entre nome próprio e apelido, 

apresentando sentidos significativos para a elaboração da personagem, agora sob outro 

entendimento. O nome próprio corresponde à primeira forma de inscrição social em uma dada 

cultura, é um tipo de texto pelo qual um sujeito nomeado se relaciona com o mundo, além de 

ser uma marca que o distingue de seus semelhantes. Desde cedo, o nome próprio exerce um 

papel representativo na vida das pessoas, pois ele identifica, individualiza e representa a 

primeira marca do sujeito, uma fonte de satisfação, uma extensão da identidade mediante a 

escrita. Ao longo do curso da vida, a importância dada ao nome próprio não é diferente, pois 

ele tem o papel de reafirmar e fortalecer a função do indivíduo no mundo, como parte 

essencial da identidade e da cidadania.  

No entanto, destaco que o nome próprio resulta de uma escolha alheia ao desejo 

daquele/a que o carrega, sendo intransferível e de difícil renúncia. A alteração do nome 

próprio encontra-se vinculada à comprovação de que ele oferece danos à pessoa que o possui. 

Diante da necessidade de mitigar essa questão, tem-se, por exemplo, a instituição da 

PORTARIA Nº 1.612, promulgada em 18 de novembro de 2011, no âmbito do Ministério da 

Educação, que assegura o uso do nome social por transexuais e travestis. Eis aqui um fruto 

de pressões diversas de movimentos sociais brasileiros na busca pela aceitação das 

diversidades sexuais e de gênero68. Assim, o nome social, em linhas gerais, corresponde à 

designação assumida por travestis, mulheres e homens transexuais para se identificarem, 

representando as identidades dessas pessoas, nomenclatura que não necessariamente encontra-

se vinculada à designação de nascimento.  

 
68 O objetivo deste estudo não se encontra relacionado a debates em torno do nome social, no entanto, apontar 
essa questão é importante, na medida em que analiso a personagem tia Lala.  
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Quando pensamos nos protagonistas do presente conto, é possível afirmar que são os 

nomes próprios, os quais individualizam e conferem existência a eles no espaço da narrativa, 

as fontes representativas das possibilidades de percepção sobre tais personagens. Esse 

processo acontece frente às modificações da nomenclatura da personagem feminina 

(Eulália/Lala) – em face das possíveis identidades de gênero que a personagem possui, a 

saber, lésbica ou homem trans – versus a permanência do nome do personagem masculino 

(Eunápio) – quanto às negações dele sobre a própria imagem, bem como no trato agressivo 

com a irmã, tornando-se inflexível em amplo aspecto. 

Essas subjetividades que atravessam o nome e, portanto, as identidades, podem se 

tornar conflitantes, como no caso da personagem Eulália que passa a ser chamada de Lala, 

duplicação de uma sílaba do nome próprio. Há, portanto, uma ultrapassagem do nome próprio 

para o nome social. Nesse ponto, podemos sugerir a presença de um possível nome social para 

a personagem mediante o apelido assumido, bem como o impacto que este oferece à 

existência da protagonista, mesmo apresentando um conflito de sentido, conforme explicitado 

acima. Nesse jogo com a arbitrariedade do nome, podemos sugerir três movimentos.  

Um movimento encontrar-se-ia relacionado à busca da protagonista em ter sua 

identidade reconhecida e, portanto, preferir o apelido/nome social ao nome próprio familiar. O 

outro movimento advém dos próprios familiares como uma tentativa de mitigar a marcação de 

feminino do nome próprio, bem como o debate familiar em torno da identidade de gênero de 

Lala, valendo-se da duplicação silábica para o fomento do apelido/nome social Lala. Por fim, 

a apresentação do nome da protagonista ainda poderia relacionar-se aos múltiplos narradores 

testemunhas, que arbitraram em torno de uma designação para a tia quase sem voz, que se 

pronuncia mediada tão somente pelo uso do discurso indireto livre. Com efeito, as múltiplas 

verdades permanecem apresentadas no conto.   

Na procura pelos sentidos vestigiais em torno dos nomes, traços linguísticos também 

podem ser apontados na busca de indicar a sexualidade de tia Lala, pois expressões como 

“dupla face” e “do outro lado” e ainda os nomes dos protagonistas – Eunápio e Eulália – por 

exemplo, sugerirem o binarismo de gênero. Seguindo o jogo da duplicidade, há que se 

destacar a analogia na formação dos nomes dos irmãos. Nos dois nomes há uma semelhança, 

“Eu”69, e a presença de uma dualidade que ressoa nos dois personagens: -nápio e -lália. Em 

 
69 Embora não seja objetivo desta tese realizar um estudo psicanalítico, há que se destacar os estudos de Freud 
sobre a função do ego (ou do eu) relacionado a estar consciente de si e das coisas a partir da teoria da libido no 
texto “Sobre o narcisismo: uma introdução” (1914) e em “Ego e o Id” (1950). Para Freud, o ego nasce da 
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conformidade com o demarcado pelos narradores em torno da identidade da tia, que passa a 

ser chamada pela família de “ele” no lugar de “ela”, há a presença do outro, representado pela 

repetição do mesmo pronome pessoal do caso reto nos dois nomes – eu –, unindo essas 

figuras pela diversidade de narrativas de envelhecimento que elas propõem.  

Outro vestígio interessante em relação aos nomes dos protagonistas tem fundamento 

histórico. No que tange à Eulália, foram encontradas duas referências relacionadas aos santos 

da Igreja Católica: Santa Eulália de Barcelona e a de Mérida. Guardadas as diferenças e 

contradições históricas entre as duas figuras cristãs, ambas corresponderam a adolescentes 

que, por volta dos treze anos de idade, questionaram as perseguições aos cristãos em meados 

do século III e, devido ao comportamento insurgente, foram condenadas a treze penas, tantas 

quantas os anos de vida que tinham. Esse processo culminou na morte delas e, segundo a 

tradição popular, após o falecimento das jovens viu-se sair de suas bocas uma pomba branca.  

Nesse sentido, pode-se estabelecer uma interface entre essas mitologias cristãs, o 

nome da protagonista e as teorias foucaultianas sobre biopolítica no que concerne à velhice no 

Brasil. Quando entendemos a biopolítica como um exercício da soberania a partir de 

mecanismos de poder para regular a vida social, mediante a ideia de disciplina e de segurança 

dos sujeitos, mesmo que para tal fato seja necessário o uso do direito de matar, percebemos a 

funcionalidade cultural dos dois mitos católicos apresentados, ou seja, a elaboração do mártir 

como salvação e docilização dos corpos, da vida nua que pode ser sacrificada para o 

estabelecimento do poder.  

Ao unirmos essas duas perspectivas na figura da protagonista, é possível dizer que esta 

pode ser entendida, por um lado, como vida nua, uma vez que, para o estabelecimento 

familiar é importante que Lala se anule a fim de se tornar cuidadora do irmão. Por outro, sua 

sexualidade finda por ser hipervalorizada pelos adolescentes, tornando-se um ícone familiar 

de entendimento e salvação, tal qual as figuras mitológicas católicas.    

Em contrapartida, o nome Eunápio aparece vinculado a um sofista, historiador e 

biógrafo grego, que viveu em Sardes por volta do século IV. Da figura de Eunápio de Sardes 

importa destacar, nesse momento, que ele fora explicitamente anticristão em suas obras. Seja 

pelo espelhamento versus diferenças estruturais dos nomes, seja por relações históricas que 

agregam sentidos a eles, a ideia de que há um confronto entre os personagens é materializada 

 
diferenciação do Id, posterior ao Id. Nas palavras de Nadja Ribeiro Laender, no artigo “A construção do conceito 
de superego em Freud”: “[...] O ideal do ego é a instância pela qual o ego se guia e cria seu modelo e ideal de 
perfeição.” (2005, p. 67). 



128 
 

 
 
 

em seus nomes. Nesse aspecto, concordamos com as palavras de Cláudia Aparecida de 

Oliveira Leite, na dissertação de mestrado O nome próprio e sua relação com o inconsciente 

(2004), ao enunciar que “[...] o nome próprio ri da língua, [...] [pois] escapa sorrateiramente, 

assinalando que há outras cartas – letras (letters) a serem lançadas” (LEITE, 2004, p. 76). 

Eulália ou Lala, uma velha lésbica ou um velho homem trans, entende a própria 

sexualidade no curso de vida realizado e tem esse processo marcado no nome social, fato que 

não acontece com Eunápio. Continuando o jogo das duplas-faces, Eulália se diferencia e 

escapa das semelhanças com o irmão, enquanto Eunápio, um homem apresentado pelos 

narradores como extremamente narcisista e vigoroso na juventude, aparece agora em um 

corpo decadente, extirpado de sexualidade. A respeito dos desejos do protagonista, por sua 

vez, há ainda a necessidade de se refletir sobre em que medida a repulsa de Eunápio, 

tamponada pela homofobia e pelo envelhecimento ao longo do curso de vida, não representa o 

anseio juvenil de uma possível homossexualidade reprimida. Essas dúvidas são desenhadas 

pelos narradores testemunhas ao longo das coletas de informações que realizam.  

Partindo do entendimento de que o gênero trabalha segundo um mecanismo de poder 

docilizador dos corpos, as expressões mencionadas – “Dupla face” e “do outro lado” – 

funcionam como um meio de expressar diferentes olhares sobre o gênero e sobre a maneira de 

se encarar o processo do envelhecimento, passíveis de serem debatidas a partir da 

apresentação dos protagonistas no conto, por haver mais de um ângulo para problematizar 

essas questões. Entretanto, tais expressões ainda podem demonstrar a presença de uma 

dualidade normativa, a despeito da real necessidade de compreensão do momento atual em 

que efetivamente se faz necessário fomentar o discurso sobre diversidade. Terminologia 

abrangente, a identidade de gênero é apresentada por Judith Buttler como “[...] uma relação 

entre sexo, gênero, prática sexual e desejo” (BUTLER, 2003, p. 39) ou, para tomar seu 

discurso de maneira mais elucidativa, sublinho os dizeres quando a pesquisadora afirma que:  

 

[...] a identidade de gênero pode ser reconcebida como uma história pessoal/cultural 
de significados recebidos, sujeitos a um conjunto de práticas imitativas que se 
referem lateralmente a outras imitações e que, em conjunto, constroem a ilusão de 
um eu de gênero primário e interno marcado pelo gênero, ou parodiam o mecanismo 
dessa construção (BUTLER, 2003, p. 197).  

 

A base da identidade de gênero é a repetição de atos ao longo do tempo, e, no decurso 

de cada narrativa de envelhecimento, as identidades de gênero podem se intercambiar, alterar, 

ressignificar incessantemente. Assim, reduzir o potencial identitário à percepção positivista e 
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descritiva do sexo biológico seria, no mínimo, restringir o potencial de ampliar a 

inteligibilidade nas relações de poder usadas em situações sociais contemporâneas, por um 

lado, e, por outro, ser incapaz de explicar a multiplicidade de relacionamentos e de corpos. 

Nas palavras de Guacira Lopes Louro, em Um corpo estranho: ensaios sobre a sexualidade e 

a teoria queer (2004), tal concepção binarista do gênero “[...] torna a heterossexualidade um 

destino inexorável, [uma] forma compulsória de sexualidade” (LOURO, 2004, p. 81-82).  

A crítica concernente a essa visão positivista sobre as identidades é estendida à noção 

de máscara do envelhecimento, basta ver esse processo estar intrinsecamente relacionado aos 

gêneros assumidos ao longo das narrativas elaboradas pelos sujeitos durante suas existências. 

No decurso do enredo, os narradores de “Tia Lala” trabalham com essa duplicidade da 

máscara. Iniciada com a perspectiva de Eunápio na velhice como um incapaz e digno de 

piedade, o fragmento de apresentação de Eulália começa a indicar uma outra parte da 

identidade do próprio Eunápio, oculta pela máscara do envelhecimento, ou seja, a sua aversão 

pela irmã, a qual se torna sua cuidadora na velhice. 

Tal repulsa acontece devido à sugestão dos narradores sobre a identidade de gênero 

assumida por tia Lala, possivelmente um homem trans a partir da visão proporcionada pelo 

conto. Assim, nos fios do discurso, pode-se sugerir que Antonio Carlos Viana busca debater 

sobre concepções culturais circundantes à sexualidade de velhos e velhas, apresentando uma 

narrativa repleta de emoções, ironias e reflexões quanto à sexualidade e prazeres femininos. 

Tendo isso em vista, os narradores seguem o enredo em torno da ideia da “dupla face” como 

um mascaramento – o masculino e o feminino; o jovem e o velho; o bom e o ruim; a doença e 

a saúde; a bondade e a aspereza da alma: 

 

Mas, voltando à outra face das coisas, tia Lala falou que uma boa doença torna 
doces os corações mais ácidos. Ninguém sabia do que tio Eunápio fora capaz na 
juventude. Ficou inimigo dela quando na faculdade ela tomou a namorada dele. 
“Tinha culpa se meu borogodó era melhor do que o dele?” Tio Eunápio ficou 
inimigo e não casou nunca porque seu amor era a Landinha, a bela Iolanda, de 
“olhos verdes tentadores, cara cheia de alegria, um beijo da tua boca me sustenta 
todo dia”. Ele que fez esses versos, seus únicos versos na vida, que a família inteira 
sabia de cor e zombava dele em todas as ocasiões que tinha a seu alcance. Ele diz 
que não se casou por desgosto, mas tia Lala torce o bico, diz que só mesmo um 
doente fica o resto da vida curtindo uma paixão que não deu certo (VIANA, 2015, 
p. 134, nossos grifos). 

 

Via sobrinhos e via uso do discurso indireto livre, o conto apresenta a suposta narração 

da personagem sobre sua identidade de gênero ao longo da vida, desde a adolescência até a 

velhice. As escolhas da protagonista são introduzidas na tessitura do texto pelo fato de a 
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personagem começar a dormir nua com as colegas de adolescência, assumindo a 

homossexualidade, culminando na ardente paixão por Iolanda. Tal fato leva a personagem a 

se configurar como rival de Eunápio, fomentando ainda mais a dicotomia entre os irmãos. 

Considerando ainda a dupla face das identidades de gênero em questão, igualmente há que se 

ressaltar outro aspecto para o ódio à liberdade de Lala. A homofobia do irmão pode ser em 

decorrência do desejo intrínseco de Eunápio em também assumir uma possível relação 

homoafetiva, fato que, no entanto, o personagem poderia ter rechaçado em sua identidade, 

optando por idealizar uma paixão por Iolanda, namorada de Lala. Esse fato justificaria, para a 

família, o ódio à irmã e uma vida celibatária.  

Analisando a metáfora do enredo, se a primeira face trata diretamente da identidade de 

gênero dos personagens, a segunda face trata das transformações que a idade realiza, por 

exemplo, nas identidades de gênero. No caso de Eunápio, por um lado, a juventude do 

personagem foi marcada por atitudes discriminatórias em relação a Eulália quando ela se 

separa de Iolanda, a qual opta por um relacionamento heteronormativo. Diante disso, o 

personagem age ironicamente, haja vista soltar “[...] rojões por toda a Jabutiana, 

comemorando com os amigos a separação” (VIANA, 2015, p. 135). Lançando mão dos 

dizeres de Judith Butler, o escárnio do irmão “[...] parece designar humilhação ou desdém, 

duas posições inequivocamente ligadas a uma lei condenatória, estando a ela sujeitas como 

seu instrumento ou objeto” (BUTLER, 2003, p. 152-153). Ao mesmo tempo, nessa lei 

condenatória pode perpassar o próprio desejo e recalque de Eunápio à ideia de estabelecer 

uma relação homoafetiva. O massacre emocional pela lei condenatória praticada pelo irmão 

encontra-se entremeado de um poder necropolítico e suas formas de produção e de 

instauração de terror (MBEMBE, 2018). Na guerra, matar o inimigo é civilizado, do mesmo 

modo que também o é, na acepção de Eunápio, escarnecer a própria irmã.   

Por outro lado, a velhice do personagem e, com ela, as doenças que marcam o decurso 

de sua vida, levaram-no a pedir acolhimento à irmã, tendo como decisivo o fato de encontrar-

se fragilizado pela idade. Esse processo de mudança provocado pelo envelhecimento em 

Eunápio pode ser percebido quando os narradores afirmam que “Tio Eunápio se isolou da 

família e só agora voltara a procurar, e tia Lala a cuidar dele com o maior carinho” (VIANA, 

2015, p. 135). O isolamento do personagem também encaminha para a sugestão de que há, em 

Eunápio, os sentimentos de recalque e desejo supracitados e, portanto, ódio à suposta 

liberdade da irmã. A narrativa de envelhecimento elaborada por Eunápio, sob a ótica dos 

adolescentes, leva o personagem a modificar o comportamento na busca de amparo familiar. 



131 
 

 
 
 

Em contrapartida, como veremos, o carinho sádico da irmã também está revestido de outro 

sentimento nutrido ao longo da vida: o ódio a Eunápio, o qual a escarnecera. Os sentimentos 

são mediados e apresentados por narradores irônicos e cruéis para com a velhice de ambos os 

tios.  

Retomando o fragmento supracitado que apresenta Iolanda como ponto de inflexão 

entre os irmãos, a narrativa volta a acentuar a erotização de Eulália, em virtude de “seu 

borogodó” ser irresistível, ou seja, seu charme, sexualidade, erotismo e beleza eram 

superiores aos do irmão. Embora a linguagem erótica seja um traço da escrita de Viana, deve-

se observar que, entre todos os personagens do escritor nessa coletânea, ela é a única 

personagem representante de uma transexualidade aludida no conto. Nesse ponto, considero o 

posicionamento de Margaret Cruikshank em Learning to be old: gender, culture, and aging 

(2003), quando trata das identidades de idade lésbica. Segundo a pesquisadora: 

 

Como as mulheres negras, as lésbicas são “especiais” e dificilmente vistas como 
normais para o envelhecimento. Quase todo trabalho publicado sobre o 
envelhecimento das mulheres assume a heterossexualidade; apenas alguns poucos 
estudos mencionam lésbicas. Imagens da mídia sobre lésbicas excluem aquelas que 
são velhas. Paradoxalmente, as mulheres idosas em geral são estereotipadas como 
assexuadas, enquanto as velhas lésbicas, quando são percebidas, apenas o são pela 
sua sexualidade (CRUIKSHANK, 2003, p. 121, tradução e grifos nossos)70. 

 

 Pelas colocações de Margaret Cruikshank (2003) é possível notar um aparente 

“apagamento” das identidades lésbicas71 nos estudos sobre o envelhecimento, vinculando-se 

mais amiúde a indivíduos de classe média, heterossexuais e brancos, com acesso à educação. 

Embora os estudos sobre a velhice e o envelhecimento sejam considerados um campo rico em 

transdisciplinaridade, muitos pesquisadores consideram a necessidade de aprofundar, ainda 

mais, esses estudos quanto a relações entre gênero, etnia e classe. Tal afirmação pode ser 

compreendida se levarmos em conta a gama das complexas inter-relações existentes entre 

envelhecimento e identidades de gênero, por exemplo. Pelo exposto, pode-se perceber que 

entre a máscara do envelhecimento e o sujeito homoerótico há inúmeras questões que são 

silenciadas pela gramática heterossexual da velhice (DEBERT; BRIGEIRO, 2012, p. 41). 

 
70 “Like women of color, lesbians are ‘special’ and unlikely to be seen as norms for aging. Nearly all published 
work on women’s aging assumes heterosexuality; a few studies mention lesbians. Media images of lesbians 
exclude those who are old. Paradoxically, old women in general are seen stereotypically as asexual, while old 
lesbians, when they are noticed at all, are perceived only through their sexuality” (CRUIKSHANK, 2003, p. 
121).  
71 Já excluindo outros processos de envelhecimento que fomentariam os Estudos LGBTQI+. O intuito, nesse 
momento, é tomar como escopo apenas uma dessas formas silenciadas. 
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 Uma preocupação específica em termos de envelhecimento lésbico é a invisibilidade, 

estendida às demais identidades de gênero, como a dos transexuais, mencionados neste 

estudo. Estudiosos como Margaret Cruikshank (2003) abordaram o fato de que as lésbicas 

mais velhas são praticamente invisíveis à sociedade ocidental ainda em tempos pós-modernos, 

principalmente em decorrência de um heterossexismo, a partir do qual é possível supor que 

todas as pessoas envelhecidas são heterossexuais. 

 Levando em conta a concepção de (in)visibilidade identitária, as mulheres lésbicas, na 

juventude, foram definidas pela sociedade, levando em consideração o comportamento sexual 

– e, mesmo assim, elas sofreram apagamentos diante, por exemplo, da figura masculina 

homossexual jovem. Na velhice, elas ou são ignoradas, supondo a situação assexual que a 

heteronormatividade impõe ao envelhecimento, ou têm suas sexualidades saturadas nas 

identidades, o que acaba por mitigar o envelhecimento em prol de uma exacerbada erotização. 

Seja como for, essas condutas funcionam como mecanismos de opressão. 

É sob essa visada da saturação sexual que Eulália é apresentada ao leitor pelos 

narradores testemunhas no conto de Viana. Diferentemente do irmão que, na velhice, se 

tornou “frágil e assexuado”, isso não acontece com Eulália, que é apresentada sempre pelo 

viés da erotização. Inclusive o bordão da protagonista (tudo na vida tem dupla-face) ainda 

pode aludir a uma expressão idiomática brasileira de cunho pejorativo e de baixo calão que 

alude ao ato sexual entre pessoas do sexo feminino: colar o velcro. Lala, portanto, parece 

representar o oposto de uma velhice assexuada: ela figura, de fato, a hiperssexualização, 

conforme apontado.  

 Outro momento em que o envelhecimento de tia Lala é tratado como irrelevante na 

narrativa, devido à saturação erótica provocada pela identidade de gênero que possui, 

corresponde ao excerto em que a protagonista relata seus casos afetivos aos sobrinhos, após a 

sua desilusão com Iolanda:  

 

Dali em diante, tia Lala desbandeirou, foi morar no Rio, teve casos com gente 
famosa, atrizes da TV que ninguém diz que gostam de uma buça, é assim que ela 
fala, sem dobras na língua, e a gente adora saber essas coisas. Diz que a mais 
gostosa é uma cantora que parece mulherzinha, mas na cama é um falcão, só falta 
tirar lascas com os dentes das partes moles do corpo. “Fale mais, tia Lala”, a gente 
pede, e ela fala que também papou muito homem, mesmo sem ter muito gosto pela 
coisa, porque gostoso mesmo quem faz é mulher, que sabe como mandar bem, que 
“homem só quer saber de enfiar a vara e gozar feito um jumento” (VIANA, 2015, p. 
135, nossos grifos).  
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 O fragmento vai ao encontro das ponderações apresentadas por Margaret Cruikshank 

(2003) de que as idosas lésbicas podem ser vistas não pelo viés do envelhecimento, mas da 

saturação erótica, saturação presente no conto de Antonio Carlos Viana no fito de tecer 

críticas expressivas quanto a esse excesso. É representativo sublinhar o fato de que tia Lala 

não possui as inibições geralmente imputadas a uma pessoa envelhecida na cultura patriarcal, 

e que contrariariam a desinibição dessa personagem ao tecer comentários sobre a própria vida 

sexual “desviante” com os seus sobrinhos. Mediante a alteridade estabelecida entre as 

imagens animalescas do falcão e do jumento, a personagem evidencia sua compreensão sobre 

sexo, levando em conta as relações sexuais estabelecidas com mulheres e homens, 

desconstruindo o lugar e a função do homem tradicional, representante da supracitada cultura: 

a satisfação fálica em detrimento, e desinteressada, da satisfação feminina.  

Nesse fragmento citado anteriormente, e a respeito desse processo de apagamento do 

envelhecimento da protagonista mediado pela identidade de gênero, cabe lembrar, mais uma 

vez, que não é ela quem expõe suas memórias, mas são os narradores os quais a apresentam 

por meio do discurso indireto livre, produzindo o relato da personagem, marcado por 

expressões como “é assim que ela fala”, “diz que”, “a gente pede, e ela fala que”, 

evidenciando essa mulher lésbica envelhecida e negligenciada “possuidora” de voz a partir 

das vozes dos outros. Pensando esse lugar da subalternidade, reitero o pensamento de Gayatri 

Chakravorty Spivak (2010) ao afirmar que: “O subalterno não pode falar. Não há valor algum 

atribuído à mulher como um item respeitoso nas listas de prioridade global. A representação 

não definhou” (SPIVAK, 2010, p. 126).  

No conto de Viana, as camadas de subalternidades (SPIVAK, 2010) somadas no 

entorno da figura de tia Lala tornam mais evidentes a elaboração de um discurso capaz de 

apagar a protagonista e seu dizer, num processo de docilização de um corpo que passou a vida 

toda buscando um lugar no qual não fosse o domesticado pelo patriarcado. Percebe-se que não 

há o desejo de permitir o lugar de fala para esse corpo. Esse espaço é mediado pelos 

sobrinhos, modulando o discurso desse corpo que mesmo assim ainda tenta resistir à 

docilização e aos mecanismos de poder (FOUCAULT, 1985).  

 Tal processo fica evidente na importância que a personagem atribui às memórias de 

suas relações sexuais. Isso posto, ao reforçar a lesbianidade, por meio da narração do 

detalhamento dos próprios prazeres, Eulália liberta o entendimento do ato sexual dos tabus e 

preconceitos preexistentes. Na mesma direção desse processo, ela atua quando interfere nos 

acontecimentos familiares apresentados na adolescência dos narradores: 



134 
 

 
 
 

 

Quando crescemos e passamos a entender as coisas do mundo, tia Eulália, a quem 
chamávamos de tia Lala, se revelou para nós a pessoa mais divertida e mais cabeça-
feita da família. Se uma sobrinha dava logo para o namorado, se perdia, como 
diziam na época, ela nem estava aí. Enquanto as mães se descabelavam, a filha não 
ia poder casar de branco, não ia poder usar a grinalda que vinha da bisavó, a bivó 
Torinha, seu nome verdadeiro era Vitória, tia Lala dizia, “Fez muito bem, minha 
filha, isso foi feito pra dar, só que botam tanta coisa na cabeça da gente que quando 
acontece a gente pensa que um tornado vai arrastar tudo” (VIANA, 2015, p. 134, 
nossos grifos). 

 

Nesse sentido, podemos sugerir a presença no conto de mecanismos linguísticos a fim 

de saturar a figura da personagem de Lala, na hipótese de construir uma crítica ao modo como 

as pessoas são tratadas em sociedade, valendo-se do uso do novo realismo. Um dos exemplos 

corresponde à enunciação da protagonista no fragmento, na busca por dessacralizar o ato 

sexual, retirando as culpas impostas pela cultura cristã às mulheres, sobretudo, e marcadas no 

fragmento, por exemplo, pelo debate em torno do uso ou não do vestido de noiva branco. 

Nesse sentido, o sexo deixa de ser visto como uma tentação, como um ato diabólico, vulgar e 

proibido para ser representado de maneira direta, explícita, realista e poética. É importante 

atentar para o fato de que a protagonista – em performance semelhante à de Eunápio – se 

revela aos sobrinhos, como um ator que se despersonifica ao final de uma encenação. A esse 

ato podemos relacionar o conceito de máscara do envelhecimento. No caso de tia Lala, 

diferentemente de Eunápio, o processo de envelhecimento possibilita que seus familiares a 

vejam de fato, haja vista a maturidade e o autoconhecimento encaminharem-na para uma 

compreensão de si mesma e do mundo circundante.  

Semelhante mudança de comportamento e de sentimentos que arrebatou Eunápio na 

velhice acontece com Eulália. A protagonista, no entanto, é acometida por um processo 

inverso. Seus sentimentos também se modificaram com o passar dos anos com relação aos 

sofrimentos vivenciados, a exemplo da tristeza não só pelo abandono de Iolanda, mas pela 

zombaria do irmão. Em sua afetividade dispensada ao irmão há um misto de rancor e 

revanche: 

 

[...] Quando ela está no melhor de suas histórias, tio Eunápio grita lá do quarto e tia 
Lala nem se apressa, diz que ele pode esperar, não vai ser só por causa de uma fralda 
mijada que ele vai entregar a alma (VIANA, 2015, p. 135). 

 

Não se pode deixar de destacar que as histórias colhidas pela protagonista ao longo de 

sua narrativa de envelhecimento são marcadas por preconceito social, aspecto desencadeador 
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de nuances de severidade em seu comportamento. Não atender ao chamado do irmão para 

ajudá-lo com a fralda geriátrica sugere uma revanche da personagem frente à mágoa e ao 

despeito de Eunápio. Seria assim a vez de Lala escarnecer da situação vivenciada pelo outro, 

bem como reafirmar que o indivíduo hipoteticamente fragilizado pelo corpo envelhecido é 

cristalizado por suas crenças culturais. Assim, na mesma direção em que foi permitido a 

Eunápio provocar o medo e o terror em Eulália durante a juventude, ela o fará no momento da 

velhice quando os personagens vivem. Portanto, o relacionamento entre os irmãos pode ser 

entendido como uma figuração das relações biopolíticas familiares elaboradas entre os 

sujeitos e em diferentes instâncias de poder.  

Faz-se mister relembrar que, pelo fato de esse ‘baile de máscaras’ ser apresentado ao 

leitor sob o viés dos sobrinhos da protagonista, passamos a observar os fatos sob a ótica 

jocosa dessas jovens testemunhas da vida cotidiana dos irmãos, mesmo que esses narradores 

viabilizem espaço para as vozes envelhecidas dos tios a ponto de causar a impressão de 

ouvirmos tais personagens. Isso posto, foi possível perceber, nesse jogo entre os personagens, 

que, em nossa sociedade, existe a tendência de observar a pessoa envelhecida a partir da 

perspectiva do olhar jovem, percepção a qual, segundo Kathleen Woodward “[...] em geral, 

nos consideramos mais jovens em relação ao idoso que vemos na tela [do cinema ou TV] ou 

em uma fotografia” (WOODWARD, 2006, p. 164, nossa tradução)72.  

De acordo com a pesquisadora, o olhar juvenil rotula o corpo envelhecido como 

funcionalmente problemático e esteticamente ofensivo, visão cada vez mais degradante, 

considerando as identidades de gênero – somam-se as distintas ex-centricidades ao alijamento 

proporcionado pela idade. No caso do conto em estudo, os narradores passam a subverter esse 

processo à medida em que conhecem a protagonista, tornando-a mais jovem, ao contrário de 

Eunápio, cada vez mais velho sob a percepção afetiva que eles possuem do tio. 

Por um lado, os narradores consideram tia Lala como a pessoa mais esclarecida da 

família, a partir da observação da tia sob a ótica da juventude. No entanto, a protagonista, por 

ter assumido a sua identidade de gênero, acabou sendo negligenciada pela família que veio 

por fim a abandoná-la. Por outro lado, os sobrinhos percebem a inadaptação de tio Eunápio 

frente ao mundo moderno, sendo ele um homem teimoso e antiquado, mesmo que a velhice 

tentasse encobrir esses rastros identitários, pois, considerando o que diz a protagonista, não 

 
72 “[…] in general we cast ourselves as younger in relation to the old person we see on the screen or in a 
photograph” (WOODWARD, 2006, p. 164). 
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seria “[...] por causa de uma fralda mijada que ele [iria] entregar a alma” (VIANA, 2015, p. 

135). 

Quando o foco narrativo se constitui nesse conto a partir de jovens – não sabemos 

quantos, a idade precisa ou a identidade de gênero – eles nos direcionam para que também 

conheçamos o ambiente mental, as memórias de dois idosos, bem como passamos a nos 

interessar por esse universo desconhecido, fazendo-nos refletir sobre o mundo circundante, o 

presente, o passado e o futuro. Ao problematizar ainda o fato de o foco narrativo elaborado 

ser o do protagonista-testemunha, ainda podemos sugerir mais uma duplicidade de olhar, ou 

seja, significa dizer que essas vozes também correspondem a mais um duplo na narrativa, seja 

pela pluralidade, seja pelas imprecisões mencionadas.   

Como se pôde notar, os corpos envelhecidos são silenciados, apagados, seja porque, 

até poucas décadas atrás, apenas uma pequena parcela da população atingia essa fase da 

existência, seja porque, nas sociedades ocidentais, a velhice tem sido associada à decrepitude 

e à perda, considerada o último estágio da vida, o mais próximo do fim e mais distante no 

futuro. No entanto, atualmente, convivemos com o fato de que a população está 

envelhecendo, o que torna fundamental uma redefinição de estruturas sociais, culturais e 

econômicas para melhor trabalhar essa etapa da vida. Tais estruturas lidam com essa parcela 

social como se elas fossem abjetas, nuas, podendo ser excluídas, haja vista já terem 

ultrapassado os limites das fronteiras da sociedade do trabalho, aspectos que muitas 

comunidades tentam refutar a partir da elaboração da ideia de progresso, amplamente 

utilizada pelas sociedades liberais, além da ideia de sabedoria desses sujeitos.  

Por sua vez, lésbicas, gays, bissexuais, transgêneros, entre outras identidades de 

gênero idosas estão surgindo das margens, criando uma população adulta cada vez mais 

diversificada. Seguindo a história de “Tia Lala”, a velhice é apresentada como pertencente a 

um ambiente funcionalmente problemático e esteticamente ofensivo tanto para as gerações 

mais jovens quanto para as mais velhas, embate geracional evidente na narrativa.  

Além disso, a narrativa descreve o alto custo afetivo para os idosos em terem as 

identidades de gênero respeitadas. Embora o conto sugira a afetividade dos sobrinhos para 

com a protagonista, pelo fato de ela ser tida por eles como a mais esclarecida da família, isso 

também aponta para todos os entraves sociais vivenciados por ela para ter seus direitos 

respeitados em uma sociedade patriarcal na qual seus sobrinhos tecnicamente estão inseridos. 

Isso leva a crer que a personagem é querida pelos sobrinhos, mas que também experimenta o 
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abandono familiar. Esse tipo de rejeição é experienciada por muitos idosos, inclusive os 

LGBTQI+.  

Cuidar de parentes é outra problemática frequente entre esse grupo. Tia Lala finda por 

se ver obrigada a aceitar o irmão, que a família já não abriga. A personagem mitiga sua 

solidão com as lembranças de sua juventude, pois não encontra para si outra alternativa que 

não a de narrar suas experimentações afetivas.  

Nesse momento, debatemos as relações entre gênero e envelhecimento, inter-relação 

que tangenciou uma abordagem sob a visada do abandono e exclusão. Ressalto, novamente, o 

fato de a elaboração do envelhecimento se fazer mediada pelas concepções de gênero, classe e 

etnia. Um exemplo de que a exclusão na velhice não é uma prerrogativa exclusiva da 

população LGBTQI+ é o fato de Eunápio, além de Lala, ser abandonado pela família. 

 No próximo capítulo, em que a tônica circunda as masculinidades e o homoerotismo 

frente ao envelhecimento, balizo, também, as vivências dos personagens idosos dos contos de 

Viana, selecionados para o capítulo, como meios de apresentar as exclusões e privilégios 

socioeconômicos ocasionados na velhice brasileira representada nesses contos.  
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Ligo a TV e vejo no noticiário que furacões fortíssimos invadem o 
Caribe e a Flórida. Na minha vida eles já haviam chegado (João W. 
Nery). 
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Além das perspectivas que fomentam este estudo até o presente momento, a partir de 

agora, também elaboro uma reflexão em torno das masculinidades e relações homoeróticas 

constitutivas dos protagonistas idosos em análise, debatendo questões relativas às perdas e às 

exclusões oriundas do processo do envelhecimento, presentes nos contos de Viana 

selecionados para o presente capítulo. Sendo assim, abordo a construção desse decurso de 

vida dos personagens como um desdobramento de processos socioeconômicos representativos 

na constituição dos diferentes envelhecimentos dessas figuras. 

De modo diferente da narrativa voraz proposta em “Tia Lala” e, principalmente, em 

“Dona Katucha”, no conto “Amarelo Klimt” vemos as ambiguidades, em torno das 

orientações sexuais dos protagonistas, apresentadas obliquamente mediante um relato com 

ares de narrativa policial. A sexualidade de LR e MN é tão imprecisa quanto os nomes a eles 

atribuídos. Assim, o narrador onisciente intruso (FRIEDMAN, 2002) encobre identidades e 

orientações sexuais de homens envelhecidos que, ora tentam libertar-se das amarras sociais e 

vivenciar uma possível relação homoerótica na terceira idade, ora aprisionam-se nos tabus 

balizadores de suas vidas ao longo dos anos, levando a uma espetacularização da violência no 

final da narrativa. 

No que concerne ao conto “Cara de Boneca”, as vicissitudes do personagem são 

apresentadas por um narrador protagonista (FRIEDMAN, 2002) na meia-idade que recorda os 

acontecimentos da adolescência, porém, de maneira distinta do que acontece em “Tia Lala”: o 

testemunho aqui diz respeito ao rito de passagem do narrador e dos demais garotos da rua 

para a adolescência a partir da apresentação da história, sob a ótica do narrador, construída 

entre os garotos e Cara de Boneca, indivíduo desprezado pela comunidade local.  

Esse narrador, na vida adulta, recorda dos acontecimentos da própria infância, em 

especial dos fatos envolvendo a descoberta da sexualidade e do erotismo, além das práticas 

necropolíticas ocasionando a exclusão de Cara de Boneca. Nesse contexto, a recordação do 

sadismo praticado pelo narrador na adolescência e pelo grupo de garotos, quanto ao universo 

que circunda o protagonista, encaminha o olhar do leitor para a percepção de um 

envelhecimento fomentado pelo viés socioeconômico. Portanto, “Cara de Boneca” 

corresponde a uma narrativa em que o personagem é biologicamente mais jovem do que os 

protagonistas de “Amarelo Klimt”, no entanto, a condição socioeconômica de Cara de Boneca 



141 
 

 
 
 

o coloca mais intensamente à margem social e, portanto, exposto a um envelhecimento 

acentuado. 

Sendo assim, debato os contos “Amarelo Klimt” e “Cara de Boneca” neste capítulo, a 

fim de destacar a relação entre fatores socioeconômicos, subalternidades, sexualidades e 

envelhecimento dos personagens.  

 

4.1 Gradações policiais   

 

“Amarelo Klimt” trata dos incômodos sentimentos de LR em relação a MN, advindos 

da convivência diária estabelecida entre os dois personagens. No enredo, MN solicita 

acolhimento na casa de LR, devido ao processo de separação com a esposa, figura apenas 

mencionada na narrativa. Essa conjuntura será importante para debater os olhares lançados em 

torno desses dois personagens, aparentemente heterossexuais e, na mesma medida, 

supostamente homossexuais; mas, sem dúvidas, personagens que possuem os corpos 

marcados pelas distintas formas de biopoder, evidenciado por intervenções nos corpos com o 

objetivo de obter a implementação da saúde e bem-estar a partir de mecanismos para regulá-

los como meio de mitigar as angústias proporcionadas pelo curso de vida de cada um.  

Diante das narrativas de envelhecimento contidas em “Amarelo Klimt”, há, portanto, 

uma penumbra, um silenciamento em torno dos desejos de assumir (ou não) a sexualidade e a 

provável relação afetiva, mesmo passado o tempo e conquistada uma posição econômica e 

social emancipatória. Assim, os protagonistas correspondem a idosos passíveis de serem 

situados num grupo de menor vulnerabilidade devido à situação econômica em que se 

encontram. No entanto, isso não implica em dizer que o disciplinamento e o controle dos 

corpos não atuem sobre eles, porém de forma distinta do processo encontrado em “Cara de 

Boneca”, abordado adiante.  

De início, faz-se necessário ponderar sobre o narrador do presente conto, posto que a 

maneira pela qual os personagens são apresentados é fulcral na obra de Viana. Diferentemente 

do ocorrido nos contos anteriormente analisados, nos quais aparece um foco narrativo 

onisciente seletivo e uma testemunha a construir as estórias sobre esses processos de 

envelhecimento, em “Amarelo Klimt” tem-se um narrador onisciente intruso, devido à busca 

por assumir um ponto de vista quase divino, ciente de todos os acontecimentos e sentimentos 

entre os personagens, iniciando a narrativa dos fatos como se estivesse a uma certa distância 



142 
 

 
 
 

dos protagonistas, apresentando um olhar clínico à situação, bem como inserindo juízos de 

valor sobre as situações vivenciadas pelos personagens, demonstrando para o leitor ser 

conhecedor da intimidade desses sujeitos (FRIEDMAN, 2002), além de a onisciência nos 

contos de Jeito de matar lagartas apresentar a visada de um “velho-narrador”, conforme 

exibido anteriormente. Como fica evidente no seguinte trecho do conto: 

 

Quando ele contou que, na adolescência, tinha espatifado a cabeça de um gato só 
porque ele tinha matado seu casal de pombos, o outro, a quem vamos chamar de LR, 
ficou estarrecido. Se aquele homem, que será chamado doravante de MN, tinha tido 
coragem de fazer isso, então ele era capaz de tudo. LR havia lido que um dos traços 
do psicopata é não ter pena dos animais, não ter compaixão de nada nem de 
ninguém.  
LR ficou confuso. Não conseguia juntar aquele homem que, ao entrar no carro, só 
faltou chegar às lágrimas com “Ne me quitte pas”, com aquele outro que matara um 
gato a pauladas, aos treze anos (VIANA, 2015, p. 30, nossos grifos). 

 

A apresentação dos personagens pelo narrador, mediada pelo uso da primeira pessoa 

do plural – locução verbal destacada no fragmento –, é característica de um narrador 

onisciente intruso, haja vista funcionar como um modo de participação desse narrador e de 

interação com o leitor do conto, envolvendo-o na trama organizada no entorno de LR e MN. 

Assim, o emprego da primeira pessoa do plural aproxima o leitor do olhar do narrador, que 

tece comentários e julgamentos sobre o comportamento dos personagens apresentados. Esse, 

aliás, é o único instante em que acontece a presença da primeira pessoa no conto, mas é o 

suficiente para realizar tal aproximação. A partir de então, o narrador fomentará o enredo ao 

se valer do discurso indireto livre a fim de sugerir a verossimilhança em torno do enredo 

sobre os personagens. O narrador onisciente, nesse conto, solta a própria opinião e o 

julgamento dos fatos a partir da eleição do vocabulário utilizado, do modo de contar, bem 

como do processo de aderir o discurso de LR à própria fala.  

Em “Amarelo Klimt”, a linguagem utilizada pelo narrador oferece ares de narrativa 

policial e jornalística. Tal afirmativa em torno da maneira como o narrador produz o relato é 

possível devido ao receio quanto à suposta psicopatia de MN, mencionada pelo narrador a 

partir dos prováveis pensamentos de LR, em adição ao desfecho do conto: o acidente de MN 

na casa de LR, aspecto que provoca certo deleite em LR, também à linguagem empregada ao 

longo do enredo. A hipotética psicopatia do personagem funciona como um lastro para as 

demais informações exibidas no conto, uma vez que o narrador apresenta LR se questionando, 

em diferentes instantes, sobre a facilidade de se perder a sanidade devido à presença e 

convivência com uma pessoa inconveniente. Essa linha estreita entre uma saúde mental e a 
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suposta psicopatia é permeada dos ambíguos sentimentos de desejo e de punição, gerados 

pelo julgamento de LR a MN diante da tensão homoerótica estabelecida entre esses dois 

senhores. 

O ambiente de narrativa policial e jornalística é montado pelo narrador do conto a 

partir do uso de uma linguagem formal, assemelhada à jurídica, apresentando, em alguns 

momentos, o aspecto de um relatório policial ou mesmo de um contrato jurídico e, ainda, há 

instantes em que existe a sugestão de uma notícia de jornal do caderno policial. Esse 

apontamento pode ser realizado devido a marcas textuais, como o uso de doravante, presente 

na citação anterior, funcionar aqui como um primeiro demarcador de um formalismo 

excessivo a distanciar as enunciações de narrador e personagens, dando a ideia de “coleta de 

dados”, dos fatos que levaram MN a viver com LR e que ocasionaram o acidente com MN, 

sem perder de vista o julgamento deles. Essa similaridade com o caderno policial a fim de 

oferecer veracidade aos fatos é representativa para narrativas as quais se valem da linguagem 

do novo realismo. 

No âmbito da linguagem formal utilizada pelo narrador, destaco ainda o uso do 

pretérito mais que perfeito do indicativo na forma simples, em quatro momentos da narrativa, 

demarcando ainda mais esses lugares de fala – descobrira, ocupara, aprendera e dissera, 

presentes, respectivamente nas páginas 31, 33 e 35 do conto. Essa forma verbal raramente é 

utilizada na linguagem oral e pode ser uma marca de textos escritos na formal. No caso do 

presente conto, a enunciação do narrador mostra o lugar de onisciência que ele ocupa, 

separando a própria fala do relatado, sem perder o tom de crítica, bem como o desejo de 

deixar evidente para o leitor que tais juízos serão apontados a partir de um aparente 

depoimento de LR. Um linguajar técnico, evidenciando a montagem do personagem MN, 

além das críticas comportamentais a ambos os personagens. Como se nota, esses aspectos vão 

se somando no contexto do narrado para produzir um amplo efeito de realidade (BARTHES, 

2004).    

Outra referência a essa linguagem corresponde ao momento o qual o narrador 

apresenta o medo de LR ser denunciado pelos vizinhos por atentado ao pudor (VIANA, 2015, 

p. 33), somado ao instante em que o narrador apresenta o fato de que MN falava pouco do 

processo de separação (VIANA, 2015, p. 35). A presença dessas expressões marca a 

possibilidade de um relato policial em que o narrador, aos moldes de um advogado, apresenta 

as informações oferecidas pelas partes interessadas, demonstrando, pelo uso do discurso 
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indireto livre, as possíveis penalidades passíveis de serem enfrentadas sob a forma da lei. Um 

contrato de convivência que não deu certo.  

As descrições técnicas também aproximam a história, ora das narrativas policiais, ora 

das jornalísticas, como em “[...] Por precaução, LR, quando foi dormir, passou a chave na 

porta do quarto” (VIANA, 2015, p. 36). Esse momento, a exemplo de outros tantos no enredo, 

oferece ao conto a ideia de um relatório policial, um tom de depoimento de LR sobre os 

acontecimentos que findaram na internação de MN. Há, portanto, uma insinuação, como em 

todo conto policial ou reportagem, de um narrador em terceira pessoa que adota o ponto de 

vista de um personagem, como numa entrevista, pois existe a sugestão de foco narrativo, no 

caso de “Amarelo Klimt”, tão-somente pelo viés de LR e não de MN. Esse ponto inclusive 

pode ser aludido pelo fato de MN estar, no fim da narrativa, hospitalizado e impedido de 

oferecer qualquer “depoimento” ao narrador, seja ele um repórter, um policial, um advogado: 

formas de presentificar o ficcionalizado. 

Diante dessa áurea investigativa da narrativa, chamo a atenção novamente para os 

nomes dos personagens. No conto em estudo, apenas as siglas denominadoras dos 

protagonistas são apresentadas ao leitor, aspecto contribuinte para a elaboração de um 

ambiente misterioso. Diferentemente das narrativas anteriores, em que os apelidos sugerem 

um ar jovial ou aspectos relacionados à identidade de gênero dos indivíduos, por exemplo, no 

presente caso, a identidade dos protagonistas fica oculta como num relato jornalístico, em que 

as individualidades, mediadas pelas pistas oferecidas a partir das siglas dos nomes, não são 

divulgadas pelo relator, como que a proteger os “suspeitos” em suas identidades civis, 

ocasionando suspense e tensão diante da construção do enredo.  

Essa forma de apresentação também dialoga, em certa medida, com os escritores 

realistas, pois há, no desejo de ocultar o indivíduo a partir da sigla do nome, a sugestão de que 

o fato corresponde a um acontecimento real. Diante disso, Viana opta pela elaboração de um 

conto sob a estética do novo realismo, valendo-se de uma linguagem capaz de mesclar 

aspectos da linguagem da narrativa policial com a de reportagem. Corresponde, efetivamente, 

a um trabalho estético elaborado pelo escritor com a narrativa.  

Outra possibilidade para a supressão dos nomes gira em torno da ideia de mitigar os 

constrangimentos dos personagens quanto às ambiguidades vividas e aos supostos anseios que 

atravessam as vidas desses sujeitos. No entanto, cabe a nós a reflexão sobre quais 

constrangimentos seriam mais severos para os personagens: o processo do envelhecimento, as 

contradições encontradas em torno da orientação sexual que possuem ou o atravessamento 
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dessas duas questões, ampliando a problemática. Assim, o uso de siglas para tratar dos 

protagonistas caminha também em direção ao já mencionado conceito de máscara do 

envelhecimento, elaborado por Mike Featherstone e Mike Hepworth (1991): uma metáfora da 

própria velhice, que esconde os sujeitos e dociliza os corpos. Com efeito, as siglas aqui 

deixam opacos os indivíduos, suas identidades, orientações sexuais e idades, aspectos 

sugeridos pelo narrador paulatinamente no enredo.   

A questão das siglas dos nomes também aponta para a ideia de duplo na literatura, 

como num jogo de espelhos. Interessante retomar a ideia de que a metáfora do espelho 

solidificou-se ao longo da história ocidental, fomentando diferentes olhares em torno da noção 

de identidade e da constituição do “eu” diante do olhar do outro, bem como de meios de 

introspecção frente ao jogo mimético, movimentando os mascaramentos, aspectos debatidos 

pela psicanálise, conforme evidenciei durante a análise de “Dona Katucha” a partir das 

observações de Kathleen Woodward (1991) sobre o estágio do espelho na velhice. 

Tal reflexão é representativa na análise das personagens de “Amarelo Klimt”, diante 

do fato de as siglas dos nomes, numa primeira análise, encaminharem o leitor para uma certa 

confusão mental, sugerindo um trava-línguas. Com isso, em muitos instantes, pode-se 

imaginar o fato de a narrativa tratar da psicopatia de MN, mas, de fato, o caminho aponta para 

a busca do narrador por evidenciar LR em uma suposta procura por sublimação da própria 

psicopatia e das ambíguas sexualidades desses senhores (SEDGWICK, 2007). Tal questão nos 

conduz, simultaneamente, às noções de máscara do envelhecimento e estágio do espelho na 

velhice, apresentadas nas análises anteriores, em virtude de o velho que se olha no espelho 

não gostar da imagem refletida, denegando a figura presente no espelho e, assim, formular 

mascaramentos, aspectos que podem acarretar na percepção de que MN seja o duplo de LR. 

Nesse caminho, LR e MN seriam faces de um mesmo personagem em conflito com a própria 

narrativa de envelhecimento, os medos e ansiedades postos pela cultura em torno dos 

discursos sobre a idade sentida e a aparente, sublimada mediante um outro espelho: a pintura 

do quadro por LR.  

Outro aspecto representativo desse processo de pistas ofertadas pelo narrador ao leitor 

durante o conto, corresponde ao nome oferecido à narrativa. Desde o título, somos levados a 

uma reflexão em torno do nome do conto, que apresenta um diálogo com a produção de 

Gustav Klimt, especificamente quanto à chamada fase dourada, representativa na obra do 

artista e, na mesma direção, também importante no referido conto.  
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Michele Bete Petry, na tese de Doutorado intitulada Revistas como exposições: Arte 

do Espetáculo e Arte Nova (Rio de Janeiro, 1895-1904), de 2016, realiza considerações sobre 

o estilo de Gustav Klimt. O pintor foi um dos grandes nomes vienenses do final do século 

XIX. Estudou, em 1876, na Escola de Artes Decorativas e comumente é associado ao 

movimento Art Nouveau austríaco, entretanto, esse movimento foi expresso sob duas 

vertentes do Jugendstil (modernismo): uma como espetacularização da arte, e outra, 

expressamente assumida por Klimt, em interface com o simbolismo, funcionando como uma 

arte contemplativa, questionadora da tradição e, ao mesmo tempo, ligada à natureza e ao 

mundo interior.  

Ademais, Klimt fora considerado um dos fundadores da Secessão de Viena, em 1897 – 

uma dissidência de artistas vienenses contrários aos moldes acadêmicos existentes (PETRY, 

2016). A Associação de artistas da Áustria trabalhava com a ideia da onipresença da arte na 

vida, aspecto que justificaria, segundo Michele Bete Petry (2016), a propagação das múltiplas 

expressões artísticas, desde as artes plásticas às gráficas, em objetos decorativos, mobiliários e 

arquitetura. Naquele momento, a arquitetura era vista como meio artístico expressivo entre a 

população, e a quebra de paradigmas funcionava como forma de ruptura com os projetos 

tradicionais de arte. 

Em busca de viabilizar uma reflexão sobre o processo estético ocasionado no conto de 

Antonio Carlos Viana, apresento a obra Adele Bloch-Bauer I (1907), de Gustav Klimt, 

também conhecida como A dama dourada, sugerida como uma forma de sobreposição entre 

pintura e narrativa, processo estético que viabiliza a performance dos personagens no conto:  

 

 
Figura 2 - Adele Bloch-Bauer I (1907). 
Fonte: Neue Galerie New York (2019). 
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A produção de Gustav Klimt é bastante conhecida pelos quadros vívidos, coloridos e 

sutilmente eróticos, possuindo como tema central a beleza feminina, a exemplo de Adele 

Bloch-Bauer I, como também se destaca o caráter decorativo de sua produção, dado o caso do 

afresco Friso de Beethoven, feito para uma exposição em 1902, e dois projetos arquitetônicos 

como alternativas para a Casa dos Artistas. Tais aspectos por ora apontados sobre o pintor 

funcionam, no conto de Viana, como interpretação de indícios (GINZBURG, 1989) deixados 

pelo narrador no decurso do enredo. Diante disso, tomarei como recorte a tela supracitada.  

Obra icônica, essa tela foi considerada como a Mona Lisa da Áustria pelo 

colecionador de arte Ronald Lauder, em 2006, adjetivação que podemos relacionar à 

representação do eterno feminino, como causa ou resto, definindo o percurso do desejo. Em 

linhas gerais, ao tratarmos desse percurso, não significa uma supressão do desejo, mas uma 

prevalência do gozo. Estruturante do ser humano, podemos considerar o desejo como 

sinônimo de falta ou de insatisfação diante de um objeto ou momento perdido pelo sujeito no 

passado. Portanto, o desejo corresponde à tentativa de buscar sentir novamente essa 

satisfação, funcionando como condição absoluta e inatingível de felicidade para o sujeito – 

incompleto e insatisfeito. Nesse caminho, todo desejo excede e compõe o gozo. 

Essa insatisfação por não conseguir realizar o desejo se concretiza em gozo. Diante 

dessa perspectiva, entendo a necessidade de pontuar as reflexões de Jacques Lacan sobre essa 

questão73. Para o psicanalista, no Seminário XX, o gozo pode ser recalcado “[...] porque não 

convém que ele seja dito, e isso justamente pela razão de que o dizer não pode ser senão isto – 

como gozo, ele não convém” (LACAN, 1993, p. 83). Assim, entende-se que ele está 

relacionado ao gozo do outro, ou seja, a satisfação do sujeito é resultado do efeito exercido 

por um outro, posto desejar ser reconhecido e amado, relação mediante a qual o gozo se 

revela. Assim, o gozo é uma espécie particular de contentamento, numa frustrante repetição, 

sempre extravasando, e da ordem da incompletude. Nesse percurso, seu recalcamento aparece 

como uma forma de satisfação deformada e irreconhecível, em outras palavras, o gozo 

recalcado diz respeito às formas de desejo impedidas de se tornarem conscientes pelo sujeito 

e, portanto, afastadas, de início, da possibilidade de satisfação efetiva. 

 
73 Faz-se importante ressaltar que o objetivo no presente momento é apresentar possíveis relações da referida 
teoria para a análise do conto em estudo, considerando o recorte teórico desta tese de doutorado. Não há, em 
nenhum instante, o intento de simplificar a importância dessas concepções principiadas em Freud e sedimentadas 
nos Seminários de Lacan. Este, em linhas gerais, elabora as noções de desejo e gozo no intento de esclarecer a 
ideia de pulsão em Freud.  
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Nesse sentido, não há a mulher, pois ela só existe em termos discursivos, construída 

para ser a mulher fálica. Com efeito, é pela necessidade de apresentar a simbolização do 

recalque do gozo e de superposição das máscaras do envelhecimento que se sugere a 

montagem paulatina no conto de Viana de um quadro análogo à dama dourada, uma 

representação dessa mulher fálica existente apenas em termos discursivos, marcada pela 

presença da jovialidade que supostamente os protagonistas não possuem mais, da fecundidade 

e virilidade aparentemente perdidas, bem como do erotismo possivelmente esvaído desses 

corpos envelhecidos. Assim, o recalque do gozo masculino nesse conto de Viana aparece na 

satisfação inconsciente e reprimida de LR ao desejar MN e, simultaneamente, impedir a 

concretização de seus desejos pelo desejo do outro, bem como suprimir o desejo pela suposta 

narrativa de progresso que MN insiste em elaborar para si.  

Sob a perspectiva posta em “Amarelo Klimt”, não há mulher no horizonte de nenhum 

dos dois personagens, nem mesmo a suposta esposa de MN, nem mesmo Dona Diva, a 

massagista. Destarte, só poderia haver uma mulher como a dama dourada entre eles, uma 

representação fálica do feminino. Isso posto, é interessante pensar que o desejo não tem freio 

e, por essa razão, o inconsciente dos personagens é representativo “[...] para se perceber que o 

desejo do homem é o desejo do Outro, e que o amor é uma paixão que pode ser a ignorância 

desse desejo, mas não lhe tira todo o seu alcance.” (LACAN, 1993, p. 15). Sendo assim, a 

repressão de LR às atitudes de MN em sua casa com medo de ser processado pelos vizinhos 

por atentado ao pudor (VIANA, 2015, p. 33) conta, enviesadamente, dos desejos reprimidos 

de LR – o estabelecimento da relação homoerótica com MN, além do desejo reprimido por/de 

um corpo jovial, a despeito da velhice. Diante dessa repressão, resta ao personagem 

simbolizar o desejo recalcado na produção de uma tela aos moldes de Klimt. Um meio, 

portanto, de conter a satisfação inconsciente desse gozo pelo outro, a contenção simbolizada 

pela imagem do armário (SEDGWICK, 2007). 

Como se pode notar, Viana coloca esses dois homens de sexualidade ambígua em uma 

zona limítrofe da psicopatia, mediante uma representação do enredo a partir do uso de uma 

linguagem sensorial. Nesse ponto, é possível evidenciar a presença de debates elaborados por 

Eve Kosofsky Sedgwick, especificamente quanto à epistemologia do armário (SEDGWICK, 

2007) e as maneiras como ela pensa as conexões homoeróticas.  

Nas palavras da pesquisadora, “o armário é a estrutura definidora da opressão gay no 

século XX” (SEDGWICK, 2007, p. 26). O recalque do desejo de LR por MN, mediado por 

uma possível homofobia e gerontofobia internalizadas, corresponde a uma tentativa por 
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manter a sexualidade dentro do espaço privado que o personagem considera como seguro, 

protegido da repressão alheia. E na mesma direção encontra-se a relação com a velhice 

experimentada pelos personagens, porém, sob perspectivas distintas da gerontofobia: para LR, 

o rechaço sentido pela busca de MN pela juventude e este, por sua vez, mediante seu medo do 

envelhecimento. De uma forma ou de outra, a porta do armário não funciona como proteção 

segura para esses sujeitos, pois são dois seres fora da ordem na narrativa, não mais casados, 

dois homens maduros sem relações de parentesco morando juntos por quase um ano. Há uma 

teleologia heteronormativa (HENNING, 2016) que parece posicioná-los como esquisitos, 

estranhos, queers, de certa forma. 

No caso em questão, a raiva de LR por MN amplia no decurso da narrativa para o 

sentimento de ódio, transformando-o de um sujeito dominado, para incomodado. Tratam-se 

de aspectos ligados à frustração de um desejo reprimido, denegado, pois LR nega a todo 

momento as sensações, sentimentos e desejos advindos, por exemplo, da incômoda visão, na 

percepção dele e segundo o narrador, de MN nu, tomando sol na piscina de casa, questão 

apontada por duas vezes no conto: “LR nunca se interessou pela vida de MN, podia até ser 

mentira aquela história de separação, ele devia estar testando-o, tomando banho nu na 

piscina” (VIANA, 2015, p. 32), e no seguinte fragmento: “LR nunca dera a mínima abertura 

para MN entrar em sua vida (ou dera?) e ficava com muita raiva quando o encontrava 

tomando banho pelado na piscina. LR ficava chateado, alguém do prédio em frente que 

morasse nos últimos andares poderia denunciá-lo por atentado ao pudor” (VIANA, 2015, p. 

33).  

Em interlocução com o leitor da narrativa, a inquietude de LR, em torno dos desejos 

reprimidos durante toda a existência do personagem, leva ao questionamento sobre até que 

ponto da narrativa de envelhecimento ele (não) foi capaz de assumir outras identidades, 

recalcando o gozo. Portanto, o incômodo ocasiona, em diferentes momentos do conto, ares de 

uma competição entre os personagens. Com efeito, essa competição é homoerótica e não 

chega a seu termo. 

Perante o exposto, a solução para tal disputa é a sublimação pela arte, ou seja, a 

elaboração do quadro por LR, o qual opta pela pintura aos moldes de Klimt, simbolizando o 

inconsciente desejo de LR pelo possível desejo de MN. Assim, LR representa o corpo solar de 

MN na pintura de um quadro e, com isso, sublima o sentimento pelo personagem, bem como 

o desejo recalcado de possuir uma narrativa de envelhecimento semelhante à de MN, e insiste 

em demarcá-la tão-somente com os traços de uma narrativa de progresso, imposta pela cultura 
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do capital. Esse recalcamento em torno da narrativa de progresso é marcado pela gerontofobia 

de LR em face a MN: a ridicularização quanto ao corpo do outro durante a narrativa mostra, 

portanto, o medo da velhice e o desejo de permanecer jovem. A sublimação por contraste 

entre as narrativas, de declínio e de progresso, só pode acontecer mediante a elaboração da 

tela.  

Sendo assim, a pintura do quadro visa idealizar os sentimentos provocados por aquele 

mesmo corpo nu e dourado, admirado todos os dias na piscina e estendido na cama ao final do 

conto, porque o gozo também diz respeito ao ponto de satisfação inconsciente que, mesmo 

causando sofrimento, provoca o contentamento mediante a fantasia. A tela permite a ele gozar 

com a possibilidade de morte ou de destruição do outro pelo fato de a presença desse outro 

libertar o desejo74. Portanto, o desejo não aparece na narrativa em forma de ato erótico, mas 

mediante a sublimação deste. No caso do personagem, o modo de conter a violência elaborada 

pela denegação de si, de reprimir a gerontofobia e o desejo sexual advém da desaparição de 

MN da casa, fato que viabilizará a produção de um outro LR.   

Ao ler a narrativa de Viana, embora seja um conto do novo realismo, a estética 

simbolista e cintilante de Klimt passa a fomentar a relação estabelecida entre os dois 

personagens, alcançando o seu ápice no desfecho do conto. No que tange à referência direta à 

arte decorativa, destaco os momentos em que o narrador apresenta traços da profissão de LR 

ao leitor, aspectos que corroboram a inter-relação da estética de Gustav Klimt com os sentidos 

passíveis de atribuição a esse enredo. Um dos instantes dessa interação estética corresponde 

ao momento em que MN adentra, pela primeira vez, a casa de LR: “Quando voltou do 

banheiro, MN elogiou os quadros que LR pintava, a casa bem dividida, o pé-direito alto, as 

telhas vitrificadas, mas achava grande demais para uma pessoa só” (VIANA, 2015, p. 31).  

Tais aspectos apresentam os traços arquitetônicos da casa de LR, estabelecendo um 

entrelaçamento com a função do tipo de arte a que Klimt fora, muitas vezes, relacionado, isto 

é, a arte decorativa, do mesmo modo que a referência direta a quadros decorativos presentes 

na casa de LR contribui para correlacionar o conto ao pintor. A conexão de LR com a estética 

de Klimt também acontece no momento em que o narrador apresenta a profissão do 

personagem – “Todos os dias LR saía para fiscalizar suas obras. Era arquiteto” (VIANA, 

2015, p. 32) –, bem como a referência à pintura – “Claro, a casa é grande, tirando o quarto 

que transformei em ateliê, ainda sobram três” (VIANA, 2015, p. 31). À medida que o 

 
74 Os debates em torno da morte e a contística de Antonio Carlos Viana, no que concerne ao recorte da presente 
tese, serão devidamente debatidos no Capítulo Cinco.  
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narrador apresenta ao leitor caracteres de LR, como a profissão de arquiteto e o gosto pela 

pintura – os quais podem ser correlacionados a Gustav Klimt quanto à influência desse artista 

na arquitetura e pintura vienenses –, pode-se sugerir o processo paulatino de montagem do 

quadro semelhante  à dama dourada dentro da narrativa como uma forma de sublimação dos 

desejos de LR por MN, como também um meio de sublimar as próprias frustrações diante da 

maneira com que LR encara o próprio envelhecimento.  

Um aspecto representativo entre quadro e conto corresponde ao mosaico do qual eles 

são constituídos. Frente a esse mosaico com o qual é composta a obra, destaco a presença dos 

olhos, compositores do vestido e de formato semelhante aos da modelo, ao estilo egípcio, 

assim como a presença de círculos, retângulos, triângulos, linhas e xadrezes dispersos no 

vestido e na tela como um todo. Ao mesmo tempo em que essa representação encaminha 

novamente à perspectiva de uma análise de decifração do olhar, como acontece em “Dona 

Katucha”, esse mesmo viés nos encaminha para uma observação dos mistérios que fomentam 

a narrativa: são olhares que olham, na mesma medida em que a dama dourada “acompanha” 

seu admirador, e que o leitor de Viana é acompanhado no decurso desse enredo. De fato, a 

narrativa de envelhecimento dos personagens é elaborada a partir de um grande mosaico, no 

qual o desejo finda por movimentar as informações no sentido de disciplinar esses corpos 

idosos sob o olhar da castração, seja ela em relação à orientação sexual, seja em relação aos 

juízos de valor apregoados pela gerontofobia.  

Ademais, esse olho egípcio enfeitado, o olho de Hórus, representa uma fonte de luz, de 

conhecimento e de fecundidade (CHEVALIER, 2020, p. 772), podendo significar a 

inteligência humana, a qual não pode contemplar a luz do sol sem participar da própria 

natureza dele. Nesse sentido, o corpo de MN, em construção durante o conto, sugere um 

passeio sinuoso pelo excedente, pelo orgíaco, pelo êxtase, pelo erotismo presentes em um 

corpo envelhecido na cultura, mas que ainda se quer desejante. A transgressão desse corpo 

envelhecido é marcada no conto a partir do amarelo e, portanto, do Sol, alegoria do excesso e 

componente orgiástico do sujeito erótico em Georges Bataille, na obra Ânus Solar (2007).  

Bataille abre a porta da transgressão e faz nascer o sujeito encarcerado, em luta com a 

razão. A transgressão é um desafio à ordem, à normalização e disciplinarização dos corpos, 

evocando, assim, as partes consideradas abjetas, obscuras, infames e que não podem mais ser 

evitadas pelo sujeito. Essa parte maldita corresponde à expressão desse gozo que não se quer 

como desviante. Para ele, o gozo, como movimento erótico, é potencialidade transgressora em 

uma sociedade castradora, funciona como uma fratura do olhar da horizontal para a vertical, 
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bem como viabiliza a percepção do movimento rotativo e o sexual, que se transformam um no 

outro (BATAILLE, 2007, p. 46).  

Diante disso, pode-se entender o olhar castrador da sociedade como uma busca de 

controlar, de normalizar e de policiar as instituições. Essa percepção punitiva sobre os sujeitos 

e os acontecimentos finda por ser lida pela sociedade patriarcal como o bem enxergar, o 

entendimento de perfeição do ver, o controle dos corpos e, na mesma medida, regula a 

punição dos sujeitos que extravasam essa “pedagogização”. Assim, é instituída, mediante esse 

olhar vigilante punitivo, uma gama de rejeições e desgostos a partir da contemplação do 

outro, que se assemelha aos excrementos, ao horror e à repugnância. A verticalidade do olhar 

– do abjeto, da sujidade – ultrapassa a superficialidade de uma visão horizontalizada e permite 

uma experiência transgressora do ato de ver.   

Para Bataille: “[...] A ereção e o sol escandalizam tanto como o cadáver e a escuridão 

das caves. [...] Os olhos humanos não suportam o Sol nem o coito, nem o cadáver, nem a 

escuridão, embora com reações diferentes” (BATAILLE, 2007, p. 50). Nessa perspectiva, o 

autor revela a ruptura no olhar dualista para o sol como fascinação e ofuscamento, reduzindo 

a vida humana a percepções situadas entre o desejo e a repulsão. Essa dualidade presente no 

pensamento de Bataille, em Ânus solar, atravessa “Amarelo Klimt”, pois o sol, assim como o 

pai, é o fecundador, mas não pode ser olhado nos olhos, pois pode causar cegueira e, portanto, 

a castração do olhar.  

Seguindo a analogia, mudar a direção do olhar da vertical para a horizontal, a fim de 

não cegar a visão diante da força luminosa do sol, encontra-se intrinsecamente relacionado à 

ideia de castração e, portanto, simboliza uma interdição ao desejo sexual. Consonante a isso, a 

sociedade patriarcal não suporta erotização em um corpo envelhecido, seja ele homossexual 

ou heterossexual, e, nesse processo de castração e gerontofobia, de repulsão do desejo, essa 

cultura busca apagar e disciplinarizar a sexualidade desses corpos. Logo, o Ser desejante/ 

desejado de MN choca e fere o “olho castrado” de LR. Diante disso, a elaboração de um olhar 

castrador na presente narrativa de Viana leva-nos a pensar não na busca por se evidenciar a 

disciplinarização desses corpos, mas nas representações que porventura escapam ao controle 

dos modos de entendimento sobre o mundo circundante e sobre os corpos, advindos da fratura 

desse controle.  

Retomando a intertextualidade entre conto e quadro, a sugestão de cores em “Amarelo 

Klimt” e a luminosidade da cor amarela tecem, palavra a palavra, linha a linha, o quadro de 

LR, como meio de sublimação pela arte, e de expressão do “olho castrado” (BATAILLE, 
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2007), que se espanta com o seu próprio desejo por um corpo do mesmo gênero, interditado 

pela cultura. Ademais, o personagem se choca com o fascínio provocado nele pela maneira 

com que MN encara o próprio envelhecimento, ocasionando a elaboração da gerontofobia e a 

repulsa de LR por MN devido ao medo da idade. Em fragmento anterior, por exemplo, 

quando MN elogia a casa de LR, a luminosidade advém da sugestão das telhas vitrificadas, ou 

seja, telhas transparentes, viabilizando a ideia de brilho, como perceberemos em outros 

momentos do conto. No mesmo parágrafo, a ornamentação do jardim apresenta a mesma 

referência à coloração – “luminosidade do jardim” (VIANA, 2015, p. 32).  

Nessa mesma linha, conto e quadro são texturizados mediante significantes do mesmo 

campo semântico, a saber: o carro de MN, estabelecendo contraste de tonalidades – “um 

Veloster preto, que faiscava ainda mais a luminosidade do jardim” (VIANA, 2015, p. 32) –; a 

característica psicológica de MN, relacionada à luminosidade do dia, bem como o ato do 

personagem beber o Whisky de LR, remetendo, diretamente, à cor amarelada: “Sou um 

homem solar, MN falava, enquanto bebericava o Jack Daniels de LR na maior tranquilidade” 

(VIANA, 2015, p. 32). Com efeito, a relação perturbadora entre a sugestão das cores, a 

luminosidade, o ato irritante para LR de MN beber o Whisky, por exemplo, e a suposta 

passividade do protagonista frente às incômodas atitudes de MN apresentam o relacionamento 

obsessivo e conflituoso estabelecido entre os personagens. Essa tensão acontece diante das 

possíveis orientações sexuais dos protagonistas, bem como do entendimento destes sobre o 

corpo envelhecido pela cultura. 

Segundo o percurso da texturização entre conto e quadro, bem como a trajetória de 

entendimento para o leitor da possível relação homoerótica entre os protagonistas, destaca-se 

a apresentação, na narrativa, da massagista de MN. A presença de Dona Diva, única 

personagem devidamente nomeada pelo narrador e pomo da discórdia entre os personagens, 

amplia o ódio de LR por MN. O comportamento dos protagonistas frente a essa personagem, 

por exemplo, leva a dúvidas em torno da orientação sexual deles, pois, enquanto MN instiga 

LR a viver a própria sexualidade e deixar de ser “travado”, conforme apresentado na 

narrativa, há uma hipotética ideia de bissexualidade de MN, uma vez que é possível sugerir na 

narrativa as relações sexuais ocorridas com Diva, bem como as possíveis tentativas de 

sedução de MN a LR na piscina. Essas dúvidas em torno das orientações sexuais dos 

personagens encaminham essa leitura para a percepção e uma hesitação de LR quanto à 

entrega do personagem ao desejo que possui, motivo pelo qual ele permite a moradia de MN 

em sua residência. Entretanto, o ato de hesitar ao sentimento pelo outro frustra o personagem, 
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que não consegue ir adiante na relação, transformando o desejo em repulsa pela conduta 

alheia:  

 

Aos sábados, vinha uma massagista esfregar o corpo de MN. Ele dizia que era para 
aliviar uma dor crônica na lombar que ganhara no tempo em que vivia redigindo 
milhares de pareceres e só melhorava com muita massagem, dando um risinho que 
deixava tudo muito claro. LR não ia com o jeito da massagista, que se chamava 
Diva, uma mulher bem despachada, sempre num tamancão verde e usando umas 
bermudas amarelas, cheias de fiapos na bainha e pequenos rasgões nas coxas. Ela 
subia para o quarto e ficava por um tempo que LR preferia não contar. MN até 
perguntava se ele não queria provar das mãos de sua Diva, mas LR preferia não se 
meter com aquele tipo de gente. Tinha muito medo de ser filmado sorrateiramente e 
de repente se ver nu na rede. MN dizia: “Ela faz milagres, cara, você vai se sentir 
outro, seu humor vai ficar dez” (VIANA, 2015, p. 33-34). 

 

O corpo solar de MN é sempre o mote para os sentimentos castrados de LR. No que 

tange à paleta de cores presente na narrativa, Dona Diva utiliza tamancos verdes e bermudas 

amarelas, colorações presentes também no quadro Adele Bloch-Bauer I, aspecto viabilizador 

de uma sugestão da continuidade da pintura do quadro de LR aos moldes das 

intertextualidades apresentadas anteriormente. Essa dupla adjetivação – verde e amarelo – é 

representativa, haja vista verticalizar o olhar até a altura das coxas e do púbis, na construção 

da figura feminina fálica e, simultaneamente, sugerir a passagem do tempo proposta na 

narrativa – o verde, numa representação daquilo que ainda é jovem, e o amarelo rasgado – 

numa significação do envelhecimento.  

Assim, Diva funciona como a mulher construída pelo homem para ser a mulher fálica, 

suprindo e superando as faltas de MN. Na elaboração da personagem no conto, a 

verticalização da imagem de Diva é sugerida pela luminosidade da própria figura, relacionada 

ao nome que possui – Diva – diante da imagem de Adele Bloch-Bauer I, e renegada pela 

insistência do olhar horizontal empregado por LR, uma vez que ele “preferia não contar” o 

tempo que MN e Diva ficavam juntos. Portanto, o caminho do olhar, dos sapatos à 

vestimenta, ou seja, dos pés à cabeça e a subida na escada, corroboram para a ideia de mulher 

fálica. Nesse contexto, o quarto também é uma referência a essa verticalidade do olhar que, 

por mais que denegue, não se quer castrado. O fato é que essa tessitura vai se avolumando na 

escritura do texto para culminar na tela em si. 

Ademais, a imagem dessacralizada de Dona Diva encaminha LR ao desconcertante 

sentimento de ódio por MN, posto a presença “luminosa” da massagista o levar, mais uma 

vez, à castração do olhar: LR entende o objetivo sexual das idas de Dona Diva à sua casa, 

porém prefere não contar o tempo que os personagens ficam juntos no quarto, numa tentativa 
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de ofuscar o pensamento sobre o possível ato sexual entre os dois e, na mesma direção, 

reprimir o próprio desejo em relação a MN. Os óleos utilizados pela massagista também 

remetem ao brilho do dourado, efusivo na tela de Klimt. Nesse ponto, também vale frisar que 

a dama dourada foi um retrato executado em óleo e ouro sobre tela, aspectos que traspassam 

a narrativa de Viana. O brilho do óleo remete ao brilho do ouro e, nesse sentido, à ideia de 

corpo solar apresentada nos parágrafos anteriores.  

As camadas de cores ainda aparecem em outros momentos da narrativa, de modo a 

culminar, ao final do conto, no processo de elaboração de uma pintura por LR, inspirada na 

estética de Klimt. Nesse caminho sinestésico, ressalto, novamente, o significativo uso e 

remissão ao dourado, uma vez que, por um lado, a cor sugere um caráter fecundador – o sol 

representa a vida – e, portanto, erótico, mas, por outro, também indica o sentido de alerta, 

aspecto visível no comportamento adotado por LR. Portanto, o desejo é, ao mesmo tempo, 

fascínio e repulsa, conforme as acepções de Bataille apresentadas em Ânus solar (2007). 

Como um sol olhado ao meio-dia e a limitação humana diante desse corpo celeste que irradia 

vida, LR posiciona seu olhar para MN, tecendo críticas sobre os comportamentos sexuais e 

etários do personagem, sublimados pela pintura do quadro.  

Diante disso, não se pode efetivamente dizer se os protagonistas são homossexuais ou 

não, mas há um ambiente produzido que apresenta uma concepção de sobreposição de um 

personagem em face do outro, porque há uma aura de entendimento de que o mundo é dos 

homens e de que estes só se relacionam com eles mesmos, no sentido da competição. À guisa 

de exemplificação, a competição por apresentar um corpo sadio, por escolhas de alimentos 

saudáveis e a evidência das caminhadas como uma forma de atividade física, entre outros 

momentos da narrativa, não estão relacionadas a uma busca dos personagens por se 

apresentarem ao feminino. Ao contrário, essa rivalidade entre eles está relacionada a um se 

mostrar para o outro, funcionando como uma forma de homossociabilidade, encaminhando, 

aqui, a possibilidade de se ler a relação entre os personagens como homoerótica. Isso posto, 

faz-se necessário abarcar a concepção de homoerotismo a fim de compreendermos em que 

medida ela pode ser aplicada à narrativa de Viana. Para tanto, tomamos os dizeres de Jurandir 

Freire Costa, em A inocência e o vício: estudos sobre o homoerotismo (1992), quando afirma 

que:  

 

[...] quando emprego a palavra homoerotismo refiro-me meramente à possibilidade 
que têm certos sujeitos de sentir diversos tipos de atração erótica ou de se relacionar 
fisicamente de diversas maneiras com outros do mesmo sexo biológico. Em outras 
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palavras, o homem homoeroticamente inclinado não é, como facilmente 
acreditamos, alguém que possui um traço ou conjunto de traços psíquicos que 
determinariam a inevitável e necessária expressão de sexualidade homoerótica em 
quem quer que os possuísse (COSTA, 1992, p. 22). 

 

Com efeito, o conceito de homoerotismo apresenta a atração erótica de modo a reduzir 

a estigmatização em uma sociedade patriarcal que binariza os corpos e coloca à margem toda 

forma de expressão de sexualidade que atente contra as normas tradicionais. Segundo o 

pesquisador, a preferência pela expressão homoerotismo ao invés de homossexualismo se 

deve a algumas razões. Em primeira instância, a utilização teórica do termo se deve ao fato de 

abarcar a miríade de práticas e desejos estabelecidos entre os sujeitos, subtraindo o erro da 

dicotomia e, assim, excluindo a alusão à doença e ao desvio. Em segunda instância, o termo 

viabiliza o entendimento de que não há uma substância homossexual, seja ela orgânica, seja 

psíquica. E, finalmente, em terceira, a utilização da noção não deseja imprimir uma identidade 

ao sujeito, carregada de juízos históricos e moralizantes da sociedade patriarcal como 

acontece com a denominação homossexualismo. 

Pensando nessa perspectiva e na busca de refletir sobre o relacionamento estabelecido 

entre os protagonistas de “Amarelo Klimt”, bem como em que medida essa visada colabora 

para o entendimento desses personagens, diante da orientação sexual em face ao 

envelhecimento, pontuamos o pensamento de Eve Kosofsky Sedgwick, em Between Men: 

English Literature and Male Homosocial desire (1985), sobre a homossociabilidade 

masculina. Nesse estudo, a autora procura pensar, mediante a reflexão sobre diferentes obras 

em distintos períodos da literatura inglesa, um esquema triangular erótico em que o que 

sustenta a relação entre os rivais é o desejo comum. Nesse contexto, a mulher funciona como 

um elemento mediador entre esses sujeitos. Portanto, a pesquisadora discute a relação entre 

diferentes formas de desejos e relacionamentos existentes entre homens. Nas palavras da 

pesquisadora: 

 

Trazer a "homossociabilidade" de volta à órbita do "desejo", do potencialmente 
erótico, é hipotetizar a ininterrupção potencial de um continuum entre 
homossociabilidade e homossexualidade – um continuum cuja visibilidade, para os 
homens, em nossa sociedade, é radicalmente perturbado (SEDGWICK, 1985, p. 1-2, 
nossa tradução).75 

 

 
75 “To draw the ‘homosocial’ back into the orbit of ‘desire’, of the potentially erotic, then, is to hypothesize the 
potential unbrokeness of a continuum between homosocial and homosexual – a continuum whose visibility, for 
men, in our society, is radically disrupted” (SEDGWICK, 1985, p. 1-2). 
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Assim, a acepção de homossociabilidade descreve e define os aspectos sociais, bem 

como laços entre pessoas do mesmo sexo. Esse conceito é usado frequentemente em estudos 

sobre diferentes masculinidades, laços e vínculos entre os sujeitos. Em linhas gerais, a 

homossociabilidade discute as diferentes formas com as quais os homens se relacionam entre 

eles mesmos, gerando uma eterna competição. Nesta, por sua vez, estão imbricados embates e 

comparações sobre a conquista de um eu mais saudável, jovem e bonito que o do outro, por 

exemplo. Tais questões não se encontram relacionadas ao modo de apresentação para o 

feminino, considerado muitas vezes inferior na sociedade patriarcal, mas sim a um modo de 

exposição narcísica e de embates oriundos de uma homossociabilidade, fato que nos leva a 

afirmar que ela é homoerótica. Essa possível homossociabilidade entre os personagens do 

conto de Viana pode ser percebida também em momentos experimentados por LR e MN 

dentro da casa. Conforme o narrador: 

 

LR e MN só se encontravam à noite, diante da TV. LR pouco falava, enquanto MN 
comentava as notícias, comentava a novela, só queria ver novela e, pior, se 
interessava pelo destino das personagens como se fossem seres de carne e osso. LR 
achava aquilo muito infantil para um homem que ocupara cargos tão importantes na 
Justiça. MN adorava ficar mudando de canal, para indignação de LR, que passou a 
achar controle remoto uma invenção do diabo. Quando estava vendo alguma coisa 
interessante, MN puf, mudava. LR não queria entrar em conflito com o outro, na sua 
velha teoria de que tudo passa. Mais cedo ou mais tarde, MN teria de ganhar seu 
destino. Já estava passando da hora (VIANA, 2015, p. 33). 

 

Os instantes de debate a respeito do programa televisivo que irão assistir e quanto à 

posse do controle remoto do aparelho de televisão são representativos no entendimento da 

instauração de um relacionamento afetivo. Assim, a rotina dos dois homens na casa sugere o 

cotidiano de um casal, bem como a demarcação do envelhecimento pela presença massiva da 

telenovela no cotidiano dos personagens e as incessantes discussões sobre o monitoramento 

da programação diária. 

Nesse ambiente competitivo estabelecido entre os personagens, ainda há a percepção 

da gerontofobia na narrativa (BUTLER, 1969). Existem três instantes passíveis de observação 

e que apontam essa competição efetivamente para a noção de gerontofobia e, também, para a 

demarcação das idades dos personagens, especificamente de MN. O primeiro momento diz 

respeito à primeira visita de MN a LR e o pedido para ir ao banheiro. A partir do discurso 

indireto livre tem-se que MN “[...] fizera recentemente uma cirurgia de próstata e andava se 

mijando todo. Ele falou assim, numa proximidade, numa linguagem que nada dizia a sua 
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profissão. Era advogado aposentado de um órgão poderoso do governo” (VIANA, 2015, p. 

31).  

A linguagem utilizada pelo personagem nesse e em muitos outros momentos do conto 

é apresentada de maneira pejorativa, tendo em conta o desejo excessivo de MN de parecer 

possuir a idade que não corresponde a real, sugere que LR considera o personagem ridículo 

em muitos momentos. No fragmento, também há a presença de duas questões representativas 

para demarcar a idade dos personagens: a aposentadoria e a cirurgia de próstata. Nesse 

contexto, é possível notar o processo de docilização do corpo de MN pela cultura ocidental 

contemporânea, uma vez que ele tem a idade demarcada pela aposentadoria e pela sugestão de 

um câncer de próstata, comumente relacionado a homens idosos. Entretanto, as disciplinas 

(FOUCAULT, 1985) atuam sobre o corpo do personagem, como a medicina, retardando 

processos biológicos.  

Ademais, a linguagem utilizada pelo personagem também funciona como um modo de 

disciplinarização do corpo que rechaça o envelhecimento e busca, pelo uso de uma linguagem 

fora de seu tempo, enquadrar-se em outro grupo etário. Essas duas marcações linguísticas 

sobre MN também podem direcionar a leitura para a percepção das práticas necropolíticas no 

que concerne aos corpos envelhecidos, uma vez que o personagem, em detrimento de outros 

indivíduos de igual idade, não é aniquilado pelo sistema, mas tem o corpo docilizado pelas 

relações de poder e econômicas que possui. 

O segundo momento em que os ares de competição apontam para a gerontofobia 

corresponde à descrição feita por LR, a partir do discurso do narrador, dos cabelos e 

sobrancelhas de MN. Portanto, “[...] LR não suportava mais ver MN saindo do banheiro com 

os cabelos recém-pintados de um preto aterrador. Parecia um personagem do teatro japonês, 

os olhos estufados de tanto dormir, o corpo escuro de tanto sol” (VIANA, 2015, p. 35). O 

fragmento endossa uma crítica realizada por LR a MN no que concerne à busca desse 

personagem por valer-se de recursos disciplinadores para mascarar a narrativa de 

envelhecimento em, tão somente, narrativa de progresso. MN é um ávido consumidor de 

produtos anti-age, apontados anteriormente, os quais movimentam toda uma indústria que 

finda por incentivar a gerontofobia: por um lado, há a negação da idade, por outro, a 

ridicularização do sujeito que se quer fora do tempo.    

Por fim, o terceiro instante em que a gerontofobia fica evidente na narrativa 

corresponde ao momento que o narrador apresenta ao leitor o gosto de MN pela cultura pop, 

ridicularizada por LR: 
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MN adorava filmes com muito sangue, membros amputados, gritos de terror que 
entravam pela madrugada. Tarantino era sua paixão. Pior quando queria imitar a 
dança de Travolta com Uma Thurman. Mais ridículo só quando punha o boné ao 
contrário para se proteger do sol, querendo dar uma de jovem (VIANA, 2015, p. 35-
36). 

 

A cultura pop aqui é utilizada como meio de saturação da figura de MN, ridicularizada 

em todas as circunstâncias por LR, no que tange ao seu comportamento frente à própria idade. 

Os aspectos até o momento analisados levam ao questionamento do leitor sobre o motivo da 

escolha por se elaborar a dama dourada na tessitura do conto e não outra representação do 

feminino. Retomando a comparação do quadro em face do conto, destaca-se o momento final 

da narrativa em que se percebe explicitamente a referência a Gustav Klimt: 

 

Foram feitos os primeiros procedimentos de reanimação ainda no quarto. MN devia 
ter tomado uma overdose de soníferos. Levaram-no, então, coberto com aquele 
lençol dourado. Veio na mesma hora à cabeça de LR uma lembrança muito forte das 
pinturas de Klimt. Quando a ambulância partiu, ele subiu até o ateliê e começou a 
limpar os pincéis. Fazia muito tempo que não pintava (VIANA, 2015, p. 36). 

 

Como podemos notar, a pintura que será elaborada por LR só começará a acontecer 

depois do desaparecimento do outro, ou seja, a imagem de MN será montada depois do 

apagamento dele da casa. Com efeito, tal relação de ódio produz arte. Serão os sentimentos de 

um pelo outro que dominarão a casa enquanto LR apenas fabula, semelhante ao sujeito ora 

passivo ora agressivo. No artigo “Assertividade e autocontrole: interpretação analítico-

comportamental” (2010), Vívian Marchezini-Cunha e Emmanuel Zagury Tourinho 

apresentam um panorama concernente aos estudos relacionados aos problemas de 

comportamento, tais como o agressivo e o passivo. Esses problemas estão presentes na 

maneira de agir de LR que, ora sugere baixo autocontrole diante da presença de MN, ora tem 

dificuldade de expressar a própria opinião e sentimentos frente à mesma situação. Nesse 

sentido, o personagem quase sempre possui um comportamento com traços de vitimização 

durante a narrativa, mas esse aspecto dissimula a agressividade que possui, tornando o 

ambiente social desfavorável para ambos, pois ele sempre se coloca como uma vítima dos 

abusos do espaçoso MN, entretanto, em todas as falas do protagonista há uma sutil presença 

de agressividade frente a MN. 

Sobre a dama dourada de Klimt, é possível dizer que ela é montada em diversas 

formas e cores. O conto, por sua vez, sugere a ideia do lençol dourado, imagem que toma a 
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tela do pintor simbolista, aspecto representativo na maneira como MN também é montado, 

paulatinamente, na narrativa, aos moldes do que compõe a obra do pintor destacada no 

presente estudo, diante de um enredo sempre apresentado pelo narrador onisciente sob a 

visada de LR e não de MN.  Assim, Adele Bloch-Bauer I se mistura ao fundo do quadro, 

emitindo, mesmo com a tonalidade branca da pele, o dourado. Por sua vez, MN, enrolado no 

lençol, pode ser visto como uma analogia ao quadro supracitado a partir da visão recalcada de 

LR, elaborada entre os sentimentos de fascínio e repulsa por MN. Personagens sem nome, 

com características coladas umas nas outras, viabilizam, portanto, a mesma ideia presente no 

quadro, pois à medida em que a dama dourada é tomada pelos elementos que atravessam a 

pintura, os protagonistas também são tomados pela construção imagética do corpo solar de 

MN.  

No fim da narrativa, não há nenhum caso policial a ser resolvido, mas um enigma e a 

apresentação de um misterioso fascínio, pois há o questionamento sobre como alguém 

mantém outra pessoa na própria casa durante um ano sem possuir qualquer relação com ela, 

como um indivíduo que se deixa ser dominado pelo outro. Nessa relação estabelecida entre os 

personagens, ao mesmo tempo em que existe o horror, existe o modo de fascinação de LR. 

Assim, permanece um mistério em torno dessas figuras: possuir ou não renda, bens, 

jovialidade, aspectos que funcionam como competição entre esses homens idosos, dialogando 

diretamente com a competição existente entre Eunápio e Eulália, debate anteriormente 

realizado, uma vez que um se abre para a vida e o outro se fecha para a existência, 

ocasionando uma perseguição, competição e ódio entre ambos. Com efeito, o ódio e a raiva 

são da ordem do não conseguir realizar os próprios desejos, ser “travado” e fechado, ter uma 

casa enorme e preferir a solidão, não querer contato com outras pessoas, aspectos 

representativos que alteram a visão do leitor sobre a percepção da idade aparente dos 

personagens, pois LR aparenta mais idade e MN mais jovialidade.  

Entretanto, mesmo já aposentados e com profissões bem demarcadas na narrativa, bem 

como todos os sinais evidenciados quanto à disciplinarização dos corpos a fim de evitar a 

demarcação do tempo, esses personagens não possuem o envelhecimento tão acentuado como 

o ocorrido com tio Eunápio ou, mais precisamente, com o protagonista de “Cara de Boneca”. 

Tal fato é mitigado pelas condições socioeconômicas nas quais os personagens vivem, 

condicionais para o freio do tempo e a aceleração do envelhecimento e do curso de vida de 

Cara de Boneca, aspectos que debato a partir de agora.    
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4.2 Sórdidas eugenias   

 

Seguindo o fio do discurso presente nesta tese, observamos a representação dos modos 

de se alijar os corpos de personagens envelhecidos nos contos mediante práticas biopolíticas e 

necropolíticas. Esse caminho estético funciona como maneiras de figurar, a partir do foco 

narrativo e do uso de recursos do novo realismo, atitudes gerontofóbicas sobre o gênero e a 

sexualidade dos protagonistas frente ao curso de vida que possuem, ocasionando o choque do 

leitor diante da situação representada e, assim, viabilizando a possibilidade de reflexão a 

respeito dela. No entanto, as desigualdades socioeconômicas ampliam ainda mais esse 

dilaceramento do personagem envelhecido pela cultura, produzindo, de maneira mais crua, o 

lugar da velhice subalterna a sofrer todas as desumanidades. É desse conjunto de aspectos que 

passo a debater a situação em que se encontra o personagem seu Lilá, protagonista do conto 

em estudo neste momento.  

“Cara de Boneca” corresponde às lembranças sádicas e juvenis de um narrador na 

meia-idade junto a outros conhecidos, no mesmo momento do ciclo de vida, a se recordarem 

dos eventos relacionados à iniciação sexual deles figurada na narrativa, além dos julgamentos 

sociais (re)produzidos pela comunidade a seu Lilá, personagem marginalizado, aspecto que, 

somado ao ciclo de vida dele apresentado pelo narrador, tornam a narrativa de 

envelhecimento do personagem repleta de percalços e, portanto, marcada pelo declínio, 

aparentando ser mais velho do que biologicamente o seria. No enredo, o personagem é assim 

descrito pelo narrador:  

 

Seu Lilá, o Cara de Boneca, o apelido que nós lhe demos, era conhecido de todos os 
meninos. Era bem redondinho, todo baixinho, mãos pequenas, braços curtos, os 
olhos lá no fundo da cara gorda, como daquelas bonecas que nossas irmãs ganhavam 
no Natal. Tudo nele lembrava uma boneca: os lábios finos bem delineados, as 
bochechas saltadas, sempre vermelhas por causa do esforço que fazia puxando a 
carrocinha, que ia aumentando de peso no decorrer do dia (VIANA, 2015, p. 45-46). 

 

Do mesmo modo que em “Amarelo Klimt” somos levados a refletir sobre a montagem 

do quadro Adele Bloch-Bauer I (1907), de Gustav Klimt, a partir do enredo proposto, nesse 

conto, desde o título, também somos encaminhados para observar a formulação do corpo ex-

cêntrico (HUTCHEON, 1991) do personagem homônimo ao conto. A imagem elaborada pelo 

narrador sobre o rosto do protagonista encontra-se atrelada à das bonecas em forma de bebê: 

as proporções do corpo, a cor das bochechas, o formato dos lábios, o tamanho dos olhos, os 
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quais lembram os articulados desse tipo de boneca, evidenciada como presente de meninas na 

infância. O uso dos diminutivos para a caracterização de Cara de Boneca apresenta sentidos 

pejorativos ao personagem, bem como flerta com a caracterização psicológica dele, como 

apresento adiante.  

Nessa perspectiva, o narrador exibe uma boneca elaborada no contexto social para os 

adolescentes da rua onde viveu numa certa época do ciclo da vida que, naquele momento, 

segundo o narrador, as meninas da idade deles já não brincavam mais com esse artefato. 

Assim, o brinquedo aqui é apresentado pela visada da sexualidade e da erotização dos 

adolescentes, fazendo de seu Lilá um corpo para a masturbação dos garotos e, com isso, 

produzindo um rito de passagem para a vida adulta mediante a encenação do ato sexual. Será, 

portanto, um erotismo mediado pelo sadismo juvenil.  

Diante disso, o verbete boneca viabiliza uma série de interpretações, como se vê, a 

partir do sentido de brinquedo para meninas na primeira idade, também incluir no contexto a 

representação erótica dessa figura pela acepção pejorativa sobre a sexualidade do 

protagonista, posto como objeto sexual e, assim, relacionado à ideia de ser boneca à leitura 

social de não-sujeito, considerado como abjeto. A face ruborizada do personagem agrega 

valor na busca de evidenciar o esforço físico realizado pelo protagonista para empurrar a 

carrocinha de recicláveis compondo a imagem do catador de recicláveis e evidenciando as 

dificuldades econômicas sentidas por seu Lilá. Nesse processo, o narrador e os outros garotos 

da rua produzem um brinquedo sexual a partir da existência de Cara de Boneca. Para isso, 

eles extirpam dele a humanidade, uma vez que esse sujeito é colocado à margem da 

comunidade em que vive até o seu completo desaparecimento.   

Nesse processo de apagamento, a caracterização do personagem ainda evidencia a 

marginalização social vivenciada por ele e promovida pela condição em que o personagem se 

encontra, bem como pela atividade que exerce – um catador de recicláveis. De maneira 

distinta do que acontece nos contos analisados anteriormente, o apelido aqui funciona não 

como um modo de instituição de um lugar do sujeito, mas do apagamento dessa identidade 

propiciada pelos adolescentes. 

Comparando o foco narrativo desse conto com os demais aqui estudados, podemos 

afirmar que se trata de um narrador protagonista, haja vista ser um dos personagens que 

vivencia os acontecimentos narrados. Nesse ponto, cabe lembrar ainda que o foco narrativo na 

primeira pessoa mescla as vozes no singular e no plural, ou seja, ora os eventos observados 

são narrados apenas por um dos adolescentes, ora pelo conjunto de garotos, os quais também 
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não podemos precisar quantos são, mas oferecem, pelo coletivo, um ar de verossimilhança ao 

narrado. Independentemente da circunstância, esse modo de seleção do foco narrativo 

apresenta ao leitor os fatos vivenciados e as observações sobre Cara de Boneca, 

proporcionando juízo de valor sobre os acontecimentos.  

Tal processo de mescla realizada no foco narrativo acontece, pois a presença do 

discurso indireto livre, ocorrido também nos demais narradores já abordados, mistura o olhar 

da primeira pessoa do singular e a do plural, além de apresentar, indiretamente, a enunciação 

dos sujeitos envolvidos na trama, como as poucas falas de seu Lilá, numa espécie de 

performance hiper-realista, apresentando enredo, tempo, personagens e espaço narrativo, a 

partir do uso de frases impactantes e uma linguagem objetiva, aspectos importantes da 

figuração do presente mediante o novo realismo.  

Seguindo a performatização da linguagem existente no conto, é interessante observar o 

modo pelo qual ele é redigido, provocando tensão no leitor, assim como ela intensifica o ar de 

sadismo nas recordações apresentadas, e finda por elaborar um ar melancólico no fim da 

narrativa. Cabe, nesse ponto, destacar que há uma narrativa-moldura, oferecendo o tom de 

crueldade aos acontecimentos que envolvem o personagem principal da trama aos 

adolescentes. Esse emoldurado encontra-se relacionado às memórias do narrador sobre as 

aulas de Dona Glorita e suas recitações de Camões, aspecto importante para a compreensão 

das crueldades as quais são aplicadas ao protagonista. Logo, o narrador inicia o relato de suas 

reminiscências adolescentes do seguinte modo: 

 

Odiávamos dona Glorita, sobretudo quando ela atrasava nossa saída recitando 
Camões. Nós tão longe, pensando no que a tarde nos reservava. Seu Lilá já era um 
senhor de idade quando começou a fazer parte de nosso mundo, ou talvez fosse 
nosso olhar de adolescente que o fazia tão velho. Era só ele passar por nossa rua que 
vinha a gritalhada: “Seu Lilá, vem me chupá!”. No começo, gritávamos mais por 
causa da rima do que por qualquer desejo (VIANA, 2015, p. 45). 

 

A apresentação da história curta sobre dona Glorita e sobre os poemas camonianos 

oportuniza mostrar ao leitor o que realmente interessa para o narrador protagonista: as tardes 

dos adolescentes com seu Lilá. Destaco o modo de apresentação da professora pelo narrador: 

Glorita. O diminutivo do nome próprio agrega o sentido de inferioridade e de desprezo que os 

alunos possuem pela personagem, endossando o ódio atribuído também às aulas, bem como 

pelo fato de a personagem atrasar o retorno dos alunos para casa e, portanto, fazer o mesmo 

no que concerne aos encontros com seu Lilá. A apresentação da professora encaminha o leitor 
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para o melancólico deslocamento espaço-temporal das tardes tão longe com Cara de Boneca: 

os encontros atrás do cemitério. Dona Glorita e o universo que a circundam funcionam, 

portanto, como o armário (SEDGWICK, 2007), de onde os adolescentes tentam suprimir e 

moldar suas sexualidades, embora estas escapem das tentativas de contenção.  

Essa moldura, que parece inesperada a princípio, é retomada nas últimas linhas do 

conto e esclarecida no fim do enredo, haja vista somente nesse momento o leitor poder 

atribuir sentidos a intertextualidade de Camões no término da narrativa – uma relação direta 

com os sentimentos conflituosos advindos dos encontros com seu Lilá e uma referência 

explícita às atrocidades realizadas pelos adolescentes na narrativa. Eis, portanto, a retomada 

da moldura no fim do conto: 

 

Depois cada um de nós tomou o seu caminho e, hoje, quando nos encontramos, 
nunca falamos dele. Preferimos falar de dona Glorita recitando aqueles versos de 
Camões sobre uma “ferida que dói e não se sente”, um “contentamento descontente” 
que a gente nunca conseguiu entender (VIANA, 2015, p. 49). 

 

Tanto o poema camoniano, cujo primeiro verso é “amor é fogo que arde sem se ver”, 

efetivamente apresentado pelo narrador nas últimas linhas do conto – se olhado somente como 

moldura –, quanto os eventos sádicos propiciados pelos garotos – se vistos isoladamente –, 

viabilizam um olhar parcial da construção do monstro social em que seu Lilá foi transformado 

pelo olhar adolescente. É o conjunto estético viabilizado pelo detalhamento do real que 

explicita esse lugar de subalternidade.  

A moldura propiciada pelo contexto escolar insere, nas primeiras linhas, a narrativa, 

no ambiente disciplinador das escolas e, na mesma medida, a atitude transgressora dos 

adolescentes em não atentar para o processo educacional, posto encontrarem-se interessados 

nas tardes que viveriam com seu Lilá, segundo o narrador, mais educativas que a própria 

escola. Nesse ponto do emolduramento, outra perspectiva delineadora da narrativa é 

apresentada ao leitor: a aparência idosa do personagem. É preciso destacar, nesse ponto, duas 

marcas linguísticas representativas do narrador ao afirmar que “seu Lilá já era um idoso” 

(VIANA, 2015, p. 45) quando as histórias deles se cruzaram e quando afirma que “talvez 

fosse o nosso olhar de adolescente que o fazia tão velho” (VIANA, 2015, p. 45), aspecto 

capaz de evidenciar a gerontofobia do narrador. Nesse contexto, a premiação da juventude 

frente as imagens preconceituosas da/sobre a velhice funciona como uma simbologia das 

narrativas de declínio reforçadas culturalmente.  
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Essa corresponde à única marca linguística a delinear as possíveis condições etárias do 

personagem no conto, mas suficiente para visualizarmos o conflito geracional, apresentado 

pelo modo preconceituoso com que o narrador se refere à idade de seu Lilá. Recordando os 

dizeres de Kathleen Woodward (1991), o envelhecimento e a velhice são constituídos 

socialmente na medida em que há o contato com outros grupos etários. Nesse sentido, o olhar 

do narrador ainda na adolescência para seu Lilá o insere no ambiente dos velhos, mediante a 

máscara do envelhecimento. Uma máscara social que permite visualizar o corpo de seu Lilá 

apenas sob o viés da monstruosidade que as narrativas de Viana sugerem para os corpos 

envelhecidos, evidenciando a gerontofobia sobre o personagem e sobre a narrativa de 

envelhecimento que possui, refletindo a ampla gerontofobia que grassa na sociedade 

brasileira.  

Nessa perspectiva, a máscara do envelhecimento é fomentada pelos modos de 

percepção sobre o corpo do personagem, sem levar em consideração os sentimentos dele 

sobre si e o mundo circundante, mas os julgamentos cruéis que o circundam, bem como as 

implicações de atos gerontofóbicos, afinal, todos querem se aproveitar da mansidão de seu 

Lilá, mas jamais possuir o mesmo destino que ele. Portanto, os adolescentes fazem questão de 

ser sadicamente gerontofóbicos e de mostrar que o são, usando desse sentimento para 

aniquilar o outro. Seu Lilá é tratado como se não existisse, apenas como um objeto 

hostilizado, como um fragmento de existência. Assim, há, no enredo, um misto de prazer e 

preconceito explicitados no discurso. 

Esse descaso expresso no dizer e nas atitudes dos adolescentes e das famílias 

encaminha o olhar do leitor para a percepção das práticas necropolíticas estatais, no que 

concerne a atitudes de supressão e aniquilamento dos mais pobres no Brasil. Numa via de 

mão dupla, ao passo em que o Estado não reconhece os sujeitos, tratando-os como abjetos, a 

comunidade também finda por replicar esse modo de supressão. Assim, é possível perceber a 

transferência dessas atitudes necropolíticas para a comunidade que hostiliza seu Lilá. 

Portanto, a narrativa de memória produzida pelo narrador permite notar o envelhecimento do 

personagem mediante o conflito geracional e as exclusões socioeconômicas sentidas por Cara 

de Boneca no curso de vida. O narrador, na meia-idade, apresenta a memória adolescente 

particular e coletiva sobre a maneira como os garotos percebiam o corpo de seu Lilá.   

Na moldura, destaca-se ainda o modo pelo qual os garotos gritavam na rua e o que 

diziam. O coletivo “gritalhada” evidencia o escárnio e a repulsa sofridos pelo personagem na 

comunidade em que vivia e, somando isso aos dizeres do enunciado “Seu Lilá, vem me 
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chupá!”, realiza-se um elo entre a história compositora da moldura, o estar em sala de aula, e 

aquela que será efetivamente apresentada sobre Cara de Boneca. Faz-se mister ainda ressaltar 

que a utilização dos conhecimentos apresentados sobre poesia fomenta também essa conexão 

entre as duas narrativas, haja vista a frase de ordem ser formada por uma rima rica e o uso 

estético de palavras com sonoridade aberta ser frequente no conto.  

Sobre a frase de ordem proferida pelos adolescentes, ainda é preciso sublinhar que, 

mesmo sendo uma rima rica, o dizer corresponde a um adágio viciado, ou seja, um ditado 

corrompido pelo uso sonoro do verbo chupar, utilizado de forma inadequada, subvertendo o 

sentido moralizante dos provérbios. Essa rasura ao verso camoniano pela zombaria ao 

personagem propicia a representação do escárnio, da ironia, expressando a situação decadente 

vivida pelo personagem, bem como o completo desprezo que ele sofre diariamente pelos 

adolescentes e pelo núcleo social.  

Esse modo de figuração evidencia o sadismo juvenil em conflito quanto aos 

sentimentos do narrador, já adulto, diante do rememorado e da incapacidade de compreender 

os versos camonianos e, por extensão, do ato de amar. Tais conflitos e dificuldades são 

evidenciados por uma melancolia que envolve suas memórias. A impressão no decurso do 

relato é do reconhecimento de que as atitudes dos garotos não eram corretas, razão pela qual 

existe uma atmosfera melancólica na narrativa desse sujeito já adulto. 

A problemática, portanto, de não compreender o verso de Camões implica em dizer 

que o narrador passa a vida sem entender ou experimentar o amor no microcosmo onde ele 

vive. Mediante essa dificuldade de entendimento, fica aberto o questionamento na narrativa 

sobre em que medida falar de sentimentos nobres, como o amor, de forma sublime, como pelo 

poema camoniano, em uma sociedade que coisifica o sujeito, que transforma o outro em vida 

nua, possa ser produtivo. No imaginário dos garotos e das famílias, um microcosmo de uma 

sociedade patriarcal, não importa quem seja subjugado, qual corpo rasurado, mas que esses 

adolescentes cresçam e se tornem homens. Portanto, o poema camoniano não reverbera nesses 

sujeitos, os quais veem o outro como o nada, como um corpo já morto.  

Essa representação da subalternidade vivenciada pelo personagem também fica nítida 

quando o narrador explica o tipo de artefatos jogados na carrocinha de Seu Lilá: “Toda manhã 

ele vinha puxando a sua carrocinha cheia de bagaceiras que ia pegando pela rua, sempre 

educado, sempre cordato, incapaz de uma palavra grosseira” (VIANA, 2015, p. 45). O 

substantivo coletivo “bagaceira” explicita que tipo de objetos são recolhidos pelo 

personagem: todo o resto, a sobra e o que não serve para mais ninguém. Essa situação é 
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ratificada pela descrição dos objetos jogados na carrocinha: “Todo mundo tinha o que jogar 

na carrocinha de seu Lilá, e ele aceitava tudo, de garrafa a travesseiro” (VIANA, 2015, p. 46), 

aspecto que evidencia a crueldade social pelos múltiplos artefatos jogados – não entregues – 

para o protagonista, além do lugar de submissão que o personagem assume, uma vez que não 

despreza nada que lhe apresentam. Ademais, o ato de “aceitar tudo” na carrocinha evidencia, 

além da multiplicidade de objetos jogados, a submissão de seu Lilá diante da sociedade 

circundante. Na mesma direção, o personagem, de tão cordato, educado e servil, finda por 

também aceitar, sem contestação, os piores sentimentos e atitudes a ele desferidos. Na 

verdade, o microcosmo em que Cara de Boneca está à margem tem para oferecer a esse 

sujeito subalternizado corresponde, apenas, ao desprezo e os piores sentimentos.  

A ideia de bagaço e de resto é retomada logo em seguida, quando o narrador evidencia 

o único artefato que seu Lilá não colocava na carrocinha: “Só não levava nossos colchões 

ainda fedorentos de mijo, de quando éramos meninos. Parecia que nossas mães não jogavam 

fora para que dormíssemos sentindo aquele cheiro como castigo eterno” (VIANA, 2015, p. 

46). Nesse ponto, já se anuncia, pela ideia de castigo cristão, os acontecimentos eróticos que 

envolvem o personagem. Os desejos dos garotos em face a tudo que se joga na carrocinha, 

culminam num jogo antitético entre desejo, repulsa e transgressão, evidenciando, portanto, a 

interface com o poema camoniano. Esse jogo entre erotismo e subalternidade tem como ápice 

a masturbação dos garotos nas pernas de seu Lilá atrás do cemitério, seguido do excesso de 

crueldade dos garotos, ao jogar ácido muriático na carrocinha para atingir a cadela Paquita. 

Essa atitude finda por machucar as pernas de Cara de Boneca e dialoga, novamente, com o 

oxímoro camoniano de o amor ser uma ferida que dói e não ser sentida, bem como com essa 

ação dos adolescentes proporcionar a eles um contentamento descontente. São termos 

opostos, mas que findam por constituir uma relação calcada numa representação do excessivo 

absurdo, como é o caso de o amor propiciar contentamento que não satisfaz a quem ama, do 

mesmo modo que a ferida pelo acido muriático finda por evidenciar o desejo.  

Nesse ponto, é preciso destacar a relevância espacial do cemitério diante dos 

acontecimentos. Em toda a narrativa existe a expressão social de práticas de destruição, de 

seviciamento a seu Lilá, aspecto intrinsecamente ligado a esse espaço em que acontecem as 

relações entre os personagens. Considerando os possíveis sentidos figurados para esse local, 

ele pode ser lido como depósito de coisas velhas e abjetas, espaço afastado e silencioso, em 

que jaz uma infinidade de corpos. Como vida nua e abjeta que representa, seu Lilá só possui 

como destino o cemitério, pois já se encontra morto socialmente, tendo em conta as 
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concessões que ele realiza e sua completa falta de oportunidades tornarem esse espaço o seu 

único fim. Assim, aos garotos cabe abusar da vida nua, colocada naquela circunstância para 

ser morta e suprimida pelo higienismo hipócrita e pela boa educação das famílias patriarcais.  

No que concerne ao modo pelo qual o narrador recorda os encontros com seu Lilá 

atrás do cemitério, eles são assim apresentados no conto:  

 

Aquele território atrás do cemitério parecia uma ilha distante do mundo, onde 
ninguém nos procuraria. Eu não era de sumir de casa, mas meus colegas diziam que, 
ao chegar certa idade, não se podia ficar preso na saia da mãe nem ter medo do 
cinturão do pai. Os momentos decisivos de nossa vida ficam marcados na memória, 
como a posição do sol, da lua, se for o caso, os cheiros que sentimos naquele 
instante. E eu me lembro de tudo. Era meio de tarde de junho, um dia depois do São 
João, as cinzas das fogueiras ainda fumegando, o cheiro bom de pólvora no ar. Eu já 
sabia o que significava aquele bando de meninos em fila, esperando a vez para se 
esfregar nas coxas de seu Lilá (VIANA, 2015, p. 46). 

 

No fragmento, fica evidente a necrofilia dos garotos e a extrema subjugação de Cara 

de Boneca, pois a masturbação adolescente acontecia atrás do cemitério, ou seja, quanto mais 

a situação de marginalização desse sujeito sob a ótica juvenil, mais intensa a relação espúria. 

Esse excerto corresponde ao instante em que o foco narrativo se vale do uso da primeira 

pessoa do singular, por meio da narração da memória sobre o rito de passagem da infância 

para a adolescência, trazendo à baila a ideia de idade para justificar a permissão recebida para 

adentrar ao espaço do cemitério e, assim, sepultar ali a própria inocência. Mediante o uso do 

paradoxo, a experiência faz com que o personagem transforme o lugar do cemitério como um 

espaço quase bucólico de uma ilha longínqua, produção de sentido também contrastada com 

as maldades que os garotos realizavam com seu Lilá.  

O uso da sinestesia e de metáforas remontam à lembrança desse rito de passagem: o 

cheiro das cinzas fumegando, as quais podemos comparar com os desejos adolescentes, a 

brasa da fogueira e a da sexualidade dos sujeitos envolvidos no acontecimento, a apresentação 

temporal pela marca da festa junina, especificamente o dia de São João e a representação 

cultural que essa festa possui no processo vivenciado pelos adolescentes. Enquanto São João 

representa, na cultura popular cristã, o símbolo da purificação da alma pelo batismo, seu Lilá, 

caracterizado pelos adolescentes como educado, cordato, manso e incapaz de uma grosseria, 

conseguia suportar toda a infâmia a ele imposta, batizando os meninos que entravam na 

adolescência.     
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Continuando o estudo sobre o foco narrativo, o discurso indireto livre nos permite, 

caso comparemos os contos “Amarelo Klimt” e “Cara de Boneca”, observar diferenças nas 

construções das narrativas de envelhecimento dos protagonistas: 

 

Crescíamos com ele para cima e para baixo com a carrocinha, uma cachorra atrás, a 
quem ele dava um carinho que nós jamais seríamos capazes de dar a alguém. Todo 
mundo sabia que o maior amor da vida dele era Paquita. Só assim para ouvir a voz 
dele meio sumida, dizendo “Façam isso não com meu bichinho”, quando nós a 
maltratávamos. Era o mesmo que falar nada. Cada um de nós era capaz de inventar 
as piores maldades para aplicar na cachorra de seu Lilá. Os mais destemidos 
gritavam: “Paquita, venha aqui!”. E ela vinha tão inocente quanto seu dono. Diziam 
até que ela servia de mulher para ele. Só não deram vidro moído porque diziam que 
era uma morte horrível, mas como lhe dávamos pancadas com a vara de goiabeira! 
Seu pelo era aqui e ali cheio de clareiras da água quente que jogavam nela (VIANA, 
2015, p. 47-48). 

 

O discurso indireto livre apresentando a fala de seu Lilá aproxima o leitor da cena 

pretendida, haja vista o sentimento de afeto do personagem tornar-se vívido, presentificado 

pela proximidade com o cotidiano. Na mesma medida, pode-se perceber o tom de sadismo e 

violência quando um dos meninos chama Paquita, com o objetivo de realizar mais uma 

crueldade com o animal, o qual ingenuamente confia no ser humano. Do mesmo modo em 

que há uma ambiguidade na apresentação de todo o resto que se joga na carrocinha, passível 

de relação com o personagem, o excesso de violência que os garotos realizam com Paquita 

também é extensivo a Cara de Boneca. Assim, eles eram capazes das maiores atrocidades 

tanto com a cadela quanto com seu Lilá. 

Nesse contexto, o modo pelo qual o narrador descreve os sofrimentos de Paquita nas 

mãos dos adolescentes, como as pancadas com galhos de goiabeira, o pelo repleto de falhas 

devido à água quente que jogavam nela, a tentativa de despejarem ácido muriático na cadela 

e, inclusive, a imaginação de como seria a morte do animal pela ingestão de vidro moído são 

vislumbres do horror e do excesso. Portanto, as imagens elaboradas sobre a cadela, extensivas 

a Cara de Boneca, são reguladas pela performatividade do real, conjugando seu aspecto 

referencial, sem que seja unicamente representativo, bem como não se apresenta como 

unicamente inscrito sob a perspectiva de um realismo engajado (SCHØLLHAMMER, 2012). 

Os detalhes da sevícia sofrida pela cadela e por Cara de Boneca são, portanto, da ordem do 

novo realismo, provocando um efeito catártico.  

No discurso do narrador também fica evidente a diferença entre as posições 

discursivas desse sujeito: a posição da memória, retomando as mazelas que realizava 

enquanto adolescente, e o lugar do adulto, quando focaliza os acontecimentos de forma 
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melancólica. O fato de o narrador reconhecer, na vida adulta, a incapacidade adolescente de 

ofertar amor ao outro aparenta um abatimento, um descontentamento do que não conseguiu 

apreender. Diante desse sentimento de tristeza, ao contar essa história, o narrador adulto tenta 

redimir-se diante dos fatos, haja vista evidenciar ao leitor a incapacidade de entendimento, 

naquele momento, de sentimentos nobres.  

Quanto ao enredo de “Amarelo Klimt”, o tom de narrativa policial evidencia um lugar 

social diferente do ocupado pelos protagonistas, que possuem formação acadêmica e são 

aposentados, conforme dito no enredo do referido conto. Assim, a linguagem empregada 

pelos protagonistas evidencia, mesmo a de MN, que busca aparentar jovialidade na maneira 

de falar, vestir e se comportar, as diferenças de classes sociais entre MN, LR e seu Lilá. Este, 

mesmo não possuindo todos os marcadores etários que os demais personagens, tem uma 

aparência sugerida na narrativa como mais idosa, devido aos problemas sociais e econômicos 

vivenciados, a exemplo da escola que parece não ter sido oportunizada para seu Lilá, passível 

de se observar pela apresentação da fala do personagem fora da ordem posta pela norma 

padrão da língua portuguesa, provocando dificuldades a esse sujeito no curso de vida. A 

narrativa de envelhecimento de Cara de Boneca não soma progressos, apenas declínios, 

impostos pela cultura do capital.  

Nesse fragmento, percebemos também indícios da presença do poema camoniano 

quando o narrador fala do afeto dispensado pelo protagonista ao animal de estimação frente 

aos sentimentos que ele, diferente de seu Lilá, desconhece. O poema camoniano, por meio de 

antíteses, busca explicar a sensação amorosa mediante afirmações contraditórias, mas 

características desse sentimento. Assim, no apagamento do personagem realizado pelo 

narrador ao final do conto, quando afirma desejar falar de dona Glorita e não de seu Lilá, a 

contradição traz à baila a representação desse personagem mediante o suposto não 

entendimento do poema e da função de Cara de Boneca na existência do narrador. Na mesma 

medida, quando conhecemos, no fim do conto, de qual soneto camoniano se trata, também é 

possível fazer referência ao afeto de Lilá para com a cadela, muito além do que o narrador 

protagonista poderia compreender, posto ele ter o sadismo instaurado cultural e socialmente, 

endossado pelas atitudes maternas, além da realização de técnicas de tortura com o 

protagonista e sua cachorra, reflexos de práticas necropolíticas estatais que relegam o pobre à 

condição de abjeção.  

Um dos exemplos dessa contradição de sentimentos diz respeito à explícita relação 

com o poema e a cena em que os garotos jogam acido muriático em Paquita, atingindo e 
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ferindo seu Lilá. Eles percebem a dor, regozijam-se em ver o sofrimento alheio, mas este não 

os alcança. Nesse mesmo evento de excessos de crueldade dos adolescentes, pode-se 

evidenciar a presença de traços de práticas biopolíticas e necropolíticas, provocadas pelas 

atitudes sádicas dos garotos para com o protagonista e Paquita, seu animal de estimação: 

 

Foi aí que nossa maldade aflorou com toda a força. Um dia, um dos meninos se 
aproximou da carrocinha como quem ia levar garrafas. Dentro de uma delas levava 
acido muriático. Quando jogaram na cachorra, o líquido voou e bateu nas pernas de 
seu Lilá. Ele se contorcia de dor, a calça molhada, arrancada ali mesmo no meio da 
rua, revelando a nudez que todos nós já conhecíamos. Baixou hospital e teve que se 
separar de sua cachorra. Quando voltou, não a encontrou mais. Devia ter ido embora 
para não morrer de fome (VIANA, 2015, p. 48). 

 

Mesmo que a dor provocada em seu Lilá não tenha sido a priori o desejo consciente 

dos adolescentes, pois queriam efetivamente atingir Paquita, é preciso sublinhar que o local 

em que eles acabam por ferir o personagem corresponde ao espaço das pernas de seu Lilá 

utilizado para a iniciação sexual daquele coletivo. Desejo recalcado e que necessita de 

simbolização, o ato de ferir Cara de Boneca acontece em direção semelhante ao elaborado em 

“Amarelo Klimt”. Enquanto LR passa a narrativa preocupado com a presença de MN em sua 

casa e em sua vida, desejando que este desapareça, o mesmo acontece com os garotos que 

findam por perceber, no sofrimento do outro, um modo de seu desaparecimento, simbolizado 

pela rasura das pernas, mote principal dos desejos. Ferir o outro funciona, mais uma vez, 

como um misto de repulsa e fascínio aos moldes do oxímoro camoniano que paira em todo o 

conto e de um desejo pungente de recalcar a memória, apagando o sujeito.   

No processo de rasura e exposição de Cara de Boneca à dor, ao sofrimento e ao terror 

social também é possível encontrar no fragmento vestígios de práticas biopolíticas e 

necropolíticas contrastadas com “Amarelo Klimt”. Assim, sobre esses mecanismos existentes 

entre os dois contos em estudo neste capítulo, há que se notar a diferença de atendimento 

recebido pelos personagens nas duas narrativas. Quando recordamos os procedimentos de 

primeiros socorros sofridos por MN em “Amarelo Klimt”, o narrador evidencia um 

procedimento médico diferente do que acontece com o personagem “Cara de Boneca”. Existe, 

no primeiro conto deste capítulo, a sugestão de um atendimento mais ágil, aspecto que 

coaduna com a ideia de meritocracia, assolando diferentes instâncias à sociedade brasileira.  

Em “Cara de Boneca”, o tempo em que o personagem ficou hospitalizado pode sugerir 

as dificuldades de atendimento vivenciado pelo protagonista. Nesse processo pode-se inferir o 

desaparelhamento da saúde no país e as dificuldades encontradas pelos mais pobres em 
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conseguir um atendimento adequado, aspecto intrinsecamente relacionado ao fomento da 

lógica capitalista dos atendimentos médicos. Como se pode notar, em todas as instâncias de 

“Cara de Boneca”, existe a criação do estranho, mediado pela cultura do capital, para que a 

soberania se realize. Efetivamente, esta corresponde a uma narrativa sobre o terror e a morte 

promovidos pelas estruturas que fomentam a sociedade brasileira, capazes de propiciar o 

escamoteamento do sujeito pela morte social ou efetiva, questão vivenciada pelo protagonista 

do conto em análise.  

O modo de tratar a cadela e seu Lilá também pode ser visto, considerando a 

perspectiva da necropolítica, como um modo social de poder sobre a vida do outro. 

Realizando um paralelo com os dizeres de Mbembe (2018), se os escravos, na ótica colonial, 

eram considerados propriedade do senhor de engenho, por exemplo, os adolescentes atuam do 

mesmo modo que essa cultura instaurada por séculos, considerando bater no animal com 

galhos de goiabeira ou jogar ácido muriático atitudes naturalizadas para aquele que considera 

dominar os sujeitos tidos como abjetos, atitudes extensivas ao tratamento recebido por Cara 

de Boneca.   

A respeito do desaparecimento de Paquita do cenário, diferente de seu Lilá, em que o 

narrador informa o desaparecimento do protagonista, o modo do apagamento da cadela 

possibilita interpretações. Segundo o narrador, ela devia ter ido embora da região depois da 

hospitalização de seu cuidador. Tal qual abordado em “Dona Katucha”, a possível atitude da 

personagem é apresentada pelo narrador pela ordem do dever, porém, produzindo outras 

relações de sentido. Enquanto em Dona Katucha a relação de dever dos supostos amigos da 

protagonista se relaciona à gerontofobia, a relação de imposição social no que toca à Paquita 

vincula-se à obrigação de abandonar Seu Lilá pela falta de acolhimento.  

Dever ir embora pode sugerir que Paquita, mesmo diante da ausência de Lilá 

permaneceu na região, aguardando seu dono, atitude que, segundo o narrador, foi temerária e, 

em certa medida, representa lastro de sentido com o poema camoniano e a informação 

oferecida pelo narrador de que Lilá atribuía um sentimento à Paquita jamais compreendido 

pelos adolescentes, tal qual o poema recitado por dona Glorita. Essa interpretação sobre 

Paquita de ainda aguardar o dono encaminha a possíveis sentidos, tais como a continuação do 

sadismo dos adolescentes, agora todos aplicados ao animal, posto seu Lilá se encontrar 

impossibilitado de receber as sevícias dos garotos, fato que pode ter culminado com a morte 

da cadela devido aos maus tratos sofridos longe de seu protetor.   
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Entretanto, no fim do enredo, o narrador afirma que “Cara de Boneca, depois que 

voltou do hospital com as pernas queimadas, não teve mais força para puxar a carrocinha. 

Também nunca mais teve coragem de criar uma cadela. Até que um dia sumiu, ninguém sabe 

para onde” (VIANA, 2015, p. 49). O abandono ainda funciona para o personagem como um 

modo de sobrevivência e de permitir a vida em uma sociedade que hostiliza o diferente. 

Seguindo a esteira da segregação mediada pela comunidade que entende que o lugar do abjeto 

é a margem social, ambos são apagados, sem a evidência da morte deles: são, simplesmente, 

esquecidos e suprimidos. Nesse sentido, o ciclo de vida de seu Lilá corresponde à 

representação de uma sombra social.  

Diante de tantas mazelas, o protagonista ainda precisa lidar com o julgamento alheio.  

No enredo, a comunidade em que ele vive afirma que seu Lilá merece sofrer porque regozija 

com a sujeição imposta a ele pelos adolescentes da rua e, inclusive, ele incitaria tal processo. 

Assim, podemos comparar o fato à relação de sentido existente entre liberdade, liberal e 

liberalismo, debatidos por Foucault em O nascimento da Biopolítica (2008b). Segundo o 

filósofo:  

 

Em linhas gerais, pode-se dizer que a liberdade de comportamento no regime liberal, 
na arte liberal de governar, essa liberdade de comportamento está implicada, é 
convocada, tem-se necessidade dela, vai servir de reguladora, mas para tanto tem de 
ser produzida e tem de ser organizada. Logo, a liberdade no regime do liberalismo 
não é um dado, a liberdade não é uma região já pronta que se teria de respeitar, ou se 
o é, só é parcialmente, regionalmente, neste ou naquele caso, etc. A liberdade é algo 
que se fabrica a cada instante. O liberalismo não é o que aceita a liberdade. O 
liberalismo é o que se propõe a fabricá-la a cada instante, suscitá-la e produzi-la 
com, bem entendido, [todo o conjunto] de injunções, de problemas de custo que essa 
fabricação levanta (FOUCAULT, 2008b, p. 88). 

 

A liberdade não existe: ela é inventada, produzida de modo que os sujeitos acreditem 

na livre escolha pelos múltiplos dispositivos que insistem em reforçar a ideia de segurança 

existentes. Assim, ela funciona como uma balizadora de produtos fomentadores da 

governabilidade nos estados liberais. Desse modo, a elaboração da liberdade como um 

produto que regule as sociedades visa, na verdade, domesticar os corpos e regular os medos 

sociais, em âmbito individual ou coletivo, seja na intervenção em doenças, longevidade, 

adoecimento, seja no controle de contaminação das populações. Conforme afirma Foucault, 

“o corpo é uma realidade biopolítica” (FOUCAULT, 1985, p. 80).  

Nessa perspectiva, a sociedade retratada no conto “Cara de Boneca” se considera livre 

para fazer as próprias escolhas, como se não fossem moldadas por um sistema econômico-
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social que as precede, fato que leva as mães dos garotos a julgarem seu Lilá como merecedor 

das agruras vivenciadas. Diante disso, as concepções higienistas dessas personagens calham 

com essa falsa ideia de liberdade. No fim das contas, o que o coletivo promove é a sujeição da 

individualidade, pois, segundo o narrador:  

 

Não havia uma só pessoa na rua que tivesse pena de seu Lilá. Pelo contrário. Todos 
diziam que ele era assim porque gostava, porque era safado mesmo, mas nenhum pai 
e nenhuma mãe fazia com que os filhos não fossem para trás do cemitério. Alguns 
até falavam com orgulho ao saber que o filho já estava indo. Em vez de molhar os 
lençóis, era melhor molhar as coxas de seu Lilá. Nossas mães e seu ideal de limpeza. 
Havia as putas, mas isso era para os adultos e ainda estávamos longe disso (VIANA, 
2015, p. 48, nossos grifos).  

 

Como se observa, existe uma crueldade fomentadora, mediante o uso do discurso 

indireto livre sublinhado no fragmento, da convivência e da conivência social dos 

personagens. Dessa coletividade surge um poder perverso que determina a exclusão de 

corpos, tal como ocorre com seu Lilá, considerados pelos pais dos adolescentes como abjetos 

e aptos à eliminação, ao extermínio. Assim, nas atitudes higienistas maternas percebe-se que 

essas personagens observam a sexualidade de seus filhos sob o viés da sociedade patriarcal e 

percebem seu Lilá apenas da pequena angulação que o olhar delas alcança. Nesse contexto, a 

fabricação de uma suposta liberdade para elas, pela suposta ideia de que elas são livres para 

fazerem e serem o que querem, produz o julgamento social de que o protagonista escolheu 

viver o lugar da exclusão, situação que, segundo os pais dos garotos, ele poderia ter alterado 

no curso de sua vida.  

Essa liberdade falseada também se encontra no conto “Amarelo Klimt”, em situações 

em que o personagem MN se diz livre para fazer o que deseja, para consumir o que lhe 

aprouver. No entanto, esse posicionamento também pode ser lido como uma falácia, uma vez 

que ele, enquanto consumidor, encontra-se cada vez mais preso a um sistema fomentador da 

ideia de que para ser jovem é preciso aproveitar a vida de maneira ampla e irrestrita, 

culminando numa série de gastos para que o personagem torne o corpo dócil nesse sentido, 

viabilizando a ideia de narrativa de progresso. Em contraste com esse personagem, não há 

uma escolha para Cara de Boneca senão a exclusão provocada pelo sistema liberal, 

ocasionando um excessivo envelhecimento social do protagonista, marcado pela ideia de 

narrativa de declínio.  

Como foi possível perceber neste capítulo, uma realidade de exclusão, semelhante à 

experimentada pelas identidades de gênero, afeta o corpo envelhecido. Paralelos diferentes 
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podem ser construídos, como no caso da abordagem realizada entre heterossexualidade 

feminina e envelhecimento no conto “Dona Katucha”, pois o feminino é cristalizado nos 

padrões do tempo. A partir do conto “Tia Lala”, os confrontos entre identidades de gênero e 

envelhecimento tornam-se ainda mais relevantes, uma vez que se percebe o apagamento 

social da velhice lésbica, por exemplo.  

Os personagens idosos de “Amarelo Klimt” sugerem, por um lado, o fato apontado 

nos estudos sobre o curso da vida de que a velhice masculina, embora represente preconceito 

pelo fato de indicar a decadência dos corpos, é vista de maneira menos agressiva do que as 

demais, razão pela qual, inclusive, aspectos como a gerontofobia encontram-se como indícios 

no texto e não como marcas contundentes, tal como acontece em “Dona Katucha”. Por outro 

lado, na medida em que passamos a olhar esses corpos envelhecidos, culturalmente 

atravessados por outras orientações sexuais, possivelmente compositoras da identidade etária 

dos protagonistas de “Amarelo Klimt”, tais personagens são apagados, aos moldes do 

processo realizado em “Tia Lala”. 

Quando olhamos detidamente a narrativa “Cara de Boneca”, fica evidente que, dentro 

da performatização que as identidades de gênero promovem no envelhecimento cultural, os 

aspectos socioeconômicos são, na mesma medida, importantes, pois, na gramática 

heteronormativa e patriarcal do envelhecimento, os três personagens em estudo neste capítulo 

são vistos pelo mesmo prisma da heterossexualidade. No entanto, a falta de acesso à 

sociedade de consumo, por exemplo, torna seu Lilá mais envelhecido que MN e LR.  

A imagem do cemitério e de vida nua – feita para ser socialmente aniquilada – 

presente em “Cara de Boneca” nos encaminha para a possibilidade de lançar um olhar 

acurado sobre as representações existentes entre as figurações da morte, do erotismo e da 

velhice. No próximo capítulo, elaboro um estudo sobre essas imagens, concernentes às 

narrativas de Antônio Carlos Viana, quanto a um modo de representar o fim da vida e os ritos 

fúnebres mediados pela literatura.  
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Z desmaiou em casa e foi levado para hospital. Lá ele notou que dois 
médicos conversavam ao lado do seu leito. Um deles dizia que não 
sabia a sua identidade. Um perguntou para o outro que idade o 
paciente teria. O outro respondeu e Z entendeu tudo o que ele dizia: 
bem, ele costumava pintar o cabelo, mas parou há algum tempo e já 
começa a ficar grisalho na raiz; a pele enrugada, uma certa flacidez 
corpórea... Eu diria que ele tem mais de noventa anos.  
Z não ouviu mais nada. Os médicos disseram que nesse momento Z 
sofreu um enfarto do miocárdio e faleceu (Rubem Fonseca) 
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Tendo em vista uma das representações postas no livro Images of aging: cultural 

representation of later life, de Mike Featherstone e Andrew Wernich (1995), de que a velhice 

é um estado de pré-morte, de invisibilidade econômica, social e familiar, informo que essa 

questão será debatida neste capítulo. Para tanto, analiso os contos “Professor Locarno” e 

“Missa de sétimo dia”, procurando estabelecer uma discussão em torno do processo do 

envelhecimento, da sugestão do velório e do acontecimento da missa de sétimo dia como 

formas de figuração da velhice e da morte nesses contos.   

Em “Professor Locarno”, conforme apresenta o narrador onisciente seletivo 

(FRIEDMAN, 2002), esse estado de pré-morte, elaborado culturalmente pelos sujeitos nas 

sociedades ocidentais, fica expresso, pois, frustrado com o fim de vida que tivera, o 

protagonista deseja morrer na busca de pôr fim a seu arremedo de existência, vontade 

justificada pelas memórias do personagem silenciado pelo AVC, lembranças ocorridas 

durante as comemorações, a contragosto, de seus 89 anos, assemelhadas a um velório.  

Saindo dos símbolos da pré-morte para a existência factual dela, em “Missa de sétimo 

dia”, o narrador-protagonista (FRIEDMAN, 2002), supostamente na meia-idade, descobre o 

falecimento de Angeline, sua primeira amante, uma prostituta profissional idosa, a partir da 

missa de sétimo dia da personagem. Os elementos estéticos permitem, pelo advento da morte, 

elaborar um caminho reverso na máquina do envelhecimento (GULLETTE, 2004), levando o 

leitor ao encontro com a representação do eterno feminino pela sugestão da santificação e da 

musa de Dante Alighieri no conto, abrindo uma gama de representações.  

Mediante esses dois contos e os argumentos teórico-críticos elaborados até o momento 

desta tese, debato a problemática da morte em face ao envelhecimento na modernidade. Nesse 

sentido, busco problematizar a ideia de envelhecimento e de velhice instituída culturalmente 

mediante as perspectivas teóricas da crítica cultural Margaret Morganroth Gullette (2004) e 

dos antropólogos Guita Grin Debert e Mauro Brigeiro (2012) em interface aos estudos do 

sociólogo Norbert Elias (2001) e do historiador Philippe Ariès (2017) no que concerne às 

relações existentes entre a morte, o envelhecimento e os rituais envolvidos nesses processos.  
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5.1 Das memórias que não se pode apagar 

 

Levando em conta o ofício de professor de Literatura aposentado do protagonista da 

narrativa “Professor Locarno”, considero pertinente iniciar os debates a partir de um recorte 

no enredo de uma das emblemáticas epopeias da Grécia Antiga, representativa para a 

Literatura Universal, Odisseia. No poema, Calipso, apaixonada por Ulisses, tenta seduzir o 

herói grego a permanecer em sua ilha, oferecendo-lhe a imortalidade.  

Na perspectiva de quem realiza a oferta, se toda a existência pudesse ser ampliada, 

nada mais importaria. Contrariando a expectativa da ninfa, Ulisses opta por regressar a Ítaca e 

à sua família, mesmo que a decisão representasse uma vida perecível e cheia de adversidades. 

Nesse contexto, a morte corresponde a um instante para o qual o homem se dirige desde o 

nascimento e o episódio figura como um emblemático momento para reflexão sobre a vida, 

sua vulnerabilidade, finitude e implicações das escolhas no curso de vida, marcando a velhice 

como uma representação de um passo anterior a ela.  

É sobre esse lugar de importância do vivenciado e do entendimento do valor da 

finitude existencial diante da iminente morte do protagonista que passo a observar o conto 

“Professor Locarno”. A narrativa trata das memórias de Umberto Locarno, um professor de 

literatura aposentado, apresentadas durante sua festa de aniversário, por um narrador 

onisciente seletivo (FRIEDMAN, 2002), semelhante, em certa medida, à estética 

desenvolvida em “Dona Katucha”, anteriormente analisada. Tal afirmativa é possível, haja 

vista o narrador recortar o olhar da cena proposta sob a perspectiva do protagonista, 

evidenciando as memórias, estado físico e emocional do personagem, mediante o uso do 

discurso indireto livre, do monólogo interior e do fluxo de consciência, deixando transparecer 

sua opinião na falsa impessoalidade presente em seu discurso.  

As memórias são ativadas pelo advento da festa de aniversário do protagonista e pelos 

procedimentos de análise que ele, preso no corpo pelo AVC, mas em plena posse das 

faculdades mentais, realiza no decurso dos acontecimentos, desejando, num crescente, o fim 

da própria existência. É com esta passagem que o narrador inicia o conto em questão:  

 

Quando disseram que iam alugar um salão anexo a uma choperia, ele pensou logo 
em grandes copos de cerveja, como vira na Alemanha nos seus bons tempos de 
turista. Não se importaria se não houvesse doces nem bolos, e nem podia comê-los, 
diabético que era. Mas festa de aniversário sempre tem bolo e ele ia ser obrigado a 
soprar as velinhas, o que sempre achou ridículo, o que exigia um esforço sem fim. 
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Só fariam festa agora porque ele não tinha mais nenhuma vontade, a vontade era dos 
outros e, na sua mudez, ia ter de suportar tudo, com a galhardia dos seus 
antepassados da Suíça italiana (VIANA, 2015, p. 55). 

 

A cena posta nesse primeiro momento da narrativa já evidencia o modo pelo qual o 

narrador onisciente seletivo encaminhará o olhar do leitor mediante a sugestão de movimento 

plástico de câmera que acompanha as sensações do protagonista, artifício estético utilizado no 

novo realismo, conforme já abordado. Desse modo, a narrativa principia com a sugestão de 

uma memória do protagonista, em razão de ele imaginar que o lugar lembraria os espaços em 

que fora, de alguma maneira, feliz na juventude.  

Entretanto, essa imagem da choperia alemã é desconstruída adiante pelo narrador 

onisciente seletivo, pois segundo ele “ao se aproximar do salão, viu que tudo não passava de 

uma grande padaria de esquina com um terraço anexo, que um dia fora um pátio ao ar livre, 

agora coberto por um toldo amarelo” (VIANA, 2015, p. 55). A transformação da imagem 

memorialística da choperia alemã pela representação da padaria de esquina funciona como 

uma metáfora espacial da intrincada combinação entre gênero e classe social, frente às 

recordações de um corpo silenciado pelas doenças angariadas no envelhecimento avolumadas 

pelo protagonista, culminando no desejo pela morte.  

Nesse ponto, cabe relembrar os debates realizados em torno de Anus Solar, de Georges 

Bataille (2007), discutidos no capítulo quatro, tendo em conta o narrador elaborar, na 

construção do espaço da festa e de memórias do protagonista, imagens mediante as 

tonalidades do amarelo. Embora não apareça com a mesma frequência de “Amarelo Klimt”, a 

cor é sugerida a partir das palavras “choperia” e “cerveja”, além dos elementos que compõem 

o salão de festas, a saber: o toldo, as cadeiras e as mesas de plástico, todos em amarelo, 

respectivamente nas páginas 55 e 56 do conto em estudo. Além da sugestão de luminosidade 

do olhar, resultante da emoção da memória e confundido, segundo o narrador, com uma 

dificuldade ocular própria do envelhecimento, na página 57.  

Espaço da recordação, a choperia e seu tom amarelado lembrando os copos de cerveja 

dos tempos de turista, levam o sujeito a acessar flashbacks eróticos, os quais a sociedade 

patriarcal e castradora diz não fazerem parte da gramática heterossexual da velhice 

(DEBERT; BRIGEIRO, 2012). Portanto, o corpo do personagem encontra-se controlado pelos 

processos disciplinatórios (FOUCAULT, 1985), a exemplo da medicina, no entanto, esta nada 

faz pela interioridade do protagonista, permitindo que a gerontofobia e a infantilização do 

indivíduo pela sociedade patriarcal aconteçam.  
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Assim, o corpo de Locarno é montado na narrativa mediante uma série de doenças 

produtoras de uma visão estereotipada do envelhecimento, típica das narrativas de declínio, 

numa busca de uma inglória contenção de seus efeitos pelas narrativas de progresso 

(GULLETTE, 2004). A formatação do corpo do personagem pode ser visualizada a partir da 

enunciação de enfermidades, tais como a diabetes e a dieta regrada pelo médico, a catarata 

que fora operada, os dentes implantados, o AVC, que resultou na paralisia corporal e numa 

fala pouco articulada, seguido do uso de fraldas geriátricas, além da cadeira de rodas na 

tentativa de mitigar as debilidades desse corpo grotesco (BATAILLE, 2013; MORAES, 

2012), entendido como um “pedaço de carne velha” (VIANA, 2015, p. 56), performatizando a 

aparência da idade de maneira decadente. Tal aspecto físico encaminha a percepção dessa 

exterioridade sob duas perspectivas: a da máscara do envelhecimento (FEATHERSTONE; 

HEPWORTH, 1991) e do espaço periférico ocupado pelo corpo do protagonista 

(FOUCAULT, 2003; SPIVAK, 2010).  

Nesse contexto, a frustrante constatação do personagem, em suas plenas condições 

psíquicas, embora silenciado pelo corpo, do julgamento social e da depreciação sofrida a 

partir da gerontofobia, mediante as análises realizadas em sua interioridade e as lembranças 

de uma identidade que ultrapassa o encarceramento corporal levam-no a desejar a morte como 

afronta aos demais e como libertação do modo de vida em que se encontra. Esse processo de 

lembranças, de relação com o real vivenciado, de crítica ao entorno e de constatação de que a 

morte pode ser o melhor caminho para si é apresentado pelo narrador onisciente seletivo a 

partir de retomadas de textos literários e de autores pelo protagonista no enredo. 

O primeiro instante em que os recursos advindos dos autores e narrativas lidas ao 

longo do curso de vida de Locarno, segundo o narrador do conto de Viana, diz respeito ao 

momento em que o protagonista recorda a personagem Dona Anita, protagonista do conto 

“Feliz Aniversário”76, presente na coletânea Laços de família, de Clarice Lispector e relaciona 

a narrativa clariceana ao vivenciado na choperia:  

 

Logo ao entrar, o professor Locarno não gostou de ver o bolo no meio da mesa. Era 
um bolo desses comuns, feito ali mesmo na padaria, coberto com uma calda de 

 
76 Destaco o instante em que Dona Anita parte o bolo em sua festa de aniversário e as possíveis comparações 
com o enterro da protagonista. Esse entre outros aspectos do conto de Clarice Lispector são passíveis de serem 
encontrados esteticamente no conto em estudo: “A aniversariante olhava o bolo apagado, grande e seco. […] E 
de súbito a velha pegou na faca. E sem hesitação, como se hesitando um momento ela toda caísse para a frente, 
deu a primeira talhada com punho de assassina. […] Dada a primeira talhada, como se a primeira pá de terra 
tivesse sido lançada, todos se aproximaram de prato na mão, insinuando-se em fingidas acotoveladas de 
animação, cada um para a sua pazinha” (LISPECTOR, 1998, p. 59). 



182 
 

 
 
 

chocolate toda desnivelada. Ele nunca se esqueceu de um conto que lia sempre para 
seus alunos, o de uma velha que fazia aniversário toda cheia de rancor, um conto 
cruel, e agora era ele que via como a família podia ser mesmo cruel quando a morte 
era o passo mais próximo. Ao contrário da velha do conto, ele não tinha rancor de 
ninguém, achava apenas que deviam ter respeitado sua vontade, ele nunca gostara de 
festa, mesmo tendo sangue italiano. Só agora, porque era um pedaço de carne velha 
levado de um lado para outro, faziam justamente o contrário de seus desejos. Depois 
do AVC, a muito custo levantava a mão esquerda quase sempre pousada sobre a 
coxa. A memória felizmente continuava boa, mas as pernas não davam mais 
resposta a nada (VIANA, 2015, p. 56). 

 

O bolo vulgar com que o personagem se depara diante da mesa amarela remete o leitor 

à cena do conto de Clarice Lispector, onde há a descrição da festa de aniversário de Dona 

Anita, também aos 89 anos, além do detalhamento do requinte de hipocrisia que compõe as 

relações familiares dos personagens e dos choques geracionais existentes. Nos dois contos, o 

bolo e as velas viabilizam analogias entre a vida e a morte, mediante a performatização da 

celebração do aniversário seguido do desejo intrínseco do velório e do enterro. Esse 

entendimento de que a festa se tratava, para o protagonista, de seu ato final fica evidente 

quando o narrador viabiliza registros do pensamento de Locarno, tais como: “os netos e 

bisnetos foram chegando, mas não havia alegria na cara de nenhum deles. Parecia que vinham 

para seu velório” (VIANA, 2015, p. 57).  

O discurso indireto livre deixa evidente o sentimento do personagem de Viana de que 

a velhice corresponde a um estado de pré-morte quando relaciona a experiência estética 

clariceana à própria festa de aniversário, pois o protagonista concorda com o narrador de 

Clarice Lispector de que as famílias podem mesmo ser cruéis quando a velhice corresponde 

ao momento iminente da morte. Nesse contexto, a morte aqui não se apresenta em seu sentido 

literal, mas simbólico, haja vista a solidão e o silêncio vivenciados pelo personagem, mesmo 

na presença dos familiares, ser contundente. Com efeito, o sentimento de Locarno sobre a 

própria morte em vida é figurado pelas correlações que o protagonista realiza entre os ritos de 

uma festa de aniversário e um velório, evidenciando o seu desejo – e, porque não dizer, 

também a expectativa dos familiares – pelo efetivo fim da existência, e não mais pela 

comemoração de outro ano vivido por Locarno. A celebração em si representa o desejo de 

morte.   

Embora o narrador de Viana apresente o ponto de vista do protagonista quando afirma 

que este não possui rancor aos moldes de Dona Anita, Locarno também destila a tristeza pela 

indiferença dos familiares frente aos sentimentos dele em passagens como “a filha mais feia, 

uma arquiteta muito doida, lhe deu um abraço mais frio que os braços da cadeira de rodas. E 
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ela se foi com mais um dos namorados” (VIANA, 2015, p. 59). A sensação gélida e 

indiferente provocada pelo (a)braço da filha na pele do personagem é construída a partir da 

imagem do (a)braço da cadeira de rodas e da comparação térmica propiciada pelos elementos 

constitutivos do ser e do objeto: do humano, se espera mais calor que do metal. Essa catacrese 

às avessas viabiliza uma comparação entre braço e abraço, amor e indiferença, num jogo 

imagético em que o narrador elaborado permite uma reflexão sobre o real. Locarno também 

nutre ressentimentos pelos filhos, ainda que de origens diferentes de Dona Anita.  

Embora se possa sugerir a presença do choque geracional devido às possíveis 

dificuldades de interação que os filhos possuem com o pai, por exemplo, não há como deixar 

de destacar o fato de que o olhar gerontofóbico é dosado pela perspectiva de Locarno. Em 

outros termos, o protagonista tem um olhar preconceituoso sobre a própria imagem 

envelhecida e decadente, pois dele parte a premiação da própria juventude mediante as 

recordações de quando viajava para a Alemanha ou quando realizava suas conquistas 

amorosas. Na mesma direção, a misoginia e o sexismo advêm de Professor Locarno, 

depreciando, principalmente, as filhas.  

Nesse contexto, a frieza com que a filha trata o protagonista também pode remeter à 

leitura de uma possível atitude gerontofóbica, uma vez que a aversão ao envelhecimento é 

expressiva na sociedade contemporânea e, portanto, direcionar nosso olhar para o problema 

social da velhice em face à morte, tal como explana Norbert Elias, em A solidão dos 

moribundos (2011).  

Esse pesquisador considera que, diante de todas as criaturas na Terra, apenas o ser 

humano tem a consciência da morte e a sente como uma ameaça, fato que levou, no decurso 

da história humana, a modos de tratamentos dos moribundos e dos velhos. Na presente 

sociedade, a morte, tal qual o envelhecimento, é vista como um tabu, afastada do convívio 

social, tornando-a asséptica e indolor. Nesse sentido, a morte, nas sociedades mais 

industrializadas tornou-se um interdito (BATAILLE, 2013) e seu entendimento corresponde a 

uma percepção humana, único ser capaz de elaborar, a partir dessa negação da existência, um 

sistema de signos, crenças e mitos capaz de atribuir sentido a ela (PAZ, 1984).  

Portanto, a ideia de morte transformou-se na medida do tempo diante dos modelos 

socioculturais que a observavam. Dos hindus, com a tradição védica dos ciclos de libertação, 

caminhando pela cultura grega e a representação de Hades, deus dos mundos inferiores, 

passando pelos judeus e cristãos, entre outras culturas que têm como um dos pilares 

mitológicos a morte, até a domesticação dela na Idade Média, permitindo o convívio dos 
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moribundos em reuniões sociais (ARIÈS, 2017). Entretanto, com o advento do século XX, 

essa relação entre sociedade, morte e moribundo é subvertida: a modernidade objetiva apagar 

os sofrimentos, as perturbações, os desvalidos e, portanto, rasurar dos olhos e dos sentimentos 

as sensações que advêm dela77.    

Segundo Phillippe Ariès, em História da morte no Ocidente: da Idade Média aos 

nossos tempos (2017), a partir da Primeira Guerra Mundial, a função atribuída à morte e a 

atitude diante dela romperam-se. Antes compartilhada pela sociedade e pelas famílias, com a 

presença das crianças aprendendo sobre o curso da vida, agora existem as vidas hospitalares. 

Se em outros tempos as representações mais frequentes para ela seriam as de esqueletos, hoje 

a morte seria facilmente figurada por corpos em estado vegetativo internados em hospitais 

(ARIÈS, 2017). Diante do exposto, morte e esquecimento interligam-se nas sociedades 

contemporâneas, pois, segundo o pesquisador:  

  

[...] uma vez morto, tudo vai bem, no melhor dos mundos. Em contrapartida, é difícil 
morrer. A sociedade prolonga o maior tempo possível a vida dos doentes, mas não 
ajuda a morrer. A partir do momento em que não pode mais mantê-los, renuncia a 
eles – technical failure, bussiness lost [falência técnica, negócio perdido] –, são 
apenas testemunhas vergonhosas de sua derrota. Primeiro tenta-se não os tratar 
como moribundos autênticos e reconhecidos, e em seguida apressa-se em esquecê-
los – ou em fingir esquecê-los. Naturalmente, na verdade nunca foi fácil morrer, mas 
as sociedades tradicionais tinham o hábito de rodear o moribundo e de receber suas 
comunicações até seu último suspiro. Hoje, nos hospitais e clínicas em particular, 
não há mais comunicação com o moribundo. Ele não é mais escutado como um ser 
racional, é apenas observado como um caso clínico, isolado, na medida do possível, 
como um mau exemplo, e tratado como uma criança irresponsável cuja palavra não 
tem sentido ou autoridade. Sem dúvida, ele se beneficia de uma assistência técnica 
mais eficaz que a companhia cansativa de parentes e vizinhos. Mas tornou-se, ainda 
que bem-cuidado e por muito tempo conservado vivo, uma coisa solitária e 
humilhada. Os moribundos não têm mais status e, consequentemente, não têm mais 
dignidade, são clandestinos, marginal men (homens marginais), cuja aflição se 
começa a adivinhar. É mérito das ciências humanas ter revelado essa aflição apesar 
do silencio dos médicos, eclesiásticos e políticos (ARIÈS, 2017, p. 272, grifos do 
autor).  

 

De acordo com Ariès, as sociedades contemporâneas elaboraram mecanismos 

mediante os quais tornou-se possível proteger o cotidiano da presença da morte, permitindo 

que as pessoas envolvidas com o indivíduo em estado de pré-morte continuem suas atividades 

diárias, movimentando as sociedades liberais. Essa dificuldade de morrer é enfrentada pelo 

protagonista, sentindo-se, mesmo entre seus familiares, isolado, silenciado, humilhado e 

marginalizado, pela velhice e pela morte simbólica e a iminente concretização dela.  

 
77 Mais detalhes sobre a morte como representação do erotismo na obra de Antonio Carlos Viana podem ser 
encontrados em minha dissertação de mestrado (CROZARA, 2016, p. 86). 
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Assim, o temor humano pela morte, travestido pela gerontofobia, provoca a exclusão 

social da pessoa moribunda e idosa (ELIAS, 2011), a qual é isolada do convívio social ou, no 

caso de ainda se encontrar entre os seus, como acontece com o protagonista do conto de 

Antônio Carlos Viana, finda por viver os mesmos desertos de solidão (ELIAS, 2011) nas 

instituições de longa permanência. Esse sentimento de alheamento social sofrido pelo 

protagonista aparece em vários instantes no conto, dos quais destaco dois: a análise sobre o 

desenrolar da festa e a opinião de Locarno para que tal evento tenha ocorrido. Mediante o 

discurso indireto livre, o narrador relaciona a festa ao enterro do personagem da seguinte 

forma:  

 

A festa rolava numa tristeza que o professor Locarno prefigurava como sendo seu 
enterro. Assim como não havia risos ali, não haveria lágrimas no dia em que se 
fosse. Todos sentiriam até alívio com sua morte, estava dando muito trabalho, 
sobretudo para trocar as fraldas, o corpão não ajudava. Já estava passando da hora de 
se ir. Há um momento em que o corpo fica impaciente com a vida e só quer 
descanso absoluto. Só tinha pena de não ter aproveitado mais os implantes que 
fizera, pois chegaram já numa hora em que não podia mais comer carne vermelha. 
Foi sofrido colocar tantos dentes, mas realizara um antigo desejo. A filha mais velha 
se orgulhava de sua coragem, dizia a todos que tinha um pai moderno, que até fazia 
implantes. Alguns anos depois deles, veio o AVC. Ultimamente, o coração já havia 
emitido sinais perturbadores, que ele tomava como seu presente maior (VIANA, 
2015, p. 58). 

 

Na interioridade do personagem, a festa acontece numa completa apatia e indiferença 

familiar, percepção que o protagonista também possui sobre o próprio enterro: da mesma 

maneira que não há risos na confraternização, não haverá sofrimento com a partida dele, haja 

vista os efetivos desgastes familiares que ele pressupõe causar entre os seus. Na imaginação 

dele, haverá alívio. O uso do aumentativo para tratar do corpo do personagem oferece um tom 

depreciativo, funcionando como uma evidência da narrativa de declínio e da gerontofobia que 

ele sente por si, tal qual em outras circunstâncias apresentadas, contrapondo a existência 

física, que não responde mais ao indivíduo encarcerado naquela situação. Esse contraste 

evidencia a presença da máscara do envelhecimento (FEATHERSTONE; HEPWORTH, 

1991), pois o modo pelo qual Locarno percebe o próprio corpo não corresponde à idealização 

que possui de juventude e de estrutura corporal fantasiada.  

A aparente ausência de um sujeito diante do corpo que não permite mais usufruir dos 

dentes implantados e os conflitos geracionais, por exemplo, fazem com que o enfermo anseie 

como maior presente que os sinais perturbadores do coração se tornem reais, findando os 

sofrimentos da existência. De certa maneira, um modo epicurista de lidar com o fim da vida, 
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pois a dor existe na medida em que há a vida e a morte corresponde ao fim de qualquer 

sofrimento, propiciando, segundo a metáfora de que se vale o personagem para tratar de seu 

desejo pela concretização da própria morte, o “descanso absoluto”. 

A respeito do trecho citado é preciso sublinhar a maneira pela qual o personagem se 

lembra de como a filha o observa. Ser um “pai moderno” e “até fazer implantes”, na 

perspectiva apresentada pelo narrador sob a ótica do professor, corrobora o exposto, no 

segundo capítulo deste estudo, quanto aos estereótipos sociais em torno da boa velhice e das 

narrativas de progresso, impulsionadas pelas sociedades capitalistas. O uso do advérbio “até” 

em relação à ação ressaltada pela filha e a caracterização por ela oferecida ao pai evidenciam 

a busca de uma segurança ontológica do protagonista sobre o corpo no curso da vida e, em 

contrapartida, uma reafirmação familiar que deixa entrever o próprio medo diante do 

envelhecimento, ou seja, a gerontofobia.  

Ademais, é importante também destacar, sobre o fragmento, o olhar infantilizado 

(ARIÈS, 2017) mediante o qual a filha observa o pai, aspecto que retornará em outros dois 

momentos importantes da narrativa: o considerado pelo protagonista como o mais amargo da 

festa, o “Parabéns a você”, e o triste encontro com a enfermeira no dia seguinte ao evento, 

apresentado nas últimas linhas do conto. Isso posto, o melancólico instante, um anticlímax, é 

apresentado da seguinte maneira: 

 

A hora mais amarga da festa foi quando o levaram para o centro do que diziam ser 
um salão de festas e todos em volta cantaram sem nenhum entusiasmo. “Parabéns 
pra você”. Para que cantar “muitos anos de vida” agora? Não teria mais tantos, e se 
os tivesse eles seriam ainda mais difíceis do que os últimos. Depois que cantaram 
parabéns, 89 aninhos, Professor Locarno, o senhor está bem, professor Locarno, 
enquanto ele remoía a economia da família com aquela festa só porque a ele não 
restavam mais muitos anos de vida. Botaram a bisneta maior para soprar as velinhas, 
numa humilhação que parecia não ter fim, ele sentindo já as fraldas úmidas além da 
conta. Vieram as palmas sem nenhum entusiasmo, pior ainda foi aquele “É pique, é 
pique, é hora, é hora”, como se estivessem numa festa de criança (VIANA, 2015, p. 
58). 

 

A infantilização do personagem evidencia a gerontofobia sofrida no envelhecimento, 

travestida de cuidado e respeito. O narrador ratifica a hipocrisia familiar ao cantar os bordões 

típicos das comemorações de aniversário infantis a um idoso, posto ele não possuir tanto 

tempo de vida e saúde para justificar as supostas felicitações, comprovando a ideia de morte 

simbólica, ou seja, da morte ainda em vida pelo apagamento da existência do personagem. A 

contabilização do dinheiro gasto pela família, na perspectiva do protagonista, também entra 

nesse processo, tendo em conta o evento não fazer parte das atividades que professor Locarno 
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escolheria se estivesse de posse do próprio corpo e da economia familiar. Logo, o aniversário 

funcionava, sob o viés do protagonista, como uma despedida, um vislumbre dos dias de seu 

velório e enterro, contando com a pseudovida de Locarno. 

Outra questão importante a se observar, nesse processo de infantilização seguido de 

humilhação do protagonista, é o fato de os adultos escolherem a bisneta para soprar as velas 

do bolo. Embora o personagem considere o ato parte de um cenário desnecessário, quando ele 

adentra o espaço da padaria destinado à comemoração ainda imaginava poder realizar por si 

tal ação. No entanto, quando os filhos inserem a bisneta nesse contexto, deslocam o 

aniversariante a contragosto do centro das atenções autorizado a ele. Conforme a percepção 

de Locarno, o único dia em que teria as atenções dos seus finda por interditar o protagonista e 

expor ainda mais sua fragilidade diante de sua “galhardia”, pois, além da dificuldade para o 

ato tão corriqueiro de soprar as velas do bolo, Locarno possui os músculos da região pélvica 

enfraquecidos, o que dificulta o controle urinário, enquanto a bisneta maior encontra-se “a 

plenos pulmões”, sentindo-se, na verdade, humilhado na somatória. Esse processo de 

infantilização detalhado no ponto alto da comemoração dos 89 anos de Locarno, sob a 

perspectiva do protagonista, evidencia, no fundo, o preconceito presente nas sociedades 

contemporâneas em face ao envelhecimento e à promoção cultural da juventude e da beleza 

como sinônimos de felicidade e de progresso.  

O outro instante de alheamento social seguido de um processo de infantilização 

encontra-se no fim da narrativa e do evento, seguido do momento em que Locarno se depara 

com a enfermeira. O narrador apresenta a observação do personagem sobre esse fato do modo 

que segue: 

 

Quando professor Umberto Locarno voltou a si, o terraço já estava vazio, apenas os 
filhos homens e uma filha tinham ficado, com a neta mais nova. Os dois garçons, só 
dois garçons para a festa toda, o esperavam na pequena rampa para ajudar a levar a 
cadeira. O professor deu uma torcida de boca como um agradecimento e foi levado 
para o carrão do filho. Quando ia saindo daquilo que fora apenas um arremedo de 
festa, ele desejou muito que o coração afrouxasse de vez e nunca mais ele soubesse 
o que significava outro dia. Mas o outro dia chegou com as gracinhas de sempre, a 
enfermeira rasgando mais um pacote de fraldas e chamando-o daquele jeito 
engraçadinho: professor Locar-nô, professor Locar-nô, revirando os olhinhos, igual 
a Carmem Miranda (VIANA, 2015, p. 59).  

 

Nesse ponto, também destaco um procedimento realizado nas demais narrativas 

estudadas nesta tese: a apresentação do nome do protagonista pelo narrador. Durante todo o 

enredo, o leitor desconhece o nome completo do professor de literatura aposentado, 
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evidenciado pelo narrador somente mediante o uso do sobrenome, uma individualização e 

uma forma de elitização dos sujeitos, passível de relação com o sentimento de nobreza e 

superioridade que o protagonista sente, conforme sugere o narrador. O nome completo, 

Umberto Locarno, é informado ao leitor no último parágrafo do conto, quando o protagonista 

abandona suas memórias e retorna ao espaço da choperia.  

Nesse sentido, o personagem perde a suposta altivez e superioridade buscadas pelas 

referências literárias, as quais o encaminham a divagar em suas memórias e a assumir o lugar, 

a partir do nome, de mais um entre tantos aposentados. É interessante ainda destacar que este 

corresponde ao momento em que o narrador onisciente deixa evidente sua focalização na 

narrativa, pois, a todo instante, o discurso indireto livre sugere ao leitor um enredo colado no 

pensamento de Locarno e, nesse ponto, o velho-narrador – consoante debate anterior – indica 

sua exímia posição de analista que se concretiza na terceira pessoa do discurso.  

Tanto na circunstância dos parabéns quanto no momento em que o protagonista 

encontra a enfermeira, o uso de diminutivos aparece como um modo de perda de autoridade 

do personagem, tratado, segundo Locarno, como um indivíduo irracional, cuja palavra não 

merece o mesmo crédito de outrora. A visão infantilizada em tais eventos remete ao modo 

como os familiares percebem o professor diante de sua perda de autonomia, em conflito com 

a lucidez do protagonista, questionadora de tais procedimentos, considerados por ele como 

ridículos.  

Portanto, conforme a perspectiva do protagonista, a inconsciência e a apatia dele só 

existem para os filhos. Pela experiência estética, o leitor acompanha os sentimentos desse 

personagem, podendo elaborar reflexões sobre a maneira pela qual a sociedade patriarcal lida 

com os corpos envelhecidos. Nesse contexto, pode-se dizer que a precariedade do corpo 

moribundo de Locarno corresponde ao aspecto que o torna um personagem “digno” da 

exclusão, não a ambivalência sexual ou de gênero. O horror provocado pelo corpo degradado 

pelo envelhecimento corresponde ao sentimento de estranheza e rasura familiar. 

Ademais, ressalta-se o aumentativo empregado para o carro do filho em contraste com 

a figura paterna, mas, também, com a figura das irmãs. Antes de tudo, destaco o fato de, 

aparentemente, ser possível considerar tais personagens como heterossexuais e cisgêneros, 

pois não há dados suficientes, como em “Tia Lala”, além da marcação de masculino e 

feminino nos substantivos inseridos num contexto familiar patriarcal tradicional, capazes de 

nos remeterem a uma outra classificação. Na primeira relação estabelecida, ou seja, entre filho 

e pai, fica evidente o choque geracional entre os personagens. Ambos do gênero masculino, 
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mas de idades distintas, a escolha vocabular evidencia o lugar de privilégio e exclusão 

ocupado por esses sujeitos.   

No que concerne ao modo pelo qual o narrador se refere aos dois filhos e às três filhas 

de Locarno, provavelmente compositores do que se tem chamado de Geração 50+ ou 

próximos a ela, a comparação entre os irmãos permite analisar uma forma de diferença de 

envelhecimento no que toca ao gênero, tal como ao tipo de escolhas socioculturais sob a ótica 

da sociedade patriarcal. Desse modo, sobre um dos filhos de Locarno, o uso do substantivo 

aumentativo “carrão” evidencia indícios de superioridade em face às irmãs, marcando um 

lugar de privilégio em relação a elas ocorrida pelo gênero e de representação do falo. No que 

tange ao outro filho, apenas há a informação no enredo de que ele se casou demais, 

dificultando o protagonista a identificar a nora (VIANA, 2015, p. 59), questão que, sob a 

perspectiva da sociedade em que se encontram inseridos, é vista como virilidade masculina. 

Independentemente, as duas situações postas para os filhos do professor, mesmo que 

apresentem ironia por parte do protagonista, encontram-se inseridas num discurso de 

progresso sob a ótica de uma sociedade patriarcal.  

No que concerne às filhas do protagonista, o jogo de palavras evidencia os 

preconceitos sociais enfrentados pelas mulheres. Entre as irmãs também acontece uma 

diferenciação: enquanto uma é apresentada como feia, doida, troca frequentemente os 

namorados e tem uma profissão, as demais são apresentadas, no contexto, como mães e 

mandonas, justificativa de Locarno, segundo o narrador, para que elas não se encontrem mais 

casadas (VIANA, 2015, p. 59). Vale ressaltar que, para as personagens caracterizadas como 

maternais, não há nenhuma marca de uma profissionalização, fato capaz de pode levar à 

interpretação sobre o julgamento que o protagonista tem delas: ou são loucas, feias e sem 

família ou são mães, mal-amadas e sem uma formação acadêmica – marcadores típicos da 

sociedade patriarcal sobre o feminino e também das narrativas de declínio. Conforme o 

exposto, esses marcadores evidenciam um efetivo preconceito, por parte de Locarno, em 

relação ao feminino, permitindo entrever as desigualdades econômicas, políticas e sociais, as 

quais interferem no modo pelo qual as sociedades envelhecem cultural e ideologicamente.  

No Brasil, do mesmo modo que em outros lugares do mundo, as mulheres são alvo de 

preconceitos fomentados pela sociedade patriarcal, cristalizados e estereotipados no tempo, 

colocando-as em desvantagem em relação aos homens. Diante disso, enquanto não há uma 

crítica extremamente negativa a um filho pelo fato de se casar demais, no que toca às filhas, 

elas são figuradas a partir de estereótipos construídos pelo patriarcado. Com relação à “filha 
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feia”, o motivo de possuir uma profissão e ter impulsos sexuais evidentes, coloca a 

personagem, na perspectiva de Locarno, no lugar de “doida”, além de jamais ser vista como 

possuidora da mesma libido que o irmão. Talvez ainda seja possível sugerir que o 

protagonista também a perceba como uma prostituta, aos moldes de outras personagens 

femininas de Viana, corroborando o debate sobre esse estereótipo nos contos. Nesse contexto, 

fica evidente que as filhas de Locarno são mais envelhecidas pelo contexto cultural em que se 

inserem do que os filhos homens. Tal questão viabiliza uma série de conflitos culturais e 

geracionais que precisam e devem ser combatidos.   

Quanto à opinião do protagonista sobre as razões da realização da festa, o narrador 

apresenta os pensamentos do personagem da seguinte maneira:  

 

O professor Locarno não queria festa nenhuma e até torcia para morrer ali mesmo, 
diante daquela falsa alegria dos filhos que vieram de todos os cantos do Brasil, cinco 
ao todo, para algo tão melancólico. Pena que sua mulher não estava mais viva, ela 
não teria deixado fazerem aquilo com ele. Ele sempre soubera que se festejavam 
anos redondos, sessenta, setenta, oitenta, e ele estava fazendo 89. O médico o teria 
desenganado e já sabiam que ele não ia conseguir chegar aos noventa? (VIANA, 
2015, p. 56).  

  

Ainda que bem cuidado e conservado vivo, considerando os argumentos de Ariès 

(2017) em relação ao posicionamento do protagonista, segundo o narrador, Professor Locarno 

é uma vida clandestina, não mais levado em consideração, numa falsa importância recebida, 

um dos motivos pelos quais seu desejo pelo efetivo termo de sua vida acontecesse diante dos 

olhos de todos. A família de Locarno, numa atitude típica daquelas que compõem a sociedade 

moderna, segundo Ariès (2017), interdita a morte e o envelhecer, no fito de, com essa atitude, 

não provocar consternação e ansiedade nos sujeitos. Em outras palavras, silencia-se o 

enfrentamento, na festa de aniversário de Locarno, da percepção da velhice e da iminência 

factual da morte como constitutivas da existência, do mesmo modo que a sociedade patriarcal 

interdita a sexualidade e o erotismo. 

Na esteira desse pensamento, o narrador onisciente apresenta as reflexões de Locarno 

sobre a suposta festa de aniversário, em sua visada, um encontro melancólico, quase um 

acerto de contas entre ele e os cinco filhos. Seguindo o raciocínio do personagem e próprio da 

cultura ocidental, comemorações daquela natureza e amplitude são realizadas em “anos 

redondos”, entretanto, o protagonista completava 89 anos. Tal fato encaminhou o professor 

para uma análise sobre o fim de seu curso de vida e, nesse caminho, sobre a hipocrisia das 

pessoas a lhe desejarem que ele vivesse mais tempo sadiamente. Um evento para o alívio 
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emocional de quem resta e um sofrimento físico muitas vezes daquele que se encontra numa 

situação de pré-morte. De fato, Locarno tem muitas dificuldades para morrer (ARIÈS, 2017).   

Retomando as referências literárias mencionadas no enredo, destaco a menção à 

contística de Luigi Pirandello78, representativa para pensarmos a estética realista nessa 

narrativa em estudo. A apresentação do autor não é despropositada, tendo em conta os dois 

momentos do conto em que o narrador menciona a descendência italiana do personagem, 

provavelmente do norte do país em questão, em duas citações anteriormente apresentadas, 

presentes nas páginas 55 e 56 da narrativa.  

Na primeira, o personagem evidencia, por meio do adjetivo “galhardia”, a presença de 

uma austeridade que o constitui e atravessou gerações. Na segunda, reforça essa ideia, 

contradizendo o senso comum de julgar que toda pessoa de origem italiana aprecia 

celebrações tumultuadas. Ao mesmo tempo, a menção da descendência funciona como um 

lastro para os gostos que o personagem adquiriu no curso de vida, como um modo de 

continuar a problematizar o mundo circundante e, na mesma medida, como um lastro estético. 

Eis o modo pelo qual o narrador apresenta o gosto literário de Professor Locarno: 

 

Estava velho e mudo, mas continuava esperto com seus olhos que passaram a 
enxergar melhor desde que operara da catarata. Seus anos de professor de literatura 
não tinham sido em vão. Pena que não conseguia ler mais, mas havia uma moça que 
sempre vinha ler para ele os contos de Pirandello que ele tanto amava. Parecia que a 
família fazia, em relação a ele, uma contabilidade ao contrário. Não somavam mais, 
só diminuíam. Fazia tempo que já não ganhava mais nada, nem um par de chinelos, 
já que vivia da cadeira para a cama, da cama para a cadeira (VIANA, 2015, p. 57). 

 

A imagem do indivíduo sábio, mas encarcerado, é retomada no fragmento 

considerando a decadência sugerida para o corpo pelo uso dos adjetivos “velho” e “mudo” em 

contraste com a acuidade visual parcialmente recuperada. Na elaboração dessa figura, a 

necessidade de uma leitora para quem teve a leitura e a análise literária por ofício e gosto 

 
78 Entre os tantos jogos de máscaras do escritor e dramaturgo, destaco uma das falas do diálogo ocorrida entre 
dois protagonistas, sucedido após um deles perder o trem e, assim entabularem conversações em “Com a morte 
em cima”: “me deixe falar! Se a morte, meu senhor, fosse como um desses insetos estranhos, nojentos, que 
alguém surpreende passeando na pele... O senhor passa na rua; um outro passante, de repente, o interrompe e, 
cuidadosamente, com dois dedos entendidos (sic), lhe diz: “Desculpe, o egrégio senhor me permite? O senhor, 
que caminha com a morte em cima?”. E, com os dois dedos em ponta, a retira e a joga fora... Seria magnífico! 
Mas a morte não é como um desses insetos nojentos. Tantos desses que passeiam, leves e despreocupados, talvez 
a carreguem nas costas; ninguém vê; e enquanto isso eles pensam, tranquilos, no que farão amanhã e depois de 
amanhã. Já eu, meu caro senhor, aí está... venha aqui... aqui, debaixo desta lâmpada... venha... vou lhe mostrar 
uma coisa... Olhe aqui, debaixo do bigode, aqui, está vendo que belo tubérculo arroxeado? Sabe como isto se 
chama? Ah, um nome dulcíssimo... mais doce que um caramelo: Epitelioma, este é o nome. Pronuncie... 
pronuncie... sinta que doçura: epiteli-oma... A morte, compreende?, passou. Entregou-me esta flor na boca e me 
disse: “Fique com ela, meu caro: passarei de novo daqui a oito ou dez meses” (PIRANDELLO, 2008, p. 385).   
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funciona, de alguma forma, como um alento, mas não deixa de mostrar o declínio em que 

Professor Locarno se encontrava. A contabilidade às avessas compõe a imagem de 

subalternidade em que o protagonista se encontra e, nesse contexto, a sugestão da estética 

pirandelliana colabora na condução do fio narrativo. Assim, os anos de professor de Literatura 

não foram em vão para o protagonista aposentado, pois as finas camadas estéticas angariadas 

no tempo ficam notórias quando a Teoria da Literatura modela a interpretação do mundo 

circundante.  

Nesse contexto, podemos também sugerir marcas da estética pirandelliana no conto 

“Professor Locarno”, considerando o fato de que o autor de O falecido Mattia Pascal 

viabilizou a transição da estética realista do século XIX para uma literatura psicológica e 

labiríntica. Destarte, Luigi Pirandello corresponde a um dos expoentes da literatura no início 

do século XX que transcendeu o espelho da convenção realista e dos meros tipos sociais, 

passando a evidenciar o personagem por de trás da máscara, figurado mediante um tom 

jocoso.  

Num lapso de tempo dilatado, para ver o personagem pirandelliano – parafraseando 

Giacomo Debenedetti mencionado na apresentação da coletânea Quarenta novelas de Luigi 

Pirandello (DEBENEDETTI apud DIAS, 2008, p. 15), – é preciso adentrar às camadas 

compositoras de sua interioridade apresentadas pelo narrador, no processo existencial e 

epifânico de seus anti-heróis. Epifania e anti-heroísmo estão presentes em Dona Anita, de 

Clarice Lispector, também presentes em Professor Locarno, de Viana, num debate universal 

sobre o efêmero, sobre a existência, sobre o envelhecimento, sobre a morte e os modos de 

morrer. 

As máscaras sociais com as quais Pirandello trabalha a partir de, principalmente, O 

falecido Mattia Pascal, quando acontece a morte fictícia do protagonista e as implicações 

desse acontecimento no enredo podem, de alguma maneira, ser relacionadas à vontade 

insistente de Professor Locarno em morrer diante de sua família. Nesse sentido, a relação 

entre vida e morte e a ideia de libertação que esta última provoca atravessam, tanto a narrativa 

do autor italiano quanto a do brasileiro em diferentes momentos. Por exemplo, Mattia 

enuncia, no vislumbre da falsa morte, dizeres como: “Ali estava minha libertação, a liberdade 

de uma nova vida! [...] Estava morto, estava morto: não tinha mais dívidas, não tinha mais 

mulher, não tinha mais sogra, ninguém! Livre, livre, livre! O que poderia querer mais?” 

(PIRANDELLO, 1981, p. 100).  
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Esperto como se sentia, Locarno, por sua vez, possui uma sagacidade semelhante 

àquela de Mattia Pascal, pela maneira que observa a família e o entendimento da morte como 

uma forma libertadora. Entretanto, nos dois enredos, a liberdade é controlada, por razões 

distintas umas das outras. Para Mattia, as máscaras reguladoras da relação entre vida e morte 

não se sustentam, levando esse personagem ao entendimento de que a vida daquele homem 

inventado possuía limitações por não ser institucionalizada, exigindo um cuidado diário do 

personagem. Locarno, diferente de Mattia Pascal, não consegue falsear tampouco concretizar 

a própria morte, encarcerado em um corpo rejeitado e preso institucionalmente àquela 

realidade recusada por ele. Assim, ele finda por sofrer uma morte social, posto que perde o 

controle da própria existência, das relações sociais e afetivas, tendo o corpo rasurado pelas 

doenças angariadas e pelo estabelecimento do poder familiar sobre ele. Nesse ponto, ainda é 

representativo destacar que o modo de enxergar a morte por esses personagens está 

intrinsecamente afetado pela idade que possuem: o primeiro; na meia-idade, vê no processo 

um modo de aproveitar o ciclo de vida, o segundo; já envelhecido, enxerga na morte um meio 

– literal – de se libertar dele.  

Caminhando na análise em torno da comparação entre o personagem de Pirandello e o 

de Viana, do mesmo modo que Mattia e Locarno não conseguem driblar a estatal docilização 

dos corpos, é possível ainda relacionar esse jogo entre as máscaras sociais e a ideia de 

máscaras do envelhecimento, anteriormente abordado na análise de “Professor Locarno”. 

Enquanto as primeiras são construídas na tentativa de que Mattia Pascal sustente sua nova 

história de vida, a segunda encobre a identidade de Locarno, levando-o ao desejo pela morte. 

Por perspectivas diferentes, nas duas situações, embora os personagens busquem subterfúgios 

díspares para fugir à realidade premente e organizar o eu, não há como escapar da identidade 

fundante.  

Professor Locarno convive, ao menos, com duas faces do jogo de máscaras que o 

constitui. Em uma delas, a mais interna, o personagem se autointitula como sagaz, analítico e 

vívido, sendo desse ser a responsabilidade pelas análises e críticas aos filhos, por exemplo.  A 

outra, corresponde efetivamente ao seu estágio de pré-morte, envolvendo a anterior. Essa 

última face, por sua vez, sofre uma autogerontofobia, considerando o fato de que, para 

Locarno, sua imagem nada tem a ver com a própria interioridade: um corpão difícil de 

carregar. Aos poucos, notamos que o modo pelo qual o narrador apresenta a focalização dos 

fatos e dos personagens encontra-se intrinsecamente relacionado à maneira de Locarno 
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enxergar a si e ao mundo circundante, posto ele detestar tudo que envolve o seu 

envelhecimento, fazendo com que nenhuma máscara lhe caiba.     

Continuando o fio literário apresentado pelo foco narrativo, a terceira referência 

presente no conto diz respeito a Marcel Proust, o signo da memória e a procura do eu, de 

professor Locarno: 

 

O que mais havia eram senhores e senhoras de meia-idade, amigos dos filhos que ele 
nunca tinha visto, só para fazer número. Achava que eles tinham recebido o recado 
de que não precisavam levar nada, porque todos chegaram de mãos vazias. Ganhara 
apenas um frasco de lavanda inglesa para barba de uma ex-colega de magistério, a 
última sobrevivente de seu tempo. Onde teria ela achado aquele English Lavender? 
Para ele seria um mistério, porque suas filhas diziam que a marca tinha desaparecido 
do mercado. Era seu pós-barba preferido, mas que foi sumindo pouco a pouco, até 
desaparecer de vez. A filha abriu o frasco ali mesmo e colocou-o bem no seu nariz. 
Se olhasse bem para ele, ela teria visto seus olhos cheios d’água, mas, agora, se os 
olhos se enchiam d’água era interpretado como claridade demais. O cheirinho, 
inevitavelmente, lhe trouxe Proust, não tinha como não lembrar, e ele se voltou ao 
tempo em que ainda era um conquistador. Lembrou-se da professora Nadja, seu 
único caso, agora morta, muito morta, como sua mulher, Eugênia. Nadja adorava 
passar a mão em sua barba recém-feita com aquele cheirinho bom (VIANA, 2015, p. 
57). 

 

O fragmento se inicia novamente com o conflito geracional existente entre o professor 

Locarno e seus filhos e filhas. O narrador marca o lugar pelo qual o protagonista visualiza os 

amigos dos filhos: “são senhores e senhoras de meia-idade”. Nesse ponto, destaco a presença 

do que Margaret Morganroth Gullette (2004) chamou de middle-ageism, a fim de nomear o 

conjunto de discriminações sofridas pelas pessoas que se encontram na meia-idade, desde as 

discriminações no local de trabalho, passando pelos diferentes discursos de declínio sobre a 

aparência, sexualidade, intelectualidade e competência cognitiva.  

Para a pesquisadora, cada vez mais as pessoas têm se tornado mais velhas mais cedo, 

haja vista existir uma ideologia baseada no declínio do curso da vida e na promoção da 

juventude, atingindo fortemente as pessoas desde a infância. Tal fato prejudica micro e 

macroscopicamente as relações pessoais, familiares e sociais, bem como as econômicas e 

políticas, além de encaminhar debates em torno do acesso à medicina, das práticas médicas e 

das intervenções estéticas em âmbito global. 

Ao serem chamados de “senhores e senhoras” por Locarno mediante a focalização 

realizada pelo narrador, os amigos de seus filhos sofrem o middle-ageism; no entanto, esse 

processo fica evidente como resposta ao preconceito que finda por realizar por meio do 

protagonista. Esse fato é possível de ser afirmado uma vez que, embora seja aniversário de 
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Locarno, ele permanece num lugar de ostracismo, apagado e silenciado pelos convidados, que 

nem presentes levam para o aniversariante idoso.  

Com efeito, essa zona de opróbio em que o personagem se encontra na própria festa de 

aniversário corresponde à efetivação da morte social dele. Tal processo evidencia o medo 

desses “senhores e senhoras” de se encontrarem na situação de Locarno, tendo em vista os 

preconceitos que já sofrem por serem de meia-idade. O apagamento social do personagem, 

portanto, corresponde a um modo de funcionamento da gerontofobia.  

A atitude das filhas em omitir que ainda existe a venda da lavanda que o pai gosta 

também pode ser lida como uma forma desse preconceito. No alheamento do protagonista 

devido às intempéries físicas sofridas, os filhos assumiram uma posição de tutores do pai, 

decidindo, inclusive, sobre os gostos do personagem. No entanto, é preciso ressaltar que esse 

olhar preconceituoso para com os personagens na meia-idade é elaborado a partir dos 

preconceitos de Locarno, do modo como ele percebe o mundo e as pessoas.  

Sob a visada do protagonista, a única personagem que não o enxerga como um 

possuidor de uma existência unicamente merecedora de um aparente respeito, corresponde a 

uma ex-colega dos tempos de docência, portanto, também idosa. Em contraponto à atitude das 

filhas de ocultar a existência do English Lavender, a ação da personagem permite ao leitor 

notar que ela não apagou a sexualidade, tampouco o erotismo da figura do professor Locarno, 

uma vez que o presenteou com um produto que, certamente, fora marcante. O “cheirinho”, 

agora em perspectiva positiva para o uso do diminutivo e na mesma direção do uso do 

aumentativo para o “carrão” do filho, encaminha o personagem para uma memória olfativa, 

involuntária, razão pela qual Locarno relaciona o instante a Marcel Proust e, 

metonimicamente, à sua obra, Em busca do tempo perdido.  

Obra revolucionária do século XX, Em busca do tempo perdido detalha a vida de 

Marcel – mesmo nome do autor, mas não necessariamente um romance biográfico79 – em 

diferentes estágios de sua existência, baseando-se na concepção de memória em face ao 

tempo para retomar os acontecimentos. Um processo interessante utilizado por Proust e 

presente em Viana – além do uso da memória involuntária –, corresponde à montagem de 

personagens a partir da colagem de características de pessoas e histórias conhecidas pelo 

autor, aspecto que, em Viana, torna expressiva a performatização do real.  

 
79 Esse ponto renderia um debate interessante sobre autoficção e autobiografia, entretanto, este não corresponde 
ao mote do presente trabalho. 
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Todavia, o fator que efetivamente nos interessa nesse ponto da análise diz respeito às 

memórias sensoriais. Um dos marcantes eventos que podemos relacionar à recordação 

olfativa de Locarno com a memória involuntária em Proust corresponde àquelas consideradas 

gustativas do protagonista proustiano sobre tia Léonie, desencadeadas pelo sabor das 

madalenas embebidas na xícara de chá80, recordando momentos da própria infância, por 

exemplo.  

Aos moldes desse evento, Professor Locarno tem suas memórias eróticas da juventude 

e meia-idade despertadas pelo cheiro da colônia, lembrando-se de um tempo em sua vida em 

que foi um homem conquistador, recordando-se de sua amante, Nadja, e sua esposa, Eugênia, 

ambas falecidas. Embora o protagonista afirme que sua única amante fora Nadja, o fato de a 

ex-colega de magistério saber a colônia predileta de Locarno sugere o entendimento de que 

ela também pode ter sido uma amante do professor ou uma observadora atenta das relações 

afetivas desse personagem, numa espécie de voyeurismo.  

No decorrer do tempo tudo é deformado. Assim, a memória sensorial, uma memória 

involuntária, permite aos sujeitos recuperar a essência dos acontecimentos de forma 

atemporal, viabilizando uma superação do presente diante de traços do passado. Nesse 

sentido, a sensação entre o momento da lembrança pelo cheiro relacionado ao presente do 

protagonista de Viana transporta o personagem a um tempo em que sua sensação corpórea era 

distinta da existente no instante da festa, da percepção de seu lugar de ostracismo e abandono, 

imposto pelo envelhecimento e pela gerontofobia, seguido de seu desejo pela morte, aspectos 

mediados por diferentes signos linguísticos elencados do conto a denotarem incapacidade e 

invalidez do aniversariante. 

Entretanto, o fato de manter-se lúcido e com uma capacidade visual que escapa ao 

olhar vulgar do homem medíocre revela a percepção do protagonista frente às relações 

familiares afrouxadas e à festa como mera desculpa para despedida a um moribundo, situação 

abominada por Locarno. O desejo pela morte, então, delineia a experiência de solidão do 

personagem, quando reconhece, em sua festa de 89 anos, os instantes iniciais dos últimos ritos 

que o aguardariam, ao assemelhar o festejo vivenciado a seu possível velório e, ainda na linha 

 
80 Segue um excerto do romance entre tantos exemplos passíveis de comparação: “E, como nesse divertimento 
japonês de mergulhar numa bacia de porcelana cheia d’água pedacinhos de papel, até então indistintos e que, 
depois de molhados, se estiram, se delineiam, se cobrem, se diferenciam, tornam-se flores, casas, personagens 
consistentes e reconhecíveis, assim agora todas as flores de nosso jardim e as do parque de sr. Swann, e as 
ninfeias do Vivonne, e a boa gente e seus arredores, tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de 
minha taça de chá” (PROUST, 2006, p. 74). 
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de pensamento de Locarno, supor a mesma apatia sentimental ao evento. Seja como for, os 

dois eventos são para o conforto familiar, não para o protagonista.  

Considerando esse universo, a partir da próxima análise, busco evidenciar o modo pelo 

qual o narrador protagonista (re)constrói seu olhar para o corpo feminino envelhecido a partir 

do rito da missa de sétimo dia da personagem Angeline, de Antonio Carlos Viana. 

 

5.2 Dos ciclos de vida que a morte emenda 

 

Se, na análise anterior, foi representativo o uso de interfaces literárias para a 

problematização a respeito do envelhecimento, da velhice e da morte em “Professor 

Locarno”, em “Missa de sétimo dia”, as interconexões entre literatura e cinema funcionam 

como rápidas e intensas “tomadas” discursivas, construtoras do ambiente erótico instaurado 

entre Angeline, uma prostituta idosa, e seu cliente, Augusto ou João Paulo, nomes usados pelo 

narrador protagonista. Esse processo de idealização e de erotização do feminino ganha relevo 

a partir da sublimação da personagem pelo conhecimento do narrador-protagonista de que ela 

falecera, seguido da descrição do rito fúnebre da missa de sétimo dia elaborado pela família 

de Angeline e analisada pelo narrador. 

A narrativa recortada para este estudo e última a ser analisada na presente tese de 

doutorado corresponde ao conto “Missa de sétimo dia”, presente em Jeito de matar lagartas 

(2015). Entretanto, para compreendê-la melhor é preciso, também, pinçar aspectos 

representativos do enredo de “Angeline”, presente em Cine Privê (2009), uma vez que tais 

histórias podem ser lidas como enredos seriados. 

Tanto em “Angeline” (2009) quanto em “Missa de sétimo dia” (2015) é possível 

sugerir o foco narrativo ser realizado pelo mesmo narrador-protagonista em instantes 

diferentes do ciclo de vida dele. Assim, no primeiro enredo, sugere-se o relato do modo pelo 

qual ele conheceu a personagem que dá nome ao primeiro conto. Nessa narrativa, há o 

detalhamento de como ele se apaixonara pela podóloga – profissão descrita nos classificados 

em que João Paulo encontra a personagem –, apagada no fim dessa primeira história, 

apresentada na coletânea Cine Privê (2009).  

A escolha do narrador por Angeline nos classificados aconteceu por sua percepção de 

que uma pessoa com tal nome era jovem, aspecto abordado adiante neste estudo. No entanto, 

o narrador protagonista se surpreende com a fisionomia da prostituta, posto se tratar de uma 
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mulher muito idosa, na perspectiva dele. A despeito da sua sensação primeira em torno da 

imagem de Angeline, ele continua os encontros com a personagem e, aos poucos, diz-se 

apaixonado por ela. Entretanto, o estado de saúde dela sugere cuidados, uma vez que ela passa 

a sentir dores no braço esquerdo, assimiladas por ela ao fato de ser canhota e, portanto, 

masturbar seus clientes por muito tempo com a mão esquerda (VIANA, 2009, p. 68).  

Nas semanas seguintes à queixa da protagonista, ela desaparece por completo, 

fechando a salinha em que atendia a seus clientes, aspecto que leva o narrador a se perguntar, 

primeiramente, se não fora um calote, pois sempre pagara sessões adiantadas, ideia 

abandonada pela constatação de que o celular de Angeline não funcionava mais, levando-o a 

imaginar a possibilidade de hospitalização da personagem. Passado o tempo e sua tentativa de 

encontrá-la nas ruas e em hospitais, por entender que não conhecia o nome real da dita 

podóloga, o narrador retorna aos classificados, na busca de outro nome que estivesse 

relacionado à imagem de uma pessoa jovem e que pudesse aplacar seus desejos.  

No segundo enredo, quando ela retorna aos contos de Viana, agora na coletânea Jeito 

de Matar lagartas (2015), o narrador apresenta a descoberta da morte de Angeline, a 

constatação de que ela sempre fizera anúncios sem usar um nome fantasia, seguido da 

narração do ritual da missa de sétimo dia dela e as reflexões dele quanto ao lugar ocupado por 

ela em sua vida e na dos familiares ali presentes. É importante sublinhar que é sempre o olhar 

desse outro que constitui a personagem, seja mediante a visada sexualizada e erótica da 

prostituição de uma mulher velha, seja a partir da busca por sacralizar esse mesmo corpo 

mediante os ritos relacionados à morte.   

O narrador inicia o conto “Missa de sétimo dia” com uma espécie de justificativa para 

a ausência de Angeline, a saber, sua morte, mediante o resultado encontrado em anúncios de 

jornal, na seção de notas fúnebres. Com efeito, a narrativa principia com o processo de 

divinização da podóloga, ocasionado pelo seu falecimento: 

 

Se me perguntassem por onde anda Angeline, eu diria: no céu. Soube da notícia pelo 
jornal, num anúncio de missa de sétimo dia. Filhos, irmãos, netos, sobrinhos, noras, 
genros convidavam. Nunca pensei que ela tivesse família tão numerosa e importante, 
a ponto de colocarem convite de quase meia página no jornal. Ela sumira de minha 
vida e de muitos outros homens sem dizer nada. Eu achava que ela já tinha morrido 
havia muito tempo. Sempre passava por sua sala para ver se ela tinha voltado, mas 
em seu lugar ficara uma firma de contabilidade, depois uma de importação e 
exportação, e, por fim, mais de acordo com ela, um sex shop meio camuflado de loja 
de lingerie apimentada (VIANA, 2015, p. 100).  
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De antemão, o início do relato direciona o olhar para três aspectos representativos: a 

performatização da linguagem, mediante o uso do gênero jornalístico, os efeitos de sentido 

produzidos no enredo pela observação da imagem da missa de sétimo dia no que concerne à 

personagem envelhecida em destaque. Por fim, as possíveis representações da mudança do 

espaço da sala em face à morte de Angeline.  

Em primeiro lugar, valho-me das colocações do narrador a fim de observar o recurso 

da construção narrativa pelas páginas de anúncio no jornal como uma forma de produzir um 

efeito de realidade. Esse recurso foi utilizado em “Amarelo Klimt” (2015), conforme 

analisado anteriormente, no entanto, em “Missa de sétimo dia” não existe a mesma sugestão 

de páginas policiais presentes em um jornal, mas de anúncios fúnebres. 

Tal recurso também acontece anteriormente no conto “Angeline” (2009). Se 

retomarmos essa narrativa, perceberemos que o discurso do narrador está calcado nas páginas 

de anúncios de serviços a fim de explicar o modo pelo qual conheceu a protagonista: “[...] 

Senhora oferecia seus serviços para desencravar unha, tirar calos, cravos, curar dores nas 

costas. Anúncios cifrados que qualquer interessado descobre logo o que há por trás” (VIANA, 

2009, p. 64). Essa necessidade de comprovação dos fatos pelos jornais, envolvendo Angeline 

e o narrador-protagonista tanto no conto posto na coletânea Cine Privê quanto no encontrado 

em Jeito de matar lagartas, finda por ratificar as imagens discursivas possíveis nesses dois 

enredos de Viana: uma retomada de um monstro feminino envelhecido – aos moldes de dona 

Katucha – e a subsequente construção de idealizações sobre a personagem, mediante a 

constatação da morte de Angeline, e a realização do rito de passagem da missa de sétimo dia, 

permitindo o apagamento de aspectos e características considerados incômodos para os que se 

relacionaram com ela: para a família, a prática da prostituição da personagem e, para o 

narrador protagonista, a dessemelhança da personagem com o sentimento que ele tinha de o 

nome dela parecer de uma pessoa sempre jovem. Esse processo elaborado pela morte e pela 

missa de sétimo dia de Angeline mitiga o efeito, melhor dizendo, minimiza a memória da 

monstruosidade constitutiva da personagem, a qual perde a conotação de envelhecida e abjeta 

no fim da narrativa. 

Sobre o anúncio da morte de Angeline, é interessante destacar o número de agentes, ou 

seja, de familiares que convidam para a missa. Continuando a leitura de que o jornal funciona 

aqui como um modo de manutenção da verossimilhança dos acontecimentos. O narrador, ao 

elencar toda a família da protagonista, convida o leitor a um pacto com a realidade, mediante 

o uso de uma linguagem sensorial na apresentação dos sucessivos eventos compositores das 
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cenas da missa. O citado ritual pode ser lido como um curta-metragem, num rápido 

movimento de câmera entre esses dois enredos de Viana.   

Em segundo lugar, o conto nos convida para um debate em torno da representação 

cultural da missa de sétimo dia e as implicações sobre o uso dessa rede de sentidos nesse 

contexto. Segundo a cultura judaico-cristã, essa missa está relacionada ao ritual elaborado por 

amigos e familiares de uma pessoa falecida para que a alma se purifique antes do encontro 

com Deus. O sétimo dia tem uma representação simbólica mística, pois significaria uma “[...] 

restauração das forças divinas na contemplação da obra executada. Esse descanso do sétimo 

dia marca um pacto entre Deus e o homem” (CHEVALIER, 2020, p. 908). O sétimo dia, 

simboliza, portanto, a ideia de perfeição e plenitude.   

Essa temática da figuração do número sete pode ser retomada, por exemplo, em outras 

perspectivas culturais judaico-cristãs, como o fato de a criação do mundo acontecer em seis 

dias e o sétimo corresponder ao repouso de Deus. De maneira análoga a essa situação, a alma 

de uma pessoa falecida gastaria seis dias para encontrar o descanso no sétimo (CHEVALIER, 

2020). Nessa perspectiva, há duas leituras culturais possíveis para o fato de o narrador afirmar 

que Angeline se encontra no céu, no alto e no brilhante. Seria possível sugerir que a 

transcendência desse simbolismo leva ao entendimento da ascensão humana à condição 

celeste, posta em algumas culturas como o alcance da plenitude mediante um processo de 

sacralização (ELIADE, 1998), mas também permite recordar o movimento do olhar da 

vertical para a horizontal debatido no capítulo quatro (BATAILLE, 2007), tendo em conta 

essa alteração de percepção do Sol, representação da criação e da fecundidade, e, no presente 

contexto, do céu, também permitir simbolizar a ideia de castração ao desejo sexual de 

Angeline, somada às marcas de gerontofobia como modos de silenciar e docilizar o que resta 

de memória sobre a matriarca, na perspectiva familiar.   

Por um lado, o narrador ratifica a cristã ideia de que a alma da protagonista descansou 

no céu, entretanto, por outro lado, há um processo de dessacralização do divino, uma vez que 

o baixo e o alto são colocados, mediante a figura de Angeline, em pé de igualdade. No final 

das contas, valendo-me da analogia ao anúncio da podóloga, efetivamente, por meio do ritual 

da missa, a família busca desencravar da imagem da personagem aspectos que não lhe 

agradava, sublimando e silenciando a figura da matriarca. O ritual, seguramente, é para o 

conforto dos vivos. Esse fato ocasiona em uma morte social de Angeline, posto que a rasura 

da memória na construção de uma outra figura social sepulta não apenas o corpo da 

personagem, mas também sua identidade com um lenitivo para os familiares que restam e não 



201 
 

 
 
 

precisarão, hipocritamente, deparar-se mais com os incômodos morais provocados pela 

profissão materna. 

Em terceiro lugar, sublinho as possíveis representações existentes nas alterações de 

lojas que ocuparam a salinha em que anteriormente Angeline atendia a seus clientes. O 

escritório de contabilidade, bem como a loja de importação e exportação encontram-se 

arraigadas à ideia de controle dos corpos, das sexualidades e dos desejos. Muito embora essas 

representações econômicas viabilizem a falsa sensação da existência de uma sociedade livre, 

elas fomentam uma sociedade de controle, conforme já debatido.  

Nessa perspectiva, esses locais, anteriores ao sex shop, aparentemente dialogam, em 

certa medida, com a imagem que o narrador apresenta da salinha de Angeline em conto 

homônimo. Tal afirmativa pode ser realizada, pois, ao mesmo tempo em que a loja de 

importação e exportação, o escritório de contabilidade e o sexshop oferecem a falsa sensação 

de liberdade econômica, de uma sociedade liberal de consumo e, assim, de realização dos 

desejos, em que os sujeitos têm a livre escolha sobre o que consomem, também existe a ideia 

de controle e cerceamento desses corpos, em virtude de nas três circunstâncias as relações 

serem estabelecidas e metrificadas economicamente, aspecto determinante da domesticação 

dos corpos pelas relações econômicas exercidas naquele local. Em vista disso, o 

estabelecimento de zonas de opróbrio para os corpos situados à margem da sociedade e de 

práticas de biopoder, a exemplo dos controles contábeis, são meios de estabelecer uma falsa 

sensação de segurança e de liberdade, seja individual, seja coletiva.  

Na senda desse pensamento, seguindo o pressuposto liberal e o controle de corpos, o 

ambiente proposto, portanto, pela prostituta idosa, segundo o narrador, divergia da imagem 

que ele usualmente fazia de uma possível septuagenária, mas capaz de despertar fascínio: 

 

[...] Num cabide de pé, uma calcinha vermelha, de um brilho molhado, me 
tranquilizou. Minha leitura do anúncio não estava errada. Ela me deixou à vontade 
desde o primeiro segundo: “Vamos lavar o troféu?”, ela falou. E muito sabiamente 
fez o que todo homem gosta de ouvir, elogiou minhas formas e dimensões, quantas 
horas por dia eu malhava, tudo lindo, tudo belo ao seu olhar (VIANA, 2009, p. 65). 

 

Nesse contexto, Augusto “desencrava” os traumas que vivenciou com a antiga 

namorada e passa a viver intensamente os encontros sexuais com a podóloga. É no clima de 

descoberta do próprio gozo e do corpo da personagem envelhecida que o narrador se diz 

apaixonar, paulatinamente, por ela, pois, nas palavras dele “[...] senti naquele momento que 

não seria difícil alguém se apaixonar por Angeline” (VIANA, 2009, p. 65). A cena é 
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eximiamente elaborada, permitindo ao leitor visualizar os detalhes da sala da personagem e de 

seu corpo a partir da linguagem: o cabide para clientes dependurarem as próprias roupas com 

uma calcinha vermelha. Aqui vale lembrar a presença, novamente, do “brilho molhado”, 

retomando a ideia de luminosidade debatida em “Amarelo Klimt” e da direção do foco do 

olhar apresentado no direcionamento fotográfico do cabideiro com a calcinha. Um olhar 

verticalizado e fálico.   

Os encontros e a fraqueza da personagem ficam cada vez mais frequentes, bem como a 

aproximação entre eles: “[...] ela me deixava tão à vontade que um dia fiz o que ninguém faz 

com uma puta: beijei-a na testa ao me despedir” (VIANA, 2009, p. 67). Como se percebe, a 

imagem do sex shop, apresentada como comércio substituto ao de Angeline em “Missa de 

sétimo dia” (2015) após o desaparecimento da personagem, efetivamente condiz com as 

expectativas e vivências eróticas e sexuais do narrador, pois, tanto a salinha de Angeline 

quanto o sex shop correspondem a ambientes de uma falsa libertação de sexualidades 

castradas pela sociedade patriarcal. Em outros termos, os mecanismos de poder social, pelas 

práticas de biopoder, levam os sujeitos a crerem que eles exercem o controle de si e desses 

corpos socialmente taxados como abjetos. Um ilusório poder sobre as sexualidades periféricas 

mediadas pelo mecanismo econômico. No entanto, esses espaços respondem a modos já 

ordenados de como as pessoas devem ter suas sexualidades suprimidas.  

Já diante da cerimônia, no interior da igreja, o narrador protagonista apresenta o rito da 

missa de sétimo dia de Angeline sob seu viés. Ela é, para ele, uma pessoa da ordem da 

afetividade pelo papel e intimidade que desenvolvera em sua existência. No entanto, a forma 

pela qual a nora da prostituta idosa interpela o narrador será condicional para entendermos o 

desejo familiar de apagamento da história profana de Angeline, restando apenas 

acontecimentos sacros que a aproximam do espaço sagrado, da elevação, da perfeição, do 

sublime. A primeira interlocução com a nora da podóloga é apresentada da seguinte maneira 

pelo narrador protagonista: 

 
Me sentei logo na primeira fila. Uma mulher veio e me pediu para desocupar aquele 
lugar, ali era só para a família. Tentei argumentar, falei que Angeline era como uma 
pessoa da minha família, se eu não podia ficar entre eles, tinha o maior carinho por 
ela. Não convenci. 
“Quem é o senhor, por favor?” 
“Um amigo dela.” 
“Não parece ter a idade dos amigos da minha sogra”, disse a mulher. 
“Fomos amigos muito tempo atrás” (VIANA, 2015, p. 100-101). 
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Sublinho no fragmento o uso do discurso indireto livre e do direto nesse momento do 

conto pelo foco narrativo, como modo de sugerir verossimilhança ao acontecimento narrado, 

estrutura utilizada também em “Dona Katucha”, bem como em “Amarelo Klimt” na página 30 

do conto, por exemplo. Os três contos se valem dessa sequência discursiva, numa aparente 

forma de o narrador oferecer espaço para os dizeres dos personagens. Nesse contexto, cabe 

comparar a utilização desse recurso linguístico com os diferentes focos narrativos no que 

respeita à tipologia proposta por Norman Friedman (2002).  

Recordando o foco narrativo dos contos anteriormente analisados, em “Dona Katucha” 

há o uso da onisciência seletiva, em que o narrador detalha, a partir da cena, as sensações, 

sentimentos e estados de alma de um personagem por meio da prevalência do discurso 

indireto livre, fluxo de consciência ou monólogo interior. É o que acontece quanto à 

personagem de Katucha e aos dilemas femininos fomentados pela sociedade patriarcal e 

gerontofóbica, deixando evidentes as narrativas de declínio cristalizadas ao longo da vida, 

embora a protagonista lute por aquelas de progresso.  

Em “Amarelo Klimt”, o narrador onisciente intruso corresponde à “[...] presença das 

intromissões e generalizações autorais sobre a vida, os modos e as morais, que podem ou não 

estar explicitamente relacionadas com a estória à mão” (FRIEDMAN, 2002, p. 173). É o que 

percebemos quando o narrador disfarça as identidades de gênero de dois senhores que vivem 

um tempo juntos numa mesma casa, sugerindo uma relação homoerótica e o frequente 

contraste entre os modos de percepção sobre o curso de vida desses sujeitos, sobre a velhice e 

sobre a sexualidade, camuflados em um relato policial.  

Já em “Missa de sétimo dia”, o foco utilizado corresponde ao narrador-protagonista, e 

é transferido o cargo do relato para um dos personagens principais, perdendo a mobilidade 

que o narrador-testemunha tem no enredo para buscar as fontes de informação. O narrador-

protagonista, segundo Friedman (2002, p. 177), “[...] encontra-se quase que inteiramente 

limitado a seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções”. Sendo assim, ele pode 

apresentar, de uma distância longa ou curta, suas perspectivas e julgamentos sobre os 

pensamentos alheios da forma que lhe aprouver. No conto “Missa de sétimo dia”, portanto, o 

modo como o leitor visualiza o ritual da missa, o comportamento familiar e a imagem da 

personagem, razão de todos os fatos, advém das leituras e conjecturas do narrador-

protagonista na cena posta, além do modo pelo qual elenca suas memórias no contexto do 

enredo. Em diferentes perspectivas, esses são recursos utilizados para provocar efeitos de 

realidade para o leitor, permeados do uso do discurso indireto livre e pinceladas do discurso 
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direto, a fim de oferecer, ainda mais, a ideia de real. Montagens de cenas que possibilitam 

problematizar a escritura sobre o corpo envelhecido, graças à ilusão provocada pela ficção.  

Retomando os debates possíveis no trecho citado anteriormente, há que se ponderar a 

relação entre dentro e fora da igreja, ou seja, a relação sacra, espaço viabilizado pela família 

da personagem, na busca de reelaborar uma outra memória coletiva a respeito da matriarca, e 

a profana, assumida pelo narrador-protagonista em contraste ao modo com que ele percebe 

Angeline. O espaço reservado para a família, assim como o do interior da igreja, corresponde 

a um lugar onde se busca resguardar o que é divino do contato com o indevido, segundo 

Mircea Eliade, em Tratado da História das Religiões (1998). Seguindo essa linha de 

raciocínio, solicitar a retirada de Augusto do interior da nave corresponde a manter essas 

lembranças indesejadas sobre a mãe fora daquele ambiente por serem profanas, abjetas. Essa 

delimitação do que está dentro da igreja em sacro e em profano ao que está fora funciona 

como um modo de organização e domesticação dos corpos, no caso, pela liturgia religiosa.  

Se considerarmos o ritual proposto no conto, ao inserir a memória de Angeline nesse 

contexto, a intenção da família é a dominação e o apagamento daquilo que a personagem foi 

durante toda a sua existência. A inclusão do narrador-protagonista naquela circunstância fere 

o caráter sacro desejado pela família, aproximando a figura de Angeline do ex-cêntrico, o que 

justifica o desejo de que ele se retire do ambiente. No entanto, na perspectiva do narrador-

protagonista, Angeline deveria ser recordada e tornada sublime exatamente pela profissão que 

exercera, a prostituição, razão pela qual não haveria motivos para o apagamento de suas 

atividades pela família.  

Seja pela perspectiva familiar, seja pela idealização de Angeline elaborada pelo 

narrador, é possível visualizar nesse conto o apagamento daquilo que é tido como da ordem 

do abjeto, transformado numa máscara de perfeição. Nessa perspectiva, do mesmo modo que 

Cara de Boneca precisa desaparecer da história local para suprimir o objeto de desejo 

coletivo, a prostituta precisa ser apagada para que surja a figura angelical, matriarcal e 

honrada de Angeline. Uma personagem rasurada, mas que a família, hipocritamente, aceita na 

memória daquele coletivo.   

Um modo de explicar o caráter angelical da personagem advém do momento em que o 

narrador relaciona a protagonista à personagem Maude, do filme Ensina-me a viver (Harold 

& Maude), dirigido por Hal Ashby, em 1971. A esse respeito, o narrador apresenta a seguinte 

recordação:  
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[...] Me lembrei de um filme que fez muito sucesso, Ensina-me a viver. O filme eu 
não vi, mas vi a peça em São Paulo. Angeline me ensinou a viver, embora eu já a 
considerasse uma velha quando a conheci. Era daquela geração que depois dos 
cinquenta já apresentava todos os sinais da velhice, corpo curvado, mãos enrugadas 
cheias de manchas escuras, cabelo sem nenhuma tinta (VIANA, 2015, p. 101).  

 

A interface com o filme é expressiva no contexto do conto. Em linhas gerais, Ensina-

me a viver (1971) conta a história de Harold, um jovem de aproximadamente vinte anos de 

idade, que se apaixona por Maude, uma mulher prestes a completar 80 anos. Os personagens 

se conhecem durante missas de sétimo dia, enterros, enfim, eventos mortuários pelos quais 

Harold tem fixação, passando parte da própria vida simulando suicídios. No que concerne a 

Maude, ela começa a frequentar esses eventos como um desafio a seu estado de pré-morte, 

mas, ao contrário de Harold, fica evidente no enredo do filme, a paixão pela existência que a 

personagem possui e o desejo de viver intensamente cada instante.  

Ao fim do filme, Maude realiza o suicídio que Harold não conseguiu concretizar 

durante todo o enredo e este, por sua vez, passa a observar a existência sob a ótica de Maude, 

de maneira mais luminosa. Num diálogo entre a vida e a morte, a tragédia e a comédia, o 

filme problematiza o sentido da vida, da sexualidade, das relações interpessoais e 

intergeracionais, além das identidades de gênero. Na obra cinematográfica, a velhice 

feminina, tema tabu ainda no momento presente em muitas comunidades, é apresentada com 

leveza, evidenciando a vitalidade e a liberdade conquistada, bem como a experimentação da 

própria sexualidade, evidente na cena em que se sugere a relação sexual entre Harold e 

Maude, nos diferentes momentos do ciclo da vida em que os personagens se encontram. 

No conto de Viana (2015), os parâmetros de Ensina-me a viver (1971) são ampliados, 

pois Angeline não apenas decide, tal qual Maude, aproveitar os últimos quinze dias de sua 

vida, mas realiza esse ato em sua integralidade durante todo o curso da vida. Assim, a 

personagem valeu-se da sexualidade e do erotismo, mitigando as implicações sociais que 

acarretam em diferentes tabus que cerceiam seu gênero.  

Do mesmo modo que Maude é apresentada como uma mulher idosa livre para sentir e 

aproveitar todos os sentimentos e sensações advindas da sua liberdade e sexualidade, 

Angeline, no conto de Viana, também o faz. Cada qual a seu tempo, usam artifícios diferentes 

para transgredir a sociedade que as quer castradas: Angeline vale-se do gozo na instalação de 

sua salinha de massagens. Essa transgressão da normativa da sociedade patriarcal fica 

evidente quando a nora da personagem questiona o narrador sobre a amizade que eles 

possuíam.  
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Continuando a relação entre Maude e Angeline, os corpos das duas personagens são de 

duas mulheres velhas, entretanto, isso não significa que eles não sejam desejantes. No filme, a 

caracterização de Maude beira uma figura cômica, aspecto que produz críticas sociais 

representativas e próprias do gênero comédia, a exemplo dos inúmeros diálogos existentes 

entre os protagonistas sobre o ser e o estar no mundo, além da figura de Maude apresentar 

traços caricaturais no que toca à erotização da personagem idosa.  

Na senda desse pensamento, a figura cômica de Maude encaminha ao debate sobre a 

construção e cristalização de tipos, no caso da personagem, uma velha “indecorosa” para sua 

época, o que se confirma pelo julgamento explícito no filme de diferentes personagens – 

como o padre e a mãe de Harold – sobre o relacionamento dos protagonistas. No caso de 

Angeline, em muitos instantes da narrativa se observam traços desses aspectos presentes na 

personagem Maude, entretanto, realizados de maneira intensa mediante a performatização da 

linguagem. Nesse sentido, o excesso presente na cena elaborada mediante uma hipérbole da 

fisionomia corporal da personagem, se levado em conta a profissão exercida, busca sublinhar 

a problematização em torno do esforço no apagamento desses corpos que se querem 

desejantes, conforme posto no trecho de Viana citado anteriormente.  

A contemplação do narrador sobre a figura de Angeline e sobre as memórias 

construídas a respeito dela continuam no decurso da narrativa a partir da relação entre a 

modulação da imagem de santa e de prostituta. Segundo o narrador, ele também possuía o 

direito de chorar a morte da personagem e de cultuar a lembrança dela, pois foi a única 

mulher que despertara nele, efetivamente, a sexualidade tornada erotismo (BATAILLE, 

2013, p. 282). Segundo o narrador:  

 

[...] Foi a única mulher que me levou ao gozo mais completo que um homem pode 
desejar. Não falarei como ela conseguia isso, seria trair sua maneira de ser, tão 
discreta, tão longe de qualquer censura, tão distante de qualquer vaidade. Foi com 
ela que eu vi quanto é importante um homem se descalçar diante de uma puta, 
embora Angeline não o fosse (VIANA, 2015, p. 102).  

 

Somando as acepções já debatidas nesta tese em torno do verbete “puta”, conforme 

Eliane Robert Moraes, em “Puta, putus, putida: devaneios etimológicos em torno da 

prostituta” (2013), o termo apresenta nuances de sentido permeadas de definições perversas e 

outros minimamente neutros, conforme detalha a pesquisadora. Por uma perspectiva, o 

verbete “puta”, advindo do latim, putida, viabiliza a ideia daquilo que é ‘fedorento’. 

Associado à sujeira e ao pútrido, o vocábulo veicula a construção imaginária latina da 
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prostituta como um lixo, objeto de nojo e escória, ou seja, a ideia de uma mulher concebida 

como suja, corrupta, depravada e representante dos excluídos sociais, além da noção de baixa 

prostituição ligada à extrema miséria (BATAILLE, 2013, p. 159), apenas para mencionar 

algumas significações. Nesse espectro de relações de sentido, a ideia de sujeira demarca o 

excedente, o ex-cêntrico (HUTCHEON, 1991) e sujeito posto à margem pelas práticas de 

biopoder do sistema.  

Por outra perspectiva, o verbete também oferece o aspecto divino à prostituta. 

Segundo Bataille (2013, p. 158), essas mulheres, “[...] em contato com o sagrado, em lugares 

a eles próprios consagrados, tinham um caráter sagrado análogo ao dos sacerdotes”. Vista 

preliminarmente como forma complementar ao casamento, a prostituição, sob esse viés, 

regula e organiza os interditos pela transgressão que possibilita a erotização das vidas que 

cercam essas mulheres em sociedades arcaicas, fomentadas pelo patriarcalismo. Nessa direção 

de pensamento, a prostituta assume um papel sacerdotal, asséptico, puro e brilhante.  

Essas duas visadas sobre a prostituta podem ser encontradas na elaboração de 

Angeline, uma vez que, enquanto a família tenta a todo custo apagar a animalidade que 

percebem na profissão escolhida pela personagem, tentando fazer prevalecer a imagem e a 

memória de Angeline como uma matriarca aos moldes da sociedade patriarcal, o narrador 

santifica a parte maldita da personagem, pois, segundo ele: “Nunca achei missa algo bonito, 

mas aquela foi. [...] De repente descobria Deus através de Angeline” (VIANA, 2015, p. 103). 

Nesse contexto, se compararmos Angeline a Katucha, personagem analisada no 

terceiro capítulo,  percebemos que Angeline realiza o que Katucha não conseguiu ao longo de 

seu ciclo de vida: exercer a prostituição. No entanto, pelo advento da morte, a prostituta 

também finda por se transformar em “Dona”, mulher respeitável, tal qual Katucha, a partir 

dos processos de domesticação dos corpos elaborados pelas instituições. No caso de Angeline, 

o modo que resta para tornar esse corpo dócil advém da missa de sétimo dia e de uma 

“remissão dos pecados” da personagem. Essa domesticação do cadáver da podóloga funciona 

como uma morte social e simbólica da velha meretriz. A prostituição de Angeline, entretanto, 

é vista como divina pelo narrador, questionando, durante todo o processo da missa, a 

necessidade de redenção da personagem, fundindo-a, exatamente pela profissão que exercera, 

a Deus.    

Ademais, os modos pelos quais o narrador delineia, pela ambientação de suas 

memórias, o caráter sacerdotal existente na prostituição de Angeline podem ser vistos pela 

maneira limpa e cuidada com que os espaços são apresentados, bem como pela memória 
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olfativa do narrador. Um desses momentos corresponde ao instante em que ele une a imagem 

de Angeline à de Deus, mediante as lembranças dos odores da salinha de atendimento da 

protagonista:  

  

[...] Quando eu dizia a ela que ninguém jamais havia me feito chegar a tanto gozo, 
ela sorria. Sabia usar as mãos com aqueles óleos de perfume adocicado que não 
consigo identificar até hoje. Acho que tinha amêndoas, um pouco de capim-limão e 
umas notas de almíscar, como dizem os perfumistas. Senti um deles chegar a minhas 
narinas ali, na catedral. Juntar Angeline a Deus era algo possível. Porque havia algo 
de divino nela, em seus dedos que vasculhavam tão fundo a alma de todos que a 
procuravam (VIANA, 2015, p. 102).  

 

 A memória olfativa dos encontros sexuais com Angeline acontece no interior da igreja, 

permitindo a união da imagem da personagem com a representação da figura cultural do Deus 

judaico-cristão. Esse processo memorialístico acontece mediante as sensações advindas dos 

odores no local em que acontece a missa, talvez oriundos dos incensários ou dos convidados. 

Tais aromas, por sua vez, remetem à textura dos óleos de massagem da personagem, bem 

como à luminosidade extasiante proporcionada por eles a cada atendimento a partir da fricção 

das mãos da prostituta idosa no corpo do protagonista. A sinestesia, portanto, funciona aqui 

como um modo de representação da memória olfativa do narrador-protagonista. 

 A profissão, a luminosidade da personagem e dos óleos utilizados por ela também nos 

levam a relacionar Angeline a Dona Diva, presente em “Amarelo Klimt”. Seguindo as 

analogias, Angeline ainda pode ser relacionada à mulher fálica tal qual Dona Diva, haja vista, 

por um lado, o erotismo e a sensualidade permearem as sessões na salinha, bem como o uso 

dos óleos de massagem funcionarem como um marcador dessa figura da mulher fálica. Por 

outro, Angeline possuir o nome, mas não o corpo jovem sugerido para que Diva fosse a 

completa mulher fálica em “Amarelo Klimt”.  

Entretanto, é exatamente essa quebra do paradigma do que seria o corpo ideal de uma 

meretriz, ou seja, do imaginário de que uma prostituta necessariamente deva ser jovem que 

oferece fascínio ao narrador protagonista, findando na condensação de Angeline ao divino sob 

essa ótica do narrador. Como se pode notar, a representação do real, traço importante na obra 

de Antonio Carlos Viana, finda num processo de contestação de figuras instituídas e, muitas 

vezes, de dessacralização dessas imagens. Tal profanação pode ser vista na figuração de Dona 

Diva e Angeline, pois, de alguma forma, a representação do sacro é posta às avessas. 

Continuando o fio do enredo, a conexão entre olfato e memória é ampliada para outros 

sentidos, encaminhando para a efetiva santificação de Angeline: 
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[...] o cheiro de incenso, as palavras ecoando na abóboda iluminada pela luz natural, 
o cheiro de vela, tudo me transportou ao sem tempo. Angeline tinha morrido, mas 
deixou o caminho aberto para minha salvação. Ela continuava cuidando de mim. 
Havia um órgão tocando músicas que não levavam necessariamente à tristeza, mas à 
celebração da vida. Havia também um coro de crianças (VIANA, 2015, p. 103).  

 

O modo como o ambiente instiga os sentidos do narrador é fundamental para o alcance 

da memória involuntária, tal qual o ocorrido em “Professor Locarno” ao retomar os 

acontecimentos pela lembrança do cheiro. No contexto do conto em pauta, somado ao aroma 

no interior da igreja, a reverberação do coro de crianças, do órgão e das vozes das pessoas 

torna o tempo relativo para o narrador, perdendo o valor específico de simplesmente “estar” 

naquele local, aspecto que possibilita ampliar a sacralidade da personagem falecida. Nesse 

ambiente, fica possível entender que, por um lado, Angeline é colocada em um posto de 

superioridade pelo narrador, pois, a partir do advento da morte e da missa, a personagem teria 

a aptidão de ainda zelar por seu cliente. Por outro lado, acontece, pela insistência do foco 

narrativo em recordar do ofício da personagem, uma dessacralização do divino.  

Recuperando a menção ao filme Ensina-me a viver realizada no enredo, o fato de 

Angeline, heroicamente, encaminhar o narrador para a própria salvação é perceptível também 

no desfecho entre Maude e Harold. Nas duas situações, as personagens possibilitam os 

protagonistas com quem se relacionam retomarem o ciclo de vida que possuem de maneira 

mais intensa, permitindo, cada qual à sua maneira, que sua sexualidade e erotismo se tornem 

intensos para os sujeitos. Tal libertação pode ser uma das razões para que o narrador 

assemelhe Angeline à personagem de Hal Ashby. 

Outro processo que demonstra essa sacralização às avessas advém do nome da 

personagem. Em “Missa de sétimo dia” o narrador funde a imagem de Angeline com a de 

Beatriz, possível neta da podóloga no enredo. Antes de mostrarmos esse processo de união 

das duas figuras, apresento a imagem de Angeline no conto homônimo de 2009 para que 

entendamos como esse movimento acontece em “Missa de sétimo dia” (2015). Sobre o nome 

da personagem, o narrador afirma o que segue: 

 
O nome era bonito, sonoro. Era estranho uma senhora se chamar Angeline. Só podia 
ser nome de guerra. Dei também um nome falso: Augusto. Sempre tive a impressão 
de que certos nomes não aceitam envelhecer. Angeline, Jennifer, Andressa não 
aceitavam cabelos brancos. Só as Anas, Teresinhas, Lúcias envelhecem. Dona 
Andressa, por exemplo, não dá (VIANA, 2009, p. 64-65). 
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O debate em torno da relevância do nome e do nome de guerra também pode ser, em 

“Angeline” e “Missa de sétimo dia”, chaves de análise. Em todas as narrativas de Viana, a 

ponderação em torno do nome e, portanto, da identidade dos protagonistas fez-se presente. No 

caso de Angeline, o narrador-protagonista apresenta uma leitura sobre o modo de escolha 

pelos classificados: a mensagem cifrada e o nome que, na perspectiva dele, é bonito, sonoro e 

mantém-se jovem. Esse ponto será crucial para a relação das funções de Angeline na 

existência do narrador e do subsequente rito mortuário detalhado por ele.  

O nome da podóloga tem o radical oriundo do substantivo “anjo” na língua 

portuguesa, derivado do latim angelus. Nesse sentido, a representação do anjo figura como ser 

capaz de intermediar Deus e o mundo, desempenhando a função de mensageiros, guardiães, 

executores das leis e protetores de seus eleitos (CHEVALIER, 2020, p. 98), sentido que a 

personagem finda por assumir, pois intermedeia o narrador com o êxtase até então não 

acessado por ele, um de seus “eleitos”, razão pela qual ela assume, para ele, um caráter 

divino.  

No que concerne ao nome pelo qual o narrador se apresenta a Angeline, ressalta-se o 

fato de este também se encontrar impregnado de sentido histórico, em razão de tal nome ser 

um título conferido a Otávio pelo Senado Romano, em 25 a. C., quando se tem o fim da 

República e início do Império Romano. Essa denominação concedida ao princeps possuía um 

caráter semirreligioso e sagrado (PERRY, 2002). Sendo assim, há uma tentativa do narrador 

protagonista, de nome tão comum e ordinário na sua perspectiva, João Paulo, de se elevar ao 

posto em que ele considera estar Angeline: o sublime.  

Destaco, ainda, que o nome apresentado foi escolhido pelo narrador diante da 

suposição de que o nome da protagonista se tratava de um “nome de guerra” que, em primeira 

análise, corresponde a abreviações dos nomes de soldados pelas forças armadas, substituindo 

o nome pessoal e de família, em oposição ao que acontece em “Professor Locarno”. Por 

extensão de sentido, a utilização de um outro nome pelas prostitutas como forma de proteção 

identitária, mas que também funciona como um modo de apagamento diante das diferentes 

comunidades imersas nos diferentes matizes do sistema patriarcal.  

Nesse ponto, cabe ainda salientar os dizeres de Dorinaldo dos Santos Nascimento em 

sua tese de doutorado intitulada Configurações do corpo-prostituto: Gasparino Damata, 

Marco Lacerda e Marcelino Freire (2019), no que concerne ao nome de guerra como uma 

forma de dramatização, melhor dizendo, de performance do “corpo-prostituto”. Nas palavras 

do pesquisador:  
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O jogo teatral do corpo-prostituto pode convergir com a manipulação de identidade 
(invenção de nomes de “guerra”) – estratégia utilizada pelos prostitutos para 
preservar a identidade pessoal, já que grande parte age na clandestinidade e sofre 
com o marginal e o estigmatizado mercado do sexo – e a criação de “personagens” 
para teatralizarem no cenário das fantasias erótico-sexuais (NASCIMENTO, 2019, 
p. 40). 

 

Embora Nascimento (2019) analise as configurações da prostituição masculina a partir 

das obras de Gasparino Damata, Marco Lacerda e Marcelino Freire, cabe o contraponto 

àquela realizada por Angeline. Segundo o enredo, o narrador-protagonista ficcionaliza um 

nome para si por subentender que o nome da podóloga era um falseamento. Desse modo, é 

possível sugerir que o narrador percebe Angeline, pelo jogo teatral, como corpo-prostituto, 

encontrado em zonas de opróbrio, além de ainda poder ser tida – a despeito da angelitude que 

carrega em seu nome – como aberrante, pervertida e promíscua, inclusive pela possível 

abjeção provocada pelo fato de a protagonista ser uma idosa. Quando se descobre, em “Missa 

de sétimo dia”, a nominação efetiva da personagem e a veracidade que nele existe, pode-se 

sugerir que o desejo pela criação dos personagens eróticos advém somente do narrador, que 

finda por elaborar para o jogo erótico com Angeline a figura de Augusto. Assim, quem 

performatiza a própria identidade é o narrador-protagonista.  

Diante do exposto, percebemos que as nomenclaturas direcionam o olhar para uma 

dessacralização e uma transgressão passível de ser estabelecida na relação entre os 

personagens, haja vista o erotismo poder ser entendido como um problema para as religiões, a 

relação nostálgica humana da continuidade perdida pelos domínios da violência e da violação, 

sendo a morte a aniquilação do ser descontínuo (BATAILLE, 2013). Essa temática do nome, 

do erotismo que o circunda e da morte retorna na continuação da história, no advento da missa 

de sétimo dia de Angeline, aspectos apresentados mediante o olhar do outro, com o auxílio da 

visada do narrador.      

Com um humor ácido, desses que provocam um leve sorriso no rosto do leitor, o 

narrador apresenta os “serviços de podologia” da personagem e o objetivo real dele na 

situação: desencravar o desejo e o erotismo perdido com a namorada anterior, Natividade. Ao 

ligar para Angeline, o narrador sente-se intrigado com o tom de voz da personagem, o 

vocabulário e o tipo de frase imperativa utilizada na despedida do telefonema: “Fique com 

Deus” (VIANA, 2009, p. 65). Para ele, ela deveria ser uma mulher que beirava os quarenta 

(VIANA, 2009, p. 65). Nesse ponto, tem-se o que Margaret Morganroth Gullette (2004) 
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considera como middle-ageism, uma vez que ele relaciona a personagem à meia-idade apenas 

pela interpretação do telefonema realizado.  

Entretanto, o preconceito vai além, pois, ao se encontrar com a protagonista, a 

descrição é de uma “[...] velhusca. [...] Ela era magra, o tipo que não atrai homem algum, que 

na rua a gente tem vontade de segurar o braço para ajudá-la a se livrar dos carros” (VIANA, 

2009, p. 65). A idade aparente da personagem é ampliada a partir do encontro entre ela e o 

narrador. Embora não exista em “Angeline” dados que configurem o grupo etário que a 

personagem compõe, sugere-se, pela descrição realizada, o estigma posto nas sociedades 

ocidentais para mulheres entre setenta ou oitenta anos. Esse imaginário social fica evidente, 

pois, em “Missa de sétimo dia” o narrador, inclusive, afirma que a protagonista fez parte 

desse grupo de mulheres que ganham os traços da velhice já aos cinquenta anos. Nota-se, 

portanto, a mesma rede de apagamentos imposta ao corpo feminino que demonstrei existir em 

“Dona Katucha”. Outro monstro feminino envelhecido atingido pela sociedade patriarcal. 

Retomando a reação da nora diante da presença do narrador no evento da missa de 

sétimo dia de Angeline, seguem os instantes de interlocução entre os dois: 

 

Pela reação da nora, Angeline atendia os clientes sem que a família soubesse. Ou 
sabia? Porque, do jeito como a mulher me tratou, era como se eu fizesse parte 
daquele passado de Angeline que a família gostaria de esquecer, talvez. A missa 
podia ser uma forma de pedirem a remissão de sua alma de pecadora, adjetivo que 
não caberia jamais na história de Angeline. [...]  
Dali a pouco [a nora] voltou e disse que a família pedia a minha retirada não só do 
banco, mas também da igreja. Mais um sinal de que eles queriam mesmo apagar o 
passado de Angeline. Eu não quis implicar, ela não merecia um bate-boca no dia de 
sua missa. Fiquei no fundo da igreja, mas mesmo assim um senhor calvo, veio e 
pediu de vez que eu me retirasse. A missa era uma cerimônia intima, eu não via? 
Tinha jeito de delegado de polícia. Eu podia não sair, o espaço era público (VIANA, 
2015, p. 101-102). 

 

No processo do enredo fica evidente a busca familiar em apagar o passado de 

Angeline, aspecto evidenciado pela necessidade de exclusão do narrador do ambiente da 

igreja. É possível sugerir, nessa atitude, a pseudossacralidade da família que deseja, durante 

todo o enredo, apagar a profissão da matriarca e (re)significar sua história como se nenhum 

deles tivesse se valido dos lucros que ela obteve com a prostituição. Para que esse processo 

funcione, é preciso que nenhuma prova do passado de Angeline macule a história ali recriada, 

razão pela qual faz-se necessária a exclusão do narrador daquele ambiente. Somente assim a 

imagem de “vida virtuosa”, [compatível a da] viúva de Sarepta, da Bíblia (VIANA, 2015, p. 

104), apresentada pelo padre, fará sentido para os presentes, transformando a personagem em 
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um ser assexuado e, portanto, digno de um altar. No universo proposto pela missa de sétimo 

dia há todo um movimento para elaborar a morte social de Angeline e a presença de João 

Paulo, o narrador, é suficiente para que esse processo seja invalidado. 

O movimento dos personagens em face ao passado maculado, sob a ótica familiar da 

personagem também é relevante. É interessante notar que, durante todo o enredo, quem se 

expõe diretamente para tentar fazer desaparecer João Paulo e, portanto, a lembrança da 

prostituição realizada por Angeline, é a nora e não um membro consanguíneo a ela. A 

sugestão de uma interferência consanguínea se dá na medida em que um senhor calvo, com 

ares de delegado de polícia solicitou a retirada completa do narrador daquele lugar. Esse 

paulatino afastamento e exclusão, nas três primeiras ocorrências pela nora, e no último pelo 

suposto filho de Angeline sugere o desejo do familiar em não se envolver diretamente com o 

passado da mãe, solicitando, primeiramente, que outros personagens se exponham no lugar 

dele. 

Pela insinuação do narrador de que aquele personagem parecia um delegado de polícia 

tem-se, mais uma vez, traços da sociedade patriarcal, pois o movimento do personagem em se 

manter distante do narrador indica uma dinâmica social de se afastar daquilo que tal sociedade 

considera como abjeto: a história da mãe e as comprovações desta. A figura do delegado de 

polícia também sugere traços de gerontofobia, pois, aos olhos do narrador, os aspectos físicos 

como a calvície somados ao suposto cargo compunham no imaginário do protagonista a figura 

de um velho ranzinza, evidenciada, inclusive, no uso do discurso indireto livre. Talvez, sob 

essa perspectiva, o filho fosse aparentemente mais envelhecido que Angeline, posto ela ter 

sabido transgredir, de alguma maneira, os parâmetros sociais que a envolviam.      

O olhar do narrador sobre o ritual e as pessoas envolvidas nele ainda viabiliza uma 

leitura sobre a família de Angeline, além da relação indireta da suposta neta da personagem à 

Beatriz, de Dante Alighieri, figuração representativa no debate sobre o feminino no conto em 

questão. Diante desse cenário, seguem as observações do narrador:  

 

A família já se acomodava no banco. Aliás, longos bancos. Havia uma jovem, devia 
ser a neta, muito parecida com Angeline. Aí me deu uma vontade doida de, ao final 
da missa me aproximar dela, lhe dar os pêsames, saber seu nome e entabular, quem 
sabe, uma conversa, um encontro. Tudo é possível. Sempre acho que uma boa 
conversa resolve tudo. A ideia de casamento brilhou pela primeira vez em minha 
cabeça. Pela cara, a jovem devia se chamar Beatriz, que é nome de mulheres que 
nunca perdem a beleza. Beatriz, nada a ver com Dante, mas comigo, de nome tão 
comum: João Paulo (VIANA, 2015, p. 103).  

 



214 
 

 
 
 

À revelia dos familiares de Angeline, João Paulo retorna ao interior da igreja logo após 

o início da missa. Merece destaque nesse ponto a observação realizada sobre a extensão da 

família, sugerindo que a da personagem fosse organizada sob os moldes tradicionais das 

famílias nucleares, comuns nas sociedades patriarcais. No entanto, o fato corresponde a uma 

surpresa para o narrador e, simultaneamente, uma forma de preconceito dele para com 

Angeline, que, indiretamente, sugere não acreditar que uma meretriz idosa pudesse ter uma 

família extensa e de posses. Essa visada pode ser percebida quando ele observa que “toda a 

família estava bem arrumada, as mulheres cheias de brincos, brilhantes, pulseiras de ouro; os 

homens de paletó e gravata” (VIANA, 2015, p. 104) e, para o narrador, Angeline seria de 

“classe média bem média” (VIANA, 2015, p. 103). 

Outro aspecto representativo do fragmento diz respeito ao jogo entre a Beatriz de 

Dante Alighieri e a do narrador protagonista. Grosso modo, pode-se dizer que a Comédia, de 

Dante Alighieri, apresenta uma mescla de gêneros literários em um “doce estilo novo”. Nesse 

sentido, Eric Auerbach, no artigo “A descoberta de Dante pelo Romantismo” (2007) afirma, 

quanto ao gênero da Comédia, que ela não se pode precisar, pois: “[...] é comparável apenas a 

si mesma; a identidade de todo o tempo, ou de toda a época, de Dante é o seu conteúdo” 

(AUERBACH, 2007, p. 298). 

Nesse contexto, sob a perspectiva de que essa obra não possui uma rígida classificação 

quanto aos gêneros clássicos, ela pode ser considerada uma epopeia, uma vez que há um fato 

grandioso vivenciado por um herói, realizando a façanha épica de cruzar três reinos 

extraterrenos, a saber, o inferno, o purgatório e o céu. Entretanto, a obra apresenta como 

novidade o fato de o herói, no caso o próprio Dante, narrar os acontecimentos, conferindo um 

tom lírico ao poema.  

Ademais, ele apresenta também marcas do gênero dramático, haja vista existir a 

presença de diálogos, bem como traços da tragédia e da comédia. O próprio nome da obra, 

Comédia, advém da ideia de que, na forma dramática, as histórias começam mal. Afirmação 

plausível, uma vez que Dante inicia sua jornada no poema perdido em uma selva escura, 

caminhando em direção ao mundo dos mortos, passando pelo purgatório, terminando no 

Paraíso. Continuando a interface entre gênero e obra, ainda poderíamos destacar o fato de que, 

a cada espaço acessado por Dante, o leitor depara-se com a representação de pessoas tidas 

como inferiores, possibilitando uma sátira à sociedade e aos vícios humanos.  

Do contexto do poema de Dante, nos interessa minimamente tratar da figura feminina 

de Beatriz, musa do poeta. A partir do momento em que Virgílio não pode mais acompanhar o 
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eu-lírico em sua viagem por ser pagão e, portanto, não ter permissão para adentrar ao Paraíso, 

Beatriz continua o percurso com Dante pelo Éden. Considerando a relevância dos nomes na 

conjuntura das narrativas de Antônio Carlos Viana, é representativo relacionar, de alguma 

maneira, a musa dantesca à neta de Angeline.  

No âmbito da obra italiana, o nome Beatriz advém de uma composição latina entre o 

substantivo beatum, a beatitude ou satisfação plena, e o sufixo trix, representando a 

capacidade de doar alguma coisa. Nesse sentido, Beatriz é aquela geradora da beatitude, da 

felicidade e tranquilidade por meio das quais Dante alcança o paraíso. É interessante ressaltar 

que, ao passo em que os dois acessam o Paraíso, Beatriz fica mais bonita, brilhante e perfeita, 

impossibilitando, inclusive, o olhar do eu-lírico para a personagem. Logo, Beatriz configura a 

imagem da perfeição feminina e do amor platônico e idealizado, características marcantes na 

poética de Dante Alighieri.  

Esse virtuosismo é encontrado na Beatriz do narrador protagonista. Semelhante à musa 

dantesca, que aumenta sua beleza a cada círculo do Paraíso acessado. A Beatriz 

contemporânea reafirma nossa herança ocidental no que toca à noção de beleza, pois ela, 

segundo o narrador, jamais perde esse caráter, incluindo, na observação de João Paulo, os 

mesmos parâmetros ocidentais de idealização platônica, culminando na ideia do narrador em 

imaginar-se casado com a personagem, um típico final feliz. No entanto, a imagem de Beatriz 

sugere a de Angeline, que, nesse contexto, é o próprio Deus do narrador, devido à capacidade 

que tivera de despertar os mais profundos desejos do protagonista e dos demais homens que 

ela atendera (VIANA, 2015, p. 102). Logo, Beatriz, Angeline e o Éden são dessacralizados.  

Nesse quadro, deve-se destacar ainda o desejo do narrador pela juventude, motivo pelo 

qual ele escolhe Angeline nos classificados e da sugestão do nome Beatriz à provável neta da 

personagem. Na senda desse pensamento, as elucubrações sobre a neta viabilizam perceber 

uma ampliação da gerontofobia e, com isso, a realização do descarte do velho, no caso, o de 

Angeline, premiando a juventude em detrimento da velhice a partir da figura de Beatriz.    

Seguindo o fio comparativo, ao final da narrativa, duas figurações são relevantes e 

elaboradas paulatinamente: a fusão de Angeline e Beatriz e a transformação do sexshop em 

um espaço sagrado. Sobre a primeira representação, ela se faz no momento em que o narrador 

recebe o santinho de Angeline, depois da missa:  

 

Um santinho de dona Angeline Árcego da Luz foi distribuído entre os presentes e eu 
vi que se tratava mesmo dela. Tinha passado por um bom Photoshop, mas o olhar 
suave era o mesmo, o esboço de riso era o mesmo. Se colocasse aquela foto num 
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programa de computador que regredisse a idade, iria dar naquela jovem a quem dei o 
nome de Beatriz (VIANA, 2015, p. 105).  

 

Assim como em outras narrativas de Viana, apenas conhecemos o nome completo do 

personagem ao final do conto, após todo o levantamento realizado em torno da figura a que se 

pretende abordar. A partir do advento da missa de sétimo dia, terminando com a panfletagem 

dos santinhos da personagem, a família atingira seu objetivo de transformar Angeline em uma 

“morta de respeito” (VIANA, 2015, p. 104), viabilizando a divulgação do nome completo da 

protagonista pelo narrador. Destaco o fato de que um dos sobrenomes de Angeline 

corresponde a “Luz”, indo ao encontro da ideia de santificação proposta para a imagem de 

imaculada e de um apagamento familiar para o meretrício exercido. De fato, os familiares 

conseguem “desencravar” da história de Angeline o entendimento de uma conotação abjeta 

das atividades dela. O photoshop finaliza o processo de criação de uma memória confortável 

para os familiares da personagem.  

Nesse ponto, ainda cabe apresentar uma outra figuração representativa proposta por 

Dante, no Canto IX do Paraíso: a de Raab. Em linhas gerais, Raab corresponde à figura de 

uma prostituta da tradição judaico-cristã que ascende ao Éden, em detrimento a inúmeros 

clérigos encontrados pelo eu-lírico no Inferno, levantando debates sobre as razões divinas de 

castigar um membro do clero, por exemplo, a viver no Inferno, e santificar uma meretriz. 

Se pensarmos na tensão da leitura entre as santificações postas pela família e pelo 

narrador, os motivos divergem entre si, como já explicitado, aproximando a leitura do 

narrador à contestação do eu-lírico, pois Angeline executava humildemente sua difícil tarefa, 

não sendo, portanto, motivo de vergonha. Essa ascensão da personagem e a representação 

existente na imagem de Beatriz, fundem-se num processo de elaboração, pelo foco narrativo, 

do eterno feminino no conto de Viana. 

Essa junção simbólica das duas personagens, mediada pelo uso do photoshop no 

santinho de Angeline, apresenta os traços culturais de premiação da beleza e da juventude, 

presentes na sociedade ocidental. Nesse sentido, o modo pelo qual o personagem acessa a 

imagem jovem de Angeline e produz um comparativo com a neta dela, como se a 

digitalização dessa imagem permitisse um rejuvenescimento, pode ser encontrado, às avessas, 

no argumento inicial de Magarete M Gullette na obra Age by culture (2004). 

Todos os debates da autora, na obra tomada como suporte neste estudo sobre o modo 

como as sociedades ocidentais lidam com a velhice e o envelhecimento, iniciam-se a partir de 

uma provocação da pesquisadora sobre um experimento ocorrido no início dos anos 2000. Tal 
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provocação, por sua vez, tem início na visita de Margaret Morganroth Gullette ao The Boston 

Museum of Science, local em que acontecia uma peculiar exposição apenas para crianças, a 

Face Aging. Em suma, uma máquina do envelhecimento propunha que pessoas até quinze 

anos de idade encarassem como seriam suas fisionomias até os setenta anos de idade.  

A hipótese de o aparelho, por se encontrar num museu de ciências, ser capaz de 

abarcar todos os meandros que fomentam o curso de vida da pessoa, atraiu muitos 

interessados em vislumbrar como seria o próprio envelhecimento. O que não consta na 

ferramenta são as diversas opções capazes de modificar o curso de vida de um sujeito, a 

exemplo da existência ou não de uma escolaridade, além de, no caso de o ensino ter sido 

oportunizado, como foi adquirido e a reverberação provocada, entre outros fatores capazes de 

transformar um curso de vida. Como sabemos, o mundo está repleto de diversidade e a idade 

corresponde a mais uma diferença fascinante (GULLETTE, 2004, p. 09).  

No contexto apresentado pela autora, o aparelho se detinha a escanear rostos, 

enquadrando fenótipos a uma marcação de tempo, sem considerar, portanto, os aspectos 

culturais e étnicos instituidores dos sujeitos, considerando traços regulares do envelhecimento 

caucasiano, para diferentes pessoas, de diferentes origens.  Segundo Margaret Morganroth 

Gullette (2004), o resultado foi desastroso: a maioria das crianças e adolescentes saíram 

preocupados e distraídos, muitas se afastando rapidamente do aparelho que lhes proporcionou 

uma “experimentação científica” do próprio envelhecimento, considerando a velhice um 

evento terrível e, quando questionados pela pesquisadora sobre o que aprenderam com o 

vivenciado, muitos respondiam que não desejavam envelhecer. 

Levando, metaforicamente, o experimento aos meandros dos acontecimentos 

relacionados ao conto “Missa de sétimo dia”, especificamente ao momento em que o narrador 

se detém diante do santinho de Angeline, o uso do photoshop ainda pode sugerir que a 

construção dos símbolos divinos e perfeitos funcionam como uma ficção na representação da 

figuração dominante sobre o envelhecimento. Nesse sentido, mitigar as rugas da personagem, 

numa tentativa de regredir o tempo para aquele corpo já sem vida, funciona como um modo 

de tentar fazer com que essa figura, além da realização da missa, atinja, expressivamente, uma 

“marca” de progresso que possa ser frisado no imaginário coletivo, fundindo, de fato, 

Angeline ao puro, assexual e divino.             

Por fim, a relação de contemplação por Angeline e a valoração da salinha como um 

espaço sagrado no que concerne à protagonista é reafirmado ao final da narrativa, quando o 

narrador afirma seu desejo de homenagear a prostituta na porta do atual sex shop: “[...] Saí da 
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igreja com uma vontade maluca de ir até sua antiga salinha e depositar na porta uma coroa de 

flores em sua homenagem. Mas quem já viu coroa de flores em porta de sex shop?” (VIANA, 

2015, p. 105). 

Como foi possível perceber, a escritura sobre os corpos, suas idades, vocabulário, 

comportamento e posição socioeconômica foram aspectos decisivos no fomento das 

personagens envelhecidas na obra de Antonio Carlos Viana, ora oprimidas pelas normas 

sociais, ora transgressoras das regras impostas a elas no curso de vida, sempre num embate 

sobre o entendimento de percurso de declínio e de progresso frente à premiação da juventude, 

debatendo os aspectos geradores da gerontofobia mediante o curso de vida desses 

personagens. Seguindo a esteira desse pensamento, busquei discutir neste capítulo as 

principais relações estabelecidas entre a velhice como um estágio de pré-morte, capaz de 

promover a morte social dos sujeitos, e a relação dela com os rituais fúnebres envolvidos sob 

o escopo das sociedades ocidentais.  

Diante desse universo em que se pode focalizar o envelhecimento como um processo 

de pré-morte e de presença de ritos finais, os contos “Professor Locarno” e “Angeline” têm 

um aspecto em comum: a instauração dos ritos (fúnebres) ocorrem para a satisfação dos vivos. 

Enquanto professor Locarno indigna-se com as festividades melancólicas de seus 89 anos, 

mais parecidas com o futuro funeral e passa a desejar esse momento, a velha prostituta 

Angeline está morta e silenciada em sua missa de sétimo dia, momento propício para a 

recriação de uma nova memória coletiva, forjada pelos familiares. Seja como for, nas duas 

circunstâncias, o envelhecimento dos personagens idosos estudados aparece modelado ou pelo 

desejo dos rituais fúnebres, ou por sua concretização, ou pelo apagamento social, funcionando 

como um modo de controle, no imaginário familiar, desses corpos socialmente considerados 

como grotescos e abjetos.  
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Por que a gente escreve? Não sei. Se fosse possível ficar sem escrever, 
para lembrar Clarice, seria uma danação a menos. Talvez escrevamos 
para “sacudir o sentido do mundo, propor-lhe uma interrogação 
indireta, à qual o escritor, em última análise, se abstém de responder”, 
como diz Roland Barthes (Antonio Carlos Viana). 
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Este foi um estudo costurado em epígrafes, e o enunciado de Antonio Carlos Viana, 

recortado de sua publicação intitulada Como me tornei contista (2009) – talvez uma 

autoficção? –, convida-nos a pensar na pluralidade de sentidos, de caminhos e de 

encantamentos que o texto literário possui, inviabilizando encontrar apenas uma “resposta”, 

um único caminho para as sendas do discurso.  

Nessa perspectiva, continuando a menção a Barthes realizada por Viana, os possíveis 

sentidos são elaborados pelo leitor que segue, detalha e busca perceber os meandros 

constitutivos da linguagem, da história e da liberdade. Assim, escrever é um ato 

revolucionário de repensar a si e o mundo circundante. Na mesma direção, a experimentação 

estética nos permite caminhar pelo mundo-palco da linguagem e, entre traços, linhas, vozes e 

silêncios, figurar sensações e sentimentos. 

Diante dessa multiplicidade de configurações para se pensar a constituição de cada 

enunciação literária, ainda existe a elucubração da pesquisadora sobre a confecção de cada 

personagem, enredo, contexto, a seleção vocabular detalhada e precisa. Enfim, todo o conciso 

universo fomentado para retratar um ambiente que praticamente respira, tem cheiro e gosto. 

No entanto, mesmo diante dessa gama de possibilidades, é sabida por todos nós a necessidade 

de delinear um escopo teórico, delimitar corpora, avaliar prazos, fazer perguntas de pesquisa 

e buscar respondê-las. Indubitavelmente, é preciso recortar e deixar debates fascinantes que 

aparecem ao longo de uma pesquisa para estudos posteriores, se quisermos a elaboração de 

um trabalho exequível. A partir dos aspectos mencionados, considero pertinente, no presente 

momento, uma síntese analítica do estudo realizado.   

Nesta pesquisa, objetivei examinar a figuração do corpo envelhecido presente na 

contística de Antonio Carlos Viana, especificamente nos contos “Dona Katucha”, “Tia Lala”, 

“Amarelo Klimt”, “Cara de Boneca”, “Professor Locarno” e “Missa de sétimo dia”, presentes 

na coletânea Jeito de matar lagartas. Tal processo de análise se deu a partir de um olhar sobre 

a linguagem que performatiza a realidade vivenciada pelos personagens selecionados no 

estudo, viabilizando um debate sobre o modo como os corpos envelhecidos sofrem 

gerontofobia praticada em diferentes instâncias pela sociedade patriarcal brasileira e, nessa 

linha de pensamento, como os corpos desses personagens se transformaram em objetos 

biopolíticos e necropolíticos da sociedade de consumo ao longo de seus cursos de vida. Na 
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senda desse pensamento, foi possível perceber a problematização presente nessas narrativas 

de Viana em torno do insistente apagamento social da sexualidade na velhice a partir de uma 

normatização dos corpos dos personagens analisados, envolvidos, de alguma maneira, por um 

erotismo sombrio, mas que proporciona pensá-los como ruínas potentes. 

Embora a escrita sobre esses corpos envelhecidos na contística de Viana, em dados 

momentos do enredo, tente tracejar um ciclo de vida baseado em narrativas calcadas no 

progresso dos corpos e na boa velhice, valoração propiciada pela sociedade de consumo, a 

exemplo das tentativas de prestígio do curso de vida de Dona Katucha e o desejo de 

jovialidade de MN contrastada na percepção que LR tem de si, do outro e do mundo 

circundante, em todas as narrativas estudadas, os corpos dos personagens analisados adquirem 

marcadores clichês tidos como negativos sobre a idade que possuem, como depravado, 

libertino, triste, feio, gordo, travado, inapto, pobre, amoral, entre outros caracteres que findam 

por instituir atitudes gerontofóbicas e a ideia de narrativas de declínio.  

No contexto dos contos selecionados, considero que as narrativas de progresso 

poderiam funcionar como um resquício do patriarcado, no qual o homem branco, adulto 

prevalece ao jovem, à mulher, ao negro e outras raças, por exemplo, bem como a uma miríade 

de identidades de gêneros e de orientações sexuais dos sujeitos. Tal fato nos encaminha para a 

problemática em torno dos lugares sociais e falas desses grupos diante da figura patriarcal. No 

entanto, quando as discriminações impostas pela idade a todos os sujeitos adentram esse 

espectro da sociedade patriarcal, somam-se processos e as diferenças já existentes se ampliam 

e se agravam. Seguindo esse pensamento é que se pode dizer que o processo do 

envelhecimento é figurado nos contos de Antonio Carlos Viana a partir do detalhamento 

pejorativo e estigmatizante da velhice brasileira contemporânea como modo de performatizar 

essas brutais realidades a partir do uso do novo realismo. Resta ao leitor a tentativa de 

responder às perguntas indiretas que o contista não se dispõe, evidentemente, a fazê-lo.  

É importante ressaltar que, nos enredos estudados, essa percepção depreciativa sobre o 

corpo e a velhice também acontece a partir do olhar do personagem sobre si. Na senda desse 

pensamento, cabe destacar o preconceito com a própria idade realizado por professor 

Locarno, uma vez que o narrador apresenta ao leitor os meandros da mente daquele senhor 

silenciado por um AVC. Esse modo de narrar a partir do mergulho na interioridade de 

Locarno possibilita perceber a maneira pela qual o professor rejeita o envelhecimento e a 

própria velhice, premiando memórias de sucesso da própria juventude. Isso nos leva ao 

entendimento de que, junto ao âmbito social capaz de discriminar esses personagens, o olhar 
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do sujeito sobre a própria velhice e o envelhecimento construídos ao longo do curso de vida 

são também reflexos dessa mesma sociedade patriarcal e de consumo.  

Outrossim, no contexto dessas sociedades, há que se destacar que a figura do homem 

branco, adulto, que sobressai aos demais sujeitos nesta sociedade, quando envelhece também 

adentra ao espectro de sujeitos marginalizados: a questão deste é em que lugar da margem 

diante dos demais, tidos como abjetos, ele se encontrará. Entretanto, mesmo diante do 

preconceito pela idade atingida ele continua sofrendo menos implicações que uma mulher, por 

exemplo. Portanto, a partir dessas histórias cujos narradores, muitas vezes, contam de forma 

pejorativa e excessiva sobre a velhice na contística de Viana, fica uma reflexão sobre o olhar 

instituído em torno do envelhecimento: seja como for, para além da perspectiva biológica, a 

idade também é uma performatização do curso de vida que interage nos corpos e merece 

também se encontrar livre de imposições e preconceitos culturais.    

Similarmente, destaco também que a forma pela qual os personagens (não) encaram as 

próprias imagens diante do espelho podem ser caracterizadas como modos gerontofóbicos. 

Nesse sentido, “Dona Katucha” figura uma mulher, por volta dos sessenta anos de idade, que 

enfrenta a gerontofobia elaborada no discurso do narrador onisciente seletivo, vivenciando o 

que Kathleen Woodward denomina de estágio do espelho na velhice (2006). Assim, a 

elaboração da sexualidade nesse estágio da vida estaria atravessada por uma série de tabus e 

pelas lembranças do passado (DEBERT; BRIGEIRO, 2012). Por isso, a montagem e a 

desmontagem do corpo feminino envelhecido elaboradas pelo narrador resultam da 

dificuldade da personagem em separar as histórias marcadas no corpo dela.  

Nesta tese, procuramos entender, a partir das narrativas estudadas e dos estudos 

teóricos arrolados, a interface entre as noções de sexualidade, gênero, erotismo e 

envelhecimento figurados na contística de Viana. Assim, pode-se considerar que o saber e o 

poder atravessam os sujeitos e, nesse sentido, eles disciplinam os desejos e os corpos destes, 

procurando estabelecer discursos tomados como tabus sobre a sexualidade. No entanto, tal 

busca pelo controle não comporta a miríade de corpos, de sexualidades, gêneros e erotismos 

que atravessam as identidades, tampouco as múltiplas formas de envelhecer existentes, haja 

vista esse processo também ser permeado pela cultura. Assim, cabe destacar o modo como as 

identidades de gênero e orientações sexuais foram silenciadas nos corpos envelhecidos 

figurados nos contos estudados. 

Como exemplo do exposto, a narrativa “Tia Lala”, apresentada pelos sobrinhos da 

protagonista, ou seja, por narradores testemunhas, provoca a reflexão do leitor quanto às 
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orientações sexuais homossexuais feminina e masculina, viabilizando o debate em torno ao 

erotismo e à sexualidade na velhice. Esse processo se dá, haja vista a narrativa tratar das 

recordações de uma personagem assumidamente homossexual e dos embates travados entre 

ela e seu irmão homofóbico, de sexualidade apagada pela velhice, já então acamado e sob a 

responsabilidade da protagonista. As orientações sexuais e identidades etárias são 

apresentadas nessa narrativa na medida em que os processos de (des)mascaramentos 

(HEPWORTH, 1991) são estabelecidos, levando a inúmeras interpretações sobre a velhice e o 

apagamento da sexualidade dos sujeitos.  

O mascaramento ocasionado pelo envelhecimento, portanto, propiciou o apagamento 

do erotismo e uma rasura na sexualidade dos personagens, atributo da gerontofobia e de 

práticas biopolíticas para docilizar esses corpos, numa normatização heterossexual do 

envelhecimento. Na mesma medida em que se apagam a identidade e a sexualidade de tio 

Eunápio ou de professor Locarno na velhice, ocultas pela infantilização propiciada pelos 

males físicos que eles vivenciam, Cara de Boneca tem o corpo tragicamente seviciado e 

marginalizado pela erotização e sexualidade despertada, maltratado e envelhecido pela falta 

de acesso às mínimas condições para a construção de um ciclo de vida que lhe ofereça 

dignidade.  

LR e MN, por sua vez, mesmo que o enredo apresente marcas linguísticas de que estão 

envelhecendo, como a aposentadoria e a cirurgia de próstata, a idade aparente desses 

personagens não sugere um envelhecimento intenso, pois as condições socioeconômicas 

arroladas ao longo do ciclo de vida indicam melhor acesso à saúde e à alimentação, por 

exemplo. Dona Katucha, por seu turno, percebe seu poder econômico “minguar” a ponto de 

preferir beber o chope cujo sabor lhe desagradou a desperdiçar o dinheiro já gasto. Nuance 

econômica que traspassa o modo pelo qual a personagem se apresenta socialmente e, na 

mesma medida, também uma forma pela qual a gerontofobia vai se construindo no enredo.  

Como se pode notar, a respeitabilidade dos personagens, de alguma maneira, também 

se encontra atrelada à quantidade de acúmulo de dinheiro ao longo do curso de vida. O 

dinheiro pode não ser tudo o que determina o envelhecimento desses personagens, mas 

representa o alongamento ou a diminuição do curso de vida deles. Portanto, os personagens, 

em perspectivas diferentes, sofrem imposições biopolíticas que domesticam seus corpos, 

rasuram suas identidades, seus ciclos de vida e, portanto, o modo como envelhecem.  

Angeline, em “Missa de sétimo dia”, talvez seja a personagem das narrativas menos 

afetada pela gerontofobia, mas o feito tem justificativa: ela já está morta. Diante desse motivo, 
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o narrador e demais personagens tentam (re)delinear a história de vida da matriarca, 

finalizando com o modo pelo qual parentes e cliente recebem a mensagem proposta pelo 

santinho da defunta: para uns, a matriarca honrada e, para outros, a santa prostituta, dona de 

um nome que não envelhecia e, nesse caminho, sugerindo uma formosura perene e uma 

sexualidade aflorada. A morte aqui ultrapassa a literal, pois é a morte social da figura de 

Angeline que modelará todo o ritual da missa. Independentemente, é o olhar do outro sobre 

esse corpo já morto e a maneira pela qual os sujeitos rasuram as histórias alheias a partir do 

rito da missa de sétimo dia que se percebe o modo de agir da sociedade patriarcal, como da 

gerontofobia, figurada pelo desejo de que Angeline também “permanecesse” sempre jovem e 

bela. 

Essa relação entre envelhecimento, biopolítica e economia encaminha os 

apontamentos para a síntese sobre o modo como as práticas necropolíticas aparecem nos 

corpora. Nem todos os contos possuem acentuadamente essas práticas em evidência, uma vez 

que elas dizem respeito a procedimentos do Estado para eliminação dos sujeitos, 

correspondendo a práticas governamentais que evidenciam modos de mandar matar para gerar 

poder. Em outros termos, corresponde à elaboração de uma soberania estatal que tem a 

capacidade de definir o que ou quem importa para o estabelecimento do poder. Entretanto, as 

organizações político-sociais instituídas a partir do biopoder e de práticas necropolíticas 

findam por mediar o comportamento dos sujeitos, os quais interiorizam esses modos de agir e 

os replicam no cotidiano, interações presentes em todas as narrativas estudadas. Logo, é pela 

conduta dos personagens inseridos naquelas sociedades figuradas que se percebem as práticas 

biopolíticas e necropolíticas.  

Nesse sentido, o lugar do sujeito abandonado para morrer pode ser percebido mediante 

o conto “Cara de Boneca”, haja vista, por exemplo, os pais dos garotos julgarem que o 

personagem merece a vida miserável que leva. No que concerne aos modos pelos quais o 

Estado abandona os sujeitos, isso fica marcado a partir da lista de pessoas conhecidas de Dona 

Katucha e que morreram: todas poderiam ter tratamentos médicos mais adequados ao longo 

do curso de vida.  

Diante dessa síntese, ficou evidente que o envelhecimento dos personagens estudados 

não se fundamenta unicamente em um acidente mecânico e biológico, mas vincula-se a uma 

rede heterogênea de acontecimentos culturais, econômicos, políticos e psicossociais. Essa 

rede porosa que fomenta o curso de vida dos sujeitos permite entender, por exemplo, as razões 

pelas quais Cara de Boneca é aparentemente mais velho que LR e MN, as dificuldades 
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existentes entre Eunápio e Eulália, as insistentes rasuras familiares no curso de vida de 

Angeline, além das dificuldades de Katucha com o próprio envelhecimento. Com efeito, a 

figuração dos modos de envelhecer dos personagens encontra-se atrelada a questões 

socioculturais, as quais influenciam diretamente o curso de vida dos personagens analisados.  

No decurso dos estudos, três aspectos ainda se mostraram relevantes para a devida 

explanação dos debates propostos, a saber: os nomes dos personagens, a menção a diferentes 

representações artísticas e, por fim, os atravessamentos da cultura judaico-cristã nos enredos. 

Em todas as narrativas ficou evidente a necessidade de debate em torno do nome recebido 

pelos personagens. Em “Dona Katucha”, “Tia Lala”, “Cara de Boneca” e “Professor Locarno” 

os nomes ou apelidos são significativos no entendimento da personalidade e para 

representação da identidade deles. Com efeito, os nomes funcionam como fotografias de um 

universo que se abre no enredo.  

No que toca a “Amarelo Klimt” e “Missa de sétimo dia”, esse desenho proposto na 

narrativa pelos nomes é oferecido ao leitor a partir de pistas e de um processo de 

silenciamento e apagamento pela morte, respectivamente. No primeiro, não explicitar o nome 

próprio evidencia o fato de que existem aspectos identitários desses personagens que se 

prefere ocultar. No segundo, o debate em torno da ficcionalização do nome da personagem 

adentra ao universo daquilo que se pretende teatralizar frente ao nome completo ao final e à 

sacralização da personagem, outra encenação. Como fica possível perceber, o nome dos 

personagens envelhecidos tem, como função performática, desenhar a realidade desses corpos 

em declínio.  

Sobre o uso das interartes, diferentes foram os recursos mencionados nos enredos e 

que contribuem no detalhamento do curso de vida dos personagens, da gerontofobia 

vivenciada e na montagem desses corpos. “Amarelo Klimt” é um excelente exemplo de como, 

ao longo do enredo, o corpo do personagem é montado frente ao uso de diferentes técnicas e 

cores presentes na obra de Gustav Klimt. Em “Professor Locarno” essa interface acontece 

mediante a relação entre o fato de o protagonista ser um professor de literatura aposentado e a 

menção de obras literárias ao longo do enredo a fim de explicitar o significado dessas 

narrativas na vida do professor. Em “Missa de sétimo dia” a imagem clássica da Beatriz 

dantesca e do filme mencionado pelo narrador auxiliam o leitor na figuração do corpo ausente 

de Angeline. Por sua vez, os acontecimentos de Pompeia, mencionados pela protagonista, 

ajudam a compreender o medo pela velhice e, portanto, a gerontofobia sofrida por inúmeras 

mulheres representadas por Katucha.  
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No que toca à presença da cultura judaico-cristã nos enredos, ela também auxiliou no 

processo de figuração desses personagens envelhecidos. Aqui, vale ressaltar os sentidos que 

atravessam o nome da personagem Eulália e as contribuições esclarecedoras que o nome e a 

cultura cristã propiciam no fomento da personagem. Ademais, nos contos “Professor 

Locarno” e, especialmente, em “Missa de sétimo dia”, a relação cultural viabilizou o 

entendimento dos rituais em torno da morte e do apagamento dos personagens envelhecidos. 

Essas três perspectivas em face ao estudo da linguagem empregada por Viana em seus contos 

ainda merecem aprofundamento, bem como outros aspectos regulares em suas narrativas, a 

exemplo da figuração sobre o corpo prostituto ao longo de suas coletâneas.  

Com efeito, a representação sobre essas vidas envelhecidas, tidas como grotescas, 

devastadas pelo capitalismo na contística de Viana, permitem uma reflexão sobre as diferentes 

violências e barbáries vivenciadas na senescência, a partir da utilização de uma linguagem ao 

mesmo tempo lírica, mas objetiva e seca, envolvendo o leitor na cena proposta. Sem qualquer 

desejo farmacológico, fica notório que não há uma vontade de elaborar uma literatura 

gerontofóbica, mas de levar o leitor a refletir a respeito das diferentes representações sobre o 

medo e sobre a aversão a tudo que se relaciona ao envelhecimento instaurados na cultura 

brasileira. A partir de um voyeurismo do leitor, as imagens-pensamento elaboradas na 

contística do autor – construídas também por um velho-narrador – viabilizam enxergar e 

problematizar realidades apagadas e marginalizadas da velhice brasileira, a partir de 

personagens que vivenciam situações, por vezes, traumáticas.  

No mundo-palco da linguagem das narrativas de Antonio Carlos Viana, a ferocidade 

das palavras encaminha o leitor para um sem-fim de decifrações sobre a realidade. Em 

meandros de linhas tão verossimilmente brutais, pudemos observar as representações sobre os 

corpos envelhecidos na obra do autor e os modos pelos quais as diferentes rodas do tempo 

caminham e se relacionam com suas corrosões socioculturais. Com efeito, experimentar 

brutais catarses também é, em si, um ato revolucionário proposto pela linguagem – 

posicionamentos construídos pela percepção dos acontecimentos históricos e críticos, 

viabilizando reconfigurações. Um modo de sacudir o sentido do mundo. 
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ANEXOS 
 
Imagens das pesquisas do Banco de dados da Capes – 25 de fevereiro de 2020: 

 
1) Palavra-chave: literatura brasileira; velhice 

 

 
Figura 3 - Resultado de pesquisa 1 do banco de dados da Capes em 25 de fevereiro de 2020. 

 
1.1) Refinamento de pesquisa, considerando como área de concentração “Literatura 
Brasileira” 
 

 
Figura 4 - Resultado de pesquisa 2 do banco de dados da Capes em 25 de fevereiro de 2020. 
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2) Palavra-chave: velhice 
 

 
Figura 5 - Resultado de pesquisa 3 do banco de dados da Capes em 25 de fevereiro de 2020. 

 
 

2.1) Refinamento por áreas de concentração nos Estudos Literários 
 

 
Figura 6 - Resultado de pesquisa 4 do banco de dados da Capes em 25 de fevereiro de 2020. 
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3) Palavra-chave: envelhecimento 

 

 
Figura 7 - Resultado de pesquisa 5 do banco de dados da Capes em 25 de fevereiro de 2020. 

 
 

3.1) Refinamento por áreas de concentração nos Estudos Literários 
 

 
Figura 8 - Resultado de pesquisa 6 do banco de dados da Capes em 25 de fevereiro de 2020. 
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4) Palavra-chave: ageism 
 

 
Figura 9 - Resultado de pesquisa 7 do banco de dados da Capes em 25 de fevereiro de 2020. 

 
4) Palavra-chave: etarismo 

 

 
Figura 10 - Resultado de pesquisa 8 do banco de dados da Capes em 25 de fevereiro de 2020. 
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