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“[...] escrever é o duplo de viver.”
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diario I.



RESUMO

Maria Gabriela Llansol — uma fonte gotejante de linguagem no trabalho de escrita e no
pensamento — € aquela que escolhe a palavra e decide o real. Os caracteres que traga sao o
objeto de estudo desta tese, a qual intitulamos Feitio de uma escrita por si em Maria Gabriela
Llansol. Neste trabalho, nosso objetivo ¢, ao propor uma chave de leitura para a obra de Llansol,
apresentar uma reflexdo sobre a forga atuante de sua escrita, a qual abre a linguagem caminhos
que a literatura dita tradicional ndo nos mostrou. A pertinéncia e a persisténcia dessa forga
escritural, estamos nomeando de uma escrita por si. Trata-se de uma escrita com acento em
marcas de experiéncia, e que ultrapassa o campo simbolico, € por consequéncia ¢ desprovida
de representacdo. Nossa proposi¢cdo ¢ cunhar uma espécie de significante que formule uma
ideia, um pensamento da obra de Maria Gabriela Llansol, a partir dessa expressao uma escrita
por si. Essa hipotese de trabalho tem como base o traco metalinguistico de seus textos. Em
outras palavras, visamos extrair o pensamento sobre o processo de composi¢ao da sua escritura,
isto €, o projeto de escrita de sua prosa de tonalidades poéticas, a partir, sobremodo, do seu
valor estético-literario. Nosso estudo se textualiza da seguinte forma: a apresentagdo, quando
colocamos o texto no olhar da paisagem geral do universo Llansol. O capitulo um — em que
apresentamos o projeto de Llansol — ¢ impregnado de textualidade, mas trata-se de uma
concepcao divergente da estética realista com valor de verossimilhanca. Nesse trajeto além da
linguagem representativa, dialogamos, em especial, com Jacques Ranciére (1995, 2005);
Maurice Blanchot (2011a, 2011b); Jacques Derrida (2005, 2006); Jorge Larrosa (2014). E da
fortuna critica de Llansol, pingamos os estudos de Lucia Castello Branco (2011, 1997a, 1997b,
1997¢, 1997d); Claudia Pedrosa Soares (2015) e Jorge Fernandes da Silveira (2013). No
capitulo dois, textualizamos nossas reflexdes em torno das caracteristicas que ressoam por meio
da escrita por si na obra de Llansol. Nesse momento, langamos mao, dentre outros, de Roland
Barthes (1987, 1990, 2002, 2012); Eneida Maria de Souza (2002, 2011); Paul Zumthor (2014);
Michel Foucault (2007). Entre os comentadores de Llansol, dialogamos, em especial, com
Silvina Rodrigues Lopes (2013); Vania Baeta Andrade (2006); Elisa Arreguy Maia (2013,
2012); Juliana Cabral Junqueira de Castro (2014); Cinara Aratjo (2008) e Carlos Eduardo
Batista Souza (2018). No capitulo trés, interessamo-nos pelo fluir dos escritos da autora que se
funde com palavras, texto, lingua, linguagem, obra e livro-devir e, para isso, recorremos a Maria
José Motta Viana (1995); Jodo Barreto (2001, 2007a, 2007b, 2014c); Paulo Fonseca Andrade
(2010, 2013); Maria Carolina Junqueira Fenati (2015). No capitulo quatro, o campo tedrico de
Llansol ressoa por meio das nogdes-conceito executantes da sua propria escrita por si. Na
conclusdo, hd a constatagdo de uma escrita firmada no conhecimento a ser levantado pelo
proprio texto. Além disso, nesse ajuntamento de palavras, este estudo se vale das imagens do
pensamento de diversos tedricos e criticos, entre eles: César Guimaraes (1997); Erick Gontijo
Costa (2008, 2014); José Augusto Mourao (2014). Assim, esta tese, ao nos solicitar uma escrita
ligeira e leve, reflete sobre o pensamento de Llansol — aquela que nasceu para escrever e
escreveu para sobre-viver.

Palavras-chave: Maria Gabriela Llansol; Escrita por si; Experiéncia; Metalinguagem.



ABSTRACT

Maria Gabriela Llansol, a ceaseless source of language in writing and thinking, is the one who
chooses the word and decides what is real. Her traced characters are the study objective of this
dissertation, entitled Feitio de uma escrita por si em Maria Gabriela Llansol (Writing Style of
oneself writing by Maria Gabriela Llansol). The objective of this work is to propose a way of
reading Llansol’s work, to reflect on the active force of her writing, which opens to language
paths, that the so-called traditional literature was not able to show us. The pertinence and
persistence of this writing force we named ‘Oneself writing’. It deals with a type of writing
with stress in signs of experience that goes beyond the symbolic field, and, for this reason, has
no representation. Our proposal is to set a kind of signifier that formulates an idea, a thought
from the work of Maria Gabriela Llansol, based on the expression “Oneself writing.”” Such work
hypothesis is founded on the metalinguistic traces of her work. In other words, we aim to extract
the thought about the process of composition of her writing, the project of writing her prose of
poetic shades from her aesthetic and literary value. Our study is textualized as it follows: the
presentation, when we place the text in the look of the general landscape of the Llansol universe.
Chapter 1 introduces Llansol’s project and it is full of textuality, however, it has to do with a
divergent conception of realistic aesthetic with verisimilitude value. In this trajectory, beyond
a representative language, we have a special dialogue with Jacques Ranciere (1995, 2005);
Maurice Blanchot (2011a, 2011b); Jacques Derrida (2005, 2006); and Jorge Larrosa (2014).
Based on Llansol’s critical-acclaim, we have selected studies by Lucia Castello Branco (2011,
1997a, 1997b, 1997¢, 1997d); Claudia Pedrosa Soares (2015) and Jorge Fernandes da Silveira
(2013). Chapter 2 textualizes our reflections around the characteristics that resonate through
our one writing in Llansol’s work. At this moment, we rely on Roland Barthes (1987, 1990,
2002, 2012); Eneida Maria de Souza (2002, 2011); Paul Zumthor (2014); and Michel Foucault
(2007). Among Llansol’s expositors, we have a special dialogue with Silvina Rodrigues Lopes
(2013); Vania Baeta Andrade (2006); Elisa Arreguy Maia

(2013, 2012); Juliana Cabral Junqueira de Castro (2014); Cinara Aratjo (2008) and Carlos
Eduardo Batista Souza (2018). In chapter three, our interest is in the flow of the author’s
writings that merges with words, text, language, work and book (become) and, for this reason,
we base on Maria Jos¢ Motta Viana (1995); Jodao Barreto (2001, 2007a, 2007b, 2014c); Paulo
Fonseca Andrade (2010, 2013); and Maria Carolina Junqueira Fenati (2015). In chapter four,
Llansol’s theoretical field is related to the notions-concept executer for her oneself writing. In
the conclusion, a writing anchored on the knowledge to be extracted from the text can be
observed. In addition, in this grouping of words, this study considers the images of thought of
several authors, such as César Guimaraes (1997); Erick Gontijo Costa (2008, 2014); and José
Augusto Mourao (2014). Finally, this dissertation requires us to write fast and soft about
LLansol’s work, reflecting deeply on her thoughts - the one who was born to write and wrote
to sur-vive.

Keywords: Maria Gabriela Llansol; Oneself writing; Experience; Metalanguage.



RESUMEN

Maria Gabriela Llansol — una fuente chorreante de lenguaje en la labor de la escrita y en el
pensamiento — es la que elige la palabra y decide lo real. Los caracteres que traza son el objeto
de estudio de esta tesis, la que titulamos Feitio de uma escrita por si em Maria Gabriela Llansol.
Este estudio tiene como objetivo proponer una clave de lectura para la obra de Llansol, presentar
una reflexion sobre la fuerza activa de su escrita, que abre al lenguaje caminos que la literatura
dicha tradicional no nos ha mostrado. Debido a la pertinencia y a la persistencia de esa fuerza
escritural, la estamos nombrando de una escrita por si. Se trata de una escrita llena de marcas
de experiencia y que excede el campo simbolico, por lo tanto, esta despojada de representacion.
Nuestra propuesta es acufiar una especie de significante que formule una idea, un pensamiento
de la obra de Maria Gabriela Llansol, partiendo de la expresion una escrita por si. Esa hipotesis
de investigacion tiene como base el rasgo metalingiiistico de sus textos. Dicho de otro modo,
nos proponemos a extraer el pensamiento sobre el proceso de composicion de su escritura, es
decir, el proyecto de escrita de su prosa de tonos poéticos, sobre todo a partir de su valor estético
y literario. Nuestro estudio se estructura de la siguiente manera: la presentacion, cuando
ponemos el texto bajo la mirada del paisaje general del universo Llansol. El capitulo uno — en
el que presentamos el proyecto de Llansol — esta impregnado de textualidad, pero se trata de
una concepcion divergente de la estética realista con valor de verosimilitud. En este recorrido
ademas del lenguaje representativo, dialogamos especialmente con Jacques Ranciere (1995,
2005); Maurice Blanchot (2011a, 2011b); Jacques Derrida (2005, 2006); Jorge Larrosa (2014).
De la fortuna critica de Llansol, entresacamos los estudios de Lucia Castello Branco (2011,
1997a, 1997b, 1997¢c; 1997d); Claudia Pedrosa Soares (2015) y Jorge Fernandes da Silveira
(2013). En el capitulo dos contextualizamos nuestras reflexiones alrededor de las caracteristicas
que resuenan por medio de la escrita por si, en la obra de Llansol. En este momento nos valemos
de estudiosos como Roland Barthes (1987, 1990, 2002, 2012); Eneida Maria de Souza (2002,
2011); Paul Zumthor (2014); Michel Foucault (2007). Entre los comentadores de Llansol
dialogamos en especial con Silvina Rodrigues Lopes (2013); Vania Baeta Andrade (2006);
Elisa Arreguy Maia (2013, 2012); Juliana Cabral Junqueira de Castro (2014); Cinara Aratjo
(2008) y Carlos Eduardo Batista Souza (2018). En el capitulo tres, nos interesamos por el fluir
de los escritos de la autora que se hunde con las palabras, el texto, la lengua, el lenguaje, la obra
y el libro-devenir y para eso apelamos a Maria Jos¢ Motta Viana (1995); Jodo Barreto (2001,
2007a, 2007b, 2014c); Paulo Fonseca Andrade (2010, 2013); Maria Carolina Junqueira Fenati
(2015). En el cuarto capitulo el campo tedrico de Llansol hace eco por medio de las nociones
concepto ejecutantes de su propia escrita por si. En la conclusion estd la constatacion de una
escrita sostenida por el conocimiento que sera levantado por el propio texto. Ademas, en esta
reunion de palabras, esta investigacion se utiliza de las imagenes del pensamiento de diversos
teoricos y criticos entre ellos: César Guimaraes (1997); Erick Gontijo Costa (2008, 2014); José
Augusto Mourao (2014). De este modo esta tesis al reivindicarnos una escrita ligera y liviana
reflexiona sobre el pensamiento de Llansol — aquella que ha nacido para escribir y ha escrito
para sobrevivir.

Palabras clave: Maria Gabriela Llansol; Escrita por si; Experiencia; Metalenguaje.
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1 E O TEXTO COMECOU!

Devo escrever a todos os seres.

Maria Gabriela Llansol, Finita: diario 1.

Maria Gabriela Llansol Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim, mais conhecida como
Maria Gabriela Llansol, viveu entre a vida da arte e a arte da vida. A obra que a autora nos
apresenta ¢ um trabalho que relata, com densidade, com rigor e ética, a experiéncia da
linguagem transformada em reflexdo critica permeada pelo dom poético. Ainda que muito se
tenha investido e continue a se investir, no sentido de analisar e escrever sobre Maria Gabriela
Llansol, tudo ¢ apoucado, comedido e reduzido diante de sua complexa produgdo artistico-
literaria. Contudo, “para continuarem vivos, esses textos [de Llansol] precisam ser lidos; € pela
leitura que eles recomegam [...] e serdo reinventados por quem os acolhe” (FENATI, 2015, p.
332). A arte-literaria da autora ¢ marcada por uma densa reflexdo que se constroi a partir de
um viés estético, filosofico e sociologico. Sua arte-escrita ¢, deveras, de dificil entendimento
quando se tem por expectativa certa tradi¢ao narrativa ocidental, pois se trata de uma literatura
que promete ser séria e viva.

Nao obstante a densa reflexao e o complexo entendimento que a obra suscita, sua arte &
acessivel para todos aqueles que se dispuserem a encontrd-la, ndo somente para artistas,
escritores, filosofos, linguistas, poetas, socidlogos, mas também para todos que, de modo
sensivel, se arriscam e se encantam com uma escrita elaborada, densa e intensamente poética.
Nesse conjunto, incluimos também o leitor comum que, podendo ndo ser critico, ainda assim ¢
capaz de aderir a essa escrita poética advinda de uma escritora considerada “hermética e de
dificil inteligibilidade” 2. De acordo com Fenati, “a escrita de Maria Gabriela Llansol (e a de
tantos outros) destina-se a todos e a qualquer um” (FENATI, 2015, p. 6).

Nesse sentido, nesta tese, ha a proje¢dao de um trabalho votado para todos, inclusive, ao
leitor comum que pode abster-se do pensamento critico, mas nao da sensibilidade capaz de fazé-

lo sair do dominio de certo canone, quando 1€ a arte de Llansol com verdadeiro entusiasmo.

! Cf. LLANSOL, M. G. Onde vais, drama-poesia? Lisboa: Relogio D’ Agua, 2000b. p. 10.

2 Afirmagio facilmente localizavel numa busca rapida no Google. Conferir, a titulo de exemplo, a breve biografia
contida na pagina da editora Assirio & Alvim. Disponivel em: <https://www.assirio.pt/autor/maria-gabriela-
llansol>. Acesso em: 15 mai. 2018.
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Com sensibilidade, o leitor vai construindo o seu proprio itinerario de leitura e de interpretacao,
haja vista que, conforme diz a escritora: “de qualquer ponto da cena interior que descreve, de
qualquer entonacgao frasica, no meio de uma conversa, o interlocutor levita, hd uma paisagem
que se sobrepde a outra, surge um trajeto que pensa o caminhante, [...] neste funcionamento que
desorienta e desconforta” (LLANSOL, 2011d, p. 24-25). E, além disso, Llansol ndo quer
conduzir nem direcionar o seu leitor.

Maria Gabriela Llansol foi uma escritora e tradutora portuguesa que estreou em 1962 e
até 2008 — ano de seu falecimento — produziu uma vasta obra, com caracteristica singular.
Llansol foi, conforme relatos de pessoas que a conheceram, uma mulher silente, solitaria e
muito meditativa®. De personalidade culta, muito inteligente e possuidora de extrema
sensibilidade: portadora de atributos capazes de criar um destino. Tinha, com a sua escrita,
uma intensa dedica¢do e uma quase obsessao. Nada a seduzia tanto quanto a escrita: uma forga
feroz, uma fatalidade que a haveria de levar a produ¢ao de seus livros, composi¢des de uma
escrita que conjuga uma experiéncia diferida, pois essa escrita foi um movimento independente
de convencoes literarias. Com isso, escrever era o seu sintoma, a palavra-chave, a expressao
que voltava sem cessar. Assim, a escritora promovia a composi¢ao de sua propria arte: uma
escritura numa lingua inabordavel no campo da verossimilhanga.

A obra de Maria Gabriela Llansol tem sido estudada, além de Portugal, em outros paises
da Europa e no Brasil. No caso brasileiro, a escritora, psicanalista e professora Lucia Castello
Branco tem um papel importante. Ela ¢ responséavel pela primeira publicacdo da autora no
mercado brasileiro, em 2011, além de, desde a década de 1990, orientar dezenas de teses e
dissertagdes sobre a obra de Llansol, no Programa de Pos-graduacao em Estudos Literarios da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).

Maria Carolina Junqueira Fenati, em sua tese de doutoramento, sob o titulo de Escrever,
Escrever — Didrios, Exilio e Escrita em Maria Gabriela Llansol, diz que os livros, os diarios e
as milhares de paginas que restam no seu espolio sdo testemunhas da decisdo de Maria Gabriela
Llansol em dedicar sua vida a escrita e escrever todos os dias. Ela escreveu livros, diarios,
cartas, folhas avulsas e muitos fragmentos os quais foram guardados e destinados aos leitores

futuros.

3 Cf. LANGROUVA, Helena. Evocando Maria Gabriela Llansol. Revista Triplov de Artes, Religides e Ciéncias,
n. 15, 2011. Disponivel em:
<http://www.triplov.com/novaserie.revista/numero_15/helena langrouva/index.html>. Acesso em: 9 mai. 2019.



17

Maria Gabriela Llansol viveu na Bélgica (em Lovaina, Jodoigne e Herbais), de 1965 a
1985, e 14 persistiu em escrever todos os dias em portugués. Esse afastamento de seu pais, em
que a lingua portuguesa era falada, levou a escritora a inventar outros modos de articular essa
lingua e “escrever tornou-se para ela inseparavel da busca pela reinvencao da lingua”, ou seja,
a escrita passou a ser tratada “como forca que desfaz as regras e se abre ao inesperado”
(FENATIL, 2015, p. 3).

Llansol escreveu durante toda a vida, e a imensidao de paginas de seu espdlio podera
ser lida por inimeros leitores. Todavia, “cada trabalho que a partir dela [da obra] se fizer partira
sempre de um recorte arbitrario do qual nasce uma resposta incompleta (isto ndo ¢ um lamento,
nem exatamente uma limitagdo — ¢ uma condi¢do)” (FENATI, 2015, p. 4).

Vejamos o que nos conta Fenati, a respeito do espolio de Maria Gabriela Llansol. Foi
no inicio do ano de 2008 que Llansol concedeu, aqueles a quem confiou o seu espodlio, um
armario onde estavam guardados setenta diarios, numerados e ordenados cronologicamente por
ela. Mais tarde, foram encontrados mais seis, os quais foram acrescentados aos setenta diarios.
“Nestes cadernos, ha a versdo manuscrita de textos que foram publicados em livro e muitos
outros que nao tiveram a publicacdo como destino” (FENATTI, 2015, p. 9). Esses diarios foram
iniciados em 1974 e continuaram até 2007. Eles contém fragmentos escritos a cada dia e esses
fragmentos se estendem por cerca de dezessete mil paginas. Todavia, essa série de diarios era
apenas parte de seu legado. Llansol manifestava o desejo de publica-los e chegou a acompanhar
a transcrigdo do primeiro caderno, para o qual deu um texto de abertura e um titulo genérico —
Livro de Horas — titulo que foi destinado, também, para os demais que se seguiriam.

Para além desses cadernos manuscritos, Llansol guardava também outra série de setenta
e oito cadernos, iniciados em 1960 e que se estenderam até 2008, com cerca de cinco mil
paginas. Além disso, havia também centenas de folhas datilografadas dispostas em vinte e trés
dossiés, cole¢des de objetos e de imagens, cerca de duas mil fotografias, livros grifados e com
inscrigdes nas margens, cartas € uma série de pequenos registros feitos em materiais diversos,
que podem ser guardanapos escritos enquanto tomava café, embalagens de presente ou recortes
de jornais. Nota-se, portanto, que o material inédito ¢ bem mais extenso que o material
publicado.

Llansol era ainda viva quando, na casa em que vivia, em Sintra, foi criado o Espaco
Llansol — Associacao de Estudos Llansolianos. Apds sua morte, em 2008, o local foi organizado
para reunir e disponibilizar o seu espdlio, herdado por Jodo Barrento e Maria Etelvina Santos,
os quais, ainda hoje, dirigem o Espago Llansol. A propoésito da casa, quando da morte de

Llansol, Fenati nos diz:
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a desordem em que se encontrava nao foi por ela diminuida, ja que a doenga,
como acontece muitas vezes, chegou de repente e, sendo assim, mesmo se
Llansol quisesse dar-lhes alguma ordenagao, tornou-se impossivel arrumar os
muitos papéis aglomerados ao longo dos anos em que se dedicou a escrever.
Todavia, ndo seria impreciso dizer que um pouco de desordem ndo é apenas
contingéncia, mas de algum modo, a condi¢do da imensa massa de textos que
ela deixara — mesmo hoje, quando os cadernos estdo dispostos em prateleiras
e os papéis organizados em dossiés, os fragmentos resistem a classificagdo
definitiva, e remetem uns aos outros tecendo ligacdes impossiveis de calcular
ou domesticar. Nos fragmentos h4 quase sempre a inscri¢cdo da data e do lugar
em que cada um foi escrito e através deles ficamos a ver, surpreendidos, aquilo
que a partir dos livros publicados pensavamos saber: a escrita foi para Llansol
um exercicio continuo, préoximo ao que Herberto Helder chamou, algures, de

~ 9

“pratica de uma obsessdo”, uma tarefa infinita a que ela se dedicava so e
regularmente (FENATI, 2015, p. 10).

Os livros de Llansol continuam sendo publicados e traduzidos em outros paises. E a sua
escritura constitui-se em textos de valor inigualdavel em experiéncia de vida, em profundeza e
em memorias. A escritora demonstrava um desejo insistente de escrita e “o decisivo € que o
recomeco da escrita llansoliana ndo significou para ela ter atingido um ponto de repouso, mas
tornou-se desejo de fazer da escrita essa tarefa infinita, e sem garantias, a qual ela se dedicava
regularmente” (FENATI, 2015, p. 16). Com isso, a autora rompe com aquele modelo de
literatura que faz a domesticagdo da obra, a0 mesmo tempo em que retira seu poder subversivo.
Além disso, o engajamento de sua escritura ndo ocorre apenas por esta ser portadora de uma
mensagem ou apenas por defender uma causa politica; hd, também, um compromisso com a
linguagem e mesmo que esta ndo seja clara, inteira, mesmo que destrocada, ha mensagens, ha
uma destinacdo no texto de Llansol. Para a textualidade Llansol, compromisso com a
linguagem, mensagem e politica estariam assim entrelagados. Dizemos que seu texto ¢
constituido por uma relagdo de ambiguidade, o que faz com que o seu discurso, consoante
Roland Barthes (2002), esteja mais longe do poder, pois, de fato nao se pode dizer que o texto
llansoliano defende uma causa politica, mas ele estd completamente engajado na Causa
Amante. E essa causa pauta-se pelo encontro e, portanto, ¢ politica. Nesse sentido, Llansol
apresenta um estilo com extremo rigor que a conduz a uma inventividade em toda a sua obra.
Uma obra inquietante, na visao de alguns criticos, citados por Jodo Barrento. Entre esses

depoimentos, destacam-se:



19

Os contos [...] representam um processo que chega a ser desconcertante na
maneira original como ¢ realizado: o de conjugar a visdo realista da maior
crueza com a mais penetrante e subtil alusdo poética. O efeito literario — nao
apenas estético, mas de sugestdo experiencial — assim conseguido sem
aparente esfor¢o ¢ por espontanea inspiracdo, ¢ de uma inesperada e
convincente forga. [...] Alvaro Salema, Didrio de Lisboa (“Livros e Autores”),
26 de julho de 1962 (BARRENTO, 2007a, p. 6).

MGL deu-nos uma obra rica de particularidades. Quero dizer: — de instantes
vivos que se obtiveram, fundindo tantas das singularidades da vida
portuguesa. Portanto um livro inquietante. Ou melhor: — que nos abana de alto
a baixo. Como obra de arte literaria, constitui-se ela no reflexo de multiplos
fendomenos do nosso mundo, ao mesmo tempo (paradoxalmente?...)
burocratizado ¢ desmantelado. [...] Fernando Luso Soares, Didrio de Lisboa
(“Intervencao Critica™), 22 de novembro de 1973 (BARRENTO, 2007a, p. 6).

Num espago em que o Eu biografico se coloca a distancia (eliminando, assim,
desde logo, qualquer pretensdo de verdade sua), tudo flui sem costuras, numa
escrita de alinhavos, de passagens, que se faz e desfaz sustentando a fragil mas
persistente construcdo de outra imagem do Ser, & margem do ‘humano’ por
cumprir, mas que nesta Obra, desde O Livro das Comunidades, se tece como
destino. — Jodo Barrento, “As dobras que apuram o siléncio”, Publico (“Mil
Folhas™), 29 de outubro de 2005 (BARRENTO, 2007a, p. 8).

Nesses trés recortes, os autores nos falam acerca da autenticidade da experiéncia
poético-existencial de Maria Gabriela Llansol. Sua palavra, que conjuga uma cruel visao
realista com uma sutil alusdo poética, quer compartilhar a forca do efeito estético-literario
experimentado na originalidade de seus escritos. Assim, sua palavra de contornos poéticos —
que se desdobra em tantas singularidades da vida portuguesa — constitui-se numa obra de arte
com multiplos reflexos da experiéncia humano-social do nosso mundo: ndo apenas do humano,
mas também das coisas, dos animais, dos seres, enfim, do vivo . Num espaco de indefini¢io,

ha uma escrita em pedagos, com inser¢gdes biografematicas, que resvala sobre o viver.

40 vivo é uma figura llansoliana que nio se refere a dicotomia vivos ou mortos e ndo se restringe a0 humano. O
vivo € uma for¢a de pujanga que, no continuo da sua textualidade, faz um elo afetuoso entre as palavras e as coisas.
Para Souza (2018), “a textualidade, mutagdo da narratividade, trataria propriamente de uma tessitura do vivo”
(SOUZA, 2018, p. 44, grifos do autor). Para Rocha Neto (2015), “quando o humano deixa o cora¢do pousar
proximo a paisagem, descobre que tudo deixa suas marcas nas superficies do planeta e que essas marcas, esses
restos, contam a historia do vivo — for¢a pulsante do mundo” (ROCHA NETO, 2015, p. 18-19). A proposito do
vivo, vejamos o que nos diz Llansol: “O cerne ¢ o modo como se forma o pensamento. O momento crucial desse
cerne ¢ a identificagdo da sua raridade. Outra coisa ndo ha. Mas onde o vivo emerge pode haver. Quase, de certeza,
que havera. No preciso momento em que um vivo entra em contato com uma pessoa, isso torna-se vivo, € comeca
o pensamento. Vivo ndo €, pois, bio nem matéria. Nao ¢ carne, nem espirito. Ndo ¢ mecanico, nem vital. Nao ¢
unidade, nem maltiplo. E uma relagio entre pessoas, seja qual for a sua ordem, em busca de uma arte de viver, ou
seja, de mitua ndo-anulagdo” (LLANSOL, 2001, p. 61, grifo da autora). Assim, para a autora, o vivo ¢ a mais bela
ideia de forca que anima e ressuscita tudo a sua volta.



20

Num combate singular com a lingua, Llansol cria uma obra que desconcerta, nao
satisfeita de si mesma, e apresenta, como pano de fundo, a ideia de que “o viver é sempre
incomportavel pelos significados” (LOPES, 2013, p. 34). A autora, ao lidar com um
intercambio cotidiano e permanente com os seres, cria essa instancia da irrealidade, haja vista
que entre pessoas, animais, plantas, objetos, lugares e espagos, hd uma energia a liga-los de tal
forma que faz deles uma cosmologia. Trata-se de um movimento de escrita que conecta, que
une e que transforma tudo num corpo vivo. Em Despontar uma linha fulgor — a cinescritura de
Varda a luz da textualidade de Llansol, Carlos Eduardo Batista de Souza cogita a possibilidade
de “considerar a propria grafia llansoliana enquanto vivo — deslocada que se encontra do campo
da ficcdo, campo este que ¢ o da metéafora, ou do ‘como se’” (SOUZA, 2018, p. 44).

Tudo reverte, assim, para o corp’a’screver — expressao presente em O livro das
comunidades e que, juntamente com outras expressdes, constitui o conjunto das nocdes-
conceito llansolianas. A paixao pela palavra, pela escrita traduz em linguagem a veneragdo da
presenga do vivo que lhe ¢é cara, pois, a autora pensa em varias dimensdes desse vivo nessa
experiéncia de escrita.

O conjunto de sua obra ¢ constituido por uma escrita fragmentaria. Quando passeamos
pelos livros da escritora, observamos que suas historias ndo seguem um modelo tradicional, em
que encontrariamos a triade aristotélica principio-meio-fim. Muito pelo contrario,
intuitivamente, vemos que cada livro se apresenta como uma parte ou um grande excerto dos
demais livros. E como se cada texto compusesse um grande fragmento, tal que, em conjungio
com todos os outros, formasse um livro em devir, o qual, entretanto, ndo est4 sob o dominio da
sequencialidade. E o que afirma a propria escritora: “o que escrevo é uma narrativa, uma so
narrativa que vou partindo, aos pedagos” (LLANSOL, 2011d, p. 48). E como se Llansol
pertencesse a familia de escritores de que fala Alvaro Lins, ao apresentar Cyro dos Anjos, no
trecho: “escritor[a] de um s6 livro em vérios livros, pois sdo obras que se desdobram e se
comunicam como se fosse uma s6” (LINS, s. d., p. 5).

Apesar desse carater fragmentario — tanto da escrita quanto dos livros — intuimos, em
sua obra, uma espécie de continuidade sem fim, pois a conjuncao de todos os fragmentos-livros
instaura uma continuidade, ao mesmo tempo apta ao descontinuo, o que nos mostra que seus
textos estdo em continuo processo, configurando uma espécie de producao sem fim. As

histérias, se € que se pode utilizar esse termo, nos livros, ndo tém desfecho e, compondo uma
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espécie de grande textualidade®, ha possibilidades de multiplos caminhos, multiplas leituras e
muitos sentidos, porque, “multiplos textos entoavam a sua escrita” (LLANSOL, 2014b, p. 33).
Podemos afirmar que em toda a sua producao literaria — livros, didrios, cartas, folhas avulsas e
muitos fragmentos — ha uma mesma escrita em todos os textos: uma espécie de simbiose textual.
Essa simbiose da escrita se caracteriza pela propria natureza da escrita que, além de
fragmentdria, ¢ composta por desconexdes sintaticas, distribuicdo irregular ao longo das
paginas, marcada por tracos, espagos em branco e, sobretudo, ¢ desprovida de aspectos
semanticos regulares, bem como hé presenca de personagens histdricas que, pela audacia da
autora, num ato criativo, sdo transmutados em figuras, as quais permeardo toda a sua obra °.
Por isso, quem folheia os livros de Llansol encontra, para dizer a partir de Roland Barthes, uma
“linguagem tensa, lacunosa, vacilada” (BARTHES, 1990, p. 135). Por esses aspectos, no
percurso de todos os seus escritos, ha sempre um momento de revisita, ou seja, hd sempre uma
retroalimentagdo que se instaura na obra a partir da propria obra. Ha, pois, uma forte
interlocugdo entre os seus proprios textos.

Fora do dominio da linearidade, a escrita da autora ¢ marcada por fluxos de pensamento
que se adensam por meio de remissdes a outros textos “que se encontram, ndo como uma
composicao de citagdes, mas como vibragdes da pluralidade de vozes inscritas na textualidade
llansoliana” (CASTRO, 2007, p. 34). Isto ¢é, trata-se de outros fragmentos e outros trechos de
livros da propria autora, os quais, por meio de digressoes, de iteragdes e de retomadas as figuras,
compdem outras cenas, outros episodios de escritos também da propria autora. Llansol, de
modo peculiar e muito produtivo, conduz a retroalimentacdo de sua obra tanto pelo modo da
escrita, quanto pela retomada criativa que faz das suas figuras e dos seus proprios livros. Nesse
sentido, a obra da escritora ¢ multiplicativa, pois ela multiplica os niveis de escritura estrutural
(natureza da escrita) e figuralmente (cenas, espacos, figuras), e assim, “escrever ¢ amplificar
pouco a pouco” (LLANSOL, 2011a, p. 35). A propdsito dessa retroalimentagdo — que confere
a obra de Llansol certa ideia de livro-devir, composto de todos os livros dela, ou de uma ideia
de escrita-sem-fim, posto que, ao final, ha sempre um inicio que constantemente principia —

vamos apresenta-la, posteriormente, de modo mais explicito.

5 Textualidade é uma nogéo-conceito criada por Llansol. Entretanto, na obra da autora, esse conceito ndo coincide
com a no¢ao de textualidade advinda da Linguistica textual. Discorreremos sobre essa ideia no capitulo 4, quando
pontuaremos como Llansol inova/modifica esse conceito.

6 Bach, Copérnico, Espinosa, Nietzsche, Pessoa, dentre outros, sdo figuras que permeiam a beleza da escrita de
Llansol, ao longo de seus textos.
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Um dos principais aspectos estéticos da obra de Llansol ¢ o fato de que sua escrita da
corpo a um texto que ¢ construido de forma a criar uma duvida no leitor: hd& momentos da
figuragdo, hda momentos da realidade, do vivo da escrita e da vida da autora. Seria esse um traco
da busca da autora que instaura um estado de duvida e suspensao, no qual o leitor se situa num
estado virtual entre o que estd sendo de fato vivido e aquilo que € gerado ficcionalmente pela
escrita. Para a autora, ndo interessa uma divisdo, mas, importa uma fusdo, e nessa fusao se
instaura a divida em relacao aquilo que se 1€. Quando autora consegue fazer isso, ela estd bem
realizada em todos os sentidos possiveis para essa expressao. Desse modo, seu texto nos leva a
inferir, por meio da escrita, o que se passa nos seus dias. Convém, entdo, olhar de modo especial
para a “produ¢do de uma nova atmosfera” (LLANSOL, 201 1a, p. 135) que condensa toda a sua
obra, sem, no entanto, querer recuperar o autobiografico tradicional bem como negar certo
biografismo ou biografema (BARTHES, 1990, 2012).

Sua escrita vai além do registro estatico da vida, haja vista que essa escrita — embora de
ordem cotidiana — possibilita a reflexdo. Assim, “as letras consoantes e consolaveis”
(LLANSOL, 2011a, p. 135) costuram toda a obra de Llansol. Sdo, portanto, hibridas as relagdes
entre a subjetividade e a realidade externa, entre o que € real e o que ¢ inventado nas suas tramas
textuais. Talvez pudéssemos dizer que Llansol teria duas vidas: uma passada na realidade e
outra passada na escrita e o seu tempo se transcorre no didlogo entre esses dois mundos. A
escritura € um lugar hibrido por exceléncia, ¢ um lugar de acesso para as mais variadas ideias
e, além disso, uma escritura composta por uma linguagem de qualidade inexcedivel.

A autora detém uma escrita que se mostra menos preocupada com o sentido € mais
centrada no movimento. Todo seu trabalho com a linguagem ¢ constituido por uma espécie de
pensamento fluido, que a autora transpde para o texto, sem se preocupar com os valores
semanticos de sua enuncia¢ao, bem como com a linearidade de suas ideias. Sua criatividade na
escrita provém de um pensamento que se constrdi mais por meio de uma associagdo livre do
que por meio de uma organizagdo morfossintatica da linguagem.

Se cada escritor cria o seu estilo, ndo parece incoerente dizer que Maria Gabriela Llansol
cria, além de seu estilo, sua teoria e sua propria estética. Inegavelmente, Llansol apresenta, em
sua prosa “de estranha densidade poética” (CASTELLO BRANCO, 2000, p. 47), um arduo
trabalho com a linguagem, com o qual constitui sua estética e, desvelando seu posicionamento
enquanto sujeito literario e sujeito critico, cria também sua propria filosofia.

Numa formulagdo a respeito de sua relagdo com a literatura, a autora afirma: “penso que
ha uma espécie de energia fulgurante que o primeiro texto desperta que chama o segundo texto

que vou escrever depois” (LLANSOL, 2011d, p. 13). Nesse sentido, a literatura de Llansol ¢ “o
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proprio fulgor do real” (BARTHES, 2002, p. 18), ¢ o fluxo de pensamento sob a forma de
impulsos de escrita, compondo uma literatura que introduz uma pletora de possibilidades
estéticas e poéticas.

A intervenc¢ao de Llansol se traduz por uma paridade do vivo. A autora apreende-o nas
pessoas, nas coisas, nos objetos, nos animais, nas plantas, enfim, na propria escritura — no
proprio texto. Com isso, somos apresentados a uma proposi¢do ética, por meio de um pacto
com a bondade, a beleza, isto €, com a questdo estética. Como argumenta Calvino, a proposito
da poética de Ovideo e Lucrécio, “existe entre todas as coisas uma paridade essencial, contra
todas as hierarquias de poder e de valor” (CALVINO, 1990, p. 14), o que equivale também para
a nossa autora, a qual mergulha nos acontecimentos didrios do cotidiano para promover uma
sintonia entre o exterior e o interior, no momento de escrever: € como se procurasse o devir das
coisas ¢ dos fatos. Por isso, em seu texto, ha sempre o devir-outro que caracteriza a
transitoriedade das formas e das coisas. Seu discurso elabora-se por meio de imagens hibridas,
e, pelas quais, ha outro olhar, outra 6tica, outra légica de saber. Sdo imagens que conformam a
diversidade das pessoas, dos objetos, dos animais, das plantas e dos seres em geral. Llansol
dedica sua arte e seu talento a tudo que uma escritora pode dizer sobre a natureza e a matéria,
0 que, numa alusdo a Nietzsche, para a autora, ¢ o “eterno retorno do mituo”. Vejamos o que

ela nos diz:

Gosto da sua violéncia porque € pujanga, ¢ forga
contraditoria, poder de arranque. Mas, quando essa pu-
janca estabelece limites em torno do humano e das so-
ciedades humanas, isso repele-me. A violéncia destina-se
a criar pujanga e nao a criar submissao. Quanto maior
pujanca, maior irradiagdo criativa. Nietzsche precisava
também de escrever por entre a natureza e por entre a
matéria. Deslocava-se nos seus passeios e tomava notas,
ou as notas tomavam-no a ele. Eu estou imersa quase na
mesma realidade: vou passear, vou a mover-me € vejo,
por entre 0 que atravesso, o que escrevo (LLANSOL, 2011d, p. 14-15) 7.

7 Nas citagdes de Maria Gabriela Llansol, bem como nas de escritores portugueses, optamos por manter a grafia
do portugués de Portugal. Escolhemos também sustentar, nas citagdes da obra da escritora, na medida do possivel,
a configuragdo original dos textos, conforme se encontram em seus livros. Essa medida, ainda que configure uma
desobediéncia as normas da ABNT, é importante para manter a disposi¢ao grafica singular dos textos de Maria
Gabriela Llansol. Com isso, nosso intento ¢ ser o mais fiel possivel para que o leitor tenha ideia disso. Quanto as
citagdes de obras cuja grafia difere do Novo Acordo Ortografico da Lingua portuguesa, optamos por manter a
grafia conforme se encontra no texto citado.
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Ao ver, por entre o que atravessa, 0 que escreve, a escritora faz da pujanca sua aposta e
sua inveng¢ao e, nesse sentido, ndo pode, derridianamente, “definir a unidade de seu projeto e
do seu objeto; ndo pode escrever o discurso do seu método nem descrever os limites do seu
campo” (DERRIDA, 2006, p. 5). Mas, contraditoriamente, por essa for¢a, por esse “poder de
arranque”, a sua “irradiacao criativa” enuncia sua propria “ciéncia da escritura” (DERRIDA,
2006, p. 5).

Quando afirmamos que Llansol ndo pode definir a unidade de seu projeto e do seu
objeto, bem como ndo pode escrever o discurso do seu método, nem descrever os limites de seu
campo, queremos ressaltar que todo o trabalho de escrita da autora ocorre a partir de sua imersao
na realidade que se torna pensamento € no pensamento que se torna realidade, de tal modo que
nao ha, a priori, um trabalho de reflexdo sobre o projeto, o objeto, 0 método e o campo de
analise; mas, tudo isso se constitui simultaneamente ao ato de uma escrita que ¢ hesitante e
persistente. Entretanto, contraditoriamente, h4 a inven¢do de um projeto estético, com objeto,
método e campo desenhados pelo proprio gesto da escrita autoral.

Os escritos de Llansol levam a crer que, por “desenvolver sua positividade ao maximo
de suas possibilidades, [eles] sejam a errancia de um pensamento fiel e atento ao mundo
irredutivelmente por vir que se anuncia no presente, para além da clausura do saber”
(DERRIDA, 2006, p. 6). Esse mundo por vir — construido na pujanga das notas da natureza e
da matéria — rompe com os limites em torno do humano e das sociedades humanas. Segundo
Derrida, ¢ o mundo “dos discursos mais heterogéneos em inten¢do, método e ideologia”
(DERRIDA, 2006, p. 7). O mundo escritural da autora nos abre novas possibilidades de
compreensdo da realidade. Esse mundo — no/do texto — tem com a realidade “uma relagdo de
proximidade essencial e imediata” (DERRIDA, 2006, p. 13). De acordo com Augusto Joaquim,
para Llansol, “ndo importa qual ser vivo, desde as plantas, passando pelos bichos, até aos anjos,
nao importa qual forma de tempo ou estado climatérico” (apud BARRENTO, 2007a, p. 4), pois,

para a autora, todos esses seres fazem parte da orla e ela os recebe na escrita. Além disso,

a autora convoca-o0s, escuta-os, estabelece relagdes afectivas com toda essa
gente, interessa-se pelos sinais de que eventualmente sejam portadores. Para
que nos emprestem os seus olhos simples, experientes € ndo ingénuos. Por
isso, o texto d4 a cada um a sua voz. Ha vozes de cdo, ha vozes de anjos, ha
vozes de humanos, ha vozes de arbustos, ha vozes de pedras, ha vozes de
quadros, de objetos e de estatudria. O texto € um espago comunicante
(BARRENTO, 2007a, p. 4).
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O texto, “espaco comunicante” com qualidade de escrita fulgurante, ¢ o mundo que fala
e que da voz a todos os seres que se fundem por meio das relagdes afetivas. A escrita fulgurante
llansoliana produz efeitos de intensa frui¢do estética, bem como se configura no campo da
literatura moderna. A partir da eliminagao dos limites do género romanesco ¢ da renegagao da
linguagem realista e da representativa, dentro de um contexto literario e tedrico muito
complexo, Llansol funda a sua estética “longe da cultura instituida” (BARRENTO, 2007a, p.
8). Outrossim, “Reformulando, num unico gesto, os paradigmas literdrios, o tratamento da
linguagem e os problemas nucleares da narrativa” (BARRENTO, 2007a, p. 9), a escritora
edifica um projeto estético que nao imita nada, e além disso, desafia as fronteiras entre diario,
ensaio, poesia, memorias, enfim, fic¢do. Desse modo, o pensamento llansoliano ¢ definido em
si mesmo, o qual advém da “dspera matéria do enigma”, do “mundo [que] esta prometido ao
Drama-Poesia” (LLANSOL, 2000b, p. 10).

Apoés esta apresentagdo geral do universo Llansol, faz-se necesséario especificar o
objetivo deste estudo. Para esta tese, objetivamos, ao propor uma chave de leitura para a obra
de Maria Gabriela Llansol, apresentar uma reflexao sobre a forga atuante de sua escrita, a qual
abre a linguagem caminhos no movimento incessante de escrever. A pertinéncia e a persisténcia
dessa forga escritural, estamos nomeando uma escrita por si. Em outras palavras, este trabalho
visa a busca de uma compreensdo mais clara do processo de composicao da escrita da autora,
evidenciando o seu valor estético-literario. O aspecto mais evidente que nos levou a essa
nomeagao para a producao da escrita da autora ¢ o fato de que, em toda a sua obra, ao longo de
todos os seus textos, hd uma constante e intensa reflexdo sobre o proprio ato de escrever, de
produzir seus textos e seus livros. Esse aspecto fica muito evidente a partir da seguinte
observagdo: parece-nos que, durante o ato de escrever, a linha de pensamento constitutiva da
grafia da autora ¢ invadida — tomada por expressdes — por ideias relativas a escrita, bem como
por outras concepcdes também relacionadas com a obra em si, tais como o ato de ler e de
escrever, o leitor e o proprio livro. Além desse, outros aspectos também nos chamam a atencao
para caracterizarmos o texto como uma escrita por si, a qual, enquanto efeito do uso que a
autora faz da linguagem, produz na obra:

1) um texto que ¢ tomado como vivo, como um ser, o ser da linguagem;
2) um texto marcado por uma relacdo de friccdo entre a multidimensionalidade da realidade;

3) um texto construido e constituido por meio de uma metalinguagem?® que lhe é propria;

8 Para esta tese, diferentemente do conceito linguistico, consideramos a metalinguagem como uma nogao que se
constitui a partir da propria obra de Llansol. Diriamos: “a substancia narrando-se”, expressdo que ela utiliza no



26

4) um texto no qual se funda, se constrdi, além de uma teoria textual, também um modelo de
estética, divergente da estética realista, aqui tomada com valor de verossimilhanca.

Em um primeiro momento, esta pesquisa volta-se para os Didrios de Llansol, a saber:
Um falcdo no punho (1985), Finita (1987) e Inquérito as Quatro Confidéncias (1996).°
Contudo, pelas proprias caracteristicas dessa escrita — que revela a presenga de um projeto
estético articulado em torno de nogdes nucleares para sua obra —, ao longo da elaboracdo desta
tese, utilizamos outros livros além desses trés diarios.

Em seguida, no capitulo 2, Um caminho além da linguagem representativa — com base
no pensamento de Jacques Rancicre, a partir de uma reflexdo sobre o ato de escrever, mais
precisamente sobre a escrita —, apresentamos o projeto escritural da escritora, o qual se constitui
por meio da ndo subordinacdo aos discursos e as imagens, pois se trata de um processo cujo
modelo ¢ singularmente divergente da estética realista, aquela com valor de verossimilhanca.
O capitulo 3 — Ndo sera talvez logicamente possivel, mas é certamente realidade... — ¢ dedicado
a andlise da escritura llansoliana, por nés denominada uma escrita por si. Neste capitulo,
apresentamos nossas reflexdes em torno das caracteristicas que sdo constitutivas dessa escrita
por si, na obra de Maria Gabriela Llansol. No capitulo 4 — Como escrever é agradadvel. Pelo
gesto, pela concentragdo, pela for¢a empregue nos dedos e nos pulsos —, interessamo-nos pelas
questdes que sdo pertinentes ao programa da escrita literaria de Llansol. Essas questdes referem-
se, de modo especial, as palavras, ao texto, a lingua, a linguagem e a obra enquanto “livro-
devir”.

Na continuidade da pesquisa, para a configuragao final da tese, no capitulo 5 — Palavras
que se juntam —, intentamos discorrer sobre o campo tedrico empreendido pela autora,
especialmente, naquilo que diz respeito as nog¢des-conceito, particularmente, o escrevente € o
legente, a textualidade e o textuante, a narratividade e as cenas fulgor, o dom poético e o
corp’a’screver, a sobreimpressao e a signografia. Nas consideragdes finais — Era o fim do texto,
mas fim provisorio... —, discorremos sobre mais desdobramentos e a pertinéncia das questoes

que o texto da escritora tem nos demonstrado ao longo deste estudo.

Jogo da liberdade da alma, em que Spinoza ¢ uma chave. A substincia narrando-se pensa, sem que precise sobre
si refletir. O seu narrar em imagens € ja pensamento, plano de pensamento e imagem, sem que haja extratos de
pensamentos que se tomassem a si ou ao texto como objeto. Muitas vezes no texto de Llansol as coisas se parecem
com o ja visto: parece metalinguagem, mas a logica ¢ outra.

9 Os trés diarios foram as primeiras publicagdes de Maria Gabriela Llansol a chegarem ao mercado brasileiro, em
2011, publicados pela editora Auténtica, tendo, como editora responsavel, Lucia Castello Branco.
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2 UM CAMINHO ALEM DA LINGUAGEM REPRESENTATIVA '°

A narrativa que a estas paginas vai estando
subjacente ndo precisara, finalmente, de
ficcdo.

Maria Gabriela Llansol, Finita: diario II.

Um dos textos fundamentais dentro da tradi¢ao ocidental para se pensar a historia e o
valor do conceito de escrita ¢ a ultima parte do didlogo de Fedro, de Platao (2000). O mito de
Fedro fixauma concep¢ao metafisica de linguagem, a qual marcard, ao longo dos séculos, todo
o pensamento ocidental. Essa concep¢do metafisica de linguagem se fundamenta a partir da
oposi¢ao entre a fala e a escrita. A fala ¢ colocada numa posi¢ao de superioridade em relagao a
escrita, pois, a fala seria, por sua proximidade com a voz, a representante por exceléncia do
logos. A escrita, por sua vez, ¢ colocada como oposi¢do a pureza da voz e, nesse sentido, ¢
rebaixada em relagdo a primeira. A escrita €, para Platdo, “superficie de signos mudos, privados
do sopro que anima e transporta a palavra viva” (RANCIERE, 2005, p. 21). Todavia, a nog¢io
de escritura supera o mito de sua invengdo, desenvolve-se e perpassa todo o pensamento
ocidental, ao longo dos tempos.

No prefacio de Politicas da escrita, Jacques Ranciere propoe uma densa reflexao sobre
o conceito de escrita. Para ele, escrita ¢ um conceito politico, pois aponta para um ato sujeito a

um desdobramento e a uma disjungdo essenciais, pois

escrever ¢ o ato que, aparentemente, ndo pode ser realizado sem significar, ao
mesmo tempo, aquilo que realiza: uma relagdo da mao que traga linhas ou
signos com o corpo que ela prolonga; desse corpo com a alma que o anima e
com 0s outros corpos com o0s quais ele forma uma comunidade; dessa
comunidade com a sua propria alma (RANCIERE, 1995, p. 7).

A escrita € politica porque o gesto de escrever pertence a constituicao estética da
comunidade e serve como alegoria dessa constitui¢ao. A constituicdo estética ¢ o lugar do
sensivel que constitui a comunidade. E a “partilha do sensivel” ¢ o efeito que se produz na

relag@o entre aquilo que ¢ partilhado e a divisdo das partes que sdo exclusivas. A escrita nao ¢

19 Cf. BARRENTO, J. (Org.). Llansoliana (II): bibliografia comentada de Maria Gabriela Llansol (1962-2006).
Colares: Espago Llansol, 2007a.
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apenas instrumento de poder ou via para o saber, pois, o ato de escrever, além de ser o exercicio
de uma competéncia, ¢ um modo de existéncia do sensivel ao mesmo tempo em que dé sentido
a essa existéncia. Assim, a escrita, enquanto uma ordem politica, “se inscreve, por sua vez, em
uma configuragdo do sensivel: em uma relagdo entre os modos do fazer, os modos do ser e 0s
do dizer; entre a distribui¢do dos corpos de acordo com suas atribui¢des e finalidades e a
circulagdo do sentido; entre a ordem do visivel e do dizivel” (RANCIERE, 1995, p. 7-8). Ainda
nas palavras de Jacques Ranciere, “a escrita € politica porque traca, e significa, uma redivisao
entre as posigdes dos corpos, sejam eles quais forem, e o poder da palavra soberana, porque
opera uma redivisio entre a ordem do discurso e a das condigdes” (RANCIERE, 1995, p, 8).

Mas, como a escrita traga a redivisdo entre as posigdes dos corpos e o poder da palavra
soberana?

Jacques Ranciere (1995) afirma que essa redivisdo tem por origem exatamente o mito
platdnico de Fedro, o qual influencia o pensamento ocidental sobre a escrita. No mito de Fedro,
segundo o teorico, a escrita sofre uma dupla critica: a de ser, contraditoriamente, muda e falante
demais.

A respeito da perspectiva muda,

entendamos com isso que ndo ha nenhuma voz presente para dar as palavras
que ela arruma o tom da verdade delas, para acompanha-las de modo a semea-
las no espirito preparado para recebé-las e fazé-las frutificar. A escrita esta
liberta do ato de palavra que d4 a um Jogos sua legitimidade, que o inscreve
nos modos legitimos do falar e do ouvir, dos enunciadores e dos receptores
autorizados (RANCIERE, 1995, p. 8).

E sobre o aspecto de ser falante demais:

a letra morta vai rolar de um lado para o outro sem saber a quem se destina, a
quem deve, ou ndo, falar. Qualquer um pode, entdo, apoderar-se dela, dar a
ela uma voz que nao € mais “a dela”, construir com ela uma outra cena de fala,
determinando uma outra divisdo do sensivel. H4 escrita quando palavras e
frases sdo postas em disponibilidade, a disposi¢do, quando a referéncia do
enunciado ¢ a identidade do enunciador caem na indeterminagdo ao mesmo
tempo (RANCIERE, 1995, p. 8).
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Nessa oposicao entre a fala (voz viva) e a escrita (letra morta) reconhecemos duas
maneiras de circulagdo dos enunciados: um acompanhado e um livre. O enunciado
acompanhado, aquele que tem um dono, um pai, ¢ demonstrado pela fala. O enunciado livre,
aquele que nao tem dono e nao tem pai, ¢ representado pela escrita. A escrita, portanto, ao
separar o enunciado da voz que o enuncia, da-lhe um destino que lhe ¢ proprio, um destino
livre, que, contudo, demarca a inferioridade de sua condi¢do, haja vista que ¢ uma palavra
morta, palavra sem ninguém, desligada de produtor e de receptor e, portanto, palavra sem
caucdo, sem garantia. A fala, por outro vi€s, estabelece uma proximidade do enunciado a voz
e, portanto, dai decorre o seu privilégio em relagdo a escrita, pois, na fala, a palavra esta
seguramente viva e em garantia na presenca de quem a pronuncia.

Nessa ordem de pensamento, a escrita, ao separar o enunciado da voz, embaralha a
relagdo ordenada do fazer, do ver e do dizer. Entretanto, essa perturbagdo da escrita
muda/falante faz com que ela (a escrita) seja “duas coisas em uma: ¢ o regime errante da letra
orfa cuja legitimidade nenhum pai garante, mas ¢ também a propria textura da lei, a inscrigao
imutavel do que a comunidade tem em comum” (RANCIERE, 1995, p. 9). E como a palavra
sagrada, palavra pura do Oréculo que, sem autor, sem pai, sem origem, ¢ mais original. Assim,
eis o mal da escrita, para o qual ndo ha como determinar a cada palavra a coisa exata que ela
representa ou a nocao de que ela € signo.

A proposito da reflexdo sobre a palavra escrita, rememoramos o texto “A besta de
Lascaux”, no qual Maurice Blanchot argumenta sobre a experiéncia dos limites da linguagem
a partir de um poema de René Char e de Fedro, de Platdao. Blanchot evoca o surgimento da
palavra escrita e nos apresenta “uma voz vinda de outro lugar” (BLANCHOT, 2011a), uma voz
que ndo pertence nem ao autor € nem ao leitor e €, além disso, uma voz silente. Essa palavra
escrita que ¢ sem ninguém, desligada de produtor e de receptor, Blanchot a coloca em questao:
“o que ¢ essa palavra que ndo tem atras de si a caucdo pessoal de um homem verdadeiro e
preocupado com a verdade?” (BLANCHOT, 2011a, p. 54). Essa davida suscita o problema da
comunicacao escrita que se direciona para dois mundos. De um lado, o saber impessoal do livro
que ndo tem garantias por meio do pensamento de uma Unica pessoa € ¢ um saber que esta
ligado a uma técnica sob todas as formas, sendo, portanto, a palavra escrita, uma técnica. De
outro lado, outra linguagem impessoal: a palavra pura que da entendimento ao sagrado, e que
os modernos ja ndo mais se contentam em escutar.

Assim, tudo o que ¢ dito contra a escrita serve, com eficiéncia, para desacreditar a
palavra recitada, na qual o poeta ou o seu eco ndo passam do instrumento irresponsavel de uma

linguagem que o ultrapassa infinitamente. Com isso, a palavra escrita se aproxima da palavra
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sagrada e parece carregar na obra a sua estranheza, além de herdar a sua desmesura, seu risco e

sua forga, que escapam a todo calculo e recusa toda garantia:

Como a palavra sagrada, o que esta escrito vem ndo se sabe de onde, ¢ sem
autor, sem origem e, por isso, remete a algo mais original. Por trds da palavra
do escrito, ninguém esta presente, mas ela d4 voz a auséncia, assim como no
oraculo onde fala o divino o proprio deus jamais esta presente em sua palavra,
e ¢ a auséncia de deus, entdo, que fala. E o oraculo, ndo mais que a escrita,
nao se justifica, ndo se explica, ndo se defende: ndo hé dialogo com a escrita
e ndo ha didlogo com deus (BLANCHOT, 2011a, p. 55-56).

Conforme afirma Blanchot, “Sécrates permanece assombrado com esse siléncio que
fala” (BLANCHOT, 2011a, p. 56): a palavra escrita. Ele (Sécrates) sofre diante da estranheza
da obra escrita e da obra de arte, pois a esséncia insélita delas inspira-lhe desconfianga. O que
lhe perturba e causa mal-estar, tanto na escrita quanto na pintura, ¢ o siléncio, 0 mutismo em si

mesmo inumano:

Nada de mais impressionante do que essa surpresa diante do siléncio da arte,
esse mal-estar do apreciador de palavras, o homem fiel a honestidade da
palavra viva: o que € isso que tem a imutabilidade das coisas eternas e que, no
entanto, ndo passa de aparéncia, que diz coisas verdadeiras, mas atras do qual
sO existe o vazio, a impossibilidade de falar, de tal maneira que aqui o
verdadeiro nada se encontra capaz de sustenta-lo, aparece sem fundamento, é
o escandalo do que parece verdadeiro, ndo passa de imagem e, através da
imagem e da aparéncia, atrai a verdade para dentro das profundezas onde ndo
ha verdade, nem sentido, nem sequer erro? (BLANCHOT, 2011a, p. 56-57,
grifo do autor).

A palavra escrita ¢, portanto, sem didlogo, muda, voz de siléncio: € a palavra sagrada, a
mais original, sem original. Entretanto, Sdcrates ndo quer essa palavra que nada diga e que por
tras de si nada dissimule; ele quer uma que seja segura, na qual ele pode se fiar: palavra de
alguma coisa e palavra de alguém. Segundo Blanchot, Heraclito, entdo, responde a Sécrates ao
reconhecer, naquilo que faz da palavra impessoal da escrita e da arte um perigo, um escandalo,
a verdadeira autoridade da linguagem. Para Heraclito, a palavra do oraculo (ou a palavra

impessoal da escrita) ndo exprime e nem dissimula nada, mas indica:
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Ela anuncia, porque comeca. Indica o futuro, porque ainda ndo fala:
linguagem do futuro, pelo fato de ser ela mesma uma espécie de linguagem
futura, que sempre se antecipa, ndo tendo sentido e legitimidade sendo adiante
de si mesma — ou seja, fundamentalmente injustificada (BLANCHOT, 201 1a,
p- 59, grifo do autor).

Nesse sentido, essa linguagem futura, da qual nos fala Blanchot, traz em si mesma a
ideia de porvir, porque nio se justifica, simplesmente é. E a palavra-poténcia, pois “ainda mais
rara € a palavra que, em seu siléncio, € reserva de uma palavra por vir e nos volta, ainda que
perto do nosso fim, na dire¢ao da forca do comego” (BLANCHTOT, 2011a, p. 61).

E essa palavra escrita — do porvir, em devir, em poténcia, menos que escrita, mais que
escrita, a boa escrita — que, em suas reentrancias, € por exceléncia futura e impessoal, que “une
com firmeza, no espago que o pressentimento retém, a palavra ao impulso e, pelo impulso da
palavra, retém firmemente o advento” (BLANCHTOT, 2011a, p. 60) da obra de Llansol.

Vale ressaltar que as reflexdes de Blanchot, bem como o pensamento de Ranciere, que
retomaremos a seguir, serdo uteis para pensarmos a forga da palavra escrita tal como ela se
apresenta na obra de Maria Gabriela Llansol. Assim, diriamos que o que pode combater o mal

da escrita € o sonho de uma outra escrita:

0 que pode corrigir o mal da escrita ¢ uma outra escrita, menos que escrita,
mais que escrita, falando quando ¢ preciso falar, esquivando-se quando ¢
preciso se esquivar. Menos que escrita: um puro trajeto do logos que ndo se
expde a nenhum desvio, que ndo passa por essas palavras/pinturas e esses
homonimos/simulacros que falam com todos sem serem destinados a
ninguém. Mais que escrita: uma escrita cujo teor seja indelével, infalsificavel,
pois que tracada na propria textura das coisas, desenhando o corpo
mudo/falante da propria verdade (RANCIERE, 1995, p. 10).

Essa escrita, menos que escrita e mais que escrita, € a utopia de uma apresentacao nao
mimética e imediata do sentido no sensivel. A boa escrita ¢, entdo, menos que escrita, trajeto
quase imaterial do sentido; percurso puro “sem instrumento de escriba” em harmonia com o
ritmo vital da comunidade s3, mas também ¢ “escrita mais que escrita, aquela cuja verdade ¢
subtraida aos suportes frageis e aos signos ambiguos da escrita, tracada de modo indelével e
infalsificavel na propria textura das coisas” (RANCIERE, 1995, p. 11). Para o autor, é a mimese

anti-mimética atestada pela arquitetura do didlogo platonico. E um dispositivo de escrita em
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que hé a dramaturgia da recusa da escrita, bem como o mito da escrita mais que escrita, pois €

o dispositivo que abre o espago textual denominado pelos modernos de literatura, a qual

¢ o modo do discurso que se institui quando a recusa da mentira pura e simples
da mimese poética leva a discussao sobre a verdade ou a falsidade da escrita.
Para além da mimese, recusada por Platdo, regulamentada por Aristoteles,
expulsa da revolugdo estética moderna, estende-se o terreno em que a questao
da semelhanca — da verdade e da falsidade da representagdo — cede o lugar a
uma outra questdo de verdade: a do corpo que pode confirmar a letra numa
escrita mais e menos que escrita. E no jogo dessa outra verdade que a literatura
se acha presa. Ela é essa poesia do “além da poesia”, a qual cabe a tarefa de
enunciar o mito da outra escrita (RANCIERE, 1995, p. 14).

Nesse sentido, o que se opde 2 mimese ¢ um combate entre o ato singular de escrever, a
palavra livre da mimese e as diversas formas do grande mito da “verdadeira” escrita.
Arriscamos afirmar que ha literatura “porque ha palavras sobrando, palavras sem referente e
enunciados sem pais que desfazem qualquer lei de correspondéncia entre a ordem das palavras
e das coisas” (RANCIERE, 1995, p. 15). Assim, o mal ou a desordem da escrita — “a desordem
das palavras sem referentes e dos enunciados mudos/falantes” — uma “inquietacdo da

literalidade” (RANCIERE, 1995, p. 17) s6 podem ser curadas pela literatura, pois,

certamente a literatura € impotente para dar as palavras os referentes que elas
ndo tém. O que ela pode emprestar, em troca, ¢ um corpo. E a literatura tem
esse poder em fungdo de uma capacidade singular: a capacidade de
representar, ela mesma, o papel de antiliteratura, de dar aos enunciados
flutuantes da escrita democratica uma carne “anti-literaria”, de fazer com que
eles parecam carregar consigo o corpo vivo da sua propria enunciagdo. [...]
um modo de utilizar a literatura como antiliteratura, para dar as letras
mudas/falantes da escrita o corpo mudo/vivo da verdade delas (RANCIERE,
1995, p. 17).

Muito provavelmente, disso decorre a possibilidade de a literatura dar a vida obscura o
brilho do Unico e do impar, por meio da “entrada democratica da escrita na vida de qualquer
um e de qualquer vida na vida da escrita” (RANCIERE, 1995, p. 101).

Pensamos, com Ranciére, que a vida obscura de Maria Gabriela Llansol ganha “o brilho
do inico” porque a cena de sua escritura €, justamente, uma maneira de experienciar, a maneira

de Michelet, a literatura como “antiliteratura”, haja vista que sentimos que Llansol d4 “as letras
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mudas/falantes da escrita o corpo mudo/vivo da verdade delas” (RANCIERE, 1995, p. 17).
Nessa perspectiva, o texto ou a escritura € a principal figura da obra da Gabriela Llansol e esta
se torna mais forte do que a figura da “escritora”, mais do que a figura notéria da autoria, pois

¢ o corpo que adentra o universo do texto, de certa literatura:

Essa escrita que ¢ sobretudo trago, Llansol busca inscrever, introduzindo o
corpo do sujeito, o seu corpo, na pagina branca: marcada por um trago
horizontal que corta a narrativa (o “lugar do leitor, o lugar da palavra que
falta”, ela diz no texto), sua escrita marca, assim, através do trago, a introducao
do corpo da autora no papel, seu gesto de sulcagem da pagina (CASTELLO
BRANCO, 1993, p.110).

Trata-se de uma mudanc¢a numa pratica em que o principal conteudo ¢ que hé linguagem
e que essa linguagem nos leva a dimensdes heterogéneas que ndo t€ém nada em comum com o
processo de construgdo representativa, ainda que possamos crer que, em Llansol, encontramos
a escrita como efeito do pensamento e da ordem do que ela denomina como dom poético, pois
sem este “a liberdade da consciéncia definhard. O dom poético ¢, para mim, a imaginag¢ao
criadora propria do corpo de afetos, agindo sobre o territério das forcas virtuais, a que
poderiamos chamar de existentes-nao-reais” (LLANSOL, 1994, p. 120).

Diante disso, buscaremos, com o apoio das reflexdes de Ranciére, marcar algumas
caracteristicas que circunscrevem a escrita de Llansol, bem como as formas possiveis dessa
escrita no dominio daquilo que estamos nomeando de uma escrita por si.

Inicialmente, conforme salientado na introdu¢do, nosso foco de analise perpassa os
Diarios de Llansol, a saber: Um falcdo no punho, Finita e Inquérito as quatro confidéncias.
Entretanto, nosso campo de pesquisa ndo se atém apenas aos Didrios. Vale ressaltar que a
leitura da obra provoca um curto circuito nos paradigmas literarios, especialmente naquilo que
diz respeito a uma ordem de classificagdo dos géneros, pois seus textos nao se conformam a um
ou outro género especifico. Nao obstante essa reformulagdo, constitutiva de toda a tessitura da
obra, os trés livros foram publicados com o subtitulo de Didrio I, Diario Il e Diario II,
respectivamente.

Por sua vez, os Diarios da escritora vao além do que se convencionou sobre esse tipo
textual, haja vista que ndo se trata de um eu autobiografico ou de uma autobiografia com
pretensdo de verdade. A trilogia dos Diarios se distingue do conjunto de sua obra,

especialmente, pela marcagdo cronoldgica, embora essa caracteristica também apareca em
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outros livros. Neles, como também em toda a obra da escritora portuguesa, encontramos as
constantes ressonancias e reentrancias entre o vivido e o escrito.

Segundo Jacques Ranciére (1995), “a nogdo de escritura” desenvolve-se, ao longo do
tempo, € “supera o mito de sua invenc¢ao”. Assim, interessa-nos a reflexao que o autor faz sobre
a nocao de escrita porque o texto ou a escritura ¢ a principal figura da obra de Llansol e, nesse

sentido, o ato de escrever, de produzir seus livros ¢ o tema fundante de seu gesto. Ela diz:

Confronto estes dias com o periodo final da minha
adolescéncia em que sofria de uma doenga ligeira de fadi-
ga. Vinda do liceu, ou ja em férias, s6 me restavam forgas
para, na imobilidade, ler, acrescentando-lhes o gozo ilici-
to do meu proprio corpo. Sob o signo da falta, eu goza-
va ¢ lia e, agitando-me, sem violéncia, nesta contradigdo
fundava a escrita (LLANSOL, 2011a, p. 10).

Para Ranciére, o ato de escrever pressupde uma relagdo em cadeia que envolve a mao,
que traca linhas ou signos, o corpo, a alma que anima, outros corpos que formam uma
comunidade, bem como essa comunidade com a sua propria alma. O ato de escrever, para
Llansol, também representa essa complexa cadeia de relagdes que se da entre a mao, o corpo, a
alma e a comunidade. Podemos depreender de seus textos que hd uma intensidade dessas
relagdes na propria escrita que vai surgir, ao longo de seus livros. Em todo o percurso de sua
obra, Llansol pde em pratica um procedimento de escrita que partilha “desta relagdo amante”
(LLANSOL, 2011a, p. 17). Essa relagdo amante ¢, para a autora, constitutiva de um dispositivo
de escrita que reordena ou, melhor, que pde em cena todas as relagcdes — possiveis e impossiveis
— entre a mao, o corpo, a alma e a comunidade. Nesse sentido, o texto llansoliano esta a contar
sobre essa relacdo amante, que ocorre na escrita, entre toda espécie de seres: humanos, animais,
plantas, espaco, tempo, ou seja, o fulgor de todas as coisas.

Em seus textos, o tracado da escrita experimenta as palavras sem referentes € os
enunciados vazios, os quais compdem uma obra revolucionaria, no sentido dado por Barthes
(2002), em que a escrita se nutre da vida e a vida se nutre da escrita H4, portanto, um texto
inquietante, que se constitui na “margem da lingua” e que se “perde da literatura” (LLANSOL,

2011a, p. 12), mas que, no entanto, salva:

Troveja; aqui é o Brabante; i, para consolar-me
de ter de prosseguir este caminho, alguns paragrafos de
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Na Casa de Julho e Agosto, e pressinto que alguém fez um
trabalho que tem o fundamento em si mesmo, cujo eco

¢ apenas uma nova sequéncia de trabalho; assim, sabendo
COMmo as arvores nos protegem, vivo para escrever € ouvir
e, hoje, fui um dos primeiros leitores de Na Casa de Julho
e Agosto; tao profundamente me sensibilizou o texto que,
depois de me ter esquecido do que ia dizer, ou seja, es-
crever a seguir, me sentei no banco verde do jardim, jun-
to de Prunus Triloba, a reflectir que me devia perder da
literatura para contar de que maneira atravessei a lingua,
desejando salvar-me através dela (LLANSOL, 2011a, p. 12).

O projeto literario de Llansol gira, especial e singularmente, em torno da escrita. Parece
incessante a reflexao sobre o proprio ato de escrever, sobre a escrita em si que permeia de modo
mais acentuado os seus Didrios, mas, além deles, todo o conjunto de seus textos. Ao apresentar,
em sua textualidade !!, essa reflexdio sobre o escrever, no momento do proprio trabalho de
escritura, a autora, no manejo que faz da linguagem e num ato criativo, produz uma tessitura
com caracteristicas hibridas no tocante a estrutura textual, isto é, a autora coaduna a fala (voz
viva) e a escrita (letra morta); a esse respeito, ela diz: “Escrevo ouvindo, na ilusdo corrigida, a
minha propria voz” (LLANSOL, 2011b, p. 101). Nesse aspecto, paradoxalmente ao mito de
Fedro, em que ha relevancia da fala em relagdo a escrita, Llansol executa o “mal da escrita”
(RANCIERE, 1995), porque em sua textualidade hd uma escrita que, contraditoriamente, é
“muda e falante demais”. Nessa textualidade, esse mal “vem embaralhar qualquer relagao
ordenada do fazer, do ver e do dizer” (RANCIERE, 1995, p. 9, grifos do autor). E nos ainda
acrescentariamos, além do fazer, do ver e do dizer, o sentir. A despeito desse embaralhamento
de qualquer relagdo entre o fazer, o ver, o dizer e o sentir, para autora, a escrita salva, pois, esta
¢ projeto de vida e a vida € projeto de escrita. Mas, essa escrita, tal qual um phdrmakon, tanto
fere quanto salva.

Jacques Derrida, em sua obra 4 farmacia de Platdo, ao ler a tradi¢do Ocidental, com
vistas a questionar sobre a metafisica, a qual ¢ constituida a partir dos binarismos, € se basear
sempre na ordem de uma decisdo, empreende uma reflexdo sobre a escrita no Ocidente com a
proposi¢do de uma desconstrucdo, dentro do poés-estruturalismo. Contra o ideal metafisico da

presenca, Derrida postula uma série de conceitos para embasar essa desconstrug¢do do

" Textualidade é um dos conceitos formulados pela escritora ao longo de sua obra. Nas palavras de Elisa Arreguy
Maia, “a Textualidade Llansol vem a ser uma escritura que se afirma enquanto uma operacdo de subversao do
sujeito — de um sujeito que se reinventa na e pela escrita e, ainda, a textualidade é também uma operagdo que
suporta uma mutac¢do no campo da literatura” (MAIA, 2013, p. 47). Discorreremos sobre essa nogdo-conceito no
capitulo 5.
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pensamento platonico. E importante evidenciar que tais concepgdes nio correspondem a uma
hermenéutica tradicional, pois elas trazem no seu bojo a ideia de indecidivel, ou seja, o
pensamento fora da ordem de uma decisdo. Na lista desses conceitos do tedrico, interessa-nos,
neste momento, a ideia de phdrmakon, a qual, sendo da ordem desse indecidivel, margeia tanto
o benéfico quanto o maléfico, tanto o remédio quanto o veneno. Além disso, ¢ um conceito
potente porque pode “jogar” — ou trapacear como diria Roland Barthes (2002) — com os
binarismos. Assim, a ambivaléncia do phdarmakon faz com que ele nao seja puramente benéfico
ou puramente maléfico.

Ao considerarmos a potencialidade do texto literario de Llansol, nossa ilagdo ¢ no
sentido de considerar que a escrita dessa autora converge com um phdrmakon, ou seja, trata-se
de um projeto de escritura que, rompendo com um modelo de escrita domesticada, ndo expde
as regras e se funda a partir de uma auséncia (que ndo ¢ a morte) do autor.

A escrita como phdrmakon ¢ uma poténcia oculta, “obliqua e dissimulada”, pois joga
com os sentidos e trapaceia. Nesse ambito, na escritura llansoliana, notamos uma tentativa de
reabilitagdo da escrita, em contraposi¢ao a Platdo, para o qual escrita ¢ morta e esta afastada do
pai (aquele que fala), na medida em que a autora considera ndo a verdade, o saber fora da escrita,
mas com a escrita. Para Platdo, a escrita esta distante do espago da voz. Llansol, em modo de
arte e tal como fez Nietzsche lido por Deleuze (1998, p.259-272), reverte o platonismo e
transforma essa escrita em poténcia da margem: escrita ambivalente, errante, nomade — que
oscila na indecidibilidade; escrita-phdrmakon — que, no jogo da trapaca, fere e salva. A
proposito do projeto de escritura de Llansol vale ressaltar que essa escrita, ndo obstante a sua
capacidade de salvar, ¢ da ordem de um combate, de uma tensao. E, nesse sentido, uma escrita
que transita, que oscila entre o remédio e o veneno: um phdrmakon.

Sdo atribuidos a escrita, enquanto phdrmakon, propriedades e poderes ambivalentes
capazes de salvar, mas também de matar. H4, portanto, uma tensdo no gesto de escrever, o qual
parte de uma necessidade interior e torna-se um vicio. A escrita torna-se ambivalente, pois,
delineia-se o embate entre a experiéncia da vida e da morte, o que revela a tensdo entre duas
decisdes binarias tradicionais. Com isso, ha uma tensdo permanente entre os elementos que
compdem os pares de uma oposicdo, mas, resistindo a essa logica binaria, a linguagem
(escritura) oscila na indecidibilidade a fim de desconstruir a no¢ao de conceitualizagdo na forma

de binarismos, bem como de apagar a diferenga ai implicada.
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O feitio de uma escrita por si, em Llansol, leva-nos a refletir sobre os riscos das
verdades, dos binarismos e dos maniqueismos. Esse feitio!? de uma escrita por si’* possibilita-
nos duvidar dos totalitarismos, dos universalismos e de desconstruir as verdades estabelecidas.
E, por isso, uma escritura que nos punge e, no entanto, causa prazer. Trata-se de um feitio na
medida em que Llansol escreve sobre o seu proprio escrever. Desse modo, feitio esta
relacionado diretamente ao fazer e trata-se de um certo fazer com as palavras na medida em
que, para a autora, nao ha diferenga entre o fazer e o pensar. Nesse sentido, em sua obra, o que
ha ¢ a persisténcia de uma leitura embasada no compromisso com a linguagem, com a politica
€ com a mensagem, ainda que, para a autora, essa mensagem nao se coloque enquanto primazia
do sentido.

Ainda consoante Ranciere (1995), arriscariamos a afirmar que Llansol, ao executar
literalmente o mal da escrita, simultaneamente, realiza o sonho de uma escrita menos que escrita
€ mais que escrita, a qual, nas palavras de Ranciére (1995), ¢ a boa escrita. Esta ¢ aquela que
abre “a discussdo sobre a verdade ou a falsidade da escrita”, sobre “a questdo da semelhanca —
da verdade e da falsidade da representacdo” e que “cede o lugar a uma outra questao de verdade:
a do corpo que pode confirmar a letra numa escrita mais e menos que escrita” (RANCIERE,
1995, p. 14).

A “boa escrita” de Llansol, especialmente nos seus Didrios, desvela-nos a inquietacio
da autora, ao tecer os seus textos: € uma escrita que embaralha os modos do fazer, do ver, do
dizer e do sentir e, portanto, ha uma manifestagdo singular de um texto que se constitui “na
exterioridade da apresentagdo sensivel” (RANCIERE, 1995, p. 32). O movimento textual, pela
experiéncia do sensivel, revela “uma posi¢do de enunciacdo [que] se reduz a uma maneira de

ser” (RANCIERE, 1995, p. 33). Trata-se “de uma maneira de ser que ndo conhece a separagdo

12 O significado de “feitio”, da maneira como o termo é compreendido neste trabalho, remete, de certo modo, a
poiésis, a uma espécie de poética da “escrita por si” em Maria Gabriela Llansol. Nossa escolha por “Feitio de uma
escrita por si” em Maria Gabriela Llansol se deve ao fato de que o termo “feitio” se relaciona com o termo “fazer”,
e, no caso da autora, trata-se de um fazer com as palavras no intervalo da escrita e do pensamento. Ha, pois, uma
pratica, um fazer artesanal com as palavras. Chamamos a atengdo para o fato de que, no senso comum, a palavra
“feitio” remete também aos termos “indole” e “moral, e a algo do campo identitario, como se percebe em frases
como “Isso ndo ¢é do feitio de fulano” ou “Isso ndo ¢ do seu feitio”. Entretanto, ndo ¢ esse o sentido com que
trabalhamos neste estudo. Quanto a expressdo “escrita por si”, interessa-nos o deslocamento de “uma escrita de
si”, de ressonancias de testemunho, para “uma escrita por si”, a qual vai ser caracterizada ao longo desta tese.

13 Ao longo deste estudo, evidenciaremos que, no processo do feitio de uma escrita por si, a escrita é por si, mas
nao no sentido de ser ensimesmada, indicando certa individualidade. Ao contrario, € uma escrita da ordem de uma
singularidade. Nesse sentido, trata-se de um fazer, de um feitio de uma escrita que se projeta para fora de si, que
se abre para fora de si mesma (como o amor). E, nessa abertura, essa escrita indicaria o encontro, o atrito. Nesse
movimento para fora de si, ¢ possivel ver uma dentncia de todo totalitarismo, de todo universalismo e a
desconstrugio de verdades ja estabelecidas. E possivel refletir sobre os riscos das verdades, dos binarismos e dos
maniqueismos.
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dos modos do fazer” (RANCIERE, 1995, p. 32), do ver, do dizer e do sentir. Escreve sem cindir:
“Llansol, por sua vez, procura na palavra o que € cisdo, mas nao se detém ai: visando ao que se
oculta na realidade das palavras, procura traduzir como quem olha sem cindir o corpo do poema,
na transposi¢ao de uma a outra lingua” (COSTA, 2014, p. 102).

A condigdo do texto llansoliano “ndo tem outro sonho sendo o de conhecer, e todos os
livros, limites e indicios da vida quotidiana lhe parecem pequenos microcosmos justapostos
com o mesmo fim, ou a mesma origem” (LLANSOL, 2011a, p. 9) que, para a autora, resume-
se na arte de, por meio da escrita, contar: “Suplico-lhes em nome de um poder de lingua,
sabendo que esta vida em que ndo ha dias menores ¢ uma arte de contar ”?
(LLANSOL, 2011a, p. 9). Nesse sentido, em seus Didrios e também em toda a sua obra, o
universo dos acontecimentos cotidianos, dos objetos, dos animais, das plantas, das pessoas e
das acdes (fazer, ver, dizer e sentir), ou seja, “o conjunto das relagdes que existe em tudo”
(RANCIERE, 1995, p. 43) faz vinculo com a escrita, com a obra. Sua arte de contar se manifesta
por uma escrita saturada de indices que mesclam realidade e cenas fulgor, bem como indices
que refletem o conhecimento da arte de escrever.

Como bem observa Vania Baeta Andrade, seguindo os passos da propria Llansol: “a
distin¢do entre o que ¢ diario € o que ¢é fic¢do torna-se dificil e até mesmo indcua no universo
llansoliano, onde ainda a propria categoria ficgdo cai em ruinas” (ANDRADE, 2001, p.16).
Apesar dessa consciéncia, da negacdo de uma ideia tradicional de ficgdo no universo da
escritora, para nosso estudo da arte de escrever de Maria Gabriela Llansol, vamos considerar o

conceito de ficgdo proposto por Jacques Ranciere em A partilha do sensivel, a saber:

Fingir nao € propor engodos, porém elaborar estruturas inteligiveis. A poesia

ndo tem contas a prestar quanto a “verdade” daquilo que diz, porque, em seu
principio, ndo é feita de imagens ou enunciados, mas de ficgdes, isto €, de
coordenagoes entre atos. [...] O real precisa ser ficcionado para ser pensado.
(RANCIERE, 2005, p. 53-58).

A partir do exemplo da “ficcio de Homero”, Jacques Ranci¢re mostra que “a questio
da lexis se resolve simplesmente: uma posi¢do de enunciagdo se reduz a uma maneira de ser”
(RANCIERE, 1995, p. 32). Algo semelhante ocorre no movimento da escrita de Maria Gabriela
Llansol, por meio de uma série de discursos que aproximamos da noc¢ao de autonomizagao ou
absolutizagdo da escrita, propostas por Rancieére. A respeito disso, o autor diz: “Essa

absolutizacdo muitas vezes se resume no conceito de ‘intransitividade’: conceito de um desvio
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da linguagem de sua fun¢do comunicativa, de uma reversao da escrita sobre ela mesma que a
entregaria, no fim das contas, a seu avesso silencioso” (RANCIERE, 1995, p. 89).

Assim, o que Llansol se propde a fazer ¢ também matéria de poema, pois “ha poesia
durante tanto tempo quanto um modo de vida ndo esteja submetido as estritas leis do
entendimento separador e uma lingua ndo se reduza a um sistema de signos inteiramente
disponivel para a significagdo. Ha poesia enquanto haja um atraso do sentido” (RANCIERE,
1995, p. 91). Nesse aspecto, a escritura llansoliana possui um modo de existéncia e de
apropriacao multiplo, ¢ ndo o simples estatuto de fragmentos de diarios, de acordo com
Ranciére (1995, p. 96). E o locus em que a vida constitui um lugar de escrita.

A experiéncia do escrever da escritora pode ser pensada como uma forma especifica de
enunciagdo, um modo de acompanhar seu dito, de desdobra-lo num espacgo perceptivo, em que
0 eu, que acompanha a escrita e se faz como ressonancia de seu ato, ¢ uma subjetividade que
“faz coincidirem palavras com coisas, enunciados com visdes, ¢ estabelece nesse percurso uma
relagdo com o nés da comunidade” (RANCIERE, 1995, p. 108). A subjetividade propria da
escritura tem a ver com a maneira de se deslocar por um territério, num certo tipo de
coincidéncia entre visdes e palavras, que constitui esse territorio em espago de escrita onde ja
ndo ¢ mais necessario que haja uma ligacao entre “a ‘verdade’ da enunciacdo a ‘qualidade’ de
um representado” (RANCIERE, 1995, p. 109). Esse territorio — espaco do escrever — “se situa
no modo da apresentacdo, na maneira como a enunciagdo se faz apresentacdo, impde o
reconhecimento de uma significancia imediata no sensivel” (RANCIERE, 1995, p. 109). Trata-
se, nesse sentido, da “representacdo do que se pode chamar seu corpo de enunciagdo”
(RANCIERE, 1995, p. 144).

O texto de Llansol esta repleto de imagens que atraem para si as palavras que se
langaram & procura das coisas (RANCIERE, 1995, p. 123). Para Ranciére, na medida em que
as palavras ndo correspondem as coisas, o artista “inventa a arte de fazé-las falar fazendo-as
silenciar” (RANCIERE, 1995, p. 214). De forma semelhante, o que a autora faz ¢ desenhar seu
corpo de enunciacdo, ¢ “dar as palavras ndo seu referente, mas sim a sua voz, o corpo ao qual
elas pertencem” (RANCIERE, 1995, p. 216). Entdo, contraria as hierarquias da representagio,
essa escritura se identifica com uma “estética geral” (RANCIERE, 1995, p. 115) que expressa
as leis do sentir, o comunicavel da sensacao em geral. O que “sustenta o projeto de escrever”,
fundamentalmente, ¢ a ruptura das regras que separam os dominios da realidade e da ficgdo,
pois, em Llansol, rasgam-se os limites de assuntos e de géneros.

As reflexdes de Ranciere articulam-se com o posicionamento llansoliano na medida em

que, para a escritora, escrever €, de algum modo, ficcionalizar os dominios da realidade e, com
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esse gesto, deixar entrever o desenho de um programa estético, que, estando as voltas com o
retorno do autor e da autorreferéncia, impde duvidas, desmancha qualquer certeza e cria
possibilidades de se instituir como sujeito de linguagem. Nesse sentido, Llansol insere-se na
tradicdo de escritores-criticos, pois escreve o que escreve e reflete sobre o seu proprio fazer
literario. Como escritora, ela se faz na confluéncia entre vida e arte, por meio da literatura como
experiéncia.

Cabe-nos, aqui, precisar a no¢do de experiéncia, isto ¢, esclarecer o modo como
consideramos esse conceito em nossa tese. Julgamos util explicitar em poucos (alguns) tragos
a forga da experiéncia tal como ela se revela na obra de Llansol. Contentamos em dizer que,
para elucidar essa experiéncia que estd em jogo na escritura llansoliana, retomamos o
pensamento de Jorge Larrosa na obra Tremores: escritos sobre experiéncia. Desse texto,
interessa-nos, especialmente, os capitulos 1 e 2 — Notas sobre a experiéncia e o saber de
experiéncia e A experiéncia e suas linguagens, respectivamente. No capitulo 1, o autor, ao
refletir sobre a relacdo dos dualismos ciéncia/técnica ou teoria/pratica, apresenta a concepcao
de sujeitos técnicos e sujeitos criticos como partidarios da ciéncia aplicada e da préaxis politica,
respectivamente. A partir dessa reflexao, o autor propde uma possibilidade de pensar a partir
do par experiéncia/sentido.

Jorge Larrosa tem a convicgdo de que “as palavras criam sentidos, criam realidades e
funcionam como potentes mecanismos de subjetivagdo” (LARROSA, 2014, p. 16) e, além
disso, ele cré no poder e na forga delas, pois, conforme afirma, fazemos coisas com as palavras
e elas também fazem coisas conosco. Segundo ele, sdo elas que “determinam o nosso
pensamento porque ndo pensamos com pensamentos, mas com palavras, a partir de nossas
palavras” (LARROSA, 2014, p. 16). Com isso, o ato de pensar vai além de raciocinar, calcular
ou argumentar, porque pensar ¢ sobretudo “dar sentido ao que somos e ao que nos acontece. E
isto, o sentido ou o sem-sentido, tem a ver com as palavras” (LARROSA, 2014, p. 16-17). O
autor afirma que Aristoteles definiu o homem como animal dotado de razao, mas, para Larrosa,
“0 homem ¢ um vivente com palavra” (LARROSA, 2014, p. 17). Nesse sentido, 0 homem nao
tem a palavra ou a linguagem como uma coisa, uma faculdade ou uma ferramenta, mas ele ¢ a
palavra, ele ¢ enquanto palavra, e todo humano tem a ver com a palavra, se constitui em palavra
e esta tecido por ela. Portanto, segundo o proprio pensador, “o modo de viver proprio desse
vivente, que ¢ o homem, se dd na palavra e como palavra” (LARROSA, 2014, p. 17).

Quando fazemos coisas com as palavras, estamos dando sentido ao que somos e ao que
nos acontece, estamos correlacionando as palavras e as coisas, nomeando o que vemos ou o0 que

sentimos e estamos vendo ou sentindo o que nomeamos. Conforme afirma Larrosa, dar nome
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ao que fazemos, como técnica aplicada, como praxis reflexiva ou como experiéncia dotada de

sentido, ndo ¢ apenas uma questdo terminoldgica. Segundo suas concepgoes,

as palavras com que nomeamos o0 que somos, o que fazemos, o que pensamos,
0 que percebemos ou o que sentimos sdo mais do que simplesmente palavras.
E, por isso, as lutas pelas palavras, pelo significado e pelo controle das
palavras, pela imposicdo de certas palavras e pelo silenciamento ou
desativacdo de outras palavras sdo lutas em que se joga algo mais do que
simplesmente palavras, algo mais que somente palavras (LARROSA, 2014,
p- 17-18).

Essa reflexao remete-nos ao poema O lutador, do poeta Carlos Drummond de Andrade,
o qual transcrevemos abaixo, haja vista que ele une com firmeza tanto o pensamento de Larrosa,
quanto a textualidade de Llansol, a qual leva a palavra ao combate e pela luta com a palavra
oferece-nos a promessa de uma palavra em poténcia, em constante devir.

Eis O lutador, de Drummond:

Lutar com palavras
¢ a luta mais va.
Entanto lutamos
mal rompe a manha.
Sdo muitas, eu pouco.
Algumas, tdo fortes
como o javali.

Nao me julgo louco.
Se o fosse, teria
poder de encanta-las.
Mas lucido e frio,
aparecgo ¢ tento
apanhar algumas
para meu sustento
num dia de vida.
Deixam-se enlagar,
tontas a caricia

e subito fogem

e ndo ha ameaca

e nem ha sevicia
que as traga de novo
ao centro da praga.

Insisto, solerte.
Busco persuadi-las.
Ser-lhes-ei escravo
de rara humildade.
Guardarei sigilo



de nosso comércio.

Na voz, nenhum travo
de zanga ou desgosto.
Sem me ouvir deslizam,
perpassam levissimas

e viram-me o rosto.

Lutar com palavras
parece sem fruto.

Nao tém carne e sangue...
Entretanto, luto.

Palavra, palavra
(digo exasperado),
se me desafias,
aceito o combate.
Quisera possuir-te
neste descampado,
sem roteiro de unha
ou marca de dente
nessa pele clara.
Preferes o amor

de uma posse impura
e que venha o gozo
da maior tortura.

Luto corpo a corpo,

luto todo o tempo,

sem maior proveito

que o da caca ao vento.
Nao encontro vestes,

nao seguro formas,

¢ fluido inimigo

que me dobra os musculos
e ri-se das normas

da boa peleja.

Iludo-me as vezes,
pressinto que a entrega
se consumara.

Ja vejo palavras

em coro submisso,
esta me ofertando

seu velho calor,
aquela sua gloria

feita de mistério,
outra seu desdém,
outra seu ciiime,

€ um sapiente amor
me ensina a fruir

de cada palavra

a esséncia captada,

o sutil queixume.
Mas ai! é o instante
de entreabrir os olhos:

42
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entre beijo e boca,
tudo se evapora.

O ciclo do dia

ora se conclui

e o inutil duelo
jamais se resolve.

O teu rosto belo,

0 palavra, esplende
na curva da noite
que toda me envolve.
Tamanha paixao

e nenhum peculio.
Cerradas as portas,

a luta prossegue

nas ruas do sono (ANDRADE, 2007, p. 99, 100-101).

Tanto para Drummond, quanto para Larrosa e Llansol, a palavra, em seu siléncio,
esplende-se em luta, em jogo e em combate. A escritora escreve que “é nas diferengas, e nas
similitudes, na experiéncia que também me faz sofrer, que procuro a direc¢ao para estabelecer
uma narrativa que € um combate” (LLANSOL, 2011a, p. 336).

Larrosa, por sua vez, afirma que a experiéncia € o que nos diz respeito: o que nos passa,
0 que nos acontece, o que nos toca. O autor observa, em didlogo evidente com Walter Benjamin,
que o nosso mundo apresenta uma pobreza de experiéncias, pois ele considera que “nunca se
passaram tantas coisas, mas a experiéncia € cada vez mais rara” (LARROSA, 2014, p. 18). A
justificativa seria o excesso de informacdo, porque, para ele, esta ndo ¢ experiéncia, e a
informa¢do ndo deixa lugar para aquela, ao contrario, cancela nossas possibilidades de
experiéncia. Por meio da retorica contemporanea, destinada a nos constituir como sujeitos
informantes e informados, estamos vivenciando um tempo em que nada nos acontece. Disso
decorre a necessidade de separarmos a experiéncia da informagdo. Para o autor, a experiéncia
¢ diferente da informagado e, assim, uma sociedade que se constitui sob o signo da informacao
¢ uma sociedade onde a experiéncia € quase impossivel.

Um segundo fator que contribui para que a experiéncia se torne mais rara € a opinido.
Larrosa afirma que “a obsessdo pela opinido também anula nossas possibilidades de
experiéncia, também faz com que nada nos aconteca” (LARROSA, 2014, p. 20). Desse modo,
0 sujeito que se constitui pelos aparatos da informagao e da opinido ¢ incapaz de experiéncia.

O terceiro fator que faz com que a experiéncia seja cada vez mais rara ¢ a falta de tempo.
Os acontecimentos se apresentam a noés com muita velocidade, de forma instantinea e

fragmentada, o que faz com que ndo haja a conexao significativa entre eles. Essa velocidade
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impede que o sujeito tenha memoria e que seja incapaz de siléncio diante da voracidade das
noticias, das novidades. Assim, tudo atravessa o sujeito, “tudo o excita, tudo o agita, tudo o
choca, mas nada lhe acontece” (LARROSA, 2014, p. 22). Portanto, a velocidade provoca a falta
de siléncio e de memoria que sdo inimigas da experiéncia.

O quarto fator pelo qual a experiéncia é cada vez mais rara é o excesso de trabalho. As
vezes, € recorrente a confusdo entre as concepcdes de experiéncia e de trabalho, mas trata-se de
nogdes distintas. A tese de Larrosa ¢ que a experiéncia nao tem relagdo com o trabalho, o qual

¢ também inimigo da experiéncia. Nesse sentido, o autor afirma que

o sujeito moderno se relaciona com o acontecimento do ponto de vista da agao.
Tudo ¢ pretexto para sua atividade. Sempre esta a se perguntar sobre o que
pode fazer. Sempre esta desejando fazer algo, produzir algo, regular algo.
Independentemente de este desejo estar motivado por uma boa vontade ou
uma ma vontade, o sujeito moderno esta atravessado por um afa de mudar as
coisas. E nisso coincidem os engenheiros, os politicos, os industrialistas, os
médicos, os pedagogos e todos aqueles que pdem no fazer as coisas a sua
experiéncia. Nos somos sujeitos ultrainformados, transbordantes de opinides
e superestimulados, mas também sujeitos cheios de vontade e hiperativos. E
por isso, porque sempre estamos querendo o que ndo é, porque estamos
sempre em atividade, porque estamos sempre mobilizados, ndo podemos
parar. E, por ndo podermos parar, nada nos acontece (LARROSA, 2014, p.
24).

Por outro viés, falaremos agora do sujeito da experiéncia, esse que “ndo € o sujeito da
informacao, da opinido, do trabalho, que nao ¢ o sujeito do saber, do julgar, do fazer, do poder,
do querer (LARROSA, 2014, p. 25). A reflexdo de Larrosa apresenta o sujeito da experiéncia
como territdrio de passagem: “algo como uma superficie sensivel que aquilo que acontece afeta
de algum modo, produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns vestigios, alguns
efeitos” (LARROSA, 2014, p. 25); como um ponto de chegada: “um lugar a que chegam as
coisas, como um lugar que recebe o que chega e que, ao receber, lhe d4 lugar” (LARROSA,
2014, p. 25); como espaco do acontecer: “em que a experiéncia soa como ‘aquilo que nos
acontece, nos sucede’, ou ‘happen to us’” (LARROSA, 2014, p. 25).

Segundo Larrosa, seja como territorio de passagem, como lugar de chegada ou como
espago do acontecer, o sujeito da experiéncia define-se, antes, por sua passividade, por sua
receptividade, por sua disponibilidade e por sua abertura. Portanto, ele ndo se define por sua
atividade. Entretanto, essa passividade ¢ anterior a oposi¢ao entre ativo e passivo, porque se

trata de uma passividade feita de paixao: “de padecimento, de paciéncia, de aten¢ao, como uma
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receptividade primeira, como uma disponibilidade fundamental, como uma abertura essencial”
(LARROSA, 2014, p. 26).
Para o tedrico, “o sujeito da experiéncia ¢ um sujeito ‘ex-posto’” (LARROSA, 2014, p.

26). Além disso, do ponto de vista da experiéncia,

o importante ndo ¢ nem a posi¢cdo (nossa maneira de pormos), nem a
‘oposi¢do’ (nossa maneira de opormos), nem a ‘imposi¢ao’ (nossa maneira de
impormos), nem a ‘proposi¢ao’ (nossa maneira de propormos), mas a ‘ex-
posi¢do’, nossa maneira de ‘ex-pormos’, com tudo o que isso tem de
vulnerabilidade e de risco. Por isso € incapaz de experiéncia aquele que se
poe, ou se opde, ou se impde, ou se propde, mas no se ‘ex-pde’. E incapaz de
experiéncia aquele a quem nada lhe passa, a quem nada lhe acontece, a quem
nada lhe sucede, a quem nada o toca, nada lhe chega, nada o afeta, a quem
nada o ameaga, a quem nada ocorre (LARROSA, 2014, p. 26).

A palavra experiéncia nos ensina, tanto nas linguas germanicas quanto nas latinas, que
na experiéncia hd, inseparavelmente, a dimensdo de passagem, de travessia e de perigo. A
experiéncia, revela-nos Larrosa, “¢ a passagem da existéncia, a passagem de um ser que nao
tem esséncia ou razao ou fundamento, mas que simplesmente ‘ex-iste’ de uma forma sempre
singular, finita, imanente, contingente” (LARROSA, 2014, p. 27). Nesse sentido, o componente
fundamental da experiéncia ¢ a sua capacidade de formag¢do ou de transformagdo: ‘¢
experiéncia aquilo que ‘nos passa’, ou que nos toca, ou que nos acontece, €, a0 nos passar, nos
forma e nos transforma. Somente o sujeito da experiéncia esta, portanto, aberto a sua propria
transformagao” (LARROSA, 2014, p. 28).

Segundo Larrosa, se a experiéncia € 0 que nos acontece € se nos, sujeitos dela, somos
territorios de passagem, entdo a experiéncia € uma paixao, € so se pode captd-la “a partir de
uma logica da paixdo, uma reflexdo do sujeito sobre si mesmo enquanto sujeito passional”
(LARROSA, 2014, p. 28). O sujeito passional, embora sendo paciente, assume os padecimentos
como um viver, ou experimentar, ou aceitar, o que ¢ diferente da mera passividade. O sujeito
da paix@o ¢ um prisioneiro livre, pois ele se funda, sobretudo, numa “liberdade dependente,
determinada, vinculada, obrigada, inclusa, fundada ndo nela mesma mas numa aceitagao
primeira de algo que esta fora” (LARROSA, 2014, p. 29) do sujeito, de algo que ele ndo ¢ e
que, por isso, justamente, ¢ capaz de se apaixonar. O sujeito apaixonado, efeito de uma

experiéncia do amor-paixdo-ocidental, ¢ feito de um desejo, o qual “€ pura tensdo insatisfeita,

pura orientagdo para um objeto sempre inatingivel” (LARROSA, 2014, p. 29). “O sujeito
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apaixonado ndo possui o0 objeto amado, mas ¢ possuido por ele. Por isso, o sujeito apaixonado
ndo esta em si proprio, na posse de si mesmo, no autodominio, mas esta fora de si, dominado
pelo outro, cativado pelo alheio, alienado, alucinado” (LARROSA, 2014, p. 29). O sujeito
apaixonado ¢ aquele que quer permanecer cativo, quer estar-se preso por vontade, pois, o que
ele ama ¢, precisamente, a sua propria paixao.

Nessa linha de reflexdo, Larrosa apresenta a experiéncia e o sujeito da experiéncia como
da ordem da travessia e do perigo, da abertura e da exposi¢do, da receptividade e da
transformagao, e da paixao. Entretanto, o sujeito da experiéncia, o qual € passional, ndo ¢ aquele
incapaz de conhecimento, de compromisso ou de a¢cdo. Ao contrario, a experiéncia ¢ capaz de
fundar uma ordem epistemologica e uma ordem ética. Nesse sentido, o sujeito passional tem a
sua forga, a qual se expressa de modo produtivo em forma de saber € em forma de praxis: “se
trata de um saber distinto do saber cientifico e do saber da informagao, ¢ de uma praxis distinta
daquela da técnica e do trabalho” (LARROSA, 2014, p. 30).

Para Larrosa, o saber de experiéncia ¢ produzido na relagdo entre o conhecimento e a
vida humana, ou seja, a experiéncia ¢ uma forma de media¢do entre os dois. Outrossim, €
importante ressaltar que, do ponto de vista da experiéncia, o “conhecimento” ¢ a “vida” nao
significam o que significam habitualmente.

Habitualmente, o conhecimento aparece como sindonimo de ciéncia e/ou tecnologia, algo
infinito, algo universal e objetivo, de alguma forma impessoal; algo que esta fora de nos e do
qual podemos nos apropriar e utilizar. O conhecimento ¢ basicamente a mercadoria e,
estritamente, o dinheiro que compdem as retoricas contemporaneas sobre a sociedade do
conhecimento, a sociedade da aprendizagem, ou a sociedade da informagao.

Por esse viés contemporaneo, a “vida” se traduz na satisfagdo das necessidades,
geralmente incrementadas pela logica do consumo, e na sobrevivéncia dos individuos e da
sociedade. Portanto, a vida se reduz a sua dimensao bioldgica, na qual a “qualidade de vida” ¢
representada pela apropriagdo utilitdria de uma série de coisas para uso e desfrute. Nesse
sentido, “a mediacdo entre o conhecimento € a vida ndo ¢ outra coisa que a apropriacao
utilitaria, a utilidade que se nos apresenta como ‘conhecimento’ para as necessidades que se
nos dao como ‘vida’ e que sdo completamente indistintas do Capital e do Estado” (LARROSA,
2014, p. 31).

Para compreender o que seja a experiéncia, conforme explica Larrosa, ¢ necessario
distanciarmo-nos da ciéncia moderna (conhecimento objetivo) e da sociedade capitalista

(definicdo moderna de vida como vida burguesa) e remontarmos aos tempos mais antigos,
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quando o saber humano fora compreendido como um pathei mathos, como uma aprendizagem

no e pelo padecer, no e por aquilo que nos acontece. Vejamos:

Este € o saber da experiéncia: o que se adquire no modo como alguém vai
respondendo ao que vai lhe acontecendo ao longo da vida e no modo como
vamos dando sentido ao acontecer do que nos acontece. No saber da
experiéncia ndo se trata da verdade do que s@o as coisas, mas do sentido ou do
sem-sentido do que nos acontece. E esse saber da experiéncia tem algumas
caracteristicas essenciais que o opdem, ponto por ponto, ao que entendemos
como conhecimento (LARROSA, 2014, p. 32).

A experiéncia é o que nos acontece ¢ o saber da experiéncia tem relagdo com a
elaboracdo do sentido ou do sem-sentido do que nos acontece. Entdo, ¢ “um saber finito, ligado
a existéncia de um individuo ou de uma comunidade humana particular; [...] um saber que
revela ao homem concreto e singular, entendido individual ou coletivamente, o sentido ou sem-
sentido de sua propria existéncia, de sua propria finitude” (LARROSA, 2014, p. 32). Assim, o
saber da experiéncia € particular, subjetivo, relativo, contingente e pessoal. Portanto, a
experiéncia nao € o que acontece, mas o que nos acontece e, sendo assim, duas pessoas podem
enfrentar o mesmo acontecimento, mas elas ndo o fazem da mesma maneira porque o
acontecimento ¢ comum, mas a experiéncia € para cada qual sua, singular e de alguma maneira
impossivel de ser repetida. Além disso, o saber da experiéncia nao pode se separar do individuo
concreto, pois nao estd fora de nds, como o conhecimento cientifico, “mas somente tem sentido
no modo como configura uma personalidade, um carater, uma sensibilidade ou, em definitivo,
uma forma humana singular de estar no mundo, que € por sua vez uma ética (um modo de
conduzir-se) e uma estética (um estilo)” (LARROSA, 2014, p. 32). Por isso, ninguém aprende
da experiéncia do outro, mas somente daquela que foi vivida e tornada propria.

O saber da experiéncia possui, portanto, uma qualidade existencial, ou seja, tem relacao
com a existéncia, com a vida singular e concreta de um existente singular e concreto. A
experiéncia e o saber da experiéncia sao o que nos permite apropriar-nos de nossa prépria vida.
Porém, ter uma vida propria, pessoal ¢ cada vez mais raro. Essa vida propria, contingente e
finita ¢ o que chamamos de existéncia e “tudo o que faz impossivel a experiéncia faz também
impossivel a existéncia” (LARROSA, 2014, p. 33).

Jorge Larrosa afirma que nao se pode fazer confusdo de experiéncia com experimento.
O experimento € genérico, a experiéncia ¢ singular. A 16gica do experimento produz acordo,

consenso ou homogeneidade entre os sujeitos, a logica da experiéncia produz diferenca,



48

heterogeneidade e pluralidade. O experimento € repetivel, a experiéncia ¢ irrepetivel, sempre
ha um acontecimento como a primeira vez. O experimento ¢ preditivel, a experiéncia tem
sempre uma dimensao de incerteza. A experiéncia ¢ a abertura para o desconhecido: “posto que
nao se pode antecipar o resultado, a experiéncia ndo ¢ o caminho até um objetivo previsto, até
uma meta que se conhece de antemao, mas ¢ uma abertura para o desconhecido, para o que nao
se pode antecipar nem ‘pré-ver’ nem ‘pré-dizer’” (LARROSA, 2014, p. 34).

A partir dessa perspectiva, Larrosa afirma que a palavra experiéncia ou o par
experiéncia/sentido permite pensar a partir de um ponto de vista que chame a ateng¢do para
outros aspectos, outras palavras, outros efeitos de verdade e outros efeitos de sentido. E nesse
viés que o autor reivindica a palavra experiéncia e a faz soar de outro modo. Assim, ¢ necessario
reivindica-la para dar-lhe certa dignidade, certa legitimidade, haja vista que ela foi
menosprezada pela racionalidade classica e pela racionalidade moderna, tanto na filosofia
quanto na ciéncia. O logos do saber, a linguagem da teoria, a linguagem da ciéncia moderna
nao condiz com a linguagem da experiéncia.

Na ciéncia moderna, a experiéncia ¢ objetivada, homogeneizada, controlada, calculada,
fabricada e convertida em experimento, a partir de um ponto de vista objetivo, com pretensdes
de universalidade. Desse modo, elimina-se 0 que a experiéncia tem de experiéncia que &,
justamente, a impossibilidade de objetivacao e de universalizagdo. Ela é, nesse sentido, sem a
dignidade do logos da teoria que diz, em geral, o que ¢ e o que deveria ser. Entdo, € necessario

dignifica-la, reivindicé-la, posto que ela é

sempre de alguém, subjetiva, ¢ sempre daqui e de agora, contextual, finita,
provisoria, sensivel, mortal, de carne ¢ 0sso, como a propria vida. A
experiéncia tem algo da opacidade, da obscuridade e da confusdo da vida, algo
da desordem e da indecisdo da vida. [...] Dignificar a experiéncia, reivindicar
a experiéncia supde dignificar e reivindicar tudo aquilo que tanto a filosofia
como a ciéncia tradicionalmente menosprezam e rechacam: a subjetividade, a
incerteza, a provisoriedade, o corpo, a fugacidade, a finitude, a vida...
(LARROSA, 2014, p. 40).

Por isso a linguagem da ciéncia moderna tampouco pode ser a linguagem da experiéncia
haja vista que nessa concep¢do de ciéncia ndo héd lugar para a experiéncia, a qual precisa,
portanto, ser dignificada, reivindicada.

Segundo Larrosa, além de reivindicar a experiéncia, ¢ importante fazer soar a palavra
de um modo particular, com certa amplitude e precisdo. Para isso, o autor enuncia algumas

precaugdes no uso dessa palavra.
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A primeira precaucao, ja aludida aqui, consiste em separar experiéncia de experimento.
A experiéncia ¢ diferente de experimento e ndo se deve fazer da experiéncia uma coisa, nao se
deve pensa-la cientificamente ou produzi-la tecnicamente.

A segunda precaugdo consiste em colocar a experiéncia fora do poder, ou seja, tirar dela
toda pretensao de autoridade, todo o dogmatismo. O homem experimentado sabe que ninguém
deve aceitar, de forma dogmatica, a experiéncia do outro e muito menos impor, de forma
autoritaria, a propria experiéncia ao outro.

A terceira precaucdo consiste em separar a experiéncia da pratica. A experiéncia €
diferente da pratica, pois ela é pensada a partir da paixao e ndo a partir da acdo. A experiéncia
¢ uma reflexao do sujeito sobre si mesmo do ponto de vista da paixdo. O sujeito passional nao
¢ passivo, inativo, mas, ao contrario, ¢ receptivo, aberto, exposto. Na experiéncia, o principio
de receptividade, de abertura, de disponibilidade, o principio de paixao, ¢ o que faz com que,
na experiéncia, o que se descobre ¢ a propria fragilidade, a propria vulnerabilidade, a propria
ignorancia, a propria impoténcia, o que sempre escapa ao nosso saber, a0 nosso poder e a nossa
vontade.

A quarta precaugdo consiste em evitar a conceitualizagio da experiéncia. E preciso
resistir a pergunta “o que € experiéncia?”’. Ou seja, “é preciso resistir a fazer da experiéncia um
conceito, é preciso resistir a determinar o que € a experiéncia, a determinar o ser da experiéncia”
(LARROSA, 2014, p. 43). E preciso pensar a experiéncia como o que ndo se pode conceituar,
como o que escapa a qualquer conceito, a qualquer determinacdo, como o que resiste a qualquer
categorizacio que trate de determina-la. E preciso pensa-la ndo como o que ¢ e sim como o que
acontece, nao a partir de uma ontologia do ser, mas sim de uma logica do acontecimento, a
partir de um /ogos do acontecimento. Larrosa faz soar a palavra experiéncia em relagdo com a

palavra vida, ou melhor, com a palavra existéncia. O autor afirma que

a experiéncia seria o0 modo de habitar o mundo de um ser que existe, de um
ser que ndo tem outro ser, outra esséncia, além de sua propria existéncia
corporal, finita, encarnada, no tempo e no espago, com outros. E a existéncia,
como a vida, ndo pode ser conceitualizada porque sempre escapa a qualquer
determinagdo, porque ¢é, nela mesma, um excesso, um transbordamento,
porque € nela mesma possibilidade, criagdo, inven¢do, acontecimento. Talvez
por isso se trata de manter a experiéncia como uma palavra e nao fazer dela
um conceito, trata-se de nomea-la com uma palavra e ndo de determina-la
como um conceito. Porque os conceitos dizem o que dizem, mas as palavras
dizem o que dizem e, além disso, mais outra coisa. Porque os conceitos
determinam o real e as palavras abrem o real (LARROSA, 2014, p. 43).
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Diante disso, a experiéncia ¢ o que ¢ e mais outra coisa. Ela ndo se define por sua
determinagdo e sim por sua indeterminagdo, por sua abertura.

A quinta precaucao consiste em evitar fazer da experiéncia um fetiche ou um imperativo.
A experiéncia nao pode ser convertida em um fetiche ou em um imperativo, assim como sao
convertidos, em um fetiche ou um imperativo, o signo zodiacal, a alma, a identidade
profissional, a cultura, a ideia de homem, a vocacdo, o inconsciente e tantas outras coisas que
temos, embora ndo saibamos e nem tenhamos sentido a necessidade em té-las.

A sexta e ultima precaucao consiste em fazer da palavra experiéncia uma palavra afiada,
precisa, ndo neutralizada, uma expressao dificil de utilizar para se evitar que tudo se converta
em experiéncia ou que qualquer coisa seja experiéncia. Faz-se importante buscar o que a
experiéncia ndo €, justamente para deixar a palavra livre e solta, vazia e o mais independente
possivel. Para Larrosa, ¢ preciso fazer o mesmo com as linguagens da experiéncia, com a
narragdo, com o ensaio, com a cronica. Como ele diz: “é preciso reivindicar, mas [...] & preciso
procurar ao mesmo tempo nao normatizar e ndo trivializar e ndo fazer deles, tampouco, nem
uma moda, nem um fetiche, nem um imperativo” (LARROSA, 2014, p. 45).

Para finalizar essa passagem pela reflexdo de Larrosa, é importante ressaltar o seu
pensamento a proposito da classica relacdo entre experiéncia e formagao. A experiéncia € o que
nos acontece € 0 que, ao nos acontecer, nos forma ou nos transforma, nos constitui, nos faz
como somos, marca a nossa maneira de ser, configura nossa pessoa € nossa personalidade.
Assim, o sujeito da formagao ndo € o sujeito da educagdo ou da aprendizagem, mas sim o sujeito
da experiéncia, a qual “¢ a que forma, a que nos faz como somos, a que transforma o que somos
e o0 que converte em outra coisa” (LARROSA, 2014, p. 48). A historia produz as experiéncias
que determinam a nossa personalidade. O que nos somos, 0 somos pelas experiéncias historicas
que vivemos, pelo modo como vivemos o que 0 nosso tempo nos permite e nos faz viver.

A partir desse ponto, podemos tomar a no¢ao de experiéncia, conforme foi postulada
por Larrosa, como um conceito muito importante para pensarmos a no¢ao de escrita por si na
obra de Maria Gabriela Llansol. Ao longo de toda a obra da escritora, fica evidente a relagao
entre a literatura e a sua experiéncia. A experiéncia se constitui como acontecimento e esse fato
¢ observavel a partir da propria escrita haja vista que ele d4 uma vazdo para a abertura da
suspensao do sentido, pois o sentido ndo se fecha, ha uma negociacdo constante, ha uma
fragmentacdo do sentido, tendo como efeito um texto difuso, sem referéncias explicitas. Além
disso, o proprio texto (ou a propria escrita) abre a possibilidade do acontecimento, o qual ¢ da
ordem de uma subjetividade (ou subjetivagdo) sem sujeito. E nesse sentido, além de outros que

serdo descritos posteriormente, que nomeamos a produgao escrita de Llansol como escrita por
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si, ou seja, trata-se de uma produc¢do literaria que se dd na ordem do acontecimento. A
experiéncia da escrita acontece enquanto exigéncia da obra, como nos ensina Blanchot, porque
a vida da escritora pertence a obra, a escrita, esta que ¢ efeito da for¢a de um redemoinho sobre
a qual autora ndo tem poder. Por isso, Llansol declara que uma fic¢do nao € uma coisa simples;
¢ um “encontro inesperado do diverso” (LLANSOL, 1994).

Na obra llansoliana, o processo de criacdo daquilo que nomeamos de uma escrita por si
¢ da ordem da experiéncia, pois, ndo permanecendo na ordem do puro pensamento, ¢ no campo
do processo dessa experiéncia que a escritora converte em outra coisa, as brechas, os vazios e,
por meio desse processo, passa a dar vestigios, marcas, materialidade para a relacdo com o
outro. Assim, a linguagem, a escrita, a obra ¢ corpo (¢ materialidade). As palavras estéreis de
sua escritura ¢/s3o o corpo em potencial. Essas palavras estéreis, que promovem a suspensao
do sentido, fazem a sua tessitura continuar na poténcia e na aporia do pensamento. Elas sao
espacos de poténcia, espacos de emergéncia haja vista que essa poténcia ¢ legitimada por ela
mesma, pela propria escrita. Entretanto, isso ndo quer dizer que a obra possa ser tomada como
um quase espelho da escritora, pois a obra (a arte) confina com um certo limite do pensamento.
Isso ndo quer dizer, também, que se trata de uma experiéncia idilica, mas de uma experiéncia
do atrito, pois, para Llansol, a arte-escrita ¢ “quem me chama” (LLANSOL, 2011a, p. 121) sem
que a autora saiba, no entanto, para onde vai, no que vai dar a sua propria escrita.

Vale ressaltar que a escritura de Llansol nao ¢ autobiografica, mas, conforme afirma a

propria escritora, ¢ uma resposta as experiéncias vividas:

direi que
primeiramente vivo e depois escrevo com a minha vida.
Nao se pode dizer que o que escrevo € autobiografico, €
uma resposta do meu ser concreto ao que o ambiente em
que estou me vai pedindo. [...]
Transposigao literaria do real? Mas para mim nao ha.
Penso até que vivo assim como escrevo (LLANSOL, 2011d, p. 8).

A respeito disso, Claudia Pedrosa Soares nos alerta: “¢ ai que a nossa leitura exige outra
postura, outro movimento, pois a escritora nos diz que ndo escreve sobre algum acontecimento,
mas escreve com aquilo que vivencia” (SOARES, 2015, p. 56). Com isso, Llansol ignora os
limites da linguagem e, nesse aspecto, sua obra lida com o acontecimento que ndo entra na

logica do trabalho, pois sua literatura estd no campo do acontecimento, da nao



52

institucionalizagdo, que € o campo da experiéncia. Por isso, sua obra ¢ engendrada, forjada por
uma terceira via — uma terceira margem — com o trago da estranheza que a arte nos provoca: “o
mesmo seria dizer que o texto esta 14 desde sempre, escrever nao € outra coisa que imergir nele.
A escrita € o caminho mais curto entre dois pontos e, desse modo, lugar de coincidéncia entre
o acontecimento do real e o acontecimento do texto” (LLANSOL, 2011d, p. 8).

Lucia Castello Branco, na abertura de Chao de letras — as literaturas e a experiéncia da
escrita, traz uma indagacao: “o que significa pensar a literatura sob o viés da experiéncia, como
o propdoe Maurice Blanchot?” (CASTELLO BRANCO, 2011, p. 17). A autora responde que
talvez signifique pensar a literatura ndo apenas como um sistema conforme a concep¢ao da
historiografia literaria, mas, pensa-la sob a égide do particular, da particularidade. E, além disso,
admitir que a literatura habita o terreno do impossivel. Para fundamentar sua reflexao, Castello

Branco recorre ao pensamento de Silvina Rodrigues Lopes, a qual diz:

Em oposicao a continuidade e a transparéncia do sentido, a experiéncia €
dispersa e sem garantias — improvavel, no duplo sentido de dela ndo haverem
provas (pois so ela é a prova) e de ndo caber em qualquer previsibilidade,
participando sempre do inesperado, da surpresa.

Herberto Helder escreve:

“A experiéncia ¢ uma invengao.

Sou um registo vivamente problematico. A memoria é improvavel. A
biografia ¢ uma hipotese cuja contradi¢do nao esgoto. E quando uma criatura
ndo atinge as garantias da sua criagdo, ndo encontra provas da sua existéncia.
Poderia escrever cem relatos diversos. Neste sentido, seriam todos falsos. Mas
seriam verdadeiros, por serem uma inveng¢ao viva.”

Dizer que a experiéncia ¢ uma inven¢do nao ¢ aqui mais uma vez remeter a
literatura para o dominio das ficcdes que se separam da dita “vida real” —
fabulas apenas -, mas afirmar que a experiéncia de cada um, na sua absoluta
singularidade, ¢ uma escrita: ndo uma memoria que se acumula e actualiza
carregando o presente com um peso morto que o determina, mas sim um
“registo vivamente problematico” [...] Desse modo s6 pode provocar o
desajuste da representacdo: todos os relatos da experiéncia sdo falsos no
sentido de ndo poderem ser comprovados, porque nenhum é necessariamente
verdadeiro. Mas esta auséncia de relato necessariamente verdadeiro faz com
que cada um possa ser verdadeiro (LOPES, 1994 apud CASTELLO
BRANCO, 2011, p. 17).

Na obra de Llansol, vao-se revelando as experiéncias dos “textos escritos em aberto”
(LLANSOL, 20114, p. 29, grifo da autora), os quais sao dispostos a dialogar, a abrir-se. Trata-
se, como Llansol nos faz entender, de um texto que fascina e, se fascina, “é porque pensa. A

sua natureza ¢ a da pergunta que continua posta” (LLANSOL, 2011d, p. 29). A escritora
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declara, em entrevista a Lucia Castello Branco, que prefere ndo ser escritora, “mas ser aquele
que consigna em texto a sua experiéncia, para que ela fique sobre a Terra e possa ser ligada a
experiéncia de outros” (LLANSOL, 2011d, p. 66).

Em sua escritura critica, a metalinguagem ¢ constitutiva enquanto justaposigao,
sobreposi¢do, sobreimpressao, enfim, enquanto “conjugacdo de possibilidades” (LLANSOL,
2011a, p. 116). Nessa conjugacao de possibilidades, na qual habita a sua capacidade de utopia,
rompe-se a separagao dos assuntos, dos géneros, das categorias de ficcdo e de realidade para
dar forma, de modo subversor, a uma precisao de estilo com o qual ela compde as cenas de uma
realidade ex-céntrica, repletas de intimidade, desejos e frustragdes. A “propria literatura” ou a
literatura “realista/irrealista” (BARTHES, 2002) de Llansol ¢, além de tudo, um dispositivo de
compaixdo, um lugar em que ela vai professar os valores éticos e vivé-los intensamente, ao
ponto de evocar a anulacdo da hierarquia do homem sobre a natureza. Portanto, o lugar de
militancia da autora ¢ a escrita.

Sobre a ideia de “propria literatura”, rememoramos o pensamento de Barthes (1990),
quando afirma que entre as cenas reais € as cenas de ficgdao, ndo ha uma relagao de filiacao; elas
sao duplicacdes paralelas — mais fortes na obra que na vida — de uma cena ausente que, embora
infigurada, ndo ¢ inarticulada, pois seu lugar de infiguragdo e de articulagdo é a escritura. E
nesse aspecto que afirmamos que a obra e a vida de Llansol atravessam igualmente essa regiao
da escritura.

O corp’a’screver llansoliano, de que faz parte a linguagem, ¢ “uma pratica a cumprir;
[em que] a invencdo, a emogdo, a surpresa’” nascem ‘“das eflorescéncias de uma combinatoria
que se busca a céu aberto, através de uma ordem que ndo ¢ 16gica” (BARTHES, 1990, p. 147).
Trata-se de uma fusdo do discurso com o corpo. E a fulgurancia de sua escrita, de seus textos,
de sua obra.

No Diario I

Jodoigne, 8 de Julho de 1979
Como me seduzem estas palavras
ruelas, beirais, alfurjas, sagudes, becos, escadarias, planos, ser-
ventias, patios; um unico Rossio — o chafariz de Dentro; uma
unica avenida — os Remédios,; um unico monumento — a Torre
de Sdo Pedro, postigos, esquinas, arestas, lapides, siglas, grades,
portais esquecidos.

Este poderia ter sido um dos principios de Da Sebe
ao Ser
mas
desconheco uma palavra, cuspinheira, e fico a conjecturar
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sobre o seu sentido; sdo estes os atomos do texto, € eu
estou em combinacao com eles (LLANSOL, 2011a, p. 22, grifos da autora).

De acordo com o trecho, as palavras seduzem: ha uma encarnagdo das palavras antes
que elas se tornem algo escrito. Na contemplacao delas, ha a expressao de singularidade (um
unico Rossio, uma unica avenida, um Unico monumento) versus fronteiras (ruelas, beirais,
planos, serventias, esquinas, arestas etc.), processo que, para a autora, ocorre pela escrita, pela
criacdo da obra, pois 0 movimento de escrita, que nasce pela seducao das palavras, € o que da
forma a unidade da obra, a qual, no entanto, s6 se constitui como unidade pela media¢do das
fronteiras. Ou seja, pela mediacao da escrita de varios textos (varios livros), que constituem as
fronteiras llansolianas, hd uma espécie de grande obra, constituida pela unidade da escrita que
percorre os varios textos, os varios livros.

Em sua textualidade, as palavras s3o “os atomos do seu texto” e ela, sujeito, esta em
“combinagdo com eles” e, com isso, ha coadunagdo de Llansol com o texto, o que ocorre pelo
movimento da escrita, na criagdo da obra. “Este poderia ter sido um dos principios de Da Sebe
ao Ser”, ela afirma. Nesse sentido, a partir da seducdo das palavras (atomos do texto) que, ao
modo de uma reagao quimica, produz combinagdo com a autora, ela também se torna matéria
do texto: “¢ gente do texto” (LLANSOL, 2011a, p. 22). A gente do texto de Llansol sdo as
“figuras”. E ela serd também uma “figura” de seu proprio texto. A escritora — tendo a lingua
por companheira — perde-se enquanto mulher e se afasta enquanto autora para se tornar um
vulto voluntarioso que carrega, que escreve e que investiga o mistério da lingua, na medida em
que, dilacerada, cria outras possibilidades de existéncia. Nesse sentido, o texto diz: “sentia-se
perturbado com a existéncia stubita de dois coracdes que sempre fariam a cadéncia um do outro”
(LLANSOL, 2011a, p. 24). Pelo gesto da escrita, que cria outras possibilidades de existéncia,
em Llansol, h4 dois coragdes que marcam uma Unica cadéncia: a da vida que gesta a escrita e
da escrita que gesta a vida, ou “o uso pessoal que [ela faz] do mundo” (LLANSOL, 2011a, p.
26).

Llansol cria, pela escrita, um universo pessoal cuja possibilidade de existéncia esta,
exatamente, no texto: “o prazer envolve-a; quando ele coloca a poesia, hd uma espécie de nimbo
a sua volta; metros e metros de tecido por escrever” (LLANSOL, 2011a, p. 27).

Os Didarios sao construidos pelo anel que liga, que ata “momentos entre o interior € o
exterior” (LLANSOL, 2011a, p. 33) que s6 se podem nomear por meio da escrita das cenas
fulgor, as quais, para Llansol, ndo sendo metdforas, mostram “um canto da natureza

regenerando-se” (LLANSOL, 2011a, p. 33) por meio da escrita que “recapitulava, com vagar,
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todos os detalhes que via” (LLANSOL, 2011a, p. 33). Nesse ambito, os Didrios sio
constitutivamente afigurados pela “persistente vontade de observar, [de] meditar” (LLANSOL,
2011a, p. 33) e de escrever, com “os detalhes que via”, as suas cenas fulgor. Assim, o texto dos
Didarios (e também das outras escrituras), constituido por cenas fulgor, se revela um texto
sensitivo — permeado de sensagdes e imagens — e, no entanto, provoca um siléncio interior, pois,
trata-se de um texto (ou escrita) muda/falante demais que, dizendo, ndo diz.

Nos Diarios, o texto nao pode deslizar para a metafora, a qual representa, para a autora,
0 no que liga, na literatura portuguesa, a 4gua e os seus maiores textos (portugueses), ou seja, a
metéfora simboliza a escrita representativa'* — cAnone da literatura portuguesa — ao narrar seus
feitos, sua historia, bem como a de seus grandes escritores. Nao obstante esse paradigma ser
muito forte, frontalmente inatacavel, Llansol, submersa em suas cenas fulgor, “com forca
superior a elas mesmas, e angustiando-se por entrar na primeira ascese” (LLANSOL, 2011a, p.
34) rompe com essas “invengodes suspeitas de verdade” (LLANSOL, 2011a, p. 34). A respeito
disso, ela diz: “Interrompo aqui o texto porque desliza para a metafora. Queria desfazer o n6
que liga, na literatura portuguesa, a 4gua e os seus maiores textos. Mas esse n6 ¢ muito forte,
um paradigma frontalmente inatacavel” (LLANSOL, 2011a, p. 32).

Na tentativa de desfazer um paradigma, o texto de Llansol nos leva, precisamente, para
a operacao de figurar uma amplificagdo da escrita que se circunscreve ao proprio trabalho
realizado com essa escrita, ao longo de toda a sua obra. Vejamos o excerto a seguir:

o Diario I:

Jodoigne, 17 de Julho de 1979
[...]
Comecamos, nessas noites que
refiro, a ter o mesmo tipo de sonho,
em que Jodo da Cruz diz
que os textos propiciatorios
que escrevemos
nos ddo luz. [...]

14 No decorrer desta tese, ao situar o texto de Llansol fora da escrita representativa, nio pretendemos “jogar fora”,
e também ndo pretendemos estabelecer um juizo de valor binario (texto “bom” e texto “ruim”, “presta” e “ndo
presta”, “literatura” e “ndo literatura”) a todo um corpus, um conjunto de textos que se inscreve — alguns mais
institucionalmente que outros — no campo do que tradicionalmente reconhecemos como “literario” e que jogam —
em sua grande parte de forma critica, sobretudo quando pensamos a modernidade — com os elementos da
representacdo ou da narratividade (para usar o termo escolhido por Llansol). Poderiamos mesmo nos perguntar:
todos os textos literarios se acomodam facilmente no campo da representagdo? A textualidade ndo serve para
anular a narratividade, mas para — de outro lugar, de outro ponto de vista — repensarmos a propria representagao,
para deslocé-la de seu lugar “estavel” na compreensdo do funcionamento do texto e dos poderes da palavra. Nesse
sentido, podemos dizer que Llansol nos ensina a reler a literatura: “escrevo para que o romance ndo morra”
(LLANSOL, 1994, p. 116), ela nos diz.
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De fato, viviam de um leite demasiado acido.

De humanidades animais. De movimentos de espécies.
De ansiedades que as deixavam perplexas. De escadarias
construidas por entre os séculos. De tudo faziam vida e
seus instrumentos de trabalho. S3o essas fontes que as de-
finem como autores — os que foram sempre postos no
principio. [...]

Estou a ler um autor, fico a reflectir sobre a opulén-
cia da sua linguagem compulsiva. A lingua nele ndo ¢ um
instrumento de trabalho, é o trabalho fatalmente realiza-
do, circunscrito a linguagem que o possui. Dai que, nas
areas dos seus livros, quanto mais se restringe a amplitude
tematica, maior, € mais espesso, € o seu desenvolvimento.
Julgo ter na minha frente diarios minuciosos que alguém
escreveu na terceira pessoa, para outros. E pergunto-me
de que forma certos agrupamentos humanos, nos seus so-
lares, casas de lavoura, campos, teriam existido com rele-
vo se nao houvesse aqueles modos de dizer, de nomear.
Reflicto assim, para uso proprio, que quem escreve possui
diferentes areas da linguagem, com aberturas para que seja
possivel a sua reciproca interpenetragdo. Se assim ndo fosse,
nao haveria mais do que a reconstitui¢ao, nao significante,
de uma velharia. Escrever ¢ amplificar pouco a pouco.

[...]

E nas diferengas, e nas similitudes, na expe-

riéncia que também me faz sofrer, que procuro a direccao

para estabelecer uma narrativa que ¢ um combate (LLANSOL, 2011a, p. 34-
36, grifos da autora).

Os textos propiciatorios de Llansol dao luz a uma escrita que permanece sempre latente
e, nesse sentido, qualquer objeto se encontra rodeado por ela. Ao desprender-se dos moldes
convencionais de uma escrita representativa, € ao saber que se faz necessario recorrer
intermitentemente a essa escrita, a autora coloca ao nosso alcance “um véu de palavras de que
nasce” (LLANSOL, 2011a, p. 36) uma escrita por si: “o espaco ondulante de”” um texto “com
seus mistérios e realismos por descrever” (LLANSOL, 2011a, p.36), com o qual a autora se
protege da incompletude e afirma contemplar o feito e o por fazer, tocando, assim, “rostos,
atitudes, lugares de intimidade” (LLANSOL, 2011a, p.36).

No fragmento do Didrio I, explicitado anteriormente, € importante observar marcas de
uma experiéncia vivida, as quais podem ser identificadas, ndo somente pelo uso da voz em
primeira pessoa, mas também pelo discurso, que se da em terceira pessoa, no instante da
reflexdo empreendida para referir-se aos escritores € que, subliminarmente, enuncia o proprio
método de escrita da autora, ou seja, Llansol — enquanto escritora — também “de tudo faz vida
pela escrita e escrita pela vida”, pois, a escrita — seu instrumento de trabalho — transforma tudo

em ser de linguagem.
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No excerto acima, a autora conclui sua reflexdo ressaltando que ‘“estabelece uma
narrativa que ¢ um combate”. A partir de definigdes a proposito do trabalho de escrita de outros
autores, Llansol “sugere um programa de recolha das [suas] intuigdes” (LLANSOL, 2011a, p.
39), ou seja, ao refletir sobre a linguagem compulsiva de determinado autor e ao observar que,
nele, a lingua “é o trabalho fatalmente realizado, circunscrito a linguagem que o possui”, a
autora, num movimento de escrita com caracteres da experiéncia, declara seu posicionamento
frente a propria escrita. A respeito disso, diz: “reflicto assim, para uso proprio, que quem
escreve possui diferentes areas da linguagem, com aberturas para que seja possivel a sua
reciproca interpenetragdo”, € com isso, demarca seu trabalho de escrita, o qual se desprende do
lugar-comum da representacdo, pois “se assim nao fosse, ndo haveria mais do que a
reconstituicdo, ndo significante, de uma velharia”. Dessa forma, sua narrativa ¢ um combate
que, “nas diferencas, € nas similitudes, na experiéncia que também faz sofrer”, trava-se com
a/na linguagem. Por esse viés, de uma narrativa que se constitui por meio da experiéncia, é que
nomeamos a escrita de Llansol como uma escrita por si — marcada pela experiéncia (de tudo
faz escrita pela vida).

No mesmo excerto anterior, Llansol também conclui: “escrever ¢ amplificar pouco a
pouco”. A autora, recorrendo a escrita dos livros que 1€ de outros escritores, revela que “quanto
mais se restringe a amplitude tematica, maior, e mais espesso, ¢ o seu desenvolvimento. Julgo
ter na minha frente diarios minuciosos que alguém escreveu na terceira pessoa, para outros”. E
interessante o fato de que podemos inferir que se trata, exatamente, da propria escritura, haja
vista que em toda sua obra, paradoxalmente, ao restringir a sua tematica (2 propria escrita e ao
proprio ato de escrever), hé, contudo, a configuragdo de uma obra cujo texto € sempre denso,
espesso € seu desenvolvimento ¢ uma “luta travada entre o conhecido e o desconhecido”
(LLANSOL, 2011a, p. 39). Pois, na trama de sua escrita, hd “um trabalho de sincretismo” entre
a “reflexdo e o imaginario” (LLANSOL, 2011a, p. 41) que resulta em novos “modos de dizer,
de nomear”. Ou seja, pelo movimento, Llansol “tornou-se capaz de abrir outras perspectivas”
(LLANSOL, 2011a, p. 41) para dizer, para nomear e, portanto, criar seres de linguagem (além
das figuras llansolianas, também imagens e episddios que sdo passiveis de serem
compreendidos somente enquanto linguagem). E, pois, nesse sentido que consideramos seus
tragos escritos como uma escrita por si — enquanto ser de linguagem.

Outrossim, os “didrios minuciosos”, referidos pela autora, fazem-nos evocar os seus
proprios Diarios, os quais também foram escritos, ndo somente na primeira pessoa, mas
também na terceira pessoa. Seriam, desse modo, didrios para si (autora) e autobiografia para os

outros (leitor)? Ou em outras palavras, seria como se a escrita fosse para si propria (diarios), e
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o leitor tivesse o privilégio de degustar suas experiéncias (autobiografia)? Assim, com
“diferentes areas da linguagem, com aberturas para que seja possivel a sua reciproca
interpenetracdo”, para Llansol, “escrever ¢ amplificar pouco a pouco”. Mas, o que se amplifica
nessa obra? Erick Gontijo Costa arrisca-se a perguntar, ¢ seguimos as pegadas do seu risco de

resposta:

Delineia-se, portanto, uma estética de abertura de reais, que d& abertura a
outros. Uma estética de amplificagdo. E lembremos que, para essa autora,
mundo e literatura sdo quase sindnimos. Entre eles ha, entretanto, uma frase a
fazer, simultaneamente, jun¢ao e disjun¢do. E agora poderiamos arriscar dizer
que ¢ justamente essa frase (ou toda a escrita) que, pouco a pouco,
desempenha abertura, amplifica, seja 0 mundo, o livro ou, tdo somente, o texto
que (dis)juntos os dois compdem (COSTA, 2008, p. 6).

Nessa abertura, a escritura, que nesta tese estamos nomeando de uma escrita por si, €
trespassada por um “pendor conceptual de” certas palavras, pois, conforme expressa a autora,
“cremos que ha [palavras] que agem mentalmente. O pensamento ndo € o raciocinio, ¢ um feixe
de reflexdes, de sentimentos, de visdes que se encadeiam e abre caminho aqui” (LLANSOL,
2011a, p. 38). As maos habeis de Llansol abrem caminho a uma escrita por si. Essa escrita por
si carrega um sentido flutuante, uma ambivaléncia que lhe € constitutiva, isto &, escrita por si
enquanto marca de ressonancias do vivido e, simultaneamente, escrita por si enquanto se
constitui por si mesma, ou seja, escrita que atinge “a forma de expressdo propria ao ser”
(LLANSOL, 2011a, p. 29). Escrita por si onde tudo ¢ texto, tudo ¢ discurso, tudo € ser de

9915

linguagem. E mais ainda, escrita por si enquanto “conceito de escrita como prazer” ">, conforme

comenta Souza a proposito da formulacao de Barthes, em 1973, no livro O prazer do texto:

[0 livro] provocou muita polémica por parte da critica literaria da época. Ao
considerar a literatura como mediadora da dimensdao hedonistica entre o
escritor ¢ o leitor, em que o prazer atua como for¢a criadora e catartica,
Barthes retine os principios nietzschianos a psicanalise lacaniana, recuperando

15 A nogdo de texto de prazer e a nogdo de texto de gozo, as vezes, parece que se confundem. No livro O prazer
do texto, Barthes define assim essas nocdes: “Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que
vem da cultura, ndo rompe com ela, estd ligado a uma pratica confortavel da leitura. Texto de gozo: aquele que
poe em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases culturais,
psicologicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas lembrangas, faz entrar em crise sua
relagdo coma linguagem” (BARTHES, 1987, p. 21). No livro Sade, Fourrier e Loyola, Barthes também fala sobre
o texto como objeto de prazer. E importante ressaltar que, em Llansol, hd uma oscilagio entre texto de prazer e
texto de gozo, ou seja, na sua obra, ambos tém lugar.
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a relag@o entre o trabalho literario, o dcio e a alegria (SOUZA, 2011, p. 193,
nota 35).

Portanto, a escrita por si — delineada no tipo de linguagem, bem como na abordagem
tematica da obra de Llansol — confirma o que nos diz Eneida Maria de Souza a respeito de certa

literatura contemporanea. A saber:

Um dos tracos marcantes da literatura contempordnea ¢ o alto nivel de
deslocamento e de estranhamento do sujeito-escritor no discurso, traco que
comprova a complexa sensibilidade literaria de nosso tempo. O deslocamento
literal e metaforico dos parametros modernos nacionalistas responde hoje por
uma fic¢do politicamente engajada nos dramas sociais, situados aqui e além
dos territérios e dos interesses locais. O estranhamento ¢ decorréncia do
estatuto de estrangeiro conferido ao escritor, ao se encontrar em constante
processo de dessubjetivagdo. Diante da inevitdvel perda de identidade autoral,
aliada ao esforco de entender o aspecto heterogéneo e mestico das
manifestagdes culturais, a literatura afasta-se das aventuras imaginarias do
passado, pautadas pela nostalgia da origem (SOUZA, 2011, p. 251).

Nesse sentido, a literatura de Llansol pode ser considerada como um testemunho da
vida, ndo como um simples relato, mas como criacdo literaria. Trata-se de um texto estético-
literario, pois foge do simples relato para alcangar uma figuracdo criadora. O seu lugar de fala,
para além do testemunho, torna-se espaco de criagao literaria, pois hd a composigao de um texto
altamente literario calcado no cotidiano e na experiéncia. Por meio de uma escrita premonitoria
e visionadria, a literatura e a vida se imbricam e, a0 mesmo tempo, se quebram. Assim, a escritora
ndo mimetiza, ela aparece, abala e ocupa o espaco que nao € dela. Em sua escritura, ha arroubos
de uma liberdade absoluta haja vista que quer escrever sob a duplicidade do eu narrativo: aquele
que escreve (escritor) a realidade que esta fora e aquele que € narrado (figura) do interior da
corrente textual que flui. Nesse viés, a autora, tal como uma forca da natureza, ndo se submete
a nada e preconiza uma literatura que tem a palavra como vida e como forma de resisténcia.
Sua literatura ndo tem a obrigacdo de corresponder ao referente, ndo tem exatiddo com o
referente, mas, no entanto, apresenta elementos historicos, ou seja, ela prescinde da realidade,
mas ndo esta desligada dela. A literatura ¢ enfrentamento da realidade e ndo fuga dela como
negacao do mundo. Em sua arte literaria ha, por assim dizer, a recria¢do do espaco do vivido,
bem como uma reflexao sobre o ato criador da escrita: sua literatura € a forga desestabilizadora

da linguagem.
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Na escritura de Llansol, ¢ a forca desestabilizadora da linguagem que lhe possibilita, ao
investigar o mistério da lingua, romper com a impostura — poder e farsa — dessa mesma lingua.
Trata-se de uma escrita que ¢ a da letra'S, isto &, est fora da impostura da lingua.

Para compreendermos a dimensao desse recurso de suspensao da impostura da lingua,
reportamo-nos, de modo especial, ao livio Um beijo dado mais tarde. Nessa obra, sio
apresentadas as suas figuras matriciais: a crianga, o pai, a mae, a empregada (serva) e a figura
de Témia. A escritora trabalha, nesse livro, o fato biografico: o pai que engravidou a empregada,
a qual teve que abortar o filho para Llansol nascer “limpa”; trata-se, portanto, de um texto
atravessado pela questdo memorialista. Além disso, narrada a partir dos objetos herdados, apds
a morte da Tia Assafora, ¢ uma historia de escrita, porque ha a sobreimpressdo da narradora
com o seu duplo — a figura de Témia. Por isso, na escritura, ora uma frase esta na terceira pessoa,
ora na primeira pessoa (com eu). E uma historia em que escrever e ler sdo intercambiaveis haja
vista que, além de Témia, a figura central é Sant’ Ana ensinando Maria a ler.

O Texto — assim mesmo com letra inicial maitscula — ¢, do mesmo modo que a vida, a
matéria da criacdo, ¢ da mesma matéria do vivo, ¢ um instaurador de real. Nesse sentido, a
textura ganha cheiros, gostos e imagens; amplia o universo do proprio texto, o qual ¢ a
percepgao da propria Llansol enquanto legente.

Em Um beijo da do mais tarde, o beijo ¢ do pai na Maria Adélia (serva); ¢ da filha no
pai; € beijo do perddo, mais tarde, sendo esse “mais tarde” como um entrelagamento entre
passado, presente e futuro, como um instante.

Témia ¢ figura:

sou a rapariga que temia a impostura da lingua e, ao
subir estas escadas para tocar as chamas da entrada
em que arde,
no presente,
o passado,
sinto-me Témia,
temivel e com temor (LLANSOL, 2013, p. 8).

16 A proposito da nogdo de letra, nesta tese, autores como Castello Branco, Costa e Maia baseiam suas
contribui¢des fazendo referéncia a nocao de letra em Lacan e, portanto, essa no¢ao de letra ndo se confunde com
aquelas trazidas por Ranciére e Zumthor. Lucia Castello Branco afirma que “a letra, como o demonstra Lacan ao
longo de seu ensino, é ndo apenas o suporte material do significante, mas o elemento atdmico, destacavel, que faz
a borda entre o simbolico e o real. A letra, para Lacan, ¢ o que demarca um litoral (ndo uma fronteira, ele faz
questdo de distinguir) entre dois hemisférios heterogéneos, como a areia e o mar.

Ao demarcar o litoral entre o simbodlico e o real, a letra € também aquilo que faz borda ao gozo, esse “vazio
escavado pela escrita” a que se refere Lacan” (CASTELLO BRANCO, 2000, p. 72-73).
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Témia ¢ a figura que opera a legéncia da propria Llansol. A narradora e ela deslizam
sobre 0 mesmo ponto. Por isso, ha a sobreimpressao da voz narradora, ora na primeira pessoa,

ora na terceira pessoa:

Nao atravesso o corredor; Témia entra imediatamente
na sala do jantar através da luz que se acende. Pousa na mesa,
e olha as duas cadeiras, uma ao lado da outra — uma para a
escrita, outra para quem escreve (LLANSOL, 2013, p. 13).

Témia ¢ a figura que traduz a propria questao de Llansol como escritora que precisa dar
outra dire¢do a sua escrita, ao seu desejo de escrever fora da representacdo. Ela — o elo da escrita
e da leitura (LLANSOL, 2013, p. 47) — ¢ a face escondida que importa desvendar, entdo, ler e
escrever ¢ 0 modo de a escritora estar no mundo. Por isso, “escrever ¢ o duplo de viver”: liga o
ato de amar ao ato de escrever. Conforme afirma Jorge Fernandes da Silveira, no posfacio da
obra, Témia ¢ “a encenacdo do embate entre o temor as leis socio-historico-culturais e 0 amor
pela revolugdo da linguagem poética” (SILVEIRA, 2013, p. 118-119). Témia ¢ uma das figuras
que habita a textualidade llansoliana.

Para avaliarmos o modo como a escritura de Llansol se distancia das técnicas narrativas
jé tradicionais, vamos nos reportar, ainda, a reflexdo de Lucia Castello Branco, no texto “De
uma escrita que ndo seria a da impostura”. Neste artigo, Castello Branco nos revela que a
impostura, da qual nos fala Llansol, ndo ¢ a mesma impostura de que nos falam os dicionarios,
mas “refere-se tdo somente a impostura inerente a qualquer processo linguistico, pelo simples
fato de que a palavra ndo é a coisa (CASTELLO BRANCO, 1997b, p. 48, grifo da autora).
Nesse sentido, Lucia Castello Branco afirma que ndo ha escrita que ndo seja a da impostura.
Entretanto, a pesquisadora explica que o condicional seria (De uma escrita que ndo seria a da
impostura) abre para uma virtualidade da escrita, para uma possibilidade da escrita. Mas, sendo
uma virtualidade, uma possibilidade, ¢ evidente que essa escrita ndo é. No viés dessa reflexao,
o texto de Llansol, “como uma escrita que, ndo podendo ser a que ndo é a da impostura (posto
que ¢ escrita), seria aquela que se abre para uma possibilidade, para uma virtualidade. Seria

aquela que ndo seria, atinal” (CASTELLO BRANCO, 1997b, p. 48, grifos da autora).
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Lucia Castello Branco afirma que, segundo declaracdo de Llansol, € possivel, em algum
momento, atingir a linguagem que corresponde a lingua sem impostura, e ¢ exatamente isso que

a escritora portuguesa se propoe a fazer em seus textos, em sua escritura. Em virtude disso,

seus textos, um a um, fazem ecoar essa verdade. Povoados, sempre, pela
presenga de uma rapariga “que teme a impostura da lingua”, esses textos
convocam a uma escrita (ou, mais propriamente, uma escritura) que,
conforme afirma a narradora (ou a autora, ja& que essas instincias se
confundem, em Llansol), levam-na a destituir-se da literatura para passar
“para a margem da lingua”, levando-a, em tltima instancia, a uma travessia
da lingua (CASTELLO BRANCO, 1997b, p. 49, grifo da autora).

A margem, a lingua ¢ rebaixada (deslocada) do ponto hegemdnico; ¢ lingua fora da
referencialidade e, portanto, revigorada e fulgurante.

Nessa perspectiva, a escrita de Llansol apresenta uma estranha densidade poética que
arrebata o leitor, em uma relacao de crise com a linguagem. E é nesse ponto de crise que o seu

texto parece produzir um curioso entrecruzamento entre vida e obra, o que ¢

diferente do que comumente se vé na Literatura — a obra como um reflexo, um
espelho da vida —, mas antes como o seu oposto: a vida como um texto, como
uma escritura. No sentido inverso a Clarice Lispector — que dizia: ‘Nao quero
ser autobiografica. Quero ser bio’ —, Maria Gabriela Llansol parece dizer:
‘Nao quero ser autobiografica. Quero ser grafia’ (CASTELLO BRANCO,
1997, p. 49, grifos da autora).

Lucia Castello Branco afirma que — do mesmo modo que seus diarios refletem sobre as
questdes da escrita e da leitura, e se constituem como uma espécie de memoria da escrita, haja
vista que ali Llansol faz referéncia constante a sua “ficcao” — sua “ficgdo” também o faz. E isso
sO € possivel gragas ao carater escritural do texto de Llansol, pois, ele apresenta uma escritura
diferente de uma escrita comum ou mesmo de uma escrita literaria convencional. Desse modo,
¢ um texto que se constitui num embate com um sistema linguistico e literario. Ele é produzido
por meio de um sistema linguistico, ainda que opere a transgressao (entra ai o ser de linguagem).

Em outra reflexdo, “Texto, lugar que viaja”, Lucia Castello Branco (1997¢) afirma que
Maria Gabriela Llansol, de forma semelhante ao irlandés James Joyce, provoca um curto-

circuito em sua lingua e em sua literatura, alcangando uma dimensao outra da escrita. Trata-se
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de uma “narrativa em que tudo participa da estranha paisagem da escrita” (CASTELLO
BRANCO, 1997¢, p. 59). Em outro texto, chamado “A escrita ¢ um armazém de sinais”
(1997d), a pesquisadora esclarece que, por meio de personagens-vozes, como Holderlin,
Nietzsche, Pessoa e tantos outros, bem como a partir da voz singular da “rapariga que teme a
impostura da lingua”, a escritura de Llansol ¢ definida similarmente com o ‘“encontro

inesperado do diverso” (LLANSOL, 1994):

E ¢ de fato desse ‘encontro inesperado do diverso’ que os textos da
escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol estardo, a todo o tempo, nos
falando: o encontro com outros seres, com outras vozes, com outras escritas.
Por isso, por se tratar de um encontro que se da na ordem do diferentemente
diferente, ‘uma fic¢do ndo pode ser simples’, nos diz ela.

Entretanto, ¢ da simplicidade desse ‘corpo de afectos’ criado pela
escrita que sua ficgdo vai nos falar. Afinal, trata-se de uma batalha contra a
‘impostura da lingua’ e, para vencé-la, & preciso depurar, cada vez mais, a
capacidade de escutar, ver, assimilar e, sO entdo, escrever o outro
(CASTELLO BRANCO, 1997d, p. 67-68).

O texto de Llansol ¢ uma signografia do mundo, é um texto que atravessa o mundo dos
vivos e dos mortos. Ele se constroi em torno de uma crenga inabalavel de que o encontro de
diferengas ¢ possivel ja que “nenhum trago se perde, mesmo que tenda a apagar-se”
(LLANSOL, 2011c, p. 154). Para além dos territorios e das nacionalidades, o texto llansoliano
nao se escreve em torno de verdades inabalédveis sobre a literatura portuguesa, mas se escreve
em torno de confidéncias sobre a escrita e a leitura, afirma Castello Branco (1997¢). Num tempo
que ndo ¢ ciclico, mas simultaneo, tudo e todos participam da constante paisagem da escrita: os
caes, as plantas, os escritores dentre outros.

Em Um beijo dado mais tarde, Llansol declara: “este quebra-cabegas mostra a
linguagem retorcida da minha origem (LLANSOL, 2013, p. 51). Se a sua linguagem, a sua
escritura permanece como algo que nos escapa, paradoxalmente, mostra-nos, expressa no texto,
a possibilidade de sempre se destinar aos outros: os seres, 0s animais, as plantas e as coisas,
enfim, ao vivo. Llansol (2013) afirma que um sopro de vida ¢ leitura e que, pouco a pouco,
passa a viver noutro fundo de livro e de linguagem e, assim dizendo, ndo fala nem do abandono
da vida, nem do abandono da razdo; fala de vir a parecer-se com outro, semelhante a ela. E esse

o desejo nostalgico dela. E essa a mudanga que se faz pela sensibilidade, a que se chama leitura.
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3 NAO SERA TALVEZ LOGICAMENTE POSSIVEL, MAS E CERTAMENTE
REALIDADE..."”

A vida da escrita ndo tem semelhante.
E a vida dos acontecimentos que poderiam
vir a relacionar-se.

Maria Gabriela Llansol, Finita: diario 11.

Para continuarmos a reflexdo sobre o programa da escrita literaria de Llansol,
inicialmente, recorremos ao pensamento de Roland Barthes, em especial ao texto da aula
inaugural, quando de sua posse da cadeira de Semiologia Literaria, no Colégio de Franca em
1977. Ao discorrer sobre as relagdes do poder, como objeto politico e ideologico do intercAmbio
social, afirma que a linguagem, ou mais precisamente a lingua, ¢ o objeto por exceléncia em
que o poder se inscreve. Barthes esclarece que, ao fazer uso da lingua, pela sua propria condicao
estrutural, estamos sujeitados e alienados a ela — a lingua “que entra a servico de um poder”
(BARTHES, 2002, p. 14). Para o autor, s6 se pode sair da linguagem humana e,
consequentemente do poder nela inscrito, pela via do impossivel, capaz de eliminar o servilismo
da lingua. Enquanto humanos, podemos “trapacear com a lingua, trapacear a lingua”
(BARTHES, 2002, p. 16), e, nesse movimento, fundar a literatura. Eis o ser de linguagem.
Conforme expde o autor: “essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite
ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma revolugdo permanente da linguagem, eu a
chamo, quanto a mim: literatura” (BARTHES, 2002, p. 16). Nesse sentido, ele entende por
literatura a pratica de escrever que, essencialmente, produz o texto (ou “indiferentemente:

literatura, escritura ou texto” (BARTHES, 2002, p. 17)), ou seja:

o tecido dos significantes que constitui a obra, porque o texto ¢ o proprio
aflorar da lingua, e porque ¢ no interior da lingua que a lingua deve ser
combatida, desviada: ndo pela mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo
jogo das palavras de que ela é o teatro (BARTHES, 2002, p. 17).

17 Cf. LLANSOL, Maria Gabriela. O Senhor de Herbais. Lisboa: Relogio D’Agua, 2002, p. 174.
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Para o autor, “as forgas de liberdade” e de criagdo da literatura nao residem no escritor,
nem no seu engajamento politico ¢ nem na doutrina de sua obra, mas no “trabalho de
deslocamento que ele exerce sobre a lingua” (BARTHES, 2002, p. 17). Essas forcas da
literatura sdo indicadas por Barthes sob trés conceitos gregos: Mathesis, Mimesis e Semioses.

Conforme afirma Barthes, a mathesis € o saber inserido na literatura. O texto literario
seria como uma enciclopédia, mas que modifica os saberes: “ndo fixa, ndo fetichiza nenhum
deles” (BARTHES, 2002, p. 18) e, além disso, o texto literario “expde o lugar e a energia do
sujeito, quica sua falta (que ndo ¢ sua auséncia)” (BARTHES, 2002, p. 20), ao contrario das
ciéncias e das técnicas que o excluem de seu desenvolvimento.

A partir da reflexdo de Roland Barthes, a respeito da mathesis na literatura, ¢ possivel
observar e entrever uma aproximacao com a escrita de Maria Gabriela Llansol, pois sua obra
configura-se, indiferentemente, como literatura, escritura ou texto. Quando a escritora afirma
“para mim, a literatura acabou” (LLANSOL, 2011d, p. 13), ndo significa exatamente a morte
do romance, ou da poesia, ou da propria literatura. Para Llansol, a literatura que acabou ¢ aquela
que, subjugada pela lingua, estd a servigo do poder, do servilismo da lingua. Ou seja, o
servilismo, a impostura da lingua s6 podem produzir uma escrita da ordem da representacao, o

que para Llansol ndo se trata de literatura. A esse respeito, ela diz:

Nunca escreverei sobre nada. Escrever sobre € pegar
num acontecimento, num objeto, coloca-lo num lugar
exterior a mim; no fundo, isso € escrita representativa, a
mais generalizada. Mas ha outras maneiras de escrever. Es-
crever com ¢é dizer: estou com aquilo que estou a escrever.
Escrever com implica observar sinais; o meu pensamento ¢
um pensamento emotivo, imaggtico, vibrante, transforma-
dor. E talvez dai que nasce a estranheza desse texto que é
um texto imerso em varios extractos de percepgao do real (LLANSOL, 2011d,
p. 12, grifo da autora).

Llansol apresenta sua producdo literaria contrapondo-a a um tipo de literatura que se
quer representativa e que advém da impostura da lingua, cujo oficio é sempre escrever sobre

um acontecimento ou um objeto de modo exterior ao sujeito. Nesse sentido, afirma a autora:

A impostura da lingua ¢ pretender que se diz o que
nao se esta a dizer; a pessoa quer dizer o que nao estd a
dizer porque ndo esta a tratar o texto como tal; ¢ querer
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aproximar-se do outro de quem ndo se esta a aproximar,
€ querer ter um acesso que nao esta a ter. A impostura da
lingua ¢ desviar o texto do seu curso proprio, que ¢ uma
intimidade profunda e indestrutivel entre si proprio e o
que se diz (LLANSOL, 2011d, p. 13).

E possivel pensarmos que, para Llansol, a literatura representativa — efeito da impostura
da lingua e do servilismo — produz um tipo de texto em que o dizer esta diretamente ligado ao
seu sentido (ao seu contetido); ha nesse processo algo que se pde de permeio, o qual diz respeito
ao imagindrio que intermedeia o que se diz e o que se estd a dizer. Nesse sentido, a impostura
da lingua desvia o texto de seu proprio curso e, portanto, nesse texto ndo ha literatura, mas, tdo
somente, escrita representativa, na qual o sentido, como palavra de ordem, ¢ a impostura da
lingua. Para a escritora, essa literatura — “subordinada a historia, ao canone, a institui¢do
literaria, ou seja, a todos os mecanismos de poder que dela se apropriam e limitam a sua
poténcia” (ANDRADE, 2013, p. 106) — acabou, mas “ter acabado com a literatura pode também
ser o maximo de familiaridade com ela” (LLANSOL, 2011d, p. 13).

A familiaridade de Llansol com a literatura diz respeito ao fato de ela (a autora) querer
escrever de modo que o trago coincida com a realidade, ou seja, como se a escrita contornasse
de modo preciso a realidade e estivesse colada ao que ela representa; assim, a linguagem nao
seria mediada pelo imaginario; ndo haveria o vazio, o espago intervalar entre a escrita (lingua)
e o real. Como bem observa Erick Gontijo Costa: “a letra ¢ o n6 que ata o eu, o corpo, o objeto
e arealidade: n6 corpo-linguagem” (2014, p. 76). Para a escritora, “‘era necessario encontrar um
exorcismo comum para a verdade do imaginario” (2011a, p. 29), ou, mais exatamente, “acho
que ha um olhar que procura cada vez mais ser directo e ndo ter intermedidrios” (LLANSOL,
2011d, p. 13). Logo, exorcizando o imaginario, por meio da linguagem que atravessa o corpo
da autora, ha a escritura de Llansol que transita diretamente da lingua (simbdlico) para o real.

A esse respeito, Elisa Arreguy Maia (2012) nos esclarece:

Essa praxis do texto, da escrita, que busca sair da impostura da lingua, vem a
ser a fabricagdo de um novo na cultura, tanto pelo modo como se escreve,
quanto pelo gesto seguinte, decidido, de transmitir isto que assim se alcanca:
uma escrita que se da entre o real e o simbolico, e ndo entre o imaginario e o
simbolico, como ¢ o comum; em outras palavras, trata-se de uma escrita
proxima da operagdo do poema, portanto, calcada na letra, e ndo no ‘conteudo’
da histdria ou narrativa (MAIA, 2012, p. 20-21).
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Para Llansol, torna-se premente operar no texto “uma intimidade profunda e
indestrutivel entre si proprio e o que se diz” (LLANSOL, 2011d, p. 13): é assim o escrever com,
pois se trata de estar com aquilo com que se esta escrevendo. Para tanto, faz-se necessario “um
pensamento emotivo, imagético, vibrante e transformador” (LLANSOL, 2011d, p. 12). E essa
a outra maneira de escrever de Llansol, a qual produz “um texto imerso em vérios extractos de
percepcdes do real” (LLANSOL, 2011d, p. 12) e que, por isso, ¢ marcado por certa estranheza.

A forga criativa dos textos llansolianos reside nesse trabalho de deslocamento exercido
sobre a lingua, “rompendo as barreiras entre o interior e o exterior, destruindo todas as
oposigdes entre o sujeito e o objeto” (LLANSOL, 2011d, p. 12). Llansol trabalha com a
linguagem de modo a resgata-la do poder, do servilismo, por meio da recusa de formas
cristalizadas e de modelos estabilizados e, desse modo, sua linguagem ¢ permeada por uma
liberdade expressiva capaz de registrar eventos da ordem do impossivel, do inusitado, da ordem
do que ndo acontece, a ndo ser, exclusivamente, no campo da propria linguagem. Por isso, pode-
se dizer ainda uma vez com Roland Barthes que a arte-literaria da escritora “faz girar os saberes,
nao fixa, ndo fetichiza nenhum deles; ela lhes da um lugar indireto, e esse indireto € precioso.
[...] Permite designar saberes possiveis — insuspeitos, irrealizados” (BARTHES, 2002, p. 18).
Por isso, segundo afirma Llansol, “dizem-me que devo continuar a escrever. Mas esta escrita
ndo se converte em dinheiro. Exige tempo, contemplacao, cena” (LLANSOL, 2014b, p. 22).

Ao realizar esse trabalho de criagdo, rompendo com a tradicao literaria, Llansol afirma
que “ndo ha literatura. Quando se escreve s6 importa saber em que real se entra, e se ha técnica
adequada para abrir caminho a outros” (LLANSOL, 2011a, p. 52). Porém, paradoxalmente, ao
afirmar que “a literatura acabou”, que “nao ha literatura”, a autora demonstra uma relagdo muito
especifica com a linguagem e afirma: “destituo-me da literatura e passo para a margem da
lingua” (LLANSOL, 2011a, p. 12) e, assim, fundamenta a sua propria estética, pois, cria a sua
propria “literatura”, com sua técnica, seus conceitos, suas figuras, seus saberes. Llansol ndo sai
da literatura, alarga-a. Questionando a tradi¢do, a escritora endossa uma discursividade impar
que emerge na sua escrita e se potencializa nos seus textos, os quais sao uma criacdo, uma
inovacao no ambito simbolico. Eles tém algo de uma resisténcia, uma luta, um combate: “¢ nas
diferencas e nas similitudes, na experiéncia que também me faz sofrer, que procuro a dire¢ado
para estabelecer uma narrativa que ¢ um combate” (LLANSOL, 2011a, p. 36). E, nesse sentido,
ha uma descontinuidade, uma ruptura e uma resisténcia; ha, portanto, uma singular forma de
subjetividade literaria em que “o uso do desejo parece-me preferivel ao uso do poder. Se eu

desejo escrever € para assumir os sinais da vida a medida que ela se metamorfoseia em poder;
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reforcar a existéncia com a paisagem do seu desaparecimento, torna-la livro a espera de outra
liberdade, ou simplesmente, de leitura desejosa” (LLANSOL, 2011a, p. 46).

A subjetividade de Llansol ¢ da ordem de um perfil constituido por sua produgdo
literaria e intelectual, a qual cria (ou compde), na pratica da escrita, o apelo ao ficcional como
método que formaliza o texto e o molda conforme uma arte poético-literaria. Por esse aspecto,
o perfil literario llansoliano exige mudanga na forma de abordagem do texto, pois, ao ser livre,
ndo ha como instaurar uma maneira de 1€-lo. Assim, a autora rompe com a cumplicidade que
se espera que haja entre escritor e leitor e, nesse sentido, em sua obra, tematiza o problema da
escrita e, consequentemente, da interpretacdo, pois, delega ao leitor o trabalho dessa
interpretagdo. Por isso, em sua obra, ndo ha a possibilidade de se produzir um tnico sentido, ou
seja, ndo ha uma tUnica chave para a leitura do texto. Ao contrario, existe um movimento de
leitura que provoca um lugar de atrito, que retira o leitor da cultura, do lugar prazeroso, fazendo
com que ele saia desse espago “familiar” para o lugar do gozo. Numa relagdo complexa entre a
arte ¢ a vida, a arte e a realidade, com sensibilidade e experimentacdo, a escritora, em suas
reflexdes criticas, problematiza, coloca em Xxeque as normas estético-literarias e, com
sensibilidade criativa, compde uma obra que, artisticamente, € capaz de desconstruir conceitos
rigidos por meio da desautomatizag¢do da linguagem e das percepcdes. Nao obstante tudo isso,
¢ um texto que pode ser cooptado pela sensibilidade de qualquer leitor.

Ainda em 1977, em sua Aula, Roland Barthes afirma que “a literatura assume muitos
saberes [...] pois todas as ciéncias estdo presentes no monumento literario” (BARTHES, 2002,
p. 18). Para o autor, num romance, podemos nos deparar com “um saber histdrico, geografico,
social, técnico, botanico, antropoldgico” (BARTHES, 2002, p. 18). A literatura de Llansol
também se configura dessa maneira, haja vista que seus textos t€ém a capacidade ou a poténcia
de promover incursdes absolutamente fascinantes e relevantes por diferentes lugares do saber,
por meio de um exercicio particular com/na linguagem.

Conforme afirma Barthes, “porque ela encena a linguagem, em vez de, simplesmente,
utilizd-la, a literatura engrena o saber no rolamento da reflexividade infinita: através da
escritura, o saber reflete incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que ndo € mais
epistemoldgico mas dramatico” (BARTHES, 2002, p. 19). Também para a escritora, “o
conhecimento (ou saber) €, assim, mais uma questao de tonalidade afetiva do que disposi¢ao
intelectual”, pois, “as palavras podem entdo ir a frente, como batedores em busca de mundos
possiveis, ensaiando um itinerario de conhecimento” (LLANSOL, 2011d, p. 12). Ou seja, para
a autora, “a lingua tem de ser um mecanismo que permite a aproximagao extrema entre os seres

e a travessia de diferentes €pocas historicas, sem outro fim que nao seja o de conhecer”
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(LLANSOL, 2011d, p. 14), que faz “surgir um campo inundado da lingua em que [se conhecer]
através dela faz parte dos amores intimos” (LLANSOL, 2011a, p. 12).

A proposito do saber e da escritura, Barthes afirma:

Segundo o discurso da ciéncia — ou segundo certo discurso da ciéncia — o saber
¢ um enunciado; na escritura, ele ¢ uma enunciagdo. O enunciado, objeto
habitual da linguistica, ¢ dado como produto de uma auséncia do enunciador.
A enunciagdo, por sua vez, expondo o lugar e a energia do sujeito, quiga sua
falta (que ndo ¢ sua auséncia), visa ao proprio real da linguagem; ela reconhece
que a lingua € um imenso halo de implicacgdes, de efeitos, de repercussoes, de
voltas, de rodeios, de redentes; ela assume o fazer ouvir um sujeito a0 mesmo
tempo insistente e insituavel, desconhecido e no entanto reconhecido segundo
uma inquietante familiaridade: as palavras ndao s3o mais concebidas
ilusoriamente como simples instrumentos, sdo langadas como projegdes,
explosdes, vibragdes, maquinarias, sabores: a escritura faz do saber uma festa
(BARTHES, 2002, p. 20-21).

A partir das concepgdes de Barthes, para o qual o discurso da ciéncia e o sujeito sdo
postos em questdo a partir de um saber que se evidencia na escrita enquanto enunciagao,
encontramos em Llansol um bom exemplo em que o lugar e a energia do sujeito, € também sua
falta, no trabalho engenhoso com lingua, visa a propria linguagem que ¢ capaz de, enquanto
enunciagdo, produzir novos conhecimentos, outros saberes e outros sabores. Nesse sentido, a
enunciacdo de Llansol ndo se define a partir de um discurso epistemologico (do campo da
ciéncia ou de qualquer tradi¢do) “destas invencdes suspeitas de verdade” (LLANSOL, 2011a,
p. 34), mas de um discurso dramatico (do campo da linguagem, da propria literatura), no qual
a lingua deixa de ser mero instrumento de trabalho para ser o proprio trabalho realizado como
“projecgoes, explosdes, vibragdes, maquinarias, sabores” (BARTHES, 2002, p. 21).

Em seu livro Textualidade Llansol — Literatura e Psicanalise, Elisa Arreguy Maia
declara que, em sua obra, Llansol se dedica a desmontar a epistemologia que rege a ciéncia e
grande parte da literatura que ¢ vendida. Dessa forma, a escritora portuguesa convoca, aqueles
que vendem pouco e os que jamais se venderam, para serem parceiros de escrita de outros

modos de pensamento humano. Nesse ambito, Maia afirma que

0 que se procura aqui demonstrar, com a escritora, € que ha algo de solidario
entre esse método cientifico, mesmo bem intencionado, € o estado de coisas
no mundo. Ou, ainda, que, para encontrar algo diferente, é preciso escrever,
falar, pensar de modo diferente. Llansol escreve com a clara intengdo de
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intervir no rumo das coisas. Mas intervir desde o ponto em que, no discurso
coletivo e coletivizante, por intermédio de suas formas narrativas, o
pensamento da cultura se pensa. Intervencdo epistemoldgica, portanto, mas
que busca validar-se na experiéncia estética e ética (MAIA, 2012, p. 13).

Ao amplificar fatalmente o trabalho com a lingua e ao validar-se na experiéncia ética e
estética, ha, na obra de Llansol, uma escrita constitutivamente edificada pelos seguintes
aspectos: por projecoes, pois ela diz: “tenho entdo a certeza de que o meu texto, ao contrario da
fala, nada concede, circula para romper o que esta preso” (LLANSOL, 2011a, p. 68); por
explosdes, porque “procuro perceber os meus sentimentos e ideias, determinar o seu lugar
escondido na invocagdo do labirinto [...] mais uma paix@o, mais um momento de 6dio, mais
uma hesitacao, mais saber que se transforma em fio subtil de poder [...] € preciso dar varias
inteligéncias a lingua reunida num todo” (LLANSOL, 2011a, p. 43-44); por vibragdes, pois
“Fico [...] a odiar esta aten¢do permanente de criar sem uma Unica vibracdo que me guie”
(LLANSOL, 2011a, p. 99); por maquinarias do pensamento: “o que me ocorreu ¢ que 0 meu
corpo foge de mim e que, um ou outro, deslizam sem protegdo para o interior de uma obra”
(LLANSOL, 2011a, p. 42); enfim, por sabores: “a libertacdo de poder escrever e imprimir eu
propria” (LLANSOL, 2011a, p. 10).

Llansol confessa para nds que, ao ler um autor, apossa-se de uma experiéncia que a leva
a uma reflexdo sobre o campo da lingua. Ou seja, chama-lhe a aten¢do o modo como o autor, a
partir da linguagem que o possui, faz uso dela (a linguagem), ndo como instrumento de trabalho,
mas, para transforma-la em seu proprio oficio: os livros que, mesmo restritos a amplitude
tematica, tornam-se densos, complexos e amplificados. Para a autora, essa reflexdo, que nasce
das leituras de outros autores, serve-lhe para uso proprio: para escrever, sob diferentes
linguagens — com reciproca interpenetracdo — novas aberturas para amplificar fatalmente o
trabalho com a lingua e ndo simplesmente reconstituir uma velharia ndo significante. Nesse
sentido, diz: “quando ler um texto era comenta-lo..., a ideia de que um texto € para bom uso,
faz-me evocar o meu proprio corpo, € a sensualidade do entendimento” (LLANSOL, 2011a, p.
42).

E possivel apreendermos, sob o pensamento de Llansol, sua postura critica em relagio
ao trabalho de escritora, pois, ela suspende seu juizo sobre as “invengdes suspeitas de verdade”
e se contrapde a um trabalho de escrita que se propde a uma mera repeticao de “uma velharia
ndo significante”. Assim, pela evocacdo do proprio corpo, pela sensualidade do entendimento,

a autora, fatalmente, amplifica o trabalho com a lingua. Acreditamos, entdo, que tal escrita se
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aproxima do paradigma, postulado por Barthes, segundo o qual “a escritura se encontra em toda
parte onde as palavras tém sabor (saber e sabor tém, em latim, a mesma etimologia)”
(BARTHES, 2002, p. 21). Esse gosto das palavras torna-se o saber profundo, fecundo, o qual
para Llansol se resume na “sensualidade do entendimento”, que funda a sua estética, delineada
por uma escrita por si. Uma escrita por si na medida em que ndo ¢ “logicamente possivel, mas
¢ certamente realidade”.

Para Barthes, portanto, a nogdo de escritura se conforma com uma ideia de escrita que
¢ da ordem da liberdade, que ¢ da ordem do despoder (BARTHES, 2002, p. 35), ou seja, trata-
se de deslocar o uso que se faz das palavras, da linguagem, haja vista que elas — as palavras —
“nao sdo mais concebidas como simples instrumentos” (BARTHES, 2002, p. 21), elas s3o o
que sdo: uma escritura. Nesse viés, podemos afirmar que a estética de Llansol se conforma a
uma no¢ao de escritura na medida em que toda a sua obra ¢ permeada por um combate contra
a lingua, isto €, por um paradigma em que a linguagem, destituida de poder e de valor, “faz do
saber uma festa” (BARTHES, 2002, p. 21) e funda novos conhecimentos, novos saberes.

Ao discorrer sobre a segunda forca da literatura, Barthes afirma que a mimesis ¢ a
capacidade de representacdo da literatura, pois, esta “se afaina na representagdo de alguma
coisa. O que? Direi brutalmente: o real” (BARTHES, 2002, p. 22). Mas, como o real nio ¢
representavel, a literatura se afaina em representar algo real. “Que nao haja paralelismo entre o
real e a linguagem, com i1sso os homens ndo se conformam, e ¢ essa recusa, talvez tdo velha
quanto a propria linguagem, que produz, numa faina incessante, a literatura” (BARTHES, 2002,
p. 22-23). A literatura apresenta algo real, captado ou forjado por ela, tornando presente algo
que ndo € a coisa mesma representada, mas uma possibilidade: “producdes de linguagem, que
seria a historia dos expedientes verbais, muitas vezes louquissimos, que os homens usaram para
reduzir, aprisionar, negar, ou pelo contrdrio assumir o que ¢ sempre um delirio, isto ¢, a
inadequagdo fundamental da linguagem ao real” (BARTHES, 2002, p. 23). Conforme o
pensamento de Barthes, a literatura € ao mesmo tempo realista e irrealista; realista “na medida
em que sempre tem o real por objeto de desejo” e irrealista porque “ela acredita sensato o desejo
do impossivel” (BARTHES, 2002, p. 23). E assim a modernidade, segundo o autor, marca um
corte, uma cisdo que desnuda um novo profetismo, o da escritura. “A escritura ¢ isto: a ciéncia
dos gozos da linguagem, seu Kamasutra” (BARTHES, 2002, p. 75). Para Barthes, portanto,
“literatura, escritura ou texto, [serve] para designar todo discurso em que as palavras ndo sao
usadas como instrumentos, mas postas em evidéncia (encenadas, teatralizadas) como

significantes” (BARTHES, 2002, p. 75).
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E essa escritura, no sentido barthesiano, que se afaina na recusa do paralelismo entre o
real e a linguagem, que vamos encontrar na obra de Llansol. Conforme afirma a escritora
portuguesa, “quando empregamos uma metafora estamos a aproximar coisas estanques,
estamos a criar uma aparéncia. No mundo, tal como o sinto, essas associagdes de semelhancas
nao existem” (LLANSOL, 2011d, p. 15). Nesse sentido, para a escritora, ndo existem metaforas
porque a sua literatura ¢ da ordem de uma possibilidade, a qual, segundo Barthes, se concretiza
quando o escritor, no interior de um mesmo idioma, possui varias linguas para escolhé-las
conforme ““a apropriagao de uma ou outra lingua a seu assunto” (BARTHES, 2002, p. 25), ou
seja, “uma reserva na qual ele pode abeberar-se livremente, segundo a verdade do desejo”
(BARTHES, 2002, p. 25, grifo do autor). Assim, o movimento da escritura de Llansol ¢
marcado por um uso peculiar da linguagem na medida em que a autora promove um
deslocamento, pois, Llansol — que também partiu “de um combate assaz solitario contra o poder
da lingua” (BARTHES, 2002, p. 26) — “quer afirmar o Irredutivel da literatura: o que, nela,
resiste e sobrevive aos discursos tipificados que a cercam: as filosofias, as ciéncias, as
psicologias” (BARTHES, 2002, p. 26). Ao teimar em “manter ao revés e contra tudo a forca de
uma deriva e de uma espera” (BARTHES, 2002, p. 27), é que a escritura de Llansol ¢ levada a
deslocar-se. “Deslocar-se pode pois querer dizer: transportar-se para onde nao se ¢ esperado”
(BARTHES, 2002, p. 27, grifo do autor). Deslocar-se, para Llansol, “é percorrer um itinerario
rumo a um lugar imagindrio onde se cristalizam, ou ‘tomam forma’, determinados conteudos”
(LLANSOL, 2011d, p. 17), os quais so0 existem “no horizonte impossivel da anarquia
linguageira — ali onde a lingua tenta escapar ao seu proprio poder, a sua propria servidao”
(BARTHES, 2002, p. 28). E na busca desse impossivel que a obra de Maria Gabriela Llansol
nos atrai.

A respeito da terceira forca da literatura — a Semiosis —, Roland Barthes reitera a relacao
da semiosis ou semiologia com a ciéncia linguistica. A distingdo entre lingua e discurso nasce
com os estudos saussurianos, sob a dicotomia Lingua/Fala. No entanto, Barthes afirma que se
pode deslizar da lingua ao discurso, bem como do discurso a lingua, como se se tratasse de um
mesmo objeto. Para o autor, esses dois termos nao se dividem, pois deslizam segundo o mesmo

eixo de poder:

Nao sdo somente os fonemas, as palavras e as articulagdes sintaticas que estdo
submetidos a um regime de liberdade condicional, ja que ndo podemos
combina-los de qualquer jeito; é todo o lencol do discurso que é fixado por
uma rede de regras, de constrangimentos, de opressoes, de repressdes, macigas
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ou ténues no nivel retorico, sutis e agudas no nivel gramatical: a lingua aflui
no discurso, o discurso reflui na lingua, eles persistem um sob o outro [...] ndo
ouvi sendo um unico som, o da lingua e do discurso misturados (BARTHES,
2002, p. 31).

Entdo, a despeito do “regime de liberdade condicional” tanto da lingua como do

discurso, Barthes postula uma defini¢ao (de cunho pessoal) de Semiologia, a qual

seria, desde entdo, aquele trabalho que recolhe o impuro da lingua, o refugo
da linguistica, a corrup¢do imediata da mensagem: nada menos do que os
desejos, os temores, as caras, as intimidagdes, as aproximagoes, as ternuras,
os protestos, as desculpas, as agressoes, as musicas de que € feita a lingua ativa
(BARTHES, 2002, p. 32).

Nesse sentido, a “lingua ativa” de Barthes, ou a sua semiologia ¢ intolerante para com
“a lingua trabalhada pelo poder” (BARTHES, 2002, p. 33). Barthes afirma que a semiologia se
volta para o Texto porque ele (o Texto) ¢ o lugar dos indicios do despoder. O Texto contém a
forca que empurra, que faz fugir a palavra gregéria, isto ¢, ele desloca para outro lugar formas
e formulas estabelecidas de modo idéntico na cultura politizada, tal qual o movimento da
literatura. Além disso, rompe com a generalidade, a moralidade e a in-diferenga que pesa no
discurso coletivo. Nesse vi¢s, a literatura e a semiologia se conjugam € se corrigem uma a outra:
por um lado, a volta ao texto e a escritura — a mais complexa das praticas significantes — leva a
semiologia a trabalhar sobre as diferencas, para evitar a sua dogmatizacdo bem como a tomar-
se pelo discurso universal que ela ndo €; por outro lado, a semiologia recusa o mito a que se
recorre para salvar a literatura da palavra gregaria, que € o mito da criatividade pura: o signo
deve ser pensado ou repensado para que melhor se decepcione. Portanto, a semiologia € o curso
das operagdes em que se usa o signo como um véu pintado ou ainda como ficgao.

Para Barthes, o semidlogo seria um artista — aquele que joga com 0s signos com proveito
e fascinacdo, fazendo-o de modo a saborear e compreender. Nesse jogo, o signo — que o artista
vé — “¢é sempre imediato, regrado por uma espécie de evidéncia que lhe salta aos olhos, como
estalo do Imaginario” (BARTHES, 2002, p. 40). Assim, a semiologia ndo ¢ uma hermenéutica
haja vista que ela pinta mais do que perscruta. Nessa pintura, via semiologia, os “objetos de
predilecdo sao os textos do Imaginario: as narrativas, as imagens, os retratos, as expressoes, 0s

idioletos, as paixdes, as estruturas que jogam ao mesmo tempo com uma aparéncia de
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verossimilhan¢a e com uma incerteza de verdade” (BARTHES, 2002, p. 40-41). Nesse sentido,
0 imagindrio se traduz como um mito, que conta algo, que ordena e que da sentido ao mundo.
Além disso, ele ¢ efeito do movimento, da dindmica das imagens, as quais sdo as percepgoes
que o sujeito tem do exterior e que operam no campo das representagdes, isto ¢, do simbolico.
Tal como acontece com o signo — em que ha relagdo entre significante e significado —, no
imaginario também ha uma relagdo de significancia.

Para Llansol, o imaginario ou “lugar imaginario” ¢ de outra ordem: “no entanto, estou
convencida de que, a ser um lugar onde a imagina¢ao eventualmente exista, nunca sera um
‘lugar imaginario’ — podera ser talvez um ‘lugar imaginante’: a paisagem a descoberto de que
fala o texto” (LLANSOL, 2011d, p. 18). Talvez pudéssemos pensar que, para Llansol, o
imaginario, enquanto espacgo, seria um entre-lugar: um espaco de juncdo e disjuncdo entre

(13

imagens reais e ndo-reais — “o lugar imaginante” — lugar do acontecer. Para autora, ¢ “a
paisagem a descoberto”; ¢ “o jardim que o pensamento permite” (LLANSOL, 2011a, p. 121).
O lugar imaginante € o locus da escritura: “a meio caminho entre o interior e o exterior [...] ¢
como se torna efectiva uma das hipoteses da passagem” (LLANSOL, 2011a, p. 62). Entdo, o
lugar imaginante, podemos dizer, ¢ 0 espaco em que o proprio lugar imagina, ou seja, ele
participa da imaginacao, pois ndo ¢ simplesmente objeto da agao.

Na obra de Llansol, esse espaco da imaginagao ¢, para a autora, o espago edénico: lugar
imaginante de seus textos. E o espaco da escrita, no qual “se dramatizam as ideias-forgas da
passagem do poder ao desejo” (LOPES, 2013, p. 105). Nesse espaco edénico, as ideias-forcas
surgem a partir de onde hé a relacdo entre a linguagem e os corpos, ou seja, onde nascem o
pensamento e o desejo “‘e organizam-se num pensamento da diferenca voltado em primeiro
lugar para a diferenca feminino-masculino, possivel paradigma das diferengas concebidas nao-

simetricamente” (LOPES, 2013, p. 105).

Vejamos o que vem a ser o espaco edénico nas palavras de Llansol:

Eu ja referi que esse lugar vem nomeado vérias vezes
no texto: é o espago edénico. Até hoje ndao encontrei
termo mais adequado, apesar de, ao chama-lo assim, me
ver obrigada a desconstruir uma tradigdo religiosa. O que
muitas vezes é pura perda de tempo. Mas, se conseguires
imaginar um espaco edénico que ndo esteja na origem
do universo, como diz o mito; que seja criado no meio
da coisa, como um duplo feito de novo e de desordem;
que sempre existiu e ndo s6 no principio dos tempos; que
esta correndo o risco de desaparecer aqui e a novidade
de aparecer, além, incognito e irreconhecivel; que ndo ¢
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fixo, como sugere a tradi¢do, mas elaboravel segundo o
desejo criador do homem, compreenderas o que entendo
por espaco edénico. E um espaco que vive confrontado,
como o texto mostra, com o poder e com as imagens de i-
nicio, com o tropel de imagens que vem do horizon-

te; em termos psicologicos, esse espaco vive confrontado
com a opressao politica e/ou a obrigatoriedade de viver
identificado com o status sociais, e com a depressao”
(LLANSOL, 20114, p. 22).

O espago edénico € o locus por exceléncia das imagens edénicas que permeiam o texto
de Llansol e, segundo ela, o cerne de todas essas imagens sdo os afetos “porque [...] o
instrumento de criagdo sdo os afectos” (LLANSOL, 1994, p. 112). A esse respeito, vejamos 0

que nos diz a autora:

O espago edénico tem os seus problemas, mas nao

tem esses. Os problemas que tem residem, por exemplo,

no modo como o texto formula o pensamento, na es-
pantosa diversidade dos afectos, como se estabelecem as
redes de relagdes e os trajectos do conhecer; como seguir

o principio de bondade; como encontrar um modo de
consumo (frugal) e ndo ascético; como distinguir entre a
seducdo e o fascinio; como fazer um duplo viavel da li-
berdade de consciéncia e do dom poético; como abando-

nar a procura da verdade, sem abandonar a impostura da
lingua; como estabelecer a geografia das fontes de alegria,

e tantos outros. Mas o grande problema do espago edénico

€ a posse dos referenciais praticos. Porque a maior parte dos
humanos esta muitissimo mais disposta a acreditar que o
inferno existe, do que alguma vez aceitara o espago edé-
nico como possivel, quanto mais real (LLANSOL, 2011d, p. 26-27).

O espago edénico €, pois, o lugar onde a escritora, ao escrever, se depara com 0 nao
conhecimento, é o lugar onde o saber se confronta com o nio-saber. E nele que se encontra o
corpo erotico associado ao desejo, pois, “este desejo, que € integralmente todo feito de imagens,
foi o primeiro apelo do espago edénico” (LLANSOL, 2011d, p. 32). E no espaco edénico que
a autora materializa a melodia, o ritmo da escrita dos seus textos e, por isso, ela afirma: “quem
lhe garante que o espago edénico nao lhe estd a nascer do punho?” (LLANSOL, 2000b, p. 273).
Trata-se do local em que se trabalha a lingua no pensar: “e, de vez em quando, encontro quem
pensa. Ignoro se ¢ daqui, se de 1a. E, de certeza, alguém que anda a farejar o espago edénico”

(LLANSOL, 2011d, p. 45). E importante ressaltar que, para Llansol, o espago edénico esta fora
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do contexto religioso e institucional. O compromisso da escritora é fazer com que o texto seja
um veiculo de disseminagdo do espago edénico, o qual implica, necessariamente, a relagdo com
0s seres viventes € ndo-viventes em geral. A escritora tem esse pensamento como proposicao
de vida e ela acredita que o texto ¢ o meio de difundir o seu pensar, o qual trata de uma dimensao
ética do humano.

A partir da reflexdo de Paul Zumthor (2014), nos arriscamos a afirmar que o espago
edénico postulado por Llansol poderia ser pensado como sendo da ordem do virtual. Mas, o
que ¢ o virtual? Paul Zumthor pensa o virtual na perspectiva da reflexdo de Mikel Dufrenne e,
segundo Dufrenne, o virtual ¢ a acumulagdo de lembrangas do corpo, ou seja, ¢ como um
“imaginario imanente”, “a rapida percep¢do”. Nesse viés, Zumthor afirma que o virtual é da
ordem do pressentir que se associa ao sentir e pode, as vezes, com ele se identificar. O sujeito
concebe o virtual na medida em que percebe o objeto, mas a sua percepg¢ao estd carregada de
algo que ele ndo percebe no instante, porém ¢ alguma coisa que esta inscrita na memoria
corporal. Nesse sentido, o que € pressentido ndo ¢ necessariamente uma imagem, mas, ele ¢
imaginavel, ele tem a possibilidade de produzir uma imagem. Entdo, para autor, de qualquer
maneira, o virtual frequenta o real. “Nossa percepcao do real ¢ frequentada pelo conhecimento
virtual, resultante da acumula¢do memorial do corpo” (ZUMTHOR, 2014, p. 79-80). Assim, o
virtual aflora em todo discurso e, especialmente no discurso poético, invade tudo.

Segundo Zumthor, o virtual se produz no curso da existéncia humana gracas ao
conhecimento, o qual estd sempre a servigo do vivo, a quem ele permite preservar no seu ser.
Por meio dos nossos sentidos — visdo e audicdo — que sdo, além de ferramentas de registro,
orgaos do conhecimento, a cadeia epistemoldgica faz do vivente um sujeito colocado no mundo.
Nas palavras do autor, “toda poesia atravessa, € integra mais ou menos imperfeitamente, a
cadeia epistemologica sensacao-percepcao-conhecimento-dominio do mundo: a sensorialidade
se conquista no sensivel para permitir, em ultima instincia, a busca do objeto” (ZUMTHOR,
2014, p. 79).

Quanto a Llansol, o espaco edénico se configura de modo virtual, pois, ¢ onde os
elementos da experiéncia vivida sdo representados na memadria, ¢ os detalhes desses elementos
sdo evocados com exatiddo, embora se distingam da objetividade dos fatos e da rigidez para a
organizacao das ideias. Nesse ambito, o espaco edénico € o locus em que aflui a sensorialidade
de Llansol na busca do objeto poético: “’meus’ objectos insolitos” (LLANSOL, 2002, p. 46).
Ao se referir ao espago edénico, o discurso da escritora comporta uma postura critica. Sobre

isso diz:
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Nao deixa de ser sinto-
matico que autores que se dizem cristaos insistam numa estética
de cinza, quando outros, como ¢ o meu caso, abertamente ndo
crentes, procuram caminhos de ‘ressuscitagdo’ (o termo ¢ de
Rui Nunes) para o mundo humano. Algures, na linguagem este-
tica humana, pode existir o espago edénico (‘contra todas as evi-
déncias em contrario, a alegria’, como escreve Manuel Gus-
mao), obviamente, uma opg¢ao estética, no sentido mais profun-
do que lhe daria Spinoza. [...]

De facto, considero irrisoria a maior parte da poe-
sia que se faz. A sua falta de pujanga provém, em meu entender,
da cisdo (provavelmente contemporanea da ‘loucura’ de Hol-
derlin) que se operou entre o poético e a politica, entre o dom
poético e a liberdade de consciéncia. Esta ¢ praticamente uma
ilusdo para a maior parte dos humanos, dada a inexisténcia de
contrastes fortes e motivantes entre os quais escolher. A politica
ndo os produz. A poética teme produzi-los. Por isso, a liberdade
de consciéncia definha e a poética coisifica-se em esteticismo
e/ou em design académico-literario. Continuo a pensar que a be-
leza da forma e da cor ¢ a santidade das coisas. Mas onde estdo
essas coisas? Por onde vogam esses objectos insélitos? (LLANSOL, 2002, p.
47-43).

Llansol nos apresenta um modo especifico de entender e pensar a arte da escrita. Sua
opgao preferencial ¢ por um movimento de escrita/leitura sem pré-conceitos e com questoes
humanas sensiveis a realidade e ao vivo. Sua escrita ¢ um ponto em andamento e, para ela, o
universo da escrita e da leitura ndo tem interrupg¢do. Assim, a escrita ¢ um investimento de vida.
Com uma postura contemplativa da realidade, ha uma contemplacdo ndo s6 da beleza da
natureza, mas também da forca do vivo. Com isso, a obra de Llansol ndo tem um status quo
definitivo e estd sempre produzindo mais luz e mais prazer. Nela, ha uma for¢a potencializadora
da literatura que € poder de persuasao e de forca poética. Além disso, enquanto escritora, ela
tem uma postura atenta, preocupada, sensivel com o desaparecimento do mito, da palavra
poética e da critica. Diante dessa postura, sua obra nos revela “anonimato da escrita e resisténcia
a comunica¢ao” (LOPES, 2003, p. 25), pois, em sua escritura, percebemos que hd uma logica
muito apartada da estética da verossimilhanca.

No tocante aos textos, a escritora — por que ndo dizer uma semidloga-artista? — ao jogar
com os signos, numa ‘“‘espécie de evidéncia que lhe salta aos olhos”, ao produzir um
“movimento de miragem”, pinta uma estrutura de escrita que se constitui em “outro lugar, um

lugar inclassificado, atopico, por assim dizer, longe dos fopoi da cultura politizada”
(BARTHES, 2002, p. 35).
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Seu discurso, assim como o de Barthes, que ¢ da ordem de uma escritura, “nunca ¢ uma
ameaga de opressao, mas um convite ao jogo” (BARTHES, 2002, p. 54), tal como o de passar
anel. Para Llansol, “a estética pode substituir a moral na procura daquilo que a tradigdo definiu

como ‘bem supremo’” (LLANSOL, 2011d, p. 20). Ainda em suas palavras:

Sim, a estética ¢ o meio da procura do “bem supremo”,

desde que o homem consiga distinguir entre a seducao e

o fascinio. E essa a funcio da estética que é, para mim,

se desejares uma defini¢cdo, a producdo de um repto da

mente (“o fascinio”), pondo em risco os afectos e os senti-

dos (“criagdo concreta de matéria”) (LLANSOL, 2011d, p. 21, grifos da
autora).

Llansol tem a estética no gesto da procura do bem supremo e, enquanto fascinio, ela (a
estética) poe em risco os afetos e os sentidos, na criagao concreta da matéria que, para a
escritora, ¢ o texto.Trata-se de um gesto com a escrita na direcdo do dom poético. Conforme

afirma;:

Esta ¢ a parte misteriosa do contrato, a que chamo
“dom poético”. O que sei € que o texto “proporciona”
(da a propor¢ao e concede os meios) a cada ser, a cada
espécie de seres, a possibilidade de se desenvolver para o
seu fim especifico. Mas sempre pressenti que havia nesta
bondade (“a chama num interior de anel”), qualquer coisa
de erotizante. Sei que, quando amamos, € essa bondade
que pomos em jogo. E ela que fica entre os amantes,
e que os amantes, depois de saciados, se arriscam a ndo
voltar a encontrar. Todo o ser, do homem a Terra, pode
tornar-se azedo, unica e exclusivamente por esse facto,
por ter arriscado a bondade propria e a ter perdido, como
se perde ao jogo. A grande e profunda tristeza dos hu-
manos (e também das outras espécies) vem-lhes de terem
perdido o anel. Esta realidade tem especial incidéncia em
nos, porque so6 nés podemos decidir deixar o outro ao
abandono. Coisa que um bicho, uma planta, o cume de
uma montanha, o curso de um rio nunca fazem. [...]

Nenhum ser pode aceitar isso. Mais vale morrer a ui-
var de dor do que aceitar perder o anel, a cadeia de anéis
através da qual somos. Porque esse € o risco de crescer,
nao a sua finalidade. No texto, ndo ha qualquer ser re-
signado, nem jamais morre qualquer figura. O que vejo,
no texto, é a obra dessa bondade: os corpos sao feitos de
materiais nobres, sdo-lhes dados formas intensas e atractivas,
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inscrevem-se em relagdes harmonicas, significativas e sur-
preendentes. E neste triplo registro, o belo, o pensamento

e 0 vivo, que os corpos se movem. E a esse triplo registro

que chamo o afecto (LLANSOL, 2011d, p. 20- 22, grifos da autora).

Enquanto para Barthes, o texto ¢ o lugar por exceléncia do despoder, para Llansol, o
texto ¢ o lugar do dom poético: a possibilidade que o texto da a cada ser de se desenvolver no
jogo da bondade erotizante. E, por conseguinte, também lugar de despoder, em que se joga com
a bondade comum aos amantes. No texto — constru¢ao imaginaria —, ha o belo, o pensamento e
0 vivo; nele, os corpos sdo feitos de matéria nobre, com formas intensas e atrativas, e se movem
em relagdes harmonicas surpreendentes. No texto, ha, pois, as figuras, obras do afeto escritural
de Llansol.

A estética da escritora pode ser vista como a demonstragao pratica do “bem supremo”.
Por um trabalho “entre a seducdo e o fascinio” na escritura, levado a efeito no campo do “dom
poético”, o discurso de Llansol nos apresenta o texto como possibilidade de desenvolvimento
para cada ser, do homem a Terra, por meio de uma bondade erotizante — “a chama no interior
de anel” — com a qual nos arriscamos no jogo. “Nesse jogo, ddo-se imensas possibilidades”
(LLANSOL, 20114, p. 24). Por essa perspectiva, na textualidade, tudo ¢ obra dessa bondade:
os corpos sdo “formas intensas e atractivas”, efeitos do “afecto” por meio do “triplo registro”
do “belo, o pensamento e o vivo’. Nesse sentido, “os textos sdo normalmente
extraordinariamente belos. Alias, enquanto ndo fascinarem, eles ndo serdo texto. E por que ¢
que ¢ assim? Porque todas as diferentes espécies de seres t€ém o gosto profundo de viver num
mundo estético” (LLANSOL, 2011d, p. 19).

A respeito da obra llansoliana, Silvina Rodrigues Lopes afirma:

Quando lemos os textos de Maria Gabriela Llansol, tdo paciente ¢
ardentemente construidos como um espago de hospitalidade, a no¢ao de uma
subjectividade que nasce da dadiva, da proximidade como dadiva dos
sentidos, adquire uma evidéncia que por sua vez nos confirma que ha
evidéncias que ndo resultam de um conhecimento fenomenolégico. E porque
o texto engloba “clarividéncia e ignorancia” que podemos participar das linhas
de deriva do desejo, que nos interceptam na leitura, sem as sistematizar em
exercicios de saber que todavia ndo sdo repudiados (LOPES, 2013, p. 106).

Maria Gabriela Llansol — ao assumir o jogo com os signos, “em vez de destrui-los, em

colocéa-los numa maquinaria de linguagem cujos breques e travas de seguranga arrebentaram,



80

em suma, em instituir no proprio seio da linguagem servil uma verdadeira heteronimia das
coisas” (BARTHES, 2002, p. 28-29) — muito nos revela sobre o seu método de escrita, sobre

0s seus textos. Acompanhemos o trecho:

A minha primeira sensagdo ¢ de estranheza ao ver rela-
cionada a palavra “civilizagdo” com o que escrevo, porque
0 meu texto nunca se serve dessa palavra, conotada como
se encontra com os Principes, com o poder, e com toda a
trama de usos e costumes que determina que os seres hu-
manos sejam impotentes e que os fantasmas e as ambicdes
fantasiosas dos poderosos sejam para se realizar. Além disso,
a palavra “civilizagdo” coloca imediatamente os animais, as
plantas, a terra e os seus elementos numa posi¢do de instru-
mentos e de subordinados, face ao homem.

O que existe em Lisboaleipzig, como alias ha muito
acontece nos meus textos, ¢ uma forma de comunicagao
fulgurante e generalizada entre todos os intervenientes ou
figuras, sem nenhum privilégio para os humanos (LLANSOL, 2011d, p. 17).

Como podemos observar, o discurso llansoliano se revela contrario a todo uso da palavra
com vista a sua fixagdo, especialmente nos casos em que isso se presta a um uso servil. O
pensamento de Llansol busca trazer a linguagem o principio de uma “comunicacdo fulgurante
e generalizada”, a qual ocorre a partir da negacao de conceitos estabilizados pela “trama de usos
e costumes”, a qual € determinada pelas forgas de poder, bem como pela afirmagdo da mistura
de seres, de coisas, de elementos, no desejo de eliminar sua subordinacao frente ao homem. Ha,
portanto, uma for¢a de “comunicacdo fulgurante” que produz mudanga haja vista que ela (a
autora) opera um salto ao se opor as formulacdes logicas do pensamento. Ao tentar nomear o
lugar imaginario do livro Lisboaleipzig, declara: “estou convencida de que, a ser um lugar onde
a imaginagdo eventualmente exista, nunca serd um ‘lugar imagindrio’ — podera ser talvez um
‘lugar imaginante’: a paisagem a descoberto de que fala o texto” (LLANSOL, 2011d, p. 18).
Por esse pensamento, o “lugar imaginante” € um espago imprevisivel de possibilidades, em que
tudo pode acontecer € em que a heteronimia das coisas pode abrir, no texto, a paisagem a
descoberto: uma explosdo de imagens, impressdes e sensagdes. Trata-se, pois, do espago em
que “a escrita e o medo sdo incompativeis” (LLANSOL, 2011a, p. 14). Silvina Rodrigues Lopes

nos explica que no “lugar imaginante”
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0 que ressalta ¢ a necessidade de um movimento de desergdo ao sistema ou
totalidade, como defesa contra as paixdes aniquiladoras. Um movimento
como a arte. Como o amor. Ou a alegria de perder-se na escrita: des-possessao.
Porque a escrita toma fragmentos, ideias soltas, hipoteses sonhadas, como
elementos do seu proprio laboratério de decifracao de textos, e afasta-se dos
sistemas, das respostas, dos mitos (LOPES, 2013, p. 111).

Em Llansol, esse “lugar imaginante” €, pois, o espago de mao dupla em que a obra

tematiza a vida e a vida tematiza a obra.

3.1 Uma escrita por si — enquanto incidéncias da experiéncia

No prefacio de Sade, Fourier, Loyola, Roland Barthes comenta que “o Texto ¢ um
objeto de prazer” (BARTHES, 1990, p. 10). O autor afirma que “o prazer do texto comporta
uma volta amigavel do autor”, mas, este que retorna ndo ¢ “o her6i de uma biografia”
(BARTHES, 1990, p. 11). Esse autor “nao tem unidade; ¢ um simples plural de ‘encantos’, o
lugar de alguns pormenores ténues, fonte, entretanto, de vivos lampejos romanescos (...) ndo ¢
uma pessoa (civil ou moral), € um corpo” (BARTHES, 1990, p. 11). Nesse sentido, o sujeito —
fonte do prazer do texto, ou o sujeito “para se amar” (BARTHES, 1990, p. 12) no texto — ¢
disperso. Para Barthes, esse sujeito se constitui por meio de alguns pormenores, alguns gostos,
algumas inflexdes, enfim, por biografemas. Assim, biografemas sdo, para o autor, aquilo que
“fora de qualquer destino” pode “tocar algum corpo prometido a dispersdao”; “uma vida furada,
em suma, como Proust soube escrever a sua na sua obra” (BARTHES, 1990, p. 12). Para tanto,
¢ necessario procurar nos textos ndo “o segredo, o ‘contetido’, a filosofia, mas tdo-somente a
sua felicidade de escritura”, ou seja, o trabalho “sobre as linguagens”, pois, “o prazer de uma
leitura garante-lhe a verdade” (BARTHES, 1990, p. 12).

Em A4 camara clara, novamente, Barthes define o biografema: “do mesmo modo, gosto
de certos tragos biograficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas
fotografias; chamei esses tragos de ‘biografemas’; a Fotografia tem com a Histéria a mesma
relagdo que o biografema com a biografia” (BARTHES, 2012, p. 34). Para o autor, os
biografemas sdo fragmentos, sdo detalhes que possibilitam o acesso “a um infrassaber”; tal
saber desperta nele (Barthes) um “gosto amoroso”, “um certo fetichismo” (BARTHES, 2012,
p. 34).



82

No viés do pensamento empreendido em Sade, Fourier, Loyola, Barthes propoe também
uma reflexao sobre a responsabilidade social do texto. O autor comenta que a nossa linguagem
¢ totalmente submetida a ideologia burguesa e que, portanto, ¢ necessario deslocar a
responsabilidade social do texto e, para tanto, deve-se “fragmentar o texto antigo da cultura, da
ciéncia, da literatura e disseminar-lhe os tragos segundo formulas irreconheciveis” e “[escutar]
o arrebatamento da mensagem, nao a mensagem” (BARTHES, 1990, p. 13).

O tedrico afirma que esse movimento de deslocar a responsabilidade social do texto

ocorre por meio da escritura. A respeito disso, diz:

A intervencao social de um texto (que ndo se realiza necessariamente no
tempo em que se publica esse texto) nao se mede nem pela popularidade da
sua audiéncia, nem pela fidelidade do reflexo econdmico-social que nele se
inscreve ou que projeta para alguns socidlogos avidos de recolhé-lo, antes pela
violéncia que lhe permite exceder as leis que uma sociedade, uma ideologia,
uma filosofia se ddo para por-se de acordo consigo mesmas num belo
movimento de inteligéncia historica. Esse excesso tem nome: escritura
(BARTHES, 1990, p. 13, grifo do autor).

Por meio dessa reflexdo, sabemos que ha duas nogdes postuladas por Barthes muito
importantes: biografema (pormenores que caracterizam o sujeito disperso da escritura ou aquele
que sabe inscrever a sua vida na sua obra) e escritura (movimento de escrita que rompe com 0s
modelos tradicionais e, num gesto de “inteligéncia histérica”, produz um “arrebatamento na
mensagem”). A partir disso, podemos falar sobre o texto de Llansol: “fragmentos de inteligivel
(formulas) provindas do texto admirado (admirado justamente porque se difunde bem); [...] a
forca de irrup¢do de uma palavra bem cunhada de uma verdade de linguagem” (BARTHES,
1990, p. 11).

Nos textos da autora, encontramos muitos indicios de que o sujeito escritor inscreve
tracos biograficos em sua obra, sem, no entanto, haver a constituicio de uma biografia
propriamente dita, haja vista que, na sua escrita, ha um rumor biografico e uma contaminacao
entre fatos reais e ficcionais. Em Llansol, como em boa parte de obras de arte, desde a
modernidade, evidencia-se “a presenca do transito livre entre biografia e ficcao, considerando-
se o grau de proximidade entre as duas instancias” (SOUZA, 2011, p. 153). E a partir desses
indicios de tragos biograficos na constru¢do do texto que tomamos o conceito de biografema
para aludir as marcas ou aos fragmentos biograficos (assim considerados a partir da nossa

interpretagdo). Para as referéncias a outras personagens, constantes na obra de Llansol,



83

tomaremos a no¢ao de “figura”, a qual ¢ delineada pela propria autora, ao longo de toda a sua
obra. Além disso, ¢ importante ressaltar novamente que a propria escritora se coloca como uma
de suas figuras em algumas passagens de sua obra.

Em um mundo impregnado pela palavra, a escritora realiza um paradoxo (BARTHES,
1990, p. 20), pois sua escrita €, com rigor, constituida a partir da disseminagdo de fragmentos
de biografias, ou seja, dos biografemas, na superficie textual da sua obra. Com isso, a
ambiguidade (ou ambivaléncia) da sua escritura se confirma por meio de um jogo de
deslocamento entre os biografemas e os fatos de ficgdo. E esse jogo com a linguagem, podemos
dizer, que esta no centro de nosso interesse.

Barthes afirma que o prazer do texto €, muitas vezes, apenas estilistico. Porém, pode ser
que ele se realize de modo mais profundo: “quando o texto “literario” (o livro) transmigra para
dentro de nossa vida; quando outra escritura (a escritura do Outro) chega a escrever fragmentos
da nossa propria cotidianidade; enfim, quando se produz uma co-existéncia” (BARTHES, 1990,
p. 11, grifo do autor).

No caso de Llansol, essa coexisténcia, entretanto, “esse viver com um autor’” € mais
contundente e vai mais além, pois, mais que a “escritura do Outro” — escritura de outros autores
que transmigram para dentro de sua obra e de sua vida — hd também fragmentos de sua propria
escritura que transmigram para a sua propria obra. A titulo de demonstragdo, eis alguns
fragmentos que se instalam nas paginas de seus Didrios:

No Diario I

Herbais, 30 de maio de 1981

Hoje comecei um trabalho de sincretismo com
Os Lusiadas; ha um escolho — tantos anos de lugar-comum
de admiracgdo colectiva; falei com o Augusto e, como
eternamente, ele tenta ajudar-me a alcancar a parte serena
da crise, e sugere-me um programa de recolha das minhas
intuigdes a partir d’Os Lusiadas.

Ontem a noite, sempre presa por este povoado dis-
tante de Herbais, onde a iniciativa de viver tem de per-
tencer-nos totalmente, recorri a luz de O Livro das Co-
munidades. Era um livro que, escrito por mim, em breve
me revelou que ja era a minha leitura. Este é um livro ja
publicado que eu propria pude ler em livro. Ja basta esta
certeza para poder atingir a vertente do perigo chamada
serenidade; imediatamente, os livros por publicar se es-
tenderam a volta,
como os restos de finita dura¢ao da minha vida e sintomas
do seu sentido. Tudo isto ¢ FACTO, e eu propria



No Diario II:

fiquei perplexa com a luta travada entre o conhecido e o
desconhecido (LLANSOL, 2011a, p. 39, grifos da autora).

Herbais, 26 de Julho de 1981

Relativamente a nds, o meu corpo foge, e parece
que, s0, des¢o um rio, e fago um exame atento do seu
leito. Este ndo foi, no entanto, o principio fidedigno dos
meus pensamentos, hoje. O que me ocorreu € que o meu
corpo foge de mim e que, um ou outro, deslizam sem
protecdo, para o interior de uma obra; ninguém pode
meter-se de permeio; deveria também ter dito que sou
submetida a prova de uma cosmogonia, € que leio, com
paixao, textos do mundo medieval. Em concomitancia,

convirjo para Spinoza (LLANSOL, 2011a, p. 42, grifos da autora).

Herbais, 21 de Agosto de 1981

Este més de Agosto faz-me ver, ja no passado, Na
Casa de Julho e Agosto.

[...]

Ha pouco menos de um ano, no regresso de Portu-
gal por um dia de inverno, com neve na Bélgica, eu lia
Virginia Woolf — Um Quarto Que Seja Seu. Através da
neve e, sem saber porqué, além dela, senti-me também
um lobo (LLANSOL, 2011a, p. 46, grifos da autora).

Lovaina, 5 de Novembro de 1974

Falo com a Cristina sobre o fragmento de Friedrich
Nietzsche, que o Augusto me lera, ha dias. Sempre me
inquieto com ele, tal é o abrupto do seu pensar. Musil que
sobre ele meditou para escrever O Homem Sem Qualidades,
muitas vezes, ali sentado conosco, nos perguntava:

_ Mas que quer ele? A sua critica ndo permite ne-
nhuma politica possivel...

Cristina ri-se, quando Friedrich Nietzsche fala em
“nods, os imoralistas”, porque nds ndo houve, s6 havia
ele, apesar de dar aparéncia de Varios. Por que chamar
“imoralistas”, aos que se colocaram para além do bem e
do mal, num lugar cujo nome ignoram, até que venha o
poeta que o saiba nomear?

Ao mundo que desconhecer a distingdo entre a ver-
dade e a aparéncia (a que desde Platdo é o nosso olhar)
como se ha de chamar? E quem podera viver nele?

_ Ultrapassaste o siléncio do entardecer — disse ela.

84

Deixou-se cair para tras, meditando (LLANSOL, 2011b, p. 13, grifos

da autora).
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Jodoigne, 20 de Abril de 1975

“venho” a esta casa com o sentido in-
dagador que lhe dou. Perscrutar e receber certas
dobras quase gastas e apagadas de acontecimentos
historicos. O livro ndo €, para mim, o objeto rapido de
uma leitura; dissimula um mutuo: uma €época e alguém.

“J’¢écris pour prendre la parole au nom de més ancétres

qui se sont tus”. ' Liliane Wouters.

made dos objetos, deixei propositadamente, a esquerda, a folha

em branco, hoje, acordei sonhando que ndo vivia sozinha nesta

casa, mas com um marido, e que Hadewijch era amada, e nos

amava... — escrevi hoje em 4 Restante Vida (LLANSOL, 2011b, p. 29, grifos
da autora).

Tais trechos fornecem uma pequena amostra, de significacdo decisiva, do processo
escritural de Llansol. Em cada trecho recortado, o que se coloca em evidéncia € que a sua escrita
esta saturada por sequéncias de pensamentos dispersos. Na leitura de cada asser¢do, ndo nos ¢
possivel antecipar o que vem a seguir, pois, a escritora, pelo modo como escreve, leva-nos a
inferir que, na sua fixa¢do pela escrita, pensa e escreve o que quer € como quer. Seus escritos
sdo sequéncias textuais compostas, quase que simultaneamente, por superposicdes e,
contrariamente, por desencaixes haja vista que neles ndo hd uma substancialidade semantica
ordeira. Se diante de qualquer escritura, de qualquer texto, procuramos um sentido ou um
proposito para o enredo, em Llansol fica tdo somente a nossa necessidade em justificar o sentido
“no transito do seu pensar” (LLANSOL, 2011b, p. 39). Nao obstante a auséncia de uma
substancialidade semantica ordeira, e talvez justamente por isso, sua obra nos proporciona uma
experiéncia estética e filosofica em todas as suas reflexoes.

Na tentativa de justificar o sentido no transito do pensamento llansoliano, “reentro
lentamente na concentracdo de que preciso e de que, com muito cuidado, irei tomando posse,
sem lhe tirar a liberdade” (LLANSOL, 2011b, p. 39), afirmaria que “¢ no ponto da dispersao
que estd o novo lugar” (LLANSOL, 2011b, p. 38). O novo lugar da escrita de Llansol ¢ esse
locus em que a disperséo, a diversidade “fermenta com voltpia” (LLANSOL, 2011b, p. 38). E
0 espaco “essencial da revelacdo do eterno retorno do mesmo” (LLANSOL, 2011b, p. 39,
grifo da autora).

Na obra de Llansol, o eterno retorno do mesmo, contraditoriamente, constituido no locus

da dispersao e da diversidade, pode significar muita coisa. Especificamente, nos trechos citados

18 “Escrevo para falar em nome dos meus antepassados que se calaram” (Tradugio da autora).
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acima, podemos observar que esse eterno retorno do mesmo estd demarcado por alguns
procedimentos ou tracos que compdem a escritura da autora. Esses procedimentos ou tragos
escriturais de Llansol sdo o eterno retorno do mesmo porque se encontram dispersos na
diversidade de todos os seus escritos, mas, ndo apenas por isso.

O eterno retorno do mesmo ¢ um conceito formulado por Friedrich Nietzsche. Na obra
de Maria Gabriela Llansol, esse conceito aparece transmutado em eterno retorno do mutuo, isto
¢, a escritora figura o eterno retorno do mesmo em eterno retorno do mutuo.

Em sua dissertacdo de mestrado, intitulada Que sonho vamos nos sonhar que nos sonhe?
- 0 conceito nietzscheano de eferno retorno na poética de Maria Gabriela Llansol, Juliana
Cabral Junqueira de Castro, como o titulo de seu trabalho bem anuncia, empreende um
movimento de leitura dedicado as nog¢oes de eterno retorno do mesmo — de Friedrich Nietzsche
— e de eterno retorno do mutuo — de Maria Gabriela Llansol.

Para Castro (2007), o eterno retorno € um conceito que lida com a intensidade de forgas
criativas capazes de celebrar a vida no maximo de seu esplendor e ¢ justamente essa a busca
que empreende a escrita do vivo, na obra de Maria Gabriela Llansol. Nesse sentido, a escritora
da um delineamento ao pensamento de Nietzsche, de tal forma que ele (Nietzsche) nao sendo
repetido e nem mesmo “citado” (na obra) — no sentido caro a ciéncia moderna — constitui-se
como uma das figuras de seu texto. Sendo assim, Castro (2007) afirma que Nietzsche é evocado,
na obra de Llansol, como imagem do pensamento (simbolizado pelo conceito de eterno retorno)
e também como figura constitutiva de seus textos. Ou seja, “o nome Nietzsche ¢ a0 mesmo
tempo figura e imagem no texto llansoliano” (CASTRO, 2007, p. 24). Podemos perceber,
portanto, que ha, no texto de Llansol, um intenso dialogo com o pensamento de Nietzsche, isto
é, a sua escrita é perpassada pela filosofia nietzscheana. E por meio do pensamento do eterno
retorno, de Nietzsche, que Llansol “busca retaguarda para quebrar o paradigma da linguagem
como representagao, instaurando uma outra dimensdo do que pode ser o real através da escrita”
(CASTRO, 2007, p. 28).

Com o conceito de eterno retorno do mesmo (ou simplesmente eterno retorno),
Nietzsche nos convida a pensar na existéncia humana, a qual se d4 no tempo, ou seja, a
temporalidade da vida humana. Segundo Castro (2007), o pensamento do eterno retorno do
mesmo se constitui a partir do seguinte postulado: ha uma articulagdo entre as forgas ativas que
compdem o universo, as quais sao sempre determinadas e nunca infinitas (essas for¢cas em devir
sdo tomadas como algo finito) e o tempo em que essas forcas se desenvolvem, o qual é tomado
como eterno, incriado e infinito. A relagdo entre essas forgas ativas e o tempo tem como

consequéncia a figuragdo circular do eterno retorno. Diz a autora “a tensao entre as forcas em
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devir e a infinitude do tempo confere as forgas a totalidade do seu retorno num roteiro circular”
(CASTRO, 2007, p. 61). Assim, para Nietzsche, tudo se repete infinitas vezes, sem que haja,
no entanto, a possibilidade da eterna renovagao no jogo das forgas.

Por outro lado, Nietzsche afirma a impossibilidade de haver duas coisas idénticas.
Entdo, “assumindo que o eterno retorno do mesmo nao proporciona a retomada do idéntico, mas
amudanga, conclui-se que ha a possibilidade do devir das forcas” (CASTRO, 2007, p. 63, grifo
da autora). Tudo isso parece-nos um pensamento paradoxal. Mas, “as alegacdes de Nietzsche
em sua forma literal conduzem a aporias incontornaveis” (CASTRO, 2007, p. 63).

O eterno retorno seria a repeticdo que acontece no curso circular do tempo, através da
sucessdo de figuras finitas. Ele ¢, pois, um modo de desdobramento da vida, uma vez que, na
repeticao, nao ha a retomada do idéntico, mas a mudanga; o eu muda, torna-se outro.

Partindo do pensamento de Nietzsche, sobre o eterno retorno do mesmo, Llansol
compde uma escritura em que ha uma diversidade de textos, figuras e imagens que provoca um
estranhamento e que impulsiona uma textualidade que ¢ de outra ordem. Castro (2007),

referindo-se a Finita — Diario 11, nos esclarece:

ha um adensamento de textos que fazem desse diario o lugar privilegiado do
encontro. Encontro que se dé entre o lirico, o narrativo e o dramatico; entre o
ordinario e o extraordinario; entre o poema, o conto, o mistério, a critica, a
carta, a filosofia ¢ a histdria; entre Zaratustra e Prunus Triloba; entre o eu que
fala e o eu que ¢ falado; entre o diario, a ficgdo e o encantamento. E, enfim, a
diversidade (o encontro inesperado do diverso) que causa um estranhamento
funcional e provoca a abertura dessa escrita para a possibilidade do novo. Pois
as distingdes acima perdem a razdo de ser, a favor do aparecimento de uma
linguagem que nao ¢ a da fic¢do, nem a da reflexdo, mas que esta entre elas.
[...] E ai que o eterno retorno do mesmo se mistura numa cadeia gregaria,
tocando intensamente, por instantes, em pontos distintos de seus elos, para
erigir o eterno retorno do mutuo (CASTRO, 2007, p. 67-68, grifos da autora).

Trata-se, entdo, de uma linguagem entre: nem ficcao, nem reflexdo. E € nesse entre que
o eterno retorno do mesmo se imiscui e da lugar ao mutuo. Ainda nas palavras de Juliana Cabral

Junqueira de Castro (2007), o mlituo, na obra de Llansol, diz respeito ao duplo de viver:

N .

O eterno retorno do mesmo diz respeito a possibilidade de, sendo varios,
reconhecer-se como sendo 0 mesmo; ao passo que o retorno do mutuo é a
possibilidade de cada um, sendo varios e reconhecendo-se como sendo o
mesmo, encontrar-se com um outro que também se dissipa em seus varios eus.
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Além disso, e o mais importante: o encontro deve dar-se através do texto —
trata-se do encontro do uns (pois que cada um mantém sua diferenga ultima,
que o faz ser um e ndo outro) na textualidade, na escrita (CASTRO, 2007, p.
68).

Conforme palavras da escritora portuguesa, “penso como tudo depende do modo como
nos manuseamos, porque € nesse manuseamento que tocamos, que tecemos a dobra, ou mutuo.
Tudo o que ¢, existe em dobra ou dobrado: em ser e porque ¢?” (LLANSOL, 2011b, p 109,
grifos da autora). Assim, ha o homem transformado — no sentido llansoliano de transformacgao
por meio do texto — ndo com uma vida nova, pois nao ¢ possivel uma vida que nao seja sua,
mas com o espirito livre, do qual nos fala Nietzsche, que deseja chegar a ser o que é. Desse
modo, o homem transformado ¢ aquele que ¢ criador de si mesmo e age com suas intui¢des
irregulares e incoerentes. E nesse sentido — com o espirito livre — que Llansol conduz a sua
escrita sem impostura, na qual o principio da realidade esta suspenso e determinado pelo eterno
retorno. “E, com o advento do mutuo, a escrita torna-se caminho transitavel, e portanto: real”
(CASTRO, 2007, p. 70).

O primeiro e mais marcante trago da literatura de Llansol ¢ a comunhdo com a escrita
que invade os espacos e rescende por toda a sua obra. Nos trechos citados, anteriormente a
explanagdo sobre o eterno retorno, ha pontos referenciais que desvelam essa comunho com o
texto, com a obra. Sdo eles, as referéncias ao trabalho de sincretismo com Os Lusiadas, os
comentarios sobre O Livro das Comunidades, Na Casa de Julho e Agosto e A Restante Vida —
obras da propria escritora, a sensagdo inusitada de que o corpo foge de si e desliza para o interior
de uma obra, a referéncia a leitura de textos do mundo medieval que a fazem convergir para
“Spinoza”, a referéncia ao objeto livro que, para a autora, ¢ mais do que o objeto rapido de uma
leitura, pois, ele dissimula um mutuo: uma época e alguém. Também sinaliza para comunhao
com a escrita, a presenca de escritores — transmutados em figuras — conforme observamos nos
trechos em analise.

Como postulou Barthes, “o indicio do prazer do Texto ¢ entdo poder-se viver com o
autor” (BARTHES, 1990, p. 11). Na obra da escritora, diriamos, o prazer do texto esta em poder
viver com Llansol — ela mesma — e, além disso, com Camdes, Espinosa, Virginia Woollf,
Nietzsche, Musil, Liliane Wouters, dentre varios outros que figuram a sua obra. O prazer do

texto esta no fato de que
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viver com um autor ndo significa necessariamente cumprir em nossa vida o
programa tragado nos livros desse autor; [...] ndo se trata de operar o que foi
representado; trata-se de fazer passar na nossa cotidianidade fragmentos de
inteligivel (féormulas) provindos do texto admirado (admirado justamente
porque se difunde bem); trata-se de falar esse texto, ndo de o agir, deixando-
lhe a distdncia de uma citacdo, a forca de irrupcdo de uma palavra bem
cunhada de uma verdade de linguagem. [...] O prazer do texto comporta
também uma volta amigavel do autor. O autor que volta ndo € por certo aquele
que foi identificado por nossas instituigdes; [...] nem mesmo o her6i de uma
biografia ele é. O autor que vem do seu texto e vai para dentro de nossa vida
ndo tem unidade; é um simples plural de “encantos”, o lugar de alguns
pormenores ténues, fonte, entretanto, de vivos lampejos romanescos; [...] ndo
¢ uma pessoa (civil ou moral), ¢ um corpo (BARTHES, 1990, p. 11).

Nesse viés, o autor — “‘sujeito para se amar no texto” (BARTHES, 1990, p. 12) —
constitui-se, ainda que sendo disperso, por meio dos “biografemas”: “plural de “encantos”,
lugar de “pormenores ténues”, fonte de “vivos lampejos romanescos”. Com isso, amalgamados,
entrelagados com os escritos ficcionais de Llansol, os biografemas bem como os fatos de ficcao
fazem “voar em pedacos a partilha organizada dos campos, o principio de realidade da fic¢do”
(RANCIERE, 1995, p. 67).

Contemplando o pensamento de Barthes, Eneida Maria de Souza, em Critica cult,
explicita que ha algumas tendéncias que sdo defendidas por autores nacionais e estrangeiros,
no que se refere as particularidades da critica biografica. Uma dessas tendéncias, ela afirma, ¢
“a caracterizacdo da biografia como biografema (Roland Barthes), conceito que responde pela
constru¢do de uma imagem fragmentaria do sujeito, uma vez que ndo se acredita mais no
estereotipo da totalidade e nem no relato de vida como registro de fidelidade e autocontrole”
(SOUZA, 2002, p. 106). Desse modo, o biografema, entre o dito e o ndo-dito da vida do autor,
“englobando a relagdo complexa entre obra e autor, possibilita a interpretagdo da literatura além
de seus limites intrinsecos e exclusivos, por meio da constru¢do de pontes metaforicas entre o
fato e a ficcao” (SOUZA, 2002, p. 105).

Conforme afirmac¢ao da autora, temos:

A desmitifica¢do das metanarrativas legitimadoras da ciéncia e da integridade
ilusoria do sujeito encontra em Lyotard um de seus maiores defensores, ao
lado de Roland Barthes, ao optar pelos fragmentos de biografias, os
biografemas. Privilegia ainda o critico francés o saber da escrita como
enunciagdo, colocando-o em desacerto com o discurso da ciéncia, da mesma
forma que Lyotard, ao se valer da metafora do relato como resposta a
inoperancia dos grandes textos, circunscritos a projetos de natureza totalitaria
e globalizante (SOUZA, 2002, p. 108).
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A consequéncia direta dessa reflexdo empreendida por Souza se encontra expressa no
que ela afirma, ou seja, as cenas domésticas, que, aparentemente, ndo sdo muito expressivas
para elucidar fatos historicos, passam a fazer parte das pequenas narrativas que também sao
significativas para a constituicdo do sentido subliminar da historia. A literatura, sendo rica
dessas cenas e perduléria na arte das subjetividades, ¢ chamada a servir de corpus analitico para
o discurso da histdria, contribuindo, dessa forma, para a dilui¢do de fronteiras disciplinares,
bem como para o reconhecimento de narrativas ficcionais com valor enunciativo € como
procedimento de escrita. A arte literaria deixa de ser objeto da critica e se liberta do espago que
a confinaria sempre no ambito das belles-lettres.

A pesquisadora afirma que, segundo o pensamento de Barthes, ao operar nos espagos
da ciéncia e promover a encenag¢do de subjetividades, o saber dramadtico suplanta o saber
epistemologico. Roland Barthes se vale da psicanalise de Lacan e da semiologia para refletir
sobre a categoria de sujeito critico e se vale também do teatro brechtiano para realgar o grau de
distanciamento e simulagdo desse sujeito-autor na cena da enunciacdo. H4 uma distancia tedrica
entre o artigo de Barthes — “A morte do autor”, de 1968 — e a encenacdo de subjetividades do
sujeito critico, a qual ¢ justificada pela presenca do autor na condicao de ator e de representante
intelectual no contexto académico e social, € ndo mais como ausente do texto. Conserva-se,
assim, o conceito de autor como ator no campo discursivo e ressalta-se o seu papel como aquele
que ultrapassa os limites do texto e alcanca o espago biografico, historico e cultural.

O sujeito autor da lugar a criagdo da imagem do escritor e do intelectual, os quais se
caracterizam pela assinatura da obra e integram o campo literario e cultural recriado pela critica
biografica. Pois, a heterogeneidade das praticas discursivas exige a inser¢do do aspecto
biografico como resposta aos processos analiticos anteriormente pautados pela objetividade e
pelo distanciamento do sujeito da enunciagdo.

Toda essa reflexdo, pontuada por Eneida Maria de Souza, fornece-nos mais uma luz que
permite ler em Llansol seus detalhes, suas articulagdes, sua poténcia escritural, pelo viés do
biografema e do saber dramatico. Dessa maneira, seu ponto forte se baseia precisamente na
operacdo de figurar, por meio da trama com a linguagem, situagcdes de vida com outras de
ficcao.

No Diario I:

Herbais, 21 de Agosto de 1981

Este més de Agosto faz-me ver, ja no passado, Na
Casa de Julho e Agosto. Ontem fomos a Bruxelas, dar um
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passeio, e o entretenimento com minha mae € irma pros-
seguiu sem obstaculos.

Esta madrugada eu tentava ver até que ponto o alvo-
rogo feminino, que vibra com insignificancias e detalhes,
constitui, em poténcia, uma faculdade do espirito. Uma
espécie de consumir o real que poderia vir a preceder
o0 uso da razdo e do desejo. O uso do desejo parece-me
preferivel ao uso do poder. Se eu desejo escrever € para
assumir os sinais da vida a medida que ela se metamor-
foseia em poder; reforgar a existéncia com a paisagem
do seu desaparecimento, torna-la livro a espera de outra
liberdade, ou simplesmente, de leitura desejosa (LLANSOL, 2011a, p. 46,
grifo da autora).

Nesse trecho, podemos inferir — ainda sob a égide do didlogo com Roland Barthes e
Eneida Maria de Souza — a presenca do biografema na composi¢ao da escrita de Llansol, haja
vista que, embora pare¢a-nos que ha uma retomada das lembrancas da autora, ndo podemos
afirmar categoricamente que estas sdo realmente fatos vividos por ela. Entre o dito e o ndo-dito
da vida autoral, ha o biografema unindo o texto e a vida. Essa narrativa biografematica é o
alvorogo feminino que, vibrando com insignificancias e detalhes, constitui a faculdade do
espirito que leva a autora, ao preferir o uso do desejo ao uso do poder, a escrever para assumir
os sinais da vida que, paradoxalmente, desaparecendo vai se transformando em livro. O
biografema €, portanto, o procedimento por exceléncia da escrita llansoliana: uma escrita por
si a espera de outra liberdade ou de leitura desejosa. Esse conceito constitui, portanto, a poténcia
escritural da escritora. E como bem pontua Claudia Pedrosa Soares: “¢ o mais tenro traco do
vivo que a palavra ‘biografema’ é capaz de portar” (SOARES, 2015, p. 58).

Em que consiste exatamente essa poténcia escritural? A poténcia da inveng¢ao escritural
de Llansol, que se reflete ao longo de sua obra, passa pelas relagdes entre o corpo, a escrita e a
vida. No relato acima, a escritora parece exprimir fatos da vida cotidiana entrelagados com as
reflexdes que sustentam o seu “desejo de escrever”, por meio da assungdo dos “sinais da vida”,
o0s quais constituem a base de um processo de metamorfose intrinseco a propria vida, a0 mesmo
tempo em que refor¢am a existéncia da paisagem dessa vida ao torna-la livro: liberdade e leitura
desejosa. A escritora cria um efeito de ambiguidade com relacdo a tessitura da escrita, mas a
ambiguidade lhe ¢ constitutiva, posto que “escrever ¢ o duplo de viver” (LLANSOL, 201 1a, p.
69), ou ainda, “estou duplamente presente, sou uma dupla pessoa ou imagem” (LLANSOL,

2014b, p. 87).
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Nesse aspecto, poderiamos afirmar que Llansol mantém uma relagdo “com a loucura
dos ascetas ou dos misticos que se expdem ao ndo-sentido para fazer de seus corpos a superficie
de inscrigdo da verdade da escrita” (RANCIERE, 1995, p. 63), haja vista que ela interpreta e,
assim, decide ndo acreditar no modelo de escrita realista, pois desconfia dessa evidéncia
sensivel que € apenas a escrita enquanto produto da vida que se metamorfoseia em poder. Nesse
sentido, ndo se trata de identificar o que seria “fato da vida real”, ja que tanto a escritura quanto
o biografema rasuram os limites, restando uma zona de indeterminagao.

Em sua tese de doutoramento, a proposito do biografema, Cinara Aratjo nos diz:

O biografema, ao trazer tragos (graos) da vida, traz consigo suportes de vida,
mas nao suportes de linguagem. Sdo tragos que estdo longe do “significado”
da vida ou, como ja dissemos, de seu resumo. Sdo tracos de “significancia”.
Tragos de “significidncia musical no corpo”. “Verdade de linguagem”
acrescida do “corpo de afeto” que iremos demarcar. Quando alcangamos o
traco que incide na vida, vindo da obra llansoliana, pressentimos duas
operagdes: a amplificagdo do sentido (abertura) ou o seu desnodamento
(depuragdo). Ou ainda, a operacdo de depuracdo nio reduz o sentido, traz ja
esse salto, passo de sentido (pas de sens), abertura (ARAUJO, 2008, p. 94-
95, grifos da autora).

Na confluéncia desse pensamento, Claudia Pedrosa Soares (2015) acresce que os tracos
bio-gréficos sdo, além de suportes de linguagem, suportes de vida. A manifestacao desses tracos
de significancia “¢ o testemunho dos rastros que a passagem de uma lingua que balia [ Um beijo
dado mais tarde] a uma lingua sem impostura deixou; € o deslocamento da narratividade para
a textualidade; ¢ a enunciacdo de uma leitura que se I€ de través, na tangéncia da significa¢dao”
(SOARES, 2015, p. 60-61). Nao ¢, pois, por acaso que a escritura de Llansol estd permeada por
um traco, “risco vazio” (SOARES, 2015, p. 64), que ora corta, ora inicia as frases no corpo de
seus textos. A proposito desse trago, em uma entrevista, ao ser questionada por Lucia Castello

Branco, Llansol declara:

Da mesma
maneira que eu escrevo um texto Gnico, mais do que
um livro, é que eu fago aquele trago para querer mostrar, de
uma maneira muito concreta, que eu sinto mesmo que
o traco irrompe, que tudo esta ligado a tudo e que sem
o tudo anterior ndo existe o tudo seguinte... A meu ver,
aquele trago desloca-me em uma dire¢do em que vou ser
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tocada fisicamente...Porque o trago € um trago fisico...
(LLANSOL, 2011d, p. 51).

Esse trago fisico, que liga o texto e a vida, € também um bio-grafema. Tal como a escrita,
ele ¢ “a mediagdo necessaria, certamente, para que algo para além da impostura da lingua
pudesse se dar” (LLANSOL, 2011d, p. 51). Esse traco marca a escrita que comporta um vazio,
ele ¢ uma marca que traz instabilidade ao texto e, no entanto, liga o préprio corpo ao leitor. O
trago ¢ o fundamento ¢ nao tem contorno.

Eis o principio escritural de Llansol: os biografemas. Eles sdo as bases do
desenvolvimento dos textos llansolianos, como podemos explicitar abaixo:

No Diario I

Penso em Da Sebe
ao Ser e, convivendo com este livro, no meu Didrio (LLANSOL, 2011a, p.
50).

Mas, da angustia desta noite, que abre para outro
dia de chuva, houve uma s6 conta e produto final: uma
narrativa — Contos do Mal Errante.

[.]

54).

E de madrugada, razdo por que estou a escrever (LLANSOL, 2011a, p.

Musil esta, pois, em Herbais, [...] Hoje ¢ manha, e sdo mo
dificagdes simples deste género que encorpam a vontade
de escrever. Musil e eu interessamo-nos pelo pensamen-
to que se desenvolve e suspende na escrita; [...]
Liga-nos a aquiescéncia
de que almejar com a escrita ndo € o mesmo que esbanjar
no vazio a palavra (LLANSOL, 2011a, p. 56).

Decido hoje dividir este Diario ndo por anos e dias,
mas igualmente por numeros; ndo € a primeira vez que a
minha préopria vida me aparece como estranha, ou per-
tencente ao mundo exterior: um didrio pode ser mais
objectivo que uma vida pessoal. Adjectivo que me faz
pensar em Pessoa, e numa manha em que procurava pelas
livrarias da Imprensa Nacional a sua Fotobiografia, que s6
seria posta a venda durante o més de Outubro (LLANSOL, 2011a, p. 58, grifo
da autora).

Com relagdo aos fragmentos, o que nos leva a considera-los como biografemas sao

particularidades da escritura. Por exemplo, a autora diz pensar em Da Sebe ao Ser e no Diario,
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os quais sdo livros escritos por ela. Em outro trecho, fala da angustia sentida durante a noite e
que teve como produto final a narrativa de Contos do Mal Errante — esse também um outro
livro seu. Na sequéncia dos fragmentos, expressa as reflexdes que faz sobre a escrita, incluindo,
nesses rasgos de pensamento, Musil; além disso, exprime as percepcdes que tem sobre o periodo
do dia — no caso, a manha, e que “encorpam a vontade de escrever”. O ultimo fragmento nos
apresenta como biografemas dois fatos: o primeiro € o de que a autora revela que decidiu dividir
o didrio, ndo em anos ¢ dias, mas em numeros ¢ ¢ exatamente assim que se instala na pagina do
Diario I, a qual ¢ datada: Herbais, 15 de Novembro de 1981, e os fragmentos sdao divididos
pelos numerais 541, 542, 543 e 544; o segundo fato ¢ que a autora se refere a lembranca de
Fernando Pessoa ¢ de uma manha em que procurou, nas livrarias da Imprensa Nacional, a
Fotobiografia do escritor.

Os biografemas de Llansol estdo presentes ao longo de todos os seus textos e ndo
somente em seus Didrios. Entretanto, nosso objetivo ndo é expor, exaustivamente, esses
elementos, mas, tdo somente, registrar-lhes alguns aspectos que fundamentam a escritura da
autora.

Eneida Maria de Souza, em seu estudo consistente sobre a critica autobiografica, afirma:

O entrecruzamento de momentos textuais com os vividos permite ampliar a
nogdo de texto, que ndo mais se circunscreve a palavra escrita, mas alcanga a
dimensao de outros acontecimentos, interpretados como parte do universo
simbolico. Nesse sentido, a intertextualidade, conceito amplamente
empregado pela critica literaria contemporanea, além de se referir ao didlogo
entre textos, desloca o texto ficcional para o texto da vida (SOUZA, 2002, p.
115-116).

E exatamente essa intertextualidade que se refere ao principio da fic¢do condensado ao
principio da realidade que a linguagem opera na escrita de Llansol, surtindo, como efeito
discursivo, um texto hibrido, mesclado e que, em certa medida, caracteriza-se por certo
estranhamento. Como podemos observar, no terceiro fragmento anterior, soa como estranho o

119

modo como a autora se refere a Musil *, como se ele estivesse presente na cidade de Herbais,

bem como o fato de a autora se expressar de uma forma que nos faz entender que ela (a autora)

\

conhece os pensamentos de Musil no que tange a escrita, ao ato de escrever. Esse efeito

19 Robert Musil foi um escritor austriaco e grande romancista moderno, autor da obra-prima O homem sem
qualidades. Nasceu em 06 de novembro de 1880 e faleceu em 15 de abril de 1942.
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discursivo, que tem como produto um texto hibrido, mesclado, surge pelo modo como a
escritora trabalha a linguagem, a qual ¢ trabalhada em uma dimensdo do desvio, do
intermediério, da dispersdo e da fratura. E por meio dessa dimenséo que a linguagem llansoliana
fala, é essa dimensdo que conduz o exercicio de sua escrita. E a composi¢do desse modo de
linguagem que vem fornecer o sentido para a nog¢ao de figura em sua obra. Nesse sentido, Musil
(e ndo apenas ele) surge na escritura ndo como sujeito ou pessoa civil, mas como figura, e, por
1ss0, ndo obedece a nogao de tempo e de espago.

Com Llansol, o sentido que a figura (também as outras no¢des llansolianas) ressalta no
campo da linguagem nos permite concernir porque a escritura pode compor a espessura da
trama de seus textos. Tanto a figura quanto as outras nogdes criadas por ela passam a comportar
0 novo, o qual rompe com o universo das convengdes ¢ dos sentidos estabelecidos. Na sua obra,
deparamo-nos com uma experiéncia de escrita que resiste aos procedimentos literarios
comandados por certa convengao candnica.

Ao considerar que tanto as figuras quanto as demais nog¢des llansolianas ganham vazao
na trama de sua obra, ¢ possivel detectarmos a formagdo de um espaco literario em que essas
nogoes resultam de um processo de criagdo, conformando uma estética propria. Gracas a uma
forma de apresentagdo da linguagem, o dominio da escrita é, no viés de Llansol, o seu
desdobramento no espaco da obra criada. Nesse sentido, as figuras passam a pertencer a obra
por meio da técnica de composi¢do que €, justamente, a criacdo literaria forjada para pér em
relevo uma aventura transgressora da linguagem.

Na escritura, a figura € o feitio de seu trabalho de cria¢do, pois

em vez de personagens que protagonizam uma ac¢ao
num tempo linear, segundo o esquema univoco da reali-
dade, o texto de Maria Gabriela Llansol ¢ feito de epifa-
nias: “Figuras”, “nds construtivos”, “cenas fulgor” sdo os
nomes dados a essas fulgurancias em que os seres ganham
consisténcia e intensidade num determinado momento do
continuo do texto:

Nao escrevo para contar a historia de uma persona-
gem exterior a mim a que dou a vida e a morte e nes-
se intervalo empreende acgoes, segundo o modelo da
escrita representativa. [...]

E desde entio houve na minha escrita uma evo-
lugdo (LLANSOL, 2011d, p. 10).
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Com isso, as figuras de Llansol ndo seguem o esquema univoco da realidade; ndo sdo
0s personagens que, com seus gestos, 0s associamos a nossa propria imagem. Elas sdo a propria
escritura ou o proprio texto que se consome e se embaralha. E nesse sentido que a escritora
abandona a funcao representativa da literatura dita como canone. E, assim, a linguagem ¢

convocada como presenca virtual de uma auséncia. Nesse aspecto:

Uma pléiade de figuras ilustres deambulam entdo pe-
los “romances” de Maria Gabriela Llansol, tornando pos-
sivel encontros paradoxais, dialogos improvaveis que nao
respeitam a irreversibilidade do tempo: Nietzsche, Bach,
Pessoa, Camoes, S. Jodo da Cruz, Eckart, Copérnico sdo
apenas algumas dessas personagens ilustres que coexistem (LLANSOL,
2011d, p. 11).

As “figuras ilustres” ndo estdo nos “romances” de Llansol como seres de carne e 0sso;
pelo contrario, elas coexistem enquanto presenga virtual, por meio da linguagem, a despeito da
irreversibilidade do tempo. As figuras sdo “hospedes de rara presenga” (SOUZA, 2018, p. 13,
grifo do autor), sdo “seres que sdo convocados para encontros intimos e advém ao texto como
sujeitos com capacidade de interpelagdo e com os quais se escreve” (LLANSOL, 2011d, p. 12).
Trata-se, entdo, de compreender como a escrita vai pertencer intensamente a obra llansoliana,
posto que “o texto vai convocar as intensidades propostas por uma linhagem de poetas e
escritores para o atual da escrita; tais ‘confidéncias’ desconstroem o tempo, fazendo-o expandir-
se em uma cena infinita de escrita, onde somos, todos, convidados a ser figuras, nao
personagens” (MAIA, 2012, p. 18, grifos da autora).

Entre Nietzsche, Hadewijch, Miintzer e outras pessoas e seres, Llansol também se
considera figura de seu texto: “sdo uma parte de mim que sou uma parte deles” (LLANSOL,
2014b, p. 65). A proposito de Nietzsche, enquanto figura, ela declara: “Nietzsche subia

mansamente nos seus livros, no auge do texto” (LLANSOL, 2014b, p. 37). E ainda afirma:

Nietzsche esta proximo de Ana,

sem vida, nem morte,

ele mesmo

nem perecivel,

nem eterno (LLANSOL, 2014b, p. 49).
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As figuras sdo personagens-silhuetas, pois, ndo tém a consisténcia que muitas vezes lhes
exige certa teoria literaria, sdo, de outro modo, alusdes; elas estdo sem apoio, sem paragens, no
fluxo das palavras. Elas sao diafanamente tecidas no texto. Elas sdo “atores de linguagem”, ou
ainda, “servos de escritura” (BARTHES, 1990, p. 134-166). Enquanto as personagens comuns
dos romances tém nomes de fic¢do, as figuras llansolianas t€ém nomes “realistas” haja vista que
a autora transfigura pessoas historicas em figuras. Entretanto, as figuras ndo sdo a metafic¢do

dessas pessoas historicas, elas vao além. Conforme salienta Silvina Rodrigues Lopes,

numa atitude poética, sem dlivida, que persiste na obstinagao de ver, para além
da presenca e do significado, ndo se deixando tomar pelas paixdes que habitam
a linguagem, pelas figuras e imagens acabadas. Parte-se das figuras historicas
para o encontro da anomia que o seu nome proprio evoca, ndo para lhes dar
significados ou para se entregar aos mitos que as rodeiam (LOPES, 2013, p.
69).

Llansol traz para o texto as pessoas historicas para dialogar com elas, para fulgorizar.
Por isso, segundo Lopes, as figuras se tornam desconhecidas para nds e vagueiam na escritura
que as liga rumo ao infinito. Por isso, elas sdo o novo e voltam infinitamente ao labirinto do
espaco-tempo na escritura-paisagem. Nesse sentido, elas (também os outros conceitos) sdo, na
escrita llansoliana, uma forma de dar significado aquilo que irrompe em desregramento do
sistema. Em outras palavras, ¢ isso que a escrita de Llansol nos oferece na medida em que
conjuga sua experiéncia de desfazer-se de convencdes nomeadamente literarias.

Além disso, as figuras ndo t€ém um psicologismo, assim como tém as personagens de
um romance. Elas estdo em constante devir e, assim, transformam-se, transmutam-se e podem
se deslocar em diferentes reinos. Elas interagem conforme as cenas fulgor lhes convocam na
textualidade. Nesse sentido, sdao dotadas de uma extrema liberdade, a qual lhes permite
transitarem no espago € no tempo, em constante devir.

Em entrevista dada a Jodo Mendes, Llansol fala sobre o processo de metamorfose dos

seres historicos em figuras:

As pessoas, na sua maioria, [...] [i]Jgnoram que sdo chamadas a ser “figura”.
Mas se “emigrarem” para o espago vocativo do texto,

encontrarao formas ou grafias onde se apoiar, jogos em

que desejam intervir, pontos vorazes que as atrairdo, Qui-

meras por quem terdo de passar; penso que essas grafias,
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apesar de inimeras, sdo em nimero limitado [...].

No texto, aparecem [...] cada uma
com sua escrita propria. E metamorfoseiam-se tal como
se escrevem. [...]

Surgem acidentes
de percurso, as certezas esfumam-se, ha figuras que cegam
ou estdo presentes sem poderem ser vistas. No entanto, o
olfacto é permanente. Os corpos olfactizam a beleza que
permanece, cheiram-se. Como adquirem uma repug-
nancia profunda pela impostura da lingua, adquirem um
grande desejo de jogo, de viagem, de paisagem aberta.
Como prescindem do poder, tornam-se auto-suficientes,
no sentido de se tornarem auténomos. Nao conseguem
abdicar da beleza propria, que € uma espécie de luz que
lhes vem da cena interior.

Como os seres nao estdo hierarquizados, adquirem
a sensibilidade da magoa: sentem com grande acuidade
o0 abate das arvores, o sujar da agua, a criagdo de corpos
artificiais, a destrui¢do do jogo pela intriga, a man-
cha que o desprezo deixa sobre a bondade. Por serem,
muitas vezes, processos irreversiveis de desfeamento
da consciéncia (LLANSOL, 2011d, p. 27- 28).

Assim, as figuras s3o ndomades e sofrem metamorfose e, além disso, algumas delas nao
tém referente no mundo, pois sdo apenas figuras textuais. Dito de outro modo, na criagdo escrita
de Llansol, elas sdao puros seres de linguagem, sdo os reais-ndo-existentes que habitam o seu
universo figural.

Em seus textos, as figuras contracenam com a propria autora na primeira pessoa. Por
1sso, a escritora nos diz: “desejo profundamente (para isso escrevo) que ndo colapse na
travessia. Porque aprendo a ser figura com as figuras que o texto vai possibilitando”
(LLANSOL, 2001, p. 100). Segundo Llansol, “uma figura ¢ uma dinamica que se transfere de
lugar em lugar, aceitando as fronteiras que o texto propde” (LLANSOL, 2001, p. 102) e o “texto
¢ integralmente figura e fulgor” (LLANSOL, 1994. p. 59). As figuras sdo como os proprios
biografemas, os quais tém relagdo com o desejo da autora fora do campo da representagao.
Nesse sentido, a problematica da representacdo esta inscrita em sua obra.

Pelo exercicio do biografema, pode-se ler o ato de cria¢do, de inven¢do, movido por
Maria Gabriela Llansol, a qual se mostra consciente desse “lugar paradoxal ocupado pelo autor
como sujeito da escrita” (SOUZA, 2002, p. 118), inscrevendo-o de maneira a0 mesmo tempo
afastada como préxima da criagdo. Assim a escritora se projeta no ato da escrita.

Concordamos novamente com Eneida Maria de Souza quando afirma que ndo devemos

argumentar que a vida se reflete na obra de maneira direta ou imediata, pois
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a preservacao da liberdade poética da obra na reconstru¢do de perfis dos
escritores reside no procedimento de mao dupla, ou seja, reunir o material
poético ao biografico, transformando a linguagem do cotidiano em ato
literario. Ainda que determinada cena recriada na ficcdo remeta a um fato
vivenciado pelo autor, deve-se distinguir entre a busca de provas e a
confirma¢do de verdades atribuidas ao acontecimento, do modo como a
situagdo foi metaforizada e deslocada pela ficcdo (SOUZA, 2011, p. 19).

Nesse sentido, o que ¢ contundente e muito interessante no texto llansoliano ¢ que a sua
escritura também embaralha os dados e coloca a verdade biografica em suspensao.

Observemos:

Ele (Musil) diz: — O dom de envolver a realidade
numa atmosfera sugestiva (o poeta).
Eu digo: — O dom de envolver uma atmosfera su-
gestiva na realidade (que procuro desenvolver pouco a
pouco, e a que chamo escrita, seja ou ndo expressa ver-
balmente e incorporada, por sinais, no papel) (LLANSOL, 2011a, p. 59).

Conforme enunciado no trecho, para Musil seria o caso de “a arte imita a vida”; para a
autora, ao contrario, “a vida ¢ a arte” haja vista que sua obra ndo € constituida por uma escrita
da representagdo. A esse respeito, apoiamo-nos mais uma vez nas ideias de Eneida Maria de

Souza para esclarecer que

nas entrelinhas dos textos consegue-se encontrar indicios biograficos que
independem da vontade ou propdsito do autor. Por essa razdo, o referencial é
deslocado, por ndo se impor como verdade factual. A diferenca quanto a
critica biografica praticada durante esses ultimos anos consiste na
possibilidade de reunir teoria e ficgdo, considerando que os lagos biograficos
sdo criados a partir da relagdo metaforica existente entre obra e vida. [...]

Se considerarmos que a realidade e a fic¢do ndo se opdem de forma
radical para a criagao do ensaio biografico, ndo ¢ prudente checar, no caso de
autobiografias ou de biografias, se o acontecimento narrado ¢ veridico ou néo.
O que se propoe ¢ considerar o acontecimento — se ele é recriado na ficgdo —
desvinculado de critérios de julgamento quanto a veracidade ou ndo dos fatos
(SOUZA, 2011, p. 20-21).
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Para Souza, o acontecimento vivido pelo autor, ou lembrado ou imaginado, para atingir
o nivel de escrita, passa por um processo em que ha um minimo de distanciamento € um maximo
de invencao. Ou seja, o acontecimento vivenciado “se exibe de modo ficcional” (SOUZA, 2011,

p. 106), pois, como afirma a personagem Abdias do romance homdénimo de Cyro dos Anjos:

Na verdade, dentro de nosso espirito as recordac¢des se transformam em
romances, ¢ os fatos, logo consumados, ganham outro contorno, sao
acrescidos de mil acessorios que lhes atribuimos, passam a desenrolar-se num
plano especial, sempre que os evocamos, tornando-se, enfim, romance, cada
vez mais romance (ANJOS, 1971, p. 86).

Nesse sentido, a escritura de Llansol também guarda o estatuto — caro a psicanalise e a
certo pensamento pos-estruturalista — conferido ao sujeito, da ficcionalizagdo de si, da
encenacdo de subjetividades no ato da escrita. Efetivamente, a escritora assume a “premissa
ficcional” de que “estar ao mesmo tempo no interior da linguagem e fora dela consiste na
operacdo paradoxal da presenga/auséncia do sujeito na complexa cena enunciativa” (SOUZA,
2011, p. 23). Na obra, ndo se trata mais da representagdo de uma vida. No Didario I, a escritora

enuncia:

Herbais, 22 de Novembro de 1981

O que se passa, passa-se num jardim, ou numa casa,
numa sala, ou numa rua, ou junto de uma arvore, enfim,
no interior, ou no exterior. Eu estou a meio caminho
entre o interior e o exterior e o que devo contar, para ser
compreensivel,
¢ como se torna efectiva uma das hipoteses da passagem (LLANSOL, 2011a,
p- 62).

Llansol entende que hd uma grande diferenga entre o nivel da cena enunciativa e da cena
em que vive; sua presenca/auséncia ¢ metaforizada pelo caminho entre o interior e o exterior e,
nesse meio-caminho, o que importa € contar, para ser compreensivel, as hipdteses da passagem

de uma cena a outra. E nesse mesmo episodio do Didrio I, ela nos conta:
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sei que s6 escrevo porque a minha experiéncia ¢ mortal
(termina com a morte). Sendo a escrevé-la teria preferi-
do

outra felicidade
menos ardente,
outra complexidade
menor
(LLANSOL, 2011a, p. 62).

No episodio seguinte do Didrio I — Herbais, Novembro — ela declara: “A minha vida
modificou-se, e o texto equidistante, também. Creio que vou continuar a escrever sem
esmorecimento, mas do ponto de vista de Herbais” (LLANSOL, 2011a, p. 63).

Com o gosto e o prazer da obsessdo pela escrita, a escritora expressa no episddio do

Diario I

Herbais, 15 de Dezembro de 1981

Eu, quanto mais escrevo, mais dificil e cheio de obs-
taculos encontro o caminho de escrever. Em minha cons-
ciéncia, eu ndo devo escrever para dar a ler

primeiro o que ja disse

segundo o que ja foi dito.

Concluo dai que eu ndo sei escrever, e que constan-
temente anseio pelas modificacdes da minha vida: os
horizontes, as perspectivas, as intermiténcias, as regras.

Eu preferiria comegar, ou pelo direito da crise, ou
pelo avesso do mundo figural, tal é, no fim do calculo, a
transparéncia (LLANSOL, 2011a, p. 67).

Com veeméncia, ela exprime no Didrio I

Herbais, 28 de Maio de 1982

Devo atravessar uma rua e entrar noutro campo de
complexidade; Herbais era Herbais; hoje, onde quer que
as esséncias do siléncio me acompanhem, as diferentes
fases por onde passa uma pessoa que cessou de falar fun-
dem o que resta dos dias habituais — “O noite antiquis-
sima e serena.

Téo diferente € o centro da escrita em Portugal,
ou onde for que me pecam que eu me exprima para al-
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guém, so6 falho. O que eu digo falando € sempre a corres
pondéncia do que esperam que eu abandone, ¢ sempre
chegar a submeter-me a uma instru¢do; mas escrever,
na paz de ndo ser obrigada a lancar fora, tem outro cali-
bre — eu ndo quero enganar com o raciocinio que possa
existir nas minhas explicagdes, mas que tem a natureza
de excremento. [...]
que eu acabe esta confissao, [...]

tenho entdo a certeza
de que o meu texto, ao contrario da fala, nada concede,
circula para romper o que esta preso (LLANSOL, 2011a, p. 68).

Essa escrita biografematica de Llansol pode ser considerada como uma espécie de
jardim intimo da escritora, que exibe, a0 mesmo tempo, a imaginag¢ao sem limites e 0s recuos
da escrita, configurando “o espaco no qual a face escondida da criagdo deixa transparecer o
fulgor e a paixdo da obra em processo” (SOUZA, 2011, p. 42). Com os biografemas, na sua
obra, ha o desejo de incorporar toda a substincia da vida e do mundo, pela escrita. Com

entusiasmo pelo processo de escrever, no Didario I, a autora diz:

Herbais, 13 de Junho de 1982

O dia escureceu, e principiou a chover. E Herbais,
na Bélgica. Entro num dia de semana que aprecio, sem
interrupgdes da parte de fora, sem o ruido das maquinas
agricolas na Praga, com uma cena informe latente de-
senhada em todo pensamento, ac¢do, ou ante-escrita.

Noto que eu ndo espero para escrever, nem deixo de

escrever para passar pela experiéncia que produz a escrita;
tudo € simultdneo e tem as mesmas raizes, escrever € o

duplo de viver; poderia dar como explicacdo, que é da

mesma natureza que abrir a porta da rua, dar de comer

aos animais, ou encontrar alguém que tem o lugar de so-

pro no meu destino (LLANSOL, 2011a, p. 69, grifo da autora).

Conforme andlise de Elisa Arreguy Maia (2012), a descoberta e a frequentagdo da
experiéncia de escrita de Llansol a levaram a um desejo de transmissao, especialmente porque
ela, a escritora, percebe o alcance transformador da praxis da letra. Além disso, “a0 mesmo
tempo em que abre mdo do eu como centro subjetivo do texto, redesenha, reinventa a vida
escrita, ou, como ela dira, o ato de escrever como duplo de viver” (MAIA, 2012, p. 20).

Esse recurso metalinguistico de descrigdo da cena da escrita, dos espagos, dos seres e

do tempo climatico configura-se como exposi¢ao de sua poética particular. Afinal, a escritora
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cria um texto de carater hibrido, marcado pela ambiguidade, seja no ambito de sua concepcao
quanto de seu resultado escritural. Assim, na pratica de sua escrita, o exercicio criativo se faz
por meio do movimento ambivalente provocado pela proximidade e pela distancia em relagao

ao fato (SOUZA, 2011, p. 47). No Diario I, Llansol assim se expressa:

Herbais, 16 de Junho de 1982

este principio de escala, que também
pode tornar-se o esconderijo de uma figura que se anun-
cia, apareceu quando eu estava a pensar num fragmento
de texto que tinha lido de Levinas, e numa planta chama-
da pimenta das muralhas, que uma vizinha me ofereceu
ontem durante o nosso passeio da tarde. Do agrupamento
de estrelas, tdo convencional como o profundo abatimen-
to em que vivo, fazia parte o papel transformativo atribui-
do ao querer, ao saber, e ao esperar sem fim.

Espero o meu livro como um daqueles que aponta Le-
vinas, e que nao sao uma unidade fundamental de medida
nem pertencem a pessoa que fala. “C’est a la lecture des
livres — pas nécessairement philosophiques — que ces chocs
initiaux deviennent questions et problémes, donnent a pen-
ser. Le role des littératures nationales peut étre ici trés im-
portant. Non pas qu’on y apprenne des mots, mais on y vit
‘la vraie vie qui est absente’ mais qui précisément n’est plus
utopique. Je pense que dans la grande peur du livresque on
sous-estime la référence ‘ontologique’ de I’humain au livre
pour une source d’informations, ou pour une ‘utensile’ de
’apprendre, alors qu’il est une modalité de notre étre” 2.

Se eu pudesse brincar com as consternagdes que
cobrem Herbais, a beira do meu dia, fazer delas nascer
microcosmos, € riso, teria encontrado mais um funda-
mento da minha vida para possuir félego para a escritura
de que falo (LLANSOL, 2011a, p. 70- 71).

A escritura de que nos fala Llansol € uma forga viva e circulante, pois, ela desenvolve
uma relag@o singular com a escrita, a qual se faz presente em toda a sua vida. Onde quer que
esteja, utiliza o escrever como modo de invencao de si mesma. Por meio dessa forga escritural,

ela expde uma experimentacao de si e do mundo, isto €, expressa como vive e sente as coisas,

20 “F na leitura dos livros — ndo necessariamente filosoficos — que estes choques iniciais se tornam questdes e
problemas, dao o que pensar. O papel das literaturas nacionais pode ser aqui muito importante. Nao por se
aprenderem com isso palavras; mas vive-se ‘a verdadeira vida que estd ausente’, mas que por isso mesmo ja nao ¢
utopica. Penso que o grande medo do livresco nos faz subestimar a referéncia ‘ontoldgica’ do humano no livro,
tomando-o por uma fonte de informagdo ou por um ‘utensilio’ de aprendizagem, quando, na verdade, ele ¢ uma
modalidade do nosso ser” (traducdo da autora).
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0s seres, 0s espacos € o tempo. Sua obra, entdo, ¢ permeada de fragmentos de sua vida, bem
como de flashes de seus pensamentos, 0s quais expressam afetos, sonhos, delirios e o seu
proprio pensamento sobre a escritura, como podemos depreender no fragmento acima.

O procedimento criativo llansoliano inscreve-se na linha ténue entre vida e obra,
operando um exercicio de tradugdo. E gracas a essa fric¢do entre vida e obra, alinhanda com
uma constante reflexdo sobre o fazer literario, que a escritora pode “perspectivar tdo fora do
comum” (LLANSOL, 2011a, p. 71), ao “ficcionalizar sua existéncia e superar a solidao com a
ajuda desse trabalho de criacao” (SOUZA, 2011, p. 58), conforme ela mesma diz: “ja que a
minha vida ¢ t3o isolada, distanciemo-la para a alvura desses diarios; no seu fundo existia uma
figura que escrevia sobre outras mas que agora vai buscar a elas o seu alivio” (LLANSOL,
2011a, p. 76). Assim, o proprio texto figura de pleno direito e se conforma como sendo uma
das figuras de Llansol.

Debrucar-se sobre a escrita para enfrentar o tédio (nesse aspecto, o isolamento
vivenciado pela escritora, em Herbais, foi fecundo), que “causava a figura parada do poeta, e
tentar susté-lo na ala marginal da poesia” (LLANSOL, 2011a, p. 82), instaura um espago
imaginario em que a arte poética da autora se abre para uma técnica ou método de escrita.

No Diario I, temos:

Herbais, 12 de novembro de 1982

Estou quase a acabar Contos do Mal Errante. Chamei-lhe
contos, nao por ser um livro de contos mas porque, em
cada parte de si mesmo, € uma confidéncia envolta.
Escrevi-o depois de Da Sebe ao Ser que, esse, € um
livro que se distancia da vida das beguinas, transformada
em legendas.
Contos do Mal Errante ¢ um eco longinquo desse
mundo, tornado lenda e, realmente, subterraneo (LLANSOL, 2011a, p. 86,
grifos da autora).

A partir desse excerto, notamos que tudo se transforma em legendas pela metodologia

adotada em sua escrita, a qual cria uma inseparabilidade entre realidade e ficgdo?!. Tal ligagio

2l Vale ressaltar que, para Llansol, o que importa nio é nem a inseparabilidade, nem a dicotomia entre esses dois
conceitos. Ora, se o que interessa a Llansol € o fulgor do real, e a escrita € uma técnica para se abrir caminho aos
“outros” reais, essa dualidade ndo tem mais pertinéncia. Entdo talvez pudéssemos dizer que nao se trata apenas da
inseparabilidade ou da indecidibilidade entre real versus ficcdo, mas que essas duas ideias foram implodidas por
Llansol e ja ndo se opdem uma a outra.
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ocorre de forma bastante peculiar, na experiéncia da escritora, de modo que se rompe o limite
entre vida e obra, e suas fronteiras se fazem pura travessia. Nas palavras de Lucia Castello
Branco, ha a equacao: “Maria Gabriela Llansol, pessoa e texto” (CASTELLO BRANCO, 2011,
p. 15).

Llansol demonstra uma nova forma de compreensdo do campo da literatura. A escritora
nos apresenta a lingua como um sistema de relagdes espaco-temporais infinitamente complexas,
em que o tempo e os espagos de seus livros vao materializar paisagens diferentes, de onde vém
o seu modo de vida e de escrita. A lingua — ou texto — ¢ o que permite falar, e € o ritmo: “e ndo
¢ o ritmo o fluxo e o refluxo daquilo que jamais para, e que nos prende pelo fascinio do que nao
tem fim e pelo perigo do enigma que contém?” (BARRENTO, 2014c, p. 134).

Segundo Jodo Barrento (2014c), para a autora que escreve, o texto € transparente, pois
¢ o lugar daquilo que nele é e um dia sera fora dele. E a dimensdo da possibilidade que se
evidencia na sua escrita descentrada, e ndo a verossimilhanga frustrada. O texto se suspende e
se retoma, na respiracao longa do trago e no precipicio da virgula e, assim, indicia mesmo a
inutilidade do sentido, pois, a chegada ao sentido, significaria o fim da produtividade textual.
Para a autora que escreve, a leitura (ou ler) ¢ mais do que receber passivamente a escrita de
outro e a escritura ¢ mais do que compor segundo convengdes. Por isso, a mulher — Llansol —
“¢ principio activo e transformador, singularizada por uma ‘pulsdo de escrita’ (que ndo a esgota)
e por uma capacidade de ver que a colocam fora do jardim francés da geometria dos sexos [...]:
‘mais vale o livro que o sexo’, porque ‘o livro torna o sexo invisivel’”” (BARRENTO, 2014c,
p. 149). Portanto, a sua escrita “se descentra e des-1¢, des-figura (o nome das figuras) para re-
pensar e abordar o desconhecido nascente, para desfazer (falsas) ideias de uma nostalgia
utopica” (BARRENTO, 2014c, p. 150). Desse modo, sua escrita permanece € permanecera até

o fim.

3.2 Uma escrita por si — enquanto ser de linguagem

Em Sade, Fourier, Loyola, Roland Barthes, ao analisar a obra de Sade, especialmente,
sobre a transgressdo do interdito familiar, afirma que, para este, a “transgressdo original [¢]
aquela que suscita o inebriamento de uma invengao continua, o jubilo de surpresas incessantes”
(BARTHES, 1990, p. 128). Barthes pontua que essa transgressao “consiste em transgredir a
regra semantica”, a qual € “a mais forte das transgressoes, a da linguagem; transgredir ¢ nomear

fora da divisdo do 1éxico” (BARTHES, 1990, p. 128).
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Roland Barthes teoriza sobre a questdo da transgressdo da linguagem, mas, ¢ em Michel
Foucault que encontramos — a partir da reflexao sobre o pensamento transgressivo — a nog¢ao de
“ser de linguagem”. Essa expressao aparece, inicialmente, no texto “Prefacio a transgressao”,
publicado em 1963, na revista Critique. Nesse texto, Foucault faz uma analise da produgao de
Georges Bataille. Essa no¢do — o ser de linguagem — se fundamenta, de modo mais consistente,
a partir da reflexdo de Foucault sobre o pensamento transgressivo, especialmente, em As
palavras e as coisas — livro publicado em 1966 — e também em “O pensamento do exterior”,
artigo de Foucault sobre Blanchot, publicado, também em 1966, na revista Critique.

Em As palavras e as coisas, Foucault, ao refletir sobre a questdo dos signos desde o
estoicismo, consequentemente, faz uma reflexdo sobre a linguagem “a partir do ser Gnico da
escrita” (FOUCAULT, 2007, p. 58). Ao refletir sobre “o primado da escrita” (FOUCAULT,
2007, p. 59), ele percorre o caminho da literatura para, entdo, discorrer sobre o ser de linguagem.
O autor afirma que “pode-se dizer, num certo sentido, que a ‘literatura’, tal como se constituiu
e assim se designou no limiar da idade moderna, manifesta o reaparecimento, onde era
inesperado, do ser vivo da linguagem” (FOUCAULT, 2007, p. 60).

E por meio da literatura, nas palavras do autor, que o “ser vivo da linguagem” ou o “ser

de linguagem” brilha novamente nos limites da cultura ocidental:

Ora, ao longo de todo o século XIX e até nossos dias ainda — de Holderlin a
Mallarmé, a Antonin Artaud — a literatura s existiu em sua autonomia, so se
desprendeu de qualquer outra linguagem, por um corte profundo, na medida
em que constituiu uma espécie de “contradiscurso” e remontou assim da
funcao representativa ou significante da linguagem aquele ser bruto esquecido
desde o século XVI.

Cré-se atingir a esséncia mesma da literatura, interrogando-a ndo mais
ao nivel do que ela diz, mas na sua forma significante: fazendo-o, permanece-
se no estatuto classico da linguagem. Na idade moderna, a literatura € o que
compensa (e ndo o que confirma) o funcionamento significativo da linguagem.
Através dela o ser da linguagem brilha de novo nos limites da cultura ocidental
— ¢ em seu coracgdo — pois ele €, desde o século X VI, aquilo que lhe é mais
estranho; porém, desde esse mesmo século X VI, ele esta no centro do que ela
recobriu (FOUCAULT, 2007, p. 60).

Michel Foucault afirma que, a partir do século XIX, a literatura dé a luz a linguagem no
seu ser, porém, diferentemente de como ela aparecia no final do Renascimento. Desde entdo,
ndo ha mais a palavra primeira, absolutamente inicial, em que se achava fundado e limitado o

movimento infinito do discurso, pois, doravante, a linguagem vai crescer sem comego, sem
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termo e sem promessa. Assim, o texto da literatura se traga, dia a dia, no percurso desse espacgo
vao e fundamental.

Para Foucault, o ser de linguagem deve ser pensado, ndo como algo fixo e imutével,
mas, como algo que esta sempre em devir. Trata-se de uma experiéncia da linguagem em si
mesma. Essa experiéncia se dé a partir de uma transgressao da linguagem, ou seja, a linguagem
apareceria em si mesma, deixando de ser apenas um simples meio de representagcdo, de
expressao e de significacdo. Nesse aspecto, por meio da transgressao, a linguagem € capaz de
criar cenas e episodios, coisas e seres inexistentes na realidade, mas, passiveis de existéncia no
campo da propria linguagem. H4, portanto, uma transgressao da linguagem por meio da propria
linguagem. Essa transgressdo ndo se conforma como violéncia, mas como possibilidade de se
estabelecer um mundo partilhado, um transito entre as fronteiras. Dito de modo mais claro, essa
transgressdo acontece nao no sentido de negar o outro, mas de afirmar outra possibilidade.
Igualmente, o ser de linguagem se manifesta por meio de dobras sobre si mesmo, ou seja, ele
se manifesta de varias maneiras por meio de reduplicagdes, num movimento repetitivo
constante. Nesse sentido, encontramos, no movimento de escrever, a transgressao e o limite
como aspectos inerentes a propria escrita.

Na obra de Llansol, a escrita por si — enquanto ser de linguagem — é com frequéncia
“uma contra-linguagem” (BARTHES, 1990, p. 128). Dito de outra forma, a escrita por si se
configura como ser de linguagem justamente por meio da transgressao da propria linguagem.
Porque a diferenca nos parece ser entre a linguagem que cria personagens € a outra forma de
linguagem, habitada por figuras, que é a escrita por si em Llansol. E exatamente essa
transgressao que cria o ser de linguagem e, consequentemente, a escrita por si. Ela se constitui,
na obra, por meio das construgdes discursivas da ordem das impossibilidades, isto €, sdo cenas
que se mostram “fora de qualquer realidade” (BARTHES, 1990, p. 127), sdo, portanto, “um
fato de linguagem” (BARTHES, 1990, p. 127) ou o “tecido de pura escritura” (BARTHES,
1990, p. 35).

Nesse aspecto, Llansol, assim como fez Sade, na leitura de Roland Barthes (1990), opde
radicalmente a linguagem ao real, ou, mais exatamente, coloca-se sob a Uinica instancia do “real
da linguagem”. Vejamos, pois: “pouco a pouco, o real apresentou-se de mil maneiras, segui-o
mas sem nada mudar & minha inspiracao principal que me leva na direccdo de um sentido
escondido, o contrario do obscuro” (LLANSOL, 2011b, p. 132). E esse “o deslumbramento que
se apossa” (BARTHES, 1990, p. 129) da autoria llansoliana em relagdo a descricdo de suas
“cenas fulgor”, de suas “figuras”, de seu “dom poético”, de seu “espaco edénico”, de sua

“metanoite”, de seus ‘reais-ndo-existentes”, de seu ‘“‘existente-ndo-real”, enfim, de sua
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“signografia” na linguagem do “corp’a’screver”. A transgressao revela, desse modo, como uma
“surpresa de nomeagao” (BARTHES, 1990, p. 129).

A lingua que Llansol funda “ndo ¢, evidentemente, uma lingua linguistica, uma lingua
de comunicacio. E uma lingua nova, atravessada pela lingua natural (ou que a atravessa), mas
que s6 pode oferecer-se a defini¢do semioldgica do Texto” (BARTHES, 1990, p. 7). Do mesmo
modo, a conformagao do texto llansoliano ndo ¢ “mais do que o ritual que [lhe] ordena o prazer”
(BARTHES, 1990, p. 9). Nesse sentido, o que a autora faz “ndo ¢ enfeitar a representagao, ¢
ilimitar a linguagem” (BARTHES, 1990, p. 9), pois, a lingua, segundo sua concepg¢ao — campo
do significante — pde em cena “relagdes de insisténcia, ndo de consisténcia: despede-se o centro,
0 peso, o sentido” (BARTHES, 1990, p. 10).

A lingua da escritora configura-se ndo somente no ambito da linguagem articulada, mas
também na “linguagem das imagens” (BARTHES, 1990, p. 28). Essas imagens existem “s6 na
proporcao da quantidade de linguagem que [nelas] se investe; s6 a linguagem pode construi-
[las]” (BARTHES, 1990, p. 34). Referindo-se ao universo da linguagem llansoliana e
parafraseando o pensamento de Barthes, podemos afirmar que, a cada pagina da obra de
Llansol, ela nos d4 mostras de “irrealismo” arranjado ou, mais claramente, as impossibilidades
do referente sdo convertidas em possibilidades do discurso e as limita¢des sdo deslocadas. Em
virtude disso, o referente fica totalmente a discricdo da autora, que, como todo contador de
histérias, pode dar-lhe dimensdes fabulosas, mas, o signo € intratavel, pois pertence a ordem do
discurso e, nesse viés, ¢ ele que faz a lei.

Por ser escritora e ndo autora realista, Llansol escolhe sempre o discurso contra o
referente, coloca-se sempre do lado da semioses e ndo da mimeses. Nesse aspecto, o que ela
“representa” ¢ sempre deformado pelo sentido e, portanto, ¢ a nivel dele, ndo do referente, que
a devemos ler.

Na obra de Llansol, portanto, o processo criativo ndo se da apenas por meio do “‘real’
e sua expressao” haja vista que a autora rompe com “um determinado sistema da literatura, e
esse sistema ¢ o do realismo: ele postula que a literatura “representa”, “figura”, “imita”
(BARTHES, 1990, p. 37). Longe da “expressdo do real” e tomando a experiéncia de escrita
como critério, Llansol ¢ uma espécie de historiadora que se faz sujeito do discurso, € nao
“sujeito da realidade” (BARTHES, 1990, p. 37). Sua obra se centra, especialmente, no trabalho
sobre a linguagem enquanto puro significante, ou seja, a linguagem desprovida de
representacao.

Sob esse enfoque, a escritura llansoliana é poesia, pois, “é a propria linguagem das

transgressoes da linguagem” (BARTHES, 1990, p. 35). O acento de sua escrita incide ndo
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apenas no campo do pensamento, mas também no campo poético. Pelo processo da escritura, a
lingua ¢ convertida em reflexdo critica permeada de teor poético. Trata-se do poético que se
abre a estética do fragmentario e da ndo-linearidade para compor um trabalho duplo em que a
autora faz da escrita um recurso metodoldgico para refletir sobre o seu oficio literario: a poética
linguagem das transgressdes da linguagem.

Pelo ser da linguagem, estabelece-se um discurso fora-de-sentido, “a eludir qualquer
‘interpretagdo’ e mesmo qualquer simbolismo” (BARTHES, 1990, p. 125).

No Diario I

Herbais, 16 de Agosto de 1981

Hoje, passada a madrugada, continuei o dia com a
minha parte mais sombria; soltaram-se-me as minhas re-
cordagoes, presentes, passadas e futuras, ¢ ndo encontrava
caminho linear entre elas.

Nao s6 importa escrever sucessivamente, mas sa-
ber quem me sucedera numa constelacao de sentidos.

O que ¢ a descendéncia?

A seiva sobe e desce numa arvore, estende-se pelos
ramos, e ¢ regulada pelas estacdes; eu e a arvore dispo-
mo-nos uma para a outra, num lugar por nomear. Este
lugar ndo tem uma significa¢ao de diciondrio, ndo trans-
migrou para nenhum livro.

Agora o0 sol, o solo, a solo, encadeiam-me nas pala-
vras. Esta madrugada aproximei-me da certeza de que o
texto era um ser (LLANSOL, 2011a, p. 45, grifo da autora).

Escrever sucessivamente ¢ o que importa para Llansol, pois sua escritura ¢ algo que
insiste e persiste. Sua descendéncia, assim como a seiva que sobe e desce numa arvore, estd no
movimento da escritura que busca um lugar por nomear, o qual, ndo tendo significa¢do, nao
transmigrou para o livro, mas desempenha a transfigura¢do da vida para o texto, o qual, para a
autora, ¢ um ser. Nesse sentido, “a criacao poética atua como letra que sobrevive a efemeridade
da vida e do tempo” (SOUZA, 2011, p. 86). No fragmento a seguir, a autora afirma que o livro
— fruto da escritura — € um ser e, desse modo, foge de toda tentativa de se confind-lo numa
finitude, de determina-lo de modo univoco.

No Diario I:
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Herbais, 16 de Junho de 1982

Nao sei se esta ¢ uma pagina adequada a funcao do
livro ou, ao contrario, adequada a fung¢ao do Diario. Dois
seres recusam assumir qualquer espécie de finitude — o
Diario e o livro; mas vistos com distanciamento, ndo sei
se constituem o que esperavam de mim; durante o tempo
em que meditei sobre Miinster ndo deixei de pensar em
como os factos se passaram — tal como eu os vi, ou tal
como eu os hei-de ver. A impulsdo do ser ¢ uma alegria
que determina a vontade.

A minha maior responsabilidade € contribuir para
que um livro seja um ser; neste momento,
ndo para que uma crianga seja um homem
como ja fiz (LLANSOL, 2011a, p. 71).

Gragas a uma profunda introspec¢ao, Llansol tem, no movimento de sua escrita, uma
espécie de ampliagdo da propria escritura, por meio do exercicio exaustivo do ato de escrever.
Parece-nos que sua escrita também recusa a finitude, assim como ela nos avisa, no excerto
anterior, que diario e livro sdo dois seres que recusam qualquer espécie de fim. Pensando assim,
torna-se paradoxal o fato de que a autora nomeia o seu segundo diario com a expressdo Finita.
O que seria, entdo, finita? Seria a mulher — que escreve? Seria a escrita — no tempo?

A propésito do Didrio II — Finita — Maria Carolina Junqueira Fenati, em sua tese de
doutoramento, comenta sobre o titulo desse diario, afirmando que, estampado na capa do livro,
um titulo estd sempre a convidar a leitura; no caso de Finita, o titulo remete a uma infinidade
de desdobramentos. Conforme palavras de Fenati, Llansol, ao escolher esse titulo para o Diario
II, “abandona a palavra fim (no sentido de desfecho, acabamento também no sentido de
finalidade, objetivo), e a decisdo ¢ por Finita, na qual convivem mortalidade e afirmagdo de
vida” (FENATI, 2015, p. 70-71, grifos da autora). Segundo a pesquisadora, uma das linhas de
forca desse titulo € que, ao escrever, a escritora mantém um elo ao finito (o que ¢ o mesmo que
dizer ao Uinico, ao irrepetivel) e simultaneamente se destina, conforme Fenati cita Lopes (1990),
“ao extremo do possivel, onde se pode ir mais longe, sem anulagdo ou dissolucdo, o limite”
(LOPES, 1990, p. 96) 2.

Llansol enuncia, no fragmento anterior, que o didrio e o livro, sendo seres, recusam-se

a qualquer espécie de finitude. Podemos inferir, a partir do pensamento da autora, e ao percorrer

22 Fenati retira a citacio de A geometria necessdria: uma leitura de Maria Gabriela Llansol, de Silvina
Rodrigues Lopes, publicado no JL — Jornal de Letras, Artes e Ideias em 19 de abril de 1988, ano da
publicacdo de Finita: Didrio II. Esse texto foi publicado no livro Aprendizagem do Incerto (Lisboa:
Litoral Edigdes, 1990, p.93-110), na edi¢ao a qual Fenati faz referéncia.
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as paginas de seus livros, que hd um desejo de recusa da finitude e que somente por meio do
movimento da escrita, tomado como uma obsessao irrefletida (no sentido de ser impulsiva),
pode-se resgatar a infinitude desejada. Disso decorre que “a impulsao do ser [ser de linguagem
que se constitui pela escrita compulsiva] ¢ uma alegria que determina a vontade”, a qual se
resume na responsabilidade de transformar um livro em ser. Sendo ser de linguagem, o livro
(obra) de Llansol ¢ constituido por um ntimero significativo de cenas que se mostram fora da
realidade. Para elas, a autora deu-lhes um nome: cenas fulgor. Pelo exercicio da escrita, Llansol
acessa a cena fulgor. Nesse sentido, o texto € um fio, um trago que conecta, que entrelaga as
cenas fulgor. Para a escritora, na sua escrita, ha uma tensdo que emerge e que, por conseguinte,
faz dessa escrita uma evolucdo, na rede que estabelece com os mundos que a rodeiam.
Poderiamos pensar que as cenas fulgor sdo microimagens, ou microtextos ou, ainda,
microcosmos.

A escritura de Llansol se constitui por um texto marcado por rupturas e por uma forma
ndo linear e ndo sequencial. Sua textualidade ¢ repleta de fulguragdes, ou seja, cenas fulgor, as
quais “traduzem a descontinuidade temporal, a preferéncia pelo fragmentario e a experiéncia
da metamorfose e da vibragdo do Vivo originalmente postas em linguagem” (LLANSOL,
2011d, p. 149). Além disso, a obra de Llansol destaca-se com um perfil em que seu efeito ¢
fazer desaparecer toda forma de representacdo, inclusive a de si propria, conforme afirma a

autora no fragmento a seguir:

Herbais, 27 de Junho de 1982

Eu ainda demorei algum tempo a acabar Contos do Mal
Errante, mas em Herbais, por essa altura, ja se lia o grande
movimento e inquietagdo do fim de um livro.

Ha um s6tdo, a Campo de Ourique, onde vou mui-
tas vezes pensar que escrevo; escrever so realiza uma parte
do meu desejo de escrever. Outras formas do meu desejo
de acolhimento se perdem, por falta de oportunidade, e
timidez. Eu propria nunca escolho sozinha sobre quem
vou escrever, € ndo € o ouvido, nem a visdo, nem a mi-
nha voz, que participam comigo nessa amizade electiva.
Creio que € o texto anterior tornado ser. O seu efeito é
fazer desaparecer a lembranca de si proprio, desligar-se da
vida que possuo (LLANSOL, 2011a, p. 72, grifo da autora).

Llansol declara ter demorado a concluir um livro — Contos do Mal Errante — e que esse

fim de livro provoca movimento e inquietacao (que pode ser interpretada como sendo pela
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recusa do fim do livro e, consequentemente, pelo desejo incessante de escrever, de pensar na
escritura de outros livros). E interessante perceber a intensidade do desejo de escrever,
evidenciado em seu discurso: “escrever so realiza uma parte do meu desejo de escrever”; o que
nos leva a inferir que tal desejo ¢ tdo intenso, tao infinito que nao se satisfaz completamente no
ato do escrever que, para a autora, ¢ também um desejo de acolhimento, ou seja, de tudo acolher
pela escrita. E, consequentemente, ndo se satisfazendo completamente no gesto de escrever,
esse desejo incessante sO pode levar a pulsdo da escrita.

A proposito da pulsdo de escrita, na obra de Maria Gabriela Llansol, Vania Baeta
Andrade, em sua tese de doutoramento - Luz preferida: a pulsdo da escrita em Maria Gabriela
Llansol e Thérese de Lisieux — afirma que ha, na obra da escritora, uma ideia de pulsdo, que ¢
um conceito heterodoxo e fundamental a psicanalise, mas, na obra, ele “é concebido em termos
de experiéncia, fora de qualquer verdade dogmatica e universal. Experiéncia da escrita, pela
escrita e para a escrita” (ANDRADE, 2006, p. 22). Andrade afirma que a pulsao de escrita, em
Llansol, concebe “a escrita como busca de verdade, e ndo propriamente como busca da
verdade” (ANDRADE, 2006, p.190, grifo da autora). A forca pulsional obriga a escrever, a ir
mais além.

Para Llansol, o texto tornado ser ¢ anterior a sua escolha e, portanto, ndo ¢ ela que o
escolhe; ao contrario, ¢ escolhida por ele. E nessa “afinidade electiva” com o texto (ser de
linguagem) o efeito € o processo de dessubjetivacao, conforme diz a escritora: “desaparecer a
lembranga de si proprio, desligar-se da vida que possuo” (LLANSOL, 2011a, p. 72). Como na
literatura moderna, a artista “como sujeito pleno no ato criador se dilui, revertendo-se”
(SOUZA, 2011, p. 93) no proprio texto. Por certo, para Llansol, trata-se também do endosso do
desaparecimento como realizagdo as avessas do oficio de escrever (SOUZA, 2011, p. 93). Essa
ideia esta disseminada ao longo de seus textos, conforme podemos exemplificar com o trecho

a seguir:

Herbais, 14 de Novembro de 1982

divido “O Guardador de Rebanhos”
em trechos sobre os quais me centro, e nao lhes atribuo
rosto de autor, atribuo-lhes somente existéncia; quem se
constituir em verbo, ele € a pessoa; todos os outros tracos
narrativos do que esta morto se apagaram; ele exerce en-
tao a funcdo de dar guarida pela fuga a Johann Sebastian
Bach, assim como Johann Sebastian Bach lhe oferece a
sua casa como morada distante e auditiva (LLANSOL, 2011a, p. 88).
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Llansol se contrapde a afirma¢do de autoria, pois, ao referir-se ao “O Guardador de
Rebanhos” — poema de Alberto Caeiro (heteronimo de Fernando Pessoa), ela enuncia que, ao
poema, nao atribui um rosto de autor, mas, atribui a ele somente a existéncia. Assim, para a
autora, interessa a gratuidade de existir do texto, independentemente de quem seja o seu autor,
isto ¢é, para ela, a pessoa ¢ o texto e ndo o seu autor posto que “quem se constituir em verbo, ele
¢ apessoa”. Além disso, afirma que todos os tragos do autor (Fernando Pessoa — que esta morto)
se apagaram; ha, portanto, somente a existéncia do texto-pessoa (ser de linguagem). Nesse
sentido, talvez pudéssemos pensar que o ser de linguagem se constitui a partir daquilo que
Blanchot (2011) afirma sobre a obra: ¢ a intimidade de alguém que a escreve e de alguém que

alé.

3.3 Uma escrita por si — enquanto metaescrita 23

Na analise que Roland Barthes empreende sobre a obra de Fourier — em Sade, Fourier,
Loyola — ele comenta que Fourier afirma-se como inventor € ndo como escritor. Segundo
Barthes, a inven¢do de Fourier “¢ um fato de escritura, um desdobrar-se do significante” e,
como inventor, ele (Fourier) “se transporta ao limite do sentido, o que hoje chamamos Texto”
(BARTHES, 1990, p. 84-85). Fourier “repudia o escritor, quer dizer, o gestor titulado do bem-
escrever, da literatura” (BARTHES, 1990, p. 84, grifo do autor) e, nesse sentido, deveriamos
chamar “inventor (e ndo escritor ou filosofo) aquele que traz a luz novas formas e investe assim,
a golpes de fragmentos, imensamente e no pormenor, o espago do significante” (BARTHES,
1990, p. 85, grifo do autor).

Na continuidade de sua analise, Barthes explicita que a obra (livro) de Fourier ¢ um
“metalivro” (o livro que fala do livro). Assim ele afirma: “colhido nas malhas do metalivro, seu
livro ¢ sem sujeito, o significado € dilatdrio, retirado continuamente para mais longe: estende-
se sozinho, a perder de vista, no futuro do livro, o significante” (BARTHES, 1990, p. 86, grifo
do autor).

A partir da reflexdo de Barthes sobre a obra de Fourier, podemos pensar que ¢

exatamente assim o enunciado da obra de Llansol, pois, a autora — podemos dizer também uma

2 Neste estudo, tomamos o conceito de “metaescrita” com base no conceito de “metalivro”, empreendido por
Roland Barthes, ao realizar uma analise da obra de Fourier, em Sade, Fourier, Loyola, 1990, p. 85.



114

bR 1Y

inventora — cujo texto “¢ um fato de escritura, um desdobrar-se do significante”, “se transporta
ao limite do sentido do texto”, trazendo “luz a novas formas” e investindo “a golpes de
fragmentos o espaco do significante”. Nessa perspectiva de pensamento, a partir do conceito de
metalivro, consideramos que ¢ possivel categorizar a escritura de Llansol como uma
“metaescrita”, pois, a autora propde o tema da escrita dentro de sua propria escrita. Essa
“metaescrita” de Llansol ¢ também uma das caracterizagdes que constitui aquilo que estamos
chamando, nesta tese, de uma escrita por si. Essa escrita por si € aquela que nos parece ser
efeito de uma certa pulsao, de um certo gesto inconsciente por parte de quem a escreve, ou seja,
¢ a escrita que vem a revelia da autora, que afirma: “e quando me sobrevém a pulsdo da escrita,
muitas vezes faz meus trabalhos como se escrevesse, € a escrita cai a nossos pés, tdo secundaria”
(LLANSOL, 2014c, p. 28) e “eu singularizo-me pela pulsdo da escrita, luz preferida,”
(LLANSOL, 2014c, p. 27). Pela pulsao se ¢ impelido a escrever; desse modo, a pulsdo de escrita
coincide com a pulsdo de vida e, assim, Llansol vé tudo como escrita. Trata-se de uma escrita
por si na medida em que, pela pulsdo, caminha, por si propria, para si propria, para a sua
esséncia. Entretanto, ndo se trata da escrita automatica do Surrealismo. Pois, ao contrario, ¢
aquela capaz de fazer da vida do escritor uma experiéncia, um projeto de escrita.

Na obra de Llansol, a escrita por si — enquanto metaescrita — se caracteriza pela presenca
de uma poeticidade haja vista que ¢ “produto de uma técnica poética” (BARTHES, 1990, p.
151), a qual se constitui por meio da for¢a ndo-dominante das palavras. Pelo movimento do
escrever, a escrita por si configura um modo de inscri¢do dos objetos no proprio campo da arte
(modo de inscricao dos seres, dos objetos, das coisas no campo da escrita) e, nesse modo de
inscri¢do, o que interessa sdo as relacoes, as quais podem ser deslocadas, e ndo as coisas em si.
H4, entdo, uma extravagancia da escrita, posto que ¢ sem senso, sem razao estabelecida; ¢
movimento continuo que faz uma escrita errante. Dessa forma, a escrita por si “inventa” o texto
para ser lido mais em sua abstragdo do significante do que do sentido.

Assim, a metaescrita llansoliana, na acep¢ao de que tratamos, se constitui como

linguagem aberta, indefinida, desapegada de toda ilusdo (pretensdo)
referencial: o seu modo de aparecimento, de constituicdo, ndo ¢é o
“desenvolvimento”, mas a pulverizagdo, a disseminagdo (a poeira de ouro do
significante); € um discurso sem “objeto” (ndo fala de uma coisa sendo de viés,
tomando-a obliquamente [...] e sem “sujeito” (ao escrever, o autor nao se deixa
pegar pelo sujeito imaginario, pois “planta” a sua fun¢do de enunciador de
maneira tal que ndo se pode decidir se ela é séria ou parddica). E um delirio
amplo, que ndo fecha, mas permuta. [...] ¢ dialogico (¢ operacionalizacdo de
ambiguidades, nao sofre de contradi¢des); ¢ uma escritura, tem dela a
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eternidade (a permutagdo perpétua dos sentidos, ao longo da Histoéria); [...]
ndo se preocupa com transmissdo, com circulagdo (significante); e mais, ele
so ¢ transmissivel sob a condicao de ser deformado (pelo leitor) (BARTHES,
1990, p. 103, grifo do autor).

O lugar discursivo de Llansol “demanda uma liberdade integral (dos gostos, paixdes,
manias, caprichos)” (BARTHES, 1990, p. 104) que realiza a escritura, ou seja, a liberdade de
uma metaescrita. A metaescrita € “uma estrutura rapsodica da narragdo” em que “contar, no
caso, ndo consiste em amadurecer uma historia, em seguida dar-lhe um desfecho; em submeter
a sequéncia dos episodios a uma ordem natural (ou logica), mas em justapor pura e
simplesmente pedagos iterativos ¢ méveis” (BARTHES, 1990, p. 130). Assim, a metaescrita
compde a rapsodia llansoliana, pois sua “construcdo elude a estrutura paradigmatica da
narrativa [...] € por isso mesmo, esquivando a leitura estruturalista da narracao, constitui um
escandalo do sentido: ndo tem sentido, nada obriga a progredir, amadurecer, terminar”
(BARTHES, 1990, p. 130, grifo do autor). Porém, essa rapsodia se faz “sempre escrevendo,
sempre caminhando e divagando” (LLANSOL, 2011a, p. 92), e nesse afa, diria Llansol,
“poderia cair exausta de escrever” (LLANSOL, 2011a, p. 96).

A metaescrita empreendida por Llansol se configura a partir de uma experiéncia com a
quebra de narratividade, a escrita como pensamento experimental, bem como o inacabamento
do texto ou da obra, o qual, para a escritora, ¢ um viés, um posicionamento politico. No Didrio
I, episdédio — Herbais, 3 de Dezembro de 1982, a autora tece comentarios sobre um
acontecimento que ela nomeia de “uma outra ferida” e que se trata do seguinte: os vizinhos
recentes desejam comprar o jardim da casa da autora, o qual esta incluido no arrendamento da
casa e suas dependéncias; a autora afirma que o seu marido Augusto vai contestar, mas ela
admite que os vizinhos ganharao o litigio. Esse fato ¢ suficiente para provocar nela uma espécie
de pensamento experimental em que ha hibridismo entre as ideias, ou seja, ha uma mescla entre
pensamentos sobre as sensagoes advindas do acontecimento e entre as reflexdes sobre o método

de trabalho de escrita de seus livros. Vejamos:

Uma outra ferida, um outro luto de animais, ou
plantas, desponta no horizonte:

0s nossos vizinhos mais recentes desejam comprar o
jardim separado que, pelo nosso contrato, esta incluido
no arrendamento comercial da Casa, e dependéncias; o
Augusto vai contestar, mas eu admito que ganhem o li-
tigio e vejo que, neste ambiente dubitativo se enraiza a
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partida definitiva de Herbais e que, para o futuro, eu ndo
quererei mais plantar nenhum arbusto, ou arvore para
mim; sempre que 0 nosso espago, ou seio, ¢ ameagado,
ou cobicado, as plantas, ou os animais, sdo as vitimas;
presumo que se fecha uma fase — a fase da imobilidade —,
€ que nos anos proximos seremos marcados com o signo
da passagem por lugares provisorios;

esta manha estava, no entanto, inconsolavel por aban-
donar a sua sorte os arbustos, quem me diz que ndo vao
corta-los, ou desloca-los, dar-lhes uma importancia se-
cundéria e um destino de joguetes do homem; e eu seria
privada do horizonte pontiagudo daquela pouca terra em
forma de proa; durante o sono desta noite admitira que
era vizinha das raizes compadecentes de Prunus Triloba
e, mais tarde, explicando a mim mesma o prosseguimento
de Lisboaleipzig, e o método que ia seguir em tal tra-
balho, tive o sentimento de que o jardim que estava a
perder, e em que eu no verdo passado criara geometrias
reflectidas em arbustos, se havia de transformar em terri-
torio, ou seio de um livro. O seio de um livro ninguém

o pode dominar ou destruir, nem eliminar por cruelda-
de, ou cobi¢a (LLANSOL, 2011a, p. 94).

O pensamento sobre a perda do jardim provoca uma crise, uma ferida e faz com que a
autora se sinta inconsolavel, num ambiente dubitativo que acena para a partida definitiva de
Herbais. Para ela, essa crise se d4, com mais razdo, porque, sob a ameaca do espaco, as plantas
ou os animais serdo as vitimas e abandoné-los a sua sorte € a causa de sua ferida. Intrincado
nesse pensamento hd também as reflexdes que norteiam o trabalho com a escrita: o método que
iria seguir para dar prosseguimento a escrita da obra Lisbhoaleipzig e, simultaneamente, a
figuracdo da imagem de que o jardim que estava a perder havia de se transformar em territorio
ou seio de um livro. Assim, o jardim — transformado em seio de um livro — estaria livre da
dominacgdo e da destrui¢do haja vista que ninguém o poderia eliminar por crueldade ou cobica.

E ainda tendo a perda do jardim como pensamento, no episddio Herbais, 6 de Dezembro

de 1982, Llansol escreve:

[...]

Os ladrdes de jardins, que fazem do jardim? O jar-
dim fica cego para eles, ou sdo eles que fecham os
olhos? No dia em que a terra for trocada por cobiga, para
que existirdo paginas para este livro?

levo comida a gata preta, e vou-me embora. Regres-
so. Ela assusta-se, mas logo sossega.
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— Nio ¢é nada — falo-lhe. —E o nada que eu sou.
(LLANSOL, 2011a, p. 95).

A metaescrita cria, portanto, artificios que compdem o espago hibrido da escrita por
meio da potencialidade do ato de linguagem. Dizer/escrever se torna ato, pois a poténcia existe
no texto e o texto existe em devir perpétuo. Esse artificio ndo apenas permite maior liberdade
de criagdo a escritora, como também complexifica os limites entre vida e obra. O registro da
liberdade conferida a obra ¢ apresentado por Llansol, ao enunciar: “Como separar a arte de
acompanhar e de compor da arte de desaparecer?” (LLANSOL, 2011a, p. 96). Além disso, diz:
“senti que passar da fase de estar consciente a de escrever requer um papel sempre a mao,
uma interrup¢ao voluntaria da vida quotidiana. No fim, o texto reflecte, faz-me aderir ao meu
proprio intimo, e a0 meu proprio caminho” (LLANSOL, 2011a, p. 98).

Com o proprio projeto de escrita, Llansol transforma o intelecto no mais potente dos
afetos, para devolver as percepgdes, as sensagdes ao mundo. Para ela o intelecto ¢ um aparato
da ordem dos afetos e ndo da ordem do racional. Além disso, para a autora, sentir ¢ a forma
maior de pensar, pois, como afirma, “sabemos ler apenas a narrativa que sentimos na
prossecu¢do da narrativa, sendo sentir, nessa experiéncia singular e partilhavel, a forma maior
de pensar” (LLANSOL, 1997, p. 17).

Em Llansol, a fragmentacdo, a auséncia de ordem cronolédgica dos relatos e os jogos
com a linguagem aproximam-se, de certa maneira, de procedimentos consagrados
artisticamente, pois “sdo esplendorosas as imagens dessa fragmentacao” (LLANSOL, 2002, p.
51). Além disso, o seu texto volta-se para as cenas do cotidiano, compondo metonimicamente
a sua experiéncia. Assim, a sua escrita reuine a plasticidade poética ao exercicio estético, que
lanca mao da linguagem com agilidade e sedugdo, com vistas a “romper com os modelos da
escrita memorialista, centrados no desejo de completude biografica e integridade autoral”
(SOUZA, 2011, p. 138). Ao enunciar: “A libertagdo de poder escrever e imprimir eu propria”
(LLANSOL, 2011a, p. 10, grifos da autora), Llansol expde uma das linhas de sua textualidade,
ou seja, a convicgao de estar o exercicio da escrita aliado ao exercicio da experiéncia.

De posse das reflexdes de Eneida Maria de Souza, a respeito da critica biogréafica,
podemos perceber que na leitura da obra de Llansol, o ato de escrever atua também como uma
espécie de “invengdo tedrica, cultural e artistica” (SOUZA, 2011, p. 157). No excerto abaixo a

escritora portuguesa proclama:
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parto escre
vendo através da lingua portuguesa, tendo deixado por
consciéncia o sol e a d4gua sempre latentes no terrenho de
Herbais; aqui imaginei, sob a forma de Pessoa, um tinico
rio césmico que ndo se quebra em fronteiras e vi-o, sem
perplexidade, advir ao real; [...]

Infausta € o heteronimo feminino de Aossé — chave
da porta; e eu tenho a sensagdo de que o que eu escrever
rola sobre uma densidade muito mais medonha e vasta do
que o meu proprio eu pessoal. Presentemente ando aflita
por ndo conseguir captar a arte especifica de Bach —a
musica. Passei a minha vida a ouvir musica, ¢ agora que
Aossé silencioso escuta Bach, penso que nada ouvi (LLANSOL, 2011a, p.
104).

A escritora portuguesa expressa seu ponto de vista numa enunciacdo em que ha um certo
hibridismo. Essa caracteristica hibrida do texto de Llansol produz uma escrita que, “marcada
pela ambiguidade”, “se inscreve no registro factual e fabular” (SOUZA, 2011, p. 168). Além
disso, como estd expresso, hd uma articulagdo enunciativa fundada nos movimentos de
deslocamento e de desvio. Por toda a escrita de Llansol “a reflexdo sobre manifestacdes
culturais do presente ou do passado requer a escolha de uma estratégia comparativa capaz de
problematizar certezas e apontar contradi¢des” (SOUZA, 2011, p. 171). Parece-nos que para
Llansol a produgdo da escrita sempre transcorre com uma densidade latente, com a qual a
imaginacdo, sem quebrar fronteiras (ou seria rasurando as fronteiras?), faz advir ao real um
texto cosmico, onde as atividades, tanto factuais quanto fabulares, se complementam. Ou seja,
para Llansol, assim como para Mario de Andrade, recuperado pelas palavras de Silviano
Santiago, “caminhar a pé e escutar uma tocata de Bach, o gozo do corpo e o gozo do livro —
essas atividades ndo se excluem, elas se complementam” (SANTIAGO, 2008, p. 27).

O texto de Llansol, assim constituido pelo viés do deslocamento e do desvio, por uma
estratégia que coloca em xeque as certezas e instaura contradigdes, exige, consequentemente,
“leituras desconstrutoras [as quais] tém o mérito de deslocar saberes consolidados, de se
entregar a pratica do jogo ambivalente dos conceitos e de optar pelo excesso produzido pelo
olhar suplementar do ficcionista” (SOUZA, 2011, p. 171). Essas leituras exigidas pela escritura
de Llansol devem ser marcadas pelos signos da transgressdo e da inveng¢ao, em um “esforg¢o do
leitor na criagdo do texto que desconfia das origens e acredita na repeti¢do como sinal de
diferenca e resisténcia” (SOUZA, 2011, p. 171).

Vejamos o que diz Llansol no Didrio I — 1 de Fevereiro de 1983 — Lisboa:
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Christine, antes da nossa partida, tinha-nos enviado
um texto de Levinas, precisamente sobre o desmunido
essencial da nossa face. Lembrei-me, muito longinqua-
mente, de um outro texto de Borges que hoje, no geral,
me parece — sO a palavra bluff se adequa. Junto, a acom-
panhar, alguns poemas persas e, sobretudo, um poema
(creio que) de Al-Halljj,
que ele dirige a sua propria consciéncia e, que eu verti
em portugués, traduzindo espontaneamente “oh conscience
de ma conscience” por “6 volume do meu som”, cuja
continuagdo aqui deixo: “que te fazes tdo ténue e escapas
a imaginacdo do proprio medo. E que evidente ao més-
mo tempo, e escondido, transfiguras tudo, por tua propria
iniciativa. Se eu te pedisse que me perdoasses — a ti que eu
toco — seria esquecer-me da tua ubiquidade, mostrar-te as
minhas duvidas quanto a nossa unido, mostrar-me indeci-
s0, no momento em que me fazes teu porta-voz. Tu, que
¢és a reunido de tudo, ndo €s para mim um outro mas eu
mesmo. Como pedir-te perddo entdao?” (LLANSOL, 2011a, p. 108, grifo da
autora).

A escritora, a0 mesmo tempo em que fabula, também deixa entrever outros autores que
“lhe serviram de suporte” para ampliar o seu espaco particular de escrita. No caso do trecho,
temos: Levinas, Borges, Al-Hall4j. Entretanto, ela, ao referir-se a esses autores, ndo o faz de
forma condescendente, mas, ao contrario, hd um posicionamento critico com relacdo a essas
escritas. Nao se trata de um pensamento critico de teor excludente, mas, pelo viés da
transgressao, trata-se de uma critica “segundo a 16gica do dialogo, do contraste e do paradoxo”

(SOUZA, 2011, p. 173). Observemos o trecho a seguir:

Nunca devo referir no livro o nome de Pessoa; os
nomes que nao sao os do autor sdo atribuidos em funcao
do lugar que ocupam na descri¢do minuciosa da casa,
no friso, em forma de mesa, por cima de uma porta; na
entreluz, como quem diz o entresser; (LLANSOL, 2011a, p. 106).

E possivel inferir, pelo enunciado, que se trata da forma como sio atribuidos os nomes
as “figuras” de Llansol. Em toda a sua obra, ao fazer referéncia, ndo somente a autores, mas
também a outras pessoas histdricas, elas, paradoxalmente, e por meio da escrita, deixam de ser
seres historicos para se transmutarem em “figuras”, as quais sdo, segundo a escritora, seres da
entreluz, do entresser. Para a autora, no livro, ndo ha nome de autor, hd nome de “figuras”.

Assim, esses nomes sao atribuidos “em fun¢do do lugar que ocupam na descrigdo minuciosa”
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da escritura, ao longo de todos os seus textos. As figuras sdo, portanto, seres de um entre-lugar:
um lugar de invencgao.

A proposito de suas figuras, Llansol nos revela:

Pensava em Spinoza, e nas reverberagoes da sua
propria cidade, principalmente
nos aspectos da parte primitiva [referéncia a figura de Espinosa] (LLANSOL,
2011a, p. 24, grifo da autora).

544.  Para dispor da sua sucessao em testamento,
Isabol pediu o manto de Hadewijch; esse manto tinha
o odor de outro corpo, vislumbre que ela nunca tinha tido [referéncia a figura
da rainha Isabel] (LLANSOL, 2011a, p. 60).

O testamento de Isabol testa
Isabel,
e quando ela pousa os pés na praia ndo suspende
(continua)
seus passos sobre o globo das figuras. [referéncia a figura da rainha Isabel]
(LLANSOL, 2011a, p. 66, grifo da autora).

Julgava que Herbais era uma desolacdo e em muitos
dias, sem confianca, estive quase inerte. Contudo, dentro
do siléncio eu ia-me transformando em figura, entrava na
ordem figural, ou na vida natural da figura [referéncia a figura de Llansol]
(LLANSOL, 2011a, p. 63).

Deito agua a ferver no filtro do
café, e escrevo estas linhas intrigada pelo que compre-
endo lentamente,
que eu pertengo a ordem figural
€ que por isso posso colocar este Didrio, que diz respeito
a ordem figural do cotidiano, ao lado de O Livro das
Comunidades, Da Sebe ao Ser, ¢ de Causa Amante [referéncia a figura de
Llansol] (LLANSOL, 2011a, p. 64, grifos da autora).

Pessoa, lido da direita para a esquerda, dava AOSSEP [referéncia a figura de
Fernando Pessoa] (LLANSOL, 2011a, p. 81).

A composigdo de Aossé — personagem dramatica e
figura de Lisboaleipzig — era a composi¢ao que seguia a
linha de um homem nao o sendo; era uma conjugacio de
possibilidades; [referéncia a figura de Fernando Pessoa]

(LLANSOL, 2011a, p. 116, grifo da autora).

[...] era essa zona conflitual da casa para o comum dos mor-
tais que atraia Aossé homem ou lugar vago, tan-
to homem como lugar vago. Sua figura, razdo de ser,
transfigurava-se a olhos vistos; dir-se-ia que ele proprio

se retratava de mil maneiras, e crescia pela vertente mais
subtil das palavras [referéncia a figura de Fernando Pessoa]
(LLANSOL, 2011a, p. 117).
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Uma figura feminina que quer entrar,
Infausta,
um espirito de perseveranca e mansuetude [referéncia a figura feminina de
Aossé — Fernando Pessoa] (LLANSOL, 2011a, p. 102).

Infausta é o heteronimo feminino de Aossé — a chave
da porta; [referéncia a figura feminina de Aossé — Fernando Pessoa]
(LLANSOL, 2011a, p. 104).
Nio
esquecer que Infausta é a alegria de Aossé€ [referéncia a
figura feminina de Aossé — Fernando Pessoa] (LLANSOL, 2011a, p. 116).

Lembrava-me de Jorge de Sena que € Jorge Anés, no
Livro [referéncia a figura de Jorge de Sena] (LLANSOL, 2011a, p. 112).

Esses fragmentos sdo apenas exemplos de algumas pessoas historicas que figuram a
obra de Llansol. As figuras, seres do entresser, do entre-lugar, ndo sdo jamais, segundo a autora,
as pessoas historicas, mas, seres da ordem do novo, da ordem de uma a-figuragdo. Sao as
pessoas que ao “‘emigrarem’ para o espago vocativo do texto, encontrardo formas ou grafias
onde se apoiar, [...]. No texto, aparecem [...], cada uma com a sua escrita propria. E
metamorfoseiam-se tal como se escrevem” (LLANSOL, 2011d, p. 27). Nesse sentido, as figuras
conservardo a forma e a aparéncia das dimensdes da potencialidade do ato de linguagem.
Conforme salienta Winnie Wouters Fernandes Monteiro, “€ possivel notar que o processo pelo
qual a ‘figura’ se levanta pelo ‘texto’ pressupde a disrup¢do dos limites que caracterizam o
personagem enquanto conceito. Alids, ¢ a supressdo da ligagdo com a ideia de pessoa que
confere a ‘figura’ de Llansol sua natureza notadamente fluida” (MONTEIRO, 2017, p.12).
Também, tomando de empréstimo o pensamento de Eneida Maria Souza (2011, p. 91), ao
refletir sobre a obra de Borges, diriamos que as figuras sdo construidas no espago da escrita e
se constituem por meio da alteridade que se impde como constituinte do sujeito e a
dessubjetivacao do autor celebra o gesto de apropriacdo do outro. Nesse aspecto, Llansol, ao
escrever suas figuras, torna-se produtora de uma pratica de experimentagcdo que ¢ capaz de
desbancar racionalidades e de penetrar sem receio no jogo da linguagem, da fic¢ao. As figuras
llansolianas se confundem com a escrita e a ultrapassam. Ao longo de sua obra, o empenho da
escritora ¢ transformar pessoas historicas em figuras e criagdes ficcionais em verbetes, os quais
tém, na sua textualidade (ou escritura), forca vital e valor textual. As figuras se metamorfoseiam
por meio do processo de apagamento do ser historico para o aparecimento, o surgimento do ser

textual — ser de linguagem. Nesse sentido, as figuras representam a volta do ser que estaria
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fadado a desaparecer. Elas s3o, portanto, a for¢a vital e o valor textual da obra de Llansol. Assim

ela diz:

A medida que ousei sair da escrita representativa em
que me sentia tdo mal, como me sentia mal na convivén-
cia, € em Lisboa, encontrei-me sem normas, sobretudo
mentais. Sentia-me infantil em dar vida as personagens
da escrita realista porque isso significava que lhes devia
igualmente dar a morte. Como acontece. O texto iria fa-
talmente para o experimentalismo inefavel e/ou hermé-
tico. Nessas circunstancias, identifiquei progressivamente
‘nds construtivos’ do texto a que chamo figuras e que,
na realidade, ndo sdo necessariamente pessoas mas modu-
los, contornos, delineamentos. Uma pessoa que histdrica-
mente existiu pode ser uma figura, ao mesmo titulo que
uma frase (‘este ¢ o jardim que o pensamento permite’),
um animal, ou uma quimera (LLANSOL, 2011a, p. 121).

As figuras sdo, portanto, “modulos, contornos, delineamentos” e sio “os nos
construtivos do texto”. Nas linhas de sua escritura, encontramos como figuras Nietzsche, Bach,
Pessoa, Sao Jodo da Cruz, seu marido Augusto, o seu cdo Jade, a arvore de seu jardim — Prunus
Triloba, o jardim de Herbais, o rio Tejo, entre tantos outros. “Todas as figuras estdo
equidistantes no texto, sdo habitantes dessa paisagem, nao havendo, portanto, hierarquia entre
elas” (CASTRO, 2007, p. 32).

Por essas consideragdes, arroladas acima, na metaescrita de Llansol, nomeada por nos
como uma escrita por si, fica evidente que se trata de uma concep¢ao de escrita que promove

uma ruptura com a utilizagao da linguagem enquanto meio de representagdo da realidade.
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4 COMO ESCREVER E AGRADAVEL. PELO GESTO, PELA CONCENTRACAO, PELA
FORCA EMPREGUE NOS DEDOS E NOS PULSOS*

Olho para as minhas maos e acho leve o lapis, leves as teclas da
maquina de escrever. Como ¢ tdo leve atravessar as varias
estéticas do mundo... fazendo apenas atengdo para ndo tropecar
em certezas, escolhos e quimeras.

Maria Gabriela Llansol, O Senhor de Herbais.

Apoiados nas reflexdes de Ranciere, consideramos que a iniciativa de Llansol, ao
transgredir os modelos hegemodnicos da escrita representativa, inscreve o conjunto de sua obra

nos moldes do regime estético, pois,

o regime estético das artes ndo comegou com as decisdes de ruptura artistica.
Comecou com as decisdes de reinterpretacdo daquilo que a arte faz ou daquilo
que a faz ser arte. [...] O regime estético das artes ¢ antes de tudo um novo
regime da relagdo com o antigo (RANCIERE, 2005, p. 36). [...]

O regime estético das artes ¢, antes de tudo, a ruina do sistema da
representagao, isto €, de um sistema em que a dignidade dos temas comandava
a hierarquia dos géneros da representacdo (tragédia para os nobres, comédia
para a plebe; pintura de historia contra pintura de género etc.). O sistema da
representagdo definia, com os géneros, as situa¢des e formas de expressao que
convinham a baixeza ou a elevacao do tema. O regime estético das artes desfaz
essa correlacdo entre tema e modo de representagdo. Tal revolugdo acontece
primeiro na literatura (RANCIERE, 2005, p. 47).

Nesse sentido, a obra de Llansol se configura como um “programa literario” haja vista
que a escritora se insere no que Ranciere denomina de “revolugdo estética”, aquela que soube
“passar dos grandes acontecimentos e personagens a vida dos anonimos, identificar os sintomas
de uma época, sociedade ou civilizagdo nos detalhes infimos da vida ordinaria, explicar a
superficie pelas camadas subterrdneas e reconstituir mundos a partir de seus vestigios”
(RANCIERE, 2005, p. 49). Essa dimensdo do regime estético das artes investiu na “logica
estética de um mundo de visibilidade que, por um lado, revoga as escalas de grandeza da

tradicdo representativa e, por outro, revoga o modelo oratdrio da palavra em proveito da leitura

24 Cf. LLANSOL, Maria Gabriela. Finita: diario I1. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011b. p. 60.
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dos signos sobre os corpos das coisas, dos homens e das sociedades” (RANCIERE, 2005, p.
50).
A literatura llansoliana se consolida, entdo, na paisagem desses signos que contornam a

nova ficcionalidade. Nessa nova paisagem:

A ordenagdo ficcional deixa de ser o encadeamento causal aristotélico das
acoes “segundo a necessidade e a verossimilhanga”. Torna-se uma ordenacgao
de signos. Todavia, essa ordenacdo literaria de signos ndo é de forma alguma
uma autorreferencialidade solitéria da linguagem. E a identificagdo dos modos
de construgdo ficcional aos modos de uma leitura de signos escritos na
configuragio de um lugar, um grupo, um muro, uma roupa, um rosto. E
assimilagdo das aceleragdes ou desaceleragoes da linguagem, de suas
profusdes de imagens ou alteragdes de tom, de todas suas diferencas de
potencial entre o insignificante ¢ o supersignificante, as modalidades da
viagem pela paisagem dos tracos significativos dispostos na topografia dos
espacos, na fisiologia dos circulos sociais, na expressao silenciosa dos corpos.
A “ficcionalidade” propria da era estética se desdobra assim entre dois polos:
entre a poténcia de significagdo inerente as coisas mudas e a potencializacao
dos discursos e dos niveis de significagdo (RANCIERE, 2005, p. 55).

Assim, a nova ficcionalidade adensa a literatura, a qual passa a se alimentar de si propria
“visita lugares literarios, inventa encontros entre escritores, imagina didlogos entre personagens
retirados de livros, brinca com as citagdes alheias e refor¢a o fascinio de leitores pela aura
literaria” (SOUZA, 2011, p. 91-92).

A literatura de Llansol coaduna com o pensamento de Ranciére quando ele afirma que
“o0 real precisa ser ficcionado para ser pensado” (RANCIERE, 2005, p. 58). Contudo, ele

esclarece que

nao se trata de dizer que tudo ¢ ficcdo. Trata-se de constatar que a ficgdo da
era estética definiu modelos de conexao entre apresentacdo dos fatos e formas
de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre a razao dos fatos e
a razdo da ficcdo, e que esses modos de conexdo foram retomados pelos
historiadores e analistas da realidade social. Escrever a historia e escrever
historias pertencem a um mesmo regime de verdade. [...]

A politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem “fic¢des”, isto €,
rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relacdes entre o que se vé
e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer. [...] o modo estético do
pensamento ¢ bem mais do que um pensamento da arte. E uma ideia do
pensamento, ligada a uma ideia da partilha do sensivel. (RANCIERE, 2005,
p. 58-68, grifos do autor).
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Para Ranciére, “somente aqueles que t€ém ‘brilhante a luz do discurso’, aqueles cujas
pessoas e agdes sdo, elas mesmas, dignas de ser celebradas em relatos, tém capacidade de dar
aos relatos fabulosos o crédito que lhes convém” (RANCIERE, 1995, p. 65-66).

Pensar a literatura de Llansol €, pois, pensar que “o modo estético do seu pensamento”
¢ da ordem da “partilha do sensivel”, da ordem da experiéncia. E um discurso em prol da
acolhida da palavra e do sujeito.

Para refletirmos sobre “o modo estético do pensamento” na literatura de Llansol, vamos
nos ater a algumas ideias de Cassio Eduardo Viana Hissa, em Entrenotas — compreensoes de
pesquisa, obra em que o autor, ao refletir sobre os caminhos da pesquisa académica, tece
argumentos importantes, sobre o sujeito e o exercicio da escrita, pautados pelo viés das
experiéncias, das vivéncias da arte e da criatividade. Como adverte Mariangela de Andrade
Paraizo, no prefacio de Entrenotas, Hissa real¢a “o espago vazio onde o sujeito se inscreve, por
meio do qual € convocado a tecer suas proprias consideragdes, no exercicio da leitura e da
escrita” (PARAIZO, 2013, p. 16). Esse movimento nos ajuda na leitura dessa literatura que
também se faz nesse espaco vazio em que somos convocados a compartilhar.

Maria Gabriela Llansol se coloca, em relagcdo a sua obra, ndo apenas como escritora,
mas também como leitora com pensamento critico e, nesse aspecto, sendo leitora-critica de seus
proprios textos, ela nos apresenta uma proposta discursiva em que hé renovacao do discurso
por meio da pratica da escritura. Ha varios trechos, ao longo de sua obra, em que ela articula os
pensamentos € os comentarios que tece sobre momentos do cotidiano entrelacados com o
exercicio da escrita e da leitura, como por exemplo:

No Diario I

Lisboa, 3 de fevereiro de 1983

Tive uma noite agitada. Para me serenar peguei no
manuscrito de Causa Amante. A medida que me esquecia
que o escrevera, era grande a alegria de o ler, e imaginava
que a verdadeira salamandra alquimica era a espécie hu-
mana que ja atravessara tantas provas de fogo.

Lembrava-me de Jorge de Sena que € Jorge Anés, no
livro. Continuei pensando que o vira como ele desejara
ter vivido. Havia nele uma bala, ou estilhaco, provinda de
outros combates (quem sabe se da Campanha do Norte
de Africa — Ceuta, 1549) que nunca ninguém conseguira
extrair-lhe. Mas estava 14.

Nunca o vi, e estava ali na noite a pensar nele.
Estaria alguém, noutro lugar e naquele instante, a
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pensar em mim? (LLANSOL, 2011a, p. 112, grifo da autora).

E interessante notar que a proposta discursiva de Llansol promove a renovagio do
discurso na medida em que ha a exposicao de diversos apontamentos que se sobrepdem ao seu
pensamento: a noite agitada, a retomada do manuscrito de Causa Amante, o esquecimento de
que escrevera o livro em contraponto a alegria de ler o seu proprio texto, a lembranga de Jorge
de Sena (que, enquanto figura de seu livro, ¢ Jorge An¢s) pessoa que a autora nunca vira, mas
estava a “pensar nele”, e, mais interessante ainda, a reflexdo da autora que advém com a
explosdao do pensamento: “estaria alguém, noutro lugar e naquele instante, a pensar em mim?”.
Essa reflexdo coloca em evidéncia o desejo que impulsiona a escrita de Llansol, qual seja o de
que a escrita (ficcdo) € ja uma forma de pensamento. Como diria Céssio Hissa, “0 pensamento
¢ feito do sentir” (HISSA, 2013, p. 20). E € no investimento na experiéncia que reside uma das
grandes ligdes da escrita de Maria Gabriela Llansol. A sua atitude escritural remete-nos a
concepgdo de “arte como energia” (SOUZA, 2011, p. 182), que excede como transgressao ao
interdito e que escapa as regras impostas pela racionalidade, pois, em sua obra, a escritura “se
impoe de modo afirmativo”, “considerando ser o discurso literario o espaco por exceléncia da
ambiguidade e do paradoxo” (SOUZA, 2011, p. 188).

Como podemos perceber através da leitura dos livros de Llansol, a forga vital e o valor
textual da sua obra advém de uma técnica de escrita que se enche de arte, que se apossa do
pensamento e se serve bem da linguagem e da palavra.

Conforme atesta Llansol, “tecida no humano” (LLANSOL, 2011a, p. 116) e no texto,

assim se faz sujeito do texto:

hoje s0 sinto consolagdo no ato de
escrever — o fio de luz por onde me escapo as linhas te-
cidas sobre mim.

apetece-me brincar seriamente com

a escrita ja que em parte todos, eu inclusive, a tomam por
brincadeira. Mas a escrita que me abrange ¢ poder ilumi-

nativo, e finalidade de vida que causa temor. O temor da

escrita. Dela ¢ mais preferivel nao falar do que falar. Fazer

tal alianga com o horizonte possivel do nada, cria um

novo ramo de arvore no horizonte (LLANSOL, 2011a, p. 116-117).
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Ha, portanto, uma questao que se impde para Llansol: a autora se constitui, se faz sujeito

(13 b b b 2 b 4 ~ (13
no ato de escrever, brincando seriamente com a escrita”. Essa escrita ¢, entdo, “poder
iluminativo e finalidade de vida” e, assim sendo, causa temor: o temor da escrita. Seria entdo o
temor da escrita, para Llansol, uma metafora para o temor da vida? Dela (a escrita/a vida) ¢
preferivel ndo falar, mas “fazer alianca com o horizonte possivel do nada” e ir-se escrevendo
sem saber para onde se vai, pois, para a escritora, escrita ¢ vida sdo da ordem da reciprocidade.
Nesse sentido, a escrita de Llansol — tomada seriamente por brincadeira — se enche de poesia e

de subjetividade, de critica e de criatividade.

4.1 A opuléncia da sua linguagem compulsiva25

Do ponto de vista critico, o texto de Llansol aponta para uma certa filosofia de escrita
na medida em que, compondo seu texto, sua obra, ha pontos caracteristicos de um pensamento
reflexivo voltado para tematicas de teor estético.

Vejamos, por exemplo, o que esta exposto no Didrio I:

Lisboa, 3 de Junho de 1983

Cheguei ao fim deste dia, e o encontro com a Regi-
na Louro conferiu-lhe um real pendor reflexivo.

A partir dos meus livros andamos juntas por varios
territorios de pensamento, e o seu olhar ledor parecia
reformar o meu, habituado a ver e a escrever. Voltei a lu-
gares por onde passara sozinha, por onde fora escrito que
passara, e senti, pela presenca de outrem, que assim era.

Eu anuncio imagens que ndo sdo imagens, € ouvi-las
ditas — que ndo por mim —, confere-lhes duragdo e inten-
sidade. Meditava, pois, que ndo havia s6 seres com per-
fil histérico reconhecido, mas todos nds éramos os seres
apagados de um momento, ¢ seres vibrantes de um outro.

Tinhamos abordado os seguintes pontos:

A escrita como busca de verdade:

Nao sou portadora de uma verdade porque a ver-
dade ndo pode ser transportada, mas sofro o impulso de

25 Cf. LLANSOL, Maria Gabriela. Um falcdo no punho: dirio I. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011a. p. 35.
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formular perguntas a verdade que vejo como ajuste. Os
seres tém um sentimento final de que ha um lugar onde
chegardo a sua coincidéncia.

Para cada um, a sua.

Dizer qual ¢, ¢ um dado suspenso. A verdade como
matéria é-nos inacessivel mas todos caminhamos pela “for
ma” para esse ponto atractivo. Nao ha quem nio caminhe
(LLANSOL, 2011a, p. 120).

Inicialmente, ¢ interessante notarmos que a articulagdo enunciativa ¢ pautada pelo
hibridismo — caracteristico do discurso llansoliano — mesclando a tessitura do texto: “voltei a
lugares por onde passara sozinha, por onde fora escrito que passara” — pelo enunciado, somos
levados a intuir que a autora rememora lugares por onde passou e também rememora lugares
em que passara apenas no ambito da escrita. Dessa forma, observamos a escritora compondo
um projeto de escrita constituido com uma ordem de pensamento que promove sempre uma
articulagdo entre o real e o ficcional, suscitando, com isso, duvida para o leitor, o que ocorre
por meio de um processo de hibridizagao, o qual € constitutivo do trabalho estético-escritural
de Llansol. Nesse sentido, analisando a obra de Llansol, rememoramos o pensamento de Paulo
Fonseca Andrade que, em seu artigo “So6 os loucos escrevem completamente”, num interessante
estudo sobre a obra de Marguerite Duras, nos relata sobre a “inflexdo do escritor sobre o seu

proprio oficio”, a saber:

A inclusdo, na obra de Duras, dessa gama variada de textos que procuram
comentar a obra ndo lhe institui apenas um carater metalinguistico, nao faz
desse trago um simples espaco paralelo de autocomentario (a obra “em si”
versus os textos que falam dessa obra). Eles indicam que o dispositivo
autobiografico ai implicado ¢é acionado pela escritora como forma de produzir
um pensamento sobre a escrita, convidando o leitor a articular vida e obra de
modo incomum ¢ a tomar essa outra fala, essa outra voz (a da autora?) como
algo que ndo se exclui — embora possa se diferenciar — do mundo da criagdo.
Aliés, se nos debrugcarmos sobre essa parte da obra, a dita “ficcional”, iremos
nos deparar também com esse tragco de autocomentario, arranjado e
rearranjado de multiplas maneiras.

Mas o que aqui nos interessa ¢ como esse exercicio de reflexdo conduz a obra
de Duras a caminhos limites e imprevistos, como ele proprio ja € uma
transformacdo da escrita [...]. Uma curva, uma virada assim se opera na
relagdo do escritor com a escrita. (ANDRADE, 2010, p. 122).

Assim, também em Llansol, na relagdo da escritora com a escritura, um outro ponto

importante para observarmos ¢ o fato de que o discurso remete sempre para o tema da escrita:
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a autora declara que o “olhar ledor” de Regina Louro parece reformar o seu olhar, “habituado
a ver e a escrever’. Ha sempre o tema da escrita, da leitura, dos livros perpassando o
pensamento, a reflexdo e a propria escritura de Llansol.

Com o olhar habituado a ver e a escrever, Llansol cria imagem ou texto? A autora
declara que “anuncia imagens que nao sdo imagens” e “ouvi-las ditas por outra pessoa confere-
lhes duragdo e intensidade”. E muito interessante a declaragio de Llansol porque é exatamente
1SS0 que encontramos em sua escrita, ao longo de toda a obra: hd uma enunciagdo constante de
imagens, mas, paradoxalmente, nao ha imagens porque o que ha € uma exposi¢ao com jogo de
palavras, de escrita, de texto, sem indicios de aspectos semanticos cristalizados e, portanto, sem
a configuragdo da génese de imagens. A escritura de Llansol nos proporciona um texto em que
arelacdo entre a escrita e a imagem se d4 a partir daquilo que a lingua ndo permite dizer ou ver:
“soletrando, deixo cair imagens” (LLANSOL, 2013, p. 97). Ou seja, a forma como é composta
a tessitura da escrita, com uma liberdade de criagdo, pelo jogo de palavras constituindo
enunciados livres de organizagdo morfossintatica, nos da a ver um conteudo,
consequentemente, livre de valores semanticos estabilizados, fechados. Entretanto, sua obra
ndo ¢ uma obra da ordem do non sense. O leitor, passeando pelos textos, faz constantemente
um esfor¢o para captar, para interpretar e construir as imagens que a forma escritural suscita.
Mas, contraditoriamente, essas imagens nao sao captadas, ndo sdo interpretadas, pois, ¢ como
se elas estivessem em um lugar “entre”, um lugar de devir e, sendo assim, nao se configuram
completamente como imagens, mas como figuras. Disso decorre o esfor¢o do leitor, diante do
texto de Llansol, para construir as imagens, para empreender o sentido da escritura. E, no
entanto, ¢ justamente nessa possibilidade de nao-sentido do texto, da ndo-concretizacdo das
imagens que estd inscrito o poder da criatividade da obra llansoliana, o qual suscita o esforgo,
o desejo e o prazer desse mesmo leitor. Talvez pudéssemos afirmar que a escrita de Llansol se
caracteriza como uma escrita do intermediario: no intermeio da imagem e da letra, do sensivel
e do objeto, da realidade e da ficgdo. As imagens-ndo-imagens ou figuras de imagens da obra
de Llansol sdo, por ela, nomeadas como cenas fulgor.

Toda essa reflexdo, com base na enuncia¢do da escritora: “o olhar habituado a ver e a
escrever”, e “anuncio imagens que nao sdo imagens”, nos faz pensar na hipotese de que a sua
escrita apresenta um aspecto que ¢ efeito de uma pulsao de escrita (o que também podemos
confirmar por meio das declaragdes feitas pela escritora ao longo dos livros) porque ela vivia
sob o esfor¢o de extrair das experiéncias e das vivéncias a verdade (a realidade subjetivada)

como matéria para a escrita. Além disso, a op¢ao por essa escrita ou pelo gesto impulsivo de
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escrever ndo lhe parece ser uma escolha arbitraria, mas, algo da ordem de uma constitui¢ao
subjetiva.

Nesse processo de constituicdo subjetiva, Llansol tem, na escrita, um modo de busca
pela verdade, pois, ela enuncia “a escrita como busca da verdade”. Essa verdade, no entanto,
sendo da ordem do inacessivel e ndo podendo ser transportada €, ainda assim, o objeto de desejo
da escritora na medida em que essa verdade faz o caminho, pois, a autora afirma que ndo ¢
portadora de uma verdade, mas, diante da verdade imposta como ajuste, sé lhe resta o desejo
impulsivo de formular perguntas com o sentimento de que podera chegar a coincidéncia (da sua
ou de outra) verdade, ainda que essa coincidéncia esteja sempre em suspenso, pois, a verdade
como matéria ¢ inacessivel. Contudo, a despeito da inacessibilidade da verdade, afirma a
escritora: “mas todos caminhamos pela ‘forma’ para esse ponto atractivo. Nao ha quem nao
caminhe”. A escrita ¢, portanto, a “forma” que conduz a escritora (e, como ressaltou ela,
também nos, pois, “ndo ha quem ndo caminhe’’) ao ponto atractivo da verdade: a cena fulgor, o
espaco edénico, a paisagem do dom poético.

Na sequéncia do mesmo episddio do Didrio I, temos:

A verdade como matéria

A verdade ndo ¢ subjectiva, nem objectiva, mas o com-
torno final e acabado da vida de cada um; a resposta dada,
com recta intengdo, ao justo apelo. Perguntar “quem
sou” € uma pergunta de escravo; perguntar “quem me
chama” é uma pergunta de homem livre
(LLANSOL, 2011a, p. 120-121).

A enunciacdo acima indica, segundo a autora, a medida do paradoxo da verdade: a
verdade ndo € subjetiva e nem objetiva, mas, ela se define como um “contorno final e acabado
da vida de cada um”, enquanto resposta dada ao apelo que cada um faz em sua vida: “quem sou
eu” ou “quem me chama”. Ou seja, para a escritora, a verdade se constroi relativamente para
cada sujeito, mas para além dele, e ¢ uma modalidade particular para cada ser em geral. Para
Llansol, a sua verdade se constroi a partir da pergunta de homem livre ou do justo apelo: quem
me chama; e a sua existéncia se contorna, se conforma segundo o modo de extensdo da sua
escrita: a “forma” que a chama e que a faz caminhar para o ponto atrativo da sua verdade.

A verdade de Llansol conservard a forma ou aparéncia das dimensdes de uma escrita

fulgural:
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Tenho a convic¢do de que quem me chama néo € coisa
mas alguém.

Tenho a convicgdo de que respondo e que verei
quem €.

Assim, o caminho pode ser agreste, mas ndo sera
agressivo. Nao € um sentimento, mas uma figura de com-
panhia: a vida é misteriosa e desnorteante, mas nao sera
catastrofe que nos mutile. Seremos incolumes se ndo se-
pararmos o corpo ¢ a alma (LLANSOL, 2011a, p. 123).

Passo a passo, atenta ao chamamento, Llansol vai seguindo o caminho do texto, o
caminho da escrita — a figura de companhia. H4a, em seu percurso escritural, “um corpo de
afetos, corpo e espirito, alids, irmanados em Spinoza: ‘Nem hierarquia, nem ruptura entre
corpo e espirito’ (SILVEIRA, 2013, p. 117, grifo do autor). Segundo Silveira (2013), ¢ a lei da

textualidade: dar nova vida as palavras e as coisas.

4.2 Todas as palavras tém a mesma fulgurancia®®

Na escritura de Llansol, as palavras sdo os elementos que promovem a multiplicacao
das formas e da verdade. Aquilo de que se faz a experiéncia de escrita de Llansol ¢ sempre da
ordem do devir: ¢ simultaneamente um exercicio de deslocamento e de multiplicagdo, tanto das
experiéncias, quanto de si.

Vejamos no Diario 1, ainda no episddio Lisboa, 3 de Junho de 1983:

O devir como simultaneidade

Como ser civil conhego o presente, o passado, € o
futuro. Mas como escritor tenho um olhar que toca so-
bretudo o espaco, livre de tempo. Nele ndo ha poder,
que é sempre o poder de escolher e de chegar a mor-
te. Olho com um vago olhar, como se nada fosse claro,
olhando através de uma janela. Tudo, no seu conteti-
do, se equivale. Nenhum ponto vale mais do que outro.

O que desencadeia a minha atengdo — olhar que se abre —,
€ um contraste: um ponto fala porque o espago ¢ som, o

26 Cf. LLANSOL, M. G. Um falcéo no punho: diario 1. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011a. p. 123.
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volume deste espago € o seu volume sonoro que, na mi-
nha experiéncia de escritor, ndo me aparece como tim-
bre, mas como palavras. Um jarro ¢ formado pelo som
do jarro, mas eu vejo a palavra jarro que tem o seu bojo
no a. Todas as palavras t€ém a mesma fulgurancia. Umas
tocam as outras. Cada época tem o seu espolio de palavras
justas, e ndo me admiro de ouvir agora palavras de ou-
tras épocas. O meu espago ¢ uma fala, sdo livros, leituras,
inquietagdes, dicionarios. A primeira voz que cintila é
aquela que chama por mim.

As palavras sdo, como tudo, formas impulsivas,
cheias de um rio, que guardam os extractos do tempo e
dos acontecimentos, num ficheiro integralmente cadti-
co. Por exemplo: Miintzer. No seu Z esta a inexoravel
decapitagdo, mas Principes iludem-se ao pensar que a
morte se seguiria, como efeito a causa. E um ser dura-
tivo, duro e duravel no seu querer. Nesse corpo vivo, de
cabec¢a na mao, podem-se ouvir ainda agora as raras, ¢ tao
repercutentes, vozes.

Tendo eu vivido ainda agora meio século, ndo vejo
como a narrativa poderia competir com as palavras que
sdo testemunhos antiquissimos e implacaveis do devir hu-
mano. A maior parte dos movimentos internos de uma
palavra sdo silenciosos. Mas alguns deles sdo sonoros, e
destes s6 uma infima parte sdo vozes. E a estas que me ha-
bituei a ser sensivel, me treinei a escutar, sdo estas que eu
sigo e, por esse guia, entro nelas. Reconheco que essa € a
parte mais cintilante, a candeia que ndo se deve esconder
na arca dos movimentos silenciosos.

Surpreende-me sempre a poténcia genética e des-
truidora de certas palavras, de algumas familias semanti-
cas, que formam tufos no dicionario.

O devir de cada um esta no som de seu nome

(LLANSOL, 2011a, p. 123-124).

Inicialmente, a autora faz uma declaracdo em que se coloca como dois modos de existir:
como ser civil e como escritora. Nesse vi€s, o sujeito autor se constitui no movimento, no
entresser, no devir simultaneo entre o ser civil e o ser escritor, entre 0 nome proprio € 0 nome
de autor. Nesse ponto, podemos perceber que a experiéncia de escrita de Llansol se faz por
deslocamento e, como efeito a essa causa, por multiplica¢do. A partir do devir simultaneo, desse
movimento de deslocar-se e multiplicar-se, ha a configuracdo de uma escritura que ¢ de ordem
hibrida, e além disso, ha a constituicdo de um texto, de uma obra que se pauta sempre pelo
deslocamento e pelo devir.

Nao obstante o devir constante, 0 movimento que produz a escrita, em simultaneidade

com a experiéncia, a escritora declara que ¢ pelo olhar vago, que “toca o espacgo,
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contraditoriamente, livre de tempo”, que encontra o conteudo onde “tudo se equivale” e onde
“nenhum ponto vale mais do que outro”. E pelo olhar que “se abre para o espago” que a escritora
encontra a matéria, o conteudo de sua escritura. Talvez pudéssemos afirmar que, para a
escritora, a experiéncia do olhar que se abre para o espaco, livre de tempo, seja exatamente tao
rapida e tdo intensa (e por isso mesmo livre de tempo) como um insight, como um vislumbre,
como declarou a propria escritora. Esses vislumbres, a despeito de sua existéncia livre de tempo,
se deslocam nas relagdes do conteudo, onde tudo se equivale, e se multiplica nas cenas fulgor,
tdo caras e tdo constitutivas da escritura llansoliana. A experiéncia do olhar coincide com a
assimilag@o dos vislumbres, os quais se condensam em palavras que, pelo movimento da escrita,
dao forma a escritura, ao texto, enfim, a toda a obra de Llansol.

Para Llansol — nome proprio de ser civil —, o poder € o gesto constitutivo da vida natural
em processo, sempre permeado pelas escolhas diérias, ao longo da vida, a caminho da morte.

Para Llansol — nome de autora (ou escritora) —, as palavras sdo sempre livres do gesto
de poder, livres do tempo de pensar. Elas surgem de um hibrido, de um contraste: “um ponto
que fala porque o espaco ¢ som, o volume deste espaco € o seu volume sonoro”. E, na percepgao
da escritora, esse volume sonoro ndo aparece como timbre, mas, como palavras. Ou seja, no
espaco vislumbrado pela escritora, as palavras “nascem” como fala resultante dos sons
presentes nesse espaco. Por isso é possivel depreender nas paginas de Llansol uma escrita,
aparentemente contraditoria, pois ¢ “falante demais (voz viva)” e “muda demais (letra morta)”,
conforme nos elucidou o pensamento de Jacques Ranciere (1995). Falar sobre a escrita
“muda/falante” ¢é realcar que essa escrita ¢ estética na medida em que ¢ um modo de
determinagdo do sensivel, ¢ a confirmagdo de que o sensivel existe na contextura escritural de
Llansol. Nesse viés, a escrita “muda/falante” de Llansol se desloca e se multiplica na “boa
escrita”: “a escrita mais que escrita”. Trata-se de “uma escrita cujo teor seja indelével,
infalsificavel, pois que tracada na propria textura das coisas, desenhando o corpo mudo/falante
da propria verdade”, com “uma atencdo as formas mais elementares da matéria e da vida”
(RANCIERE, 1995, p. 10-11). Assim se proclama a escritura de Llansol: ela é fruto da captagdo
mental dos elementos e relacdes adequados no espago onde “todas as palavras tém a mesma
fulgurancia”.

Como bem explicitou a escritora, o seu espaco ¢ “uma fala, sdao livros, leituras,
inquietagdes, dicionarios”. E o lugar, é o espago em que “a primeira voz que cintila é aquela
que chama” pela escritora, pelo gesto da escrita. E o espago onde a voz que fala se transmuta,
se multiplica em palavras, as quais “sdo, como em tudo, formas impulsivas, cheias de um rio,

que guardam os extractos do tempo e dos acontecimentos, num ficheiro integralmente caotico™.
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Trata-se do espago edénico: o lugar imaginante dos textos de Llansol. O espaco edénico € o
lugar da fala, das leituras, dos livros, dos dicionarios, enfim, das inquietagdes capazes de captar
uma infima parte dos movimentos sonoros que sdo vozes € com as quais a escritora habituou-
se a ser sensivel, treinou-se a escutar, a seguir € entrar nelas. S3o essas vozes, transmutadas em
palavras por meio da experiéncia do sensivel, vivenciada pela escritora, que sdo a parte mais
cintilante a compor a cena fulgor, a compor a artesania da escrita fulgurante em Llansol.

O centro da percepgao da palavra, para a escritora, ¢ o som. E as palavras sdo, para ¢la,
“testemunhos antiquissimos e implacaveis do devir humano”. Para ela, “o devir de cada um
estd no som de seu nome” posto que a fala, o som, a palavra, o nome — “umas tocam as outras”
e formam o bojo das imagens, das cenas fulgor e das figuras que compdem a textura em devir
de Llansol: uma escrita por si.

Poderiamos inferir que, para Llansol, as palavras se constituem por meio dos sons, das
imagens perceptiveis no campo do sensivel e presentes no espaco onde tudo se equivale. No
conteido das palavras ha, portanto, um hibridismo composto por elementos sonoros e
imagéticos. Por isso, as palavras (escrituras) de Llansol se fazem de musica e de paisagem: “a
escrita de Maria Gabriela Llansol pertence a eterna paisagem da escrita” (LOPES, 2013, p. 10).

Nao ¢ por acaso que a escritora promove, em sua escritura, o encontro entre Pessoa e

Bach: o encontro do som (musica) com a palavra (escrita). Vejamos o que ela diz:

Era nesta zona que encontrava, distinta na noite, a
casa de Johann Sebastian Bach; nela ndo se punha muitas
vezes o dilema entre cantar uma aria ou adormecer uma
crianga, entre criar uma partitura, ou suportar os gritos de
outra crianga. Johann Sebastian Bach podia concentrar-se
no ruido, e ser interrompido sem desligar-se decisiva-
mente do seu trabalho;
era essa zona conflitual da casa para o comum dos mor-
tais que atraia Aossé homem ou lugar vago, tan-
to homem como lugar vago. Sua figura, razdo de ser,
transfigurava-se a olhos vistos; dir-se-ia que ele proprio
se retratava de mil maneiras, e crescia pela vertente mais
subtil das palavras (LLANSOL, 2011a, p. 117).

Ao longo do Diario I — Um Falcdo no punho — sao multiplos os encontros de Fernando
Pessoa — nas figuras de Aossé, de Infausta, do Sossego — com Bach, conforme exemplificado

no fragmento. Nesse encontro, conforme palavras de Lopes (2013), o espaco da escrita € o
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espaco das palavras enquanto potencialidade e testemunho do novo: “a ponto de dar a ver o
impensado, [...] Dir-se-ia que nos movemos de um confronto de fic¢des para uma dramatizagdo
de ideias que vai até a dramatizagdo de palavras e se renova no dinamismo de um dispositivo
grafico e de arranjo de sonoridades” (LOPES, 2013, p. 53). Pela vertente sutil das palavras, na
escrita de Maria Gabriela Llansol, hd uma grande evidéncia de que a sua sintaxe ¢ feita como o
trabalho do sonho, com “visdes do mundo, imagindrios, ficcdes de linguagem, jogos de
linguagem ou designacdes de algum modo semelhantes” (LOPES, 2013, p. 53). A reflexado de
Llansol evidencia a for¢a da palavra que deflagra no dizer poético o combate, pois, para ela,

tudo é relacao de forgas.

4.3 O texto, lugar que viaja®’

Silvina Rodrigues Lopes afirma em Teoria da Des-possessdo que a escrita de Maria
Gabriela Llansol, “desfazendo nés, anulando evidéncias, o mal despedaga, reparte-nos pela
escrita: coisas, ideias, lugares, tudo ¢ escrita, tudo participa da mutagdo e da permanéncia da
escrita” (LOPES, 2013, p. 9). A experiéncia da escrita em Llansol &, por assim dizer, a
experiéncia no “corpo intermedidrio”, ou seja, a escrita ¢ o corpo intermedidrio (e ndo as
proprias coisas) que promove, que intermedeia a relagdo entre sujeito e objeto. A escrita ¢é, para
Llansol, “lugar ou espaco intermediario onde o real se torna sensivel, perceptivel”, pois “quem
escolhe a palavra, decide o real” (LLANSOL, 2011b, p. 28).

Essa escrita se caracteriza por “ser um tecido onde a mutagao irrompe: a vida estd além
da vida, a escrita além da escrita” (LOPES, 2013, p. 10). E um tecido onde “o contexto é do
corpo e do texto” (LLANSOL, 2011a, p. 125). As mutagdes sdo, portanto, “ambiente e corpo
dos seres vivos” num “tecido de relagcdes que se alteram na constante mudanga de todas as
coisas” (LOPES, 2013, p. 10). Para Llansol ¢ “o texto, lugar que viaja”, e em cujo local o
pensamento em novelo faz sentir um “emaranhado no estdbmago ou no coragao”, pois, “o texto

viaja com nome libidinal” (LLANSOL, 2014b, p. 24). Eis o que ela afirma:

O texto, lugar que viaja

O texto ¢ a mais curta distancia entre dois pontos.
Porque falamos, pensamos em novelo, e sentimos
um emaranhado no estdmago e no coragdo. A palavra no-

2T Cf. LLANSOL, M. G. Um falcéo no punho: diario 1. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011a. p. 126.
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vela é a fuga a esta dor. Picada rapida, ou encontro breve.

Nao ¢ porque as palavras estdo deitadas por ordem no
dicionario que imaginamos o texto liso, e sem relevo. Nos
sentimos que as palavras tém normalmente a forma de es-
ponja embebida, ou, se se quiser, o relevo de pequenas rochas
com faces pontiagudas e reentrancias ali deixadas pela erosdo.

Se se tirasse uma fotografia aérea a um livro gigante,
confundi-lo-iamos com a imagem circular de uma cidade
que se defende.

O acesso ao livro ¢ imediato. S6 depois, ja nele, prin-
cipia o extravio. Sao Jodo da Cruz diz melhor: “Chegare-
mos aonde ndo sabemos por caminhos que ndo sabemos”
(LLANSOL, 2011a, p. 126).

Distancia mais curta entre dois pontos, o texto ¢ “um caminho além da linguagem

299

representativa, capaz de inscrever o humano na grafia da ‘verdadeira vida’ e a obra de Llansol
“consegue finalmente expressa-lo, estética e positivamente” (BARRENTO, 2007, p. 9).
Também Silvina Rodrigues Lopes nos lembra que o texto ¢ “livro ou jogo fundador, na medida
em que nele o essencial ¢ a destinacdo, aquilo que nos permite dizer ‘n6s’” (LOPES apud
BARRENTO, 2007a, p. 10).

O texto de Llansol — livro ou jogo fundador — se confunde com uma cidade e é, portanto,
“uma babel de simbolos, sinais, varias linguas, desenhos sonoros; esta escrito, sem frases, nada
de conclusivo” (BARRENTO, 2007b, p. 14). Ele pertence a “linhagem do fulgor e dos grandes
questionadores de sentido”, tais como “Hdlderlin, Rimbaud, Dickinson, Mallarmé, Artaud,
Joyce” (BARRENTO, 2007a, p. 9). Nesse “texto, lugar que viaja”, como vislumbramos, Maria
Gabriela Llansol sonha a possibilidade de um livro gigante fotografado do alto e, segundo ela,
esse livro teria a forma de uma cidade que se defende. Para a autora, “o acesso ao livro ¢
imediato” e nele “se principia o extravio”. Além disso, a descri¢do do livro “fez-me mergulhar
numa intensidade de percepgdes que se inserem sob a folha” (LLANSOL, 2011a, p. 126-128).
Por isso, Barrento (2007b) afirma que “aprendi com ele que onde ndo ha nada, h4 muito para
dizer, que o invisivel, sensualizado, abre a linguagem caminhos que a literatura tapou”
(BARRENTO, 2007b, p. 15). Assim, diante do texto do fulgor, podemos colocar a seguinte
questdo: para Llansol h4 Literatura? Ao que ela responde declarando que ndo, que nao faz
literatura, mas, fala do mundo. E entre a literatura e o mundo hé o “encontro em que a delicadeza
e o combate estariam, desde de entdo, ja definitivamente inscritos” (CASTELLO BRANCO,
2011, p. 15). O texto, a palavra escrita, nos adverte Llansol, com palavras de Sao Jodo da Cruz,
¢ este sentido perdido por onde “chegaremos aonde ndo sabemos por caminhos que nao

sabemos”. Em transito, “o texto, lugar que viaja, faz-se, experimenta-se com a escrita errante.
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Para além das formas tradicionais, “a escrita de Maria Gabriela Llansol faz renascer esse espago
onde a escrita nada tem a ver com a Regra, a autoridade ou a obediéncia, mas com o viver mais
chdo, com o acompanhamento de todos os nadas que por ela participam da lucidez do desejo”
(LOPES, 2013, p. 16-17). Em outras palavras, escrever (a escrita) “significa dar um salto para
fora da estabilidade garantida do Mesmo (que pode ser uma ideologia ou um género, uma forma
literaria esclerosada), para o Vazio de significagdo de onde irrompem as novas imagens e ideias
libertas do fio linear do Sentido” (LOPES, 2014a, p. 86).

Para Silvina Rodrigues Lopes, a escrita de Llansol se reconhece no transito dos textos
e, como tal, ndo pode deixar de se assumir como “uma escrita-laboratorio, lugar de ensaio, de
pensamento, como a concebe Musil” (LOPES, 2013, p. 12).

Silvina Rodrigues Lopes afirma ainda que:

A experimentagdo na escrita surge em Maria Gabriela Llansol como transito
da leitura a escrita [...] [nessa] qualidade laboratorial da escrita [...] se abre um
mundo da matéria em transfiguragdo. A escrita abre-se no seu intimo, oferece-
nos o mais interior, ndo apenas o poematizar-se mas o seu nascer, a nudez
inocente que move a confidéncia e a orienta para o secreto. Partir do
insignificante para o guardar de um segredo ¢ o modo de partir que
encontramos no didrio como nos outros livros. Partir € 0 modo de ser dos
textos (LOPES, 2013, p. 13).

Partir € 0o modo de ser dos textos llansolianos: texto, lugar que viaja. Local onde Llansol
declara: “sou um veiculo, transporto sempre uma viagem que ¢ inexequivel” (LLANSOL,
2011a, p. 130). Nessa viagem, o texto tem demonstrado “que toda a escrita vai sendo efeito da
escrita”, pois, “os textos posteriores surgem sob o impulso dos anteriores” assim como “0s
textos anteriores iluminam-se dos posteriores” (LOPES, 2013, p. 13). E como se cada livro
fosse um tecido que proporciona reflexdo e iluminagdo entre todos os outros. Cada tecido
(livro), na sua aparente coeréncia linguistica, forma uma unidade, uma tinica obra que, contudo,
ndo esta sob o dominio da sequencialidade. Pois, “A unidade livro ¢ imagem aparente: ndo ha
livro ou livros, hd uma escrita que desliza na corrente dos textos e nela se recorta como ser em
metamorfose” (LOPES, 2013, p. 14). Ou seja, “a escrita de Maria Gabriela Llansol ndo participa
nem da ideia de Totalidade — o Livro — nem da de articulagdo de saberes — o Sujeito —: nem a
impossibilidade nem a pergunta ‘quem sou eu?’” (LOPES, 2013, p. 19).

A escrita de Llansol ¢ efeito da trama da existéncia e, insubordinada ao tempo do poder,

ela insiste “na matéria das imagens € na natureza constitutivamente estética do mundo”
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(BARRENTO, 2007b, p. 41, grifos do autor). Trata-se, conforme afirma Lopes, das “mais
visiveis incursdoes de um diario nada factual, assim como de um memorialismo inteiramente
trabalhado por uma técnica ficcional, ou ainda, de reflexdes diversas sobre essa mesma técnica”
(LOPES, 2013, p. 20).

O carater reflexivo da obra de Llansol, em torno da problematica do autor ¢ da
experiéncia, bem como “o desfazer das caracteristicas distintivas de ficcao e diario” (LOPES,
2013, p. 20) ¢ uma evidéncia de que a sua escrita, assim como a de Fernando Pessoa, oferece
inimeras possibilidades de “um passo para fora da literatura”, como bem observa Silvina

Rodrigues Lopes:

Como o Livro do Desassossego de Fernando Pessoa / Bernardo Soares, Um
Falcdo no Punho é mais do que um laboratorio onde o escritor observa e da
em observacdo um processo de escrita. Ha entre estes dois livros, como nota
Maria Alzira Seixo®, relagdes evidentes de continuidade, extensiveis a
restante obra de Maria Gabriela Llansol, relagdes que se centram em torno de
uma problematica autor / experiéncia. Sdo ambos sinais luminosos de um
passo para fora da literatura, sendo que, no caso do segundo, a que nos
referimos aqui, esse movimento € inerente a uma postura desejada, que vé na
margem o lugar onde se nasce ¢ se morre, sem medo (LOPES, 2013, p. 20).

Llansol observa e da em observacdo o seu processo de escrita, assumindo-se como o

compromisso possivel entre o corpo e o texto, entre autor e experiéncia. Vejamos o que ela diz:

Nem hierarquia, nem ruptura entre corpo e espirito

O pensamento ¢é impelido pela geometria dos corpos. |[...]

Para pensar, ndo ¢ preciso ter vigor?

Que faz ao corpo um mal pensamento?

A recta intengdo faz parte do corpo, ou do espirito?

Se o pensamento ndo ama o corpo, que forma tera
0 pensamento?

Quando dou uma forma escrita intensa ao meu so-
frimento, ndo estarei ainda a pesar mais sobre ele, como
se houvesse um fundo e nele uma saida luminosa?

Quando o corpo ¢ o espirito sdo dois amantes expe-
rimentados, surge a proporgdo escondida, sabem extrair
de quase nada o ardor imenso de criar.

Um belo corpo e um pensamento justo poderdo co-
existir num contexto cadtico?

Escrever na sombra ¢ ir a busca de que poténcia?

28 Cf. SEIXO, Maria Alzira. Livro do Desassossego de Bernardo Soares. Lisboa: Editorial Comunicacdo, 1986, p.
30.
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O visivel segue a curva do dia? O invisivel seguira a curva
inversa? Que ser € este que escreve sobre uma mesa onde
todo o vegetal esta ausente?

O contexto ¢ do corpo e do texto; o que esta doente
no homem se este sé olha o corpo? Se s6 cuida do texto?
O pensamento que abstrai do contexto ndo terd a inten-
¢do de definir o corpo?

O corpo vivo ¢ uma forma ininterrupta.

Dizer-se que ¢ matéria, pensando visceras ¢ humo-
res, ¢ uma forma de maledicéncia, ou de cegueira.

Ele é matéria, e s6 matéria de imagens feita, como
quando o medo sobrevém, e o paralisa. O medo vem de
si, a paralisia € sua.

Estou certa de que o Texto modificou o corpo dos
homens (LLANSOL, 2011a, p. 124-126).

Llansol “sabe extrair de quase nada o ardor imenso de criar”, pois, “quem pensa, dispde-
se a um infinito de realidades para além de si mesmo” (LLANSOL, 2011a, p. 136). Apostando
no quase nada de uma existéncia, ela da uma forma escrita intensa ao contexto cadtico do corpo
e do espirito. Ha, portanto, uma implicagdo do corpo no contexto da escrita: “o contexto ¢ do
corpo e do texto”. O corpo ¢ matéria do texto e o texto € matéria de imagens feita: ¢ a escrita
intensa e vigorosa daquela que aposta na modificagdo que o texto produz no corpo dos homens,
“sendo a obra ndo s6 o texto mas o corpo” (LLANSOL, 2011a, p. 133). Eis o ponto fulcral para
Llansol: o orificio por onde ela esmitiga os efeitos da escrita em fusdo corpo-obra, em fusdo

corpo-ser-texto.

4.4 Na realidade, s6 uma lingua insistente é uma lingua verdadeira®

Maria Gabriela Llansol, na batalha com a escrita, nos apresenta um tratado sobre a
escrita e a leitura na medida em que a sua “ficgdo, ao teorizar sobre si propria, visa também
essa técnica, um modo de mobilizar os afectos e construir um dispositivo de escrita” (LOPES,
2013, p. 28).

O que ¢ a literatura? Llansol diz: “destituo-me da literatura e passo para a margem da
lingua” (LLANSOL, 2011a, p. 12). O que estd em questdo ¢ mostrar que, para a escritora, “‘se
ndo ha literatura, quer dizer que ndo ha um saber fazer definitivo, mas um saber fazer em

aprendizagem, aqui definido por uma interrogacdo dos limites da linguagem, continuamente

2 Cf. LLANSOL, M. G. Finita: diario I1. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011b. p. 17.
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variaveis” (LOPES, 2013, p. 29). Essa interrogacao dos limites da linguagem instaura, na obra
de Llansol, a reflexividade sobre a escrita e, consequentemente, sobre o fazer literario. Ao
passar para a margem da lingua, interrogando os limites da linguagem, a escritora, pela
intervencao da travessia da lingua, cria sua técnica, sua teoria para fazer as palavras dizerem o
que elas ndo podem dizer, ou seja, a autora se afasta da linguagem representativa, se afasta da
imitagdo para criar, no campo de sua teorizac¢do, sua pratica de escrita. Maria Alzira Seixo
pondera que, afastando a lingua de seu funcionamento natural, “a impressionante dindmica da
paisagem das ficcoes de Maria Gabriela Llansol nos apareceu tdo identificada com o
movimento da escrita” (SEIXO apud BARRENTO, 2007a, p. 12). E nesse movimento da
escrita encontramos a presen¢a daquela que escreve e que permanece na sua escrita, esta que ¢
“pessoal e rigorosa, original e profundamente trabalhada, voz da diferen¢a oriunda dos espacgos
mais comuns da histéria do nosso tempo, uma fic¢do para nos alertar. Sobre o humano e sobre
a sua escrita-ac¢ao”, isto €, uma ficgdo “de um incomensuravel poder de religacao” (SEIXO
apud BARRENTO, 2007a, p. 12-14).

No campo da teorizagao, a pratica (ou método) de escrita de Llansol adota uma técnica
emancipadora que liberta as palavras para outras possibilidades de significa¢do, pois “héd a
destituicdo de barreiras a interrelacionalidade das palavras” por meio dos novos “jogos e
movimentos relacionais” entre elas (LOPES, 2013, p. 31). Assim, os livros de Maria Gabriela

Llansol, afirma Silvina Rodrigues Lopes,

[aparecem] como modo de acesso a singularidade do real, aquela que o signo
universal ndo integra sendo a forca de ser transformado em palavra de um
idioma impartilhavel. Palavra inica porque guarda em si todo o real (que ndo
se diz) e no seu ndo-dito ¢ o dizer da proximidade. A for¢a que deserta de uma
realidade de pura imitagdo s6 ¢ susceptivel de manifestagdo na palavra
opacificada, objeto de um fazer particular — talhar, juntar, esculpir, impregnar.
As palavras sdo manuseadas como as cores na pintura, como as pedras na
constru¢do de uma casa, como o alimento que se distribui, como uma matéria
que se consome e se transforma. Ao desfazerem-se dos significados que lhes
estdo naturalmente colados elas preparam-se para outro real” (LOPES, 2013,
p.32-33).

O outro real, para o qual as palavras se preparam, € o fulgor e, por isso, Llansol, em seus
livros, prefere o caminho das cenas fulgor ao da verossimilhanca. Ela afirma: “se eu procurar
abrir caminho a um texto que ndo represente (e por isso mesmo, antes de mais, diga), [...]
abrirei caminho a um, cuja fonte ndo seja nem a agressao, nem a impostura” (LLANSOL,

2011b, p. 20, grifo da autora), mas, o movimento de repelir um certo modelo de narrativa.
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O caminho aberto pelo texto de Llansol — o qual ndo representa e, no entanto, diz — ¢
efeito da poténcia de escrita e da poténcia de leitura, na confluéncia da palavra com a imagem,
pois, ao criar enredos inexistentes, paradoxalmente, Llansol da-nos a ver um texto rico em
imagens, um texto ilustrado, onde nao vai ter representacao, mas sobretudo, onde palavra, texto
e imagem se mesclam, se misturam, se hibridizam na composi¢ao das cenas fulgor. E, assim,
os enredos inexistentes se compdem, se fazem existir pela palavra: tudo existe na palavra, tudo
existe pela palavra — onde tudo ¢ lido (interpretado).

Segundo o pensamento de Silvina Rodrigues Lopes, ao pretender tornar audivel sua voz
e suas visdes, Llansol associa a sua escrita a um método, no qual ha sempre um movimento que
altera, “uma alteracdo do mundo na sua memoria e no seu futuro” (LOPES, 2013, p. 36). E
nesse movimento de alteragdo constante, o texto se perde e se fragmenta tornando-se quase
irreconhecivel. Esse método de movimento em excesso ¢ a técnica de Llansol para a
apresentacao de realidades extraordinarias.

Lopes (2013) afirma que nesse movimento em excesso se sobressai um pensamento que
pesa as palavras e se desdobra numa teoria de producao da escrita e de seus possiveis ludibrios.
Separando-se constantemente do corpo limitado de codigos, que ¢ a literatura, a escrita vai em
dire¢do “de uma travessia de heterogeneidade das linguagens que se constitui em fabricagdo de
metalinguagens, pensamentos e técnicas” (LOPES, 2013, p. 36).

Para Lopes (2013), a comunidade que se esboga nos textos de Llansol ndo conhece
fronteiras geograficas, culturais, étnicas e linguisticas. A errancia da escrita se constitui por
meio dessa anulacdo de fronteiras ou de passagem e, assim, o texto perde seus limites no que
esta antes, no que esta depois, no que obliquamente o intercepta, nas suas proprias diferengas
interiores. A errancia move a escrita para a composicao de uma escrita-imagem, a qual se revela

por meio da imagem-escrita das cenas fulgor. Vejamos:

Com o ponto de vista da escrita, caminha-se para a perfeita coincidéncia entre
ver e dizer, quando ver e dizer deixam de coincidir consigo mesmos como
atividades autonomas, modos diferentes de se reportar a uma mesma
realidade. Em primeiro lugar porque ¢ a realidade mesma que desaparece: a
nova realidade é constituida no cruzamento de ver e dizer, na distancia da
linguagem que da lugar ao exercicio de um olhar, um escrever que se descobre
a conjugagdo de ver, o que da, por exemplo, “escrevira” (FP, p. 97). Em
segundo lugar, porque o espago figural definido na escrita pela articulagdo, no
campo do dizer, de imagem e discurso, tanto ¢ formado pelo olhar que capta
uma matéria figural, ela mesma olhar na reversibilidade dos olhares — entre
ver e ser visto —, quanto pela voz que despedaca os vinculos entre a palavra e
a representacao. Na escrita o olhar € tdo andnimo quanto a voz: uma mudanca
de posi¢do é a deslocacdo de uma fala, do apelo e da destinagdo de que
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depende o conhecimento, o acesso a variabilidade infinita (LOPES, 2013, p.
38).

Nos livros de Llansol, conforme nos avisa Lopes, ndo podemos converter o espago
figural em espago de representagdo porque ambos apresentam regras diferentes em suas
configuragdes. O espacgo figural desconhece elementos como a morte, a negacao, a histdria, os
quais s3o elementos fulcrais da constituicdo do espago da representagdo. Por outro lado, o
espaco figural conhece um potencial de metamorfose que reside nos seus mecanismos
principais — figurabilidade, condensagao, deslocamento, os quais sdo mecanismos de processos
inconscientes € que na escrita participam da ambiguidade da sua afirmagdao num espago que ¢
também de critica, ou seja, do conhecimento e das suas condigdes.

Nesse sentido, nos livros de Llansol, ndo ha narragdo e ndo ha personagens. Ha figuras,
embora apresentem nomes proprios que remetem para um universo no conjunto historico, cujo
processo nao ¢ o da identificagdo, mas o da desidentificacao desses nomes proprios que, estando
livres do estatuto de mascaras pessoais, insinuam-se como as diferengas que os constituem.

Sendo assim, ndo havendo personagens e nem narra¢do, nao ha um todo, um livro,
constituido de sistema fechado, mas, “hd quadros que captam o ‘desconhecido nascente’, ha
abundancia de imagens, ha ‘mais coeréncia’ porque o sentido deixa de obedecer a um principio
de razdo suficiente para se orientar para um principio de verdade” (LOPES, 2013, p. 41).

Portanto, em Llansol, a batalha com a escrita se faz como afirmag¢do, movimento que
sustenta juizos paradoxais e origina epifanias na margem do essencial. Trata-se de um
movimento abstratizante, de depuragdo de referéncias, mas que denota a necessidade de
assinalar o espago da escrita. Para o texto, para a escrita, “na realidade, s6 uma lingua insistente

¢ uma lingua verdadeira” (LLANSOL, 2011b, p. 17).

4.5 Inscreve-se a profunda dilatacio do livro’°

Na trajetéria ficcional de Maria Gabriela Llansol, uma marca muito instigante que
podemos perceber, na escritura que compde o seu projeto literario, € uma certa ideia de que nao
ha a tentativa de compor uma unidade, porque o texto ndo € tdo somente um objeto do trabalho

da autora, mas, sujeito-devir com ela.

39 Cf. LLANSOL, M. G. Um falcédo no punho: diario 1. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011a. p. 19.
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No trajeto da obra de Llansol, o tema da escrita funciona como um eixo organizador de
sua obra, a partir da reentrancia de motivos e detalhes comuns ao longo de seus textos. Esse
movimento nos leva a crer que, para a autora, a atividade escritural — condicionada a partir da
obsessao pela escrita — constroi a composi¢ao de um livro-devir (composto de todos os seus
livros),*! o qual, contudo e paradoxalmente, é impossivel alcangar uma totalidade e/ou uma
completude e, por isso, “inscreve-se a profunda dilatacao do livro (LLANSOL, 2011a, p. 19).
Nesse sentido, hd em Llansol um gesto de obsessao pela escrita que conduz ao desejo de criagao
de um livro-devir capaz de delinear o carater de descentramento e de dispersao de sua obra. Os
temas construidos na escrita de Llansol s3o permeados por eventos de ordem pessoal, bem como
de ordem universal; assim, o nascimento, a morte, a identidade, a familia, a nacdo, o sofrimento,
a compaixao, a memoria e o proprio fazer artistico-literario sdo temas que transbordam todos
0s seus textos.

A escritora expressa simultaneamente a experi€ncia pessoal ¢ a experiéncia ficcional,
com tematica existencial, politica e universal. Trata-se de um reino repleto de sentimentos que
conclama a um humanismo cético, no qual a escritora alude as situagdes de nivel pessoal e
universal. Sua obra apresenta uma proposicao ética, estética, filosofica e politica. Seu texto
retrata uma dimensao ética do humano. Trata-se de um diario de humanidades, no qual Llansol
propde um pensamento em que hd um sistema, embora ela afirme que ndo ¢ sistematica,
“situando-se fora de qualquer moral, de qualquer sistema de principios” (LLANSOL, 2014b, p.
60).

Dessa forma, nos livros de Llansol, como nos verbetes da Enciclopédia dos mortos,
inventada pelo escritor eslavo Danilo KiS, “pardgrafo apos paragrafo, cada episddio € narrado
em uma espécie de quintesséncia [...], nem sempre cronologicamente, mas em uma estranha
simbiose de tempos, passado, presente e futuro” (KIS apud SOARES, 2006, p. 188-189).

Em Llansol, bem como em outros escritores do século XX, a ideia do livro-devir surge
a partir das ideias de descentramento e de dispersdo, pois o homem “estd condenado a
fragmentacao, a sensacao das lacunas e perdas, a consciéncia de que ndo € possivel selecionar

nem registrar tudo” (SOARES, 2006, p. 191).

31 Para pensarmos sobre esse aspecto em devir, do texto de Llansol, foi importante a leitura das reflexdes de
Leonardo Francisco Soares que, em sua tese de doutoramento, titulada Leituras da Outra Europa: guerras e
memorias na literatura e no cinema da Europa Centro-Oriental, em um dado momento, empreende um estudo
sobre a trajetoria ficcional do escritor “iugoslavo” Danilo KiS. Interessou-nos, em especial, os comentarios em
torno do livro de KiS 4 enciclopédia dos mortos (toda uma vida) (Cf. SOARES, 2006).
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Na obra de Llansol, o trago escrito — ad infinitum — ¢ efeito do desejo pela escrita
constitutiva de todos os seus livros. Esse trago escrito ¢ aquilo que, nesta tese, estamos
nomeando de uma escrita por si justamente por se configurar, entre outros aspectos, como um
trago, como uma escrita ad infinitum. Escrita por si porque o interesse de Llansol deixa de estar
naquilo que foi escrito para se deslocar a0 movimento que cria e que descreve a propria escrita.
Escrita por si porque a poténcia existe no texto; o texto em perpétuo devir. Escrita por si porque
¢ gesto de escrever por escrever, contudo, com muito cuidado estilistico ou, além, escrever para
descrever a escrita fiel a si mesma (a escritora e a escrita), o que lhe configura um carater
hibrido. Escrita por si, nos dois sentidos ambiguos da palavra: ¢ dela (Llansol) que se trata e ¢
ela (a escrita) que esta em questdo; ¢ dela (a escrita) que se trata e € ela (Llansol) que esta em
questdo. Escrita por si porque se vai escrevendo, em constante crescimento, em constante
desdobramento e em alma crescendo (LLANSOL, 2000a, p. 45), por meio de um traco que,
movido pelo desejo, compde varios livros e nesse movimento, hé, constantemente, a tessitura
de outros textos, de outros livros. Assim, a escrita de Llansol se caracteriza por romper com o
modelo de obra enquanto inicio, meio e fim: é, portanto, uma escrita por si que se processa
com forca ad infinitum.

Lucia Castello Branco, em “Palavra em ponto de p”, nos conta que, para Clarice
Lispector, a vida e a estoria sempre comegam pelo meio. No principio era o verbo, mas o sujeito
¢ desde sempre no meio, afirma Castello Branco. Assim como Lispector, pensamos que o texto
de Llansol também se inicia pelo meio e aflui, enquanto trago de escrita ad infinitum, a um
ponto, um ponto de fuga: “um ponto imagindrio no infinito, para o qual convergem”
(CASTELLO BRANCO, 1997a, p. 14-15) os tragos da escritura de Llansol.

Conforme afirma Castello Branco, Llansol, com sua escrita, “busca atingir uma
linguagem sem impostura, um mundo sem metaforas onde as coisas sdo o que sdo e a palavra
ndo ¢ mais que a pele, a delicada pelicula que as recobre” (CASTELLO BRANCO, 1997a, p.
16). A narrativa de Llansol ¢ uma sé narrativa que, sendo narrada aos pedacos, compde o

conjunto de seus escritos, de seus livros, de sua obra, conforme afirma Castello Branco (1997):

E, de fato, aos pedagos que a narrativa de Llansol se apresenta ao leitor:
fragmentaria, singular, franqueando os limites entre a memoria e a ficgdo,
estilhacando o sujeito, sua escrita, comecgada pelo meio (como a de Clarice),
atravessada pelo meio (como a de Clarice), busca sempre a coisa que o signo
ja ndo ¢, como se possivel fosse, busca o além da linguagem, o
impronunciavel, o Real. S6 assim a partir da redug@o da narrativa ao ponto
poético da palavra, ¢ da redugdo da palavra a seu ponto de letra, a seu ponto
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de p, pode-se renomear as coisas, acreditando, quem sabe, que os nomes de
fato ndo sdo nomes, mas as coisas mesmas, em sua singularidade, em sua
corporeidade, em sua matéria bruta (CASTELLO BRANCO, 1997, p. 16).

Para Castello Branco, o processo de redugdo da palavra a seu ponto de materialidade,
isto ¢, a materialidade da letra, € arte que os poetas e os psicoticos sabem fazer bem, isto €, “a
trituragdo da palavra a seu ponto de estilhago, a seu ponto de poeira, a seu ponto de p”
(CASTELLO BRANCO, 1997a, p. 18). A letra ¢ mais elementar que o significante, pois, se
reporta ao escrito € ao que hd de mais fundamental no escrito, em sua redugdo ao puro traco, a
pura inscri¢do, a sulcagem da superficie ou do corpo sobre a qual se escreve e se inscreve um
sujeito. E a letra que faz borda — litoral — ao furo/buraco que suporta toda e qualquer construgio
simbolica, todo e qualquer signo. A letra funciona como uma sutura do buraco e ao sutura-lo
marca uma inscri¢do, um traco. Portanto, a letra ¢ o ponto que marca a diferencga entre a palavra
e a coisa.

Em ponto de letra, em ponto de p, € esse o traco escrito que torna a obra de Llansol
singular e revela os modos como sdo descritas, desenhadas as relagdes humanas, os encontros,
as paisagens, pois, para a escritora, reiteramos, “escrever ¢ amplificar pouco a pouco”
(LLANSOL, 2011a, p. 35). Com caracteristicas hibridas, especialmente naquilo que tange a
experiéncia de escrita, afeita aos “encontros inesperados” ¢ amplificando pouco a pouco, pelo
gesto de escrever, na busca utdpica do livro-devir, sua escritura ¢ uma forma registrada em que
ha, sobretudo, a consideragdo das percepgdes sensoriais haja vista que “€ no nivel da obra que
se manifesta o sentido global, abrangendo, com o texto, multiplos elementos significantes,
auditivos, visuais, tateis, sistematizados ou ndo no contexto cultural” (ZUMTHOR, 2014, p. 73,
grifo do autor). Nas leituras da obra de Llansol, percebemos que “o contexto indica muito
claramente que se trata de uma acumulacao de conhecimentos que sao da ordem da sensagdo e
que, por motivos quaisquer, ndo afloram no nivel da racionalidade, mas constituem um fundo
de saber sobre o qual o resto se constroi” (ZUMTHOR, 2014, p. 76).

Como vem se mostrando evidente, ao longo desta tese, os textos de Maria Gabriela
Llansol apontam para uma forma diferente de se escrever memorias. Nao ha uma especificidade
do discurso construido por Llansol porque ndo se trata de uma obra que se possa enquadrar nos
moldes de um diario, ou de um romance pessoal, ou de um texto de memorias. Na verdade,
Llansol se desapropria de todos os modelos de géneros para empreender uma obra que tem
como mote a desconstru¢do de tudo aquilo que ¢ da ordem do estabilizado: conceitos

estabelecidos, modelos de géneros, regras instituidas. Llansol recusa e descontréi o modelo de
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escrita representativa ou realista, isto €, aquela em que o retrato fiel da realidade ¢ o objetivo
do texto literario. Ela se desfaz das peias de leis estéticas prefixadas e faz uso e governo de sua
escritura: um arranjo com as palavras para exprimir emog¢des, experiéncias, pensamentos,
posturas e sensagoes.

Em sua obra, Llansol ndo se subordina a qualquer espécie de regra e, principalmente,
ndo se subordina a normas estético-literarias rigidas e convencionais. Enquanto escritora, ela
nao pactua com a tradi¢ao do romance realista e, nesse sentido, rompe com uma série de normas,
ou seja, seu extenso trabalho de criagdo ¢ sem normas. Nesse aspecto, o seu texto, ao negar a
escrita representativa, se inscreve na memoria por meio de imagens, imagens mentais que
promovem uma flutuagao entre a memoria do passado, do presente e do futuro. Com as imagens
mentais, ao figurd-las com signos linguisticos, Llansol cria imagens visuais que, muitas vezes,
sdo da ordem do ndo-acontecimento.

Muito provavelmente, na urdidura de seus textos, Llansol tenha rompido com o estilo
sujeito a regras fixas e, mais além, pensando com Maria José Motta Viana, em seu estudo sobre

as memorias de mulheres, com

a censura, mais sutil e mais imperiosa porque frequentemente inconsciente: a
censura interna de cada um, nascida da incorporagdo de valores, concepcdes
e preconceitos que o contexto socio-cultural impde a cada sujeito, muitas
vezes mais impermeavel e castradora do que mecanismos censores externos
(VIANA, 1995, p. 18).

Ainda que haja um desejo de registro da experiéncia vivida, um desejo de alcangar a
verdade, paradoxalmente, a ficcionalidade, a fantasia se imiscuem no texto de Llansol haja vista
que “a verdade ndo se fundamenta na exatidao da realidade referencial”, ela se apresenta “na
diferenga e como interpretagcdo. A verdade ¢ uma producdo construida” (VIANA, 1995, p. 39-
40).

No sentido politico-ideologico que o sistema linguistico envolve, no texto de Llansol ha
uma “deformacao” que, contudo, a constitui como sujeito na constru¢do de uma identidade e
de um destino. Essa deformacdo ¢ “produto de forgas psiquicas e sociais conflitivas que vao
criar um texto sempre e inevitavelmente lacunar” (VIANA, 1995, p. 18). Dessa forma, a obra
de Llansol se constitui por meio de uma escritura ambivalente por exceléncia. Com a posse da

palavra escrita, a escritora sugere o desconhecido, o imprevisivel.
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Nessa ordem dos fatos, possuida de/por linguagem propria, Llansol representa-se por
essa linguagem com o desejo de “escrever-se para gravar [...] a instancia da sua letra” (VIANA,
1995, p. 18). A escritora consolida, entdo, um trabalho de autoinscri¢do pela via poética. E
desconhecendo as regras fixas, libertando-se das leis estéticas e prescindindo-se de uma logica
da narrativa, que a obra de Llansol se constitui como uma trama livre de escrita em que hd a
“configura¢do de um texto cifrado, fendido, pontilhado de brancos e vazios, onde o paradoxo e
a ambivaléncia podem coexistir com a linearidade e a univocidade” (VIANA, 1995, p. 53).

Nao obstante a despretensao literaria, no que tange a certa tradi¢do, a obra de Llansol,
com as sinuosidades e desvios de sua forma escritural, encena um texto que nos conduz a uma
sensacdo de abismo, de falta de referencial. Contudo, sem almejar o canone estético tradicional,
mas com extremo rigor, sua obra retrata um estilo de elevado teor inventivo.

Llansol educa o olhar para o detalhe, lanca um olhar em profundidade para a realidade
e, com apropriagdo da palavra, sua escrita se compoe de imagens fragmentarias que precisam
ser colocadas em uma narrativa e, assim, sua composi¢ao definitiva se faz por uma base escrita
que ¢ muito abstrata, fragmentada e inacabada. Na medida em que estd “em permanente
construgdo, desconhece uma perspectiva ou um fim e alimenta-se do acaso e do descontinuo”
(VIANA, 1995, p. 54-55).

Tem-se, portanto, um texto que ¢ efeito da experiéncia didria, pois, como afirma a
escritora “fol uma semana variada, de crise, dispersdo, reconstituicdo, embora eu ndo tivesse
tempo para ordenar as minhas impressoes, reflectir, e escrever” (LLANSOL, 2011a, p. 16).
Para Llansol, importa relatar tanto os acontecimentos do cotidiano quanto seus sentimentos,
emocades e idiossincrasias, o que leva a composi¢do de uma imagem hibrida de seus textos, pois,
ela diz que “quem pensa, dispde-se a um infinito de realidades para além de si mesmo”
(LLANSOL, 2011a, p. 136). Ou seja, a autora “opta estilisticamente por trazer para o texto”
tanto “as minucias factuais quanto os sentimentos” (VIANA, 1995, p. 87-92).

Além disso, a escritora insere, em seus textos, tracos que dividem o texto, espacos em
branco, trechos em outras linguas, caracteres tipograficos, o que acentua a sensagdo de
estranheza dos mesmos. E esse, portanto, o poder de fabulacdo da escrita llansoliana: um
conjunto de signos a compor imagens que sdao da ordem do vazio, do ndo-sentido, isto &,
imagens que sao colapsos de sentido. Desse modo, sua escrita investe de uma ampla liberdade
de figuragao e de questionamento, pois, a despeito de estar compromissada com a “margem da
lingua” (LLANSOL, 2011a, p. 12), esta “desatrelada das normas, conceitos, limites e
interdi¢cdes” (VIANA, 1995, p. 75) e, assim, “‘se destitui da literatura” (LLANSOL, 2011a, p.

12). Contudo, ao operar “uma transgressao formal no seu modo de escrita” (VIANA, 1995, p.
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82) e ainda que se faca do descontinuo e da disparidade, a escrita de Llansol nos revela “sinais
luminosos de um passo para fora da literatura” (LOPES, 2013, p. 20).

Com uma postura questionadora, observavel a partir de suas entrevistas e dos seus
proprios livros, Llansol cria uma estética (teoria) deliberadamente revoluciondria: sua escritura
afeita ao ndo-sentido, contraditoriamente, possibilita uma multiplicidade significativa. A
escritora rompe com tudo que estd na ordem de poder (cultura, politica etc.) e passa para a
poténcia da palavra escrita, declarando: “mas a minha vida toda recusa-se a relagdo
institucional” (LLANSOL, 2011b, p. 120), “destituo-me da literatura e passo para a margem da
lingua” (LLANSOL, 2011a, p. 12). A consequéncia dessa sua escrita ¢ que ela coloca em
processo a apropriacdo do discurso de forma subversora e compde um trabalho com extrema

qualidade literaria.
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5 PALAVRAS QUE SE JUNTAM??

[...] desejava uma escrita viva que pudesse tomar por um encontro.

Maria Gabriela Llansol, Finita: diario 1.

Maria Gabriela Llansol escreve, a todo momento, sobre o ato da escrita ou a experiéncia
de transformacdo do livro em ser. Sujeito da escrita, a autora, na sua relacdo com a escritura,
com seu desejo, com suas aspiragdes, com sua postura ideoldgica, nos mostra a intensa
comunhdo com a escrita que invade os espagos e rescende, nas instancias de paragens perpétuas,
o texto cuja marca ¢ a pura significagdo, ou seja, desprovido de representacao.

Um dos tragos predominantes da escrita de Llansol ¢ a questiao do fragmento. Na leitura

de Silvina Rodrigues Lopes, o projeto literario da autora ¢ irredutivelmente fragmentario:

os fragmentos sdao fragmentos de nenhum todo, constituem uma pluralidade
irredutivel, podem participar de todas as maneiras ou de todos os géneros,
porém existem sempre no equilibrio instdvel de serem atraidos para novos
mundos, de participarem da conjun¢do de memoria e invengdo. A concepgao
de uma escrita em fragmentos, como pluralidade que ¢ também pluralidade de
géneros, modos ou tipos de discurso, ¢ fundamental, por um lado, para
percebermos que nenhum deles pode dizer o sentido dos outros, totalizar, e,
por outro lado, para compreendermos que a passagem de uns fragmentos a
outros se estabelece por uma necessidade ritmada de vazios que permitem a
participacdo do acaso e as ligagdes mais obliquas (LOPES, 2013, p. 64).

A escritora portuguesa nos apresenta um projeto de escrita que ultrapassa os limites da
impostura da lingua, porém, ndo se trata de destruir a lingua, mas de passar para “a margem da
lingua” a fim de esvaziar os signos de seus sentidos, de suas marcas de poder. Ela, reiteramos,
rompe com a literatura normativa, com a literatura enquanto codigo preestabelecido. Llansol
ndo pactua com a verossimilhancga, caracteristica inerente a narrativa realista. Em sua obra ha a
textualidade, isto ¢, uma narratividade de carater totalmente diferente da linhagem do romance.
Trata-se de uma narrativa, mas com outras técnicas. A textualidade ndo ¢é, portanto, a

narratividade, cuja linhagem vem junto com o romance, embora ela venha “para que o romance

32 Cf. LLANSOL, Maria Gabriela. Entrevistas. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011d. p. 58.
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nao morra” (LLANSOL, 1994, p. 116) e, sendo assim, ndo convém rivalizar uma contra a outra,
mas, tdo somente, apreender suas diferencas. Nesse sentido, Llansol tem clareza do projeto de
escrita ou projeto literario que ela deseja e elabora ao longo de sua obra.

Os livros de Llansol anunciam-nos uma escrita por si que se faz na margem de si
mesma. Conforme o pensamento de Lopes (2013), a margem de onde procede imprime a essa
escrita um ritmo capaz de provocar uma deambulacdo de figuras de uns livros para outros.
Trata-se de um ritmo em que tudo se afasta para retornar novamente, ou seja, uma separagao
que nao ¢ um corte, mas o vazio como intensidade. Essa deambulacao, que nao ¢ so das figuras,
mas ¢ também da escrita, que se repete para acentuar a cadéncia da afirmagao, marca um espago
de retorno que estabelece uma continuidade profunda entre os livros. Essa escrita — margem de
si mesma — se expande para se enrolar de novo sobre si.

Lopes (2013) nos esclarece que, “numa intermiténcia de intensidades, [...] tudo o que na
escrita ¢ fulgor e incéndio € um espaco inundado de visdo e pura perda que, como margem de
si, a escrita ganha, apesar de tudo, apesar da sua estratégia, ordenagao inevitavel ao advento do
sujeito e origem da narrativa” (LOPES, 2013, p. 44).

O que a escrita concebe e fomenta ¢ a possibilidade de desagregar territdrios, diversificar
percursos em espago heterogéneo nao reunificavel, possibilidade do quiasmo que estd na
origem da percepcio e da realidade. E a obra cheia de aberturas e de vazios. “E o triunfo da
heterogeneidade, a glorificagdo da imaginac¢do, da capacidade de apresentar realidades
inesperadas e intensas” (LOPES, 2013, p. 48).

Para Silvina Rodrigues Lopes, na escrita de Llansol, ndo hd nem historia e nem

resisténcia a historia, pois

na escrita de Maria Gabriela Llansol ndo ha necessidade de parar o tempo para
poder escrever “Historia para si”, pois a passagem ¢ simultaneidade de todos
os tempos. Gera-se assim um movimento que, sem rejeitar a historia, caminha
para a decomposi¢do da historia. Dela se retiram nomes proprios, datas,
acontecimentos, para os explorar no sentido da criagao de constelagdes que na
sua formacdo desprezam a causalidade e activam a inven¢do. Constelagdes
onde ndo so se perde toda a perspectiva em termos de progresso da civilizagdo
e evolucdo da cultura, mas onde também se perde, activamente, o que
recebemos da historia e que € o realizado: a subordinacdo de singularidades a
acontecimentos e obras, a identificagdo do homem e da época. Constelagdes
que excedem a historia: abandonam um género e uma retdrica, a que comeca
pelo “era uma vez”. Nao surgem de nenhum lugar determinado, instabilizam
(LOPES, 2013, p. 66).
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O que distingue a escrita de Llansol ¢, segundo Lopes (2013), “o quebrar de lacos e
relagdes evidentes” bem como o fato de ser movida “pelo desejo infinito que caracteriza a
‘anomia’, a0 mesmo tempo subversao e antecipagdao” (LOPES, 2013, p. 67). Trata-se, pois, de
uma escrita que mostra o que nao se pode dizer. Assim, para Llansol, a escrita, ou o livro, ou a
obra ¢, sobretudo, aquilo que “dissimula um mutuo: uma época e alguém” (LLANSOL, 2011b,
p. 29). Nas palavras de Lopes, a escrita llansolina aflui para a criagcdo de constelagdes em que
se abandona a subordinagdo de singularidades a acontecimentos e obras, em que se abandona a
identificacdo do homem e da época. Mostrando o que ndo se pode dizer, no campo das
“realidades inesperadas e intensas”, Llansol opera a criacdo de constelagdes que ativam a
inven¢dao no movimento de criar uma escrita forjada por definicdes que lhe sdo proprias. No
entanto, para Llansol, suas definigdes nao sdo conceitos, pois, ela afirma: “ha varios conceitos,
ndo lhes chamarei sequer conceitos, mas, digamos, palavras que se juntam” (LLANSOL,
2011d, p. 58), o que para Lopes corresponde a “dar a palavra a palavra” (LOPES, 2013, p. 60).
Llansol elabora com extrema acuidade a lista de seus proprios conceitos: palavra dada a palavra,
palavras que se juntam, constelagdes de palavras. Esses conceitos atuam como operadores de
leitura e, assim, se transformam em imagens textuais: imagens de “uma escrita viva que pudesse
tomar por um encontro” (LLANSOL, 2011b, p. 157). Os conceitos llansolianos sdo moveis,
fluidos (repeticdo que sempre incorpora uma diferenca). No percurso da escrita, os conceitos
se repetem, mas cessam de ser idénticos porque € outro o espago € outra a intensidade que os
percorre. “Sempre outras as imagens, de uma vulnerabilidade que se insinua nas esséncias e
arquétipos, a exibi-los como ficgdes onde a coesdo ¢ maxima, onde a for¢a se concentra”
(LOPES, 2013, p. 42). Llansol se apropria de seus proprios conceitos para teorizar sobre a
escrita literaria. Seus conceitos sdo obra (o produto) da propria linguagem, no movimento da
escrita, para a composi¢ao do texto. Desse modo, seu texto tem alto grau de novidade: ele abre
para o desconhecido, o inesperado, o diverso. Trata-se, conforme postula Barthes (1987), de
um texto de gozo (frui¢do), o qual coloca o sujeito em crise com a linguagem.

Refletindo sobre o texto llansoliano, ocorreu-nos o relato de Paul Zumthor, ao

exemplificar a ideia de performance, em Performance, recepg¢ao, leitura, quando ele diz:

uma “forma”: ndo fixa, nem estavel, uma forma-forca, um dinamismo
formalizado; [...] ndo um esquema que se dobrasse a um assunto, porque a
forma nao € regida pela regra, ela é a regra. Uma regra a todo instante recriada,
existindo apenas na paixdo do homem que, a todo instante, adere a ela, num
encontro luminoso (ZUMTHOR, 2014, p. 32-33, grifo do autor).
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Assim também ¢é o texto llansoliano: uma forma de escritura “néo fixa, nem estavel”. O
seu traco escritural, podemos dizer, ¢ uma “forma-for¢a” escrita. Ou ainda, uma escrita
dinamica que, além de ndo ser regida por nenhuma regra, foge a qualquer tipo dessa, pois, ela
(a escrita) ¢ a propria regra. Ou, mais amplamente dizendo, sua escrita ¢, além de sua propria
regra, a sua propria teoria. Tudo isso nega a existéncia da forma, mas, parodoxalmente, ha uma
“forma-for¢a” que constitui o trago da escritura, na composi¢cdo da escrita performatica de
Maria Gabriela Llansol, pois, essa “forma-for¢a” se da justamente na sua performance. Com
base no pensamento de Zumthor, diriamos que a escrita llansoliana ¢ uma performance na
medida em que implica uma competéncia. Mas, essa competéncia vai além da ideia de saber-
fazer. A performance contida na obra escritural de Llansol é aquela sobre a qual Zumthor
afirma: “na performance, eu diria que ela ¢ o saber-ser” (ZUMTHOR, 2014, p. 34). Trata-se de
“um saber que implica e comanda uma presenca ¢ uma conduta, um Dasein comportando
coordenadas espaco-temporais ¢ fisiopsiquicas concretas, uma ordem de valores encarnada em
um corpo vivo” (ZUMTHOR, 2014, p. 34, grifo do autor). Na performance, o saber-ser gera a
pratica discursiva poética e, nessa pratica, o poético gera efeitos no corpo, ou seja, tem a ver
com o que ele provoca no corpo, por meio da recepgao, pois, se a ideia da recepgao nao provoca
efeitos no corpo, o texto deixa de ser poético. Nesse sentido, a performance acolhe a ideia de
circularidade haja vista que “renova-se entdo uma continuidade que se inscreve nos nossos
poderes corporais, na rede de sensualidades complexas que fazem de nos, no universo, seres
diferentes dos outros. E nessa diferenca reside alguma coisa da qual emana a poesia”
(ZUMTHOR, 2014, p. 42), a qual ¢, para Zumthor, um fato de ritualizagdo da linguagem, “o
meio natural de toda ‘literatura’; poesia desde o instante em que ela se forma até aquele em que
¢ ‘recebida’ (ZUMTHOR, 2014, p. 60). Conforme ja dito anteriormente, reiteramos suas

palavras:

toda poesia atravessa, e integra mais ou menos imperfeitamente, a cadeia
epistemologica sensagdo-percepgdo-conhecimento-dominio do mundo: a
sensorialidade se conquista no sensivel para permitir, em ultima instancia, a
busca do objeto.

Nossos “sentidos”, na significagdo mais corporal da palavra, a visdo, a
audicdo, ndo sdo somente as ferramentas de registro, sdo oOrgaos do
conhecimento. Ora, todo conhecimento esta a servigo do vivo, a quem ele
permite perseverar no seu ser. Por isso a cadeia epistemologica continua a
fazer do vivente um sujeito; ela coloca o sujeito no mundo (ZUMTHOR, 2014,
p. 79).
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A escritura de Llansol se move por esse viés, ou seja, ela atravessa um espago ordenado
para o campo da sensacgdo, da percep¢do, do conhecimento ¢ do dominio do mundo, rumo ao
“conhecimento que esta a servi¢o do vivo”. Tal como o homem, sobre o qual nos fala Zumthor,
Llansol, num encontro apaixonante com a lingua, reinventa, a cada instante, a sua escrita
fulgurante: uma arte a servi¢o da vida, do pensamento, € ndo a servi¢o da historia. Sua arte,
assim como a arte em geral, ¢ um ponto de resisténcia a cultura, ¢ um contraponto, ¢ uma
contracultura. Tudo isso faz parte daquilo que, nesta tese, estamos nomeando de uma escrita

por si. Essa escrita por si estd na base da experiéncia llansoliana e

da mesma forma que a poesia ¢ manifestacdo (em segundo grau) de energias
e de valores da linguagem atenuados ou apagados no uso comunicativo
corrente, a lingua ai revela alguma coisa de sua natureza profunda, fundada
sobre uma mostratio, uma deixis: mostrando, tornando visivel, referindo-se
por ai mesmo uma corporeidade (ZUMTHOR, 2014, p. 76-77, grifos do
autor).

Por isso, Llansol declara que:

pensa utilizar
a escrita
que sempre lhe serviu
de laboratério
e de alquimia.
Reflectindo,
disse para consigo:
Néo sera uma arte demonstrativa.

A escrita,
vé-la escrever-se lucidamente,
¢ o fundamental deste real (LLANSOL, 2014b, p. 71).

Trata-se de uma escritura que rompe com aquela estética que prevalece entre nés ha
séculos, na qual “o discurso propriamente poético ¢ fortemente parasitado pelo representativo”
(ZUMTHOR, 2014, p. 56). Ao contrario, o discurso poético de Llansol ¢ efeito de uma escrita
por si, “preenchida de sentidos potenciais” (ZUMTHOR, 2014, p. 83) porque o que Llansol faz
¢ performar, por meio da lingua, a sua escritura a partir da experiéncia e nao de um modelo do

canone. Disso decorre a natureza anti-institucional de sua obra haja vista que ela (a autora) esta
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sempre escapando a institucionaliza¢do. Sua escritura clama ao pessoal e a presencga fisica de
um corpo. Esse corpo, com o qual Llansol interage, ¢ um corp’a’screver, ¢ um corpo futuro,
efeito da confrontacdo de seu corpo com o corpo das palavras para produzir esse corpo futurivel,
o corp’a’screver, que a leva a anunciar: “comecei entdo a acumular as recordacoes do futuro
numa grande meditacdo” (LLANSOL, 2014, p. 27) e “habitada pela escrita, uma mao se move
[...], vai exprimindo os futuriveis que os olhos véem” (LLANSOL, 2014b, p. 17). Esse
corp’a’screver funda a sua literatura, pois, parafraseando Zumthor, ¢ um encontro saboroso que
se produz entre a linguagem poética e a técnica extraordindria da escritura que ela encontrou
em seu caminho.

Ha inumeras variaveis que compdem a escrita por si de Llansol. Entretanto, neste
trabalho, interessou-nos as nogdes (ou conceitos?) llansolianas, especialmente, aquelas que nos
remetem para o campo da metalinguagem, a saber: o escrevente e o legente, a textualidade e o
textuante, a narratividade e as cenas fulgor, o corp’a’screver e o dom poético, a sobreimpressao
e a signografia. Vale ressaltar que outras variaveis e também outros conceitos-nogdes compdem
a “forma” escritural de sua obra.

As nogdes llansolianas sdo mais imagens do que conceitos, elas nos ajudam a pensar o
texto. Elas sdo sempre a reedicdo de um novo texto, de um novo formato (ou reedi¢do dos
conceitos-nogdes). Pois, Llansol coloca conceitos e pensamentos em constante movimento.
Para ela, conforme palavras de Paul Zumthor (2014, p. 54), diriamos que o sentido sé adquiri
uma existéncia transitoria, ficcional. Amanha, retomando o mesmo texto, o encontrara como
um outro.

E importante ressaltar que, ao longo de sua obra, Llansol esta sempre repetindo os seus
conceitos-nog¢des, mas, ndo se trata de uma repeticdo do mesmo. A repeticao operada na sua
escritura ¢ uma estratégia de desenvolvimento escritural. Na repeticao ha algo que ¢ da ordem
da diferencga, onde o dizer tenta operar uma mutacdo, ainda que seja minima. Nesse sentido,
estamos nomeando, nesta tese, os significantes constitutivos da obra de Llansol como “nogdes-
conceito” e ndo propriamente “conceitos” por considerar que estes denotam uma estabilidade
da significa¢do, o que ndo ocorre com as nogdes-conceito da obra de Llansol. Suas nogdes-
conceito surgem a partir da sua escrita fulgurante e sdo constituidas por formas que fluem entre
a definicao e a descrigao.

Para refletirmos sobre a questdo da repeti¢do na estratégia de escrita de Llansol,
recorremos ao pensamento de Silvina Rodrigues Lopes, expresso em A literatura como
experiéncia. A repeti¢do reitera a arquitetura da obra de Llansol. Entretanto, ha nesse processo

uma estratégia para a repeti¢ao, na qual
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o importante ¢ a for¢a diferenciadora que a envolve, ndo sdo os termos
idénticos — repetidos, diferentes — que importam. E por isso é impossivel
pensar a criacdo literaria como transformagao de uma forma noutra forma. A
transformacao ou transfiguragdo ¢ sempre captacdao do informe das formas e
sua transposi¢ao para uma forma captante-criadora, que ¢ poténcia de novas
transfiguracdes: o infinito s6 se anuncia pela irrupgdo de forcas que deformam,
retiram estabilidade as formas (LOPES, 2003, p. 22, grifo da autora).

A repeti¢ao empreendida por Llansol ndo ¢ o mesmo do mesmo e também nado ¢ uma

J4

compulsdo a repeticdo de modelos. Ela empreende uma repeticao que € “sempre a captagao do
informe das formas”, ou seja, na sua composi¢do escritural ¢ “o informe das formas”, captado
pela escritora, por meio da experiéncia, que compde as cenas fulgor advindas da fulgorizagao,
bem como os conceitos-no¢des advindos da textualizagdo. Esse modo de compor e de conduzir
a sua escritura denota um posicionamento politico-critico de Llansol, pois, deixa em evidéncia
que, a escritora, assim como o fazem outros escritores e poetas, coloca em causa a questio da
“compulsdo a repeticdo e consequente anti-experimentalismo que alastra o campo literario”
(LOPES, 2003, p. 24), fato que se d4 com base em argumento aparentemente democratico, ao
sugerir uma literatura votada para todos. O posicionamento critico de Llansol, e também de

tantos outros autores, nos mostra que

a literatura, ao pretender dirigir-se a todos, estd a colocar-se como mais um
instrumento de adaptagdo a comunidade, ao universal pelo qual todos se
tornam semelhantes — o contidgio mimético, a imitacao do desejo do outro —e
cada um abdica de si, da sua insubstituibilidade, em nome da serviddo
voluntaria que o torna parte de um todo a que se subordina. Trata-se de negar
a “relacdo de infinita estranheza” (o impoder da literatura, a qual, recusando
submeter-se a qualquer modelo, também ndo pretende provocar qualquer
submissdo), relagdo que ndo classifica, ndo hierarquiza, ndo contagia (LOPES,
2003, p. 25).

Além disso,

enquanto experiéncia, que nada tem de pessoal, nem de impessoal, a literatura
ignora os limites estritos da unicidade do sujeito e da a experiéncia a natureza
de uma multiplicidade incontrolével, em devir. Podemos dizer que sempre que
ha obra literaria hé essa coragem do pensamento e do dizer que vai além do
possivel enquanto intengdo de autor (LOPES, 2003, p. 27).
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O texto de Llansol, ndo sendo repeti¢do do mesmo, se inclui na categoria daquilo que é

novo, pois,

0 novo so6 ¢ pensavel como aquilo que ndo tem qualidades e por isso introduz
a relag@o de infinita estranheza, experimentada perante o ndo dominavel, ou
domavel, algo que resiste a catalogacao justamente porque ndo se deixa fixar:
0 novo so existe no tempo, em mudanga, sendo por isso a propria possibilidade
de inicio enquanto diferenciagao, e nao ruptura (LOPES, 2003, p. 31).

Toda a escritura de Llansol dé salvaguarda a essa “infinita estranheza”, o que torna sua
obra ainda mais desafiadora. Além disso, a escritora faz fluir uma movimentacao do novo muito
caracteristica em sua escrita. Esse novo se da a partir da diferenga que ¢ efeito de uma repeticao
que se altera e que, consequentemente, ndo se deixa fixar, ndo se deixa circunscrever. Nesse
sentido, “0 novo ¢ da ordem do acontecimento, que rompe a ldgica da factualidade, a do ‘foi’,
que € o tempo petrificado, causa de niilismo e ressentimento” (LOPES, 2003, p. 31).

A escritura de Llansol tem a estrutura de um discurso que se funda fora do campo do
saber (identificado enquanto verdade) e do campo do poder. Nesse viés, a reflexdo de Lopes,
ao discorrer sobre a literatura, coaduna com aquilo que pensamos sobre a obra de Llansol, a
saber: trata-se “de uma escrita ndo subordinada a representagdo ou a tematizagdo, escrita que
nao s6 [pde] em causa a determinagdo do discurso a partir da relacdo sujeito-objecto, como
[mostra] o alcance reduzido dessas nog¢des face a complexidade da vida e do mundo” (LOPES,
2003, p. 39). Desse modo, o texto de Llansol ndo se presta a “recuperacdo de um nao-dito oculto
pela superficie textual (LOPES, 2003, p. 37). Também por esse viés, o estudo que
empreendemos sobre obra de Llansol ndo se presta a revelagdo de um nao-dito subsumido na
paisagem textual porque, em seus escritos, “se as palavras tém um sentido: ultrapassa tudo o
que se poderia conceber e estilhaca aquilo em que quereriamos encerrar” (LLANSOL, 2014a,
p. 25).

Na criagdo escritural das obras de Maria Gabriela Llansol, a experiéncia € tomada como
vivéncia, como acontecimento, isto €, o texto abre a possibilidade do acontecimento, o que da
uma vazao para a abertura da suspensao do sentido e, consequentemente, da suspensao do juizo,
haja vista que ele (o sentido) ndo se fecha, h4d uma fragmentagao do sentido e, com isso, hd uma
negociagdo constante. Dessa forma, hé a criagdo de um texto difuso, sem referéncias explicitas,
que produz um estranhamento que se faz necessario. A escritora ignora o limite da linguagem,

a impostura da lingua e, nesse sentido, o processo de criacdo de sua escritura ¢ da ordem do
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acontecimento. Os vazios, as brechas, e ndo necessariamente aquilo pelo qual a escritora “passa
por”, se arvoram na sua escritura e, assim, o texto abre para o inesperado, o desconhecido, o
diverso. E por isso que, para Llansol, uma ficgdo ndo é uma coisa simples; uma ficgdo é um
“encontro inesperado do diverso” (LLANSOL, 1994, p. 141, grifo da autora). Sua experiéncia
de escrita nos revela que a fic¢ao ¢ da ordem do impossivel e, nesse sentido, ¢ algo que precisa
ser atravessado para se escrever, sendo que o texto serve para levar a travessia adiante.

Sabemos que se o artista (no nosso caso, a escritora) ficar apenas no campo do processo,
ficara na ordem do puro pensamento, continuara na poténcia e na aporia do pensamento. Porém,
embora a arte confine com um certo limite do pensamento, o processo precisa dar vestigios,
marcas, materialidade para a relagdo com o outro: o corpo. Assim, a linguagem, o som, o poema,
os livros — tudo isso ¢ corpo, assim como as palavras estéreis de um livro sao o corpo em
potencial. Mas, ndo se trata aqui do corpo bioldgico e, portanto, a obra ndo pode ser tomada
como um quase espelho de seu criador. Conforme nos ensina Blanchot (2011), hé a exigéncia
da obra na medida em que a vida do escritor pertence a obra, tal como a for¢a de um redemoinho
cujo autor ndo tem poder. A obra, nesse sentido, ¢ uma leitura que nos I€. E a experiéncia, nesse
caso, ndo ¢ uma experiéncia idilica, mas uma experiéncia do atrito. E com base nessa
argumentacdo que podemos afirmar que a obra de Llansol estd no campo da ndo
institucionalizacdo, ou seja, estd no campo do acontecimento, que ¢ o campo da experiéncia. A
sua escritura ¢ da ordem do acontecimento e, portanto, nao entra na légica do trabalho literario
institucionalizado. Llansol rompe com uma série de normas da modernidade haja vista que o
seu texto caminha de uma forma que nao ¢ por trama, ndo ¢ por enredo, ndo ¢ por uma linha
temporal, mas, € por um anel que liga uma cena fulgor a outra. Talvez pudéssemos afirmar que
ha uma narratividade llansoliana, mas diferente daquela da linhagem do romance, a qual possui
pacto com a verossimilhanga. H4 a constitui¢do de uma narrativa, mas com outras técnicas,
diferentes da narrativa realista. Llansol, diferentemente do narrador, trabalha com a palavra de
poeta: ha uma narratividade que vira verso. Sua obra ¢, portanto, uma literatura que vem
confirmar, evidenciar e realcar o traco de estranheza que a arte nos provoca. Llansol ¢ mulher-
poema.

A sua estratégia de desenvolvimento escritural se constitui, em grande medida, na
composi¢ao de livros que vao sendo diferentes “de livro para livro, que se apoia num livro
anterior, como se apoia num momento anterior de vida” (LLANSOL, 2011d, p. 70). De modo
semelhante, Llansol vai tecendo, ao longo dos livros, as suas figuras, os seus conceitos-nogoes.
Entretanto, segundo suas palavras, ha algo de diferente em cada livro, em cada figura, em cada

conceito-nog¢do. Ela afirma que ha uma incorporagdo constante de um novo real, o qual ndo
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surge do nada, mas, tem uma continuidade. De formas diferentes, com os instrumentos que lhe
cabem, Llansol da uma existéncia diferente para o seu texto. Este texto ¢ o lugar onde habitam
as suas figuras, onde ela registra os seus conceitos-no¢des. No seu texto podemos ver a
constituicdo de uma teoria que lhe € propria e que insere um novo tonus na estética literaria.
Sobre as diferencas ou distingdes em que ha uma incorporagdo constante de um novo

real, Llansol nomeia de estratigrafia do sensivel. Ela assevera:

A estratigrafia do sensivel tem um comeco visivel, identifica-
vel. A passagem emblematica da pastoricia ao gregarismo urba-
no, nascido precisamente na grande bacia agricola da Mesopota-
mia. Emblematica, porque o Urso ¢ sinal de misericordia e o lobo
(que todos os lobos me perdoem) sinal de serviddao, do homem
inimigo do homem, e de todos eles como espécies contra as res-
tantes espécies. Mas se o horizonte do vivo ndo for a casa, o do-
mus e o demo, que sentido tem domesticar?

A outra origem da estratigrafia do sensivel ¢ a presenca do ver-
dejante. Oposto ao arido, inscreve emblematicamente no texto o
espaco edénico. Sempre o vi como um pacto de bondade subs-
crito por todas as partes. Mas que partes contratantes sao essas?
Nao, certamente, as de Hobbes e de Locke, nem as imaginadas
por Gregos e Romanos (LLANSOL, 2002, p. 209, grifos da autora).

A estratigrafia do sensivel, emblematicamente, constitui a estética visionaria de Llansol,
onde o dom poético abre o seu caminho. Nessa estética, os aspectos conceituais adquirem um

relevo bem diferente, pois,

o emblematico ¢ o modo de pensar da estética visionaria. Ndo
trabalha com conceitos. Elabora situagoes-gene, atitude-
-nascente. Por isso, o texto inverte a historia e a paleontologia.
Onde havia o verdejante, a guerra entre os homens escolheu a
sua morada. Onde o arido abunda, uma nova espécie procura o
seu comeg¢o. Uma espécie de seres vivos (que ndo distingue o
homem do animal), experientes (que ndo admite a distingao en-
tre o culto e o selvagem, apenas reconhecendo entre 0s vivos
modos de sensibilidade apreensivel), transitaveis (que fazem do
viver mutavel o trilho da sua consciéncia). O meu corpo ¢ a mi-
nha paisagem terrestre, cuja nascente ¢ a matéria estelar. Vindo
de tao longe, e de tdo imenso, como se poderia contentar com a
mediocridade gregaria, reduzida ao mero humano e a nesga de
visivel que € a duracdo de uma vida?

E imprescindivel reparar.



159

Alargar a distancia entre escrito e descrito.

A distancia, tornar-se-4 evidente a natureza do trabalho esté-
tico.

E este, o que €, sendo ver a sombra do que se nao vé?

Hé um ndo-vé que vela pelo vivo. Os seus efeitos sdo impre-
visiveis, € um facto, mas nao duvido,

0 que o texto tece advird ao homem como destino (LLANSOL, 2002, p. 209-
210).

Afirma Llansol que para a estética visionaria, alma ¢ o nome do mundo e ela é,
sobretudo, estética do contato. A sua estética visiondria ¢ a Unica passagem facultada para
transitar do invisivel para o visivel: “quando escrever, ndo hei-de omitir” (LLANSOL, 2002, p.

212). Na obra de Llansol, como bem pontua Carlos Eduardo Batista de Souza,

podemos observar ‘um projeto consciente de escrita’, o qual, através dos
operadores singulares llansolianos — entre os quais, as cenas fulgor, as figuras,
a sobreimpressao, 0 espaco edénico, a paisagem, o ‘escrever como o duplo de
viver’, etc. —, visa a destrin¢a interativa dos mundos, em um movimento em
que a estética ¢ a ética ja ndo se diferenciam (SOUZA, 2018, p. 94, grifos do
autor).

Com a finalidade de refletir sobre a estética (ou teoria) empreendida por Llansol, em
sua textualidade, a qual “¢ um discurso por escrito” (CASTELLO BRANCO; ANDRADE,
2007, p. 114), vamos apresentar alguns dos conceitos-nog¢des que sustentam o seu trabalho no
campo da metalinguagem. Com eles ¢ possivel compreender como o movimento

metalinguistico se inscreve na obra de Maria Gabriela Llansol.

5.1 O escrevente e o legente

O escrevente € o termo que encontramos, nos escritos de Llansol, referente a uma nogao
que traga os contornos de uma ideia de alguém que escreve: “... o que escreve. O escrevente”
(LLANSOL, 2011d, p. 66). Segundo a dimensdo do texto que permeia as linhas, as paginas de
Llansol, o escrevente ¢ “aquele que consigna em texto a sua experiéncia, para que ela fique

sobre esta Terra e possa ser ligada a experiéncia de outros” (LLANSOL, 2011d, p. 66). Em
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entrevista a Lucia Castello Branco, Maria Gabriela Llansol declara que escrever ¢ vital para ela
porque € o que ela sabe fazer e ¢ o que faz da melhor maneira. Conforme afirma, o exercicio da
escrita € o que ela pode deixar como testemunho e como utilidade. Essa utilidade, ela declara
que recebeu de outros pensadores, outros escritores, outras pessoas que intervieram em sua
vida. E é também, por conseguinte, o que ela pode deixar para outras pessoas, pois, ela escreve
para “coser o tecido para que esta faixa ndo se interrompa” (LLANSOL, 2011d, p. 66), ela
escreve para consignar sua experiéncia em texto para que ela (a experiéncia de escrita) possa
ter continuidade, ligando-se a experiéncia de outros.

Para Llansol, a palavra “escritor” ¢ muito dubia, pois, ela pode abranger inimeras
realidades escriturais e, também, inimeros tipos de seres humanos que s3o suportes de escrita.
Por isso, ela prefere ser o escrevente ao escritor. Ser uma escrevente ¢ manter um tipo especifico
de relagdo com outros escreventes, posto que trata-se de uma relagdo na qual ¢ fulcral a
profundidade do afeto que se dedica a escrita, a sinceridade que se pde em movimento ao
escrever, a busca do sentido, as interrogagdes sobre a existéncia. O escrevente ¢ aquele que
transmite, com o maximo da intensidade, aquilo que lhe ¢ “dado a ver e sentir sobre o mundo”
(LLANSOL, 2011d, p. 67), sem tentar obter poder ou privilégios.

O escrevente se define a partir da imagem de um escritor que, no entanto, se guia sob a
posicao de um novo olhar, ao abandonar a antiga forma de leitura e de escrita, é o que diz a

escritora:

Olhando os escritores sentados a volta da
mesa, verificou que este termo era vazio, e que suas imagens se
definiam, sobretudo, pela posicao do olhar, e pelo abandono da
antiga forma de leitura e de escrita. Meditando sobre seus desti-
nos verificou que o nada se aproximava, mas impotente. A longa
narrativa que ia ter lugar ndo provinha da descri¢do interpretada
de suas vidas, mas do evoluir de suas passagens intimas que talvez
viessem a coincidir, nalguns pontos, com a aventura universal,
sua experimentagdo e fuga (LLANSOL, 2014c, p. 14).

Para escrever assim, tal como o escrevente o faz, Llansol afirma que tenta vibrar na
direcao de um mundo novo, embora esteja a beira de um mundo que ¢ extremamente doloroso.
Com o seu texto, a escritora afirma que pode contribuir porque “como eu, escrevente, me
continuava a perguntar que Ler podia recriar as densidades e os materiais” (LLANSOL, 2003,

p. 89), ou seja, a escrita, bem como a leitura, pode recriar a realidade pesada, da qual s6 se pode
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sair pelo movimento, para fora dela. Maria Gabriela Llansol declara: “’[o] texto ¢ a alegria que
me espera na linguagem’, constato, deslumbrada” (LLANSOL, 2003, p. 88).

Por esse viés, no escrevente pousa “o nao dito, um texto que haveria de ser dito”
(LLANSOL, 2003, p. 90). Do escrevente “nasce uma palavra livre” (LLANSOL, 2003, p. 91)
em “que o caderno ndo € o escrevente do texto mas o lugar onde o texto aprende a materialidade
do lugar por onde corre” (LLANSOL, 2003, p. 12), no decorrer da escrita. O escrevente ¢ aquele

que ¢ capaz de fazer com

que o invisivel, quando se sensualiza, abre a linguagem cami-
nhos que o narrativo obliterou com a tampa do piano, os mu-
ros baixos do real, as ténues paredes da vida

que, chegado a esse ponto, o por escrever tem uma visibilida-

de sem fim que, por isso, a nova linguagem ¢ facil, e se re-

produz por si mesma, contendo em si o proprio principio de

existir

que € querer continuar a viver sem que o grau de vida dege-

nere, antes aumente constantemente a vontade de dizer, expli-

cita, a impossibilidade de dizer, ou de indizivel (LLANSOL, 2003, p. 11-12,
grifo da autora).

O escrevente € aquele que cria (ou que evoca) uma nova linguagem que se reproduz por
si mesma e que contém em si o principio de existir: uma escrita por si. Escrita por si na medida

em que “o texto ¢ livre, e anterior a si mesmo, € posterior a si mesmo a

substancia narrando-se” (LLANSOL, 2003, p. 12). Escrita por si? Sim. “Pura e simplesmente,
ndo tinha corpo. Tinha coisa. Um vivo? Diria uma narrativa, quando escrevente e leitor
imaginam ter-se encontrado” (LLANSOL, 2003, p. 43). Escrita por si, pois “quer que seja o
humano a fazé-lo (porque) sé este tem, momentaneamente, uma unica voz, o sexo de ler que se
vai gerando no escrevente, um ou varios, sem vergonha de virmos a ser o que nao fomos”
(LLANSOL, 2000b, p. 266).

O escrevente € quem escreve e, ao fazé-lo, “adquire o recorte da sua textualidade e ¢
como que lampada vibrante” (LLANSOL, 2011d, p. 69). O escrevente se veste da energia de
outros autores para “uma troca de poténcia que existe entre os criadores, de real, de belo e de
penetracdo no mundo mais-humano” (LLANSOL, 2011d, p. 69).

Por outro lado, o legente ¢ uma proposicao de uma certa ideia daquele que se coloca no

lugar de leitor, o qual, na relagdo, participa da construcao do sentido. Entretanto, Llansol nao
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encerra o leitor nas suas nogdes. Conforme declara, ela ndo tenta controlar a entrada do leitor

no texto:

agora, que tudo esta acabado, o leitor (ele, eu, nds — legentes) tomara as suas
decisodes de leitura. Eu dou por terminada a minha parte. Creio que a realizei

sem medo

ter aberto este caminho (LLANSOL, 1997, p.

8, grifos da autora).

Além disso, o legente ndo ¢ apenas uma pessoa; pode ser qualquer coisa, conforme

cexpressa a autora:

Porque ha um
leitor a escrever, ¢ um leitor lendo — mas é sempre um legente com a sua
inteligéncia, e um nod a dasatar-se no olhar.

Colocou a sua volta todos os legentes — o instinto, a serenidade, o
mundo perigoso, o livro ingénuo, a casa, a rua, o livro proibido, a andorinha,
a felicidade; e ndo quis que se desprezassem porque era ela, e ndo eles, que se
arriscava na linguagem. Impos-lhes um estado de respeito, feito de
simultaneo, de presenca e de qualidade (LLANSOL, 1997, p. 9).

Assim como a escritora (ou a narrativa?) “se arriscava na linguagem”, o legente ¢ um

leitor que se arrisca:

15 de Outubro de 1996

quem lé sabe que flutua uma linguagem dentro da linguagem;

quem € sabe que, a nosso lado, a leitura desenha, com uma latitude
selvagem
inaudita, a grafia de uma outra historia que, por vezes, se confunde com a
nossa;

quem lé sabe que um livro é um ndo saber que, quando se desvenda,
volta, por desejo, ao seu alvo imaginario

o texto iniciado entrou nessa verdadeira vida que estava ausente

quem l¢ arrisca a visdo continuando, arrisca a vida voltando

fez de nos legentes e companheiros,

sabemos ler apenas a narrativa que sentimos na prossecugdo da
narrativa, sendo sentir, nessa experiéncia singular e partilhavel, a forma maior
de pensar (LLANSOL, 1997, p. 16-17).
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O legente ¢ aquele para o qual o sentir ¢ a forma maior de pensar. O legente se inventa
num modo especial de a escritura se relacionar com a lingua, pois, no processo de leitura
(processo de neutralidade e de abstragao), feito pelo legente, a linguagem flutua dentro da
propria linguagem, ou seja, hd uma espécie de experimentacao radical com a linguagem, a qual
¢ mediada pelo sentir e organizada pelo pensar.

A respeito do legente, Rocha Neto (2015) afirma:

Diferente do leitor, o legente ndo deseja preencher as lacunas de sentido
escritas pelo texto, nem solucionar um enigma, mas seu impulso € o de compor
com rigor um texto por vir. Com sua forga desejante, traz os olhos arregalados
em dire¢do ao infinito e, assim, o legente ndo entra somente com seu intelecto
no combate estabelecido pela leitura, mas também com seu corpo, pois nele
também mora o compromisso de abrir espago no mundo para outras formas
de vida, para a possibilidade da elaboragdo de uma comunidade pautada na
partilha do mais singular —a ‘comunidade dos absolutamente s6s’ —, para uma
ética que se abra para fora de si mesma, fazendo com que o homem veja e leia
o mundo na perspectiva da paisagem e ndo mais do poder (ROCHA NETO,
2015, p. 17).

O leitor ¢ aquele do campo da individualizacdo; o legente ¢ aquele do campo da a¢do do
ler: “leitor a escrever” e “leitor lendo”. H4, nesse processo de leitura, a ampliacao do campo de
referéncia da propria linguagem. Talvez pudéssemos afirmar que o legente ¢ a “apari¢do” do
leitor, enquanto efeito consequente, advindo com a morte do autor.

O legente ¢ 0 nome que se d4 ao que se pergunta por que “a narrativa disparou numa
direccdo totalmente imprevisivel” (LLANSOL, 2003, p. 34). Eis a polissemia do legente que

deambula as linhas de Llansol, por exemplo, em pelo menos trés de seus livros:

Mas eu, a legente acordada para escrever, nao renuncio.
Transformo-me em amante, ou musicante, naquela que ndo
praticava esse saber que acorda, por entre o luar libidinal que
emana dessa crina abundante de onde vejo brotar a musica
(LLANSOL, 2003, p. 8, grifo da autora).

Uma infancia sempre actual que transcende as lembrangas, 0s
retratos e as pessoas mortas. Escrevo-as tal como elas me re-
cordam. Continuo a escrevé-las tal como elas continuamente
me recordam. Do mesmo modo que os legentes. Continuarao
a escrever do mesmo modo que a substancia os recorda
(LLANSOL, 2003, p. 19).
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se ndo ha ressurrei¢do, a bondade ¢é inutil
como um legente sem a jubilatio de existir (LLANSOL, 2003, p. 22).

mas o que viste foi um corpo a sustentar todo o travejamento

do real que por ali se espraiava sem obstaculo porque onde a
vibracao e o movimento confluem o real € apenas jubilatio.

Ele 1€. O real ¢ legente e, para além das janelas 0s
animais ouvem (LLANSOL, 2003, p. 23, grifo da autora).

Olhar o pianista libertava-me, dava-me uma liber
dade, ainda maior do que ser e escrever. Ser ¢ ler, eraa
toada dos legentes (LLANSOL, 2003, p. 27).

o que advém do texto é a construcao da frase;

o que advém do espaco ¢ o seu sentido;

o0 que advém da manha ¢ o sentimento de perca;

o que advém da noite € o recomeco da frase interrompida;
assim cogitando caminhava

e abri a porta que dava para o teu rosto legente
(LLANSOL, 2000b, p. 9).

em si mesmo, o0 pensamento era pouco claro, arbitrario,
e até, talvez, pouco convincente,

mas surgiu a frase, uma frase humana,

um olhar trocado com alguém que viera, como eu,

da aspera matéria do enigma,

€ 0 texto comegou,

legente, o mundo esta prometido ao Drama-Poesia
(LLANSOL, 2000b, p. 10).

O poema ¢ sem tesao
e pleno de desejo. Mas sem o desejo de se pér em mim ou se-
quer de me fazer.
Pleno de desejo? Sim, é o que mais deseja. Encontrar o cor-
po que, enfim, o escreva nesta voz. O texto.

Legente, que diz o texto? Que ler ¢ ser chamado a um com-
bate, a um drama. Um poema que procura um corpo sem-eu,
e um eu que quer ser reconhecido como seu escrevente. Pelo
menos. Esse o ente criado em torno do qual silenciosamente
gira toda a criagdo (LLANSOL, 2000b, p. 18).

Dito de outro modo,
faz parte da forma legente assistir impotente ao drama que 1€
no texto, disse-lhe.

Que devo, entdo, ler?, perguntou-me.

Leia a frase que se segue iam pelo caminho
(LLANSOL, 2000b, p. 86, grifo da autora).

Mas o texto vem sempre depois,
¢ muito mais amplo do que o acontecido, muito mais ve-
loz do que a vida que descreve.
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S6 depois de escrito percebemos que tudo se passou no fu-
turo.

O que eu vivi, tdo imperfeitamente, vira mais perfeitamen-
te ao coragdo legente,

eis por que lhe escrevo” (LLANSOL, 2000b, p. 134).

Ha quase quinze anos que deixei Herbais. Quase tudo o que
tenho conversado com Eusébia foi apenas a mim que o disse, €
ao legente, meu companheiro desconhecido (LLANSOL, 2002, p. 35).

Na sua auséncia silenciosa, as comunidades haviam, pois, ad-
mitido no seu seio uma nova qualidade, o legente, alguém,

foi o odor que se espalhou,
que tinham gosto em nomear, sonhar e escrever.

O legente foi escrito por Jodo, mas ja existia no bater a porta,
na chave protegida pela maga, no desejo mais inconfesso do li-
vro. Chamava-se assim,
e lembrava-nos com tanta intensidade ascensao, escala e papel,
que nos tornavamos volateis, leves e apaixonados
(LLANSOL, 2002, p. 258, grifo da autora).

“Andam pelos ares.” Essa ultima afir-
magao ja ndo me recordo se era minha ou dela, o que acontece
frequentemente entre legentes (LLANSOL, 2002, p. 260).

Mas queria saber

se nos amavamos porque, na sua indescritivel fornalha, preci-
sava de ouvir que sentiamos o seu imenso estertor material,

e se ser legente e experimentar tinham a mesma massa € peso
(LLANSOL, 2002, p. 322).

Com essa amostragem do conceito-nocao de legente, lembramos que ele (o legente) se
conforma, tanto na posi¢do de quem 1€ quanto na posicao de quem escreve — “leitor a escrever,
e um leitor lendo” (LLANSOL, 1997, p. 9), haja vista que, para Llansol, escrever e ler sdo agdes
que se encontram imbricadas na sua textualidade. O legente ¢ aquele que realiza a legéncia, ¢ o
leitor que faz corpo com o texto. O texto s6 comeg¢a de um olhar trocado com alguém que viera
também da aspera matéria do enigma. Enquanto o pensamento estava em si mesmo, nada era
muito claro. E dai vem a promessa (mensagem!): legente, o mundo estd prometido ao Drama-
Poesia. Segundo Silveira (2013), escrever e ler configuram um jogo de troca reversivel entre os
papéis do escrevente e do legente. Nesse aspecto, a escritora imprime um s6 € mesmo ritmo

tanto ao legente como ao escrevente, tanto ao ler como ao escrever: uns se sobrepdem aos outros
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e, na perspectiva dessa sobreimpressao, ler e escrever sao da ordem de uma travessia. O legente
faz com; a sobreimpressao acontece com.

A leitura ¢ uma escuta flutuante, pois, embora Llansol nos dé as pistas, a leitura ndo ¢
calculada, controlada. A leitura € “a voz que havia de ter o texto” (LLANSOL, 2014b, p. 16).
O texto, entretanto, ndo ¢ sem calculo. Nesse sentido, temos que pensar a leitura ou a legéncia
como relagdo (tudo pode aprender a ler); trata-se de um modo de relagdo que se passa, que se
da no/pelo texto. Em Llansol, a escrita e a leitura se unem assim como o oxigénio ¢ o hidrogénio
se unem em forma da agua.

Vale rememorar o pensamento de Silvina Rodrigues Lopes:

Ha textos face aos quais todas as estratégias de leitura se revelam
insuficientes. E isso € inseparavel do facto de, nessa mesma leitura, elas serem
sujeitas a alteragdes, inflexdes ou desvios. E isso que define uma relagio, o
ndo estar determinada de fora, mas valer como tal, na sua complexidade.
Admiti-lo ¢ admitir que € a propria relagdo que faz vacilar a distingdo entre
leituras correctas ¢ leituras erréneas e que o segredo ou vazio que suspende a
apropriacdo ou uso desse tipo de textos (a que chamamos literatura) é uma
forca activa, desencadeadora do sentir-pensar (LOPES, 2003, p. 18-19).

Ao avancar em sua escrita, Llansol potencializa as inovagdes dos textos que
caracterizam a sua obra: sdo textos vazios de significacdo e que comportam o siléncio, o
inexprimivel. E por meio da relagdo entre forma e fundo que os textos llansolianos fogem da
ordem do ndo pragmatico, comportando o inexprimivel. Segundo Lopes (2003), “o
inexprimivel de uma frase, ou de um texto, existe no facto de este ser forma e fundo, compostos
segundo certas operacdes que vao dando limites e desfazendo, deslocando, limites” (LOPES,
2003, p. 19). Nesse sentido, os textos de Llansol ndo sdo homogeneizantes, nao lutam contra a
angustia que a leitura possa proporcionar ao leitor. O texto llansoliano trava a possibilidade de
homogeneidade na medida em que, neles, ha a suspensao do sentido.

Em face do texto, ora numa intensa, ora numa vaga sensacao de escrita (LLANSOL,
2014a, p. 17), Llansol nao concebe uma separacao entre o ato de escrever e o ato de ler porque,
para ela, essas duas agdes se constituem simultaneamente, em constante devir, e assim ela
relata: “gosto perdidamente de escrever (e de desaparecer na escrita) [...] De hoje em diante, j&
ndo consigo separar a leitura da escrita (LLANSOL, 2014a, p. 14). Da mesma forma, o
escrevente e o legente estdo “sempre a beira da escrita” (LLANSOL, 2014a, p. 36) e da leitura,

e sdo, portanto, atores da palavra, “cujo potencial multiplo ¢ indicado por uma série de
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aberturas” (LLANSOL, 2014c, p. 19). Nao ha como assimilar integralmente o que Llansol, no
seu processo criativo, vai tecendo sob as figuras do escrevente e do legente porque ambos sdo
uma identificagao textual tanto daquele que escreve quanto daquele que 1€. H4, portanto, uma
espécie de sincronia entre a escrita e a leitura. Ha uma espécie de (des)idenficacdo entre

escrevente e legente. A esse proposito, Lopes afirma:

A nudez do escrever, participagdo numa lingua primordial, impessoalidade de
um agir, apenas co-responde uma leitura que busque o caminho de perder-se,
o da escrita.

A des-possessao da-se no transito entre ler e escrever. Nao se trata de se deixar
absorver pela leitura, de incorporar o outro ou de se lhe identificar. O que se
passa ¢ uma deslocacdo para um ponto onde aquele que 1€ passa a escrever
(mesmo mentalmente). E uma perda de autoridade reversivel entre autor e
leitor remetidos para uma estranheza mutua, um anonimato comum (LOPES,
2013, p. 12).

Escrevente e legente sdo figuras em devir, no ato da escrita e também da leitura, do
texto: “também contei, digo que contei porque estou a brincar e o texto estd feliz por ser
escrevente e legente a brincar com a coisa do texto, coisa sendo sempre, relativamente ao texto,
a narrativa” (LLANSOL, 2003, p. 22). O texto volta-se para o escrevente assim como para o
legente, num “esforco ininterrupto de ler. Ler, lendo, antes de ler, a ler, depois de ler, lembrando
que estava a ler, lembrando a leitura” (LLANSOL, 2013, p. 111).

Assim, o escrevente e o legente sdo convocados a uma pratica, a saber: a legéncia, a
qual ¢, segundo Souza (2018), “preciosa pratica [..] que se faz por “‘um principio contrario a luz
comum’, dir-se-ia, a luz do luar libidinal, ou a luz do sexo de ler” (SOUZA, 2018, p. 28, grifos

do autor).

5.2 A textualidade e o textuante

Jorge Fernandes da Silveira (2013) afirma que, para Llansol, o principio da textualidade,
contra a lei da narratividade, € um gesto de deslocamento que provoca, na escrita, uma mudanca

de um estilo de representagdes fixas em termos sociais (visdo de mundo na literatura realista)
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para uma hipdtese de apresentacdo de um novo objeto de leitura, em processo de criagdo no
curso de sua textualizagdo (versdo de mundo em realismo de linguagem).

A textualiadade se configura por meio de uma teoria da linguagem em que todos os seres
sao reconhecidos pelo nomeado e nao pelo representado. Aqui, vale ressaltar que a etimologia
da palavra teoria ¢ contemplagdo, ¢ um modo de contemplar. Essa, que seria uma teoria da
nomeacao, diferente de uma teoria da representacgao, ¢ que estamos denominando de escrita por
si porque se faz, se desfaz, se refaz em si propria. A textualidade se constitui, portanto, a partir
daquilo que estamos nomeando de uma escrita por si: uma técnica, um sistema, um modo de
exposicao técnico de uma lingua (ou de uma linguagem): uma teoria da nomeagao. Trata-se, na
obra de Llansol, de uma escrita que leva ao caminho do dom poético e a liberdade de
consciéncia.

Em Lisboaleipzg 1 — o encontro inesperado do diverso -, Maria Gabriela Llansol, ao
mesmo tempo em que nos conta sobre 0 momento “estar presente” na atribuicdo do Prémio da
Critica de 1990 a Um Beijo dado Mais Tarde, nos manifesta um paradigma de sua teoria da
nomeacdo. E refletindo sobre o que diria aos criticos, no momento de “estar presente” para
receber a distin¢do, que Llansol nos anuncia a teoria da linguagem que lhe € propria, isto ¢, uma
teoria da nomeagao.

A indagagdo que Llansol se faz, para o “estar presente” diante dos criticos, é “mas o que
é que eu lhes vou dizer?” (LLANSOL, 1994, p. 113, grifo da autora), ao que o seu proprio
sussurro, lhe dirigindo em sopro, responde: “- Gabriela, fala-lhes das nuvens” (LLANSOL,
1994, p. 113). E ela mesma se admira, dizendo que eles sdo os criticos e, assim, ndo pode estar
a brincar consigo. Llansol definitivamente ndo esta a brincar consigo, conforme responde a si
propria: “E magnifico estar nas nuvens” (LLANSOL, 1994, p. 113). A propria Llansol declara
que essa afirmagdo lhe lembra Ibn’Arabi ou, declarando melhor, ¢ dele. Ela, entdo, ratifica:
“quando, na nuvem primordial, o inominével suspira por ser reconhecido pelo nomeado. Estar
nas nuvens ¢ realmente isso, sem se saber. Uma espécie de audacia galante, de indiferenca
atenta” (LLANSOL, 1994, p. 113). Ratificando, em portugués, estar nas nuvens ¢ estar na
nuvem primordial, onde o inominavel deseja ser reconhecido pelo nomeado.

O paradigma de nomeagao de Llansol tem, na lingua portuguesa, um matiz critico para

designa-lo: cair das nuvens. Assim nos escreve Llansol:

— Nos, portugueses, preferimos cair das nuvens.
— Tens razdo. Mesmo no meio do texto. No real
onde ele é mais nd. Mais denso.
— Sim. Menos evocativo. De onde € mais dificil
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langar a frase que recupere o suspiro que se ouve la fora. O
que vai vaguear, por ndo dito.

— E é bem certo que o que ndo se ouve, ndo houve
(LLANSOL, 1994, p. 114, grifos da autora).

Segundo Llansol, na lingua portuguesa, ha também o paradigma da queda — cair das
nuvens -, o qual trata-se de um “realismo” que afirma que nao se pode € que, no seu rasto,
apagou o outro. Ou melhor dizendo, esclarece Llansol, ndo apagou, mas escondeu a nuvem.
Cair das nuvens ¢ estar no meio do texto, onde ele ¢ mais no, mais denso. Esse paradigma
esconde a nostalgia que o forma, que o move, e que, ao enuncia-lo, nos faz nuvens: “Suspiros
de aspiracdo aos bens da terra. Aos bens do texto, sempre desde agora” (LLANSOL,
1994, p. 114). Llansol afirma que ¢ bem verdade que os portugueses tém explorado tanto esse
paradigma — cair das nuvens - do lirismo melancélico, do realismo da queda. Mas, para a
escritora, hd outra vertente: “a restante vida: a nostalgia de um falcdo para cada punho. — Sim.
A propdsito de nuvens ” (LLANSOL, 1994, p. 114-115).

O paradigma da teoria da nomeacdo, em Llansol, nos apresenta uma escrita cujo
processo ¢ amplamente contraditorio ao processo de uma escrita representativa. Em sua teoria
da nomeagdo, a autora cria a sua propria linguagem por meio de uma escrita que afasta a
referenciagdo, ou seja, aquilo que esta por tras do que ¢ dito. Além disso, a escritora constroi
palavras, frases, textos que sublevam estruturas linguisticas como o léxico, a sintaxe, a
semantica. A lingua, para Llansol, ndo descamba para um nacionalismo, um patriotismo. A
lingua ¢ o seu unico ponto firme, a sua ancora, o seu real; a lingua ¢ o n6 de certeza entre seu
corpo € o mundo: ¢ o seu 6rgao de convicgao.

Maria Gabriela Llansol foi uma pessoa de habitos isolados, mas ndo individual (ou
individualista). Sua forma de vida parece-nos semelhante aquela dos eremitas e/ou misticos,
conforme ela mesma descreveu em Lisbhoaleipzig 1. O que procurava s6 em si mesma
encontrava. O caminho dessa procura era o seu proprio corpo. Nem tanto o corpo fisico, mas
as paixoes da sua especifica vitalidade, o sensivel que a ligava a terra, os sentidos com que se
faz 0 mundo, quando esse mundo ¢, sobremodo, suspeito de impostura. Para a escritora, “o
olhar esconde o essencial que importa ver e mostra, em permanéncia, a acidental diversidade
dos seres” (LLANSOL, 1994, p. 102). Enquanto escrevente, ela os imagina (0s seres) como
praticantes indefectiveis da qualidade. Llansol tinha “necessidade desse anonimato onde se
produz escrita, ou seja, os seus elos com todas as coisas, sua destrui¢do e seu renascimento”

(LLANSOL, 2014b, p. 53). Para ela, todos os seres existem “com muita esperanca de inspirar
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textos” e tudo participa nas diversas partes. E assim que Prunus Triloba, uma arvore alta e verde,
que fora plantada no jardim de sua casa, era, para ela, “inspiradora de textos” (LLANSOL,
2014b, p. 62, 63). “A meditar”, a escritora “justificava o seu desejo de solidao”, pois “a solidao
nao ¢ mais do que salvaguarda da escrita quando o desejo se apresenta. A solidao ¢ a defesa do
texto.” (LLANSOL, 2014a, p. 59).

Conforme fizeram os eremitas, Llansol também gestou lugares que desconhecemos e os
nomeou: lugares antes inomeaveis ¢ hoje nomeados. Por ela “cada paixdo, cada fimbria de
paixdo, cada gesto reflexo, cada tendéncia, cada necessidade organica, recebeu um nome”
(LLANSOL, 1994, p. 102). Melhor dizendo, muitos nomes porque, na sua linguagem, Llansol
trilhava tendencialmente o seu trilho e, conforme registrou, “escrevia por costume de ter visdes”
(LLANSOL, 2014b, p. 65) e que a voz se encaminhava para a ponta dos dedos, compondo, na
escrita, a sua constelacdo de enigmas. Llansol declara que ha coisas extraordindrias que a fazem
pensar. Seu desejo de escrita nasce, ao baixar os olhos para o papel, escrito ou em branco,
“evocado pelo sussurro da escrita que era uma saudagdo” (LLANSOL, 2014b, p. 15). “Abrir o
livro, ver a folha em branco, pegar em qualquer instrumento que escreva ¢ de uma grande
consolacdo” (LLANSOL, 2014a, p. 45), afirma a escritora. Assim, ela construia o perfil de sua
escrita: “redigia lentamente, com uma caligrafia atenta e desenhada que fazia parte do quadro
da escrita” (LLANSOL, 2014a, p. 51), a qual ¢ ““maior do que a linguagem pode exprimir € o
sentimento imaginar’” (LLANSOL, 2014a, p. 29).

Llansol procurava nomear o que se apresentava fugaz, sitil e inconquistavel. Suas
maximas ndo sdo, em estado bruto, mais do que fragmentos. Assim aprendeu porque silenciava.
Nao podendo sair da linguagem, remetia-se ao siléncio e, nas suas margens, foi definindo,
“experimentalmente, sequéncias de gestos eficazes que a ‘visdo intima’” (LLANSOL, 1994, p.
103) lhe indicava.

Desses gestos, emergia o Outro que lhe confidenciava ser “o Amante, o guia da
submissdo amorosa” (LLANSOL, 1994, p. 103). Essa submissao amorosa a ia “transformando
num para nos, paradoxo” (LLANSOL, 1994, p. 103): receptiva de vontade inquebrantavel.
Assim, a poténcia criadora que recebia ndo lhe dava acesso a qualquer segredo do universo,
“mas enraizava-se no Prazer do Amante” (LLANSOL, 1994, p. 103). H4, entdo, no fulgor do
texto, “um clima de amor nascente” (LLANSOL, 2014b, p. 87), pois trata-se de “uma maneira
distante de fazer amor: pelos olhos e pela palavra” (LLANSOL, 2014a, p. 11).

Descrevendo sobre os homens e mulheres eremitas, Llansol deixa uma nota: ela afirma
que os eremitas sempre tiveram uma nogdo de real que era totalmente antagdnica a razao

ocidental, mas que ¢ uma nocao de real totalmente exequivel no contexto de agdo a que se
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aplicava. Assim, os eremitas criaram um mundo e lhe deram forma. Esse real se caracterizava
por um componente imaginal intenso, “constituido por objetos, estados e visdes que, hoje,
tenderiamos a considerar bizarros, quando nao loucos” (LLANSOL, 1994, p. 104). Segundo

Llansol, essa nogao de real, dos homens e mulheres eremitas, deu origem a:

cosmogonias complexas, a
geografias “mentais” imensas e diversificadas, cujos factos
ndo podem ser ditos em narrativas, nem expressos em
sequéncias de causa-efeito. Objectos de linguagem nao
metaforicos, nem logicos porque inverosimeis, € nao
obedecendo ao principio de ndo-contradi¢do
(LLANSOL, 1994, p. 104).

Apropriamo-nos, dessa reflexdo de Llansol, para arriscar a dizer que também a sua
escritura, ao longo de toda a sua obra, compreende-se como efeito desse mesmo real vivenciado
pelos eremitas: o que sempre foi evidente, 6bvio para a escritora, pode, deveras, escapar ao
leitor. O estado de existéncia da forma escritural de Llansol — a sua textualidade — € constituido
por cosmogonias complexas, por geografias mentais diversificadas e, além disso, seus objetos
de linguagem ndo sdo metaforicos, nem légicos, e nem obedecem ao principio da nao-
contradi¢do. A sua escritura nao inclui projetos prefixados, estabilizados e, sendo assim, ndo ¢
feita de causas, mas de coincidéncias. Essa escritura — uma escrita por si — inscreve-se em
continuo e, em sua integral execucdo, desenha o caminho que leva ao dom poético e a liberdade
de consciéncia, os quais, juntos, fazem a obra de Llansol. Pois, a teoria da linguagem, na escrita
por si em Llansol, € aquela que abre o “acesso a consciéncia livre, € ao usufruto do dom poético”
(LLANSOL, 1994, p. 109). Na intensidade da sua escrita ha a textualidade, a qual “se nos
mostra enquanto experiéncia em que vida e obra ndo se distinguem” (SOUZA, 2018, p. 208).
A sua versdo escritural ¢ “absolutamente original e inesperada” e com a “sua opuléncia de
palavra e de escrita” (LLANSOL, 2014b, p. 82) desfaz-se “entdo os conceitos, os preconceitos,
e as pereciveis representacoes mentais” (LLANSOL, 2014b, p. 59), “como um livro despojado
de texto, e ja lido por outra escrita” (LLANSOL, 2014b, p. 63).

José Augusto Mourdo, no postacio de A4 restante vida, afirma que a obra de Llansol ¢
um tratado sobre a escrita e a leitura e, sendo assim, o leitor deve esquecer os lugares comuns
da cultura, deve abandonar a ideia de narrativa e a ideia de clausura que lhe subjaz, nada ficando

a saber da sequéncia dos fatos narrados; deve aprender a ver onde nos leva a escrita, € mais
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além, aprender a ver em cada corpo uma espessura propria. Deve aprender a deslocagdo, o
nomadismo, e deve viajar como contemplar, perder-se, maravilhar-se pelas mutagdes de tudo.
Porque ¢ uma forma de escrita escondida e ndo candnica, porque o primordial (na escrita) ¢ a
vibragdo pensante e ndo a encenacao de actantes numa trama narrativa logo identificada, e
porque a ideia de mutacdo invade a ideia de escrita e invade tudo: veja-se a estranha
contiguidade que liga Nietzsche, Hadewijch, Sdo Jodo da Cruz, Eckhart. Para Jos¢ Augusto
Mourao a escrita de Maria Gabriela Llansol ¢ “de dificil pratica e de penosa recepgao para quem
perdeu a sensibilidade a escrita do diverso” (MOURAO, 2014, p. 103). Ele afirma: “Maria
Gabriela Llansol escreve a nossa escrita: fragil, porque misturada ao viver e ao morrer, obscura,
metamorfica ‘com forma de homem e de mulher, e de permanente cinzas e labaredas’, exposta
ao acolhimento de figuras que aqui s3o nomes: Jodo, Miintzer, Ana de Pefialosa” (MOURAO,
2014, p. 103, grifo do autor). Uma arte de ligacdes em que narrativa ndo ha, em que ler ndo ¢
perseguir um sentido que se anicha entre as palavras, prosddica, sintatica, semanticamente; ao
contrario, ler € perder-se, emaranhar-se: ler ndo ¢é ver. Pois, os livros sdo silenciosos, s6 a escrita
fala, se ouve. Nessa escrita, o principio da metamorfizagdo torna impossivel o principio da
linearidade discursiva. José Augusto Mourao esclarece: “Nao se peca, pois, ao leitor que resuma
a historia que ndo ha. [...] Maria Gabriela Llansol pensa o impensavel no homem a partir de um
outro horizonte: a literatura” (MOURAO, 2014, p. 105). E sua literatura se constitui por meio
das “passagens-metamorfose” (LLANSOL, 1994, p. 46). Assim ¢, portanto, a escrita de
Llansol: singular, intensa, como sdo intensas as figuras que a atravessam. E a autora sente-se
bem em moldar essa metamorfose que ndo ¢ um segredo, mas, um ato puro de imaginacao.

Para Llansol, narrativa ndo ha, mas, para que o romance ndo morra, ela nos diz:

escrevo,
para que o romance ndo morra.

Escrevo, para que continue,

mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma,

mesmo que se chegue a duvidar se ainda ¢ ele,

mesmo que o faca atravessar territorios desconhecidos,
mesmo que o leve a contemplar paisagens que lhe sdo tdo
dificeis de nomear (LLANSOL, 1994, p. 116).

Llansol nos da a entender que um texto, se fascina, € porque pensa. Por isso, ela afirma
que seus textos ndo sdo ficcdo, mas “uma pulsdo para o aprofundamento das fontes da alegria

de viver” (LLANSOL, 2011d, p. 55). O texto ¢ o lugar onde o mundo novo e fulgurante ¢
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percepcionado e registrado. O texto que Llansol diz querer tecer, que sente o impulso de tecer,
¢ um mundo, um Espaco Edénico. Todos os pensamentos, todas as notas sdo, para Llansol, seus
personagens, seus interlocutores e eles a interpelam na mesma medida que o viver quotidiano
e, em conjunto, formam um todo recorrente. O que ela sente que emerge ¢ a forga do livre
arbitrio, do pensamento livre e da consciéncia, no saber e no dom poético. Ela diz que, quando
pensa, percebe, nos seus olhos, que o pensamento ¢ uma regido nebulosa que se torna clara por
meio das linhas geométricas que se fraturam, finalmente, quando ela escreve. A essas partes
ligadas, sempre em deslocacdo, Llansol chama escrita. Assim nos diz a autora: “a primeira fase
de articulacdo ¢ inaudivel, depois, a garganta sussurra, desce o papel de pensar para a mao
direita que guia o sussurro sobre o lapis” (LLANSOL, 1994, p. 39), pois, “a palavra foi feita
para se desfazer em multiplas escutas (LLANSOL, 1994, p. 74). Textualizando-se, h4, portanto,
a vida da escrita, a escrita por si.

Ainda que, para Llansol, seus textos ndo sejam fic¢do, ela os situa na area do romance
porque, para ela, o romance, antes de ser um género literario definido, foi e continua sendo o
nome genérico da narratividade. A narratividade ¢ a capacidade que os humanos tém de estarem
sempre a contar coisas uns aos outros. Na narratividade, os humanos procuram um alimento
com o qual podem aceder a liberdade de consciéncia, a qual sempre faz par com o dom poético.

Para aceder a liberdade de consciéncia e, consequentemente, ter acesso ao dom poético,
Llansol parte da narratividade para operar um deslocamento: da narratividade para a

textualidade:

E minha convicgdo que, se se puder deslocar o
centro nevralgico do romance, descentra-lo do humano
consumidor de social e de poder, = operar uma mutagao
da narratividade ¢ fazé-la deslizar para a textualidade
um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor,
nos ¢ possivel (LLANSOL, 1994, p. 120, grifos da autora).

Llansol afirma que a textualidade pode nos dar aquilo que a narratividade ndo nos deu
que ¢ o acesso ao dom poético, pois, sem ele, a liberdade de consciéncia definhara. A

textualidade ¢ a geografia da criacdo improvavel e imprevisivel:

a textualidade
tem por 6rgao a imaginagao criadora, sustentada por uma
funcdo de pujanca o vaivém da intensidade. Ela
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permite-nos

a cada um por sua conta, risco e alegria,  abordar a for-
¢a, o real que ha-de vir ao nosso corpo de afectos
(LLANSOL, 1994, p. 120-121, grifo da autora).

Segundo Llansol, essa migracdo que ela propde — para um logos/locus, paisagem onde
nao ha poder sobre os corpos — deve lembrar a experiéncia de Deus, fora de todo contexto
religioso, ou até sagrado. A textualidade ndo tem poder para considerar a realidade enigmatica,

pois

pela mutagdo de estilo,
pela mutag@o frasica e pela mutagdo vocabular, pelo
tratamento do que mais universal foi dado ao homem —
uma lingua e um lugar —, ela abre caminho a emigragao
das imagens,
dos afectos,
e das zonas vibrantes da linguagem (LLANSOL, 1994, p. 121).

Para Llansol, a textualidade ¢ realista na medida em que se pode saber que, neste mundo,
ha um mundo de mundos, e que a textualidade os pode convocar, para todos os tempos, para 14
do terceiro excluido, e do principio de ndo-contradigao.

A memoria dos sentimentos se faz presente nos textos de Llansol. Ao escrever a
textualidade, sente as sensacOes na realidade. E ela se pergunta se a descoberta dessa emocao
encontrara lugar no texto. A escritora afirma que “escrever € levar a leitura pelo seu caminho,
de modo que quem I€ sobreviva ao seu encontro” (LLANSOL, 1994, p. 14). A escritura ndo
tem fim, nem inten¢do, confrontada a qualquer tema. Llansol afirma que sua vida, com sua
escrita movel, de lugar para lugar, ndo se transforma pela tranquilidade, mas, transforma-se pela
inquietagdo, de que os dias sdo a impassivel testemunha e h4 o desejo de atravessar a natureza
do medo, o qual nomeia espago, pensamento, sonoridade e tempo. Assim declara a autora:
“nunca me inquieto se o texto ndo vem. Posso passar dias sem escrever. Para mim mesma — nado
sou escritor. Sou uma contemplativa quando o texto chama. Mas custa-me vé-lo partir desde
que comece a estar com ele” (LLANSOL, 1994, p. 65). Escrevendo, Llansol sente-se “dentro
da vida sem nenhuma cortina de separacdo entre o visivel e o invisivel, o real e o irreal”

(LLANSOL, 1994, p. 68). Segundo a escritora, o ponto de encontro desejado, da consciéncia
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livrte com o dom poético, ¢ o espago para a evolucdo do possivel e para a emergéncia do
imprevisivel. E esse encontro, afirma ela, liquida em si a apeténcia pelo poder.

A textualidade ¢, portanto, técnica de artesaos da escrita. A textualidade €, para Llansol,
o texto tornado ser. Quem escreve e quem l€, em mutuo, encontrardo o caminho da colina. E
“por-se de novo a caminho ¢ o unico caminho” (LLANSOL, 1994, p. 93). Os fios do texto
mostram uma crescente facilidade de deslizamento e se lhes desenham volupia nos contornos.
Colocar o texto em consonancia, ligados por uma ternura misteriosa, eis 0 que € escrever.
Escrever ¢ muito mais do que poder imaginar, ¢ poder provocar consonancias. Uma palavra
interpela a seguinte, colocando o texto em consonancia, o qual ¢ “um espago organizado por
um pulsar vibrante” (LLANSOL, 1994, p. 44). Por isso, Llansol nos diz que o falcao ndo pousou
no seu pulso, entrou no seu pulso.

Em consonancia com a textualidade, e para tentar compreender a linguagem da sua
escritura, ela nos concede uma expressao paralela que lhe ocorre na obra: textuante.

E em Parasceve (2001) que Llansol nos da passagem para abrir caminho ao textuante.
Para a escritora, ha palavras afins com determinadas regides do corpo, e hé vidas intimamente
unidas e para sempre paralelas, ligadas exatamente pelas mesmas palavras. Para esta estranha
relacdo ha uma palavra: textuante.

Llansol se autodeclara: “tu és uma textuante” (LLANSOL, 2001, p. 13). E textuante na
medida em que ¢ capaz de descrever um lugar indescritivel como decorre no jardim que o
pensamento permite, pois, “o jardim ndo ¢ criado pelo pensamento, o jardim permite pensar,
tem a sua propria forma de pensar o pensamento” (LLANSOL, 2001, p. 12). Dizendo com a
linguagem de Llansol, para uma textuante, o mais dificil € ndo imaginar. Essa inversdo na
propria forma de pensar o pensamento traz-lhe a paz criativa e aprofunda a intensidade de viver.

Lucia Castello Branco, em Chdo de Letras, nos elucida sobre o aberto do pensamento
que, para Lacan, ¢ o “apensamento”, ou seja, no inconsciente, ¢ a existéncia de um pensamento
que ndo se pensa, um pensamento do aberto. A partir dessa reflexdo de Castello Branco, ¢
possivel pensarmos que a escrita de Llansol se inscreve no campo do apensamento, isto €, “no
campo da letra, no campo do aberto” (SOUZA, 2018, p. 73), no campo “daquilo que,
demandando o trabalho da escrita, mantém-se como impossivel de dizer” (CASTELLO
BRANCO, 2011, p. 94). Llansol progride sem cessar no ‘“apensamento” escrito: “uma
comunhado textuante” (LLANSOL, 2001, p. 19) onde “todos os objectos l€éem, ou sdo dados a
ler” (LLANSOL, 2001, p. 22) e onde o escrito basta. No “apensamento” escrito, a comunhao
textuante decorre de um uso peculiar da linguagem, ou seja, quando a palavra ¢ tomada por si

mesma, em sua propria materialidade, sem levar em conta a sua significagdo. A palavra, ndo se
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lhe confere um equivalente exato e, esse fato, lhe confere um valor imagético superior. A
palavra ¢ “um equivalente puro de uma anunciagao insuportavel” (LLANSOL, 2001, p. 26).
Para Llansol, na comunhao textuante, “a cor, a forma, o traco, o tracado, as horas, os
diversos cantos do espaco relacionam-se” (LLANSOL, 2001, p. 28) de forma tao coincidente
que percorre uma esperanga ¢ um desespero sem fim. Mas com finalidade posto que “tudo
comega aqui, no unico mundo que existe, ndo achando estranho que se nas¢a com uma bagagem
de imagens nunca nele vistas” (LLANSOL, 2001, p. 32), sem qualquer légica perceptivel.
Textuante ¢ o seu método de pensamento: “era uma vez, uma vibragdo errante que decidiu

pousar no pensamento da errancia” (LLANSOL, 2001, p. 35). O textuante faz-lhe pensar:

Quando o texto poe em contacto diversas espécies, no am-
bito de comunidades associativas locais, esta a reunir numa
mesma linha diversas descri¢des do real que, nesse encontro
inesperado, produzem uma nova descricao.

Todas juntas emigram de problema adaptativo, de leitura e
de desvio. Convergem. Alteram o sempre-drama da realidade.
Sdo uma esperanga perigosa e fascinante
(LLANSOL, 2001, p. 37, grifo da autora).

Assim, a textuante (a escritora) ensina os excessos do temor imaginante, pois, no seu
excesso imaginante, concebe um enlevo que a persuade a ir de uma ponta a outra do sentido,
sempre aberto. Eis o que relata: “€ esse enlevo que, andando no vazio, a conduz, como vé a luz,
ao seu equivalente — o ponto luminoso oscilando sobre a ponta do lapis” (LLANSOL, 2001, p.
49). Ai, a escritora pressente o texto a romper a sua textura, pois acredita no indizivel de
qualquer linguagem do desejo, com seu trabalho verdadeiramente textuante, caodtico e
misterioso. O textuante difunde-se, espalha-se, estende-se, ou numa palavra, transfere-se. E o
texto lhe da lugares por onde ir, seja adiante ou em paralelo.

Llansol a si mesma chama textuante, se reconhece textuante — gente que, no mistério da
realidade, ndo tem muito a partilhar, a ndo ser um pequeno didlogo que se transporta de lugar
em lugar. O textuante sO € possivel por meio da linguagem e, na realidade, o que a linguagem
textuante de Llansol produz ndo tem, muitas vezes, representacao no mundo real, porque, como
afirma, hé partes do caminho que apenas o texto podera fazer. O que, nesta tese, nomeamos de
uma escrita por si, nada mais € do que a linguagem textuante de Maria Gabriela Llansol. Uma
escrita por si que configura uma teorizacao que lhe € propria. Nessa escrita por si, seremos —

leitor e Llansol — textuantes de um tipo de observacdo implicada. Podemos, enquanto
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textuantes, criar possibilidades e alargar o leque das probabilidades. O texto escreve-se como
textuante. E no espago textuante todos os corpos sdo hibridos, efeitos da estranheza que se
infiltra na linguagem. E nesse sentido que Llansol abandona a antiga forma de leitura e de
escrita. E, ao escrever, sua experiéncia escritural vira mais perfeitamente ao coragao legente,

na medida em que ha essa estranheza infiltrada na linguagem.

5.3 A narratividade e as cenas fulgor

A narratividade ¢, para Maria Gabriela Llansol, o nome genérico do romance.
Peremptoria questiona: “mas o romance, antes de ser um género literario definido, ndo foi, e
ndo continua a ser, o nome genérico da narratividade?” (LLANSOL, 1994, p. 117-118, grifos
da autora). Para a escritora, a narratividade ¢ inerente aos seres humanos porque nds estamos
sempre a contar coisas uns aos outros. Os humanos procuram, na narratividade, um alimento
indispensavel, sem o qual perderiam ou nao acederiam a liberdade de consciéncia. Eles
procuram os restos da magia, cuja figura emblematica é sempre a infancia. Entretanto, ela
afirma que had muito a narratividade vem perdendo o seu poder de fascinio. Pois, os seres
humanos ja a incorporaram, a dominam e se tornam cada vez mais sedentos do novo. Eis o que

ela explicita:

Porque, por detras das historias, por detras da
magia do ‘era uma vez...”, do exotico e do fantastico, o
que nos procuramos sao os estados do fora-do-eu, tal
como a lingua o indica, ao aproximar existéncia e éxtase,
ao atribuir ao ser uma forma vibratil de estar.

Na realidade, todos nos somos feitos, criados,
longe, a distdncia de n6s mesmos.

E se, ha muito, se fala da morte do romance e,
apesar disso, se continua a escrever romances,
¢ porque,
dessa escrita,
a vibragdo definitivamente se ausentou, € porque outras
formas de arte se apropriaram, com €xito, das suas técnicas
narrativas (LLANSOL, 1994, p. 118-119, grifos da autora).
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Nesse sentido, o diagnostico de Llansol ¢ que a narratividade ¢ organizada pela
imaginagdo emotiva, mas ¢ controlada por uma func¢io de verdade, a verossimilhanga. Ou seja,
a narratividade s6 existe no ambito de uma racionalidade que modula, transforma, elucida os
materiais que o mito (prisioneiro) € obrigado a pdr a sua disposic¢ao. Esse trabalho, ainda que
infindéavel, é repetitivo e, nele, as situagdes ou os todos emotivos sdo em numero mais do que
reduzido. No entanto, Llansol considera que foi através da narratividade (ou do romance) que
se fez a integracao social da sociedade moderna, com base no primado da liberdade de

consciéncia:

O romance trouxe uma visibilidade imagindria,
mas verossimel, do ‘privado’ de classes ¢ castas que
praticamente se degladiavam, na base de preconceitos
mutuos. O romance po-las em contacto entre si, €
veiculou o sonho da fraternidade universal dos homens,

porque todos sio iguais perante a existéncia
enigmatica (LLANSOL, 1994, p. 119, grifos da autora).

Mas, Llansol considera, por outro lado, que esse dado esta praticamente adquirido € que
a energia criadora encontrou ai o seu termo. Sendo assim, sua convicgao é que se pode deslocar
“o centro nevralgico do romance, descentra-lo do humano consumidor de social e de poder,
operar uma mutagdo da narratividade e fazé-la deslizar para a textualidade” (LLANSOL,
1994, p. 120, grifos da autora), em que um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor € possivel. Assim,
a textualidade ¢ o espago da imaginacdo criadora, onde o dom poético se encontra com a
liberdade de consciéncia. E nesse espago da imaginagio criadora que encontramos a
singularidade da escritura de Llansol: uma narratividade que desliza para a textualidade.

Conforme Souza (2018), da singularidade que foge ao ideal prescrito pelo modelo de
romance realista, a partir da vida e de suas potencialidades, sem ceder as pressdes candnicas e
em desacordo com os preceitos basicos da escrita realista, Maria Gabriela Llansol registra, por
meio da sua escritura, a singular experiéncia que se desenvolveria ao longo de toda a sua obra.

Trata-se de uma “experiéncia que destringa os mundos e que ndo se confunde com o
mundo Unico da autobiografia” (SOUZA, 2018, p. 68). Porque, para Maria Gabriela Llansol,
ha uma tomada de posicao para escrever, para transmitir, em texto, os mundos atravessados.
Assim, para a escritora, o texto ¢ um rio que flui a partir da prépria vida. Mas, no entanto, fora

da autobiografia e fora da fic¢ao. Porque, conforme afirma, ela ndo encara os livros que escreve
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como ficgdo: “¢ o produto de uma experiéncia que se aprofunda e de uma transmissao em texto
dos mundos que eu atravesso” (LLANSOL, 2011d, p. 54). Segundo Souza (2018), vemos, em
Llansol, uma escrita nova, surgindo por meio de mutagdes vocabulares e frasicas, surgindo por
necessidade de vida, que surge em exilio. Essa escrita é o ponto de partida da textualidade em
que ha o movimento de manter o comego prosseguindo, sem ficgdo nem autobiografia. Por isso,
ela diz: “fugir ao destino do vate. Fugir a mediocridade da autobiografia” (LLANSOL, 2000b,
p. 18). Essa escrita, conforme nos mostra Souza, “logo, esta para 14 da autobiografia. Mas se
baseia na vida, nessa experiéncia” (SOUZA, 2018, p. 70). Souza (2018) constata que, por meio
de um estético convivio, o projeto llansoliano ndo prescinde da vida da mulher que o escreve,
mas, entretanto, ndo resvala na mediocridade da autobiografia e também nao busca a verdade
por meio da busca de verdade. A verdade? Nao se pode dizer toda e por isso em toda biografia
resta uma ficcdo em sua estrutura. Dessa forma, seu caminho com a escrita nao vai por um
designio autobiografico.

Para Souza (2018), Llansol, ao fulgorizar sua propria casa, o faz de tal modo que as
paisagens, 0s aninais, as plantas, os objetos da casa, ai se encontram convocados a figurar no
texto, “em estético convivio” (SOUZA, 2018, p. 80), de tal modo que ndo da a ver os limites
entre o biografico e o ficcional — uma das caracteristicas de sua obra. Seus tragos escritos sdo
produto da criagdo e da realidade da propria vida. E assim que a escritora desafia os preceitos
basicos do campo da representacdo, para escrever uma obra que nos revela “questdes multiplas
que ndo convergem para uma Unica interpretacdo” (SOUZA, 2018, p. 171). Em sua obra, “o
que ¢ privilegiado ndo ¢ o ponto de vista do sentido fechado, da interpretagdo univoca”
(SOUZA, 2018, p. 181), mas, o privilégio se faz a partir do afeto que impregna a sua escritura.
E uma escrita “que toma posi¢do a partir do afeto” (SOUZA, 2018, p. 177). Em seu texto 1&-se
um mais além daquilo que ¢ escrito (dito). A escrita de Llansol ndo se esgota naquilo que
escreve. Ela abole a estrutura do romance tradicional e, nesse sentido, nao ha um encadeamento
de argumentagdo. Assim, ha a proposicao de um caminho aberto a leitura, no qual o leitor fica
livre para tracar, no texto (ou na obra), um movimento de associacdes e deslocamentos: “tem
um canto de narrativa que ¢ uma acumulagdo de pequenas historias e todas elas correm umas
sobre as outras, a rir e a voar” (LLANSOL, 2013, p. 42), explica a escritora.

Llansol ¢ insubmissa a linearidade, ao encadeamento dos fatos, pois, sua obra “ndo se
trata da linearidade de uma so histéria, de um sé tempo, com comego, meio e fim” (SOUZA,
2018, p. 207). Em sua escritura, toda figuragdo ¢ efeito de linguagem. H4 um verdadeiro
interesse, por parte da escritora, na tomada de linguagem que ¢ vivida como imagens: “isso eu

escrevo, a escrevemos por imagens, enquanto a seguimos como se nos sonhasse” (LLANSOL,
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2000a, p. 13) porque “s6 ha caminho vasto no universo das minhas imagens” (LLANSOL,
2000a, p. 12). Llansol cria uma “realidade unicamente existente na linguagem” (LLANSOL,
2014b, p. 97).

Ao escrever, Llansol assume uma postura ética “em um sentido spinoziano: aquilo que
lhe convém, aquilo que aumenta sua for¢a de existir e sua poténcia de agir” (SOUZA, 2018, p.
190). Sua obra ¢, assim, “sem efusdes sentimentais, sem consideragdes morais — e, viva”
(SOUZA, 2018, p. 190). A propria autora entra no que chama de comunidade (ou linhagem)
das figuras, e se diz responsavel pelo texto: “eu, Maria Gabriela Llansol, sou responsavel pelo
texto que dou a ler” (LLANSOL, 2000b, p. 187). A escritora evidencia a responsabilidade pela
forma singular de composic¢ao da sua escritura. Essa escritura interroga a ideologia propugnada
pelo romance realista, na medida em que desafia os seus preceitos basicos. “Nesse sentido, da
singularidade que foge ao prescrito” (SOUZA, 2018, p. 117) pela narrativa tradicional, ha a

13

desenvoltura propria da autora para escrever “com aquilo que a afeta em seu convivio”
(SOUZA, 2018, p. 120), o que ressalva sua singularidade em seu movimento de escrita, ou seja,
a experiéncia singular que potencializa, na linguagem, a indistingdo entre vida e escrita. A
escrita de Llansol ¢ fruto de uma experiéncia de exilio na qual ela tem uma lingua e uma
liberdade proprias. A textualidade se dé a partir da experiéncia e ndo da autobiografia.
Conforme afirma Souza (2018), para Llansol, a textualidade ¢ uma mutagdo da
narratividade (nome genérico do romance) e trata-se de uma tessitura do vivo. A reflexdo de
Souza (2018) ¢ importante porque nos mostra que, para a escritora, essa mutacdo da

narratividade em textualidade ndo se trata, em relag@o as duas, de uma dicotomia pura e simples,

haja vista que configura uma mutag@o e ndo um surgimento ex nihilo. Em suas palavras:

0 real-ndo-existente € o existente-ndo-real, o dom poético e a liberdade de
consciéncia, figuras convocadas a se posicionarem ao lado da textualidade e
da narratividade, também ndo se encontrariam em uma relagdo dicotdmica,
espelhando um antagonismo complementar, mas sim em uma relagdo
suplementar, permitindo-se vislumbrar a textualidade como um mais além da
narratividade (SOUZA, 2018, p. 15, grifos do autor).

A textualidade evoca outra realidade, evoca uma proximidade material vibratil, em que
o abrir-se promove “a delicia que vem de outra frase e se desloca do escrito, onde estava incerta,

para o texto onde fica adequada” (LLANSOL, 2011d, p. 23). Conforme afirma Llansol, “por
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estas e muitas outras experiéncias, vao-se revelando textos escritos em aberto, dispostos a
dialogar com o meu abrir-se” (LLANSOL, 2011d, p. 29).

Além disso, a textualidade de Maria Gabriela Llansol pde em jogo a acuidade do olhar,
pois, ela afirma que, cega, nao poderia escrever, pois, escreve por costume de ter visdes. Essa
acuidade do olhar faz-lhe vislumbrar suas visdes: as cenas fulgor. Nesse sentido, a textualidade,
enquanto um mais além da narratividade, convoca a presenca das cenas fulgor.

Conforme afirma César Guimaraes, em [magens da memoria — entre o legivel e o
visivel, a cena fulgor ¢ o0 modo singular como Llansol torna visiveis as imagens da memoria.
As cenas fulgor sdo as imagens da sua escritura. Ao compor suas cenas fulgor, o efeito
produzido pela escrita ¢ da ordem da diferenga e da singularidade quase absolutas, o que faz
com que o texto se dilate e se reparta numa simultaneidade de fluxos temporais, sem se dividir.

Assim nos fala Guimardes:

assim ¢ que diferentes fluxos — o da leitura, o dos objetos da casa, o dos gestos
do cotidiano, o da musica, o dos animais domésticos, o da voz que habita as
palavras (e o da época que ressoa nela) — todos esses fluxos fazem do texto
uma espécie de memoria distendida ao maximo, atingindo o que a duragdo
tem de coexisténcia virtual de todos os niveis, todas as tensdes e todos os graus
de distensdo e contracdo. Porém, para que o sentido, entregue a maior
extensdo, [...] ndo se disperse de todo, a escrita desenrola-se girando em torno
daquilo que a atrai: as cenas fulgor. [...] Em Llansol a qualidade da recordagio
é a das cenas fulgor (GUIMARAES, 1997, p. 229).

Para um destino dificil das palavras e das coisas, Llansol cria as cenas fulgor e faz algo
ser evocado, ainda que nao exista. As cenas fulgor sdo, pois, um projeto de imagem da escrita

— paisagem da escrita — conforme nos diz a autora:

Enfrento com o olhar os suportes, aqueles seres que no seu
corpo produziram uma realidade qualquer, quer seja uma
realidade musical, quer seja uma realidade pictorica. Essas
obras que eles fizeram sdo como uma nova espécie, algo
que assim ¢ introduzido na circulagdo dos homens. Sao
talvez essas espécies pregnantes que chamo ‘cenas fulgor’.
E existem cenas fulgurantes mesmo sobre os mais simples
(LLANSOL, 2011d, p. 11).
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A imagem da letra estd na escuta e no olhar: “o ouvido visualizante, como me sucede
habitualmente” (LLANSOL, 2011b, p. 101). Ao falar da realidade, Llansol tem sempre a escrita
como base das cenas fulgor: imagem-texto ou texto-imagem ou imagem da letra que provoca
uma escuta: “A vida da escrita ndo tem semelhante — ¢ uma vida musical em que descubro os
rostos; ¢ uma vida vegetal em que descubro o Apocalipse. Estou a escrever Com Joao, as cenas
fulgor, Jodo e o Apocalipse” (LLANSOL, 1994, p. 36-37). A cena fulgor €, pois, alguma coisa
que ela estd criando/fazendo com o gesto da escrita. A proposito das cenas fulgor, a autora

explica:

VI — O que, tanto num caso como noutro, eu procurava
sem o saber, era o logos, a que mais tarde chamei cena
fulgor — o logos do lugar; da paisagem; da relagdo; a
fonte oculta da vibragao e da alegria, em que uma cena —
uma morada de imagens —, dobrando o espago ¢
reunindo diversos tempos,

procura manifestar-se.

E aunica realidade a que acedi, que tive de apren-
der, foi a de estar sempre atenta, de ndo deixar escapar
nenhuma cena diante do principio da ndo-contradicao, de
olhar o que est4 advindo, a propor-se ao futuro
(LLANSOL, 1994, p. 128, grifos da autora).

A cena fulgor de Llansol — fonte oculta de vibracao e de alegria, uma morada de imagens
— ¢ 0 logos de natureza hibrida, ¢ o lugar onde uma cena, dobrando o espago e reunindo diversos
tempos, se manifesta com mesclas de todos os tipos. E o ponto rigoroso, onde o n6 do real se
desata, ponto em que uma cena fulgor se enrola e se levanta para fazer dele um lugar de escrita.
Nao se trata de uma escrita qualquer, mas, da escrita enquanto exercicio de liberdade, enquanto
lugar de experiéncia do gesto de escrever e de ler. A cena fulgor € o locus onde o texto excede,
no bom sentido. E onde a linguagem da arte — engajamento fora do poder — se faz presente
como linguagem lacunar, como subversdo (uma versdo outra), como capacidade utopica da
escrita de Llansol.

Os textos de Llansol, construidos sobre as cenas fulgor, sdo manifestagcdes da forca das
palavras e, por meio deles, somos capazes de “compreender a finalidade subversiva do seu
pensamento” (LLANSOL, 2011b, p. 46). Para a autora, o que lhe aparece como real ¢ feito de
cenas, as quais lhe surgem por uma espécie de olhar obliquo e tém um forte carater de evidéncia.

O que ¢ real para a autora ¢ exatamente a “apari¢ao”, uma epifania dessas cenas fulgor na
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proximidade do ponto-voraz: “nunca olhes os bordos de um texto. Tem que comegar numa

palavra. Numa palavra qualquer se conta. Mas, no ponto voraz, surgem fugazes as imagens”

(LLANSOL, 2013, p. 108). Assim se expressa a escritora:

Aprendi que o real ¢ um n6 que se desata no ponto
rigoroso em que uma cena fulgor se enrola, e se levanta
(LLANSOL, 1994, p. 128).

IV — Os meus textos, como ja, por vezes, referi, sdo
tecnicamente construidos sobre o que chamei cenas fulgor
porque o que me aparece como real ¢é feito de cenas, e
porque surgem com um carater irrecusavel de evidéncia.
O que tenho referido raramente € que essas cenas fulgor se
verificam sempre na proximidade do que chamo ponto-
voraz, e que ¢ simultaneamente a fonte de luz intensa que
ilumina a cena fulgor, e o lugar onde ela se anula. Se, por
inépcia, a cena ¢ levada demasiado préximo desse ponto,
com a intengo de a tornar mais brilhante e viva a
cena desaparece, e o olhar cega.

Ha assim que ter o cuidado de desviar o olhar

(LLANSOL, 1994, p. 140, grifos da autora).

Dessa forma, ela “escreve uma prosa na confluéncia da poesia e do misticismo,
atravessada por ‘cenas fulgor’ que sao momentos de intensidade fulminante” (LLANSOL,
2002, p. 32). Quanto mais ela escreve, mais a escrita lhe surgird fulgurante.

César Guimaraes (1997) afirma que, na escrita de Llansol, encontramos o nomadismo
de um gesto que se desloca em dire¢do as cenas fulgor, compondo o seu mundo figural. Para a
composi¢ao do mundo figural, em Llansol, estio em causa o ver e o dizer, ou seja, o traco
singular da escrita de Llansol ¢ a conjuncdo que hé entre o ver e o escrever. Nao ha distingdo
entre quem vé e quem fala, o que tem como efeito uma voz narrativa que ¢ movel e ubiqua, a
qual impede que o texto venha a ter um centro. A escrita € atraida pelos nucleos cintilantes das
cenas fulgor e, para a memoria, basta apenas um trago, o da letra. Dessa forma, ndo ha o reforgo
daquilo que a imagem tem de mimético, mas, ao contrario, h4 a rasura da imagem através da

letra:

Em Llansol, contudo, ha momentos em que o proprio trago da letra cedera
lugar ao tracado horizontal que interrompe o texto, puro gesto da escrita,
movimento do brago cortando a pagina como um estilete. Marca do estilo,
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trago, interrup¢do do pensamento, vazio de onde emergird o signo que ha de
vir, imprevisto, inesperado, desconhecido (GUIMARAES, 1997, p. 211).

Em Llansol, a relagdo entre a escrita e a imagem — visual ou acustica — se da, nao por
meio da forma de manipula¢do das possibilidades linguisticas, mas, por meio daquilo que a
lingua ndo permite dizer ou ver, ou seja, a relagdo entre escrita e imagem se afasta da impostura
da lingua. O campo figural se opde ao sentido imposto pela lingua, no intervalo, no vazio que
se abre entre o visivel e o enuncidvel. Nesse aspecto, ha a criagao de um universo figural a partir
das cenas fulgor — “lugares onde alguma coisa emerge e pede para ser vista” (BARRENTO,
2001). Para Llansol, no vasto universo das suas imagens, s6 ha um caminho: o da escrita — que
flutua entre texto e imagem. Um trabalho de linguagem com muitos reflexos e refracdes.

Fulgor ou verossimilhanga? — ¢, para Llansol, uma interrogagdo sobre a natureza da luz
de ler. Para ela, o fulgor ¢ preferivel a verossimilhanga. E sua resposta, por ter escolhido o
fulgor, ¢ fascinacdo por atravessar a cortina da lingua e enunciar as coisas de outro modo. A
escritora assim nos esclarece: o lugar por onde passam as fronteiras do mundo nos ¢ indicado
pela cultura, nomeadamente, pelos textos que lemos. J4 a escrita que ela (Llansol) cultiva ndo
estabelece as fronteiras no mesmo lugar. Sua escrita separa o inerte do fulgorizavel e tudo o
que ¢ fulgorizavel integra o vivo.

Segundo Llansol, o fulgor ¢ uma fonte de ser, ao lado de outras, apesar de raramente
explorada. E uma forma de escrita, uma espécie de literatura nio ficcional: “uma forma literaria
que funde a comunidade no fulgor” (LLANSOL, 2000b, p. 264).

Para Llansol, manuscrito apds manuscrito, dia apds dia, tudo era imagem e explicagao
pensada e verbal da imagem. Assim, dava ao minimo detalhe uma singular acuidade e
amplificagdo do sentido. A escritora declara: “primordial era o registro de uma vibragao
pensante e reflectida num lugar e num material perfeitamente desconhecido. Sua eficacia ndo
dependia da memoria, mas do conhecimento” (LLANSOL, 2014c, p. 14). Assim Llansol
descobria a sua realidade: escrever, pintar, guardar melodias. Criar formas eternas, cujo
potencial multiplo ¢ indicado por uma série de aberturas que lhe permitisse dar sentido a

existéncia, dela e de outros seres. Vejamos a sua reflexao:

Eu re-nasco dela e,
escrevendo, re-sisto, re-existo, na minha forma singular de
existéncia. Eu constato que sou assim, que ndo me quero se-
parar do facto de ser um ser por vir, € que empresto a mi-
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nha voz a esta espécie (que ¢, no fundo, a minha) de vin-
douros por mansa insisténcia. H4 muito que estamos nas-
cendo.

Escrevendo, so sei dizer-lhe que acabaremos por nascer.
Que, sem noés, o mundo ndo apenas ficara incompleto, como
ndo sera a arte que podera ser, mesmo se nao soubermos se te-
ra energia bastante para ser tal (LLANSOL, 2000b, p. 211-212).

Por nao poder mover-
me desta escrita, [...] eu singularizo-me pela pulsdo da escrita, luz preferida
(LLANSOL, 2014c, p. 26-27).

Llansol nos adverte que ela fala do que a escrita v€ e a escrita que ela vé faz renascer
outros seres, pois, nesta fonte particular de ser (que ¢ a escrita), todo o ser € possivel, ou seja
fulgorizavel: “isso eu escrevo, a escrevemos por imagens, enquanto a seguimos como se nos

sonhasse” (LLANSOL, 2000a, p. 13). Eis 0o modo como se d4 a sua visdo das imagens:

Pergunto-me, inquieta, que coisa ou mecanismo me alte-
ra sistematicamente a visdo. O que vejo ndo € o que vejo.
Critérios e imagens contradizem-se. Penso, de repente, que
sdo as proprias imagens que me alteram os meus critérios
habituais de avaliagdo. O que me da calma, e permite re-
gressar ao ‘andar da submissao’, como lhe chamo no meu
intimo. Censuro-me, no entanto. O que vi ndo podia ser
submissdo. Falham-me as palavras. Procuro com os olhos
um dicionario mas o que vejo a minha frente é que tudo e
todos se deslocam por entre uma estranha ginastica de co-
res que gera continuamente um espaco libidinal saboroso e
profundo. Eles dancam ¢ a sua danga faz rejubilar todas as
partes de meu corpo, apenas a mente se sente dorida. Nao
sinto, no entanto, dores de costas ou de cabeca. Se ali esti-
vesse meu ambo, perdir-lhe-ia que nomeasse o que via-
mos, apesar de saber que me diria que largasse os critérios.
Largo-os, entdo, como se eu me desatasse, sem saber qual
o caminho de regresso.

Sou, entdo, abordada pela ‘rapariga que se submetera’.
Sei, no meu intimo, que ndo devo chamar-lhe assim. ‘Nao
serei a que temia a impostura da lingua?’, pergunta-me ela.

Seja quem for, digo-me, entdo, sabe muito bem inverter,
nos seus efeitos, as sombras do luar libidinal. Através dela
€ na sua casa invengao, sdo puro trabalho de gozo.

Acordo e ponho-me a escrever o sonho (LLANSOL, 2000a, p. 18).

Por meio das cenas fulgor, Llansol recorre as palavras que anunciam a realidade:

desenha e pensa a palavra. Dito de outro modo, em face do outro, sob seu olhar, um ser sendo
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forja a sua identidade. Llansol avanca a palavra, na esperanca de que ela fique muda, pois, com
o trago de unido que lhe € proprio, lhe ha de ligar, no futuro, a sua imagem: palavras se desfazem
em imagens (de palavras). Para a autora, viver com as imagens ¢ a arte de viver: “avangcamos
para ela e ela avanca para nés” (LLANSOL, 2000b, p. 34).

Portanto, as cenas fulgor sdo as formas eternas legadas como imagens dadas a ler, na
escritura de Llansol. Para a autora, o pensamento parece depender dos olhos e de suas minimas
impressoes e, por isso, ela declara que talvez pudesse desenhar, porque quem quiser representar
apenas por palavras o que existe efetua um trabalho incompleto. Para Llansol, as cenas fulgor

sdo o devir como simultaneidade de imagem e de escrita: a escrita pousa na pele da imagem.

5.4 O corp’a’screver e o dom poético

Carlos Eduardo Batista de Souza (2018), em sua tese de doutoramento, nos informa que
as escritas de Clarice Lispector, Marguerite Duras e Maria Gabriela Llansol apresentam suas
imparidades e preservam as singularidades de cada uma. Entretanto, ha, nessas escritas, um
fluxo vibratorio comum a todas elas. Souza (2018) pensa essa “vibragdo” como um colocar-se
em movimento a partir da experiéncia de escrita. Ele assim se expressa: “para o dizer com
Marguerite Duras, escrever; para o dizer com Llansol, corp ’a’screver” (SOUZA, 2018, p. 26,
grifo do autor). O corp’a’screver ¢ também uma figura na obra de Llansol e, conforme pensa
Souza (2018), as figuras de Llansol parecem nascer da técnica do olhar em sobreimpressao,
num “LOCUS/LOGUS — paisagem onde ndo ha poder sobre os corpos” (LLANSOL, 1994, p.
121, grifo da autora). A esse respeito, nos diz Llansol: “eu aprendera, entretanto, a confiar nas
figuras criadas, deixando-me guiar por elas, se fosse caso disso. Também me criavam. Dar-lhes
a mao para que me escrevessem era o meu riso humano, a perenidade de um corp’a’screver que
nunca seria apenas o meu” (LLANSOL, 2002, p. 83).

Maria Gabriela Llansol se declara um corp’a’screver: “porque o corpo ¢ uma realidade
que nos trazemos conosco e deve ser talvez isso que aparece muito na minha escrita e que lhe
da um carater peculiar, porque eu propria digo, num certo lugar, que eu sou um corp ‘a’screver”
(LLANSOL, 2011d, p. 60, grifo da autora) e, além disso, o corpo se faz presente no estadio do

pensamento:



187

Porque pensar
é com o corpo. E a minha experiéncia. Eu ndo posso
sO pensar, porque nao considero isso pensar, considero
isso mais racionalizar, tirar as consequéncias ou fazer ila-
¢oes, etc. Pensar ¢ tentar nao deixar para traz nenhum
detalhe, nenhuma experiéncia, nenhuma sensibilidade
do proprio corpo (LLANSOL, 2011d, p. 59).

Conforme o pensamento de Llansol, o corpo ¢ uma unidade consigo mesmo (com o
proprio ser) e também com tudo o que € existente. H4 uma corrente a unir corpo e tudo o que
existe: “nos sentimos os fluxos e os refluxos de toda a realidade existente, e € precisamente por
1$so que eu acho que esse corp ‘a’screver ¢ extremamente pujante, possante €, a0 mesmo tempo
¢ extremamente fragil” (LLANSOL, 2011d, p. 60, grifo da autora).

A escritora afirma que deve haver momentos de repouso para que a consciéncia —
presentificada no corp’a’screver — possa ser habitada pelo dom poético. Porque, segundo ela, o
dom poético “¢ uma dor de transformagao que depois se torna prazer...” (LLANSOL, 2011d, p.
60). Para Llansol, todas as pessoas poderiam ter o dom poético, mas, para cultiva-lo se exige
que haja determinadas condigdes de despojamento e de entrega de certos fardos muito pesados
que a maioria das pessoas t€ém neste mundo tdo real, e assim ela afirma: “Esta ¢ a parte
misteriosa do contrato, a que chamo ‘dom poético’. O que sei é que o texto “proporciona” (da
a propor¢do e concede os meios) a cada ser, a cada espécie de seres, a possibilidade de se
desenvolver para o seu fim especifico” (LLANSOL, 2011d, p. 20).

Nesse sentido, com o pensamento do corp’a’screver, Llansol cultiva a ideia da
existéncia do dom poético: “uma vida de servigo — servico do texto e da poesia” (LLANSOL,
2011d, p. 57). Assim, seus livros sdo atravessados por uma corrente estética fortissima: “a
estética nasce de um reflexo experimentado, um reflexo que provavelmente durou milénios a
formar-se no corp 'a’screver” (LLANSOL, 2002, p. 76). O corp’a’screver se caracteriza a partir
do papel do corpo na escrita e “na percepcao do literario” (ZUMTHOR, 2014, p. 27).

Diz Llansol:

— Vergilio, de onde se levanta a vontade deste
corp’a’screver, de onde se realiza?

— De onde se realiza, ¢ o que pergunta?

— Sim. Ouviu bem.

— Do coragao da alegria breve. (LLANSOL, 2011c, p. 43).
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A vontade do corp’a’screver se realiza na estética llansoliana, e por isso a autora afirma:
“criamos, assim, um espago para a evolu¢dao do possivel e, sobretudo, para a emergéncia do
imprevisivel. Esse o ponto de encontro desejado da consciéncia livre com o dom poético”
(LLANSOL, 1994, p. 92). Para Llansol, a estética ¢ o meio da procura do “bem supremo” e sua
funcdo, que para a escritora ¢ uma definicdo, é: “a produ¢do de um repto da mente (‘o fascinio’),
pondo em risco os afectos e os sentidos (‘cria¢do concreta da matéria’)” (LLANSOL, 2011d,
p. 21, grifos da autora).

O dom poético, na estética de Llansol, ¢ uma espécie de deslumbramento em face da
escrita, como se o corpo tivesse ancorado nesse real. Pela escrita, se pode de fato exprimir o
que se sente e oferecé-lo e da-lo, pois, quem escreve assim faz uma oferta que ¢ para ser
recebida; e os leitores que a recebem transformam-se também naqueles que a escrevem:
“chamam-lhe liberdade de consciéncia para simplificar, mas s6 existe no encontro, chamam-
lhe dom poético por que ndo encontraram melhor” (LLANSOL, 2002, p. 284). Segundo
Llansol, assim eram Fernando Pessoa, Vergilio Ferreira e tantos outros escritores, entre os quais
ela se sentia muito bem. Llansol nos diz: “se ndo sabemos o que pode um corpo, sabemos que
o seu poder ¢ propriamente infinito... desde que cada corpo possua varias humanidades
diferentes, compativeis e contemporaneas, se possivel em mundos diferentes. O que € uma outra
maneira de definir o dom poético” (LLANSOL, 2002, p. 98). Assim, o que se sente que emerge
¢ a forga do livre arbitrio, do pensamento livre e da consciéncia, no saber € no dom poético, nos

afirma Llansol. Em tragos gerais, o dom poético pode-se expressar assim:

todo o

ser intenso € um eremita que se desconhece — soliddo a
espera de significante. [...]

O lugar de criag@o do intenso ¢ o mundo, este.

Porque — e concluo — o instrumento de criagado
sdo os afectos. Estes serdo tanto menos pereciveis, fugazes
e acidentais, quanto mais se revelar no humano amado, a
figura do amante. Até que o Amor tome figura humana, ¢
o dom poético se manifeste no carisma que a todo o
homem foi entregue: o de continuar, com a sua consciéncia
livre, a criacdo do mundo (LLANSOL, 1994, p. 111-112).

Enquanto para Barthes o texto ¢ um corpo erdtico, para Llansol, o texto ¢ um corpo de
afetos, no qual “hd um dom poético poderosissimo a espera em cada centelha de consciéncia.

Importa apenas saber de qué...” (LLANSOL, 2002, p. 99). Dessa forma, a escritura de Llansol
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adquire um relevo bem diferente, o qual, conforme afirma a escritora, “ddo-me a ver a
geopolitica como estratigrafia do sensivel, sinal iniludivel de que o dom poético abre (sempre
esteve a abrir) o seu caminho. Num futuro, € certo, anterior ao meu passado” (LLANSOL, 2002,
p. 208).

No postacio de A4 restante vida, José Augusto Mourao nos esclarece sobre o dom poético

presente na obra de Llansol. Ele afirma que

o proprio da obra de arte € promover a metamorfose percep-
tiva e pensante através do gesto de sua criagdo. E a operagdo do
poiein, isto é, do fazer poético que permite compreender como
€ que o homem, através de seus gestos e dos seus actos, pode
transformar a sua condi¢ao banal quotidiana. Quer dizer que a
arte, em vez de se reduzir a uma operagao representativa fundada
na observa¢ao minuciosa de uma realidade, opera uma mutagao
de ser, aparecendo cada obra como um campo operatdrio dessa
metamorfose, em que cada individualidade apenas se realiza na
revogacdo de qualquer identidade, remetendo para a unidade
trans-individual do Mundo (MOURAO, 2014, p. 104).

Para José¢ Augusto Mourao a vida, enquanto literatura, ndo ¢ um estado, mas um ato. E
a Uunica resposta a vertigem € o ritmo. O ritmo — o ritmo poético, o batimento da lingua — é uma
figura. A imagem poética ¢ uma figura. A lingua do poeta configura-se e o poema ¢ uma
configuracdo. Nesse viés, o “como” da comparagdo ¢ também um cum — um com —, portanto,
uma reciprocidade, uma mutualidade e, para o artista, o mundo ¢ o lugar de desenvolvimento
das figuras; j4, para Llansol, da “figuratividade do mundo que o poema diz” (MOURAO, 2014,
p. 108).

Llansol afirma que o rumorejar incipiente da linguagem € que a leva ao sol, ao sistema
solar, a via lactea, as infinitas galaxias e que o dom poético ¢ a lingua tocada pela expansao do
universo; que o dom poético caminha para o vivo e que o seu vivo € apenas uma forma dos
vivos que, de fato, existem. H4 um dom poético muito poderoso a espera em cada centelha de
consciéncia, afirma Llansol. Assim, seu texto absorve as golfadas o dom poético. E o dom
poético abre caminho a liberdade do vivo. O dom poético € o modo de dizer a possibilidade
criadora na escritura de Llansol. E por meio do dom poético que ela exerce a for¢a de seu
pensamento criador. Simultaneamente, a escrita cria o dom poético, o0 dom poético cria a escrita.

O dom poético e a liberdade de consciéncia sao mutuamente indispensaveis. Llansol vé

a geopolitica como estratigrafia do sensivel, a qual sinaliza que o dom poético abre e esta
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sempre a abrir o seu caminho. E por meio da estratigrafia do sensivel que Llansol, refletindo
sobre as distingdes, as divisorias que separam a linguagem, repara “como o texto se afasta da
fronteira que separa o culto do selvagem, como ja se havia afastado da que separa o homem do
animal” (LLANSOL, 2002, p. 209). O texto abriu-lhe espacos significaveis onde apenas haviam
vislumbrado o inomeavel. Por isso, ¢ noutras dimensdes que Llansol repara: um acesso a escrita
do texto ndo fundado na crenca, mas na experiéncia. Uma de suas ocupagdes foi transportar
linguagens, com diferentes usos, para o interior dos vazios e, assim, com “a desnitidez dos
mundos abre-nos paisagens insuspeitadas” (LLANSOL, 2002, p. 197). Nesse sentido,
“escrevendo, a nossa pele ndo ¢ o diafano do desconhecido” (LLANSOL, 2002, p. 196). Assim

¢ Llansol a refluir para o seu texto, causa amante do dom poético.

5.5 A sobreimpressio e a signografia

A sobreimpressao € uma técnica visual em que ha a sobreposi¢ao de um plano sobre
outro, ou seja, uma transversalidade onde tudo ocupa o mesmo espago. A técnica da
sobreimpressdo utilizada por Llansol, em sua escritura, nasce da experiéncia da lingua
portuguesa com a paisagem da Bélgica, quando a escritora ai chega e se vé mergulhada num
outro pais, numa outra cultura, ouvindo continuadamente outra tonalidade, receando, assim,
perder sua velha lingua. Foi durante o periodo em que morou na Bélgica que Llansol recebeu a

influéncia de outras linguas e de outros escritores em seu pensamento, pois, ela afirma:

Eu senti
que foi entre outras linguas que esta lingua portuguesa
se tornou apta a expressdo de outras realidades. Porque o
meu pensamento se ia tornando apto a expressdo de outras
realidades. [...]

Depois, houve autores que eu comecei a ler, e esses
autores pouco a pouco vieram para dentro do meu texto...
(LLANSOL, 2011d, p. 56-57).

Dessa forma, na sobreimpressao trata-se da coexisténcia, no mesmo plano, de varios
niveis de realidade, sem a interferéncia do tempo, sem a linha temporal, sem a temporalidade:

o tempo ¢ suspenso. H4, na escritura, uma superposicao de niveis de realidade. Por isso, na
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obra de Llansol, por exemplo, Fernando Pessoa se encontra com Bach. A escritora sofre
influéncia “mais intensamente ainda dos textos que lera e dos autores que lhe haviam concedido
esse prazer (LLANSOL, 2014a, p. 44). O perfil da escrita de Llansol tem como matéria a
sobreimpressao, a qual a autora recorre para fazer frente ao esforgo para escrever, ao se vergar

sob o poder da escrita. Nesse sentido, ela declara:

Leio um texto e vou-o cobrindo com o meu proprio texto que
esboco no alto da pagina mas que projecta a sua sombra escrita
sobre toda a mancha do livro. Esta sobreposicao textual tem

por fonte os olhos, parece-me que um fino pano flutua entre

os olhos e a mao e acaba cobrindo como uma rede, uma nuvem, o
ja escrito. O meu texto é completamente transparente e percebo a
topografia das primeiras palavras (LLANSOL, 2014a, p. 55).

Para compreendermos, com um pouco mais de clareza, a técnica da sobreimpressao,
vamos nos reportar as palavras da propria Llansol. Na entrevista dada a Jodo Mendes e
publicada em Entrevistas, Maria Gabriela Llansol declara que pouca gente reparou como Katka
utilizou, de forma abundante, um processo de constru¢ao do texto a que ela (Llansol) chama
“sobreimpressao”. Ela diz, ainda, que poucas pessoas foram sensiveis ao fato de que o intento
mais profundo de Musil era encontrar cenas fulgor. No entanto, ela afirma que, se as
sobreimpressoes de Kafka sdo incompletas e se Musil raramente atingiu as cenas fulgor que
procurava, € porque praticaram a convengao do tempo linear e porque as personagens que eles
colocaram no interior dessa convengao sao estoricas e metaforicas e hesitam entre a alucinagao
e o fascinio. Assim, eles criaram figuras “atadas” que vogam entre a existéncia e a realidade,
ou seja, um hibrido a que ela (Llansol) chamaria de “figuragens”. Mas, ela afirma, eles legaram
esse ensinamento a linhagem. Kafka e Musil repensaram o livre-arbitrio na estética, na medida
em que exerciam esse livre-arbitrio sem se perder na alucinagdo do agir. O que eles tinham em
mira era a “alma humana” — como entdo se dizia. Para eles, o fascinio, que estd do lado
“luminoso”, desencadeava um processo intelectivo, reflexivo e o pensamento se debrugava
sobre a experiéncia estética da alma. Eles repararam que, ao contrario, a sedugao esta do lado
do “alucinado” e que ela desenvolve artificios, na procura do novo e do rapido (terrivel
associagdo), que impedem o pensamento de agir.

Para Llansol, a matéria do texto ¢ a alma humana, os afectos como ela lhes chama e,
sendo assim, ndo se pode inscrever a matéria do texto numa temporalidade linear e ficcional

porque se assim o for, o que emerge no texto sdo as figuragens e ndo as figuras.
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Sobre o processo de construgdo do texto, a partir do processo de sobreimpressao, Llansol
diz que € preciso criar um dispositivo escrito e se dispor a escrever o texto, for¢ca-lo a criar uma
outra temporalidade, onde as figuras humanas possam coabitar, segundo o principio de
bondade, com as figuras da sua linhagem e com outras figuras nao-humanas, numa
simultaneidade temporal. Conforme ela explica: “ndo na temporalidade da histéria, mas na
temporalidade dos seus afectos, nas formas que revelem, nos pensamentos que sublevam, no
rasto de fulgor que deixam no sentido que se interroga” (LLANSOL, 2011d, p. 40). Llansol
afirma que nessa relagao ¢ ridiculo pensar em qualquer sentido da historia e, liberto dessa
tentagdo, o humano deixa de ser forgado a submeter a luminosidade alheia a sua. “E assim que
vejo a intuigdo de Kafka, ao criar passagens ‘naturais’ entre o animal ¢ o humano” (LLANSOL,
2011d, p. 40), declara a autora.

No dispositivo da sobreimpressao ndo ha nem heteronimia, nem voz unaria, nem
alucinacdo da historia, nem temporalidade ficcional, declara Llansol. A partir desse dispositivo
da sobreimpressao, temos a teorizagdo de Llansol sobre a sua estética. Vejamos o que ela

explicita:

Acabou por se constituir um instrumento estético
que, sem ferir a razdo, nem desprezar a crenga, funcio-
na livre e eficazmente como um evocativo visiondario de um
mundo objectivo. Ou seja, € real.

E esse instrumento que, durante tanto tempo, se
identificou comigo, autonomizou-se; dispensa o suporte
pessoal e, se outros o quiserem cultivar, podera deixar de
ser a minha maneira de estar, o meu estilo de escritora,
para ser tdo-somente uma nova forma estética
(LLANSOL, 2011d, p. 41, grifos da autora).

E extremamente importante, convidativa e sem posse essa “nova forma estética” de
Maria Gabriela Llansol: “¢ um acontecer imponderavel sem destinatario preciso, despido de
qualquer intengdo de atrair: pura afirmacdo a criar movimento” (LLANSOL, 2011d, p. 38).

A proposito da sobreimpressao, vejamos mais algumas declaragdes de Llansol:

Esta sobreimpressao, a primeira vista discordante
e contraditdria, ndo surgiu por minha livre vontade. Imp0s-
se-me, embaracante e complexa, e exigiu de mim mesma
uma mutag¢do para a qual nada, nem ninguém, me tinha
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preparado.

Eis o que aconteceu realmente:

Sei hoje que € nessa sobreimpressao que eu habito
o mundo, e vejo, com nitidez, que outros vieram ter
comigo:

“concebe um mundo humano que aqui viva, nestas
paragens onde ndo ha raizes”
(LLANSOL, 1994, p. 124, grifo da autora).

Por meio da sobreimpressdo, Llansol assevera que a escritura orienta-se para a area dos
afetos e afasta-se, definitivamente, das zonas dominadas pela sombra do poder em que, ela diz,
“a linhagem de que vos falei tentou inscrever a sobreimpressao que eu, com toda a energia de
que disponho, evoco aqui” (LLANSOL, 1994, p. 132). Por varios motivos, a sobreimpressao ¢
um milagre significativo que envolve a liberdade de consciéncia trabalhada pelo dom poético.

Para Llansol, “é a técnica visual da sobreimpressdo, a sua arte de ver o mundo
sobreimpresso, impelindo a deslizar umas sobre as outras paisagens afastadas que o poder nunca
alcangaria submeter ao seu dominio” (LLANSOL, 1994, p. 129). A sobreimpressao ¢ a técnica
que permite a simultaneidade ou o devir-simultineo na obra de Llansol. E da técnica da
sobreimpressdo que resulta, em sua obra, um aspecto hibrido. Ou seja, pelo método da
sobreimpressao hd um texto em constante devir, o qual possui uma captura hibrida.

Nao saindo do campo da linguagem, passamos a discorrer sobre um outro conceito-
nocao da obra de Llansol, a signografia.

A signografia, enquanto verbete de dicionario, € um conjunto de sinais relativos a uma
ciéncia ou arte. Na obra de Llansol, também encontramos a noc¢ao de signografia: “Nao tenho
outra defini¢do para a signografia do espacgo que, daqui visto, ¢ incontestavelmente maior do
que o tempo” (LLANSOL, 2001, p. 52), afirma a autora. Parece-nos que, para Llansol, a
signografia se constitui a partir de uma situagdo de percep¢ao, em relacao direta com o espago
e, nesse sentido, essa percepc¢ao se da ou se constroi no nivel da acao do olhar.

Para compreendermos as condi¢des nas quais se produz a signografia, na obra de
Llansol, vamos nos ater ao pensamento de Paul Zumthor (2014) quando comenta sobre a
signatura. Para Zumthor, no discurso, enquanto acontecimento, ¢ a performance que, na
copresenga dos participantes, reatualiza a enunciagdo. Ja na comunicagdo escrita, a leitura do
texto corresponde apenas a um dos momentos da performance, na medida em que a escrita s6
pode sugerir essa performance por meio de déiticos, os quais sdo frageis e frequentemente
ambiguos, quando nao artificialmente apagados. Assim, hd uma oposi¢ao que se manifesta na

performance, do lado do ouvinte-espectador e do lado do leitor, no nivel da agao ocular, ou seja,
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por um lado, percepcao direta, imediata (do lado do ouvinte-espectador); por outro lado, a visao
exige decodificacao do outro (do lado do leitor) e, assim, temos: olhar versus ler.

Na obra de Llansol, podemos pensar que o olhar estd do lado do escrevente e o ler esta
do lado do legente, ndo de forma estanque, mas, numa relagdo de imbricacao, de reciprocidade
porque entre escritor e leitor hd um constante estar dentro e fora/fora e dentro, mas, sempre,
dentro do movimento tal como ocorre numa fita de Moebius.

Zumthor afirma que o olhar ndo para de escapar ao controle e registra, sem distinguir
sempre, os elementos de uma situagdo global, a cuja percepgao se associam outros sentidos. O
olhar interpreta os elementos, os tragos visiveis, as coisas, os sinais, que a realidade exterior
nos dirige, e fornece uma compreensdo emblematica, muitas vezes fugidia e logo recolocada
em questdo. Segundo Zumthor, “a vista direta gera assim uma semiotica selvagem, cuja eficacia
(sobre as opinides e condutas) provém mais da acumulagdo das interpretagdes do que de sua
justeza intrinseca” (ZUMTHOR, 2014, p. 71). O resultado dessa atividade do olho humano ¢
designada pelo latim medieval de signatura. Signatura implica que olhar transforma em signum
o que ele percebeu. O objeto dessa percepcao € um speculum: um reflexo emana disso e, como
reflexo, exige a interpretagao.

Na leitura, por outro lado, a agdo visual se orienta para a decifracdo de um codigo grafico
e ndo para a observacdo de objetos circundantes. Dessa forma, para todo individuo que ¢
alfabetizado e tem o habito de ler, a relacdo entre o significante (a letra) e o significado (o que
as letras juntas querem dizer) ¢ interiorizada e ndo transita mais pelo objeto. Segundo Zumthor
(2014), “voceé 1€ o que os caracteres tracados escreveram sobre a pagina, e feito isto, passa
diretamente a nocao correspondente. A relacdo integrada se torna imediata entre o perceptivel
e o mental” (ZUMTHOR, 2014, p. 71). E essa imediatez, que foi sentida e explorada por
civilizacdes da escrita, que levou ao fendmeno universal da caligrafia, ou seja, um esforco
ultimo para reintegrar a leitura no esquema da performance, fazer dela uma agao performancial.
Nesse sentido, caligrafar € “recriar um objeto de forma que o olho nao somente /eia, mas olhe:
¢ encontrar na visao de leitura, o olhar e as sensacdes multiplas que se ligam a seu exercicio”
(ZUMTHOR, 2014, p. 72, grifos do autor), nas paginas “cobertas por uma caligrafia cursiva”
(LLANSOL, 2014a, p. 30).

A reflexdo de Zumthor nos leva a pensar que a signografia, presente na obra de Llansol,
tende a colocar em destaque, pela acdo do olhar, o significante, isto €, Llansol mantém sobre o
significante uma ateng¢ao continua e a signatura (ato de transformar em signos suas percepgoes)
lhe constitui a sua caligrafia ou a sua escritura, na medida em que pode restaurar uma presenca

perdida. Nesse viés, “a percep¢ao do texto se desdobra” e “a leitura se enriquece com a
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profundidade do olhar” (ZUMTHOR, 2014, p. 71). E nesse sentido, que podemos inferir que
Llansol d4 uma outra visada para o signo linguistico na medida em que o utiliza ndo como
representacao, mas com uma visada poética.

Da escrita a leitura, do olhar ao ler, a obra de Llansol “reivindica sua semioticidade”
(ZUMTHOR, 2014, p. 73), conforme expde “a confidéncia da rapariga que saiu do texto”
(LLANSOL, 2011c, p. 153):

durante meses procurei uma geografia
—ndo uma biografia, e muito menos uma fic¢ao —, sobre
as relagOes deslumbradas e doridas entre os escritores. Parti
em busca da natureza da relagdo escritural de obras —a do
Vergilio e a minha — que nao sendo, de facto, construidas
Nnos Mesmos pressupostos,
acabam por chocar,
cada uma com a sua velocidade propria,
com o mundo, a sua significacdo e a sua evanescéncia. A
certa altura, escrevi mesmo que essa geografia era, antes e
sobretudo, uma signografia-sobre-o-mundo”
(LLANSOL, 2011c, p. 153).

A signografia de Llansol ¢ sobre o mundo, ¢ sobre o vivo. Seu discurso atravessa as
palavras, mas “as palavras resistem, elas tém uma espessura, sua existéncia densa exige, para
que elas sejam compreendidas, uma intervenc¢ado corporal, sob a forma de uma operagao vocal:
seja aquela da voz percebida, pronunciada e ouvida ou de uma voz inaudivel, de uma articulagao
interiorizada” (ZUMTHOR, 2014, p. 74-75). E nesse sentido que se pode dizer que se pensa
sempre com o corpo. E o discurso que alguém faz sobre o mundo — “uma signografia-sobre-o-
mundo” — constitui sempre “um corpo a corpo com o mundo” (ZUMTHOR, 2014, p. 75, grifo
do autor). Sendo assim, “o corpo d4 a medida e as dimensdes do mundo” e “€ por isso que o
texto poético significa o mundo. E pelo corpo que o sentido ¢ ai percebido” (ZUMTHOR, 2014,
p. 75, grifo do autor). Zumthor afirma que o mundo, tal como existe fora de nos, ¢ sempre da
ordem do sensivel: do visivel, do audivel, do tangivel. O mundo que nos significa o texto
poético € necessariamente sensivel, € muito mais do que o objeto de um discurso informativo.
Por esse viés, arriscamos a dizer que a signografia, na obra de Llansol, “indica muito claramente
que se trata de uma acumulag@o de conhecimentos que sdo da ordem da sensacdo e que, por
motivos quaisquer, ndo afloram no nivel da racionalidade, mas constituem um fundo de saber

sobre o qual o resto se constroi” (ZUMTHOR, 2014, p. 76). Assim, tal como acontece no texto
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poético, na escritura — ou na signografia — de Llansol, o sentido que o leitor percebe no texto
ndo se reduz a codificacdo de signos analisaveis, mas provém de um processo indecomponivel
em movimentos particulares. Por esse traco, constatamos que ha, entdo, uma analogia que liga

a poesia como tal a comunicagao oral. Para Zumthor,

da mesma forma que a poesia ¢ a manifesta¢do (em segundo grau) de energias
e de valores da linguagem atenuados ou apagados no uso comunicativo
corrente, a lingua ai revela alguma coisa de sua natureza profunda, fundada
sobre uma mostratio, uma deixis: mostrando, tornando visivel, referindo-se
por ai a uma corporeidade (ZUMTHOR, 2014, p. 76-77, grifos do autor).

Arriscamo-nos a afirmar que Llansol transmite tudo o que nao conseguimos traduzir,
mas conseguimos sentir com/no corpo: uma escritura que se faz através do afeto, do belo, do
pensamento e do vivo. Tanto a sobreimpressdo como a signografia sdo, na obra de Llansol,
“importante técnica de escrita” (SOUZA, 2018, p. 24) e a escrita, importante for¢a de vida.

Oferecendo-nos a escrita a jorros, Llansol nos diz que o texto a acompanha: ousa
escrever o que ela ndo ousa acreditar. O texto de Llansol fala de coisas que ndo existem e fala
delas de uma forma muito forte. Assim, Llansol sabe que o texto ¢ possivel, que hd um caminho
vidvel e particularmente rico para a literatura — para 14 do romance e da poesia. Esse caminho
¢, pois, notadamente, a travessia de uma escrita por si.

Por meio dessa escrita por si, a travessia se d4, paradoxalmente, na passagem para uma
escrita com: com os homens, as mulheres, os animais, as plantas, com as vozes que resistem ao
exterminio; com a metalinguagem. Essa escrita por si, que se abre para fora de si, para o campo
do outro, que se faz com o outro, se constitui a partir das no¢des-conceitos que norteiam este
estudo e que, de uma forma ou de outra, inscrevem-se nessa relagdo com o outro: escrevente e
o legente, a textualidade e o textuante, a narratividade e as cenas fulgor, o corp’a’screver e o

dom poético, a sobreimpressao e a signografia.
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6 ERA O FIM DO TEXTO, MAS FIM PROVISORIO...>*

Para (ndo) concluir, aqui, neste fim provisorio do texto, nos despedimos, ndo querendo
apresentar a concisdo daquilo que constitui o nosso estudo. Mas, querendo sim evidenciar e dar
a ler, ainda mais, as linhas de for¢a da escritura de Maria Gabriela Llansol.

Do conto de Mia Couto, “O menino que escrevia versos’:

“—~ Nao continuas a escrever?

— Isto que fago ndo ¢ escrever, doutor. Estou, sim, a viver. Tenho este pedaco de vida —
disse apontando um novo caderninho — quase a meio” (COUTO, 2009, p. 134).

Assim também acontece com Maria Gabriela Llansol, para quem “escrever € o duplo de
viver” (LLANSOL, 2011a, p. 69). Ela viv’a’screver, com a vida, sobre a vida e pela vida.
Porque ndo se pode parar, € preciso escrever e, no texto, h, com efeito, uma forga que o move,
uma forga de vida, onde a vida se amasse literariamente.

Llansol ¢ uma passeante a caminho do traco da escrita, a qual vai se compondo, a si
mesma, e compondo o sujeito em extensao pela vida. H4, assim, o feitio de uma escrita por si
porque Llansol, simultaneamente, escreve e ¢ escrita, assim como o faz com as suas figuras.
Llansol €, pois, assim, uma inscritora: sim, Llansol escreve e se inscreve na tessitura da escrita
de sua obra.

Llansol ¢ uma escritora critica, ela escreve sua escritura e reflete sobre o proprio fazer
literario: o feitio de uma escrita por si porque a existéncia textual vem sempre do texto que se
escreve, o texto que voltado para si, age por si. Escrita por si porque € a escrita a escrever-se
com trago da linha, da vida. Seus dedos arrastam-se pelas elevagdes da sua narrativa. O que a
provoca ¢ um pé de escrita divido em dedos que procuram a sua emogao.

Com uma sustentagdo argumentativa e reflexiva consistente, sua escrita ¢ bem
engendrada e potente. Ela coloca o texto em movimento infinito, em constante devir: ndo ha o
fim, ndo ha a totalidade. Por isso, sua escritura € errante, ¢ mutante, € variante, € texto-devir.

Llansol exclama que vai velar pela narrativa (2002, p. 75) que viaja. Nessa narrativa, o
texto € pensado a partir da experiéncia de aboli¢ao do espago, do tempo e da causalidade. Trata-
se de um texto-devir que ¢ ndmade, constituido por uma escrita, cuja lei ¢ também o nomadismo

e o devir anonimo. Uma escrita por si em constante fluir e em intenso devir. Uma escrita por

3 Cf. LLANSOL, M. G. O livro das comunidades. Rio de Janeiro: Editora 7 Letras, 2014a, p. 73.
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si que viaja, em plena travessia. Uma escrita por si, que, conforme afirma Llansol, “terd de
existir por si propria. E assim.” (LLANSOL, 2002, p. 95).

A teoria da linguagem, em Llansol, ¢ escrever de tal forma que o narrado ¢ impossivel
de ocorrer na realidade: escrita mais do significante do que do significado. E esta a sua
retribuicdo de escritora viva. Llansol, enquanto tem um corpo de viva, encontra o caminho para
o drama-poesia. O seu mais vivo vive na escrita. E esse o seu desejo de escrita sem impostura.
O texto, assim, ndo tem uma forma estavel e, com clareza, identificavel. No entanto, o texto é
a eflorescéncia da arte, no limiar da criagdo de Llansol, na medida em que, ao longo da sua
obra, a autora reflete sobre o papel da literatura: a sua “florescente estética do encontro”.
(LLANSOL, 2002, p. 74). Essa estética nasce de um reflexo experimentado no corp’a’screver.
Llansol se serve de sua estética para trazer a luz outras reflexdes em que se assenta o trabalho
critico. Sua estética vai além dos fundamentos das estéticas realistas, os quais sdo a lista dos
classicos, a defesa da pureza da lingua e da identidade patria, entre outros. Sua estética ¢ aquela
do “encontro-percepcdo”, do “encontro-fusdo” (LLANSOL, 2002, p. 114), cujo texto — literario
—tem o seu modo proprio de pensar o mundo narravel e inenarravel. Nesse sentido, sua escritura
se constitui de “objectos de linguagem nio metaforicos, nem 1dgicos porque inverossimeis, €
nao obedecendo ao principio de ndo-contradi¢do” (LLANSOL, 2002, p. 127). Sua escrita nao
¢ circular, nem finalista; ela corre pela sua natureza nomeante ¢ ndo pode fugir de si propria.

Na estética que cultiva, Llansol ndo pensa o texto como fic¢ao e nem pensa que ele tenda
para a verdade. O que ela faz ¢ tremeluzir a estética noutra diregdo que ndo aquela da
verossimilhanga. A estética de Llansol ¢ aquela que pode metamorfosear ou, como ela diz,
fulgorizar. Fulgorizar ¢ um ato de criagdo. Ato em que se pode criar alguém, nao sendo esse
alguém exclusivo do humano. Llansol tem um modo emblematico de pensar a sua estética, ela
ndo trabalha com conceitos, mas “elabora situacdes-gene, atitudes-nascente” (LLANSOL,
2002, p. 209).

Para a compreensdo do continuo que ¢ o seu texto, em Llansol, a palavra cria a imagem
e a imagem cria a escrita. Llansol se faz uma copista paciente de instantdneos de seus
fotogramas, isto ¢, das cenas fulgor — as imagens que a levam a escrever —, pois, como diz:
“posso, saio de mim e entrego-me as puras imagens” (LLANSOL, 2000b, p. 149), “sou eu
tentando segurar no meu peito a minha unidade o leme que veio dar ao poema”
(LLANSOL, 2000b, p.165, grifo da autora). Pois, “o0 poema € sem apoio € 0 sem-apoio apoia-
se na falta de apoio” (LLANSOL, 2000b, p. 168) que Llansol 1€ e escreve. Sem o saber, Llansol
envereda por uma constru¢ao frasica que lhe dd acesso ao mundo autonomo da imagem, “antes

que o tempo discursivo ou a construcao pictural lhe deitasse a mao e abafasse o seu fulgor”
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(LLANSOL, 2002, p. 49). Assim, sua cenografia €, pois, absolutamente imprevisivel. Como o
poeta, Llansol escreve sem nada limpar. Llansol escreve sobre o ato mesmo da escrita, na
poténcia da escritura. Expressa sua experiéncia de tornar o livro um ser na medida em que o
texto, que se refere ao real, se torna também uma de suas figuras escriturais. No caderno, era
normal que as coisas se fundissem em ser.

Sobre as figuras, Llansol declara que aprendera a confiar nelas, deixando-se guiar por
elas. As figuras também a criavam. O seu risco humano era dar-lhes a mao para que a
escrevessem: a perenidade de um corp’a’screver que nunca mais seria apenas o de Llansol. A
escrita flui e gera a poténcia de um dizer sereno e movente.

Sublinhando os passos mais significativos da escrita, Llansol promove uma comunhao
textuante com o mundo, embora, paradoxalmente, afirme que ha um mundo que lhe ¢ estranho
e que o corpo ndo ¢ a medida do mundo. Escreve paginas e paginas de memorias materiais e
contraditorias, sente e experimenta que outros visiveis vao precisar dessa narrativa e
contradi¢do. Estranha fé a que ela nutre pelo texto, o que lhe atrai fazer a caminhada de escrita,
“com o reverso bravio da linguagem” (LLANSOL, 2002, p. 294), compondo seu linguajar
desconexo e imagético, onde as ramifica¢des das palavras estdo a desfazer-se do seu sentido
posto que ela explicita: “que utilidade tem correr atras do sentido quando se tem a realidade a
mao...” (LLANSOL, 2002, p. 194). A realidade, para Llansol, sdo as cenas fulgor, as quais sao
o seu volume. A escrita, nesse sentido, € a eficacia daquilo que Llansol se permite apropriar de
uma forma estranha, o que significa, de fato, que sua escrita “ndo tem finalidade, volta sempre
ao que ¢” (LLANSOL, 2002, p. 265). Trata-se de uma escritura que responde pelo fato de “que
a realidade ¢ preferivel a verdade mas que, juntas, sdo preferiveis a separadas” (LLANSOL,
2002, p. 194).

Escrita e leitura sdo a vida propria, a travessia afetiva e sensivel em Llansol: a escrita ¢
eu e eu sou ela propria. Assim, “tudo o que ¢ bem visto se deixa criar ¢ compreender”
(LLANSOL, 2002, p. 281). La onde ha o olhar, h4 escritura. Pelos olhos e pela palavra, ha uma
escritura em que se tem o gosto em nomear, sonhar e escrever; e ler atentamente. Pois, “o lido
¢ uma das especiarias mais raras do universo. Sintoma dos infinitos que ndo conseguimos ler.
E, sem ler, como caminhar?” (LLANSOL, 2002, p. 259, grifo da autora). Llansol ¢, pois, uma
legente que escreve, na mesma medida em que € uma escrevente que €.

Sempre a beira da escrita, Llansol percorre o imenso dossel textual “em busca da
generosidade do nomeativo” (LLANSOL, 2002, p. 255). Para ela, tudo o que escreve terd

sempre uma perspectiva de ordem nomeativa, tanto o que existe como o que ndo existe: “nao
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fica escrito, ndo existe” (LLANSOL, 2002, p. 114). Além disso, para a escritora, “o que o texto
tece advira ao homem como destino” (LLANSOL, 2002, p. 210).

Llansol, com “sua obliquidade individual de tratar as coisas e as pessoas” (LLANSOL,
2002, p. 136), nos esclarece que as coisas sao a estética com que vemos o incompreendido que
ha nelas; j& os nomes, os nomes sim, sdo inventados.

E esta a conclusao inevitavel do axioma de Llansol:

o mistério ndo é o medo que tolhe os passos, mas a servidao que
trazemos acorrentada as maos e nos impede de tactear a chave
sob a impoténcia e o jubilo de viver,

senti-me estranhamente bem, sem o peso de carregar sozinha
uma escrita que fez de mim um ser com aura, permitindo-me
reatar o meu caminho com o humano, de ser alguém de tinico en-
tre Gnicos também, Gnicos ndo querendo significar especiais

nem revelados, mas tdo-s6 responsaveis pelo dado indiscutivel
de que cada um ¢ irrepetivel,

quer goste quer ndo

a perseveranca dos outros deu-me coragem
vi que nao era uma singularidade va (LLANSOL, 2002, p. 324).

Llansol é uma artista-escritora: ¢ uma quimerista da linguagem. Com sua sensibilidade
de escrita estd sempre a tropegar numa palavra admiravel de polissemia. Muitas vezes essa
polissemia ja tinha sido pensada. Foi sobre ela que Spinoza fundara o seu pensamento: “o
trajecto surpreendente que une o infinito diverso que exteriormente nos envolve as intensidades
por nos activamente pensadas” (LLANSOL, 2002, p. 238). E esta a relagdo de “alma crescendo”
que se prolifera na escritura de Llansol. Como afirma a escritora, esta em causa o que a move
a escrever — o mundo — e o que a faz sentir — a literatura. Entretanto, “entre a literatura e o
mundo hé ainda o ressalto de uma frase” (LLANSOL, 2002, p. 234). O ressalto de uma frase ¢
inseparavel do prazer da escrita, da criagdo e do encontro dos mundos; mas, “o criar mundos €
dado a poucos” (LLANSOL, 2002, p. 137). Todavia, Llansol, com a arte da escrita, na qual o
texto ¢ a menor distancia entre dois pontos, questiona o ndo realizado, o que ainda ¢ quimera e,
assim, com seu trago escritural, cria a luz que torna possivel essa distdncia que € “uma das mais
puras criagdes do texto” (LLANSOL, 2002, p. 84). E assim a literatura de Llansol: perpassada
por um rumor, uma espécie de brumor que esta no mundo, que o atravessa € 0 murmura, sua
literatura ¢ esse “rumor envolto numa bruma sem linguagem. Ainda ndo codificado”

(LLANSOL, 2002, p. 55). Nas palavras de Barrento, sua literatura ¢ “semelhante a lingua do
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poema, que segue outro rumo e deixa ouvir outro rumor (brumor) que nao € o da lingua comum,
geralmente atravessada pela ‘impostura’” (BARRENTO, 2007b, p. 46). Pois, na escrita de
Llansol — gesto repetitivo e criador — “a persisténcia em grafar palavras € escutar suas variagdes
e criar formas raras” (FENATI, 2015, p. 334). Trata-se de “uma experiéncia de escrita, de
meditar sobre as palavras e fazé-las variar o seu sentido, de exercitar a hospitalidade na escrita
e acolher hospedes que a deslocam, e de errar pela margem da lingua” (FENATI, 2015, p. 334).

Ao errar pela margem da lingua, Llansol, em sua escritura, pensa as relagdes entre os
seres, especialmente entre os animais e as plantas, entre a solidao e a escrita, entre o vivo que
desafia os seus textos. Além disso, “depois de errar por tantos outros livros e paisagens, ela
buscou escrever a partir de nomes e textos da historia portuguesa” (FENATI, 2015, p. 335).

Conforme observa Fenati, para Llansol, “escrever ¢ afirmar a persisténcia como forga
de indeterminacdo, ¢ buscar inventar um ritmo no qual as palavras se aventuram pelo
desconhecido, é dispor-se a repetir um gesto e, através dele, afirmar a deslocacdo incessante
dos enigmas” (FENATI, 2015, p. 335, grifo da autora).

Ostensivamente, ao escrever, Llansol disponibiliza, para nd6s, uma séric de
possibilidades de apreensdo, as quais estdo muito além de uma representacdo. Sua escritura —
impossivel aos olhos da logica, da razdo — € um trabalho estético que consiste também em uma
densa reflexao sobre o texto, a palavra escrita, enfim, sobre a lingua e a literatura.

Como se escrever fosse viver, e seguindo a linguagem do fulgor, Llansol corre

irresistivelmente para o poema:

Concentro-me apenas na leveza e na firmeza do pé que sin-
tetiza o caminho,
e transforma o tragado diurno em decurso libidinal

0 poema passa,

a cada instante passa e enriquece a voz,
alteia a minha percep¢ao do mundo,

sdo tantas as pregas do céu,

as colinas,

os altos dos montes, os sistemas solares;

voltaremos a subir a encosta da manha,
o mundo esta prometido ao Drama-Poesia (LLANSOL, 2000b, p. 15-16).

Ha diversas possibilidades de apreensdo para a escritura de Llansol. Aqui, encerramos
a nossa, diante da parcialidade e da impoténcia de esgotar todas as questdes que perpassam o

pensamento e a linguagem da experiéncia de Maria Gabriela Llansol, “pessoa e texto”.
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