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Dedico essa dissertação às loucas e loucos; 

todos eles 

Insanas, anômalos, anormais, rebeldes, 

lúcidos, artistas, apaixonados, abandonadas, 

marginais. 

Somos vários em nós. 
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RESUMO 

 

Os pontos de partida desse passeio esquizoanalítico são as indagações a respeito da produção 

de subjetividade do louco e das multiplicidades da loucura através da arte e da composição. Tal 

proposta se dá em consonância com o dispositivo de intervenção cartográfico-musical “Louco, 

ainda bem!”, criado através das mini-biografias dos pacientes-usuários do Centro de Atenção 

Psicossocial (CAPS) José Evangelista da Rocha, no município de Catalão (GO), durante o 

estágio em Psicologia pela Universidade Federal de Goiás. Investiga-se como o louco e a 

loucura tornaram-se objeto científico da psiquiatria e da psicologia através de uma incursão pela 

obra “História da Loucura” de Michel Foucault, suscitando questionamentos filosóficos sobre 

doença e normalidade, encontrando no percurso, também, a obra “O Normal e O Patológico” 

de Georges Canguilhem, com quem faço intercessões. Não obstante, encontro Gilles Deleuze e 

Friedrich Nietzsche e os combates aos juízos em crueldade. “A Composição”, como 

agenciadora de devires, ganha uma análise de seus fluxos apolíneos e dionisíacos e coloca este 

passeio em estado de arte, provocando estranhamentos no encontro com Antonin Artaud e sua 

obra “Para Acabar com o Julgamento de Deus”, suscitando desdobramentos numa encruzilhada 

tripla do pensamento entre ciência, arte e filosofia. Eis então, uma experimentação filosófica de 

um em devir-caos, que através de auto sacrifícios, abre a uma composição de vida enquanto 

arte. Há, nesta dissertação, a cartografia de uma proposta clínica que surge entre idas e vindas 

ao Fora, que tensiona a quebra de identidades e paradigmas, partindo da obra “Caosmose” de 

Félix Guattari, e criando pistas entre psicologia e filosofia, em incursão e interseção; criando 

vias a lucidez. 

 

Palavras-Chave: loucura; música; composição; esquizoanálise; lucidez. 

  



ABSTRACT 

 

The starting point of this schizoanalitc journey are the questions about the production of 

subjectivity of the mad and the multiplicities of madness through art and composition. This 

proposal takes place in line with the cartographic-musical intervention device “Louco, ainda 

bem!” created through mini-biographies of Psychosocial Treatment Service (CAPS) patient-

users José Evangelista da Rocha, in the city of Catalão (GO), during a psychology internship 

organized by the Federal University of Goiás. It investigates how the madness became a 

scientific object of psychiatry and psychology through an incursion into the work “History of 

Madness”, written by Michel Foucault, raising philosophical questions about illness and 

normality. In this journey, I also found the work “The normal and the pathological”, by Georges 

Canguilhem, with whom I make intercessions. Nevertheless, I meet Gilles Deleuze and 

Friedrich Nietzsche on their fight against judgments in cruelty. The musical composition, as an 

agent of becomings, gains an analysis of its Apollonian and Dionysian flows and places this 

tour in a state of art, causing strangeness in the meeting with Antonin Artaud and his work “To 

End the Judgment of God”, causing developments in the relationship with science, art and 

philosophy with the proposal of a chaos-becoming (or becoming-chaos) for the creation and 

composition of oneself through self-sacrifice raising developments in a triple crossroads of 

thought between science, art and philosophy. Here, then, is a philosophical experiment in 

becoming-chaos, which, through self-sacrifice, opens up a composition of life as art. There is, 

in this dissertation, a cartography of a clinical proposal that arises between the comings and 

goings of the Outside, which tensions the breaking of identities and paradigms, starting from 

the work “Caosmosis” by Félix Guattari, and creating clues between psychology and 

philosophy, in incursion and intersection; creating ways to lucidity. 

 

Keywords: madness; music; composition; schizoanalysis; lucidity. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta pesquisa tem, desde o seu princípio, objetivos filosóficos e artísticos audaciosos e 

impossíveis, a começar pela intercessão entre filosofia, psicologia e música para problematizar 

a relação entre loucura e composição musical. Este objetivo nasce da experiência em oficina 

terapêutica no Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) José Evangelista da Rocha (GO) durante 

o estágio final do curso de Psicologia na Universidade Federal de Goiás-Regional Catalão, 

realizado no ano de 2016. Na ocasião, a execução das observações, das participações e das 

conduções das oficinas terapêuticas acontecia em duplas. Com a ajuda de minha parceira, 

propus que fizéssemos uma composição musical com os pacientes a partir de suas histórias, o 

que nesta dissertação são denominadas de mini-biografias. Na primeira semana dessa 

experiência, pedimos para que os pacientes escrevessem sobre suas histórias, lembranças, 

amores, músicas, sobre o CAPS, e o que mais tivessem vontade de modo que, na semana 

seguinte, cantássemos a música juntos. 

Eis a primeira ruptura do belo trabalho: muitos dos pacientes não eram alfabetizados, 

ou tinham pouquíssima escolaridade, inviabilizando que eles mesmos escrevessem. Tal fato 

abriu a porta para outros movimentos menos hierarquizados. Saímos da sala de oficina e 

pedimos para que os demais membros da equipe se juntassem a nós para ajudar os pacientes. 

Desde os enfermeiros às recepcionistas, a equipe escrevia enquanto cada um narrava o que 

quisesse, e assim foi feito. Ao final, as mini-biografias foram lidas em grupo, com as devidas 

permissões, e, aos poucos, os pacientes foram percebendo que havia muito em comum entre 

eles, como o histórico de internações em hospitais psiquiátricos, momentos de desespero e 

violência dentro desses hospitais, rejeição familiar e medicalização severa, bem como histórias 

alegres, sobre viagens realizadas, músicas que lembravam amores, além de momentos cômicos 

e lúdicos. Os pacientes puderam também compartilhar, entre eles, opiniões e afetos sobre o 

CAPS. A proposta era transformar estas mini-biografias em uma única composição, uma letra 

de música estruturada rítmica e melodicamente para que eles pudessem cantar sobre si mesmos. 

Como artesã, teci, fio a fio, rimando as histórias, encaixando-as umas nas outras, considerando 

também o fluxo das provocações que foram ressaltadas nas conversas, sem perder a intenção 

daquele trabalho de gerar ressignificações e promover um espaço para que os pacientes fossem 

protagonistas de suas histórias, de seus desejos, e de seus corpos por meio da voz. Com a ajuda 

de um músico da cidade, a letra ganha melodia fácil e acessível aos donos daquela matéria-

viva-prima. 

Na oficina da semana seguinte, levamos várias cópias da composição, que foram 
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distribuídas a todos. Antes de tocá-la, lemos a letra para os pacientes presentes. Muitos deles 

não eram os mesmos da oficina anterior, o que não impediu a celebração, o riso e o canto da 

obra de arte coletiva, executada com os batuques, chocalhos, pandeiros, instrumentos feitos por 

eles e as boas e velhas palmas. Foi uma festa. Cantávamos cada um de sua forma única e 

singular, que os pobres ouvidos racionais chamariam de desafinados; perdíamos o tempo, 

voltávamos, desistíamos, voltávamos e nos alegrávamos até a última execução, até a salva de 

palmas. A polifonia da loucura tem suas próprias técnicas, suas nuances e particularidades, e o 

primeiro ritornelo produzido era de um contágio de quem não estava no dia da escrita: “é a 

minha história, é a minha história”. Então, que história é essa? 

Que história é essa que é composta pela violência de gênero, de classe, racial, de 

aprisionamentos e abandonos? Havia uma face em comum àquelas loucuras, mesmo cada uma 

sendo distinta das outras. Um segundo objetivo da dissertação tensionava na direção do discurso 

e da fala que “A Composição” promovera, propondo reflexões sobre a loucura e suas diferentes 

dimensões na cultura ao longo da história da sociedade, na tentativa de compreensão daquilo 

que estávamos chamando de normal, doentio e saudável. Tensionavam-se também os aspectos 

morais envolvidos nessas categorias de pensamento. Andando por caminhos filosóficos, 

interessava-me no que consistiria essa patologia e se seria possível um vir-a-ser deste lugar 

através da criação artística. Para tanto, parecia haver a necessidade de construir elementos 

conceituais para dar corpo ao pensamento e à criação de novos pensamentos e conhecimentos 

sobre a loucura, sobre a composição da subjetividade da louca1 e a invenção filosófica de novos 

arranjos éticos e estéticos que interpenetrassem a psicologia e o cuidado em saúde. 

É através do método cartográfico de pesquisa que este passeio esquizo se torna vivo. A 

cartografia surge entre desdobramentos com a esquizoanálise de Deleuze e Guattari, mesmo 

que os autores não a tenham proposto enquanto metodologia. Como metodologia, a cartografia 

propõe investigar o processo de produção do conhecimento se afastando de regras abstratas a 

serem aplicadas e de caminhos lineares para se atingir um fim (KASTRUP, 2009, p. 32). 

Distante dos modos engessados de pesquisa, que a priori demandam o distanciamento do objeto 

observado tentando desvendar um conhecimento ainda não descoberto, deixo meu corpo vibrar 

por entre as indagações filosóficas do encontro com a loucura; bom e mau, luz e sombra, potente 

e doente. A produção filosófica passa pelos estranhamentos e inquietações, com conhecimento 

sendo visto como algo que se dá no confronto e que percorre as imensidões deste encontro em 

 
1 Durante todo este percurso, tento privilegiar a flexão de gênero feminino como escolha estética e política de 

afirmação de uma escrita acadêmica filosófica feminina. Entretanto, isto se dá em descontinuidade, assim 

como a própria descolonização do patriarcado. 
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direção à construção de elementos conceituais novos e diferenciações daquilo que já 

conhecemos no campo científico. A cartografia abre, no contínuo tempo-espaço, a possibilidade 

audaciosa de criar outras modalidades de pesquisa, sustentadas pelo rigor ético, político e 

estético, transformando a atenção do cartografo-pesquisador na sua melhor maneira de 

percorrer o texto, atribuindo voos e pousos, produzindo um ritmo próprio para a escrita, para a 

leitura e para o pensamento. Dessa maneira, 

 

[...] a atenção não seleciona elementos num campo perceptivo dado, mas configura o 

próprio campo perceptivo. Uma outra questão diz respeito a como prossegue o 

funcionamento atencional após o ato seletivo. As duas perguntas que incidem sobre 

o antes e o depois da seleção – indicam a complexidade e a densidade da chamada 

“coleta de dados”, sublinhando a dimensão temporal da atenção do cartógrafo, a 

produção dos dados da pesquisa e o alcance de uma pesquisa construtivista 

(KASTRUP; 2009, p. 35). 

 

Enquanto prática psicoterapêutica, a cartografia permite pensarmos e criarmos 

intervenções que, de forma empírica, revelam a produção dos objetos no mundo, entre eles os 

efeitos da subjetivação (ESCÓSSIA; TEDESCO, 2009, p. 92). Portanto, essa metodologia vai 

para além da pesquisa, pois possibilitou a intervenção cartográfica: uma composição musical 

realizada de forma acidental (já que não era planejada e surge como ideia, desejo e processo) 

de atingir o invisível das forças, marcando uma latitude entre e a partir do rizoma do entre-mim-

e-os-pacientes – abraçados para fazer grupo=bando=matilha – no qual não há mais a identidade 

da estagiária e tampouco a identidade paciente. Compúnhamos forças e fazíamos corpo-sem-

órgãos (CsO). É preciso ressaltar que não foi naquele momento que surgiu a minha relação com 

a música e a composição musical, mas é deste rizoma que surgem estes novos jeitos de 

expressão e composição de si. 

A cartografia percorre os ensaios de “Mil Platôs” (essa grande máquina abstrata que me 

arrasta até a filosofia) de Deleuze e Guattari (1997, p. 32), sendo apresentada no primeiro ensaio 

– rizoma (5º princípio do rizoma) – e com lugar singular no décimo ensaio – Devir intenso, 

devir animal, devir imperceptível. Como razão a mais para fazer repartições de intensidades, 

estabelecer as latitudes “disformementes disformes”, velocidades, lentidões e graus de toda 

espécie, correspondendo a um corpo ou a um conjunto de corpos tomados como longitude, dou 

mais privilégio para o espaço do que para o tempo; ao mapa ao invés da árvore. Arrisco-me, na 

processualidade da cartografia, a inventar formas de psicoterapia que fogem à norma, ou da 

tentativa de resgate à norma, de modo que encontro formas de produção de conhecimento pela 

vivência, experiência e intervenção do corpo que vibra e pela porosidade do corpo que se deixa 

afetar. Uma psicoterapia, e uma vida, que sejam abertas e propulsoras de devires, de processos 
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de diferenciação, de não-ser. Segundo Deleuze e Parnet (1998, p. 03), “devir é jamais imitar, 

nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de justiça ou de verdade. Não há um 

termo de onde se parta, nem um ao qual se chega ou se deve chegar”. Embora fascinante, este 

é um conceito de difícil compreensão, somente percebido quando atravessado. Por isso, este 

passeio também tem a pretensão impossível de provocar devires. 

Dessa maneira, torno-me sensível à questão filosófica da loucura, pois a psicologia me 

oferecia muitas respostas às perguntas que eu não estava fazendo, enquanto, ainda outras 

indagações disparavam em intensidade político-sociais, históricas, epistemológicas e éticas. O 

CAPS, representante do sucesso da Luta Antimanicomial (que nunca acabou), ganha, nesta 

investigação, destaque e afirmação enquanto política pública na luta pela manutenção da 

estrutura da Rede do Sistema Único de Saúde (SUS) e do cuidado à saúde mental brasileira, 

corroborando como afirmação de lugar, espaço e território de micropolíticas de resistência. 

Superamos (?) a violência desenfreada sobre o corpo e carne da louca, mas há muito a ser feito, 

produzido, pensado e questionado a respeito das práticas interventivas e de cuidado para que 

não reforcemos a doença e criemos mais doentes. E, para além disso, criar passagem para outros 

modos de vida junto aos sujeitos que cuidam destas vidas. 

Como filósofa, proponho-me a questionar sobre a maneira como nós psicólogas (os) 

estamos cuidando. Questiono-me se estaríamos colaborando para uma norma dos afetos e dos 

comportamentos. Pois, ora, muitos dos supostos desconfortos que os pacientes geravam, como 

falas desconexas, rompantes de raiva, ira, delírios que se propagavam, tinham em contraposição 

uma postura esperada deles. Como se mensura e se decide o que o outro deve ou não 

ser/fazer/falar/sentir? De que poder estamos falando? Distancio-me do lugar da psicologia para 

uma amplitude na compreensão da loucura, para uma abertura à sua multiplicidade, chegando 

até mesmo a questionar a ideia de doença e saúde, que poderia estar pautada na mais vil e 

rastejante noção de norma e normalidade, em parceria com uma moralidade cristã. Há também 

o acontecimento musical, a composição, que ganha uma análise de seus fluxos e desperta outras 

tantas questões. A composição musical agenciaria as forças entre lucidez e loucura, como 

organizadora do caos ao cosmos? Se a composição musical agencia este “vai-e-vem” entre a 

loucura e a lucidez, haveria distância entre o artista e o louco? Seria a música a agenciadora do 

campo de forças que indiferencia o louco do sujeito “normal”? Muitas perguntas ganham um 

sonoro “Não” como respostas. Outras, um “Talvez”. Ainda bem. 

São muitas as interrogações e, num esforço inventivo, tento respondê-las (e não) para 

furar os muros da razão. Dessa maneira, o objetivo teórico deste estudo-passeio é a conversação 

entre filosofia e psicologia na transversalidade e criação de contribuições estéticas e éticas para 
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a psicologia e para a psicoterapia, reafirmando a diferenciação de modelos estanques de 

tratamento, assim como criar conceitos filosóficos que disparem outras produções de 

conhecimento sobre a loucura e sobre nós, humanos. Este é um diálogo de borda, entre a borda 

da filosofia e da música, que pode ultrapassar os agenciamentos acadêmicos e aguçar as linhas 

de fuga dos microfascismos e colonizações do conhecimento, criando novas possibilidades de 

vida e dando voz aos “desajustados” do mundo. 

O primeiro capítulo incursiona mais pela psicologia e pela história da sociedade 

ocidental. Para o leitor filósofo, tal capítulo pode contribuir para a compreensão dos territórios 

percorridos. No segundo capítulo, filosofia e arte se fundem e criam conceitos, saltos e 

peripécias do pensamento do qual o leitor psicólogo pode, antropofagicamente, nutrir-se. O 

texto é todo pensado para criar afetos. Portanto, não ignorem os estranhamentos, repetições, 

incômodos e risos. Sinta cada palavra, cada navalha e cada pulsar. Este é o manifesto da carne. 

Por último, faz-se indispensável deixar explícito que todas as impressões, reflexões e 

conclusões contidas nessa dissertação são de minha inteira responsabilidade, em nada 

envolvendo ou comprometendo a instituição que acolheu o estágio e todos os estagiários 

daquele e de todos os anos seguintes de forma acolhedora e respeitosa. Falo também, e 

principalmente, de uma perspectiva político-social, desejando um maior e melhor alcance das 

questões, desejando também que, direta ou indiretamente, todas a palavras ditas aqui façam 

parte do deixar-se afetar pela loucura, enquanto profissional de psicologia, artista e humana; 

deixar-me ser atravessada, também, pelas experimentações, mergulhos e atravessamentos com 

a minha própria loucura, pois é nesse lugar do entre, de passagem e vertigem, que é possível 

filosofar. Boa viagem! 
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PRIMEIRA PARTE 

 

ALÉM DA SAÚDE E DA DOENÇA 

 

“O delírio... é uma coisa mais bela que o bom senso”2 

 

1.1 Encontros com o Delírio 

 

Os primeiros encontros com o CAPS me atravessaram de maneiras tão múltiplas e 

suscitaram indagações tão rizomáticas que furaram os limites da psicologia, invadindo a 

política, a história, a arte e a filosofia. Parto do primeiro inquietamento; a localização (já que 

estamos falando aqui de mapas) da instituição, que é afastada dos pontos de maior 

movimentação da cidade, próximo a um cemitério e localizado no mesmo bairro do presídio 

municipal, numa área conhecida pelos habitantes da cidade como periférica e perigosa. O lugar 

de acolhimento e prestação de serviço de saúde aos loucos é cercado por violência, pobreza e 

morte; e esta não parece ser uma escolha territorial-urbana despretensiosa, pois essas imagens, 

principalmente da prisão e da morte, parecem andar em paralelo à história da loucura e dos 

loucos. Em paralelo a estas imagens, o CAPS no município de Catalão também tem uma escola 

pública e um abrigo para idosos como vizinhança. O cuidado anda perto das fragilidades e das 

potencialidades; nisto se constitui o território. 

A atenção, agora, repousa sobre as estruturas do tempo; existia uma espécie de 

morosidade e lentidão na chamada para atendimento na sala de espera, nas conversas entre os 

pacientes, entre os olhares, e na disposição da atenção entre os “sãos”. Era o transe hipnótico 

da burocracia que regia aquele espaço-tempo e o tornava mudo e lento. Dentro de alguns 

minutos fomos convidadas a participar da oficina terapêutica que se iniciaria naquela hora, 

momento em que acontece um outro estranhamento. 

Logo nos primeiros diálogos e apresentações entre nós e os pacientes, certas frases 

compunham um discurso que já nos era conhecido: os diagnósticos. A intenção era conversar, 

nos conhecermos. No entanto, ora vinha, ora ia falas como: “o fulano, ele TEM x”, ou “cicrana 

é assim mesmo, é que ela É y”, “liga não, é seu beltrano, totalmente z”. O sussurro incômodo 

do discurso psiquiátrico estigmatiza-dor estava lá: “esse ai óh, é assim mesmo!”. Mesmo de 

acordo com a Reforma Psiquiátrica, que se inicia no Brasil na década de 1980, o sistema público 

de saúde mental é marginalizado em distintas dimensões e, dessa maneira, marginaliza os 

 
2 Platão, 244c/d apud Pelbart, 1989, p. 25. 
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corpos dos loucos em invenção de uma loucura inútil, geradora de incapacidade e apatia nos 

sujeitos agenciados pelo discurso psiquiátrico, que assumem estes diagnósticos como verdade 

absoluta sobre suas próprias vidas. 

O esquizofrênico, o louco, que até então ocupara uma figura artística no imaginário 

desta que escreve, começa a ser visto sob novas nuances, a partir de uma hipótese de que o 

louco e a loucura poderiam ter em si várias outras tantas formas, imagens e composições, 

inclusive para além desta que encontro no CAPS. Mas aqui, quero marcar um traço de 

prudência, uma cautela, ao falar sobre loucura, pois aqui tomo o esquizofrênico, e mais 

precisamente o louco e a loucura, como elementos conceituais filosóficos, abrangendo a 

potência de fluxos desterritorializantes sem jamais esquecer o tipo psicossocial, essa entidade 

produzida, hospitalar, clínica, artificial (PELBART, 2000, p. 161), pois é no encontro com estes 

que as indagações filosóficas surgem, mas sobretudo, respeitando-os, pois estes sofrem, e 

muito. 

Como esses diagnósticos apareceram nas apresentações pessoais? É claro que este tema 

seria inevitável tendo em vista o contexto desse encontro. Diante disso, as perguntas passeiam 

de uma esquina a outra do pensamento, modificando-se: como alguém se torna louco? A fala, 

o contar sobre si, recurso tão caro à psicologia, estava enclausurado numa patologia e, mesmo 

nas tentativas de abrir espaços, ele, o discurso, parecia tampar uma imensidão, algo que 

escapava para fora da razão e que poderia ser a imensidão à flor da pele da superfície daqueles 

corpos. Nasce, então, o desejo de explorar este fora da razão e, com isso, promover um vai-e-

vem, alguma loucura e alguma lucidez, através da arte. 

Seria irresponsável afirmar que os quadros esquizofrênicos, psicóticos, entre outros, não 

sejam da ordem de um sofrimento real. Tenho aqui, neste filosofar, uma cilada epistêmica, pois 

não desejo também cair numa romantização inocente e ingênua da loucura, o que seria mais da 

ordem da literatura – que também não é descartada neste passeio –, tendo em vista a 

contribuição do olhar literário e artístico sobre a loucura e da loucura. Por isso, escolho um 

comprometimento ético e filosófico, percorrendo as primeiras pistas da loucura enquanto objeto 

científico, criando um espaço observador e transformador. 

 

De nada adiantaria porém desafiar a hegemonia clínica consolidada, tentando resgatar 

por exemplo sua antítese cultural. Penso que faz parte das estratégias sociais e 

psiquiátricas reservar a seus opositores esse terreno baldio, gueto imaginário e mítico. 

Se quisermos fazer da loucura objeto de uma reflexão não-psiquiátrica sem 

transformá-la em “mera literatura”, será preciso recusar a polaridade da dicotomia 

mencionada por Starobinski (compreendendo sua origem, por exemplo, e 

desmontando a paranoia da razão que a sustenta), visto que ela fortalece o estatuto 

contemporâneo da loucura enquanto objeto exclusivo de um saber psiquiátrico 
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(PELBART, 1989, p. 14). 

 

Para compreender como o discurso psiquiátrico agencia o tornar-se-diagnóstico no 

contexto sócio-histórico de oficina terapêutica no CAPS e no Brasil (e estas são vias muito 

importantes neste passeio), é necessário resgatar, na história do pensamento humano e na 

filosofia, a história do louco enquanto classe e de uma possível produção dessa subjetividade, 

além do resgate à uma concepção da loucura enquanto objeto científico, lançando luz sobre o 

momento em que esta foi institucionalizada e tomada como pertencente à esfera médica-

higiênica-psiquiátrica. Parto das inquietações de Michael Foucault (1978, p. 09), pois é com ele 

que os primeiros diálogos sobre a loucura e psiquiatria foram realizados ainda na graduação. 

Sua percepção histórico-filosófico em “A História da Loucura” na Idade Clássica nos conta 

que, a partir da Alta Idade Média até às Cruzadas, os leprosários, lugares destinados a receber 

e tratar pessoas acometidas pela Lepra, haviam se multiplicado pela Europa. É somente por 

volta do ano de 1598 que se encontra registros da ausência de casos da doença, de modo que os 

leprosários passaram a ser ocupados por incuráveis-loucos. 

 

Desaparecida a lepra, apagado (ou quase) o leproso da memória, essas estruturas 

permanecerão. Frequentemente nos mesmos locais, os jogos da exclusão serão 

retomados, estranhamente semelhantes aos primeiros, dois ou três séculos mais tarde. 

Pobres, vagabundos, presidiários e “cabeças alienadas” assumirão o papel 

abandonado pelo lazarento, e veremos que salvação se espera dessa exclusão, para 

eles e para aqueles que os excluem (FOUCAULT, 1978, p. 10). 

 

A Europa também assistia à disseminação das doenças venéreas nesse período, seguindo 

a forma de tratamento ocidental pela via da intervenção e separação a partir de uma lógica de 

inclusão versus exclusão, em que os doentes eram separados do convívio social e eram 

colocados em isolamento de modo paralelo ao tratamento da loucura. Ora, por se tratar de 

doenças de contágio via contato sexual, não demorou para que ambas, doença e loucura, fossem 

tratadas como problemas morais da ordem do pecado e do castigo. A Europa descrita por 

Foucault é católica, fundamentada na religiosidade e princípios morais. Dessa maneira, e 

somado a isto, a loucura ganha imagem social de castigo divino e é absorvida pelo espaço moral 

da exclusão, tornando-se um novo espantalho ou um novo bode expiatório. 

Não obstante, surge, no imaginário da Renascença, a Nau dos Loucos, estranho barco 

que desliza ao longo dos calmos rios da Renânia e dos canais flamengos (FOUCAULT, 1978, 

p. 13) o que compunha, nessa sociedade, uma associação do louco à água, com a experiência 

de uma longa e temível viagem; eterna errância. A nau, assim como outrora Foucault 

descrevera, faz parte de um imaginário que se avizinha com um hábito de inúmeras cidades da 
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Europa que, ao encontrarem seus loucos, expulsava-os sob verdadeiros rituais de jogos de 

caçada e chicoteamentos públicos, provocando a circulação territorial do louco e fazendo que 

se tornassem nômades, criando lugares de verdadeira peregrinação, seja pela terra ou pela água. 

O louco era um sujeito desterritorializado, peregrino de si mesmo. 

 

É que ela simboliza toda uma inquietude, soerguida subitamente no horizonte da 

cultura europeia, por volta do fim da Idade Média. A loucura e o louco tornam-se 

personagens maiores em sua ambiguidade: ameaça e irrisão, vertiginoso desatino do 

mundo e medíocre ridículo dos homens (FOUCAULT, 1978, p. 18). 

 

No final da Idade Média, com as mudanças na sociedade europeia, a literatura de contos 

de moralidades traz a imagem do louco para apontar e denunciar as mazelas de sua sociedade. 

Aqui, a loucura é personificada e personalizada a partir de uma função crítica, seja por meio da 

sátira, do riso e da comédia, que teatralmente denunciava as contradições da sociedade que via 

a si como detentora da razão. A loucura então, 

 

[...] toma lugar no centro do teatro, como o detentor da verdade — desempenhando 

aqui o papel complementar e inverso ao que assume a loucura nos contos e sátiras. Se 

a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo 

contrário, lembra a cada um sua verdade; na comédia em que todos enganam aos 

outros e iludem a si próprios, ele é a comédia em segundo grau, o engano do engano 

(FOUCAULT, 1978, p. 19). 

 

A imagem do louco se torna a imagem do bobo, um engano sobre o engano da vida 

modulada e restrita da razão, questionando verdades e realidades; tal imagem ganha 

importância e destaque, pois os contornos da razão são mais frágeis do que se imaginava. Para 

algo que escapa à razão, o bobo é um rearranjo e uma via de denúncia dos afetos tristes que se 

propagam para e pela consciência racional. Essa transformação da imagem do louco pelo teatro, 

e também pela literatura, gerou uma inquietude capaz de produzir na cultura a substituição do 

medo da morte pelo medo do desatino da loucura, do perder-se de si em meio ao vazio 

existencial, vazio que por vezes habitamos e que habita em nós. As ameaças de aniquilação não 

partem mais de forças exteriores; agora, elas partem de dentro dos sujeitos que veem seus vícios 

e defeitos se transformarem num espetáculo de vida cotidiana; um abismo muito próximo e 

intrínseco à existência. Uma loucura que é de dentro, mas que também é de fora. É ela um sútil 

relacionamento que o homem mantém consigo mesmo (FOUCAULT, 1978, p. 30). 

A verdade da loucura é a do próprio homem e de suas demências são invocadas pela 

arte e tornadas necessárias, pois é somente na loucura, que se pode tecer algumas linhas sobre 

si. E nesse tecitura, a loucura denuncia, critica e reivindica para o corpo uma vida; não uma 
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vida daquilo que é possível, mas sim uma vida que fura os limites das dicotomias mente e corpo, 

amor e ódio, bem e mal, típicas bifurcações do pensamento racional e maniqueístas que 

sustentam consciências ilusórias sobre si e-no mundo. Enquanto o louco delira e vê, sente, 

expressa e traça linhas de si com o mundo em multiplicidade, o sujeito racional, que faz tudo 

sempre igual, apavora-se com o que o louco diz. É espantoso e verdadeiro; espantoso porque é 

verdadeiro. 

No documentário “Estamira” (2004)3, encontro a imagem contemporânea do louco, do 

corpo louco, da mulher que enlouquece carregando estigmas os quais as capturas do poder 

talharam em sua subjetividade, que passa e vive por dimensões da loucura além das citadas por 

Foucault, demonstrando que, apesar de as mudanças com relação ao cuidado do louco, um 

amontoado de experiencias das dimensões sociais da loucura persistem, vivem e ainda 

compõem este corpo. Se pode haver uma genealogia e até mesmo uma arqueologia da loucura, 

elas precisam dar conta das forças e fluxos desse processo de desarrazoamento, no plano 

imaterial, que compõem este estado de consciência, e como elas foram se tornando outras dentro 

de diferentes épocas e lugares, mas ainda dentro do mesmo formato da sociedade ocidental, 

revelando problemáticas que não desapareceram e muito menos foram resolvidas. 

Estamira peregrina pelo lixo, por si mesma, rompe os laços com deus. Ela é voz ativa 

de suas paixões e medos e sabe uma sabedoria que nos ensina para além de muitas ciências. 

Estamira quer mostrar ao mundo sua missão e sua verdade, que é revelar a mentira aos “espertos 

ao contrário”. Segundo ela, “tá todo mundo alerta, erra só quem quer”. Enquanto mora no lixão, 

ela descreve os desperdícios e o que se acha no lixão: restos e descuido. Com pleno senso crítico 

sobre a sociedade de consumo e o capitalismo, o qual parece fazer paralelo à palavra 

“trocadilho”, ou à alguma espécie de poder superior, relata o que sente na pele e na carne, pois 

“em quem tem menos, faz pesar mais”. Subvertendo a realidade, Estamira nos conta, de forma 

autêntica, sobre viver no mundo da forma como ele está; a narrativa delirante de Estamira dá 

novos matizes à lucidez. 

A loucura também tem seus contornos a partir do mau encontro, que afeta o corpo com 

perfeição menor: a tristeza, a dor, e todas as matizes do ódio, dilacerando a potência de vida, 

gerando angústia e sofrimento. Estamira encara traições, estupros, abandonos, pobreza. 

Recordo-me das histórias dos pacientes do CAPS e esses maus encontros com as violências que 

estão presentes em suas biografias, mas com outras cores, dentro de outros enredos. De maneira 

geral, entretanto, tais encontros com as violências estão muito próximos das mazelas causadas 

 
3 Documentário de Marcos Prado, de 2004. 
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pela desigualdade social, miséria e o abandono; as faces cruéis da realidade criada por supostos 

homens racionais. Talvez seja dessa consciência trágica, de um sentir e deixar-se atravessar 

também por forças invisíveis, de onde surge alguma compreensão e, sobretudo, uma 

experimentação da loucura. 

 

Foi ela que as últimas palavras de Nietzsche e as últimas visões de Van Gogh 

despertaram. É sem dúvida ela que Freud, no ponto mais extremo de sua trajetória, 

começou a pressentir: são seus grandes dilaceramentos que ele quis simbolizar através 

da luta mitológica entre a libido e o instinto de morte. É ela, enfim, essa consciência, 

que veio a exprimir-se na obra de Artaud, nesta obra que deveria propor, ao 

pensamento do século XX, se ele prestasse atenção, a mais urgente das questões, e a 

menos suscetível de deixar o questionador escapar à vertigem, nesta obra que não 

deixou de proclamar que nossa cultura havia perdido seu berço trágico desde o dia em 

que expulsou para fora de si a grande loucura solar do mundo, os dilaceramentos em 

que se realiza incessantemente a “vida e morte de Satã, o Fogo” (FOUCAULT, 1978, 

p. 34-35). 

 

Na ocasião do estágio, pude presenciar com maior evidência as capturas psicanalíticas 

da loucura enquanto conhecimento e prática interventiva. Há de se reconhecer os esforços de 

Freud em sua tentativa de representar, por símbolos análogos à luta mitológica, os 

dilaceramentos entre a libido e o instinto de morte. Entretanto, apesar da eloquência de Foucault 

na citação ao autor, a psicanálise enquanto prática de cuidado, em moldes e formas 

tradicionalmente construídas, parece silenciar mais do que escutar, oferecendo definições e 

métodos de cuidado para a loucura que parecem criar uma espécie de língua na boca do louco, 

métodos e definições difundidos não só na psicologia como também na psiquiatria. 

Aqui me permito uma breve explicação sobre a psicanálise clássica como registro 

cartográfico, pois antes de traçarmos as linhas de fuga, faz-se necessário mapear de onde se está 

saindo, ou seja, ver com o que se faz a dialética e, com isso, criar algo novo. Além disso, como 

quem escreve mapas, localizo o leitor-filósofo que não estiver habituado aos termos aqui 

descritos. A fundamentação da clínica psicanalítica vem, de maneira originária, pelos escritos 

clínicos de Sigmund Freud, nos quais distingue os mecanismos da neurose e da psicose. Em 

“Neurose, Psicose e Perversão”, Freud (2016, p. 272) assinala os quadros segundo a própria 

relação do Eu com a realidade. Na neurose, o sujeito não aceita querer conduzir, para a descarga 

motora, a moção pulsional em direção ao objeto visado. Ou seja, o Eu se defende através do 

processo de recalcamento dessa vontade e substitui o objeto por outro, assumindo essa 

insatisfação através do sintoma. A neurose, para Freud, compõe-se nesse processo e em todo o 

esforço do sujeito em livrar-se do sintoma; mas ele só quer se livrar tanto daquela primeira 
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vontade pulsional, e agora do sintoma, por obediência ao que Freud chama de Super-Eu4. 

 

Recentemente estabeleci um dos traços distintivos entre neurose e psicose, de maneira 

que, na primeira, o Eu, dependente da realidade, reprime [unterdrückt] uma parte do 

Isso (da vida pulsional), enquanto o mesmo Eu, na psicose, a serviço do Isso, afasta-

se de uma parte da realidade. Para a neurose, seria então decisivo o predomínio da 

influência real [des Realeinflusses], e para a psicose, do Isso. A perda de realidade 

estaria dada de início para a psicose; para a neurose, ao que parece, ela seria evitada 

(FREUD, 2016, p. 279). 

 

Pode-se inferir, a partir da concepção psicanalítica clássica freudiana, que a psicose, ou 

a amência5 – a realidade fora de seus corpos, o mundo exterior – não existe subjetivamente; não 

é percebido, ou torna-se ineficaz. Nesse caso, não há a aceitação de novas percepções da 

realidade, assim como a significação do mundo interior, como reflexo do mundo exterior, perde 

sua significação (FREUD, 2016, p. 273). Essa ruptura automaticamente cria para esse sujeito 

novos mundos, interior e exterior, constituídos pelos seus desejos, que podem ter motivações 

com grandes, intoleráveis e graves impedimentos de realização desse mesmo desejo por parte 

da realidade. Dessa forma, a psicose arrancaria o Eu da realidade, mas, ainda num segundo 

plano, procuraria reparar o prejuízo e reestabelecer a relação com a realidade às custas do Isso 

(FREUD, 2016, p. 281). Ou seja, sua bússola norteadora não está no mundo externo, e sim no 

mundo interno, nas pulsões, e são elas que direcionam e modificam a realidade no sentido de 

uma reparação por um caminho autocrático e criador de uma nova realidade, abandonando 

aquela realidade onde o embate nunca será vencido. 

Retornando ao percurso cartográfico do estágio no CAPS, nas mini-biografias, encontro 

relatos de abusos, pobreza, abandono, violências e violações do direito à vida, ao direito de 

existir e de sentir. Nesse aspecto, a explicação freudiana para o surgimento do primeiro surto 

psicótico quase é satisfatória, já que em todas as mini-biografias encontramos rupturas drásticas 

e violentas dos fluxos desejantes como molas propulsoras para o surto e ausência de razão. 

Porém, a explicação de Freud falha na determinação de um distanciamento com a realidade; 

bastou a simples observação dos pacientes que interagiam com sua realidade externa para notar 

que estes sabiam onde estavam, o que faziam e como faziam suas atividades no CAPS. Ora, se 

o delírio na teoria freudiana funcionasse como uma espécie de ponte até a realidade, onde e 

como a realidade se ausentaria? Tal percepção, ligada a uma pretensa perda de realidade, se 

assemelha muitíssimo a uma percepção do autismo, e não da loucura. Talvez por corroborar 

 
4 Sigmund Freud (1923/2011) propõe um desmembramento do aparelho psíquico em sua obra “O Eu e o Isso”, 

apresentando de maneira simples e panorâmica as diversas relações dos sujeitos consigo mesmos, e com o 

mundo exterior. 
5 Deficiência mental; Desordem mental; Ausência de razão (AMÊNCIA, 2020). 
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com o discurso psiquiátrico, essa exposição freudiana teve uma difusão na sociedade tão rápida 

(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 167). O édipo e as teorias familiares, fundamentais à 

psicanálise, não tem papel organizador na loucura como nas neuroses; Denominada pela 

psicanálise como psicose, os fluxos perdem seus significados organizadores diante de uma 

cultura e de uma sociedade que é composta por limitações e delimitações identitárias. 

 

Portanto, basta medir a psicose por esta medida falsificada, remetendo-a a este falso 

critério, Édipo, para que se obtenha o efeito da perda de realidade. Não se trata de uma 

operação abstrata: impõe-se ao psicótico uma “organização” edipiana, mesmo que 

para assinalar sua falta nele, dentro dele. É um exercício em plena carne, em plena 

alma. Ele reage pelo autismo e pela perda de realidade. Será que a perda de realidade, 

em vez de ser efeito do processo esquizofrênico, não é efeito da sua edipianização 

forçada, isto é, da sua interrupção? (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 167). 

 

Deleuze e Guattari (2011) indicam o aspecto que se aproximaria de um estado 

patológico do ser esquizo, que seria exatamente a tentativa de sua edipianização, essa sombria 

forma de organização que ele mesmo, o louco, já não pode suportar. Por esta via, recordo das 

histórias que escutávamos durante o estágio acerca das relações paciente-família e o quanto 

essa organização, e até tentativas forçosas de encaixar esse louco nessa lógica organizacional, 

causavam grande aflição e repulsa. Essa organização é tão fortemente difundida que há, 

inclusive, esforços dos profissionais da instituição, durante as práticas terapêuticas, que 

estimulam o retorno dos pacientes aos seus respectivos lares e famílias – uma tentativa de 

encaixe aos papéis de papai, mamãe e filhinhos –, enquanto os próprios pacientes não 

reconheciam sentido nesses esforços. Isto não demonstra que se trata de um mau trabalho, ou 

que tais sujeitos sejam maus profissionais, mas, sim, de práticas que corroboram para a criação 

e reforço da doença, porque partiram de pressupostos equivocados sobre a loucura e a 

organização psíquica (se é que há uma organização), mesmo que intencionadas à uma saúde 

mental. 

Ainda pensando no aspecto da doença, chama-me a atenção-cartográfica no vocabulário 

freudiano6 do uso das palavras “normal” e “saudável”, que aparecem entre em aspas na obra, 

destacadas pelo próprio autor. O que Freud estaria chamando de normal e saudável? É nesta 

leitura, e desta distinção colocada pela autor, que este passeio ganha indagações outras, rumos 

novos e saltos sem lógica pré definida. Se até Freud faz uma distinção entre normal e saudável, 

o que é considerado como normal? Em que medida o sofrimento e a angústia seriam normais, 

 
6 Chamamos de “normal” ou “saudável” uma conduta que reúna determinados traços de ambas as reações: que 

recuse tão pouco a realidade como a neurose, mas que esforce, como a psicose, para modificá-la (FREUD, 

2016, p. 282). 
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saudáveis, e quando extrapolam para um adoecimento, uma patologia? Aqui aviso, a (o) leitora 

(or) que essas questões não serão necessariamente respondidas, são pistas. Ora, se esse 

sofrimento é provocado por forças externas e invade os corpos, as almas, biografias e 

subjetividades, por que quem sofre e é adoecido é o louco? A doença não estaria fora dele? Há 

um limite no entre corpo e mundo? Na co-vivência com a loucura e com os loucos, a auto 

responsabilização pelo sofrimento se faz muito conveniente quando não há poder público, 

ciência e comprometimento social e ético que dê conta de acolher essas pessoas. Faz-se 

necessário ampliar o mapa para compreender o que as práticas em psicologia e psiquiatria estão 

considerando como normal e saudável; a isso, recorro a filosofia. 

 

1.2 Cartografando o Patológico 

 

A loucura, até o período das grandes internações, como descrito por Foucault, não era 

compreendida como doença, e estava disseminada junto às outras tantas mazelas da população. 

Ainda percorrendo as descrições históricas do autor, encontramos no campo da arte uma criação 

lúcida, lúdica, e crítica ao modo de funcionamento da sociedade ocidental europeia, que 

hegemonicamente é importado até nós; e só então, posteriormente, que a loucura é capturada 

pela ciência médica; pistas para caminhos (aparentemente) diferentes, pela via da cultura e pela 

via da ciência. Aqui escolho seguir brevemente o caminho sobre a ciência, e por mais pistas-

bússola-indagação, pergunto como se faz possível afirmar que determinados fenômenos são ou 

não uma doença, e portanto, precisariam de cura (ou reajustes)? O que diferencia doença de 

saúde? Patologia de normalidade? Existe um normal a priori? Não é de hoje que tais perguntas 

aparecem na filosofia. Encontro-me com Georges Canguilhem que, em 1966, já se questionava 

sobre o tema, enquanto determinados estados corporais e mentais (o que neste trecho do passeio, 

não há distinção) como normais e anormais. É na sua obra “O Normal e o Patológico” que 

encontro intercessores para minhas questões. 

É importante ressaltar que este percurso sobre os processos da loucura e do cuidado do 

louco, avançando sobre a psiquiatria e até sobre a psicologia, não tem caráter de julgamento. Ao 

contrário disso, esse percurso trata-se de uma intercessão com os conhecimentos para a 

composição de um recurso caleidoscópico sobre uma análise da loucura e da louca (o), e dos 

humanos. Afinal, proponho uma aproximação e expansão sobre essas questões, pois a loucura 

como processo, não está muito longe de nós, ela é acessível, disparada e disparadora em nós a 

qualquer instante, momento ou oportunidade, sendo às vezes monstro, às vezes respiro. Deste 

lugar em que filosofo, entre psicologia, filosofia e arte, penso no encontro do profissional de 
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psicologia com a loucura e com suas próprias clausuras em jogo. Se há a disposição para o 

cuidado do louco, antes disto, talvez se faça necessário transitar entre a própria loucura de modo 

a abrir passagens, caminhar pelas bordas para encontrar as loucuras em si. Mas o caro leitor 

deve estar se perguntando: para cuidar do louco, então, é necessário enlouquecer também? Aqui 

não falo de patologia, mas de fuga dos enrijecimentos do Eu, que suprimem a criação e abertura 

às multiplicidades. Portanto, enlouquecer para curar-se dos delírios de ser isso ou aquilo. Difícil 

tarefa, já que temos nossos modos de vida, práticas, escutas e investigações científicas 

agenciadas por estruturas rígidas e sedutoras com a promessa do bem, justo, belo e correto. A 

partir disso, penso e sinto então, haver uma norma do ser-psicóloga. É possível transgredir essa 

norma? 

Talvez seja na compreensão da aproximação do discurso médico na psicologia, ou nos 

agenciamentos do tratamento do suposto doente pelo discurso psiquiátrico, que encontremos a 

mais proeminente marca da cultura da norma, mais precisamente uma cultura médica de norma 

e de definição do que é normal. Essa cultura está diretamente intervindo nos modos de vida, 

ou ainda, imprimindo um comportamento que é esperado, e desejado, que o sujeito tenha, dentro 

de determinadas normativas do ser. Seria esta uma colonização científica sobre nossos corpos? 

A medicina não é má, mas é preciso compreender como essas normas agenciam os modos de 

vida que são considerados normais ou não. Se a medicina deve ser renovada, cabe aos médicos 

a honra e o risco de fazê-lo (CANGUILHEM, 2009, p. 10). Da obra com a qual faço diálogo, 

encontro os intercessores de Canguilhem, Augusto Comte (1798-1857) e Claude Bernard 

(1813-1878). O primeiro filósofo, é velho conhecido daqueles que percorrem pela ciência 

positivista, tendo-o como o seu fundador; o segundo é médico e fisiologista francês. Ambos se 

dedicaram a filosofar sobre a patologia. 

 

No pensamento de Comte, o interesse se dirige do patológico para o normal, com a 

finalidade de determinar especulativamente as leis do normal, pois é como substituto 

de uma experimentação biológica muitas vezes impraticável — sobretudo no 

homem— que a doença aparece como digna de estudos sistemáticos. A identidade do 

normal e do patológico é afirmada em proveito do conhecimento do normal. No 

pensamento de Claude Bernard, o interesse dirige-se do normal para o patológico, 

com a finalidade de uma ação racional sobre o patológico, pois é como fundamento 

de uma terapêutica em franca ruptura com o empirismo que o conhecimento da doença 

é procurado por meio da fisiologia e a partir dela. Finalmente, em Comte, a afirmação 

de identidade permanece puramente conceptual, ao passo que Claude Bernard tenta 

precisar essa identidade em uma interpretação de caráter quantitativo e numérico 

(CANGUILHEM, 2009, p. 13). 

 

É a filosofia de Comte que norteará os estudos em psicologia na sua primazia, fazendo 

os fenômenos como o sono, o sonambulismo, a loucura e o delírio serem tão amplamente 
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explorados, contribuindo e arrastando os esforços dos cientistas-filósofos-psicólogos para uma 

ciência da mensuração humana. Os estados mentais e físicos descritos acima e que foram 

fortemente observados e estudados poderiam ser apenas momentos, condições apagadas na, e 

pela, tenuidade da vida, mas que em crises terríveis, em estados hiperbólicos de fenômeno 

exagerado, são campos férteis para experimentação. Esses estados de alteração implicariam em 

lesões permanentes no próprio corpo? E extrapolando, estaríamos falando de alterações nas 

funções dos órgãos, do sistema, ou estariam falando de processos, de fluxos? Dessa maneira, 

encontra-se na filosofia de Comte a tomada, como princípio, de algo que é de mérito de 

formulações de Bichat7 (1771-1802) e Pinel8 (1745-1826) de que as doenças, tal como as 

conhecemos, são sintomas, e que não poderiam existir perturbações das funções vitais sem 

lesões de órgãos, ou melhor, de tecidos, concebendo uma ligação direta e fundamental entre 

patologia e fisiologia (CANGUILHEM, 1990, p. 15). 

Seguindo este princípio filosófico, Comte, segundo conta Canguilhem, insiste numa 

comparação entre um fenômeno padrão e um fenômeno alterado quanto a qualquer causa ou 

determinação de seu estado alterado. Entretanto, não haveria diferenças radicais entre um estado 

patológico de um estado fisiológico em relação a sua constituição, mas um estado de 

prolongamento dos limites das variações, sejam superiores, inferiores ou peculiares a cada 

fenômeno do organismo normal, sem produzir, no entanto, fenômenos inteiramente novos que não 

façam analogias a fenômenos puramente fisiológicos (CANGUILHEM, 2009, p. 16). 

Se o estudo e a investigação das doenças e da patologia baseiam-se num estado normal de 

existência a priori, deve-se atentar para o fato de que essas mesmas pesquisas começam pela 

exploração do estado patológico. Como saber, então, sobre esse suposto estado normal que já 

existe? O caráter abstrato dessa tese, devido à ausência inclusive de uma comprovação de 

natureza médica, ilustra toda uma problemática. A grande lacuna argumentativa de Comte, 

segundo Canguilhem, é a falta de critérios para reconhecer a normalidade de um fenômeno. A 

que se compara, então, o estado patológico, sendo que esses mesmos estados patológicos seriam 

um exagero de um estado normal, que não possui critérios claros de definição? Na tentativa de 

definir os limites das perturbações patológicas, Comte definiu como “harmonia de influências 

distintas tanto externas quanto internas” (27, 169 apud CANGUILHEM, 2009, p. 18), 

atribuindo deste modo, a harmonia, uma redução conceitual de normal ou de fisiológico, a um 

conceito qualitativo e polivalente, estético e moral (CANGUILHEM, 2009, p 18). O estranhamento 

surge do estabelecimento de uma pesquisa quantitativa, e da tentativa de matematizar, como os 

 
7 Anatomista e fisiologista francês (MAULITZ et al., s.d).  
8 Psiquiatra francês. Um dos maiores nomes da psiquiatria mundial (SES, 2003). 
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estímulos externos interferem nos interiores e como isso deve se dar de maneira harmoniosa; 

como isto seria possível? Pressupõe-se uma justa medida da interação, e quem e como se daria 

esta medida? A negação de um estado qualitativo dos organismos força uma homogeneidade 

quantitativa exprimível, ou seja, uma tentativa de matematizar os fenômenos patológicos, e em 

última instância, baseados num conceito de moralidade. 

Não é somente este fator que causa lacunas na teoria de Comte; fortemente influenciado 

por Broussais9 (1772-1838), inclusive sobre a existência de um suposto estado normal a priori. 

Esse autor afirma que a excitação é um fator vital e é essa excitação exercida sobre os órgãos 

pelos meios nos quais um organismo é obrigado a viver. Essa relação, tanto interna quanto 

externa, transmitiriam ao cérebro, pela inervação, a excitação, que refletiria em todos os tecidos, 

inclusive nas superfícies em relação. A vida, cheia de múltiplas fontes de excitação, é então 

mantida. Portanto, um estado normal e/ou patológico estaria diretamente ligado ao modo 

como essa excitação poderia desviar esse organismo para um estado patológico, desvios esses 

de natureza do excesso ou da falta. 

Ora, a explicação do autor, em certa medida, fazer sentido na relação de interação dos 

sujeitos ao meio, mas ainda assim, proponho uma volta aos aspectos quantitativos de excesso 

ou falta. Dessa maneira, tenta-se distinguir normal, patológico e mórbido aplicando as 

considerações sobre excessos e faltas, também a nível dos fenômenos mentais, abrangendo, assim, 

a teoria fisiológica aos estudos das capacidades e características intelectuais. 

 

[...] Broussais confunde a causa e o efeito. Uma causa pode variar quantitativamente 

e de modo contínuo e provocar, no entanto, efeitos qualitativamente diferentes. 

Tomemos um exemplo simples: uma excitação aumentada quantitativamente pode 

determinar um estado agradável logo seguido de dor, duas sensações que ninguém 

poderia confundir. Em uma tal teoria, misturam-se constantemente dois pontos de 

vista: o do doente que sente a doença e a quem a doença faz sofrer, e o do cientista que 

não encontra na doença nada que a fisiologia não possa explicar. Mas ocorre com os 

estados do organismo o mesmo que com a música: as leis da acústica não são violadas 

em uma cacofonia, mas não se pode concluir daí que qualquer combinação de sons 

seja agradável (CANGUILHEM, 2009, p. 19). 

 

A fisiologia e a patologia, nos termos com os quais Comte e Broussais as consideravam, 

parecem se explicar mutuamente. Entretanto, definir o que é patológico ou não por meio do que 

é excitação demais ou de menos é ainda atribuir ou reconhecer um caráter normativo do que 

estamos chamando de estado normal. Ou seja, se o estado normal ou patológico se dá mais ou 

menos pela interação no meio, ainda persiste um estado de perfeição que pode ser mutável 

devido a maior ou menor excitação deste meio. Mesmo mudando os modos de se explicar sobre 

 
9 Médico pela Escola de Saúde de Paris, em 1802 (TRIPICCHIO, 2008). 
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a excitação do organismo, o caráter moralista parece persistir nessa conceituação de absoluta 

perfeição de um estado normal como existência a priori. A tentativa de fazer da patologia e, 

consequentemente, da terapêutica, composições científicas, considerando somente a fisiologia 

e com o intuito de cuidar e curar determinada doença, precisa necessariamente de uma definição 

de normal com precisão científica e, dessa forma, que fosse possível diferenciar em termos de 

quantidade o que é normal e o que é patológico de um organismo para dar conta de aspectos 

homogeneizantes e suas variações. Tais constatações de Canguilhem não esgotam o tema, mas 

catapultam saídas dessas discussões abstratas que ainda não resolvem o problema de definição. 

 

Deve-se, ainda, lembrar que as intenções e os objetivos de Comte são bastante 

diferentes dos de Broussais, ou dos ascendentes espirituais deste último, quando expõe 

as mesmas concepções em matéria de patologia. Por um lado, Comte pretende 

codificar os métodos científicos, mas, por outro, pretende instituir cientificamente 

uma doutrina política. Afirmando de maneira geral que as doenças não alteram os 

processos vitais, Comte se justifica por ter afirmado que a terapêutica das crises 

políticas consiste em trazer as sociedades de volta à sua estrutura essencial e 

permanente, em só tolerar o progresso nos limites de variação da ordem natural 

definitiva pela estática social. Portanto, na doutrina positivista, o princípio de 

Broussais limita-se apenas a uma ideia subordinada a um sistema, e foram os médicos, 

os psicólogos e os literatos de inspiração e de tradição positivista que a difundiram 

como concepção independente (CANGUILHEM, 2009, p. 23). 

 

É nessa encruzilhada que re-encontro Claude Bernard10 e novas pistas sobre a definição 

de normal e patológico. Bernard tenta elucidar os mecanismos das funções, compreendendo o 

modo como os órgãos podem se alterar e, dentro dos limites das funções, desviar-se do normal. 

Neste caso, a identidade dos sintomas ou dos mecanismos se torna tema central de sua obra. 

São de tais análises que se chega a uma ideia de continuidade da doença ou da patologia que 

visavam admitir uma diferença qualitativa nos mecanismos e nos produtos das funções vitais 

nos estados patológicos e normal. Nesse caso, a saúde e a doença não seriam distintas entre si 

e essencialmente diferentes. Para começar a compreender esses fenômenos, é preciso extinguir 

a ideia de velhas medicinas de que doente e saudável são estados opostos entre si. E ainda, a 

ideia da continuidade entre o normal e o patológico está, ela própria, em continuidade com a 

ideia da continuidade entre a vida e a morte, entre a matéria orgânica e a matéria inerte 

(CANGUILHEM, 2009, p. 27). 

Porém, reconhecer a continuidade dos fenômenos ainda não responde sobre o que é 

normal ou patológico ou sobre o que é saúde. Aqui as observações de Bernard se tornam 

interessantes, pois, diferente de Broussais ou Comte, há uma busca por comprovações, 

 
10 Fisiologista francês, considerado pai da fisiologia experimental (SABBATINI, 1998). 
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observações e protocolos de experiências, o que permite observar que há somente uma 

fisiologia e que, para além de os fenômenos fisiológicos constituírem os fenômenos 

patológicos, há a sua expressão desses fenômenos que lhes é peculiar, um mecanismo especial, 

mesmo que idêntico. É aqui que Canguilhem suscita uma pergunta muito interessante sobre a 

relação de doença e saúde estar paralelamente ligadas à relação de vida e morte. Por esta 

ligação, arrisco-me a afirmar que esse acoplamento de conceitos, doença-morte e saúde-vida, 

contribui para que a loucura, enquanto doença, esteja ligada à ideia de morte, fim ou 

condenação, no imaginário social. 

 

A medicina, disse Sigerist, é uma das ciências mais intimamente ligadas ao conjunto 

da cultura, já que qualquer transformação nas concepções médicas está condicionada 

pelas transformações ocorridas nas ideias da época. A teoria que acabamos de expor, 

teoria que é ao mesmo tempo médica, científica e filosófica, comprova perfeitamente 

essa afirmação. Parece-nos que ela satisfaz simultaneamente várias exigências e 

postulados intelectuais do momento histórico-cultural no qual foi formulada 

(CANGUILHEM, 2009, p. 40). 

 

Tendo em vista os equívocos e modos abstratos de investigação positivista, sob a 

alegação do que é patológico frente à norma, parece não haver, filosoficamente, coerência em 

denominar o louco como doente. 

 

1.3 O Anômalo 

 

Desse modo, e pousando sobre a discussão e como ela acontece nos termos da 

psiquiatria e da psicologia, observa-se uma retificação e atualização do que é considerado 

normal e patológico, pois, tentando-se distinguir as psicoses compreensíveis das 

incompreensíveis, o estudo das psicopatologias se constitui como uma espécie de luz a ser 

projetada sobre a consciência normal. Mas isso se torna problemático na medida da 

compreensão de que não temos fatos psíquicos elementares de forma separada a fim de serem 

observados e comparados com sistemas patológicos de uma consciência normal, já que um 

determinado sintoma só toma seus aspectos patológicos dentro de um contexto clínico no qual 

exprime uma perturbação global (CANGUILHEM, 2009, p. 44). Uma ideia só se torna delírio 

dentro de uma narrativa já conhecida, dentro de um quadro clínico mapeado, e claro, dentro do 

que é aceitável ou não em um determinado espaço-tempo cultural. 

Nesse caso, nasce uma distinção fundamental com relação à alienação; o alienado, o 

louco, deixa de enquadrar-se não só com relação aos outros homens, a vida em sociedade, mas 

também passa a deixar a si mesmo, à própria vida (a vida conhecida de outrora), adotando novas 
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formas de existência diferentes das conhecidas. Isso abre considerações importantes, pois 

Canguilhem oferece uma nova perspectiva, diferenciando a anomalia da doença já que, como 

anomalia, a loucura revela uma nova forma, intensa, singular e radical de experimentar a vida 

e o meio. 

 

A alienação ou a anomalia psíquica apresenta, segundo Minkowski, caracteres 

próprios que, segundo ele, o conceito de doença não contém. Em primeiro lugar, 

na anomalia há o primado do negativo; o mal se destaca da vida, ao passo que o 

bem se confunde com o dinamismo vital e encontra seu sentido unicamente "em 

uma progressão constante destinada a ultrapassar qualquer fórmula conceitual 

relativa a essa suposta norma (CANGUILHEM, 2009, p. 45). 

 

É de suma importância a compreensão de tal diferenciação. O doente continua sendo 

para o outro aquilo que é para si, mesmo manifestando um quadro clínico doente. Essa 

diferenciação fica clara quando pensamos no estado do doente, num estado de confusão mental 

em que o sujeito o percebe e busca ajuda, indica a necessidade de apoio, indica a consciência 

de que algo não está como outrora, ou, quando parece não estar no nível consciente de uma 

realidade comum a todos. O doente sabe que está doente, que há algo de errado com ele, já o 

sujeito da anomalia não sabe, está rompendo acordos e não tem consciência de si mesmo. Nesse 

sujeito da anomalia, há um desvio mental muito mais do que somático que se refere à 

compreensão e apreensão do mundo, de si e dos outros. Dessa maneira, o louco estaria mais 

próximo de uma anomalia psíquica do que de uma doença propriamente dita. 

Se a saúde é o silêncio dos órgãos, como afirma Leriche11, e o normal biológico só se 

revela com infrações à norma, não há consciência dessa normalidade ou harmonia se não pelo 

grito da doença. E aqui, para compreender norma, tomo as conclusões de Canguilhem (2009, 

p. 48): 

 

O Dictionnaire de médecine de Littré e Robin define o normal do seguinte modo: 

normal (normalis, de norma, regra), que é conforme à regra, regular. A brevidade 

desse verbete em um dicionário médico nada tem que possa nos surpreender depois das 

observações que acabamos de expor. O Vocabulaire technique et critique de la 

philosophie de Lalande é mais explícito: é normal, etimologicamente — já que norma 

significa esquadro —, aquilo que não se inclina nem para a esquerda nem para a 

direita, portanto o que se conserva em um justo meio-termo; daí derivam dois sentidos: 

é normal aquilo que é como deve ser; e é normal, no sentido mais usual da palavra, o 

que se encontra na maior parte dos casos de uma espécie determinada ou o que 

constitui a média ou o módulo de uma característica mensurável (CANGUILHEM, 

2009, p. 48). 

 

Ora, quão confusa é esta definição, pois ela tenta abarcar um fato e um valor atribuído 

 
11 René Leriche era cirurgião e fisiologista francês (TAN; KWOK, 2015). 



28 

 

ao mesmo em virtude do seu julgamento e apreciação. Essa confusão também está na medicina, 

na sua terapêutica, que então visa atingir o normal. Porém, que normal é esse? O estado habitual 

dos órgãos ou um estado ideal desses órgãos? E esse estado normal do corpo humano, ou da 

mente humana, é considerado assim por ser um fim da terapêutica, ou o normal é assim 

considerado pelo ponto de vista do doente? Nesta encruzilhada do pensamento, recordo-me do 

CAPS e dos pacientes; será que os recursos terapêuticos que dispúnhamos visava um ideal de 

cada um de normalidade ou um ideal maior, social, histórico, cultural, de organização psíquica, 

na qual fomos agenciados? 

 

[...] para um ser vivo, o fato de reagir por uma doença a uma lesão, a uma infestação, 

a uma anarquia funcional, traduz um fato fundamental: é que a vida não é indiferente 

às condições nas quais ela é possível, que a vida é polaridade e, por isso mesmo, 

posição inconsciente de valor, em resumo, que a vida é, de fato, uma atividade 

normativa. Em filosofia, entende-se por “normativo” qualquer julgamento que aprecie 

ou qualifique um fato em relação a uma norma, mas essa forma de julgamento está 

subordinada, no fundo, àquele que institui as normas. No pleno sentido da palavra, 

“normativo” é o que institui as normas. E é nesse sentido que propomos falar sobre 

uma normatividade biológica (CANGUILHEM, 2009, p. 48). 

 

Então, como falar de uma normatividade biológica da mente sem cair em perigosos 

atravessamentos moralistas da norma vigente? Aparentemente, toda ação, discurso e modos de 

vida que fogem da norma são, de alguma maneira, considerados doentes, de ordem patológica, 

demonstrando uma vulnerabilidade, ou ainda, uma falha de uma suposta harmonia. A diferença 

parece morar na doença, até mesmo da ordem de um não-saudável. Aqui, as questões começam 

a se expandir e, voando sobre a obra de Canguilhem, pouso ao encontro de suas definições para 

anomalia que aqui voltam a oferecer pistas mais próximas de respostas as questões. 

As definições, segundo o autor, estão na obra Vocabulaire philosophique de Lalande12, 

no qual se encontra uma importante definição de anormal e anomalia. Compreende-se, portanto, 

que anormal é um adjetivo atribuído ao substantivo anomalia; nesse caso, anomalia descreveria 

um fato, ao passo que anormal daria sentido ou valor a este fato. Porém, as atribuições 

gramaticais a estes termos sofrem interferências e mudanças em uma colusão de sentidos, 

transformando anormal num conceito descritivo e anomalia num conceito normativo 

(CANGUILHEM, 2009, p. 51). É ainda na mesma obra que encontro uma explicação para tal 

mudança de sentidos. 

 

Anomalia vem do grego anomalia, que significa desigualdade, aspereza; omalos 

designa, em grego, o que é uniforme, regular, liso; de modo que anomalia é, 

 
12 André Lalande era professor e filosofo francês (LALAND, s.d). 
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etimologicamente, anomalos, o que é desigual, rugoso, irregular, no sentido que se dá 

a essas palavras, ao falar de um terreno (CANGUILHEM, 2009, p. 50). 

 

O erro etimológico com relação às palavras anomalia e anormal nasce do Dictionnaire 

de médecine de Littré13 e Robin14, na incongruência sobre a origem de anomalia, já que nomos 

(lei) em grego, e norma (regra) em latim tem sentidos paralelos que se confundem entre si. Faz-

se interessante apreciar a tomada desse sentido, que originalmente é da zoologia, na anatomia, 

visando designar os animais que, por uma própria forma de organização e caracteres insólitos, 

acabam se isolando dos animais de seu gênero, constituindo um lugar de parentesco distante. A 

palavra anomalia, portanto, estaria mais próxima da palavra irregularidade, pois esses animais 

apresentam um comportamento diferente dos demais, demonstrando assim que, supostamente, 

fugiriam de uma organização da natureza.  

Como o termo anomalia também é usado em anatomia, e é neste ponto que repouso 

minha atenção, ele deve conservar estritamente seu sentido de “insólito”, de “inabitual”. Portanto, 

ser anormal é afastar-se, por sua própria organização, da grande maioria dos seres com os quais 

se é comparado (CANGUILHEM, 2009, p. 51). O autor se debruça sobre os termos em 

anatomia, revelando outras categorias para a classificação de anomalia, mas, talvez por questões 

puramente linguísticas, para nós, há outro sentido quando pensamos em anormalidade. A partir 

do encontro com Deleuze e Guattari, surge uma definição para o anômalo enquanto adjetivo. 

 

Em suma, todo Animal tem seu Anômalo. Entendamos: todo animal tomado em sua 

matilha ou sua multiplicidade tem seu anômalo. Pôde-se observar que a palavra 

“anômalo”, adjetivo que caiu em desuso, tinha uma origem muito diferente de 

“anormal”: a-normal, adjetivo latino sem substantivo, qualifica o que não tem regra ou 

o que contradiz a regra, enquanto que “a-nomalia”, substantivo grego que perdeu seu 

adjetivo, designa o desigual, o rugoso, a aspereza, a ponta de desterritorialização 

(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 21). 

 

Os autores também fazem as suas interlocuções com as observações da zoologia, da 

matilha ou de um grupo do mesmo gênero, ou espécie de animais. Além da multiplicidade de 

seus devires-animal, há um sujeito excepcional, talvez o chefe da matilha, o líder do bando, um 

solitário, e esses sujeitos excepcionais podem exercer inúmeras posições possíveis nessa 

matilha. Sem evolucionismos, não recorro à analogia com o mundo e organização animal, mas 

ainda há em nós, mesmo que sob raízes, o animal e, com-entre ele, infinitas criações de devires. 

 

A matilha é ao mesmo tempo realidade animal, e realidade do devir-animal do 

 
13 Émile Littré (1801-1881), filósofo e lexicógrafo francês (RUIZA; FERNÁNDEZ; TAMARO, 2004). 
14 Charles Robin (1743-1824), histologista e patologista francês (CHARLES, s.d.). 
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homem; o contágio é ao mesmo tempo povoamento animal, e propagação do 

povoamento animal do homem. A máquina de caça, a máquina de guerra, a máquina 

de crime, acarretam toda espécie de devires-animais que não se enunciam no mito e 

“ainda menos no totemismo” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 20-21). 

 

Pode haver uma aparente contradição quando pensamos nas multiplicidades que 

compõem uma matilha e a existência de um sujeito excepcional ou um ser solitário. E mesmo 

essa multiplicidade não responde a questão de Deleuze e Guattari (1997, p. 22): “qual a natureza 

do Anômalo?”. O anômalo não é alguém especial que, como a imagem de seu pai, honra e 

perpetua a sua hereditariedade na teia edipiana fundante das relações e da sociedade ocidental; 

pelo contrário, ele rompe. Também não é portador da perfeição encarnada de seu gênero ou 

espécie; as ternuras, os sentimentos familiares, afetos, são indiferentes a ele. Outsider, 

entidades, Coisa, que chega e transborda, linear e múltipla, inquieta, fervilhante, espumante. 

Segundo os autores, o anômalo é fenômeno de borda, e nisso há uma multiplicidade que 

não se decorre dos elementos que a compõem em extensão, nem das características que a 

compõem em compreensão, mas pelas linhas e dimensões que ela comporta em “intensão” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 22). Esse anômalo é composto por linhas e dimensões de 

multiplicidades em intensões-desejos, desejos de vida, como máquina desejante, produção de 

produção. Quando há cortes nessas dimensões, e gerando mudanças, tais multiplicidades são 

igualmente modificadas, e é exatamente nesse momento, nas bordas das novas linhas, 

provocadas por outras dimensões, que encontramos o fenômenos de borda, surgindo de acordo 

com a nova multiplicidade, como nova linha, nova extrema dimensão com outras que compõem 

a matilha naquele momento. Esse fenômeno se dá em relação às outras dimensões da matilha, 

pois fora dela seria de outra natureza. Numa matilha-sociedade, o louco mais parece anômalo 

que doente. Entretanto, a compreensão sobre a loucura está ligada a uma espécie de fuga, perda 

de vários conjuntos de normas culturais de ser e agir. O louco pertence a ordem do patológico 

em relação a norma vigente, a uma definição de saúde ideal, estado de bem-estar físico, mental 

e social15. O louco não vive a saúde hegemônica em nenhuma instância a todo momento; 

distante, não usufrui de um bem-estar físico, mental, muito menos social (mas quem de nós?), 

e mesmo assim, compõe relações, constrói outras dimensões com as linhas do seu meio social, 

da sua matilha-sociedade, produzindo uma vida através, e perfurando das normas. 

Os anômalos com os quais encontrei-me no CAPS não sabiam ler ou escrever; muitos 

não sabiam escrever o próprio nome, e essa não é uma característica de transtorno, não foi 

causada por perda cognitiva ou das capacidades intelectuais, muito menos da famigerada 

 
15 PAHO, 2018. 
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preguiça, ideia amplamente difundida no senso comum para justificar e inferiorizar suas 

resistências aos abusos capitalistas; não saber ler e-ou escrever é uma marca social do abandono, 

da impossibilidade de acesso à educação e à dignidade; é marca da pobreza mais vil e rastejante. 

E estamos falando de sujeitos retirados dos espaços escolares ou educacionais, também não 

podemos esperar o acesso à seguridade alimentar, à arte, e a outros modos de vida. Mesmo 

assim, por resistência, eles estavam lá, ora sorridentes, ora tristes, existindo com o mundo, com 

seus corpo e afetos. Ora, então por que estavam lá? O que os levará para lá? Sucumbiram à 

podridão do mundo, viram coisas grandes demais e mesmo assim viviam – simplesmente 

viviam – que resistência é essa? E as indagações continuam, mais e muitas, pois me parece que 

um corpo estigmatizado pelos agenciamentos da miséria e da desigualdade social se torna 

calcificado, engessado, despotencializado, experimentando a tudo pela via da falta, tanto da 

ordem do plano de consistência – impossibilidades de acesso aos meios básicos de 

sobrevivência e dignidade – quanto no plano das forças e fluxos que compõem as subjetividades 

– agenciamentos maternais e paternais, máquinas binárias e à edipianização dos desejos. É deste 

prisma, composto por esses agenciamentos, que o louco se torna um doente mental. 

A doença está ai como um quadro, imagem da desarmonia da suposta perfeição da 

racionalidade, racionalidade essa que põe tudo a prova, matematizando, mensurando a vida, 

separando corpo e mente como esferas antagônicas; mensurações de bem-estar físico e mental 

que impossibilitam a compreensão de que a vida acontece em ambos e, ao mesmo tempo, juntos 

e misturados, interagindo e compondo suas linhas e rizomas. Nesse caso, a doença não está em 

alguma parte do homem, está em todo ele e é toda ele (CANGUILHEM, 2009, p. 12). Por outro 

lado, entendo que o discurso médico psiquiátrico, da norma de-enquanto saúde, é um dos 

agenciamentos de uma das linhas da loucura como a conhecemos: devastadora. Se este é o único 

possível para um louco, que ele se esgote para que ocorra o deslocamento desse lugar, para 

traçados rizomáticos, tendo em vista que ele é composto pelas multiplicidades de sua matilha-

sociedade e bordeja as diversas posições de um Eu fascinado (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 

p. 23), abrindo passagem a vias de outros mundos e possibilidades para além de fascinações e 

organizações. 

Há de se considerar os agenciamentos particulares que se colocam em jogo com relação 

ao louco. Suas linhas e dimensões não ficam paralelas aos dos outros indivíduos, ou pelo menos 

não numa mesma direção; não ficam à direita nem à esquerda, ficam numa posição periférica, 

sem saber ao certo se o louco está dentro ou fora da matilha-sociedade. Ele compõe seus 

próprios movimentos, ziguezagueando com o bando. O louco é uma potência e, por isso mesmo 

– pela borda – é capaz de bagunçar a ordem, escancarando as vulnerabilidades ou até mesmo 
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as falhas no tipo de realidade que o homem normativo e racional criou. Pela borda, ele faz, à 

sua maneira, composição com as multiplicidades da matilha. Como outsider o louco opera 

agenciamentos de ameaça pela vizinhança com a ideia de morte, de sofrimento, mas também 

instiga, estimula um novo olhar e cria possibilidade, ou um pouco de ar livre em uma relação 

com o fora (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 12). É claro que não ocorre sem o enfrentamento 

das forças dos microfascismos da matilha, autoritarismos, vindos das passagens de 

agenciamentos anteriores, agenciamentos conjugais, familiares, substituindo os afetos de 

matilha para os afetos de estado, de pertença aos poderes.  

Breve pausa neste percurso; retomo alguns passos, reterritorializando pela lembrança de 

onde partiu-se, o CAPS; como este espaço comporta estas forças? A imagem é de um portal 

entre mundos, e daí infere-se inclusive, numa segregação. A saúde, ou ainda, os dispositivos de 

saúde que conhecemos, ainda funcionam na lógica segregacionista de prender para cuidar? O 

CAPS funciona em conformidade com todos os arranjos da organização social pós Reforma 

Psiquiátrica e redemocratização do país; entretanto, esse cuidado e esse serviço de saúde 

trabalham em prol da saúde dessas pessoas ou de uma saúde ideal, estruturante e estruturada 

pela norma? 

 

1.4 A Saúde é Sem Juízos 

 

O já citado Claude Bernard diverge de Comte a respeito do surgimento do que é 

patológico, levantando a hipótese de que, diferentemente da postura de seus antecessores, não 

haveria distinção entre patologia e fisiologia. Ou seja, estas seriam categorias homogêneas, já 

que na patologia encontraríamos os mesmos sintomas de outra maneira, mais exagerada, num 

mecanismo exclusivo, mesmo que identitário. É na obra de Canguilhem que encontro as 

influências de Bernard da filosofia de Nietzsche sobre o aspecto da saúde. O que há de mais 

interessante, e como uma das maiores contribuições deste autor à filosofia (que evidentemente 

influencia esta escrita), é o percurso histórico que suas indagações perpassam. A historicidade 

somada à filosofia, oferecendo novos olhares sobre aquilo que nos parece óbvio, convoca aos 

combates, e mesmo que andando por areias movediças, que atrapalham nosso entendimento, 

uma atenção a historicidade filosófica tem potência para abertura de verdadeiras guerras 

filosóficas, abertura a um olhar crítico, histórico-questionador, que anima este passeio e o 

exercício filosófico. Por solo pantanoso, e totalmente fértil de (im)possibilidades, encontro 

Nietzsche, cartógrafo do bem e do mal que, pela forma inovadora de uma filosofia distante de 

neutralidades, chega a um diagnóstico que é estritamente cultural, manifestado nos corpos dos 
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sujeitos. 

 

Para isso, encontrei e arrisquei respostas diversas, diferenciei épocas, povos, 

hierarquias dos indivíduos, especializei meu problema, das respostas nasceram novas 

perguntas, indagações, suposições, probabilidades: até que finalmente eu possuía um 

país meu, um chão próprio, um mundo saliente, próspero, florescente, como um 

jardim secreto do qual ninguém suspeitasse [...] (NIETZSCHE, 1998, p. 09-10). 

 

Em “Genealogia da Moral”, o autor amadurece sua reflexão sobre a origem das ideias e 

concepções do que é o bem e o mal, construídas assim pelo homem ocidental. Desde sua 

juventude, talvez motivado pela própria história de vida e de sua saúde física frágil, o autor 

busca por um diagnóstico e uma terapêutica, aprofundando-se nas raízes da degradação do 

homem para então possibilitar um reflorescimento desse sujeito. Não se trata, portanto, de mera 

investigação histórica para elaboração de crítica, mas, sobretudo, de um afastamento do 

positivismo a partir da reinvenção desse olhar sobre a história, sobre o próprio homem, e do 

reconhecimento de como se desenvolve o adoecimento presente. 

A inovação nietzschiana também denuncia a a-historicidade da filosofia, e se faz 

primordial nas formas de outros autores abordarem suas reflexões, como o próprio Foucault, 

Deleuze e Canguilhem que, da mesma maneira, demonstrou que muitas concepções existentes 

a priori originam resultados tendenciosos e preconceituosos. Segundo Nietzsche, os 

historiadores investigam o passado com respostas prontas, e isso impede de haver um resultado 

preciso e pontual, algo que se estende na investigação sobre a saúde. Dessa maneira, para 

identificarmos a doença e tecer um diagnóstico, a medicina necessitaria fazer vizinhança com 

a história, tecer uma borda com a historicidade de sua própria ciência e da humanidade para 

compreender seu percurso. Portanto, é necessária uma transformação, uma transmutação dos 

valores. Para isso, é preciso que haja uma transformação dos olhares sobre a saúde que, a partir 

da filosofia de Nietzsche, deve distanciar-se de uma perspectiva religiosa baseada na moral 

cristã do certo ou errado. Tendo em vista a afirmação de vida que o autor promove em sua 

filosofia, e uma vida que corresponde a uma relação com a natureza, todo antinaturalismo da 

existência é combatido. 

 

O dizer sim à própria vida, mesmo nos seus mais estranhos e mais duros problemas; 

a vontade de viver, que se alegra com o sacrifício dos seus tipos mais elevados à 

própria inesgotabilidade – eis o que eu chamo dionisíaco, eis o que adivinhei como 

ponte para a psicologia do poeta trágico. Não para se livrar do terror e da compaixão, 

não para se purificar de uma emoção perigosa mediante a sua descarga veemente 

(assim o entendera Aristóteles), mas para, além do terror e da compaixão, ser ele 

mesmo o eterno prazer do devir – prazer que encerra em si também a alegria do 

aniquilamento... Tenho, neste sentido, o direito de me considerar a mim mesmo como 

o primeiro filósofo trágico – isto é, o extremo contraste e o antípoda de um filósofo 
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pessimista (NIETZSCHE, 2008, p. 54-55). 

 

Esse passeio esquizo pelas obras de Nietzsche se faz necessário para rastrear a noção de 

saúde do autor, que está fortemente ligada à afirmação de vida para além de preconceitos 

culturais, morais e religiosos. No amor e na entrega à vida, a sua realidade mais concreta está 

um sentido natural e autêntico de saúde, uma grande saúde, de sentido dionisíaco. Em “O 

Nascimento da Tragédia” (NIETZSCHE, 1992), encontramos a apropriação da tragédia grega 

e de seus elementos num embate entre apolíneo e dionisíaco, tomando este último como o 

grande espírito de realização da humanidade, criando uma conciliação com a natureza. Todavia, 

não se trata aqui de uma releitura, ou de uma tentativa de resgate dos cultos à Dionísio, mas de 

uma alegoria, do aspecto do transe dionisíaco, como um êxtase vital; sair de si pode ser uma 

saúde. Em nome da razão, do culto à razão, positiva e positivista, aniquilou-se a vida, 

construindo barreiras, acorrentando o espírito humano, e sair de si exige coragem, 

principalmente no enfrentamento dos sofrimentos; é lançar-se no horizonte e encarar a vida 

como solo fértil, pronto a ser fecundado com novas sementes, menos enraizadas, mais 

rizomáticas. 

A cultura científica veio a ser a afirmação do aniquilamento, da dor e do sofrimento em 

detrimento da aceitação da vida; ela impede que os sujeitos possam vir a ser e possam se 

metamorfosear, indo além do sofrimento. Agarrar-se a ele é estratificar-se e cria territórios de 

sofrimento. Como não lembrar das afirmações do discurso psiquiátrico da doença e do ser 

doente a todo momento repetidos nas falas, nos modos e nas práticas terapêuticas? Nietzsche 

certamente as abominaria. Há algo que passa pelo ser humano e que o liga a natureza numa 

potente força de vida, e afirma-la, com os sofrimentos mas numa postura combativa, abre a 

devires dionisíacos, transe de vida, em que os estados de consciência se modificam para longe 

da doença e da decadência humanas 

É necessário pontuar que a saúde aqui tratada é de ordem psicológica sem distinguir ou 

remover, é claro, o debate sobre o aspecto corpóreo da saúde. Tal saúde está intimamente ligada 

aos possíveis modos de existência e devires que passam, atravessam, arrastam o corpo-mente. 

Nessa filosofia da cultura, o processo de patologização das paixões e da vida passam pela 

história, pelos costumes, pela norma da moralidade e da religião. Com a loucura não seria 

diferente; a loucura enquanto problema clínico só o é se determinado por um padrão de 

normalidade ou racionalidade que por fim compete, como percebemos, fortemente com a 

própria vida. 
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Desse isolamento doentio, do deserto desses anos de experimento, é ainda longo o 

caminho até a enorme e transbordante certeza e saúde, que não pode dispensar a 

própria doença como meio e anzol para o conhecimento, até a madura liberdade do 

espírito, que é também autodomínio e disciplina do coração e permite o acesso a 

modos de pensar numerosos e contrários — até a amplidão e refinamento interior que 

vem da abundância, que exclui o perigo de que o espírito porventura se perca e se 

apaixone pelos próprios caminhos e fique inebriado em algum canto; até o excesso de 

forças plásticas, curativas, reconstrutoras e restauradoras, que é precisamente a marca 

da grande saúde, o excesso que dá ao espírito livre o perigoso privilégio de poder viver 

por experiência e oferecer-se à aventura: o privilégio de mestre do espírito livre! 

(NIETZSCHE, 2000, p. 06). 

 

Se Nietzsche desvela que a filosofia consiste em combates e privilegia um modo de vida 

trágico, é a Deleuze que recorro para a compreensão de como tais combates agenciam essa 

grande saúde. Para Deleuze, desde a tragédia grega até a filosofia moderna, temos vivenciado 

uma doutrina do julgamento, e é ainda na tragédia grega que se instaura um tribunal. Ainda 

sobre isso, é Espinoza que comanda uma crítica consistente aos tribunais subjetivos, tendo 

como seus expoentes o próprio Nietzsche, e Artaud 16(1896-1948). 

Para Nietzsche, na condição do juízo, a consciência precisa estar ligada, como que por 

uma dívida, à uma divindade que supostamente lhe dá a vida e a própria consciência. Essa 

dívida tem caráter de eternidade. A doutrina do juízo se constitui pelo infinito da dívida e a 

imortalidade da existência, portanto, impagável (DELEUZE, 1997, p. 143). É a doutrina do 

julgamento, do Apocalipse, do juízo final, e toda uma lógica do juízo, que estão intimamente 

ligados a uma função, ou a uma organização, sombria e devastadora: querer e precisar julgar 

concomitante a esperar e se submeter aos julgamentos. 

 

Mesmo juízo de conhecimento envolve um infinito do espaço, do tempo e da 

experiencia que determina a existência dos fenômenos no espaço e no tempo (“toda 

vez que [...]”) Mas juízo de conhecimento, nesse sentido, implica uma forma moral e 

teológica primeira, segundo a qual a existência estava relacionada com infinito 

conforme uma ordem do tempo: existente como tendo uma dívida para com Deus 

(DELEUZE, 1997, p. 144). 

 

Em que consiste a doutrina do juízo? A sua especificidade pode ser abordada começando 

por uma espécie de diferenciação ou negação. O sujeito que ousa romper com tal doutrina não 

se aproximaria da imagem do Anticristo, do demônio ou da destruição? Ora, mas destruição de 

que? Esse rompimento, não tanto um solo como um desmoronamento, um deslizamento de 

terreno, uma perda de horizonte? (DELEUZE, 1997, p. 144). Os sujeitos existem, e enquanto 

existem eles enfrentam e reparam a si mesmos e aos outros por meio das relações que se 

constituem a partir e pela finitude do tempo e do espaço. A grandeza de Nietzsche, segundo o 

 
16 Poeta, ator, roteirista e diretor de teatro francês (TOLENTINO, s.d). 
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autor, está na coragem de demonstrar que nossa primeira relação de troca é a relação credor-

devedor, embora não mais com um deus, mas com outros sujeitos que existem. Em relativa 

parceria, comungam-se forças que passam entre ambos, provocando uma mudança de estado e 

criando alguma coisa: o afecto (DELEUZE, 1997, p. 145). 

Porém, parece haver certa justiça que se opõe ao juízo, segundo Nietzsche, pois ele, o 

juízo, está no corpo, falando a respeito de corpos, onde tais dívidas se inscrevem, marcam, 

delimitam blocos finitos que circulam em determinados territórios (DELEUZE, 1997, p. 145). 

Este é um verdadeiro sistema de crueldade que se descola entre famílias, entre carnes e sangues, 

atribuindo signos terríveis, colorindo, traçando e pigmentando a carne daquilo que devem ou o 

que lhe é devido. Na doutrina do juízo, temos o oposto, pois as dívidas parecem se inscrever 

sozinhas numa dimensão superior, autônomas, de modo que se desenvolvem de tal maneira que 

nunca conseguimos saldar essa infinita conta. Com suave aparência, a dívida condena cada 

sujeito à uma escravidão sem possibilidade de processo libertário e, desapossados de nossos 

territórios, passamos a fazer parte de signos mortos que invocam a eternidade. É em Artaud que 

encontro oposição mais acentuada à doutrina do juízo. Fica visível a inscrição de carne e sangue 

entre os sujeitos, que desvela a crueldade na anunciação de relações finitas entre os corpos que 

existem pelas forças que os afetam. 

Para que o juízo florescesse favorecido e privilegiado, seria necessária uma ruptura nas 

relações e bifurcação, ou seja, que tal dívida tivesse como seu credor o elemento divino; deve-

se a um deus pela dádiva da existência. Porém, esses deuses outrora apenas testemunhavam 

passivamente e não podiam julgar. Somente aos poucos deuses e homens se levantavam em pé 

de igualdade para julgar, como no teatro de Sófocles. Mas para constituir o elemento da doutrina 

do juízo, supõe-se que os deuses concedam lotes aos homens, o que é essencial ao juízo: a 

existência recortada em lotes, lotes de afectos, distribuídos e referenciados por formas 

superiores. Há, aqui, uma espécie de pretensão em julgar a vida em nome de valores superiores 

ou divinos. Os homens julgam à medida em que avaliam seu próprio lote e são julgados na 

medida que uma forma confirme ou destitua sua pretensão (DELEUZE, 1997, p. 145). 

Na filosofia moderna, em seu elemento trágico, lotear-se e punir-se a si mesmo vira uma 

norma. É o juízo sobre o juízo (DELEUZE, 1997, p. 146), derrubando e substituindo os afectos. 

Dessa maneira, segundo Deleuze (1997, p. 147), o mundo do juízo se instala como num sonho. 

São nos sonhos que tais lotes de afetos circulam como formas, e tais juízos, como que 

arremessados no vazio, sem resistência do tipo experimental ou da exigência do conhecimento, 

atiram-se à sua própria certeza de existência. Portanto, é necessário perceber, quando estamos 

falando de juízos, se estamos sonhando ou não. Eis o fator apolíneo: Apolo, deus da razão e do 
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sonho, assim como da medida e da figuração, nos julga e limita. 

 

[...] é o sonho que encerra a vida nessas formas em nome das quais a julgamos. O sonho 

ergue os muros, nutre-se da morte e suscita as sombras, sombras de todas as coisas e 

do mundo, sombras de nós mesmos. Mas, tão logo abandonamos as margens do juízo, 

também é o sonho que repudiamos em favor de uma “embriaguez”, como de uma 

maré mais cheia (DELEUZE, 1997, p. 147). 

 

Artaud foi além das denúncias. Ele tornou nítido que um sistema de combate ao sonho 

leva em consideração que não é o pensamento que se choca com um núcleo de um sonho, mas 

que os sonhos ricocheteiam sobre um núcleo do pensamento que lhe escapa (DELEUZE, 1997, 

p. 147). Os estados de embriaguez ou de transe não são sonhos, mas sonos sem sonho, como 

uma insônia que povoa a noite e, na semiconsciência nas bordas da aurora, desperta. É esse 

despertar que arrasta o insone da imobilidade do sonho. O sono sem sonho é lúcido, é o tal 

estado de embriaguez dionisíaca, sua maneira de escapar do juízo (DELEUZE, 1997, p. 148). 

Neste ponto, Deleuze se apropria de Nietzsche e de Artaud e extraí de ambos as formas 

convergentes entre os autores de se escapar da doutrina do juízo: a criação para si de um corpo 

sem órgãos (CsO), dum corpo afetivo intensivo, anarquista, que só comporta polos, zonas, 

limiares e gradientes. Uma poderosa vitalidade não-orgânica o atravessa (DELEUZE, 1997, p. 

148), e é essa vitalidade não-orgânica que faz o sujeito recuperar seu próprio corpo do roubo 

de deus, que supostamente o teria cedido. Criar tal CsO é, em essência, dar abertura ao projeto 

de Nietzsche (1997, p. 149): “um corpo em devir, em intensidade, com o poder de afetar e de 

ser afetado, isto é, Vontade de potência”. 

Neste caso, é o combate do sistema de crueldade de Artaud que substituirá o juízo. O 

sujeito combatente que age contra o juízo faz de si O combate contra o juízo, contra suas partes, 

personagens e forças. Mas esse combate pode ser, ainda, contra um outro ou contra si mesmo. 

No combate ao outro, o objetivo é a destruição de forças que chegam e nos invadem e 

desumanizam o corpo. O combate contra si é o processo de possuir uma força para si, 

enriquecendo-se daquela nova força e se transformando num novo conjunto, em um devir 

(DELEUZE, 1997, p. 150). Mas, mesmo existindo o combate, ele não é guerra. Na guerra, essa 

vontade de ter potência, conquistar e possuir poder pela imposição da força e da dominação é, 

para meus interlocutores, o grau mais baixo de potência e, portanto, seria uma doença. Uma 

potência, para Deleuze (1997, p. 152), é uma idiossincrasia de forças em que a força dominante 

se transforma ao passar para as dominadas, e as dominadas ao passar para a dominante: centro 

de metamorfose. 

O combate é desenvolvedor dos sujeitos. Ele é a maneira mais eficaz de eliminar os 
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juízos e deus. O combate contra aquilo que despotencializa ou diminui as forças da potência de 

vida contra o que se opera através dos juízos pode ser promovido através do sono e da 

embriaguez, do transe dionisíaco como resposta, em contraposição ao sonho, à organização, ao 

domínio das forças. É somente a filosofia do combate que pode enfrentar e romper com os 

modos de existência ajuizados. 

“Qual saúde bastaria para libertar a vida em toda parte onde esteja aprisionada pelo 

homem e no homem, pelos organismos e gênero e no interior deles?” (DELEUZE, 1997, p. 14). 

Os juízos a que Deleuze descreve, em paralelo as normas de Comte para definir o normal e o 

patológico, descritas por Canguilhem, parecem chegar e impor-se por suas próprias forças, 

pelas forças que sabem capturar, validando-se a si mesmas por suas próprias combinações. 

Dessa maneira, através do combate, da insônia do sono lúcido, e com certa crueldade a si 

mesmo, um modo outro de existência se cria. Não tenho respostas para pergunta de Deleuze, 

mas desconfio que seja a saúde algo sem juízo. 

Se julgar é tão repugnante, como afirma Deleuze, diante de tal cenário, para que se julga 

o louco, aquele sujeito combatente da norma? Desafiar o juízo é subverter a ordem, é extinguir 

o julgamento sobre esses sujeitos e sentir com eles: fazer devir com essas forças. A pobreza do 

sonho e dos rigores do juízo nos impedem de contemplar a vida e aceitá-la tal como é, em sua 

afirmação, impossibilitando suas transformações. Os juízos estratificam, definem, dão 

diagnósticos e ocupam um corpo para lhe dar uma utilidade. A saúde parece estar ao lado do 

transe dionisíaco, e talvez isso nos ajude exatamente na compreensão do dispositivo utilizado 

na intervenção cartográfica no CAPS; a composição da música da loucura. Ela é tentativa de 

superação dos juízos; dos juízos sobre o mundo e, principalmente, sobre si mesmo. 

 

1.5 O Sonho da Psiquiatria 

 

Sem o rigor de uma investigação real, qualitativa, ou de um método de pesquisa bem 

estabelecido, a loucura é capturada pela medicina como patologia, como dicotomia a regra de 

saúde-norma e de organização mental edipiana. Sob a essência dos juízos à respeito da 

consciência, o louco passa a ser analisado, capturado como objeto da ciência, que inventa 

formas de tratamento envolvendo castigo, moral e isolamento deste fenômeno que parece fazer 

vizinhança e pacto com o demônio (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 21). A medicina, mais 

precisamente a psiquiatria, passa a protagonizar, a partir do século XVII, o desenvolvimento do 

pensamento clássico que domina a razão para chegar à verdade e, através dela, alcançar o 

domínio; ora, a loucura, o desatino e a insensatez não fazem parte desse cenário excludente de 
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saúde. Saúde como razão médica. 

É Foucault que revisita o período das grandes internações e da fundação dos Hospitais 

Gerais num trabalho arqueológico e antropológico, mesmo que não utilizando esses termos, 

para compreender de que maneiras a medicina toma a ausência de uma razão que seus próprios 

princípios filosóficos fundamentadores criam como um objeto de estudo, e como as práticas 

terapêuticas, originárias deste período, arrastam-se ao longo da história. Esse passeio histórico 

ajudará a compreender como os Hospitais Gerais, manicômios e colônias se instalaram no 

Brasil. É nesta parada-pouso que será possível compreender como o isolamento, a violência e 

o apagamento passam a fazer parte da loucura. 

 

O Classicismo inventou o internamento, um pouco como a Idade Média a segregação 

dos leprosos; o vazio deixado por estes foi ocupado por novas personagens no mundo 

europeu: são os “internos”. O leprosário tinha um sentido apenas médico; muitas 

outras funções representaram seu papel nesse gesto de banimento que abria espaços 

malditos. O gesto que aprisiona não é mais simples: também ele tem significações 

políticas, sociais, religiosas, econômicas, morais. E que dizem respeito provavelmente 

a certas estruturas essenciais do mundo clássico em seu conjunto (FOUCAULT, 1978, 

p. 61). 

 

Dessa maneira, é compreensível o fenômeno do isolamento socioeconômico que 

perpassa a loucura, já que um parece estar atrelada a outra. A miséria não representa mais uma 

oposição somente social entre o respeito e a humilhação, mas entre ordem e desordem. As 

internações funcionaram como uma resposta pronta do século XVII para resolver a crise 

econômica que assolou a Europa e que resultou na diminuição dos salários, escassez da moeda 

e o aumento do desemprego. Devido a isso, surgem os ociosos e “vagabundos”, e os Hospitais 

Gerais serviam para abrigar esse excedente de desempregados até regularizar a situação 

econômica. Ao bom pobre, servia de redenção dos pecados, enquanto ao mau pobre, lhe servia 

de castigo e correção. 

Distante de um cenário de crise econômica, os Hospitais serviam para dar emprego, 

gerar lucro e movimentar a economia. Sua utilidade era renovada na geração de trabalho aos 

que foram presos, oferecendo mão-de-obra barata e maior lucro a quem fosse responsável por 

esse mecanismo. Cada cultura inventa um modo de ser louco; no classicismo o louco é apagado 

das sociedades, internado e isolado; na contemporaneidade, esse mesmo tipo de terapêutica vem 

se tornando abrangente em larga escala no cuidado com os adictos: eis o louco desta cultura. 

Não obstante, essa mesma prática de se oferecer emprego em troca de mão de obra barata 

acontece ainda hoje nas casas de reabilitação, muitas dessas chefiadas e gerenciadas por 

instituições religiosas protestantes: a nova cara do poder da religião e do deus cristão. 
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Fica perceptível, mais uma vez, que mesmo práticas tão distantes – dos séculos XVII, 

XVIII – relacionadas à loucura ainda persistem e estão em pujante sucesso, pautadas na 

patologização das paixões e das tristezas num discurso de barganha com um deus que tem por 

objetivo somente a salvação e manutenção do capital-poder. Aqui o julgamento social sobre a 

loucura muda. Outrora, tal julgamento passava por mecanismos imaginários, e agora passa a 

integrar fortemente a imanência social e o combate à ética do ocioso. Esse ocioso que aceita 

seu tratamento para esse vil pecado e doença o aceita não só a partir do trabalho, para ser 

novamente útil e fazer parte da realidade, agora “ressocializado”, mas também o faz como 

possibilidade de volta ao pacto social da existência: o pacto da produção e do consumo. 

É necessário relembrar os caminhos percorridos até aqui para entender o período das 

internações. A insanidade esteve, por muito tempo, lado a lado com as doenças venéreas. Dessa 

maneira, a insanidade acabou tomando alguns de seus aspectos, como o julgamento moral do 

desatino e, consequentemente, uma terapêutica de moralidade religiosa. Essa vizinhança com 

as doenças venéreas também é uma espécie de vizinhança com o pecado, gerando um aspecto 

culpabilizador da loucura, como se o louco fosse responsável por seu desatino assim como 

pecador pela sua doença, enquanto o médico se mostra provido de aspectos divinos como aquele 

que descobre a natureza do mal, tratando o louco e o curando. Ora, essa semelhança entre deus 

e médico leva a lugares perigosos. A internação passa a ser uma alternativa para a cura do corpo 

e da alma, da doença e do pecado, que são tratados por remédios morais, castigos, terapêutica 

da dor e da punição. Será que isso ainda se reproduz nos discursos, nas superfícies e interstícios 

dos diálogos entre loucos e psicólogos, loucos e psiquiatras, loucos e loucos? 

A sexualidade é um aspecto fundamental na compreensão deste processo, tendo em vista 

que os relatos do surgimento dos primeiros surtos psicóticos passam por temas relacionados a 

ela, mas não da maneira como a Igreja e a medicina da época associaram. A alienação, ou mania 

dionisíaca, seria uma doença mental conforme às descrições de nossa psiquiatria, mas banhadas 

por religiosidade (PELBART, 1989, p. 39). Essa desrazão não é castigo divino pela 

imoralidade, é a resposta de produção. Basta lembrar de Estamira, imagem contemporânea da 

louca, que tem como marca de seus primeiros episódios psicóticos a dor e o trauma de dois 

estupros. Não tão distante, ouvíamos a todo momento, nos diálogos no CAPS, os casamentos 

mal sucedidos, os abusos, o abandono, a proibição do assunto mesmo ele sendo suscitado pela 

presença de uma pessoa e paciente soropositiva. Culturalmente, a sexualidade está integrada a 

um sistema de coações (FOUCAULT, 1978, p. 102) e estamos falando também de uma 

população em que a sexualidade é ainda um tabu, um assunto proibido, principalmente se se 

escapa da lógica edipiana. O sexo e suas problemáticas são da esfera familiar, guardadas nos 
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esconderijos das famílias, contribuindo para a coerção do prazer. 

Passados mais de dois séculos e meio, as internações continuam como a resolução da 

desrazão na esfera pública, do bem comum, da limpeza e da organização social. É preciso 

pontuar que, objetivamente, a loucura passa a pertencer à esfera privada no século XIX, como 

problema psicológico e de resolução da família, instituição em que se resolvia o destino do 

louco, ou seja, a internação. Dessa maneira, aumenta-se um rigor pela estrutura da família e 

pelos personagens que a compunham. Portanto, qualquer comportamento sexual considerado 

inadequado era passível de correção. Ora, se havia então um modelo a priori de sexualidade, e 

isso não era correspondido pelo sujeito, isso se dava pela sua falta de decência e respeito à 

família. A psicopatologia corrobora com essa ideia de culpabilização e responsabilização, agora 

misturada com a ideia de doença mental. Tanto isso é verdade que nosso conhecimento 

científico e médico da loucura repousa implicitamente sobre a constituição anterior de uma 

experiência ética do desatino (FOUCAULT, 1978, p. 105). 

Os Hospitais Gerais eram também as instituições que recebiam pessoas que haviam se 

envolvido com magia, feitiçaria, alquimia, ou qualquer prática que rompesse com o 

cristianismo, como se por baixo dos juízos jurídicos que determinavam internações houvesse 

um outro juízo implícito, um juízo de conduta. Todas essas experiências conduzem a 

profundidade da simplicidade do internamento que conduzirá a sociedade ocidental a uma ética 

e saúde questionáveis. 

 

Os poderes de decisão são entregues ao juízo médico: apenas ele nos introduz no 

mundo da loucura. Apenas ele permite que se distingam o normal do insano, o 

criminoso do alienado irresponsável. Ora, a prática do internamento está estruturada 

segundo um outro tipo: de modo algum ela se pauta por uma decisão médica. 

Depende de outra consciência. A jurisprudência do internamento é bastante 

complexa no que respeita aos loucos (FOUCAULT, 1978, p. 141). 

 

Nesses termos, ter saúde é ter um corpo e mente adequados que dão conta das jornadas 

de trabalho, das colonizações de seus desejos, do desejo de vida; a loucura marcaria o 

rompimento do desejo de estar nessa vida, mas ainda não é morrer em morte física, é de uma 

outra morte que gera um outro modo de vida. Todo nós, entretanto, de alguma maneira, não 

morremos tantas vezes em vida e renascemos e nos reajustamos de algum jeito, um jeito nosso? 

Será que “esse jeito” é nosso mesmo? O louco subverte a verdade na qual estamos alicerçados 

e não queremos sair dela, mesmo sabendo que é uma verdade feita de plástico, açucarada, que 

nos venderam e nós compramos. A doença não está no homem, é todo ele, através dos modos 

de viver que criou, inventando uma saúde, enquanto instituição, empresa e máquina que 
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consome e se sustenta na exploração de corpos ao invés de curá-los, porque essa saúde não gera 

saúde, gera capital. 

Não é o positivismo e as pretensões científicas que dele derivam que resolveram o tema 

da loucura, pois é ele mesmo que distancia a loucura, atribuindo-lhe uma animalidade e 

instaurando o zoológico imaginário numa tentativa vã e insipiente de resolução pelo retirada da 

suposta razão humana. Como se isso, e apenas isso, delimitasse as divisas entre animal e 

homem. O que há por trás disso não é a medicina como precursora desse discurso, mas a quem 

ela serve, aos interesses econômicos que nos dizem à respeito da conduta social que produzem 

as servidões concretas de quem ousa romper e, assim, acaba se tornando fenômeno e objeto 

observável. Discursos estratificados explicarão, por limite e definição, a apreensão e o 

aprisionamento. São justamente esses aspectos moralistas do desenvolvimento da psiquiatria e 

das internações que encontram, no Brasil, um campo fértil para sua disseminação. 

Por aqui, encontramos os primeiros manicômios, ou casa de alienados, desde o período 

da segunda guerra mundial. Não podemos ser ingênuos em pensar que há grandes mudança das 

análises de Foucault do século XVII europeu para este período histórico e localidade, já que 

este “modo de tratamento” ou de condução do louco e da loucura, baseado no apagamento, 

punição do pecado e resolução dos problemas econômicos do Estado também chega às terras 

tupiniquins, fomentada por uma lógica colonizadora. 

O modelo de instituições do tipo colônia para internamento e isolamento dos “doentes” 

já havia sido utilizado para outras doenças, como a lepra e a doença venérea, como visto na 

análise foucaultiana, na tentativa de que tal doença não se propagasse, impedindo o contágio. 

No caso da doença mental, esse isolamento se justifica pela ideia de que alienismo e o 

tratamento moral do próprio isolamento era uma medida terapêutica que tinha o intuito de 

prevenir o contato do doente com os excessos da vida urbana, com os “males da civilização”, 

que eram considerados uma das principais causas das perturbações mentais (VENANCIO, 

2011, p. 36). Os contornos do isolamento aproximaram a vivência do louco brasileiro ao 

ambiente rural no século XIX. Porém, menos alinhado à uma prática terapêutica aparentemente 

humanizada, abriga-se um fomento do trabalho agrícola como tratamento moral. Sob esta 

perspectiva, entendia-se que o louco, ou o alienado, estava nesta condição em relação a si 

mesmo, mas que mantinha um núcleo de razão, de consciência, que poderia ser acessado pelo 

alienista através da terapia-trabalho. Mas ao mesmo tempo em que tais práticas de tratamento 

moral iam perdendo espaço, o trabalho continuava um destino aos chamados incuráveis, ou 

incorrigíveis, o que, suspostamente, representaria uma ocupação de seu tempo e uma 

possibilidade de sustento. 
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Na historiografia da psiquiatria brasileira, o Hospício Pedro II, inaugurado em 1841, é 

um marco de origem da assistência aos loucos. Essa instituição prestava assistência aos 

pacientes vindos da Santa Casa de Misericórdia do Rio de Janeiro. Devido ao grande número 

de internos, tal instituição sofreu por problemas causados pela superlotação. Dessa maneira, é 

somente após a Proclamação da República que se fundam as primeiras colônias para pacientes 

homens (VENANCIO, 2011, p. 38). As transformações do novo Estado reverberaram em outras 

demais mudanças e nesse verdadeiro devir-Brasil. A partir disso, as estratégias para o cuidado 

do louco se modificam e o Hospício Pedro II passa a se chamar Hospício Nacional dos 

Alienados, sendo integrado ao órgão de assistência médico legal a alienados em 1890. 

Esse momento do Brasil, enquanto Estado, é muito importante na compreensão das 

divisões e desigualdades dos tratamentos destinados aos loucos, que inclusive até hoje fazem 

parte da realidade desses sujeitos. É nesse momento que ocorre uma divisão significativa, pois, 

o Hospício Nacional era o único a receber pacientes pensionistas, oferecendo praxiterapia em 

atividades não agrícolas. As demais instituições, como as da Ilha do Governador, a Colônia S. 

Bento e a Colônia Conde de Mesquita, eram destino dos indigentes que fossem capazes de se 

entregarem à exploração agrícola. É somente na primeira década de 1900 que estas instituições 

são alvo de críticas no que diz respeito ao seu estado sanitário, pela ausência de água encanada 

bem como a presença dos materiais fecais ao ar livre (VENANCIO, 2011, p. 39). É no início 

do século XX que há uma mobilização embrionária em prol da assistência da higiene pública, 

inclusive com investimentos, destacando a figura de Juliano Moreira (1873-1933), diretor do 

Hospício Nacional e idealizador do primeiro periódico de psiquiatria do Brasil, juntamente com 

Afrânio Peixoto (1876-1947). Apesar dos esforços por uma modernização da psiquiatria 

brasileira, sendo um dos responsáveis pelas reformas arquitetônicas e assistenciais, Juliano 

ainda era um forte entusiasta do trabalho agrícola como tratamento moral aos loucos. 

Há ainda um nome importante da trajetória psiquiátrica brasileira. Franco da Rocha 

(1864-1933), diretor do Hospício de Juqueri, em São Paulo, defendia a implementação de 

assistência familiar semelhante à experiência psiquiátrica russa, e fora refutado por Juliano na 

época, que propunha um tratamento familiar diferente, demonstrando, assim, que o tema da 

necessidade de um apoio familiar era algo imprescindível, já que a loucura era assunto íntimo 

das famílias. Dessa maneira, Juliano propõe uma assistência heterofamiliar, ou seja, a adoção 

desse paciente por uma família que não fosse a sua, tendo em vista o abandono familiar desses 

sujeitos, ou ainda uma assistência homofamiliar, com as suas famílias de origem, baseada na 

construção de “casinhas higiênicas” próximas às colônias que pudessem ser alugadas às 

famílias de bons funcionários que estavam aptos a receber o tratamento em casa (VENANCIO, 
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2011, p. 40). Dessa maneira, paciente e empregado se tornam uma figura só. O carro-chefe da 

investida psiquiátrica continua no tratamento e terapêutica através do trabalho braçal no 

ambiente agrícola aliado a essa forma de assistência familiar. 

 

A planície de Jacarepaguá, compreendida entre os maciços da Tijuca e da Pedra 

Branca (onde está situada a Colônia), foi denominada por Magalhães Correia (1936) 

de “sertão carioca”. Com essa expressão, o autor sinalizava ao mesmo tempo a falta 

de assistência pelos poderes públicos àquela região – reclamando para tanto 

providências – e o duplo papel de seus habitantes, como predadores dos recursos 

naturais e como representantes de nossa autenticidade e brasilidade: Nesse ambiente 

bem brasileiro, e um tanto isolado, impera ainda a alma pura dos nossos caboclos, 

tudo lembra o que é nosso, os tipos e costumes; o pessoal que vive nesse sertão, longe 

da civilização, é todo ele brasileiro (VENANCIO, 2011, p. 42). 

 

A imagem de “Sertão Carioca” marca e reforça um distanciamento que fundamenta a 

população brasileira: de um lado, os que tem acesso aos bens de consumo, à propriedade, e 

nesses termos, à vida; de outro, uma população entregue a doença e a miséria e à rastejante 

assistência exploratória do Estado. Mas esse modelo de saúde, enquanto estrutura, passou por 

transformações durante a Era Vargas (1930-1945); é sob o regime deste presidente (que só 

obteve o poder devido a união entre sua liderança civil e o braço armado militar) que aparece a 

ideia de hospital-colônia, resultado das recomendações da Organização Pan-Americana de 

Saúde, preconizando o modelo centralizado: “centralização normativa e descentralização 

executiva” (VENANCIO, 2011, p. 44). Foram construídos vários distritos sanitários que 

controlariam as ações de saúde em diversos municípios do país, assim como a construção de 

hospitais-colônias segundo a necessidade de cada município, sempre distante do perímetro 

urbano, mas para onde fosse fácil o transporte do paciente. Tal observação ajuda a compreender 

porque encontramos, ainda hoje, as instituições de saúde, inclusive o CAPS, afastadas da área 

de circulação urbana de maior intensidade. Afinal de contas, o “sertão”, a pobreza, a miséria e 

a doença – irmãs gêmeas – não podiam, e ainda não podem, desajustar a paisagem, a harmonia 

e equilíbrio do bom funcionamento das cidades. 

O Serviço Nacional de Doenças Mentais (SNDM), ligado ao Departamento Nacional de 

saúde (DNS), órgão responsável pela centralização normativa da saúde, foi atuante na divisão 

organizacional de doenças e seus respectivos tratamentos. Tal serviço elaborou o Plano 

Hospitalar Psiquiátrico com sugestões à União no tratamento dos doentes mentais, sugerindo 

uma ampliação do número de leitos e privilegiando a nova instituição hospital-colônia. Um 

verdadeiro integralismo conversador: não se perdia nada no que diz respeito aos 

empreendimentos capitalistas de controle dos loucos. Ana Teresa Venancio (2011), autora e 

historiadora da saúde, nos diz que 
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O formato institucional do hospital-colônia visava assim aproveitar todos os 

investimentos já feitos nas instituições de tipo colônia, com a manutenção tanto de 

suas estruturas físicas quanto de seus recursos terapêuticos pois, como vimos, a ideia 

das colônias como grandes áreas afastadas dos centros urbanos esteve intimamente 

articulada à terapia calcada nas atividades agrícolas e de pequenas indústrias. No Rio 

de Janeiro, além disso, observava se a necessidade de expansão numérica de leitos 

psiquiátricos para receber os doentes que se encontravam no antigo hospício da Praia 

Vermelha, e nada mais adequado que novos investimentos nas instituições já 

instaladas em amplas áreas. Entretanto, considerava-se que era preciso modernizar 

essas colônias, somando-se à sua vocação original novas técnicas de tratamento 

(VENANCIO, 2011, p. 46). 

 

É então que, no Brasil, acontece a expansão dos hospitais-colônias durante a década de 

1940, inclusive com o aumento de mulheres como pacientes, levando esses hospitais a adotar o 

modelo pavilhonar, com destaque para a Colônia Juliano Moreira, instituição de Jacarepaguá, 

que ganha este nome em homenagem póstuma, assim como o novo pavilhão feminino ganha o 

nome de Franco da Rocha. Se constitui, dessa maneira, uma instituição híbrida: uma colônia 

que privilegia o trabalho agrícola e pecuário e até pequenas industrias, como praxiterapia, bem 

como a assistência heterofamiliar e até atividades integradoras, como cinema e futebol. A 

instituição também ganha sua parte-identitária como hospital com o modelo pavilhonar com 

um número expressivo de leitos, além de clínicas especializadas nas mais diferentes áreas, com 

técnicas biologizantes consideradas modernas à época, tais como o eletrochoque e 

psicocirurgias (VENANCIO, 2011, p. 48). A desigualdade na assistência ao louco é um projeto. 

A psiquiatria caminha sobre corpos mortos e, não obstante, a psicologia caminhou sobre esses 

mesmos corpos de maneira conivente, não toda crítica, equilibrando-se e se aventurando na 

compreensão do que a psiquiatria tomou para si como verdade. 

 

1.6 Andando sobre Rastros 

 

A transformação da Psicologia como ciência acontece no século XIX graças aos 

esforços teóricos e metodológicos de Wilhelm Maximilliam Wundt17 (1832-1920) e William 

James18 (1842-1910). Antes desses autores, já havia algum esforço acadêmico em tornar esta 

que era uma disciplina em uma ciência, mas são esses autores citados que fundamentam a 

psicologia enquanto prática e experimentação, buscando afastar-se totalmente da metafísica. 

Esses autores gozam de grande destaque na história da ciência psicológica, inclusive com 

 
17 Médico, filósofo e psicólogo alemão (WILHELM, s.d). 
18 Filósofo e psicólogo norte-americano (FRAZÃO, s.d.). 
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afirmações dentro da cultura psicológica que denominam Wundt como o pai da psicologia19. 

Entre mães e pais, o que fizemos com nossa loucura? 

Enquanto defensor de uma psicologia aproximada das ciências naturais, Wundt defende 

veementemente o afastamento da psicologia dos dualismos cartesianos, materialismos e 

metafisicas, privilegiando uma psicologia empírica que analisa as experiências psíquicas a 

partir da própria experiência psíquica. A psicologia empírica é focada na causalidade psíquica, 

e isso significa analisar a experiência a partir da própria experiência, fechando as portas às 

explicações metafísicas espiritualistas ou materialistas (ABIB, 2009, p. 197). Porém, a 

psicologia de Wundt não se tornará de fato uma ciência natural, até porque essa também não 

era sua pretensão. Sua intenção era, sim, construir uma psicologia como ciência empírica 

intermediária, ou seja, uma psicologia fisiológica e experimental, uma ciência entre as ciências 

da natureza e as ciências da cultura. 

Wundt não estava sozinho nessa jornada, e a esteira dos esforços do autor, William 

James (1983 apud ABIB, 2009, p. 273) igualmente se opõe às aproximações da psicologia com 

a metafísica, afirmando que “necessitamos do abandono, de modo explícito e direto, de questões 

sobre a alma, o ego transcendental, a fusão de ideias ou de partículas de estofo mental, etc., pelo 

homem prático”.  

Em outras palavras, o homem prático: educadores, médicos, diretores de presídios, 

superintendentes de asilos, clérigos, não estão interessados nesses temas, que são da alçada do 

filósofo, que também deve contribuir para mantê-los fora do campo da psicologia como ciência. 

Homens práticos estão interessados “em melhorar as ideias, disposições e conduta de indivíduos 

sob sua responsabilidade” (JAMES, 1893, p. 272, apud ABIB, 2009, p. 197). 

Este autor afirma ainda que, como todas as ciências naturais, o objetivo da psicologia 

consiste na previsão e controle práticos. Isso significa dizer que a psicologia deve ajudar 

homens práticos a solucionar seus problemas, fornecendo-lhes regras para a ação, ensinando-

lhes como agir (JAMES, 1893 apud ABIB, 2009, p. 197). Ora, o quão perigoso e limitador pode 

ser tal discurso, pois ao mesmo tempo em que ignora o contexto social e histórico de seu objeto, 

quais seriam os usos dessas observações científicas na vida prática pelo juízo desses homens 

práticos, que, não obstante, são agentes diretos do poder nas mais variadas instâncias? 

Extrapolando toda uma dimensão espaço-temporal, mas pousando onde a atenção convoca: 

como esse lugar de poder, ou de quem detêm algum poder, se reflete na prática do psicólogo? 

Indago-me sobre isso pois, a todo momento, parece-me que a psicologia e sua constituição 

 
19 ARRUFAT, 2020. 



47 

 

como ciência e profissão flerta com uma cultura da norma. Em termos históricos, estamos 

falando de transformações e construções epistemológicas recentes que podem se refletir na ética 

desse profissional, mesmo que de maneira rasteira ou automática, como se fizesse parte do 

modus operandi da profissão. 

A soma dos autores citados oferece fundamentação para o surgimento da psicologia 

moderna. É claro que pontuo o começo dessa ciência e suas origens, reconhecendo as 

transformações que se deram de lá para cá, mas é exatamente por isso, pelas formas e contornos 

dessa origem, que reforço a necessidade de um aprofundamento da questão epistemológica da 

psicologia a nível de debate filosófico na formação desse profissional, pois também a 

pluralidade de objetos de estudo precisa ser uma questão. Isso é explicitado desde o primeiro 

contato com essa ciência e, por isso, ela mesma se ramifica em tantas abordagens e correntes 

teóricas, algumas ainda perpetuando discursos e práticas eugenistas, separatistas e 

preconceituosas. Aqui mexo em vespeiros, e não me adentrarei para não sair do passeio esquizo 

e das imersões na loucura, preocupando-me, na verdade, com a maneira como psicólogas 

encaram a loucura, na escuta, no manejo clínico-terapêutico e, principalmente, no atendimento 

na rede pública de saúde, pois lá estão as pessoas mais assujeitadas pelos discursos já tão 

discorridos até aqui. No menor vacilo, epistemológico, ético, e enquanto práxis20, corre-se o 

risco de mergulhar nos sonhos dos juízos. Seja na prática ou na fundamentação científica-

filosófica, o profissional de psicologia precisa estar sensível à questão da loucura num devir-

psico-filosófico, pois até mesmo como objeto de estudo e observação, ela ainda é uma relação 

do homem com o próprio homem. 

 

1.7 Luta Antimanicomial 

 

Nos anos de 1970 a humanidade passou por diversas mudanças políticas, culturais e 

sociais. Tais mudanças alcançaram o âmbito da saúde e imediatamente a saúde mental. Iniciou-

se o que contemporaneamente é chamado de “movimento sanitário” como proposta política de 

mudanças na atenção, cuidado e gestão da saúde, de modo a torná-la acessível e coletiva, 

gerando equidade na utilização dos serviços. Esse processo de desenvolvimento de gestão nasce 

da mobilização dos profissionais, trabalhadores e usuários dos serviços de saúde mental. Tal 

movimento, no Brasil, tem sua história e desenvolvimento como oposição e resistência, 

traçando linhas de fuga e oposição ao fascismo brasileiro que, na época, era exercido pelo 

 
20 Não somente técnica, mas prática como agir social, com engajamento na dimensão político-social. 



48 

 

Regime Militar em termos macropolíticos (pois na política do dia a dia ela continua viva e 

atuante). Se pudermos associar este movimento a um aspecto político, certamente seria à 

democracia. 

O processo da Reforma Psiquiátrica no Brasil acontece em paralelo e composto pelas 

forças do movimento sanitário que, durante a década de 1970, posicionou-se de forma ativa 

para uma transformação na gestão dos serviços e instituições de saúde disponíveis à população, 

bem como pela equidade no acesso a esses serviços. Entendendo neste ponto da investigação a 

saúde estruturada no campo imanente da realidade material em que o plano de consistência as 

recorta, opera-se sua intersecção para fazer coexistir outras tantas multiplicidades planas com 

dimensões quaisquer. O plano de consistência é a intersecção de todas as formas concretas 

(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 29). A organização a partir de ideias, como a equidade, 

abrangência e humanidade, fazem da Reforma parte da construção de uma rede de saúde 

coletiva. 

O movimento opera como forças compositoras de uma nova saúde enquanto estrutura e 

prática. Tal movimento nasce dos protagonismos dos trabalhadores e pacientes da rede de 

saúde, que enfrentaram as particularidades brasileiras dessa Reforma, sobretudo na superação 

da violência asilar. A história dos manicômios brasileiros está alicerçada na violência em seus 

mais variados aspectos, e é justamente por isso que, aqui, a Reforma Psiquiátrica se tornou 

maior que a sanção de novas leis e regulamentações, ou novas normas. A crise do modelo de 

assistência centrado no hospital psiquiátrico é acompanhada da eclosão dos esforços sociais 

pelos direitos dos pacientes psiquiátricos (BRASIL, 2005, p. 06) e, por isso, tem seus contornos 

políticos. Como processo político-social, a Reforma é intensa e composta por instituições de 

todas as esferas de governo, universidades, associações de pessoas com adoecimento mental e 

seus familiares, bem como profissionais da saúde que transformaram não só as práticas, como 

os saberes, os valores, e a opinião pública. Pode parecer estranho, tendo em vista a realidade 

material em que essas reflexões e investigação se originam, mas mesmo a passos lentos, e com 

desafios intrínsecos, avançamos no que diz respeito a psiquiatria brasileira. Porém, estamos 

distantes de um ideal de cuidado que privilegie o indivíduo, ou de uma saúde nietzschiana. 

O ano de 1978 marcou, na história da saúde brasileira, o nascimento dos movimentos 

sociais e das organizações das ideias e forças, gerando fluxos intensos em prol dos pacientes 

psiquiátricos, como é o caso do Movimento dos Trabalhadores de Saúde Mental (MTSM), que 

reunia não só trabalhadores da saúde ligados ao movimento sanitarista, como sindicalistas, 

famílias dos pacientes e pessoas com longo histórico de internações, todos eles inspirados na 

experiência italiana de desinstitucionalização do louco e da loucura, com destaque para a figura 
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de Franco Basaglia21. Naquele período, ao final do século XX, inicia-se uma mobilização da 

ruptura com o modelo hospitalocêntrico, denunciando a violência dos manicômios e a 

mercantilização da loucura com a hegemonia da rede privada de assistência (BRASIL, 2005, p. 

07). 

 

Os corpos dos transformados em indigentes foram negociados por cerca de cinquenta 

cruzeiros cada um. O valor atualizado, corrigido pelo Índice Geral de Preços (IGP-

DI) da Fundação Getúlio Vargas, é equivalente a R$ 200 por peça. Entre 4 e 19 de 

novembro de 1970, foram enviados para a Faculdade de Medicina de Valença 

quarenta e cinco cadáveres negociados por 2.250 cruzeiros o lote. Corrigido pelo IGP-

DI, o lote saiu a R$ 8.338,59. Em uma década, a venda de cadáveres atingiu quase R$ 

600 mil, fora o valor faturado com o comércio de ossos e órgãos. O fornecimento de 

peças anatômicas, aliás, dobrava nos meses de inverno, época em que ocorriam mais 

falecimentos no Colônia, se comparada ao período de verão. Em junho de 1971, a 

venda de corpos pela instituição atingiu 137 peças contra sessenta e quatro negociadas 

em janeiro daquele mesmo ano. Paulo Henrique Alves, sessenta e cinco anos, 

psiquiatra de Belo Horizonte, era estudante da Faculdade de Medicina da UFMG em 

1967, quando, aos vinte e três anos, teve contato com uma das remessas do Colônia 

usadas para dissecação nas aulas de anatomia (ARBEX, 2013, p. 68-69). 

 

As técnicas de trabalho ligadas ao aprisionamento do louco atendiam ao propósito do 

capitalismo, pois esse indivíduo era ocupado com a prática agrícola, o trabalho das pequenas 

indústrias, sendo entregue aos testes de ciências biologizantes numa espécie de limpeza social 

que, por último, gerava lucro com a venda de seus corpos. O relato acima é parte do espanto de 

um ex-professor universitário que se depara com a venda de corpos e com a exposição “das 

peças” advindas da Colônia de Barbacena, em Minas Gerais. Desumanizados, descartados, 

corpos-mortos-úteis. Com essa imagem, conseguimos ter alguma dimensão do massacre 

promovido pela instrumentalização da psiquiatria para a manutenção do poder e mais-valia do 

sofrimento psíquico. 

Também em 1978, alguns eventos importantes foram realizados para defender a nova 

política de saúde mental que aqui dou destaque: o Segundo Congresso Nacional do MTSM, 

com o lema “Por uma sociedade sem manicômios”, em Bauru (SP); e a Primeira Conferência 

Nacional de Saúde Mental, na cidade do Rio de Janeiro. No mesmo ano, inaugura-se o primeiro 

CAPS no país na cidade de São Paulo. Apesar de tais avanços, é somente em 1989 que a 

Secretária Municipal de Saúde de Santos intervém diretamente em um hospital psiquiátrico, a 

Casa de Anchieta, percebendo que era possível construir uma rede substitutiva ao hospital 

psiquiátrico. São implantadas, então, no município de Santos, os Núcleos de Atenção 

Psicossocial (NAPS), cooperativas, residências para os egressos das instituições psiquiátricas e 

 
21 Médico psiquiatra, precursor do movimento de Reforma Psiquiátrica italiano, conhecido como Psiquiatria 

Democrática (QUEM, s.d.). 
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associações (BRASIL, 2005, p. 07). Outro marco fundamental do ano de 1989 é a entrada no 

Congresso Nacional do projeto de lei do deputado Paulo Salgado (PT/MG), propondo a 

regulamentação dos direitos das pessoas com transtornos mentais e a extinção progressiva dos 

manicômios no país (BRASIL, 2005, p. 07). 

Estou descrevendo uma série de arranjos e re-arranjos sociais que visavam a liberdade 

dos loucos, mas faz-se mister saber que essas movimentações estão de mãos dadas com a luta 

pela redemocratização do país, que à época estava sob Regime Militar. Ou seja, é somente um 

ano antes, em 1988, que a população volta a ter o poder de escolha sobre seus representantes 

(essa noção de democracia pode e deve ser questionada, mas não nesta investigação). Portanto, 

somente com o fim deste Regime nefasto é que se torna possível a implementação do SUS, que 

possibilitou uma estruturação dos ideais do MTSM e uma verdadeira articulação sob controle 

social dos Conselhos Comunitários de Saúde, unindo gestões federais, estaduais e municipais. 

É somente em 1992 que se consegue a aprovação de leis em vários estados brasileiros que 

determinam a substituição progressiva dos leitos psiquiátricos por serviços substitutivos, 

fazendo com que o Ministério da Saúde promovesse uma política comprometida com as 

diretrizes da construção da Reforma Psiquiátrica. 

Na década de 1990 o Brasil firma um compromisso ético com a assinatura da Declaração 

de Caracas, com o marco da realização da I Conferência Nacional de Saúde, regulamentando e 

implementando os serviços de atenção diária, baseados nas experiências dos primeiros CAPS, 

NAPS e Hospitais-dia, assim como sua fiscalização e classificação aos hospitais psiquiátricos 

(BRASIL, 2005, p. 90). A expansão dos serviços se deu de forma contínua e por resistência 

pois, ao mesmo tempo em que os CAPS se expandiam em quantidade e localidades, cerca de 

93% dos recursos do Ministério da Saúde para a saúde mental ainda eram destinados aos 

hospitais. Se a expansão dos CAPS é recente, a aprovação da Lei Nacional, inspirada na lei de 

Paulo Salgado, é ainda mais atual. Segundo documento oficial do governo federal, somente em 

2001 o Estado brasileiro passa a redirecionar a assistência em saúde mental para o serviço de 

base comunitária, dispondo de proteção e direitos a estas pessoas sem, entretanto, um projeto 

ou um mecanismo objetivo sobre a extinção progressiva dos manicômios. Ainda assim, a 

aprovação da Lei n°. 10.213 oferece vigor a luta, criando territórios possíveis para o louco e a 

loucura no país. 

A III Conferência nacional de Saúde Mental, realizada em 2011, pode ser considerada 

um marco. É nesse momento em que a política de saúde mental se alinha com as diretrizes da 

Reforma Psiquiátrica. Linhas específicas de financiamento são criadas para os serviços abertos, 

assim como a fiscalização dos hospitais e redução dos leitos psiquiátricos no país se tornam 
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realidade. O processo de desinstitucionalização é fortalecido na medida em que o número de 

CAPS aumenta gradualmente, inclusive com levantamento de dados e construção de uma 

política para a gestão dos problemas causados pelo uso e abuso de álcool e outras drogas, 

incorporando a estratégia da redução de danos (BRASIL, 2005, p. 09). É dessa maneira que os 

resultados das lutas dos movimentos sanitaristas se consolidam na substituição do modelo 

asilar-hospitalar. Dentre os vários dispositivos de assistência aberta ao louco, criados pela 

Reforma Psiquiátrica Brasileira, o CAPS tem papel articulador no processo de substituição do 

modelo hospitalocêntrico. 

 

Ele é um lugar de referência e tratamento para pessoas que sofrem com transtornos 

mentais, psicoses, neuroses graves e demais quadros, cuja severidade e/ou persistência 

justifiquem sua permanência num dispositivo de cuidado intensivo, comunitário, 

personalizado e promotor de vida. O objetivo dos CAPS é oferecer atendimento à 

população de sua área de abrangência, realizando o acompanhamento clínico e a 

reinserção social dos usuários pelo acesso ao trabalho, lazer, exercício dos direitos 

civis e fortalecimento dos laços familiares e comunitários. É um serviço de 

atendimento de saúde mental criado para ser substitutivo às internações em hospitais 

psiquiátricos (BRASIL, 2004, p. 13). 

 

A relevância e inovação do funcionamento do CAPS reside essencialmente no respeito 

à integridade dos usuários do serviço, dando a eles o protagonismo da luta. Dessa maneira, o 

CAPS jamais deve trabalhar como auxiliar ao hospital, mas sim substituí-lo. Se trata de uma 

responsabilidade do acolhimento e atenção através de estratégias de fortalecimento dos vínculos 

sociais e afetivos, possibilidades de acesso ao trabalho, lazer, cultura e exercício dos direitos 

civis. Para tantas funções, é necessário maior empenho do Estado na justa distribuição de 

recursos, bem como a abrangência nos municípios já que, quanto mais um território se encontra 

distante dos grandes centros, mais se assemelha à “sertões”. Hoje, o CAPS é diferenciado 

segundo sua capacidade de atendimento e acolhimento, que leva em consideração a densidade 

populacional de cada município. Aqui disponho de uma explicação breve, porém detalhada, 

para localizar o leitor-filósofo. Assim, temos: CAPS I, CAPS II, CAPS III, CAPSi e CAPSad. 

Os CAPS I estão instalados nos pequenos municípios, com população entre 20.000 e 

50.000 habitantes. Tais CAPS existem em cerca de 19% dos municípios brasileiros, com equipe 

mínima de nove profissionais de nível médio e superior, atendendo pacientes adultos com 

transtornos severos e/ou persistentes, assim como pacientes com transtornos relacionados ao 

uso e abuso de álcool e outras drogas durante cinco dias na semana. Os CAPS II estão instalados 

nas cidades de médio porte, com mais de 50.000 habitantes. Tais CAPS estão presentes em 

cerca de 10% dos municípios brasileiros. Eles atendem adultos com transtornos mentais severos 

e/ou persistentes, necessitando de uma equipe de no mínimo doze pessoas, de nível médio e 
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superior, durante cinco dias por semana (BRASIL, 2004, p. 29). 

Os CAPS III são destinados às grandes cidades com população acima de 200 mil 

habitantes, onde é oferecido atendimento 24 horas com a possibilidade de acolhimento noturno. 

O funcionamento exige uma equipe mínima de dezesseis profissionais, de nível médio e 

superior. Os CAPSi oferecem atendimento exclusivamente para crianças e adolescentes, e está 

presente em municípios com mais de 200.000 habitante, necessitando de uma equipe 

profissional de no mínimo onze profissionais de nível médio e superior. Por último, os CAPSad 

atendem pessoas com problemas pelo uso e abuso de álcool e outras drogas, e está em cidades 

de mais de 20.000 habitantes, ou ainda em regiões de fronteira ou que apresentam 

geograficamente maior propensão ao uso de entorpecentes por serem zona de tráfico. Seguindo 

as diretrizes da redução de danos, o CAPSad atende por cinco dias na semana, com uma equipe 

mínima de treze profissionais de nível médio e superior (BRASIL, 2004, p. 29-30). O fator 

populacional deve somente nortear este serviço e sua distribuição geográfica pelo país, mas sua 

organização e expansão, assim com a efetivação dos serviços a que se propõem, dependem das 

iniciativas políticas, posicionamentos ativos e percepção apurada dos profissionais, assumindo 

comprometimento ético com os usuários destes serviços. O CAPS em que desenvolvi as 

atividades do estágio na graduação estava na categoria de CAPS I. 

O CAPS oferece, enquanto um dos principais serviços substitutivos e principal órgão 

articulador da rede de assistência ao paciente de saúde mental, não só consultas psiquiátricas, 

mas propostas de oficinas, rompendo com o modelo asilar-hospitalar, inclusive com o modelo 

de clínica individual na psicologia, já que se trata de atendimentos em grupos. Tais oficinas 

podem ser coordenadas por psicólogos ou por outros profissionais da saúde, tais como 

monitores, professores, artistas, ou por estagiários, como se deu no campo desta investigação. 

Os temas e as atividades são definidos segundo os interesses dos pacientes ou segundo as 

possibilidades do responsável pela oficina e do que é disponibilizado, como materiais e o 

próprio espaço físico do CAPS. O objetivo das oficinas terapêuticas, tendo em vista o cuidado, 

a integração social e familiar desses sujeitos é a partilha das experiências de cada um, 

desenvolvendo esses temas através de atividades que envolvem habilidades corporais, a 

realização de atividades produtivas e o exercício coletivo da cidadania (BRASIL, 2004, p. 20). 

Diante das diretrizes que norteiam o trabalho do CAPS, para que se faz necessário uma 

composição com pacientes que possibilite que eles falem de si? Justamente porque as clausuras 

não estão somente na realidade material. Há forças invisíveis que, por diversas vezes, silenciam, 

aprisionam e manicomializam os afetos e as práticas. É por esse silenciamento sistemático do 

louco e da loucura que surge a música com os pacientes. 
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A relação com a música não nasce neste episódio, mas de vários outros encontros com 

ela. Vejo nessa expressão artística uma via de acesso à expressão da existência sem dar 

explicações ou interpretações; pelo grito absoluto do afeto, via (im)possível para passagem da 

fala interditada, desterritorialização imediata. Quem os escutava? Quem eram aquelas pessoas? 

Antes que a dor vire um som, é necessário que se escreva, que se dê corpo à expressão. Escrever 

não é certamente impor uma forma ou expressão à uma matéria vivida, é devir, é processo, é 

passagem de vida (DELEUZE, 1997, p. 11). Eu desejava conhecer aquelas histórias, as 

passagens que suas vidas fizeram, por onde escorria a vida; não se tratava de uma literatura, 

mas de um resgate através da escrita de suas mini-biografias: o que gostavam, o que não 

gostavam, músicas que tinham boas lembranças (aproveitando o tema que a terapeuta 

ocupacional havia tratado com eles em oficina anterior), e sua relação com o CAPS para 

entender também os processos de territorialização. 

 

Não se escreve com as próprias neuroses. A neurose, a psicose, não são passagens de 

vida, mas estados em que se cai quando o processo é interrompido, impedido, 

colmatado. A doença não é processo, mas parada do processo, como no “caso 

Nietzsche”. Por isso o escritor, enquanto tal, não é doente, mas antes médico, médico 

de si próprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos sintomas cuja doença se confunde 

com o homem (DELEUZE, 1997, p. 13). 

 

A escrita, como expressão de saúde, não fala dos sintomas da mania, das depressões ou 

dos pensamentos compulsivos que poderiam caracterizar as mais diversas neuroses e psicoses. 

Aqui, entretanto, na potente escrita de si, como afirma Deleuze, inventa-se um povo que falta; 

um povo que não fala, que reagiu e reage ao mundo com tamanha sensibilidade que perfura os 

próprios tímpanos, cega os próprios olhos e somente pela fabulação de sua própria história é 

possível inventar novas destinações coletivas. Existem dois polos do delírio: o delírio-doença 

de um povo dominante, que evoca aprisionamentos e rigidez influenciado por um fascismo 

larval que esmaga processos, que é rastejante e impossibilita devires; e o delírio-resistência que 

se contrapõe justamente ao delírio-doença, um devir de invenção de saúde, essa invenção de 

um povo, isto é, invenção de uma possibilidade de vida. O objetivo era escrever por esse povo 

que falta ... (“por” significa “em intenção de” e não “em lugar de”) (DELEUZE, 1997, p. 15); 

tendo em vista que a criação não era de um lugar dos loucos, mas uma criação deles, compondo 

a si mesmos. 

“Matar a língua materna é um combate de cada instante e, em primeiro lugar, contra a 

voz da mãe, ‘muito alta e penetrante e talvez igualmente triunfal’. Ele só poderá transformar 

uma parte do que ouve se já tiver conjurado, eliminado muito” (DELEUZE, 1997, p. 22). 
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Semelhante ao procedimento psicótico de Wolfson, descrito por Deleuze (1997) em 

“Crítica e Clínica”, os pacientes também encaram sua língua materna por meio da escrita. A 

língua psiquiátrica como discurso materno, gerador e procriador, rompe-se com essa nova 

língua estrangeira, mas que é nativa porque é a do louco, e sai como sopro de seus corpos, 

porque cantar também é soprar, pôr para fora um sopro de um corpo vazio não pertencente a 

qualquer lugar. É claro que resquícios dessa língua materna ainda persistiam, estavam lá por 

lembranças, ora de uma palavra, ora de uma internação. Estigmas. Ainda assim, faziam 

bricolagem entre-com a língua do louco, ampliando todos os elementos da composição. 

É evidente que a mãe não vai deixar-se abandonar, ela volta a aprisionar; depois das 

leituras das mini-biografias, com a finalização das leituras, mediante autorização coletiva para 

as leituras e conversas, todos devem voltar para suas casas e “tomar o seu remédio”, mesmo 

que pela boa intenção, priorizando a saúde hegemônica. Se a psiquiatria-mãe tenta a todo custo 

resgatar seus filhos para o ninho, a psicanálise, abordagem psicológica que com pioneirismo 

marca a vanguarda da escuta, mas institucionaliza o eterno édipo, tem por defeito, segundo 

Deleuze, a ação de reconduzir a aventura da psicose para os problemas familiares, como se tudo 

estivesse lá e tudo pudesse voltar para lá a partir de personagens psicológicos e simbolismos 

forçosos. 

 

Mas o esquizofrênico não se insere nas categorias familiares, ele deambula por 

categorias mundiais, cósmicas [...]. Evolui nas coisas e nas palavras. E o que ele chama 

de mãe e uma organização de palavras que lhe enfiaram nos ouvidos e na boca, e uma 

organização de coisas que lhe puseram no corpo. Não é a minha língua que é materna, 

é a mãe que é uma língua; e não é meu organismo que vem da mãe, é a mãe que é uma 

coleção de órgãos, a coleção de meus próprios órgãos (DELEUZE, 1997, p. 28). 

 

O objetivo não era criar uma literatura do louco, ou um mero poema, mas uma obra de 

arte capaz de ser cantada e entoada pelas vozes de seus compositores, que saíssem de dentro de 

corpos e que, como linha de fuga, os arrancassem das estratificações e capturas que a psiquiatria 

os causara até então, seja pelos discursos morais, seja pelas práticas biologizantes e violentas. 

É claro que não há violência física no CAPS. Isso seria inadmissível. Mas há práticas 

negligentes, reforçadoras do lugar da doença e do doente, do diagnóstico, de afirmação do 

sofrimento. Todas as histórias contadas, sejam as de amor, de vida, de saberes ou de conflitos 

não foram significadas, nem traduzidas, sem metáforas, somente imagens, pertencentes ao seus 

foras. É no mundo real, concreto, que tais desvios considerados patogênicos se apresentam e 

cavam totalidades ilegítimas, dissolvendo possibilidades de existência do louco. Por isso, 

compor uma música a partir de uma escrita de si não só gera novas possibilidades terapêuticas, 
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mas uma possibilidade de invenção de si, de forças que flertem com o fora e resistam às línguas 

maternas, pois o problema não consiste em ultrapassar as fronteiras da razão, e sim em 

atravessar como vencedor as fronteiras da desrazão: então, pode-se falar de “boa saúde mental”, 

mesmo que tudo acabe mal! (DELEUZE, 1997, p. 30). Talvez o grande segredo da composição 

musical como terapêutica seja que, por meio dela, encontre-se as fronteiras dos jardins da razão. 
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A COMPOSIÇÃO 

 

Louco, ainda bem 

 

 

Intro: D G A A A7 

 

D                   G 

Hoje, eu me sinto bem 

A                       D    A7 

Só Deus sabe o que eu já passei 

D                          G         A 

E, se ainda me lembro bem 

                                  

 

 

                                           D    A7 

Não precisa chamar o SAMU 

 

D               A 

É difícil chegar lá 

G D A7 

Dá até medo 

D                       G 

Mas é amor de um milhão 

A                    D   D7 

No CAPS eu fico não 

 

(Refrão) 

 

G                D    A7                 D D7 

Me chamam de louco... eu digo: ainda bem! 

G                       D        Bm      Em 

Podem dizer o que quiser... eu to feliz 

         A      D        D7 

No CAPS eu fico bem! 

G             D     Bm  Em 

Louco, louco, louco... 

   *       A         D 

No CAPS eu fico bem! 

 

D                  G 

Eu gosto de trabalhar 

A                    D  A7 

Da família e dos amigos 

D                       G  A 

Eu gosto de mim mesmo 

   *                          A A7 

E na piscina eu vou nadar 
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                D                                G 

Gosto de Elvis, Elton John e sertanejo 

 

A              D  A7 

Pela estrada da vida 

D                       G 

Pra Goiânia eu não volto 

A                    D D7 

Vou ficar com a família 

 

(Refrão) 

 

G                D    A7                 D D7 

Me chamam de louco... eu digo: ainda bem! 

G                       D        Bm      Em 

Podem dizer o que quiser... eu tô feliz 

         A                    D        D7 

No CAPS eu fico bem! 

G             D     Bm  Em 

Louco, louco, louco... 

          A         D   D7 

No CAPS eu fico bem! 

G               D     A7         D 

Louco, louco, louco  ...     ainda bem! 
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SEGUNDA PARTE  

 

FAZ-SE LUZ! 

 

“Composição, composição, eis a única definição da arte”22 

 

2.1 A Polifonia da Loucura 

 

Há diferenças no canto mesmo que todos cantem igual. Igual em palavras, notas e 

sílabas, mas no maquinário vocal há diferenças. Ainda bem, há diferenças. E essas diferenças 

se produzem na medida em que vamos cantando, cantarolando e encontrando a canção e 

deixando ela nos encontrar; entre os intervalos e acidentes, os cantos se chocam; partículas, 

micropartículas dispersas no ar que, entre elas, por toques e choques, produzem outras ondas 

sonoras, carregando para outros tantos espaços aqueles pedaços de nós. Ouvidos desatentos 

escutariam erros, desafinação, ou coisa do tipo. Essa talvez seja a grande magia da música e da 

arte; unir-nos, corpo-voz, corpos-energias, a uma aparente transcendência, mas que é na 

verdade, uma imanente criação de afetos desconhecidos. Estes corpos, os meus, os deles, 

produziram alguma coisa, nada foi elevado, tudo foi criado. O que esses corpos podem compor 

e cantar? Há uma imensidão de planos para se tocar e chocar, produzir partículas e rizomas 

cacofônicos pelas encruzilhadas existenciais. Ampliemos o mapa sobre a própria composição 

com os pacientes. 

Até aqui fica claro que o método cartográfico de pesquisa permite passeios longos, 

breves, mergulhos e sobrevoos por autores e seus conceitos numa leitura-voo-pensamento23, 

pulsante e propulsora de composições filosóficas, ou pelo menos de indagações. Dessa forma, 

a intervenção cartográfica “A Composição” permitiu acessar algumas dimensões dos planos de 

forças que operam a subjetivação daquelas pessoas e de tantas outras, podendo reconhece-las, 

ou pelo menos em algumas dimensões, na histografia da saúde mental brasileira, pelos 

tratamento do doença que os loucos-patológicos receberam, e recebem, neste país; somado às 

condições de vida neoliberais a que estamos submetidos, é possível afirmar que o plano de 

forças socioeconômico em que uma pessoa está inserida é determinante para seu adoecimento 

em alguma dimensão. A criação de faltas para a sustentação e manutenção do capitalismo 

 
22 DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 227. 
23 Pensar é sempre seguir a linha de fuga do voo da bruxa (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 53). 
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produz em nós buracos inalcançáveis. Torna-se, então conveniente chamar tudo de loucura. 

Tantos rostos e corpos, vidas anônimas, sucumbem à loucura-patológica (n)deste país. 

Sofrem ainda com os baixos recursos destinados ao SUS, aos CAPS e à toda Rede, e tende a 

assistir todos os dias as possibilidades de seus direitos serem aviltados. Não é possível falar em 

saúde mental nestes termos. Para muros são cada vez mais altos, a intervenção vinha na 

contramão e intencionava sobre as alturas e durezas dos muros de dentro para abrir 

possibilidades de serem acessados novos planos possíveis, num verdadeiro trabalho 

micropolítico, de cartografa, sendo também coletivo de forças; participar e interver em 

mudanças, principalmente nas derivas transformadoras que aí se dão (ESCÓSSIA; TEDESCO, 

2009, p. 92-93). 

As passagens para o passeio entre as forças de um caos criativo da loucura que escoa 

em outros planos de forças, parecem ser agenciadas pela música. Ah a música! Paradoxal por 

excelência, aliada e carrasca, dura e sútil, composição de forças que paralelamente 

interpenetram a si e aos corpos de quem a ela se permite; ela nos atravessa e arrasta a tantos 

impossíveis. Por ela, encontrei desde a repetição maçante e decalcomaníaca do cover, até a 

possibilidade de intensas transformações, composições de forças, devires. Pelos deslocamentos 

internos que ela provocara, “A Composição” se constituía em mudar a ordem das coisas, 

subverter a norma subjetiva “eu sou isso”, “eu sou aquilo” como destinação para o “eu sou isso 

e ainda bem” como afirmação de vida pela via da oposição ao afeto esperado, e combate, sem 

negar a loucura, mas negando a tristeza, o apagamento, numa invenção de Vida que desaponta 

a norma. Uma força semelhante tem composto este corpo-artista-filósofa que as escreve, como 

componente do motor de uma usina que não para de questionar e, principalmente, de 

movimentar-se e abrir passagens desterritorializadoras. Não há volta. 

Somadas estas força, a outras tantas experiências de composição e algum conhecimento 

musical, pois só há imaginação na técnica (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 142), foi possível 

organizar aquele emaranhado de vidas, rimando histórias, criando compassos na dor, frases e 

linhas que eclodiam em um microcosmos de intensidade única, sem repelir seu caos, mas 

fazendo com ele uma dança com todos aqueles fragmentos de vidas, tornando-se uma única 

poesia a ser cantada. Apesar de possuir o caráter terapêutico, também havia o caráter artístico, 

além daquele da artesã. Ser uma artesã, mas não um artista, e sim criadora ou uma fundadora 

era a única maneira de devir cósmico e de sair dos meios, de sair da terra (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 142), tecendo linhas, 

Pois somos feitos de linhas. Não queremos apenas falar de linhas de escrita; estas se 

conjugam com outras linhas, linhas de vida, linhas de sorte ou de infortúnio, linhas 
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que criam a variação da própria linha de escrita, linhas que estão “entre as linhas” 

escritas (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 60) 

 

A Composição é tecida pelas linhas do infortúnio da internação, como “pra Goiânia eu 

não volto” referindo-se às internações num hospital psiquiátrico de Goiânia a que eram 

enviados antes da abertura do CAPS no município; mas como toda linha cria sua própria 

variação, a escolha de uma linha de segmentaridade dura ou molar (DELEUZE; GUATTARI, 

2010, p. 62), com início e fim, parecia restituir alguma delicadeza, do acolhimento e pertença: 

“vou ficar com a família”, naquele momento, era potencializador, tendo em vista os 

aprisionamentos, violências e clausuras de outrora. Numa leitura fria, pode parecer um tentativa 

de resgate da (o) louca (o) ao édipo, mas o que se constitui são tentativas de composição de 

afetos alegres, de amor entre as pessoas, criação de território, que surge da vontade deles, sendo 

minha única tarefa tecer com esta linha. A esteira desta análise, outras linhas duras, de capturas 

como “gosto de trabalhar, da família e dos amigos”, e narcisismos como “gosto de mim 

mesmo”, compunham linhas de tentativas de resgate de algo ou de si mesmos, de seus 

protagonismos em algum espaço, de seus corpos e biografias. Não são linhas ruins, só aponto 

para sua presença. 

A presentificação dos afetos, “hoje eu me sinto bem” e “só deus sabe o que eu já passei”, 

mesmo que nasçam de lembranças, se desterritorializa do sofrimento para sentir o agora, e no 

agora estamos no CAPS e lá “eu fico bem” para planejar um divertimento, um alegria coletiva, 

pois “na piscina eu vou nadar”; linhas de segmentação maleável ou moleculares (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 63), que não são melhores nem piores que as linhas duras, apenas 

constituem um movimento que parte do que já se foi e abertura de novas possibilidades e afetos, 

nunca compreensíveis, inalcançáveis porque moleculares, e sentidas porque afetos, em 

velocidades singulares que escapam da percepção ordinária desta artesã, pois linhas secretas de 

desorientação ou de desterritorialização: toda uma subconversação na conversação 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 63), escapa de uma interpretação racionalizada. E as linhas 

de vida, de sorte, passeiam “pela estrada da vida”, ouvindo “Elvis, Elton John e sertanejo”, 

“sem precisar chamar o SAMU”, que atravessam os muros de fora (e do Fora) e o muros de 

dentro, fazendo algo escapar dos buracos negros; linhas de fuga (DELEUZE; GUATTARI, 

2010, p. 64) tão reais quanto as demais, e muito além das linhas escritas. 

Como acontecimento, e sem objetivos desde o germe desta obra, nada foi inteiramente 

raspado, visto que isto nem seria possível. A composição foi, tão somente, artesanato, 

tecelagem. Obra coletiva e dispersa, o artesanato das mini-biografias fez catapulta para 

partirmos das terras da afirmação do sofrimento e da dor, e partirmos, rumo a novos campos, 
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férteis e ainda não colonizados pela racionalidade, não para fazer vez a uma nova colonização, 

mas para germinar o novo e fazer algo florescer. Indo de encontro as forças que se constituem 

como fluxos codificadores dos mecanismos sociais, fazia-se necessário instaurar e explorar 

novas possibilidades, o que é impensável numa lógica racional: ser louco, e isso, ainda que 

naquele contexto, condições e formas, uma possibilidade de modo de vida com alegria. Mas 

para estruturar esta contraposição era necessário levantar os códigos, resgatá-los e nomeá-los 

para que, então, servissem de matéria-prima-viva para estruturar o dispositivo de intervenção, 

e então reterritorializá-los, pois essas novas forças poderiam compor um novo território. É a 

sua heterogênese que compõe o conceito de loucura, assim como um pássaro: seu conceito não 

está no gênero ou na sua espécie, mas na composição de suas posturas, cores, ou de seu canto. 

Se produzirmos traços intensivos para a criação de um novo canto poderíamos criar mais 

ordenações que possam conduzir para outros mundos possíveis, mais potentes, menos 

estanques, sobre o declínio do reino da estereotipia. Um desejo quase utópico, mas possível o 

bastante para tecer as mini-biografias uma a uma, resultando no poema múltiplo e polifônico 

“Louco, ainda bem”. 

As linhas de fuga contrapunham-se num exercício infinito de oposições aos processos 

de subjetivação do louco-patológico. É certamente da inquietude do encontro com essa grande 

máquina devoradora dos corpos aberrantes que enxergo ao horizonte como este plano se torna 

muito mais insustentável e amargo, envenenando diretamente as veias, numa intensidade muito 

mais rápida do que a existência do transtorno mental em si. Explico-me melhor: o 

assujeitamento dos mecanismos sociais que o diagnóstico causa torna a vida dessas pessoas 

mutivulnerável e pronta a desabar em abismos, buracos-negros, ruas sem saída, embora muitas 

vezes o diagnóstico diga somente de um código. Literalmente um código: DSM24, CID25, e 

quaisquer outra sentença numérica de serialidade. Muitos dos pacientes tinham uma vida 

“normal” e sabiam que estavam no CAPS. Muitos sabiam de suas famílias, lembravam-se de 

suas internações. Ou seja, mesmo que de fato se seja louco, não se é louco o tempo todo, e sabe-

se que é louco porque alguém o disse, assim como se sabe de um diagnóstico de diabético ou 

hipertensão; vemos e sabemos da doença e, apesar de a loucura ser incorporal, ela se encarna 

no corpo. Apesar de uma suposta totalidade na ausência de razão, que opera diretamente nos 

mecanismos sociais, isto não faz diretamente do louco um alienado, mas os mecanismos sociais 

como um plano de força alienadoras. Paralelamente, perseguimos um modelo de bem-estar 

comum superabundante em conceitos de saúde que de modo pragmático promovem a 

 
24 Manual de Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais. 
25 Classificação Estatística Internacional de Doenças e problemas Relacionados com a Saúde. 
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devastação da própria vida. Pensemos nas nossas ruínas, os pedaços que desmoronam de nós 

pela vida, aquilo que é trágico e que nos acontece sem motivo ou hora. Engulamos o choro e 

voltemos ao trabalho. E para onde foram? Transformamos em tantas coisas inúteis, em modos 

de captura tão fugazes quanto a aparente perfeição da vida contemporânea. As intemperes da 

existência, aquilo que haveria de trágico, torna-se algo indesejado e pavoroso, tratado como 

raso o suficiente para ser digno de exorcismos e fármacos; ao menor sinal de que possam causar 

fissuras nas máscaras da plenitude, ganham signo de inimigo. 

 

E a ciência mesma, a nossa ciência – sim, o que significa em geral, encarada como 

sintoma da vida, toda a ciência? Para que, pior ainda, de onde – toda a ciência? Como? 

É a cientificidade talvez apenas um temor e uma escapatória ante o pessimismo? Uma 

sutil legítima defesa contra – a verdade? (NIETZSCHE, 1992, p. 14). 

 

Até que ponto o recurso científico de apropriação da loucura, enquanto seu objeto de 

análise, não faria parte de um maquinário que nos separa da própria vida em nome da exploração 

de nossos corpos e subjetividades em prol do capital? Assim como a ciência cria uma loucura, 

ela também cria seu oposto, a sanidade de uma subjetividade enrijecida; ela detém muitos 

discursos e opera agenciamentos cruéis como únicos modos de vida possível. Linhas de 

composição de uma subjetividade que deslizam pela contramão da norma ganham o signo de 

loucura, doença, ou ainda algo de demoníaco. Mas o problema da ciência e seus discursos, 

requer esforço, este que o próprio Nietzsche (1992, p. 15), em “O Nascimento da Tragédia”, 

considera “um livro impossível”. Na esteira da juventude Nietzschiana, que fala por essa 

constatação, encontro-me num ponto em que este passeio deixa a questão da ciência e toma 

novos rumos; ela, a ciência, como linguagem interpretativa dos sujeitos e suas loucuras, torna-

se algo questionável, o que não significa que seja ineficaz, mas, sim, insuficiente. “A 

Composição” leva este passeio ao terreno da arte, levando o olhar sobre aquelas subjetividades 

com a ótica de arte, e a arte com a da vida (NIETZSCHE, 1992, p. 15). 

 

E que significado tem então, fisiologicamente falando, aquela loucura de onde brotou a 

arte trágica assim como a cômica, a loucura dionisíaca? Como a cômica, a loucura 

dionisíaca? Como? A loucura não será por acaso o sintoma da degeneração, do 

declínio, de uma cultura bastante tardia? Há porventura – uma pergunta para alienistas 

– neuroses da sanidade? (NIETZSCHE, 1992, p. 17). 

 

Quando Nietzsche questiona as neuroses de sanidade, ao invés de pensar nas neuroses, 

penso na própria sanidade26 e sua definição e no quão problemática ela pode ser inclusive para 

 
26 Qualidade de são, de quem tem boa saúde; higiene; expressão de sensatez (SANIDADE, 2020). 
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fins pragmáticos. Antes de me ater à questão que virá muito à frente, entretanto, há ainda uma série de 

perguntas nesta obra do autor que provocam outras perguntas, num processo de atravessamento com e 

dessa filosofia. O problema do autor é sobre uma das mais célebres criações da humanidade, a 

tragédia grega, e como o povo grego lidava com seus sofrimentos via a sensibilidade artística. 

Em meio a tantas perguntas, minhas e dele, penso em como lidamos com a dor ainda hoje, seja 

na intervenção psicoterapêutica, na composição artística e na pele de quem sente. Busca-se 

racionalidade, lógica, otimismos, utilitarismos e repetições que busquem dar conta da vida em 

seu tempo segmentado; e então, o que fazemos com nossos delírios, surtos, paixões dionisíacas 

e com os nossos arrebatamentos endêmicos, com nossos demônios particulares? Continuam 

incompreensíveis e inimagináveis. Graças a dedicação e paixão do autor pela música, no 

prefácio a Wagner27 (1813-1883), a questão que se coloca é se haveria uma composição musical 

dionisíaca capaz de fugir aos romantismos e rigidez, é diante disso que se abrem os caminhos 

filosóficos da análise dos fluxos dessa composição. 

Segundo Fernandes (2005, p. 08), na introdução de “A Visão Dionisíaca do Mundo”, de 

Nietzsche, o teatro grego surgiu no contexto do culto religioso estando ligado particularmente 

ao deus Dionísio, nunca desligado da religião. A palavra teatro vem do grego théatron 

(θεατρον), em que théa (θεα) quer dizer “ação de olhar, de contemplar; aspecto; objeto de 

contemplação, espetáculo etc,” e em que o sufixo – tron (τρον) significa “instrumento de”, onde 

théatron quer dizer “máquina de espetáculos”. Dionísio é considerado um dos deuses da arte no 

panteão grego e é associado à embriaguez como conexão com a natureza, com a vida e o amor, 

da metamorfose, representadas por suas máscaras. Dionísio também é conhecido como o deus 

da expressão da vida, através da embriaguez e experimentação sem medida, pois sua arte 

 

[...] repousa no jogo com a embriaguez, com o arrebatamento. São dois os poderes 

que principalmente elevam o homem natural ingênuo até o esquecimento de si da 

embriaguez, a pulsão da primavera (Fruhlingstrieb) e a bebida narcótica. Seus efeitos 

estão simbolizados na figura de Dionísio. O principium individuationis é rompido [...], 

o subjetivo desaparece inteiramente diante do poder irruptivo do humano-geral, do 

natural-universal. As festas de Dionísio não concluem tão só a ligação entre os 

homens, elas reconciliam também homem e natureza (FERNANDES, 2005, p. 54-

55). 

 

Dionísio é imagem e força das experiências mais radicais da vida, arrebatadoras, 

incluindo a perda de limites. A loucura não deixa de ser uma dessas perdas. No momento da 

escrita das mini-biografias, em nome de uma criação musical, ainda sem ritmos ou 

 
27 Compositor alemão, revolucionou a apresentação da ópera propondo a união da música com poesia, artes 

cênicas e visuais (RICHARD, 2020). 
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instrumentos, havia a entrega total de si, muito também pela possibilidade de entrega e 

acolhimento que lhes foi dado. Nelas, enquanto criações dionisíacas, não continham ilusões, 

interpretações ou artifícios metafísicos, não havia metáforas, mas sim imagens de dor e vida na 

sua mais pura intensidade. 

Apolo, também deus da arte, é o deus da matemática, da razão, divindade da luz e da 

beleza; ele é o deus que configura a experiência da criação da realidade que dá forma e o bom 

aspecto às coisas, revelando-se no brilho da luz. Seu reino é a bela aparência do mundo; aquela 

delimitação comedida, aquela liberdade diante das agitações selvagens, aquela sabedoria e 

calma do deus escultor (NIETZSCHE, 2005, p. 54). O exercício apolíneo da razão estava na 

construção, na formatação e união das frases escritas nas biografias, encaixando e calculando 

em notas, escalas, melodia e ritmo, gerando beleza aos ouvidos de quem a ouvia e executava, 

lançando aquelas linhas de dor e vida em um arranjo musical. Estas energias representam, no 

domínio da arte, oposições de estilo que quase sempre caminham emparelhadas em luta uma 

com a outra e, somente uma vez, no momento de florescimento da “Vontade” helênica, 

aparecem fundidas na obra de arte da tragédia ática (NIETZSCHE, 2005, p. 54). Em “A 

Composição”, estes dois domínios também se encontram em uma dança divina de vozes; para 

Nietzsche, de todas as artes, a música se destaca; ela nos toca de forma direta e, sem possuir 

imagens, é capaz de nos lançar nelas (GONTIJO, 2006, p. 04). Sendo assim, “a arte é a tarefa 

suprema e atividade propriamente metafísica desta vida” (NIETZSCHE, 1992, p. 26). 

 

Teremos ganho muito a favor da ciência estética se chegarmos não apenas à intelecção 

(compreensão) lógica, mas à certeza imediata da introvisão de que o contínuo 

desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade do apolíneo e do dionisíaco; da 

mesma maneira como a procriação depende da dualidade dos sexos, em que a luta é 

incessante e onde intervêm periódicas reconciliações. Tomamos estas denominações 

dos gregos, que tornam perceptíveis à mente perspicaz os profundos ensinamentos 

secretos de sua visão da arte, não, a bem dizer, por meio de conceitos, mas nas figuras 

penetrantemente claras de seu mundo dos deuses (NIETZCHE, 1992, p. 27). 

 

Pouso da vassoura. É necessária uma separação dos universos artísticos, ou seja, nos 

localizarmos onde e como se faz arte em cada um deles. Temos aqui o universo dos sonhos e o 

universo da embriaguez. No terreno dos sonhos, faz-se uma arte de aparência bela, que está ali 

para ser apreciada em sua forma estética, como que produzida pelo artista plástico que reside 

em todos nós. Ela está na bela aparência da rima e da poesia, em sua métrica perfeitamente 

ajustada, com as pausas muito bem articuladas, gerando um profundo estado de beleza e 

contemplação. Mas, se olhando para a vida como arte e assumindo a aparência dos sonhos como 

realidade, estaremos numa existência onírica muito mais próxima da existência doutrinada pelo 
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juízo, este que nasce, segundo Deleuze, no mundo dos sonhos. Ambos, juízos e sonhos, 

preservam a boa aparência de criação da vida, e o homem moderno vive pela boa aparência de 

seus juízos. Temos uma jubilosa necessidade de sonhar, pois lá estão nossas melhores 

aparências e arranjos à disposição de nossa vontade. A aparência se faz tão presente que mesmo 

no assombro onírico com as sombras nefastas, monstros e tristezas, nos agarramos a sensação 

fugaz da aparência: é somente um sonho! Apolo, patrono do terreno dos sonhos, ilumina nossas 

aparências. 

 

Mas tampouco deve faltar à imagem de Apolo aquela linha delicada que a imagem 

onírica não pode ultrapassar, a fim de não atuar de um modo patológico, pois do 

contrário a aparência nos enganaria como realidade grosseira: isto é, aquela limitação 

mensurada, aquela liberdade em face das emoções mais selvagens, aquela sapiente 

tranqüilidade do deus plasmador. Seu olho deve ser “solar”, em conformidade com a 

sua origem; mesmo quando mira colérico e mal-humorado, paira sobre ele mesmo a 

consagração da bela aparência (NIETZSCHE, 1992, p. 29-30). 

 

Ao passo que somente uma força apolínea, forte e bela, seria capaz de reduzir os estragos 

tirânicos de Dionísio quando ele puxa seus sacerdotes para fora de seus próprios limites, e 

somente esta força impediria que a embriaguez dionisíaca atuasse de modo patológico. 

Entretanto, paradoxalmente, uma força de tamanha beleza estética impediria as passagens das 

forças vivas e criativas. Por isso, há de se cuidar do cuidado disposto aos loucos, pois cai-se 

muito facilmente numa postura enrijecida, apolínea e de impecável aparência com os contornos 

de um bom trabalho, escultural, seguindo as ordens, preenchendo os protocolos corretamente e 

contribuindo para a manutenção de poderes que instituem certos tipos de saúde e de tratamentos.  

É necessário desconfiar de certas posturas, inclusive das nossas, a todo momento. Talvez 

este pudesse ser o exercício filosófico do psicólogo para que suas técnicas não se tornem 

instrumentos de silenciamento: psiU-cologias, filhas, netas e bisnetas da psiU-quiatria. Para que 

não nos tornemos reféns da aparência do próprio sonho é necessário estar aberto e com certa 

crueldade consigo mesmo para romper princípios individualizantes que parecem ser corretos. 

Para se manter a ética e o comprometimento com a emancipação dos desejos, em tempos tão 

obscuros como estes, é necessário certa destreza para interpenetrar as estruturas e criar um 

atravessamento pelas e com as forças das multiplicidades, compondo outras mais; devires, entre 

Dionísios e Apolos. 

Saltando entre planos e universos artísticos, saímos dos sonhos e entramos no terreno 

da embriaguez. São muitas as forças compositoras deste universo e muito os meios a se chegar 

nele, pois este é o plano do próprio Dionísio. Os narcóticos, as dores, os medos e os prazeres 

reconciliam o homem à natureza nos seus aspectos primordiais, em devir-animal, em 
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composição de forças, nunca de imitações, mas de fragmentos, blocos de intensidades. Neste 

aspecto, os pagãos, ou aqueles que já foram chamados de bruxos, videntes, feiticeiros, ou 

adoradores do demônio, produziam alianças com as forças da natureza de maneira louvável; 

loucos varridos, se se pensar sobre o senso comum a respeito dessas pessoas, e ainda, olhando 

para as festas dionisíacas e todo este universo de celebração à confusão da ordem. Em “A Visão 

de Mundo Dionisíaca”, a tradição de culto a Dionísio se espalhou por muitos lugares, e os 

tradutores de Nietzsche (2005) explicam que as Sáceas babilônicas 

 

[...]por exemplo, que são mencionadas por Nietzsche em “O Nascimento da 

Tragédia”, um  prisioneiro era sacrificado depois de ser nomeado rei da Babilônia por 

cinco dias, tempo em que tinha direito a desfrutar de todo o harém do próprio rei e de 

dar livre curso a todos os seus apetites até o momento de seu sacrifício. Durante este 

tempo as orgias eram celebradas em toda a cidade (NIETZSCHE, 2005, p. 09). 

 

Morte... sacrifício... orgia... cada palavra traz consigo multiplicidades de forças que a 

razão-moral e suas fortificações jamais conseguem suportar. E é somente distante da razão que 

se consegue a catarse e a purificação. O sacrífico seria esta mesma catarse e, para Nietzsche, 

um certo gozo estético que encontramos semelhante somente na música. Somente a música 

sublime seria capaz de voltar para o fundo da dor da Vontade, para o Uno-originário de pura 

dor e criar a sua imagem através da sua linguagem. Este gozo estético pode ser visto como a 

sublimação do sacrífico, pois é quando o corpo de fato se encontra frente-a-frente com o fundo 

de dor que movimenta a Vontade que constitui todo o mundo (NIETZSCHE, 2005, p. 10). Seria 

então este momento catártico que somente a música-sacrifício de si transforma em liberdade. O 

véu de Maia é rompido e o homem se torna parte de um Todo. No universo artístico dionisíaco, 

o homem não é mais artista, tornou-se obra de arte: a força artística de toda a natureza, para a 

deliciosa satisfação do Uno-primordial28, revela-se aqui sob o frêmito da embriaguez 

(NIETZSCHE, 1992, p. 31). Eis a possibilidade de uma orgia com as forças do universo. 

A dança cósmica entre esses dois universos oferece os caminhos artísticos e filosóficos 

da “Composição”. Compor uma música de forças apolíneas jamais daria vazão aos incêndios 

interiores. Ela primaria pela afinação e adequação ao ritmo, métrica e mapa da música; mais 

forma que afeto. Apolo não poderia viver sem Dionísio, pois o destemido, revelando-se como 

verdade e contradição, deleite nascido nas dores (NIETZSCHE, 1992, p. 41), fala por si com a 

força da natureza, por onde passa, arrasta, suspende e aniquila o apolíneo. É este aniquilamento 

que acontece quando peço para que escrevam sobre si, e a maioria diz não ser alfabetizado. As 

 
28 Expressão schopenhaueriana: Ur-Einen. Ao longo do texto, Nietzsche recorre reiteradamente ao termo Ur. 
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aparência do belo trabalho é suspensa e arrastada, contagiando todos com dores pulsantes, em 

carne viva; não havia um passado, era ali e agora, inundando o esplendor apolíneo, tornando-o 

até ficar menor. Ainda bem. Nós, os loucos, e os poetas líricos, encontramos com nossas forças 

o ânimo musical, o espírito e a ideia. 

 

Ele se fez primeiro, enquanto artista dionisíaco, totalmente um só com o Uno-

primordial, com sua dor e contradição, e produz a réplica desse Uno-primordial em 

forma de música, ainda que esta seja, de outro modo, denominada com justiça de 

repetição do mundo e de segunda moldagem deste: agora porém esta música se lhe 

torna visível, como numa imagem similiforme do sonho, sob a influência apolínea do 

sonho (NIETZSCHE, 1992, p. 44). 

 

Para que se constitua um plano único, Apolo e Dionísio precisam dançar, misturar, 

transar, fazer-se um do outro. É a cópula dos deuses que germina e faz nascer passagens na terra 

de tudo que se passa, inclusive a técnica, entre os compostos de sensações no plano de 

composição estética (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 232). O Monumento artístico “Louco, 

ainda bem”, revelou que mesmo forças tão antagônicas poderiam desenvolver arte, libertando-

nos de vontades individuais e de lugares sedimentados pelos juízos. Naquele momento, aquelas 

pessoas não eram seus diagnósticos, mas sujeitos que resistiam pela força da alegria, pela 

possibilidade de se criarem e comporem, cantando e escutando a si mesmos, contemplando a si 

como arte. Agora eles eram ao mesmo tempo poeta, ator e espectador (NIETSZCHE, 1992, p. 

48). Essa união entre o apolíneo e o dionisíaco possibilitou uma vizinhança entre loucura e 

lucidez, despertando o potencial da desterritorialização, ou seja, o poder secreto e admirável de 

embaralhar os códigos, subverter as regras do jogo e transpor limites, sempre de outro modo, 

seja através de um devir-bicha, de um devir-negro, de um devir-nômade ou de um devir-louco 

(PELBART, 1990, p. 132); e, por que não, de um devir-artista? 

 

Ora, se a embriaguez é o jogo da natureza com o homem, então o criar do artista 

dionisíaco é o jogo com a embriaguez. Este estado deixa-se conceber somente 

metaforicamente, se não se o experimentou por si próprio: é alguma coisa de 

semelhante à quando se sonha e se vislumbra o sonho como sonho. Assim, o servidor 

de Dionísio precisa estar embriagado e ao mesmo tempo ficar à espreita atrás de si, 

como observador. Não na alternância de lucidez e embriaguez, mas sim em sua 

conjugação se mostra o caráter artístico dionisíaco (NIETZSCHE, 2005, p. 55). 

 

As vozes, os ritmos, o ambiente, as pessoas cantando sua canção, improvisação de 

batuques, saídas e entradas das repetições, ritornelos de um novo possível; eis a arte como 

condutora de fluxos e devires de forças heterogêneas. Quando falo de forças heterogêneas, não 

falo somente de profissionais e pacientes, mas dos próprios pacientes interagindo com suas 
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histórias, desejos, problemas, tão distintos entre si, convergindo para um único ritornelo: 

“Louco, ainda bem”, repetição de notas, A (Lá) D (Ré), A, D, com uma diferenciação em D7 

(Ré com sétima dominante), como prenuncio de algo que ainda virá, ponto e vírgula musical. 

Volta a repetição. A7, D; A7 (lá com sétima dominante) anunciando a reterritorialização em D, 

“ainda bem”. Ponto fora da norma, fora da dor, a ousadia de ser louco e desafiar ao ouvinte: 

“ainda bem”, sem sair de seu campo harmônico. Ouvinte este que pode ser inclusive de si 

mesmo, em que a repetição, o ritornelo, que reverbera no próprio peito, e é propriamente o 

conteúdo musical, o bloco de conteúdo próprio da música (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 

87). 

 

A música tem sede de destruição, todos os tipos de destruição, extinção, quebra, 

desmembramento. Não está aí seu “fascismo” potencial? Mas, a cada vez que um 

músico escreve In memoriam, trata-se não de um motivo de inspiração, uma 

lembrança, mas, ao contrário, de um devir que afrontou tão-somente seu próprio 

perigo, mesmo que tenha de cair para daí renascer: um devir-criança, um devir-

mulher, um devir-animal, uma vez que eles são o próprio conteúdo da música e vão 

até a morte (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 87). 

 

Os motivos para o ritornelo podem ser muitos e variados. A angústia, o medo, a alegria, 

o amor, o trabalho, a marcha, o território (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 88). Isso faz do 

ritornelo um começo sem fim, fim sem começo, eterno movimento circular de notas, de vida; a 

música nunca começara da introdução ou da primeira nota, percorrendo as métricas apolíneas, 

ela já estava neles, no campo único da criação estética, e é por ele recoberto. Ou seja, o campo 

da técnica que se inclina nas direções da criação, ordenação de linhas e dando condições para 

que a matéria se torne expressiva; delírios dionisíacos (louco, ainda bem?!), vozes e 

improvisações. O novo ritornelo já existia, a frase “louco, ainda bem” vibrava na garganta 

sempre que diante do maquinário devastador da vida. A música como desterritorializadora do 

ritornelo arrasta minhas inquietações para perto daquelas subjetividades, apoderando-se do 

ritornelo como conteúdo de uma forma de expressão (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 88) e 

empresto da minha postura e força opositiva, constituindo fluxos heterogêneos, blocos de devir 

mais potentes e arrastando todo o material expressivo para outros lugares. 

A música é sempre um projeto ativo e criador, pois arrasta o ritornelo a movimentos 

diagonais, transversais. Ela dá ritmo, paradas, novos inícios, passando por entre frases de 

sofrimento a possibilidades de um novo território; ser louco e sofrer é um território constituído, 

mas ser louco e achar alegria nisso também se constitui como um território (im)possível. Um 

novo território existencial. Tudo se passa, inclusive a técnica para a composição, entre os 

compostos de sensações, ou seja, as lembranças escritas, e pelo plano de composição. A 
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sensação composta, feita de perceptos e de afectos desterritorializa o sistema da opinião que 

reunia as percepções e afecções dominantes num meio natural, histórico e social  

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 232). Quando pedimos para que escrevessem sobre 

suas lembranças e sentimentos, foi possível, mesmo que brevemente, falar sobre as percepções 

do mundo sobre eles e deles sobre o mundo, e o quanto elas se distinguiam com o que sentiam 

e até com os acontecimentos de suas trajetórias, notando o quanto suas imagens para a sociedade 

“normal” eram distintas de suas realidades e, em algumas vezes, era algo pejorativo, mas, em 

outros, tão besta que riamos. Esta conversação foi de tamanha intensidade que “A Composição” 

ganhou os contornos de oposição, força contrária ao que se está dito e pronto sobre a loucura e 

principalmente sobre os loucos, presentes na primeira e segunda estrofes. 

 

[...] “o trabalho do ritornelo”: será que ele permanece territorial e territorializante, ou 

é arrastado num bloco móvel que traça uma transversal através de todas as 

coordenadas – e todos os intermediários entre os dois? A música é precisamente a 

aventura de um ritornelo: a maneira pela qual a música vira de novo ritornelo 

(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 90). 

 

Paisagens tornadas puro percepto parecem ganhar uma certa moldura encaixada, uma 

nova placa: “Louco, ainda bem!”, limitando assim, também, os seus componentes e extensões. 

Mas é próprio deste plano de composição abrir e fender em uma espécie de desenquadramento 

sobre um cosmos infinito (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 232), igualando-se a ele, 

compondo dobras com ele, compondo territórios, construindo casas. Quando menciono aqui 

territórios seria simplista associá-los ao próprio CAPS enquanto instituição. Inevitavelmente 

esta associação ocorre, não por descuido, mas por incitação, para que se assimile no imaginário 

de quem me lê: lugares, espaços, universos de composição do louco, como ato de resistência, 

distante da realidade de outrora, e que volta e meia na história desse país ameaça os corpos dos 

loucos. Escrever este texto é um ato de territorialização para que, nestes universos, conquistados 

a duras lutas políticas de oposição, componham-se forças de devires, pois a territorialização, 

esta que se faz dos ritmos, está presente em outro campo além das ações. 

 

Precisamente, há território a partir do momento em que componentes de meios param 

de ser direcionais para se tornarem dimensionais, quando eles param de ser funcionais 

para se tornarem expressivos. Há território a partir do momento em que há 

expressividade do ritmo. É a emergência de matérias de expressão (qualidades) que 

vai definir o território (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 105). 

 

Ora, se há território a partir da expressividade de seus ritmos, eu encontro o território do 

abandono e do apagamento, nos ritmos das falas, ainda nas próprias ações diante da crise, no 
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ritmo-oficinas, ritmo-atendimentos e no ritmo-poder-público, este que toca somente poucas 

notas e no tempo que lhe convêm. Há um segundo ritornelo. A repetição de tais assinaturas, dia 

após dia, tornam-se um estilo de vida e de existência. Esse estilo, enquanto matéria de 

expressão, é composta pelas forças que dão forma ao louco-estanque, ao louco-patológico; ele 

esbarra com tantas outras matérias presentes no meio-oficinas-terapêuticas e lá imprime a 

relação de território entre o meio interior dos impulsos e com o meio exterior das circunstâncias 

(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 108). A repetição do louco como problema e como doença 

– “fulano é y”, “ciclano tem X” –, perpassado pelo medo da internação e de receber novamente 

eletrochoques e ser apartado de sua residência e do convívio familiar, é territorializador do 

sofrimento. Isso, por linhas duras, cria raízes enormes por baixo da pele. 

Como traçar linhas de fuga se estamos tampados nos subsolos pelas raízes? Fazia-se 

necessário furar a repetição, criar acidente na repetição, um novo ritornelo mais suave, mais 

alegre e gentil com a existência. Começando pela voz, esta que talvez pudesse ter o maior 

potencial de desterritorialização, pensando até mesmo na sua constituição muscular que a atual 

fisiologia vocal mostra, com a sua absoluta plasticidade, e como são possíveis tão diferentes 

tipos de sons; mas essa desterritorialização da voz também se refere a reprodução de suas 

matérias de expressão que não passavam somente pela obscuridade. Havia amor, deslumbres e 

fascínios de vida, mesmo que breves, mas que poderiam ser atualizados. Era necessário 

desterritorializar essa voz, nem que fosse dando alguma voz, mas de forma coletiva. 

 

É talvez esse traço que explica a fascinação coletiva exercida pela música, e mesmo a 

potencialidade do perigo “fascista” do qual falávamos há pouco: a música, tambores, 

trombetas, arrasta os povos e os exércitos, numa corrida que pode ir até o abismo, 

muito mais do que o fazem os estandartes e as bandeiras, que são quadros, meios de 

classificação ou de reunião. Pode ser que os músicos sejam individualmente mais 

reacionários que os pintores, mais religiosos, menos “sociais”; mesmo assim, eles 

manejam uma força coletiva infinitamente superior à da pintura: “uma ligação muito 

potente o coro formado pela assembléia do povo...” Pode-se sempre explicar essa 

força pelas condições materiais da emissão e da recepção musicais, mas o inverso é 

preferível, são antes essas condições que se explicam pela força de desterritorialização 

da música (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 91). 

 

Maquinar a voz é a primeira operação musical, segundo Deleuze e Guattari (1997, p. 

92). Maquinar a voz aconteceria a partir do momento em que se abandona a robustez da voz 

masculina, abandonando também as máquinas binárias, homem-mulher, em que separam 

capacidades, técnicas e ajustes vocais a partir do sexo biológico. A voz alcança seu potencial 

desterritorializador em um devir-mulher, em uma linha da diferença; maquinar a voz é também 

dar vazão a uma intensidade outra que distancia de outras tantas rigidezes do corpo e permite 

simplesmente cantarolar, saltitar por entre as notas, pulando de nota em nota num verdadeiro 
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devir-criança, experimentando a sonoridade do próprio corpo, experimentando batuques, 

tempos outros de devires-moleculares.  

A desterritorialização, neste caso, é tripla. Estamos no centro de uma encruzilhada: a 

voz desterritorializa-se em um devir-criança, mas a própria criança que ela se torna é 

desterritorializada, inengendrada, está em devir. “Asas deram impulso à criança” (DELEUZE; 

GUATARI, 1997, p. 93), e num salto último de planos, o devir-música, agenciado pelas vozes 

deslocam-se para outro lugar, menos rígido e sem dualismos de um devir-mulher, 

interpenetrando umas às outras, não existindo mais homens e mulheres, nem Apolos e nem 

Dionísios, nenhuma força dual, mas uma única fonte energética, uma única luz e som; devir-

uníssono, uma multiplicidade de nuances que geram um tom, bloco de notas, arrasta as 

possibilidades de experimentação, menos enrijecidos, que passa pela experimentação do lúdico, 

da alegria que existe no batuque despreocupado do pé no chão. 

O louco, anômalo, como que por contágio, arrasta a todos, profissionais, estagiários, 

músicos para a dissolução de nossas posturas sociais, colunas e saltos; ele mesmo promove seu 

vai-e-vem com a arte e no mesmo fluxo, destrói as esculturas num mesmo movimento de 

execução que dissolve as funções sociais de terapeutas ocupacionais, psicólogos e secretários, 

mesmo que por minutos. “A Composição” é seu próprio corpo, devir-música, solto no ar, no 

plano de composição em que se escolhe a nota que quer, liberdade do desejo. A morosidade de 

outrora ganha suavidade e alegria; nova possibilidade de vida. 

Essas novas qualidades, possíveis graças a desterritorialização, podem marcar novos 

limites nesse território, tornando-se ao mesmo tempo qualidade e propriedade. Na própria letra 

da canção há uma menção ao pertencimento do CAPS aos pacientes como um lugar de 

referência, onde se fica “bão”, ou “bem”, regionalismos linguísticos que exercem uma outra via 

de territorialização, inclusive para “A Composição”, potencializando devires, em suas 

intensidades e ritmos e, como artistas, criando um efeito de arte propriamente do território. O 

ritornelo é o ritmo e a melodia territorializados porque são tornados expressivos (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 108). Dessa maneira, “A Composição” poderia dar início a um novo 

território. A experimentação deste dispositivo de intervenção suscita implicações e intervenções 

no plano de composição, que invadindo o campo da arte, oferecem estratégias de criação e 

acoplamento de máquinas, que criariam possibilidades de vivenciar cada qual, e juntos, suas 

tragédias, criar seus territórios com a loucura. 

O território não se limita a juntar e isolar a partir um ponto-prisão do louco, 

reterritorializá-lo em apenas alguns pontos da cidade, organizados e seguros para a manutenção 

da ordem; é bem além disso, pois os territórios são qualitativos e não operam na lógica de raiz, 



72 

 

mas de aberturas rizomáticas, ao encontro de forças cósmicas que sobem de dentro ou vêm de 

fora e tornam sensíveis seu efeito sobre o habitante (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 219). 

O que há diante de nós é a possibilidade da composição de um novo território, pois o plano de 

composição sempre leva a outros planos cada vez mais ilimitados. Esse novo agenciamento 

territorial é do louco-anômalo, ou até mesmo do louco-artista, não mais louco-problema, crise, 

doença, mas sim como possibilidade – como assim “ainda bem?”. 

Não faço uma apologia à loucura como doença, mas ressalto que há mais forças na 

loucura além da patologia, até porque temos a oportunidade de experimentá-la de diferentes 

maneiras ao longo da vida. Há uma loucura que não é a loucura doença, é uma espécie de 

lucidez-embriaguez a céu aberto. Assim como pássaros que colorem e definem seus territórios 

com seus cantos, ou como artista que faz e refaz seus acordes e seus refrões, o louco, neste 

dispositivo de intervenção, torna-se sua própria arte. Se comparado ao modo de vida normal, 

quem é louco? Que seja, ainda bem! É a multiplicidade dos fluxos que pode nos salvar das 

produções de subjetividades dominantes e hegemônicas. 

Para promover esse impulso ao fora da normalidade forçosa e enclausuradora é 

necessário improvisar. A letra foi construída num trabalho externo, de montagem, colagem e 

bricolagens, sendo em sua execução e improvisação que ela toma os contornos descritos. 

Improvisar é ir ao encontro do mundo e confundir-se com ele (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 

p. 102). Isto também é deste devir-criança que, com gestos, sons, linhas de errância, geram 

velocidades, movimentos e gestos tão espontâneos. A polifonia da loucura nasce da 

improvisação e tem suas próprias técnicas. 

 

2.2 Devir-caos 

 

Como cartografar uma prática psicoterapêutica em que a lucidez e a embriaguez se 

misturam? Como fazer uma prática com fé no devir? A partir desta linha desta escrita-mapa, 

todos os pensamentos rumam para a criação de uma clínica aliada à filosofia e de 

experimentações da carne com a loucura. Está é a derradeira passagem para a filosofia, para 

fazer dela um em-casa. Traço este apontamento-bússola pois o caro leitor pode se perder nas 

quebras, curvas e esquinas do pensamento, mas é justamente neste movimento caótico e 

caotizador que acontece a criação. Não se chegará a lugar nenhum (pelo menos não neste 

momento), apenas processo, criação de criação. 

O som nos arrasta, isto é inegável. Ele nos atravessa e leva a todo canto, dos cosmos 

angelicais às forças do caos, sem ambiguidades. Ele leva, traz de volta, traça linha de fuga, volta 
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à organização anterior em um ritmo único que, por vezes, é diferente do ritmo do próprio som. 

Tendo a maior força de desterritorialização, o som opera também as mais maciças 

reterritorializações, as mais embrutecidas, as mais redundantes. Êxtase e hipnose (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 146). É claro que não há somente no som, ou na música, essa 

possibilidade de um movimento das forças ou de blocos de forças; quer sejamos “loucos” ou 

“normais”, as possibilidades artísticas e a própria arte sempre foram um valioso recurso para 

traçar as mais diferentes linhas, desde as mais opositoras até as que se contrapõem ao que 

espinha nossa alma. Independentemente de sua qualidade ou matéria, a arte sobressalta os 

ânimos e nos arrasta em um ritmo impermanente sobre os planos. 

Os ritmos geram mudanças dentro de nós, provocam nossos corpos em dobras no 

circuito afetivo; mudamos dentro do plano da existência por segundos, minutos, horas, o tempo 

de uma dança, do rodopio da saia, e logo voltamos ao estado anterior, diferente de como 

entramos. A arte toma nosso corpo, faz parte dele, tanto que é hábito dos nossos corpos se 

arrepiarem ao ouvirmos uma canção, ao sentirmos um deleite ao enxergar as cores de um quadro 

ou de um filme. Que deleite seria esse se não voltássemos deste estado e ficássemos e 

vivêssemos naquele torpor? Seria possível gerar em nossas vidas cotidianas pequenos estados 

de torpor artístico? Quem sabe fazer da própria existência um monumento artístico? Mesmo 

soterrados sob modos de vida automatizados e de respostas imediatistas, estes questionamentos 

se tornam bússola neste percurso e levantam ainda mais uma hipótese de que, talvez no plano 

da criação artística, pudéssemos também criar vida; uma existência-arte. 

“Plano de vida, plano de música, plano de escrita, é igual: um plano que não pode ser 

dado enquanto tal, que só pode ser inferido, em função das formas que desenvolve e dos sujeitos 

que forma, pois ele é para essas formas e esses sujeitos” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 

07). 

Ficar agarrado aos matizes de dor encontrados na escrita das mini-biografias não 

permitiria que capturássemos o que haveria de mais importante, o plano em que se constituem 

primeiro as forças, ao invés do plano das formas e dos sujeitos. Há uma nova concepção de 

plano neste caso, imanente, sem gêneros ou estruturas em que a relação se dá por ritmos, 

velocidades e lentidões entre elementos ainda não formados. Há somente hecceidades, afectos, 

individuações sem sujeito que constituem agenciamentos coletivos (DELEUZE; GUATTARI, 

1997, p. 47). A este plano, Deleuze e Guattari (1997) chamaram de plano de consistência, de 

composição ou ainda de plano de natureza, sem colocar oposição ao que é natural e artificial, 

mas que se difere de um plano de organização. É no plano da consistência que acontecem as 

composições, na imanência das forças, em que as formas não param de ser dissolvidas; plano 
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fixo, não imóvel, mas que permanece em estado absoluto de movimentação, lentidões e ritmos 

em que se possa desenhar, escrever, pintar, cantar, numa involução própria de um novo tempo, 

que permite experimentações, paradas e movimentos; um plano que nos faz perceber o 

imperceptível. Aqui posso parecer muito abstrata, mas se pensarmos neste plano como de fato 

um plano de composição, é nele que pode haver as velocidades de composição de uma 

existência artística e, por que não, de um louco-artista. 

 

Desse ponto de vista, dir-se-á: você vê bem a diferença entre os dois tipos de 

proposições seguintes: 1) formas desenvolvem-se, sujeitos formam-se, em função de 

um plano que só pode ser inferido (plano de organização-desenvolvimento); 2) só há 

velocidades e lentidões entre elementos não formados, e afectos entre potências não 

subjetivadas, em função de um plano que é necessariamente dado ao mesmo tempo 

que aquilo que ele dá (plano de consistência ou de composição) (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 49). 

 

A partir da “Composição” se planejava saltar de um plano a outro, de um agenciamento 

a outro, em prol de um esvaecimento, transpondo um vazio (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 

50) na afirmação de uma existência-louca pelos ritmos e lentidões do canto, da música e do 

som. O plano da composição não é o meio, o fim em si, é transporte entre agenciamentos e 

interagenciamentos, múltiplos e complexos, pelo qual se passa de um a outro, criando espaços 

e novos vazios, deslocando-se dos centros de gravidade em linhas abstratas e compondo outras 

tantas linhas. Por suas novas conjunções no plano de imanência, é possível criar outras relações 

de territorialidade, de criação e, assim, neste plano, devires catapultam-se; devires-mulher, 

devires-criança, devires-louco. 

A máquina-música “Louco, ainda bem” nos desterritorializava e reterritorializava no 

plano de imanência num novo movimento de zigue-e-zague, abrindo passagem e abertura às 

forças caóticas do anômalo, desterritorializando, através da improvisação com instrumentos de 

ritmo e do canto, e produzindo várias camadas de som, emitidas pelas vozes, batuques, pelas 

notas e melodia do violão, dos pés no chão marcando o tempo, 4/4, agenciando a fluidez do 

caos e desorganizando os cosmos-organização-CAPS em complexo movimento simultâneo 

territorialização-desterritorialização; desconstrução do espaço-tempo, deserarquização, e 

produção de rizomas; pacientes-CAPS, pacientes-equipe, Paciente-Louco. 

“As forças da desordem (as do caos), as forças terrestres (que implicam uma marcação 

territorial) e as forças cósmicas; tudo isso se afronta e concorre no ritornelo” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 118). Numa leitura fria, o caos pode ser facilmente confundido com a 

patologia, ou fazer imagem a ela, mas nada tem a ver neste caso, pois passeio por um plano de 

forças, um plano de imanência; não nego a existência das psicopatologias, mas aqui neste 
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passeio elas compõem um rosto da loucura distante da multiplicidade a qual me refiro. É do 

caos-criador que nascem os meios, as linguagens, as palavras, a comunicação em vai-e-vem, 

agenciamentos múltiplos que se compõem com/em ritmos produzidos pelas vozes que, nesta 

intervenção, são também quem agenciam as forças do próprio caos. O ritmo uníssono da 

coletividade dá o tom e a cor da relação com seu espaço-tempo no meio vibratório e 

intermediário. Estes meios podem ser os fragmentos de tempo, de memórias, mas também 

podem ser as oficinas, que podem ser terapêuticas por constituírem o momento de intermezzo 

entre as frequências metódicas da normalidade e as da criatividade caótica da loucura; e neste 

caso, sua potência está na coletividade. 

 

É nesse entre-dois que o caos torna-se ritmo, não necessariamente, mas tem uma 

chance de tornar-se ritmo. O caos não é o contrário de ritmo, é antes o meio de todos 

os meios. Há ritmo desde que haja passagem transcodificada de um para o outro meio, 

comunicação de meios, coordenação de espaços-tempos heterogêneos (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 103-104). 

 

A passagem transcodificada é fundamental para esgotar o discurso da patologia e o 

plano da forma. Ela é fundamental, também, para adentrarmos aos planos de afirmação de vida 

e criação de um novo território, pois o novo ritmo e o novo ritornelo “Louco, ainda bem!” 

afetam o meio na sua própria constituição, descodifica suas margens e afeta o território CAPS. 

Ora, não era este o lugar dos doentes pegarem suas receitas e ouvirem que são “isso” ou 

“aquilo”? O CAPS, enquanto instituição e dispositivo central da rede de apoio ao paciente, 

carrega em sua história a força do movimento antimanicomial e da Reforma Psiquiátrica e, 

mesmo longe de propostas de tratamentos imediatistas e exclusivamente medicamentosos, no 

seu plano de forças ainda pode haver desejo de clausura, de encarceramento, fundidos à 

displicência do não saber lidar ou somente motivados a seguir o modelo normativo de 

tratamento. Afirmar “ainda bem” ser louco neste ambiente provoca uma série de desengates 

nesta força. Conseguimos passar de intra-agenciamento para interagenciamento, sem deixar de 

usufruir de um Cosmos. 

Um território está sempre em vias de desterritorialização, ao menos potencial. Está 

sempre em vias de passar a outros agenciamentos, mesmo que o outro agenciamento opere uma 

reterritorialização (algo que “vale” pelo em-casa) (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 120). O 

CAPS, nos termos e condições já expostos, não se constituía como um em-casa para aqueles 

sujeitos, mas poderia ser (e precisa ser) e oferecer um campo fértil, um espaço e um centro 

organizador de suas forças, com a arte como agenciadora da criação de um novo plano, de um 

novo cosmos, o cosmo de seu caos, coletivo e aberto, novo possível. Na execução da 
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“Composição” um círculo de vozes e ritmos se abriu. Abriu-se, também, um muro de som 

fundamentando o espaço daqueles sujeitos, um centro no buraco negro da loucura; abriu-se a 

possibilidade de pensar fora da razão a partir da improvisação, combinando vogais e 

consoantes, notas e batuques; a harmonização do catastrófico (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 

p. 101). 

Mas seria possível tornar-se artista e criador de si mesmo? Essa sim parece ser uma 

grande loucura. Entretanto, há algo de louco, de um “sair de si”, um enlouquecimento no artista; 

então o próprio louco também não poderia ter algo de artista? É necessário resgatar dos nossos 

imaginários a imagem do artista louco que parece fazer pacto com o demônio ou aquilo de 

chamamos nos imaginários de grande inspiração transcendental: transes hipnóticos, conexão 

com o divino. Esta é mais uma face da loucura, dentre tantas outras, distante da patologia. 

“Sofrimento psíquico e subversão estética”: é entre esses dois polos incompatíveis que oscila 

nossa visão da loucura (PELBART, 1989, p. 14). 

Loucura e arte parecem fazer alguma espécie de entrelaçamento e, para dar corpo a esta 

união, é necessário relembrar alguns percursos desse passeio esquizo, tal como quando Foucault 

nos conta sobre as internações e a formação de uma massa indiferenciada de marginalizados na 

Idade Clássica que reservou aos loucos o mesmo destino dos devassos, portadores de doenças 

venéreas, blasfemadores, suicidas, entre outros marginalizados. A loucura se perde num 

emaranhado de outras experiências mais próximas do desatino e, como por contágio, a loucura 

também ganha um lugar ao lado das doenças. Ganha também, por sua vez, uma apreensão 

científica que se constrói dia após dia nos porões da história, dentro de manicômios e Hospitais-

gerais. 

 

A loucura, no devir de sua realidade histórica, torna possível, em dado momento, um 

conhecimento da alienação num estilo de positividade que a delimita como doença 

mental; mas não é este conhecimento que forma a verdade desta história, animando-a 

secretamente desde sua origem (FOUCAULT, 1978, p. 133). 

 

Com o monopólio da questão da loucura e ao saber clínico, protagonizado pela ciência 

médica e pelo discurso psiquiátrico, instituiu-se a razão como modelo hegemônico de 

pensamento e organização mental, portando uma espécie de sinônimo de saúde mental 

fundamentando uma terapêutica do reparo e interdição dessa desrazão através do 

enclausuramento de uma entrada forçosa à racionalidade a partir da violência, como vemos 

amplamente na história dos hospitais, manicômios e colônias. É justamente nesta interdição dos 

espaços e dos corpos que ocorrem os silenciamentos e a fala interditada. O corpo do louco é 
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vitimado assim como o corpo do leproso ou do herético. A racionalidade como criadora de 

princípio de realidade impede que os loucos se tornem protagonistas de suas histórias, donos 

de suas vozes. Há uma interdição severa na subjetividade do louco. Segundo os pesquisadores 

Providello e Yasui (2013, p. 1520), a loucura se tornou, ao longo da Idade Clássica, linguagem 

interdita; entretanto, não só ela foi excluída nessa grande internação ocorrida a partir do século 

XVII: outra miríade de linguagens foi fechada pela sociedade racional em hospitais gerais, e 

todas elas acabaram por serem excluídas do domínio da verdade e ligadas à desrazão. É tão 

somente ao final do século XIX que a captura médica se dispõe a fazer uma diferenciação de 

casos de alguns tipos de loucos para que haja tratamento médico especializado para 

homossexuais, libertinos e hereges, o que gerou outros novos agenciamentos da doença mental 

ainda sob aspectos morais e toda uma sistematização das psicopatologias que, à esteira, cria 

identidades-estanques: o louco-patológico, louco-problema, louco-sem-solução, doentes-

incuráveis. 

 

A internação clássica enreda, com a loucura, a libertinagem de pensamento e de fala, a 

obstinação na impiedade ou na heterodoxia, a blasfêmia, a bruxaria, a alquimia – em 

suma, tudo o que caracteriza o mundo falado e interditado da desrazão; a loucura é a 

linguagem excluída (FOUCAULT, 2006, p. 215 apud PROVIDELLO; YASUI, 2013, 

p. 1520). 

 

Se outrora o discurso do louco era portador de certas sabedorias, neste contexto, 

capturado pelo discurso da razão, a voz e linguagem do louco se tornam insuportáveis, pois são 

colocadas contra a razão num jogo de forças contra tudo aquilo que é da ordem da desrazão, 

atribuído como desatino e construção de dualidade, de disputa, de problema e maniqueísmos. 

Somente no começo do século XX Sigmund Freud tenta, através da psicanálise, compreender 

o louco, ainda que em uma perspectiva por trás do discurso, sempre em busca de representações 

do que poderia ser determinados sintomas, transformando a análise num jogo de quebra-cabeça 

e interditando, mais uma vez, a fala e a linguagem do louco naquilo que poderia haver de mais 

autêntico. Mas aqui me atenho à razão, que instituiu um certo tipo de linguagem racional e 

inteligível dos afetos na qual a linguagem do louco, essa que parece se mover por outros planos, 

tornava-se falsa, mentirosa, delirante e descredibilizada, mas que na arte parece encontrar 

passagens. 

E o artista também não enlouquece? Há casos em que o artista enlouquece, basta lembrar 

de Van Gogh, Artaud, até mesmo de Nietzsche. Se outrora o louco fazia parte da paisagem da 

sociedade na Idade Média e a ele cabia certa verdade, para Foucault, já neste momento histórico, 

havia uma relação da loucura com a arte que se dá pelo viés trágico e da maneira como essa 
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relação era estabelecida. Pela metamorfose entre dor e arte, saindo dela as verdades que não 

desaparecem da memória nem da imaginação, mas que precisam ser relembradas e destruídas 

em Sáceas dionisíacas, o caminho para é o auto sacrifício dessas memórias e verdades, que são 

órgãos, pedaços de si, do Eu, e arrancar os órgãos com as próprias mãos torna-se tarefa do 

artista de si mesmo, e 

 

Ele gostou disso 

e também aprendeu  

a agir como animal  

e a comer seu rato  

delicadamente. 

E de onde vem essa sórdida abjeção? 

Do fato de o mundo ainda não estar formado 

ou de o homem ter apenas uma vaga ideia do que seja o mundo querendo conservá-la 

eternamente? 

Deve-se ao fato de o homem 

ter um belo dia 

detido 

a ideia do mundo.  

Dois caminhos estavam diante dele: 

o do infinito de fora 

o do ínfimo de dentro. 

E ele escolheu o ínfimo de dentro onde basta espremer 

o pâncreas, 

a língua, 

o ânus, 

ou a glande. 

E deus, o próprio deus espremeu o movimento (ARTAUD, 2016, s.p.). 

 

O encontro com Artaud rasga o mapa deste passeio e torna essa escrita um mergulho 

caótico sobre forças e coisas, operando entradas de luz sobre os sentidos e, sobretudo, na 

generalização dos sentidos, pois como acessamos o mundo passa por uma sistematização e 

organização de como sentir, agir e pensar. Sonhamos com a boa organização dos órgãos para 

assim gozar de uma boa saúde ideal. Para escapar desta bela fantasia do juízo é necessária uma 

raspagem dos julgamentos e uma perda do deus de dentro; é necessário soltá-lo e deixá-lo ir 

para tornar-se vazio de sentidos fragmentados. É por vias múltiplas, plurais e fluidas que 

acessaríamos ao fora. Que haveria neste exterior? 

 

A esse Exterior, em outro contexto, o ensaísta francês Maurice Blanchot deu o nome 

de “o Fora”. Foucault retomou esse termo e forjou a expressão de “o Pensamento do 

Fora”, para designar toda uma linhagem de pensadores que preservaram a muito custo 

– em geral às custas da própria sanidade – no seio da linguagem, da poesia, da filosofia 

e da arte, uma relação com esse Exterior (PELBART, 1993, p. 95). 

 

É possível escolher ir ao fora? O artista parece escolher. Num vai-e-vem de morte e 

ressurreição, o artista opera o milagre em si mesmo; mas este vai-e-vem é perigoso, vez ou 
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outra erros são cometidos. Arrisca-se demasiadamente e se perde a sanidade. Mas qual a 

necessidade dessa sanidade a esta altura, em que já questiono a própria saúde mental e a ideia 

de saúde mental hegemônica? É claro que há a doença e mesmo o artista sucumbe a ela e ao 

sofrimento. Entretanto, tratando-se de uma sanidade mental pautada em termos de saúde já 

expostos aqui, talvez essa perda de sanidade ainda seja uma criação da ciência, porque esta 

sanidade também cria, assim como a filosofia e a arte. Penso que se faz necessário pensar em 

um novo conceito, além da sanidade; isto é assunto para páginas à frente. Como afirma Pelbart, 

é no seio da linguagem, da poesia, da arte e do filosofar que se faz alguma relação com esse 

fora e se constitui um pensamento com esse fora. O pensamento é pulso e fluxo e precisa andar, 

correr. É justamente essa a interdição destinada ao louco-patológico que tem todos os fluxos de 

seus pensamentos com o fora silenciados, codificados, interditados. Por todos os agenciamentos 

expostos até aqui fica evidente a impossibilidade deste sujeito vivenciar suas dores e 

sofrimentos de maneira trágica sob efeito de arte; o que acontece é o extremo oposto, um 

diagrama de forças opositoras reduzidas à automação do pensamento. 

 

O Pensamento do Fora é aquele que se expõe às forças do Fora, mas que mantém com 

ele uma relação de vaivém, de troca, de trânsito, de aventura. É o pensamento que não 

burocratiza o Acaso com cálculos de probabilidade, que faz da Ruína uma linha de 

fuga micropolítica, que transforma a Força em intensidade e que não recorta o 

Desconhecido com o bisturi da racionalidade explicativa (PELBART, 1993, p. 96). 

 

Loucura e arte parecem fazer boa relação, pois dão contornos e ligações uma à outra: 

cobras do caduceu de Hermes, fita dupla em espiral, DNA da lucidez. A arte, como composição 

e composta de nucleotídeos que agenciam o devir, molécula a molécula, a borda da desrazão, 

permite devires com ela. A desrazão se parece com a loucura-patológica, mas não a é 

propriamente; em seu solo, tudo é a-histórico, ininteligível, e o domínio deste solo pela razão 

vem com as forças de utilidade, funcionalidade e colonização. Enquanto houver campos de 

desrazão, provavelmente este solo não passou pelo jugo da vontade humana de dominação e 

poder, evidenciando uma relação com aquilo que não há, com as ausências de saberes, terra 

virgem de significação e codificação; e nisso, não há transcendência, tampouco se trata de uma 

entidade metafísica, pois a desrazão foi construída socialmente assim como a loucura 

patológica. Falo de imanência, e criação imanente. O que assistimos ao longo da história 

humana é como estabelecemos a relação com esse fora, sob violência, fascismos e destruição. 

O que de longe parece algo exterior, caos no mundo, só é visto assim quando olhamos com os 

olhos organizados, da consciência, como se nossa natureza fosse assim, aparelhada. 

Quando olhamos mais de perto, fora dos antolhos da razão, percebemos que essa 
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linguagem da desrazão está no plano de composição de forma muito mais sútil e imperceptível; 

está na palavra rimada que dá nova cor à uma frase, aquela sacada inesperada da rima e ritmos 

improvisados que nos atravessa e leva um tanto de nossa atenção; a desrazão, neste sentido, 

parece ser uma das cores que saem do prisma sob a luz, mas que só é possível de ser vista por 

um olhar caleidoscópico sobre o plano de forças. Numa outra dimensão, sobre o plano das 

coisas, mas ainda assim de maneira muito sútil, a linguagem da desrazão é aquela nota fora da 

escala, do empréstimo modal, a blue note29, um empréstimo tonal e atonal; aquilo que 

desorganiza uma ordem mas não a desarmoniza e gera um continuum de intensidade, abrindo 

e ganhando uma nova luz, uma outra possibilidade. 

Ela, a arte, no caso da “Composição”, funciona como linguagem pois somente ela é 

capaz de capturar os afetos e sensações e conservar os afectos e os perceptos. As mini-biografias 

falavam, em primeira pessoa, das afetações e afecções. Sob o aspecto de arte, a coisa tornou-se 

independente de seu modelo biográfico, tornando-se independente até mesmo de seus criadores-

artistas, personagens de pintura respirando o ar de pintura (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 

193); é tamanha a força produzida que a arte, neste momento independe de quem a executa e 

de quem a ouve, vive por si mesma, por autoposição do que foi criado, conservando a si, pois a 

arte conserva a si blocos de sensações, perceptos e afectos. Segundo Deleuze e Guattari (2010), 

 

Perceptos não são mais são percepções, são independentes do estado daqueles que o 

experimentam; os afectos não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força 

daqueles que são atravessados por eles. As sensações, perceptos e afectos, são seres 

que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem na ausência do homem, 

podemos dizer, porque o homem, tal como é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo 

das palavras, é ele próprio um composto de perceptos e de afectos. A obra de arte é 

um ser de sensação, e nada mais: ela existe em si (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 

193-194). 

 

“A Composição” existe por si mesma; e de sua criação, saltam os afectos em acordes, 

vogais, dissonâncias; cria-se blocos de perceptos, as vezes tantos blocos que mesmo a obra de 

arte precisa de bolsões de vazio para fazer o ar passar. O vazio é importante, pois toda sensação 

se compõe nos vazios das músicas, nos intervalos, solos, pontes entre estrofes, para que saltem 

deles novas composições de perceptos. A arte do louco, pelo menos no que diz respeito à 

pintura, dizem Deleuze e Guattari (2010, p. 195), sustentam-se na condição de saturadas e não 

deixam vazios. Se pensarmos nas intensas criações que o louco faz, fica compreensível que a 

sua arte não deixe vazios, telas completamente cheias, há muito o que ser expresso. Em “A 

 
29 Nota acrescentada na escala de blues; quinta bemol no caso da pentatônica menor, ou terça bemol no caso da 

pentatônica maior; nota de passagem para outras escalas de modos gregos (ESCALA, s.d.). 
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Composição”, há intervalos como resultantes da boa forma apolínea, mas, ainda assim, como 

linguagem do fora, a arte dá àquela loucura um novo campo. É a mistura que agencia uma à 

outra e vice-versa, em intensa destruição das percepções, afecções e opiniões, perfurando 

decalques de decalques e, por exatamente ter a potência de destruição das repetições, tem a 

potência de criar um novo corpo que encarna o acontecimento, encarna também a uma vida, um 

universo (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 209-210) em que o louco pode encarnar, nem que 

seja por um momento, como o louco alegre e, por isso, revolucionário. 

As músicas partem de um campo harmônico específico para que se conduza a melodia, 

uma espécie de moldura; é impossível pensar numa moldura para a música, mas se esta alegoria 

nos vale, do ponto de vista da arte, toda obra tem seu enquadramento, seu tom, seu campo 

harmônico e isso, enquanto artistas, nos territorializa para saber quais notas entoar, inclusive a 

hora oportuna de improvisar. Ainda pensando a vida como arte, as molduras e suas junções 

sustentam os compostos de sensações e dão consistência às figuras, confundem-se com seu dar 

consistência, seu próprio tônus (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 221). Dessa maneira, as 

molduras pertencem às composições das sensações. Se se trata apenas disso, a análise sobre os 

fluxos da “Composição” poderia se encerrar aqui. Entretanto, somente isto não nos leva a outros 

campos infinitos em possibilidades, pois talvez a grande façanha não esteja na composição de 

músicas, de obras de artes, mas na possibilidade imanente da criação e da criação de si, traçando 

linhas de fuga num vasto plano de composição, abrindo o território para o universo que vá da 

casa-território à cidade-cosmos (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 221). 

Em uma infinidade de canções, estes campos harmônicos dissipam-se em outros, 

passeiam pelos modos dentro de suas escalas que levam a outros campos e retornam aos de 

origem (ou não), abrindo caminho para outras escalas, riffs, ritornelos, refrões, solos, acordes, 

compasso 4/4 e diferentes tempos. Tais campos empurram para a amplitude, dando movimento 

e passagens para as notas num circuito criativo singular porque corresponde diretamente sempre 

a vontade de quem está operando a criação e tocando as notas, através da música, na fluidez e 

flow30 no caos. Aqui preciso pontuar que este caos nada tem a ver com uma escuridão, bagunça, 

imagem do senso comum de desordem. Ao mesmo passo, esta é uma desordem como plano 

imanente de pura luz, paisagem do Big Bang, partículas de luz dispersas no ar; fluidez de vida, 

energias que se chocam, tocam e se multiplicam, acoplando na destruição e desorganizando, 

dispersando e reconectando outras partículas, novos blocos de partículas; reinicia-se o processo. 

Todo ato de criação é um Big Bang, é um retorno e uma nova cópula estrelar dos deuses, 

 
30 Corrente, circulação, inundação (FLOW, 2020). 
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como nas cosmogonias mais antigas. Dessa cópula germina a terra fértil da liberdade. As 

partículas se chocam em intensas vibrações que giram em espirais na fluidez da energia, na 

velocidade da luz, pois é essa a sua única possível velocidade mensurável da vil e incompleta 

medida humana. Toda criação é composta em fluxo caoticamente organizado e só é possível se 

nos fizermos caos, por e em devir-caos: destruição e criação simultâneas, resolução no corpo 

do paradoxo da existência, unindo as pontas das infinidades e infinitudes. Em devir-caos, 

imperceptível e colossal, produz-se a criação em ritual e o sacrifício para si mesmo como 

pequenos suicídios de partes que precisam morrer em auto sacrifício. Um corpo que guerreia 

contra o poder, guerreia contra o Eu, contra si mesmo. 

Pelo que, então, valeria a pena viver? Voltar destes pequenos suicídios? Já não falo de 

transformações, mas de ressurreição. A única possibilidade seria a de findar a dívida eterna com 

deus, dissolver os órgãos e criar para si uma nova vida, vida obra de arte, como autora, criação 

e criatura. A experimentação do sofrimento é ampliada pela crueldade, que exige masoquismo 

em matar aquilo que nos sufoca. É necessário espremer e amassar a carne das memórias até que 

o sangue faça verter vida. Conheceremos a nós mesmos não pela vida da explicação e 

interpretação, mas da destruição e criação até que as próprias usinas sejam ligadas e a luz sobre 

os planos e fluxos da imanência permitam transições, ir e vir, fora e dentro, cópula criadora de 

novos fluxos para que o desejo escoe e criemos a nós e a vida no, e com, o mundo. Nisto, 

consistiria tornar-se artista e criador de si mesmo. 

 

[...] o artista [...], excede os estados perceptivos e as passagens afetivas do vivido. É 

um vidente, alguém que se torna. Como contaria ele o que lhe aconteceu, ou o que 

imagina, já que é uma sombra? Ele viu na vida algo muito grande, demasiado 

intolerável também, e a luta da vida com o que a ameaça, de modo que o pedaço de 

natureza que ele percebe, ou os bairros da cidade, e seus personagens, acedem a uma 

visão que compõe, através deles, perceptos desta vida, deste momento, fazendo 

estourar as percepções vividas numa espécie de cubismo, de simultanismo, de luz crua 

ou de crepúsculo, de púrpura ou de azul, que não têm mais outro objeto senão eles 

mesmos (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 202). 

 

O caos nos abre universos possíveis, e estes universos possíveis não seriam virtuais, 

nem reais, mas possibilidades de vir a ser como categoria estética. O acontecimento que 

proporcionou a composição da música se esvai. Ele não é realidade nem virtualidade e também 

não se atualiza, mas abre um novo campo, não só da criação artística mas também o da criação 

de universos possíveis, uma outra natureza, um outro universo que sobrevoa e coexiste a todos 

os outros, incluindo na criação deste novo universo um cuidado terapêutico que privilegie a 

autenticidade e que agencie o vai-e-vem ao fora. Não acredito numa terapêutica única e 

simplesmente baseada nas artes, ou até mesmo na filosofia, mas que faça vizinhança que a 
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transpasse e deixe-se atravessar. Para isso, às vezes é preciso improvisar, como muitos músicos 

sabem bem fazer. 

“Nas linhas motoras, gestuais, sonoras, que marcam o percurso costumeiro de uma 

criança, enxertam-se ou se põem a germinar ‘linhas de errância’, com volteiros, nós, 

velocidades, movimentos, gestos, e sonoridades diferentes” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 

p. 102). Mas aqueles pacientes não eram artistas ou músicos, tinham suas funções do 

maquinário capitalista, trabalhos formais conquistados com dificuldades, ou pensionistas e 

aposentados sem espaço para uma criação artística. Além disso, a arte como uma linguagem do 

devir requer outro espaço-tempo e por isso é tão necessário afirmar a importância do CAPS, 

assim como de toda rede de atenção à saúde mental conquistada pela Luta Antimanicomial 

frente a dureza da mais-valia de nossas loucuras. É justamente a exploração de nossa dor pelo 

capital, por deus e outros fascismos que nos atiram, sem regências, à produção de uma loucura 

enquanto doença. Então,  

 

[...] seria possível pensar a loucura como exposição total e sem mediação da zona de 

subjetivação ao Fora. Para Deleuze, a característica maior desse Fora é a de consistir 

no Jogo de Forças, do Acaso e do Indeterminado, ao qual temos acesso sempre 

historicamente, isto é, segundo estratificações de Saber, diagramas de Poder e 

modalidades de subjetivação determinadas. Na loucura, o sujeito ficaria exposto sem 

proteção alguma à violência desse Fora, e sem condições de estabelecer com ele um 

vaivém ou uma relação. Abertura máxima ao Fora, e ao mesmo tempo extravio no 

temporal abstrato, que é sua marca (PELBART, 1993, p. 97). 

 

É aqui que encontraríamos um possível lugar às psicopatologias, na entrega total às 

forças do fora, sem constituir um vai-e-vem ou uma vizinhança de fato, mas um mergulho 

profundo sem proteções: desterritorialização pura. Não é que o louco não possa devir-artista. É 

que, sozinho, na medida em que sua condição passa por um desamparo e vulnerabilidade social, 

não há recursos nem externos nem internos para esta façanha e, se há, são facilmente 

confundidos com a própria doença e despotencializado pelas forças da razão-organização. 

Recorro a Deleuze (2005) quando perguntado sobre os gênios loucos, fazendo uma relação 

exatamente entre louco e artista; ele diz 

 

Naquilo que é chamado, “grosso modo”, loucura, há duas coisas: há um furo, um rasgo, 

como uma luz repentina, um muro que é atravessado; e há, em seguida, uma dimensão 

muito diferente, que poderíamos chamar de desabamento. Um furo e um desabamento. 

Lembro-me de uma carta de Van Gogh. “Devemos – escrevia ele – minar o muro”. 

Salvo que romper o muro é dificílimo e se o fazemos de forma muito bruta nos 

machucamos, caímos desabamos. Van Gogh acrescenta ainda que “devemos 

atravessá-lo com uma lima, lentamente e com paciência”. Temos então o furo e 

depois esse desabamento possível (DELEUZE, 2005, p. 333-334). 
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É preciso furar o muro das fortificações da razão e miná-lo. Algo difícil, pois qualquer 

movimento em falso faz com que nos deparemos com os abismos. É necessário prudência para 

atravessar este caminho e, enfim, pensar-se num louco-artista, não só para gerar novas 

possibilidades terapêuticas, mas para transpor e abrir uma possibilidade de invenção de si, longe 

de identidades estanques, abrindo novos fluxos às subjetividades e de uma relação com as forças 

que flertam com o fora. Assim, resistiríamos aos silenciamentos e aos discursos que geram uma 

subjetividade enraizada à dor e ao sofrimento para deixarmos de ser unicamente funcionais, 

tornando-nos maquinas expressivas. 

Como produzir uma intensidade caótica com quem sofre tanto? Tendo prudência e 

potência para ir junto com o outro e voltar com ele. Na intervenção com os pacientes, o corpo 

que encarna o processo de se fazer caos acontece desde a escrita até o canto e, pela voz, empurra 

os órgãos para fora. Então será novamente preenchido? Pelo que? Esse corpo-voz é do tipo de 

vibra, flutua. É a onda sonora vocal e instrumental que produz máquinas com o violão, com os 

batuques, com o CAPS. O corpo-voz produz a fluidez que anuncia uma nova possibilidade de 

existência, alegre e resistente, opositora às forças do discurso da patologia e afirmadora de sua 

própria existência. 

“Um CsO é feito de tal maneira que ele só pode ser ocupado, povoado por intensidades. 

Somente as intensidades passam e circulam. Mas o CsO não é uma cena, um lugar nem mesmo 

um suporte onde aconteceria algo. Nada a ver com um fantasma, nada a interpretar” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 16). 

Aquilo que é produzido é exatamente aquilo que percorre esse corpo, ou seja, não há 

nada nas mini-biografias a ser interpretado ou está sob jugo de análise. O que se passa pelo 

corpo-voz já é compreendido nele mesmo enquanto voz, sem saber exatamente o que será 

produzido a partir dele e, neste caso, a própria produção é aquilo que se passa pelo corpo, mas 

ao preço de uma infinidade de passagens, de divisões e de subproduções (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 15). É claro que cacofonias também poderiam ser produzidas: “ainda 

bem que eu sou louco”. Poderiam ser produzidos, também, um novo discurso, uma nova língua 

na boca do louco, funcional e ingênua. O tensionamento era a chegada de um novo plano, platô 

de intensidade que, por meio dele, podemos encarnar outros devires e intensidades entre a 

polifonia de vozes (sempre há um coletivo, uma coletividade, mesmo que sozinho) que não 

organizaria nada, e é justamente esta a intenção de criação de um CsO: a desordem que seria 

preenchida pelo prazer de cantar. Este é um prazer inevitável, e o único jeito de transbordar o 

desejo é encontrando o prazer, pois ele é uma forma de reterritorializar-se. O prazer de cantar 

pode nos levar a outros campos mais férteis, alegres e potentes que, pela música, nos conduz 
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de um plano a outro. 

“O campo de imanência não é exterior ao eu, mas também não vem de um eu exterior 

ou de um não-eu. Ele é antes como o Fora absoluto que não conhece mais os Eu, porque o 

interior e o exterior fazem igualmente parte da imanência na qual eles se fundiram” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 21). 

Não quero aqui estabelecer a loucura não patológica como um modo de vida e existência 

a ser seguido, ou como modelo identitário, mas, sim, propor revoluções que aconteceriam 

fundindo nossos interiores e exteriores, loucura e lucidez. Não abandonemos a ciência. Pelo 

contrário. É necessário compor com ela um cuidado múltiplo que fura os muros da clínica e 

torna essa prática uma gondola que navega entre imensidões de planos da consciência, 

impulsionando pensamentos, afetos e vibrações. Se esse passeio for bem-sucedido, é possível, 

pouco a pouco, desapropriar-se do Eu, composto por uma subjetividade consumidora e 

consumível produto do capital, de modo que emerjam subjetividades que se compõem pela 

multiplicidade, pelas coletividades e legiões que habitam em nós. 

 

2.3 Novos Arranjos 

 

“Um dia saberemos talvez que não havia arte, mas somente 

medicina...”31 

 

O fim desta experiência provoca um vazio. Como produzir esse em devir-caos? Como 

produzir intensidades agora? Cada um pode encontrar sua forma de devir-caos pelas artes e 

catarses até que se alcance o grau zero das intensidades; produzir o CsO, que é atravessado e 

composto por intensidades e vibrações, como as da música, dos sons, da voz, e produzir em 

potencial multi-plurador pela própria loucura, em meio ao fora. As criações de si. Mas a 

filosofia ainda traça linhas de estranhamentos por outros campos e precisam de um novo mapa, 

desdobramentos que encerram este ciclo para se recompor em outros espaços-tempos. A escrita 

é uma forma de produzir CsO através de seus vazios e, com todas as intensidades já 

experimentadas, cozer com o real, encontrar outros CsO. Cada CsO é ele mesmo um platô, feito 

de platôs que se comunicam sobre o plano de consistência com outros platôs. É um componente 

de passagem (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 23). Por isso, faço e dou passagem aos 

pensamentos sobre uma psicoterapia (já que é deste lugar que também faço o exercício de 

filosofar) que afirme a vida. 

 
31 CLÉZIO, 1987, apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 204. 
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O adoecimento é resultante do constructo de forças capitalísticas devoradoras de vida, 

e sua existência é necessária para que o mercado de psicofármacos continue faturando tantas 

cifras quantos códigos de CID e DSM. Em todo caso, não se trata de negar a doença, mas de se 

opor a ela enquanto identidade. Para isso é necessário prudência, inclusive na sua cartografia, 

para que então se produza saídas. O inimigo do CsO é a organização em organismo; o inimigo 

do louco é a própria organização de seu corpo como organismo doente. Eis o que poderia ser 

até um processo de decomposição dessa subjetivação; percorremos pelo furtar-se da 

significação e da sujeição, e com doses de prudência, passeamos por campos que não foram 

atingidos pela consciência normal e onde reside o mistério de toda poesia (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012, p. 26). Mesmo assim, segundo os autores, corre-se o risco do vício no ciclo 

em que o CsO não para de oscilar entre as superfícies que estratificam, escravizam e os planos 

que liberam, os libertam. O perigo de cair em buracos negros é altíssimo, catástrofe traçada por 

linhas de fuga suicidárias. 

 

Eis então o que seria necessário fazer: instalar-se sobre um estrato, experimentar as 

possibilidades que ele nos oferece, buscar ai um lugar favorável, eventuais 

movimentos de desterritorialização, linhas de fuga possíveis, vivenciá-las, assegurar 

aqui e ali conjunções de fluxos, experimentar segmento por segmento dos contínuos 

de intensidades, ter sempre um pequeno pedaço de uma nova terra (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 27). 
 

Deleuze e Guattari (2010, p. 27) afirmam que é necessário seguir uma relação 

meticulosa com os estratos que se consegue liberar das linhas de fuga. Penso que, para isso, 

seria necessário, de fato, fragmentar-se, experimentar a vida numa dimensão outra para que se 

consiga estabelecer essa relação meticulosa a ponto de se conectar a outros CsO e conjugar um 

plano, ou um “diagrama” contrário às forças dos programas subjetivantes. O primeiro 

pensamento que salta é justamente olharmos para a nossa volta. Temos coragem de questionar 

nossos lugares e nossos modos de vida neoliberais a ponto de iluminar os agenciamentos mais 

nefastos em que estamos submetidos mesmo que sejam aparentemente belos e benéficos? E 

mais: temos coragem de fazê-lo oscilar com delicadeza suficiente para não derrapar e conseguir 

compor com ele no campo de consistência? Quando falo em compor, falo da criação de vias e 

da criação de caminhos e aberturas, pois, neste caso, não bastaria somente traçar as linhas de 

fuga, seria necessário abrir e pavimentar ruas, bairros, até cidades. Não basta fugir; a rota 

precisa transformar-se num novo mapa. É somente assim que se pode produzir uma máquina 

privada capaz de fazer rizoma com outras máquinas coletivas, e o CsO pode constituir-se como 

um continuum de intensidade (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 27), fluxo de fluxo, potência 
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de potência, experimentação por experimentação, produzindo devires, pois o CsO não é um 

corpo do Eu, é sempre uma coletividade, uma polifonia, multiplicidades de notas que se 

harmonizam segundo sua própria e autocriada desorganização. 

 

Não há órgãos despedaçados em relação a uma unidade perdida, nem retorno ao 

indiferenciado em relação a totalidade diferenciável. Existe, isto sim, distribuição das 

razões intensivas de órgãos, com seus artigos positivos indefinidos, no interior de um 

coletivo ou de uma multiplicidade, num agenciamento e segundo conexões 

maquínicas operando sobre um CsO (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 32). 

 

Seguindo e perseguindo as trilhas desses autores, andemos sobre planos; esta pesquisa 

caminha pela psicologia na sua prática psicoterapêutica com grupos, e a criação de um CsO 

com os pacientes nunca é feita de um Eu. O profissional precisa a todo momento questionar a 

si, initerruptamente, tirar-se do processo e do corpo produzido porque tal corpo não é dele; este 

corpo não é mais projetivo do que regressivo, é uma involução, uma involução criativa e sempre 

contemporânea (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 31). Portanto, não haverá uma evolução do 

quadro do louco e da loucura saída do louco-patológico ao louco-anômalo, ou ainda, ao louco-

artista, mas uma nova dobra da loucura, dobra da dobra de outras dobras, em nova tecitura vocal 

novo ritornelo, em que o desejo está no acidente, no inesperado e é aceito e afirmado. Esse 

desejo, que pode encontrar uma via de passagem pela dor, por um auto sacrífico, também 

precisa ser olhado ao lado daquele que se acompanha, e distinguindo de um desejo que se refere 

à proliferação de estratos, e à desestratificação demasiada violenta, e o que remete à construção 

do plano de consistência (vigiar, inclusive em nós mesmos, o fascista e também o suicida e o 

demente) (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 32). 

Seria possível, entretanto, que uma psicoterapia aliada das artes produza tamanha 

criação? Talvez pela aliança e fluxos que se possa produzir com a arte, como improvisação e 

recombinação dos espaços-tempos e ritmos, seja um recurso que auxilie nessa criação de 

cuidado na prática terapêutica. Porém, aqui saliento mais uma vez que isto exige cuidado. O 

louco-artista ou o louco-anômalo são estratos deste plano que constituem este e outros planos, 

muito distante de uma sanidade mental. Traçar uma psicoterapêutica sobre estes planos é 

distanciar-se também da ideia hegemônica de saúde e sanidade, no sentido de uma higiene 

mental. Essa psicoterapia parece acontecer num plano de lucidez que está distante do sonho e 

próxima de uma embriaguez, mas também não o é; trata-se de uma consciência outra. 

 

A ciência, a técnica, a filosofia, a arte, a conduta humana defrontam-se com coerções, 

com resistências de materiais específicos, que elas desfazem e articulam, nos limites 

dados, com a ajuda de códigos, de um savoir-faire, de ensinamentos históricos que as 
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levam a fechar algumas portas e a abrir outras. As relações entre os modos finitos 

desses materiais e os atributos infinitos dos Universos de possível que eles implicam 

não são idênticas em cada uma dessas diferentes atividades (GUATTARI, 1992, p. 

129). 

 

Caminhando sobre estratos, pulando sobre planos, esquina a esquina do pensamento, 

encontrei possibilidades e limites, agenciamentos duros, agenciamentos de oposição nos quais 

promovo desterritorializações e reterritorializações, sempre na perspectiva de algo novo, com 

fé no devir. Mas este passeio esquizo tem a intenção de abrir este corpo vazio e extrapolar os 

seus limites, transversando com a arte e compondo com (e pelo) o mundo-instrumento. O que 

pode um corpo que vem a ser o caos produzir com a ciência, com a arte e com a filosofia? Para 

cada atividade científica, artística, ou filosófica, haverá um agenciamento que a compõe por 

meio de limites, finitudes e demarcações, e o pensamento caótico evidencia novos arranjos pela 

conexão até que se esgote outros possíveis, chegando a um estado de lucidez. É pela dor que se 

alcança o caos, pois é necessário a desordem do aparente cosmos de nossa realidade estruturada 

para que encontremos as múltiplas potências; tornar-se e compor com elas outras tantas 

composições artísticas, terapêuticas, existenciais, filosóficas por uma infinidade de campos. 

No entanto, na história do ocidente, a arte só se torna uma atividade específica 

tardiamente, ao passo que havia uma indiferenciação dessas esferas nas sociedades arcaicas; a 

arte estava atrelada aos rituais e atividades religiosas num intenso agenciamento territorial de 

estruturas de semiotização e representações, agenciada por práticas multireferenciadas que 

cristalizam segmentos complementares, constituintes da subjetividade; cria-se uma alteridade 

social baseada num sistema de alianças e filiações e se induz uma ontogênese correspondente à 

faixa etária e aos modos de ser do indivíduo; iniciações que abrem espaço para o cruzamento de 

vetores de subjetivação parcial (GUATTARI, 1992, p. 127). O macrocosmos deve ser 

internalizado e compreendido no microcosmos e, talvez deste ponto de vista, fique ainda mais 

compreensível a ligação que se estabelece entre o divino e a arte; não há nada de transcendente 

neste sentido, mas de um agenciamento. 

Dessa maneira, segundo Guattari (1992, p. 128), oferece-se aos sujeitos inúmeros fluxos 

em que se cristalizam universos de valor da ordem do divino, do bem, do verdadeiro, do belo, 

do poder. Esta estrutura da sociedade ocidental, mesmo com seus aspectos desterritorializados 

e atualizados, persiste em sua forma. Não há como estabelecer linhas de fuga, não busco, aqui, 

traçar uma tentativa de desterritorialização deste agenciamento, apesar de ele mesmo nunca ser 

fixo, mas, sim, olhar sobre ele na sua intensa relação com a arte e como isso nos permite 

perceber o quanto esta interação entre máquina social, atividades materiais e semiotização 
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mistura as esferas estéticas com as esferas econômicas, sociais, religiosas, políticas, etc. Cria-

se um verdadeiro território existencial no qual qualquer atividade material passa por uma 

entidade imaterial, e qualquer mínima possibilidade de desterritorialização é subsequente ao 

recuo deste fluxo. 

 

O território existencial, aqui, se faz ao mesmo tempo terra natal, pertencimento do eu, 

amor do clã, efusão cósmica. Esse primeiro caso de Agenciamento, a categoria de 

espaço encontra-se numa postura bem particular, que podemos qualificar de 

globalmente estetizada. Estratos espaciais polifônicos, frequentemente concêntricos, 

parecem atrair, colonizar, todos os níveis de alteridade que, por outro lado, eles 

próprios engendram. Os objetos instauram-se em relação a tais espaços em posição 

transversal, vibratória, conferindo-lhes uma alma, um devir ancestral, animal, vegetal, 

cósmico (GUATTARI, 1992, p. 131). 

 

O território existencial transformará o estrangeiro numa alteridade maléfica, e tudo que 

é da ordem da exterioridade em detrimento da unidade centrada será evitado a qualquer custo, 

pois representam, neste jogo, a ameaça. A subjetividade coletiva territorializada é o rosto da 

maioria, hegemônico, e rebate aos universos ao redor retornando para dentro de si; aceleração 

centrípeta das forças. Como todo agenciamento não é o fixo, segundo Guattari (1992), 

justamente para escapar deste movimento os agenciamentos maquínicos desterritorializados 

erigem polos de referência transcendente autonomizados, como o Bem, o Mau, a Lei, o Belo, e 

isto nada mais cria do que ambiguidades, maniqueísmos, como forças hierarquizantes que 

provocam uma reificação imaterial para toda tentativa de fuga, erigindo também uma 

individuação na subjetividade, a criação do transcendental da ordem do divino. Eis a dívida e o 

julgamento de deus. Com o ideal suspenso feito véu sobre a realidade, criamos, num sonho 

fantástico, nossos deuses, nossas dívidas, nossos julgamentos e nossas culpas. 

Essa individuação se encontra em conflito com as faculdades modulares como a Razão 

e a Vontade. Para lidar com elas, acessa-se outras entidades transcendentais, como o deus, o 

Ser, o Significante. O processo de individuação bagunça e desterritorializa essa subjetividade, 

mas não perde o caráter transcendental e imaterial de alguns elementos, fazendo com que essa 

subjetividade modular não tenha controle sobre a dimensão da emergência dos valores, que 

estão neutralizados sob códigos, tabelas, regras, leis, que parecem ser anunciadas pelo 

enunciador transcendente. Para Guattari (1992, p. 133), essa bipolarização dos valores pode ser 

caracterizada como capitalística em razão do esgotamento, da desqualificação sistemática das 

matérias de expressão que ela realiza e que as engajam na órbita da valorização econômica do 

capital. Estarão no mesmo patamar, então, os valores de desejo, de uso e de troca, sob a 

exclusiva forma de relações binárias e lineares, criando um padrão de comunicação que não 
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permite enunciações trans semióticas. Desaparece a polissemia, a rima; desaparece aquilo que 

menciono sobre a linguagem da desrazão e toda a possibilidade de vida que há nisso. É 

justamente esta comunicação que se torna insuportável, pois a subjetividade se assujeita às 

máquinas escriturais e midiáticas. Subjetividade automatizada de robôs funcionais e 

informacionais que respondem ao deus-capital. 

 

Assim a individuação modular faz explodir as sobredeterminações complexas entre 

os antigos Territórios existenciais, para remodelar faculdades mentais, um eu, 

modalidades de alteridade personológica, sexual, familiar, como peças compatíveis 

com a mecânica social dominante. O significante capitalístico, como simulacro do 

imaginário de poder nesse tipo de Agenciamento desterritorializado, tem portanto 

vocação para sobrecodificar todos os outros universos de valor, inclusive os que 

habitam o campo do percepto e do afeto estéticos (GUATTARI, 1992, p. 134). 

 

Os campos e planos não deixam de existir, mas se tornam foco de resistência, produção 

de heterogênese entre as mais diversas invasões canônicas, inclusive pela via da arte ou da 

atividade artística. A linha de fuga não será traçada por um elemento transcendental, mas no 

mergulho, no atiramento da aposta do corpo sobre o estrato finito; romper o chão em direção 

ao infinito incorporal (GUATTARI, 1992, p. 134). Esta linha de fuga pode ser criada pelo 

campo estético, pois o agenciamento maquínico desterritorializante também passa por ela e pela 

individuação. Neste caso, ao invés de aniquilar o paradigma estético e até matar os deuses, 

compõe-se com eles, criam-se outras máquinas. A magia, o mistério, o transcendental e o 

demoníaco não pertencem mais ao clã, ao mito, mitologias e cosmogonias. Os territórios 

existenciais se heterogenizam, pois a subjetividade se diversifica, ao passo que dissolve o mito, 

tornando-o relance processual, de modo que a arte, principalmente do período do Renascimento 

à contemporaneidade, que tem operado um movimento de choque e chacoalhamento da aura 

totêmica da humanidade. 

 

É evidente que a arte não detém o monopólio da criação, mas ela leva ao ponto 

extremo uma capacidade de invenção de coordenadas mutantes, de engendramento de 

qualidades de ser inéditas, jamais vistas, jamais pensadas. O limiar decisivo de 

constituição desse novo paradigma estético reside na aptidão desses processos de 

criação para se auto-afirmar como fonte existencial, como máquina autopoiética 

(GUATTARI, 1992, p. 135). 

 

Nossos modos de vida parecem cada dia mais modelizados. Há padrões de signos de 

bom e mau e nos ensinam a como ser feliz, assim como ensinam aos outros tantos modos; como 

sofrer, como ser bela, como transar, como gozar, como se matar, como ser louca, como ser 

psicóloga, como ser artista. Na sequência da anunciação da ideia e dos “comos”, haverá uma 
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sentença privilegiadora do capital e do consumo. Essas são ideias maioritárias, hegemônicas e, 

por isso, somos bombardeados a todo momento, com pouquíssimos alívios, se é que eles existem. 

A arte, inventora de coordenadas mutantes e engendramentos inéditos, participa da criação de 

uma consciência minoritária que permite acessarmos as potencias do devir; ela possibilita que 

consigamos escapar do poder, escapar dos limites das fortificações da razão-organização. A 

função da arte será, então, a criação de uma consciência de minoria, como processo de 

diferenciação. Essa consciência é lúcida e, por isso, minoritária, porque foge do plano ideal de 

saúde mental. Uma mente saudável, pelo ideal de saúde hegemônica, produz e gera capital a 

partir da assimilação dos modos de vida, da adaptabilidade: camaleões, desde o vestuário até à 

religião. Esta consciência de que falo não se contrapõe aos modos, pois isso de nada valeria, 

mas transpassa os modos. É uma consciência propulsora de linhas de fuga dos possíveis que 

pode constituir uma máquina autopoiética; não se trata de evoluir, tornar-se outra coisa, mas de 

expandir-se, criar rizomas entre as coletividades que nos habitam. Mais uma vez, potência de 

potência, criação de criação.  

Se é próprio da arte a mutabilidade de suas coordenadas e escapar de limites, como 

afirma Guattari, para Deleuze, leitor de Beckett32 (1906-1989), que filosofa em livre exercício 

da mutabilidade não conceitual, a proposta de agenciamento da arte é para esgotar o possível 

do pensamento filosófico na criação de algo novo. Sua realização se dá na exclusão de 

precedentes em nome de escolhas, estratos que variam, como no teatro; dia, noite, sair de cena, 

ficar na cena. Bem diferente é o esgotamento: combina-se o conjunto das variáveis de uma 

situação com a condição de renunciar a qualquer ordem de preferência e a qualquer objetivo, a 

qualquer significação. Não é mais para sair nem para ficar, e não se utilizam mais dias e noites 

(DELEUZE, 2010, p. 69). Portanto, as distinções ficam cada vez maiores, mas em distâncias 

suficientes para essas distinções não se separaram, mas permutam a composição de disjunções, 

das desuniões, dos pontos fora da curva da homogeneidade. Dessa maneira, o possível sempre 

existe, a própria existência é um possível, a disjunção produzida é absorvida pelo ser, divide-

se, duplica-se em si mesmo, junta-se ao nada, do qual cada coisa é uma modificação deste ser. 

nestes termos, deus é uma existência possível. mas qual deus queremos inventar hoje? 

Os personagens do teatro de Beckett parecem brincar com o possível sem nunca o 

realizar; em uma imensidão de escolhas, é preferível não escolher nada; a não escolha é feita 

por aquele que está esgotado, personagem que renuncia às necessidades, finalidades e 

significações. Não haverá um programa estabelecido de ações, e, sim, devir-caos; fazer e criar 

 
32 Dramaturgo, romancista e poeta irlandês (FRAZÃO, 2020). 
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duas, três, mil coisas ao mesmo tempo, se o fizer. Não há sequência, mas dispersão, rizoma. A 

esgotada está sentada, assistindo aos cachorros perseguindo seus próprios rabos e produzindo 

seus cansaços, e ela já estava lá quando começaram. O esgotamento do corpo tem um pouco a 

ver com o esgotamento fisiológico, como de quem espera a morte. Sem dúvidas, este passeio é 

produção do esgotamento, pois uma existência patológica é um possível tão possível que chega 

a ser palpável, mas escolhe-se ao nada, ao zero absoluto dos meios, para sentar-se com as mãos 

no queixo e realizar combinações com a linguagem, com a arte, ou a ciência, para esgotar o 

possível que a linguagem nomeia. Inevitavelmente penso na prática psicoterapêutica pois, 

mesmo tendo surgido de um modelo clínico médico, a psicoterapia, seja individual ou em 

grupos, ainda é um recurso precioso de esgotamento da palavra, dos afectos, das sensações, e 

lugar de voz às legiões que habitam em nós. Este encontro entre arte e psicoterapia exige uma 

dobra, criação maquínica; penso que, para a composição dessa prática, a primeira coisa que 

precisamos é abrir brechas na nossa própria comunicação para a transversalidade que a arte 

pode fazer no campo científico; o novo paradigma precisa da arte para compor com o paciente 

uma língua, e não uma linguagem, esgotando primeiramente os personagens sociais que cada 

um exercerá ali e, portanto, os roteiros que cada um traz. Na composição da língua, ela mesma 

se esgota, torna-se corpuscular e atômica, constituindo séries exaustivas de coisas e de palavras 

que submetem objetos e forças. É necessário compor uma língua-entre-dois, uma língua menor. 

Para isso, racham-se os átomos, interrompe-se os fluxos corporais para encaixar com o fluxo 

do outro; novo plano possível, encaixe vocal em que as vozes promovem maiores 

desterritorializações e provocam desmoronamentos da razão e do pensamento. Ora o fluxo de 

vozes se mistura, ora se distingue. O pensamento provocado, potente ou não, permanece em seu 

fluxo, mas a voz é interrompida pelo findar da hora. É como compor e cantar ao mesmo tempo 

uma música que só será tocada uma única vez, feita de improvisos, esgotando os limites da 

própria relação, abandonando hierarquias para estar lado a lado e esgotando a própria língua 

criada, a palavra dita, e a insinuada, nos hiatos. O plano que se persegue, então, não é de uma 

sanidade mental. Nada está aí para ser higienizado. Persegue-se, então, um plano de produção 

de energia da usina-inconsciente sobre o pensamento como criador de mapas e caminhos 

(im)possíveis. A lucidez é insana e tão rápida quanto sua produção. Assim como o pensamento 

potente, seu fluxo não é interrompido; ela coexiste entre todos os planos do pensamento. 

“A Composição” tem potencial para a criação de uma imagem, a imagem de um louco 

alegre que afirma sua existência pela resistência e que depois de certo tempo, desfaz-se. Neste 

caso, a música criou uma imagem, um pequeno ritornelo sonoro, vocálico, existencial e visual. 

As imagens se formam por sua tensão interna, por aquilo que as forma, pelas frases executadas 
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a cada acorde, e, portanto, por um processo, uma articulação desses acordes-palavras-perceptos. 

É que o mundo das palavras às vezes pode ser tedioso. Tal mundo é discursivo, passa por uma 

lógica de racionalidade e, na música, isto ganha ritmo, atravessa-nos pela via da desrazão. Pela 

música, esquecemos as histórias e lembranças que, com as palavras faladas, são inevitáveis; 

produzimos imagens de esgotamento do possível. A voz consegue vencer suas repugnâncias, 

suas aderências, sua má vontade e, arrastada pela música, torna-se fala capaz de criar, por sua 

vez, uma imagem verbal (DELEUZE, 2010, p. 82). 

Nos vazios entre as estrofes, falas, conversas e entre as escolhas, produz-se espaços nada 

distantes de onde estamos, com alcances tão longínquos quanto o pensamento, podendo ser 

percorridos e povoados pelos ritornelos das imagens, compondo-se e se decompondo em 

movimentos estranhos e indiscerníveis em direções espaciais. O espaço goza de potencialidades 

na medida em que torna possível a realização de acontecimentos: portanto, ele precede a 

realização, e a potencialidade pertence ao possível (DELEUZE, 2010, p. 84). O louco esgota seus 

limites, povoa o espaço com seu ritornelo e extrapola o próprio espaço quando improvisa; atira-

se ao mundo esgotando o novo espaço pelos sons, batuques, polifonias e esgota a métrica 

temporal, pois ele tem suas próprias técnicas. Esgotada, a louca acontece. 

 

Pode-se dizer, desta vez, que uma imagem, tal como ela se sustenta no vazio fora do 

espaço, mas também à distância das palavras, das histórias e das lembranças, 

armazena uma fantástica energia potencial que ela detona ao se dissipar. O que conta 

na imagem não é o conteúdo pobre, mas a prodigiosa energia captada, prestes a 

explodir, fazendo com que as imagens nunca durem muito tempo. Elas se confundem 

com a detonação, a combustão, a dissipação de sua energia condensada (DELEUZE, 

2010, p. 84-85). 

 

Big Bang. Criação de uma imagem. A sua energia dissipadora determina quanto tempo 

aquela imagem durará. Segundos, minutos, horas. O que ela pode provocar não é esquecido. 

Ela salta e nos faz saltar de plano em plano. O esgotamento do possível na prática 

psicoterapêutica é potente, pois toca justamente no problema da linguagem, não lhe atribuindo 

novos signos e significantes, pois isto ainda seria representacional. É, na verdade, uma máquina 

produzida no vazio, entre ciência e arte, numa prática que opera ora no silêncio, ora na voz, ora 

na sua dissipação, forçando a palavra a se tornar som, poema, rima, canção e imagem. Esta 

imagem é conduzida pela música, imagem sonora que caminha para sua própria abolição. 

Ambas seguem em direção ao fim, todo possível sendo esgotado (DELEUZE, 2010, p. 100). O 

santuário, lugar onde se dá vida ao personagem na peça de Beckett, é, para Deleuze, uma 

existência mental, um gabinete mental; talvez todos tenhamos nossos próprios gabinetes 

mentais em que damos vida aos nossos personagens: loucos, sãos, nômades, artistas, 



94 

 

psicanalistas, psiquiatras e padres que, a todo momento, produzem imagens que saltam do 

movimento do espírito sobre o mundo e que exige deste corpo-mundo um estado de repouso. 

A esgotada só pode esgotar as acrobacias da vida, as alegrias, tristezas e frustrações e, por isso, 

não é fácil criar imagens. Este é um movimento espiritual, seu desaparecimento ou dissipação, 

prematuro ou não, que faz parte de seu processo. Intensidade pura. Aquela intensidade de 

pensamento, de imagem e desmoronamento que só temos na insônia, o sonho da insônia, 

imóveis enquanto o espírito vaga pela madrugada. Deve ser por isso que, para alguns artistas, 

eternos atores de si mesmos, é na madrugada insone que são compostas as suas artes. 

É necessário esgotar as imagens que a ciência psicoterapêutica produziu e compor um 

novo arranjo. Levemos a personagem da psicóloga, lugar de poder e conhecimento, para nosso 

gabinete mental a fim de extrair novos elementos cênicos. Esgotar o poder, constituir plano 

horizontal, máquina propulsora de devires e de encontros com a lucidez, esses picos de luz por 

entre as raízes, furos no muro por onde entra o sol. Então, pode-se falar de uma ética de 

comprometimento com a emancipação do desejo, que acontece junto à esta criação maquínica 

e afirma a ética e a estética do ser; corpo, mente, alma, espírito, todos os fluxos serão possíveis 

e esgotados. Abandonemos os cartesianismos canônicos e os maniqueísmos, pois essa ética não 

será dada por um ser transcendental, não emanará sobre nossas cabeças, mas é a própria gênese 

da enunciação, movimento de criação processual (GUATTARI, 1992, p. 138). Como dar 

continuidade a uma nova ética ao esgotar os elementos cênicos da psicoterapia se esbarraremos 

nos conceitos hegemônicos de saúde mental e de uma verdadeira sanitarização do pensamento? 

Todo pensamento, emoção e afeto que passe pelo sofrimento, ou pela dúvida, é combatido como 

se combate insetos; dedetização da mente, até que se fique são. 

 

Em outras palavras: são é aquele cuja consciência ordena seu universo sensitivo, 

ideativo e volitivo numa totalidade hierarquizada e coerente. Sanidade significa 

ordem, hierarquia, totalização, supremacia organizativa da consciência individual, do 

“génio”. A loucura sobrevém quando esta hierarquia é subvertida, quando a 

consciência perde o controle sobre essa totalidade, quando um dos elementos 

particulares foge à subordinação original. A contradição se dá entre o particular e o 

universal (PELBART, 1989, p. 47). 

 

O diagrama de forças opositoras que o ocidente cria e sustenta em identidades são 

valiosas ao consumo e à manutenção da ordem-normalidade. Para ir além, em nome desse novo 

arranjo, é necessário esgotar as disjunções entre sanidade e loucura. É preciso causar espaços e 

extrapolar possíveis. Não quero dizer com isso que nas práticas psicoterapêuticas já existentes 

não haja certa música, certa maquinação das vozes, e de tudo que se pode produzir desse 

encontro. Entretanto, questiono-me sobre quais tipos de músicas seriam compostas entre 
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encarnações do sofrimento e afirmações do sofrimento? O novo arranjo tem muito mais a ver 

com as formas e mutações que essa música pode ter. Extensões, encurtamentos e mashup33. Há 

músicas sem vozes, há músicas no silêncio34; uma infinidade de combinatórias que esgotam 

o formato clássico e possível de uma composição. Dessa maneira, como seria possível 

extrapolar os campos, e pensar no pensamento e no seu movimento enquanto produção? 

 

O plano de imanência não é um conceito pensado nem pensável, mas a imagem do 

pensamento, a imagem que ele se dá do que significa pensar, fazer uso do pensamento, 

se orientar no pensamento... não é um método, pois todo método concerne 

eventualmente aos conceitos e supõe uma tal imagem (DELEUZE; GUATARRI, 

2010, p. 47) 

 

Para os autores, as imagens do pensamento nada tem a ver com um conhecimento ou 

com uma funcionalidade, tampouco está ligado ao conceito de pensamento como produção de 

sinapses com objetos e fins pré-determinados, funcionalidades do cérebro humano. O que 

temos, na verdade, são somente imagens do pensamento, e isto implica numa severa repartição 

do fato e do direito. A loucura não poderia ser uma imagem do pensamento? Assim como o 

desatino, a perda da memória? Sim, mas a imagem só pode mostrar aquilo que o pensamento 

reivindica: o seu movimento que pode ser levado ao infinito. É o movimento infinito ou o 

movimento do infinito. É ele que constitui a imagem do pensamento (DELEUZE; GUATTARI, 

2010, p. 47-48). E este movimento infinito toma tudo, dissolve as dimensões espaço-temporal 

e, com isso, os planos fixos, as referências. Não sobra nem mesmo algo para orientar-se neste 

movimento. Não haverá onde se segurar, tornando-se sujeito móvel, pois este necessitaria de 

um movimento infinito. Até mesmo os sujeitos e os objetos deixam de existir neste plano. O 

que temos são os conceitos de objetos e de sujeitos. 

O movimento infinito é de ida e volta. Sem destinação específica, ele vai aos conceitos 

e logo volta a si mesmo, sendo a próprio movimento polo de si mesmo. O voltar-se para si do 

movimento sempre traz algo de verdadeiro, já que o pensamento sempre ruma em seu 

movimento para ele. A reversibilidade do pensamento, portanto, busca o verdadeiro. É do 

movimento que o verdadeiro se volta ao pensamento e, num duplo movimento infinito, quando 

o pensamento se afasta do verdadeiro, ele também se afasta do pensamento. O erro também é 

possível quando tomamos o falso como verdadeiro, e o pensamento cai na sua própria volta, 

nessa troca imediata, perpétua, instantânea, clarão (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 48); 

aquele clarão em que o movimento de nossos pensamentos nos levam longe em imagens, sons, 

 
33 Misturar. Junção da parte vocal de uma música com a instrumental de outra (LOPES, 2017). 
34 Referência à obra John Cage’s 4’33” 
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possibilidades, numa velocidade tão própria que não conseguimos alcançar e, de repente, Big 

Bang: fez-se luz numa madrugada insone, numa sessão psicoterapêutica, cantarolando uma 

canção, ou numa conversa a sós com nossas legiões.  

Pensamentos são átomos em sua velocidade e rapidez. Dessa maneira, o movimento do 

pensamento vai até às imagens do pensamento, até às placas da loucura, até às placas da saúde 

e da doença, e nada novo pode surgir disso, pois são criações da ciência e esta se dedica a criar 

objetos e funções. O movimento do pensamento é em direção ao Fora, e constituir com esse 

movimento, uma teia de linhas que liguem dimensões, traçando por aquilo que é verdadeiro, 

criando estações para pensar sobre a loucura, e outros conceitos; ao menos, é este ponto de vista 

filosófico a que se propõe este passeio, pois estacionar, ou definir conceitos para a loucura ou 

para a lucidez, seria tão somente apegar-se à definições nominais presentes no plano, acreditar 

nas placas como verdade, e não na produção por e entre elas; não é possível, nestas linhas, 

negligenciar a diferença que pode haver na natureza dos conceitos.  

Olhemos o mapa de cima; há um horizonte, olhamos para ele e quanto mais o 

pensamento voa, mais o horizonte se modifica. Pode-se criar um horizonte desconhecido, 

mesmo que por segundos, pelos movimentos das forças diagramáticas, intuitivas, na direção 

absoluta da natureza fractual, de um ponto a outro; volta, retorno, pensamento Quad35 até que 

se esgote o espaço e saia do plano. Andamos olhando para o horizonte como se a razão fosse 

um plano absoluto e hegemônico, encantados e sonhadores com a beleza da realização de nossos 

sonhos pueris. A razão também pode ser um conceito. Os mesmos elementos podem aparecer 

duas vezes (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 50) e, neste caso, parece que não estamos 

olhando para um plano, mas sim somente para um conceito; a razão é apenas um conceito, e 

um conceito bem pobre para definir o plano e os movimentos que o percorrem (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 54). É no plano de imanência que se forçam os conceitos, plano pré-

filosófico. Cada conceito opera um corte no caos, assume novos contornos e deve ser reativado 

ou recortado (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 26). O caos não é a ausência de determinações, 

mas diz respeito à velocidade infinita em que tais determinações se contornam e se desfazem, 

caotizando a consistência ao infinito; eis um impasse filosófico: como dar consistência a toda 

o movimento aqui operado sem se perder no infinito? A filosofia, em caminho oposto ao da 

ciência, 

 

procede supondo ou instaurando o plano de imanência: é ele, cujas curvaturas 

 
35 Quad, sem palavras, sem voz, é um quadrilátero, um quadrado (DELEUZE, 2010, p. 87). Referência a peça 

para televisão de Beckett, 1992. 
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variáveis conservam os movimentos infinitos que retornam sobre si na troca 

incessante, mas também não cessam de liberar outras que se conservam. Então, resta 

aos conceitos traçar as ordenadas intensivas destes movimentos infinitos, como 

movimentos eles mesmos finitos que formam, em velocidade infinita, contornos 

variáveis inscritos sobre o plano. Operando um corte no caos, o plano de imanência 

faz apelo a uma criação de conceitos (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 53-54). 

 

Este passeio acontece às voltas de muitas encruzilhadas de problemas, os quais busquei 

esgotar suas imagens, com sucesso ou não; pelo menos as imagens em que é possível ver os 

lugares os quais este corpo ocupa. Mais do que enxergar os agenciamentos que fazem as coisas 

serem o que e como são, inclusive nós mesmos, é necessário que se proponha algo novo; a 

crítica de nada serve sem uma grande aposta que nos conduza à sua saída. Do contrário, criticar 

conceito sem produzir novas dobras é cair em ressentimentos mesquinhos e débeis. A cada 

esquina do pensamento um clarão surge: seria um caminho possível traçar um conceito de 

lucidez? Tarefa ingrata, talvez aqui se trace os contornos ou se fundamente um estopim para 

outras produções. É evidente que esta primeira aposta surge em contraposição ao conceito de 

sanidade mental, mas essa também não parece ser a sua força mais potente. O conceito é feito 

por multiplicidades e, na tentativa de esgotamento dos conceitos, os clarões de intensidades que 

se abrem são múltiplos. O prisma está entre o plano de imanência e o plano das ações e nada 

tem a ver com a sanidade, pois ela em si é insana. A lucidez nada tem a ver com uma 

racionalidade, mas com um pensamento do fora, que traz de volta a si algo de verdadeiro; a 

aposta que acerta e consegue voltar. 

Perseguindo os rastros desse passeio, procuro a origem etimológica da palavra Lucidez. 

Ela vem do latim, LUX, luz36. Semanticamente37, na psicologia, é o estado de quem tem a mente 

sã. Lucidez também é uma qualidade, estado e capacidade de luminância emitida por um corpo. 

O corpo usina produz energia, luminosidade sobre si, estado de luminância em que o lúcido não 

perde a razão, mas não está preso a ela, mas produz e incorpora os fragmentos de fora com a 

velocidade do movimento de vai-e-vem de um insight. Clarão. Produção de estado pós-

possibilidade, mas também é uma possibilidade, movimento finito que abre as infinitudes, cria 

infinidades, pois todo conceito é ao menos duplo, ou triplo, etc. (DELEUZE; GUATTARI, 

2010, p. 23). Entretanto, não se trata estritamente da criação de algo completamente novo. Este 

conceito salta em meio aos problemas filosóficos percorridos até aqui como uma vidência; 

inclusive, essa lucidez a que me refiro está mais próxima da vidência do artista, pois é através 

dela que ele vê e cria o que vê. 

 
36 LUCIDEZ, 2015. 
37 LUCIDEZ, s.d. 
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Os conceitos podem produzir devires nas vias da lucidez concernentes à relação com 

outros conceitos presentes no mesmo plano, podendo eles mesmos passarem por devires. A 

lucidez está no plano da loucura como opositora, e isso pode ser percebido como contraponto 

sobre a loucura patológica; a lucidez também está no plano da razão, porque parece algo como 

ser sensato e racional, mas se diferencia, pois neste plano os objetos se submetem à sustentação 

do plano, não sendo um plano propriamente dito, mas um conceito. A lucidez é justamente a 

abertura para criar luz e ver além destes objetos. A lucidez conceitual é um traço intensivo, 

 

[...] uma ordenada intensiva que não deve ser apreendida nem como geral nem como 

particular, mas como uma pura e simples singularidade – “um” mundo possível, “um” 

rosto, “certas” palavras – que se particulariza ou se generaliza, segundo lhe atribui 

valores variáveis ou se lhe designa uma função constante [...]. As relações no conceito 

não são nem de compreensão nem de extensão, mas somente de ordenação, e os 

componentes do conceito não são nem constantes nem variáveis, mas puras e simples 

variações ordenadas segundo sua vizinhança (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 28). 

 

Para filosofar é necessário certa paisagem, campos sem objetividade, ou pré-existência 

de verdades. É dessa maneira que a lucidez aparece por mil vias neste passeio, compondo saídas 

dos mais diversos engessamentos, prisões do pensamento e ciladas epistemológicas. A 

intensidade da lucidez age diretamente na visão sobre e entre os planos, agenciando as 

possibilidades de fuga de aprisionamentos do corpo e do pensamento que nos capturam a cada 

esquina de maneira sórdida, porém sútil. A lucidez, fragmentária, não é científica, mas pode ser 

artística, literária e filosófica, pois é afecto e percepto produzidos no encontro com a arte, seja 

cantando, contemplando um quadro, rodopiando nas pontas dos pés. Ela, a lucidez, vem 

silenciosa e gigante. A heterogeneidade de suas forças garante a abertura caleidoscópica na 

visão em relação aos seus componentes em eterna multiplicidade, e vemos aos planos e mundos 

com tamanha clareza que causa espanto. Loucura? Não, apenas o pensamento que compõe o 

vai-e-vem. São os clarões da lucidez que iluminam nossos mais distintos afetos, que nem 

sempre são agradáveis. Pelo contrário, talvez prefiramos a beleza da sanidade que nada mostra 

do que enxergar que tudo é sonho e juízo. 

De conceito em conceito, pelo movimento do pensamento, o vai-e-vem percorre as 

ordenações que compõe o louco-patológico, o louco-anômalo, o louco-artista, que tem em seu 

contraponto o artista-louco encontramos a composição, a arte, a música, o teatro, tantos 

componentes deste plano que intensificam e tensionam os devires. Talvez novos conceitos 

sobre a loucura possam ser produzidos, assim como sobre a normalidade e como ela dá os 

contornos para esses modos de vida tão idênticos uns aos outros. Entretanto, sendo a loucura 

uma relação tão íntima do ser consigo mesmo, como afirmou Foucault, ela mesma poderia ser 
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um campo de abertura possível para algo, que neste novo arranjo, possa resultar numa máquina 

autopoiética; criar a si próprio, parir-se de tempos em tempos. Com o devido cuidado e injeções 

de prudência, essa máquina parece existir entre a loucura como desrazão e a lucidez como modo 

de passagem, e entre elas, criar múltiplas vias de acesso para fora do Eu, escape das identidades 

estanques, relação com a própria loucura e incorporação daquilo que intuitivamente, é 

verdadeiro mesmo que pareça desatino. 

Mas é claro que esta tentativa de enxergar a multiplicidade da lucidez e a proposta de 

um em devir-caos são passíveis de crítica, assim como outros tantos percorridos neste passeio. 

Mas criticar um conceito é somente constatar que ele se esvanece, perde seus componentes ou 

adquire outros novos que o transformam, quando é mergulhado em outro meio (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 37). A quem leu até aqui e enxerga por outras vias, poderá achar tudo 

uma grande balela, aproveitamento de conceitos, bricolagens. É claro que este pode ser apenas 

um delírio pandêmico, pandemia branca, produção do isolamento, sopro de vozes 

inconscientes. Seriam os demônios? Talvez. Mas, diante do cenário de horrores que estes 

tempos fascistas têm nos proporcionado, e das constantes ameaças do poder sobre a liberdade, 

os direitos (humanos e do pensamento), é necessário produzir fugas, escapar do que nos é 

possível e produzir uma lucidez insana sobre forças e coisas para que enxerguemos o plano e 

não o conceito, as forças e não as totalidades, invertendo os movimentos num equilíbrio nômade 

das forças; faça-se luz.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Não há conclusão. Explico-me. A ideia de uma conclusão limita este passeio. Falo, mais 

uma vez, em pausas. Certamente, a composição de uma composição, seja filosófica ou artística, 

nada tem a ver com finais, mas com ritornelos. De repetição em repetição componho, nos 

acidentes, outras linhas e potências. Da composição “Louco, ainda bem!”, resultado de uma 

aposta inventiva com a loucura e com o louco, surge um percurso sobre os aspectos histórico-

filosóficos, impulsionando questões sem respostas e atravessamentos múltiplos e criadores de 

linhas e rizomas. Entre outros conhecimentos e criações filosóficas que aqui apresento, 

intenciono promover mudanças nas nossas perspectivas sobre nossos modos de vida, sobre os 

fascismos internos, promovendo clarões sobre o plano de imanência e de consistência que 

certamente ganharam percurso e corpo no seu devido espaço-tempo. 

Além disso, acredito que este lugar de psicóloga que filosofa pode criar pontas profícuas 

que se tornam necessárias à medida que os moldes tradicionais de exercer a escuta, o cuidado 

e o pensar precisam passar por desajustes e deformações para que alcancemos a potência 

criadora do novo. Conclui-se somente que o estado de inquietação precisa ser preservado; não 

abandonar os estranhamentos, mesmo que confusos, contraditórios, ambíguos e surreais. E 

melhor ainda que sejam; os paradoxos podem ser agenciadores de metamorfoses. 

Para cuidar da loucura é necessário estar com ela, antes de tudo. Encará-la, fazer um 

corpo com ela, vizinhança e pensamento para dispor, então, de algum diálogo em língua menor. 

Lembrar é instalar-se, mesmo que por instantes, no passado, para dele compor algo novo. 

Sejamos corajosos, abandonemos as identidades, rejeitando a sanidade: encaremos a vida com 

olhos de arte. Encaremos a nós mesmos como nossas produções artísticas. Diferenciar-se da 

natureza do próprio Eu é encontrar a diferença da coisa e da força, do uno e do múltiplo, 

produzindo devires. Desejemos o impossível: a revolução de não-ser. Indiscerníveis. 

Roberto Machado (2017, p. 158), em seu livro “Impressões de Michel Foucault”, 

reproduz as últimas frases de Foucault ao término da apresentação de sua tese de doutoramento 

perante a banca examinadora. Era o ano de 1961: “para falar da loucura seria preciso ter o 

talento de um poeta”. Estamos sempre muito perto da loucura, e essa aproximação é sempre 

buscada em experimentações; dessa maneira, talvez seja um contrassenso querer analisar a 

loucura, recodificá-la em discurso filosófico. Por isso é preciso devir-poeta, emprestar uma 

força, compor com ela sem nunca captura-la. Este sempre foi o cuidado político, estético e ético 

desta escrita, além da preservação dos perceptos e os afectos, tentando, em nenhum momento, 

incorrer ao equívoco de querer traduzi-los. 
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Estive perto da loucura desde o momento em que colocamos os pés em uma unidade de 

saúde pública em Catalão (GO). Estive perto da loucura quando a cartografia passa por 

Nietzsche, Foucault, Guattari e Deleuze. Feita a travessia, ainda estamos, eu e você, cara (o) 

leitora (or), no meio, em meio à deriva, que nos joga aqui e ali, sempre no limiar das 

estratificações sociais que, com extrema violência, admite a loucura somente como doença. 

Essa dissertação resiste aos artifícios do plano de organização burguês, e prosseguirá com a 

loucura não como um objeto de pesquisa, não como o teatro do inconsciente, mas com a loucura 

como fábrica, como máquinas desejantes, que se impõem e desvelam outras subjetividades, 

irredutíveis-singulares. 
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