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RESUMO 

A compreensão sobre a subjetivação materna ante a violência sexual incestuosa perpetrada 

contra seus/suas filhos(as), consiste em um campo pouco explorado na área da saúde, das 

ciências humanas e sociais. A obscuridade do tema pode ser transposta para a ausência de 

espaços possíveis para as mulheres-mães e na disseminação de significantes que recaem sobre 

elas. Neste sentido, a presente pesquisa buscou se debruçar sobre a análise do que escapa às 

representações simplistas que incidem sobre a mãe de uma criança em situação de violência 

sexual incestuosa perpetrada pelo padrasto. O percurso se engendrou na possibilidade de tecer 

reflexões sobre a mulher-mãe por meio do viés psicanalítico, na tentativa de bordejar os 

significantes daquilo que é irrepresentável. Indagações sobre quais seriam as organizações 

inconscientes da mulher-mãe, marcas, rastros e registros afetivos, guiaram os caminhos 

percorridos. Assim, o objetivo da pesquisa foi analisar o processo de subjetivação e 

constituição psíquica da mulher-mãe da criança submetida à violência sexual incestuosa, 

especificamente os afetos e ensaios envolvidos ao deparar-se com a experiência da violência e 

as significações atribuídas a esta experiência. Para tanto, foi utilizado o método interpretativo 

da pesquisa em psicanálise, com relatos clínicos dos atendimentos e análise do caso. A 

experiência transferencial permitiu identificar barreiras da mulher-mãe diante das dinâmicas 

violentas: a violência sexual incestuosa sobre a filha e as violências que fizeram parte de sua 

própria história. Os obstáculos da mulher-mãe em acessar o sofrimento da filha apontou suas 

dificuldades em simbolizar e representar o próprio sofrimento. Ao longo dos encontros, a 

supremacia imaginária pôde ofertar lugar ao simbólico, por meio da história do corpo e suas 

fraturas subjetivas. Os discursos imaginários, em suas tentativas de inscrição fálica do gozo 

feminino, não acessam o que está além do socialmente estabelecido: os elementos pulsionais 

da mulher que não se esgotam na maternidade. Com isso, a escuta pode propiciar reflexões 

das mulheres-mães sobre suas próprias histórias, de modo que possam romper com repetições 

e exercer função de cuidado diante de dinâmicas violentas, nas quais a integridade física e 

psíquica de seus/suas filhos(as) é ameaçada. 

Palavras Chave: maternidade; psicanálise; violência sexual.  
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ABSTRACT 

The understanding about maternal subjectivation in face of incestuous sexual violence 

perpetrated against their children is a rarely explored field in the area of health, human and 

social sciences. The obscurity of the theme can be transposed to the absence of possible 

spaces for women-mothers and to the dissemination of meanings that fall upon them. In this 

sense, the present research sought to analyze what escapes those simplistic representations 

that fall upon the mother of a child in a situation of incestuous sexual violence perpetrated by 

the stepfather. The course was engendered in the possibility of weaving reflections about the 

woman-mother through a psychoanalytic approach, in an attempt to explore the signifiers of 

what is unrepresentable. Questions about what would be the unconscious organizations of the 

mother-woman, marks, traces, and affective records, guided the paths taken. Thus, the 

objective of this research was to analyze the process of subjectivation and the psychic 

constitution of the woman-mother of a child submitted to incestuous sexual violence, 

specifically the affections and trials involved when facing the experience of violence and the 

meanings attributed to this experience. To do so, the interpretative method of psychoanalytic 

research was used, with clinical reports of the sessions and case analysis. The transferential 

experience allowed us to identify the barriers of the woman-mother in the face of violent 

dynamics: the incestuous sexual violence against her daughter and the violence that was part 

of her own history. The obstacles of the woman-mother in accessing her daughter's suffering 

pointed out her difficulties in symbolizing and representing her own suffering. Throughout 

the meetings, the imaginary supremacy could give way to the symbolic, through the history of 

the body and its subjective fractures. The imaginary discourses, in their attempts at phallic 

inscription of the female jouissance, do not access what is beyond what is socially 

established: the pulsional elements of the woman that are not exhausted in maternity. Thus, 

listening can encourage women-mothers to reflect on their own stories, so that they can break 

with repetitions and exercise a caring function when faced with violent dynamics in which the 

physical and psychological integrity of their children is threatened. 

Keywords: maternity; psychoanalysis; sexual violence. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este estudo se pauta em inquietações iniciadas e acometidas antes mesmo do meu 

ingresso no mestrado. Em meus percursos e percalços durante a graduação, pude estar em 

contato com diferentes instituições enveredadas pela violência recaída sobre as dinâmicas 

familiares e suas vicissitudes. A semente do interesse pelas nuances da violência foi 

implantada quando estive inserida, como estagiária, no universo de instituições como o 

Conselho Tutelar, instituições de acolhimento e o Centro Especializado de Assistência Social 

(CREAS). 

 Em interlocução com outras áreas do conhecimento, pude experienciar a escuta 

direcionada aos sujeitos inscritos na dinâmica da violência – adolescentes em conflito com a 

lei, crianças e adolescentes que sofreram violência sexual, famílias que possuíam a marca da 

violência fixada em suas margens, e a própria violência simbólica instaurada pelas políticas 

públicas no que compete à garantia dos direitos a estes sujeitos. 

Com a saída recente da graduação, estava afetada por tudo o que me contornou 

durante os estágios, sucumbindo na dificuldade para estabelecer recorte para a pesquisa. 

Ilusoriamente acreditava que seria possível obter todas as respostas, dentre tantas perguntas 

que me deixavam inquieta. Sem saber, no entanto, que uma questão iniciada faria emergir 

tantas outras. Fertilizei as mobilizações que os estágios me causaram e deixei brotar a 

semente ao iniciar uma vivência no Núcleo de Atenção Integral às Vítimas de Agressão 

Sexual (NUAVIDAS), localizado no hospital das clínicas (HC-UFU).  

 Para além das inquietações que discorrerei a fim de inaugurar minhas elaborações, 

gostaria de pontuar o quanto me encantou o movimento da rede neste núcleo. O trabalho em 

conjunto, a escuta atenciosa, cuidadosa e politizada. Entre um atendimento e outro, olhares 
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acolhedores da equipe no corredor; em momentos de desafios, a união, o improviso e o 

mutirão. Rede que se mobiliza e que, de fato, opera em rede. Este aspecto, em especial, me 

fez sentir carinho pelo trabalho de toda equipe e reconhecimento frente à luta coletiva 

construída por todas/todos. Percebi o trabalho árduo, mas ainda genuíno e humano de 

todas/todos que compõem o grupo. O acolhimento e a mobilização forneceram território fértil, 

onde pude me movimentar, aprender e escutar.  

Sobre o funcionamento do núcleo, este tem como objetivo oferecer cuidado integral às 

vítimas de violência sexual, no âmbito físico e emocional. São disponibilizados atendimento 

médico, psicológico, auxílio jurídico, comunicação em rede para providenciar 

encaminhamentos, coletas de sorologias para DST e prescrição de medicações contra 

infecções bacterianas e virais. A equipe multiprofissional é formada por ginecologistas, 

pediatras, enfermeiras, psicólogas, assistentes sociais e equipe jurídica. Almeja-se 

compreender o sujeito no território, no campo social e seus enredamentos na dinâmica 

familiar. Por meio dessa experiência, estive em contato com crianças e adolescentes vítimas 

de violência sexual incestuosa, bem como seus familiares – em sua maioria, mães e avós.  

Compor o grupo do NUAVIDAS me ensinou, sobretudo, que algumas perguntas 

continuariam sem respostas. Me deparei com minha própria condição de impotência e, com 

estes afetos, fui ao encontro dos contornos da pesquisa psicanalítica e sua proposta não-toda. 

Com a saída recente da graduação, o processo de me autorizar pesquisadora e ouvinte do 

testemunho traumático foi construído em consonância com essa pesquisa. Os elementos 

transferenciais propiciaram estranhamentos e busquei me apropriar dos obstáculos, lacunas e 

dificuldades para construção do ensaio. 

Lembro-me do dia que meu olhar ganhou direcionamento, em decorrência do 

atendimento realizado com uma mãe que buscava suporte para o filho. Havia uma narrativa 
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acerca dos sintomas de seu filho e sobre a violência sexual direcionada a ele, perpetrada pelo 

pai. Mas ela não retornou para dar continuidade aos procedimentos de cuidado. Senti-me 

frustrada e emaranhada em incontáveis questionamentos. Havia intenso sofrimento por parte 

da mãe e de seu filho. Em seu dizer descompassado, denunciava a acentuada angústia frente 

às circunstâncias e verbalizava situações nítidas de violência contra seu filho. Mas ela não 

retornou. Por quê? E como, afinal, essa mãe sofre? Qual o ensaio sustentado por ela após se 

deparar com tamanha evidência de que o filho estava sendo violentado sexualmente pelo pai?  

As inquietações foram colocadas em questão e o esboço da pesquisa ganhou contornos 

mais nítidos. Desse modo, o principal objetivo foi analisar o processo de subjetivação e 

constituição psíquica da mulher, mãe da criança submetida à violência sexual incestuosa, mais 

especificamente, os afetos e ensaios envolvidos ao deparar-se com a violência perpetrada 

contra sua filha e as significações atribuídas a esta experiência.  

Cada mulher-mãe é marcada particularmente pelo impacto singular do incesto. As 

autoras França e Matos (2014), fundamentadas em um longo período de trabalho com a 

violência sexual intrafamiliar, acreditam que os diferentes comportamentos e falas dessas 

mães não se trata – como pressupõe os discursos simplistas – de negligência ou omissão para 

com os(as) filhos(as). Se trata, na verdade, de ensaios singulares que elas sustentam diante das 

fragilidades emocionais. São reações múltiplas que demonstram que estas mães possuem 

diferentes afetos frente à violência perpetrada contra os(as) filhos(as). São estes diferentes 

afetos, registros, marcas e ensaios que pretendemos desvelar por meio do olhar psicanalítico, 

qual seja, as reminiscências da transferência.  

Para tanto, França e Matos (2014) sinalizam que se debruçar sobre os enigmas 

maternos diante da violência sexual intrafamiliar significa mergulhar no universo infantil da 

própria mãe, em sua história antecedente e sobre os significantes que perpassaram suas 
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relações com seus objetos primordiais. As autoras entendem que as experiências primordiais 

entre mãe e filha reverberam e se acrescentam no exercício da maternidade posterior – quando 

a filha, que outrora esteve inaugurada por meandros desta relação, é convocada a exercer a 

função materna. Essas experiências, dos primeiros tempos de vida da criança com sua mãe, 

são reeditadas na futura relação mãe/filhos(as). Frente à violência sexual incestuosa 

direcionada à criança e/ou adolescente, os excessos são, também, conflitos inconscientes 

maternos. Esse pressuposto inicial é fundamental para a investigação que se segue, ao propor 

voltar o olhar para o psiquismo da mulher-mãe.  

 Delineados os objetivos fundantes da pesquisa, encontrei Ângela (nome fictício), a 

protagonista deste ensaio, encaminhada ao ambulatório NUAVIDAS em decorrência da 

violência sexual denunciada pela filha e perpetrada pelo padrasto – marido de Ângela. O 

início de nosso encontro foi marcado pela resistência expressa no menosprezo ao cuidado 

ambulatorial, com movimentos de descredito em relação às palavras da filha. Esses 

elementos, apresentados por ela nos primeiros encontros, eram emblemáticos, e também 

direcionaram os caminhos constitutivos da pesquisa.  

Embora com alguns vislumbres sobre os objetivos da pesquisa, o percurso não foi 

linear, e sim construído a partir das ressonâncias dos atendimentos com Ângela. Por isso, 

como marcado e enunciado no próprio título, essas elaborações se articulam ao ensaio, pois 

este está sempre inacabado, incompleto e fragmentado – antecede o ato final, possui 

repetições, reformulações e tentativas. O ensaio pode refletir a proposta da pesquisa 

psicanalítica, escrito por meio dos enigmas que o caso despertou, intercomunicando com o 

leitor e se desdobrando: 

O ensaio reflete, não contenta, não classifica. Possui uma inteligência desviada: delira 
e inventa coisas onde nada há. É a ficção que lhe serve de sangue, buscando o domínio 
da invenção, da criatividade diante do já feito, já visto, e também do nunca 
tentado (Iribarry, 2003, p.130) 



11 
 

 
 

 

Ao mesmo tempo, trata-se também de uma tentativa de escrever sobre os ensaios de 

Ângela que, tal como essa pesquisa se escreve, são permeados por idas e vindas, rasuras e 

incompletudes. À vista disso, este estudo não possui a pretensão de encerrar a discussão sobre 

a mulher-mãe na cena incestuosa. Buscamos, sobretudo, pontuar inquietações e 

estranhamentos, a fim de orientar esta pesquisa, e também novas construções teóricas.  

A pesquisa ocorreu no cenário ambulatorial, por isso em contexto institucional. Rosa 

(2004) descreve a pesquisa em psicanálise como fruto de uma escuta psicanalítica, que 

integra, para isso, teoria, prática e pesquisa. A autora enfatiza a importância da transferência 

neste processo: “apresenta-se como instrumento e método não restritos apenas à situação de 

análise” (Rosa, 2004, p.341). A escuta psicanalítica é possível também em outros contextos 

para além da clínica tradicional, visto que o inconsciente se coloca como determinante de 

manifestações humanas, culturais e sociais variadas. 

Mesmo que o cuidado e acolhimento no ambulatório sejam voltados para as vítimas de 

violência sexual, entendemos que as referências familiares compõem rede importante na 

efetivação da atenção às crianças e adolescentes. Evidenciamos a importância da oferta de 

espaço para que os personagens da complexa dinâmica familiar, onde instaurou-se a violência 

sexual, possam falar de suas dores, impasses e afetações. Foi a partir dessa constatação que 

voltamos o olhar para Ângela, enquanto a filha era acompanhada pela equipe 

multiprofissional no ambulatório.  

Sobre nossos percursos, há que se considerar os desafios da conjuntura nos 

desdobramentos da pesquisa, como o contexto de pandemia (COVID-19) em que fomos 

lançados em meados de março/2020. Viver o isolamento e suas vicissitudes trouxe 

dificuldades no contato com a rede, na continuidade dos atendimentos presenciais, na 

vivência ambulatorial e nas trocas entre os pares. Fomos tomados por perplexidade e angústia 
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diante da ameaça do vírus, das precarizações governamentais e do encontro com nossas 

próprias vulnerabilidades.  

 Neste período, em função do isolamento social, os atendimentos presenciais foram 

adiados e após intervalo de tempo repleto de incertezas acerca da continuidade do cenário 

pandêmico, o contanto com Ângela foi retomado via dispositivo remoto. Tratou-se do modo 

possível em marcar presença diante de tantas ausências e impossibilidades.  

O caminho deste estudo é inventado a partir da experiência. O inesperado e o 

improviso diante da tragédia fizeram fluir caminhos outros que também moldaram a pesquisa. 

Os desdobramentos dessa experiência, especificamente com a participante da pesquisa, são 

considerados na análise, pois os elementos transferenciais emergidos diante da virtualidade 

também atravessaram os ensaios de Ângela. 

 Posto essas considerações, buscando sustentar olhar ampliado diante de nossa 

conjuntura, no primeiro capítulo, intitulado Desdobramentos sobre a figura materna, foi 

abarcado o processo histórico das constituições e representações da família e da maternidade, 

objetivando a compreensão dos resquícios deixados por estes processos na 

contemporaneidade. As elaborações na teoria psicanalítica sobre a feminilidade e suas 

vicissitudes também nos amparam e direcionaram nosso olhar para os ensaios da mulher que 

não se encerram com a maternidade; essa, por sua vez, construída simbolicamente na 

experiência de cada uma e não estabelecida a partir de parâmetros biológicos. 

Debruçar sobre as produções históricas das tradições que pertencemos pode nos 

permitir apreensão da dimensão simbólica que nos determina. Em concordância com Kehl 

(2016), esse resgate possibilita dar voz ao recalcado e, com isso, “evitar justamente a 

repetição característica dos efeitos do inconsciente” (p.39). Entender os discursos atribuídos 
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às mulheres em seus lugares fixados pela tradição, no campo do Outro, é o primeiro passo 

para que possamos pensar como estes operam em suas experiências.  

A eleição da nomeação “mulher-mãe” em detrimento de “figura materna”, ainda no 

título deste estudo, procura localizar Ângela na cena incestuosa e não limitá-la aos desígnios 

impostos às mulheres no exercício da maternidade ao longo da história. A participante da 

pesquisa é, também, uma mulher, e suas apropriações da feminilidade também ressoam em 

seus impasses e ensaios diante da violência sexual incestuosa denunciada pela filha.  

 No segundo capítulo, intitulado Violência sexual incestuosa, busquei identificar 

elaborações sobre a violência sexual intrafamiliar e evocar conceitos fundamentais no bojo 

psicanalítico, como o traumático e o desmentido. Foi possível compreender as nuances da 

violência sexual incestuosa contra crianças a partir da teoria ferencziana sobre a confusão de 

línguas entre o adulto e a criança. Como exemplo, o papel do adulto mediador para a 

elaboração do acontecimento e as implicações de quando este se mostra ausente, condição 

para instauração do desmentido e do trauma. Além disso, principiei o tema da mulher-mãe na 

violência sexual incestuosa perpetrada contra seus/suas filhos(as). Essa construção teórica 

possibilitou respaldo para navegar pelo caso clínico de modo mais articulado.  

A metodologia e as informações detalhadas sobre o percurso foram explicitados no 

terceiro capítulo, intitulado A pesquisa em Psicanálise. Me ancorei em elementos que 

sustentam a pesquisa psicanalítica e também principiei a apresentação do caso. Versei sobre 

os encontros iniciais com Ângela, os estranhamentos propulsores dos direcionamentos 

clínicos-teóricos e introduzi conteúdos relevantes de sua história.  

No quarto capítulo, intitulado Narrativas e análise clínica, adentro no universo 

subjetivo de Ângela. Este mergulho, pela via das reminiscências transferenciais e da posterior 

construção do caso clínico, possibilitou elaborações possíveis sobre os elementos – corpo, 
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religião, ressentimento e enigmas familiares – que atravessam Ângela em seus ensaios diante 

da violência sexual incestuosa sobre a filha.  

Por fim, no quinto capítulo, nomeado Considerações finais: restos, ruínas e acervos, 

busquei propiciar diálogo entre os elementos presentes no caso clínico, refletindo sobre os 

principais desdobramentos. As dificuldades da mulher-mãe em acessar o sofrimento da filha 

apontaram suas dificuldades em simbolizar e representar o próprio sofrimento. Os rastros e 

registros afetivos apresentados permitiram vislumbramentos sobre os elementos subjetivos da 

mulher-mãe na violência sexual incestuosa praticada contra sua filha. Com isso, os conteúdos 

apresentados pela via do caso clínico lançam luz sobre os desafios e possibilidades diante do 

cuidado aos sujeitos inseridos em dinâmicas marcadas pela violência sexual incestuosa.  

Situações de violência que foram repercutidas no cenário midiático durante a escrita 

desse trabalho também fizeram marcas em minhas apropriações. De tempos em tempos somos 

surpreendidos com notícias que abordam violências diversas perpetradas, em sua maioria, por 

padrastos, tios, pais, dentre outros, sobre crianças e/ou adolescentes e apresentam a mulher-

mãe como figura emblemática, causadora de indignação e horror, com base em discursos 

normatizadores sobre a maternidade.  No entanto, os discursos imaginários, em suas tentativas 

de inscrição fálica do gozo feminino, não acessam o que está para além do socialmente 

estabelecido: os elementos pulsionais da mulher que não se esgotam na maternidade. 
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Capítulo 1. Desdobramentos sobre a figura materna  

 

1.1 Transformações da família: marcas históricas e simbólicas 

A interlocução com o campo social é capaz de denunciar as normatizações impostas às 

mulheres-mães por meio dos determinantes históricos e culturais que as endereçam uma 

posição instituída – em detrimento da pluralidade de possibilidades existenciais.  

Como efeito e causa de nossa direção pelos caminhos da Psicanálise, não possuímos a 

pretensão de circunscrever a maternidade em uma ordem ou norma dada a priori. Por isso, 

antecipamos que não utilizaremos concepções generalistas sobre a mulher-mãe, e sim o olhar 

para além da maternidade: para a mãe que se constitui atrelada ao campo da feminilidade. 

Neste capítulo, colocamos em questão as normatizações e as reinvenções da mulher-mãe no 

decorrer da história após o surgimento da família.  

Lévi-Strauss (1980) anuncia a existência da família em todas as sociedades, ainda que 

seja possível a sociedade se estruturar permanentemente sem a organização familiar.  Mesmo 

que privada de norma para que a estrutura familiar exista, ela é inerente ao ser humano, ao 

passo em que pode ser encontrada nas diferentes sociedades, em pluralidades de composições. 

Para o antropólogo e filósofo francês, a família é analisada como um sistema dinâmico e 

ativo, por estar em constante transformação, de acordo com as variações sociais e culturais.   

Em estudos sobre a família em disposição com as variáveis socioculturais, Badinter 

(1985) a descreve por meio de uma retomada histórica. A autora caracteriza a família em 

distintos períodos. A começar pela Idade Média, e mesmo na Antiguidade, aponta que havia 

desvalorização da maternagem e soberania do poder paterno na condição marital. O homem – 

pai – era concebido como superior à mulher e à criança, esta superioridade era embasada 
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como inerente à natureza humana. 

No decorrer da Idade Média, a família se estruturava, principalmente, a partir dos 

interesses econômicos, e colocava à margem o âmbito afetivo nas relações conjugais e 

parentais. O que sustentava os enlaçamentos familiares associava-se às formações 

vinculativas realizadas por contrato, em prol da manutenção dos bens e das alianças políticas 

das famílias. A maternagem era delegada às amas-de-leite e não era exercida pelas mães 

biológicas (Badinter, 1985). A constituição familiar e suas vicissitudes diferia muito das 

formas de organização alcançadas posteriormente, marcadas pela dinâmica afetiva, por 

sentimentos de intimidade e ternura nos laços entre pais e filhos. 

 Já no período moderno, foi incentivado que a mulher assumisse diretamente os 

cuidados com a prole, por meio de publicações que passaram a dignificar o amor materno 

como princípio natural e social: 

Após 1760, abundam as publicações que recomendam às mães cuidar pessoalmente 
dos filhos e lhes "ordenam" amamentá-los. Elas impõem, à mulher, a obrigação de ser 
mãe antes de tudo, e engendram o mito que continuará bem vivo duzentos anos mais 
tarde: o do instinto materno, ou do amor espontâneo de toda mãe pelo filho (Badinter, 
1985, p. 145). 

 A modificação nas representações familiares é decorrente do desenvolvimento do 

capitalismo e da ascensão da burguesia, fase em que foi instaurada a divisão entre esferas 

públicas e privadas (Badinter, 1985). A tarefa do estado era direcionada à administração das 

relações de produção, e à família, cabia as condições de sobrevivência.  

Essas transformações também fizeram ressonâncias no âmbito dos vínculos familiares. 

As relações tornam-se mais afetivas e os casamentos arranjados perderam o espaço. Neste 

período, emerge a tal invenção da infância, consolidada como instância protegida pelo amor 

dos pais e como um tempo feliz.  
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O pai representava o provedor do lar, aquele que garantia a segurança e o sustento da 

casa, e a mãe deveria oferecer todo cuidado e atenção aos filhos (Ariès, 1981). Essa 

configuração do papel da mãe foi nomeada por Badinter (1985) como crença do amor 

materno – representado como natural, deslocado da ideia do amor como sentimento humano, 

permeado por incertezas, fragilidades e imperfeições.  

No Brasil, segundo Rocha-Coutinho (1994), as construções das representações das 

famílias ocorreram em consonância com o ideário europeu. As mulheres também foram 

designadas e reduzidas à esfera doméstica, ao papel de mãe e esposa. Houve sacralização da 

função materna e os desejos das mulheres, para além do lar e dos filhos, eram menosprezados.  

O modelo familiar inaugurado pela burguesia, presente no período moderno, entra em 

derrocada a partir da segunda metade do século XX (Roudinesco, 2003; Kehl, 2003a). Se 

antes o papel da mulher era restrito às demandas do lar e ao cuidado dos filhos, com as 

conquistas políticas alcançadas pelos movimentos feministas, passaram a serem pleiteados 

direitos iguais para homens e mulheres.  

Com a emancipação, as mulheres puderam modificar suas capacidades desejantes e 

instaurou-se espaço para estender o leque de diferentes constituições subjetivas e singulares. 

Houve expansão dos métodos contraceptivos e admitiu-se configurações mais eficazes, como 

o fornecimento de suporte para decidirem sobre seus próprios corpos em relação à 

maternidade (Roudinesco, 2003).  

É evidente o colapso do núcleo central da família contemporânea, percebido nas novas 

dinâmicas familiares com maior abertura e ramificações na árvore genealógica. Essas novas 

configurações são nomeadas por Kehl (2003a) como família tentacular e caracterizadas por 

enlaçamentos dos sujeitos com pessoas que não fazem parte do núcleo original de suas vidas. 

As famílias são compostas por filhos de outros casamentos, avós que criam os netos como 
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filhos, madrastas e padrastos que cuidam dos filhos do outro cônjuge, filhos adotivos, irmãos 

que não possuem os mesmos pais, entre tantas outras possibilidades vinculativas que não 

dispõem, em seu cerne, de tradições sanguíneas e genealógicas. 

O modelo ideal da família oitocentista, orientado pela moral e consanguinidade de 

seus membros, é oposto às novas configurações, mas, ainda na atualidade, existe nostalgia do 

passado, do lar estável e monogâmico, bem como o desejo de ver os filhos no mesmo 

caminho. A busca pelo alcance do padrão idealizado e que nunca existiu – idealizações 

implicam em fantasias, imperativos e tentativas inalcançáveis da perfeição – pode acarretar 

obstáculos para as novas invenções e construções, gerando angústia e renúncias.  

Kehl (2003a) aborda essa problemática ao apontar a marca deixada pelo modelo de 

família oitocentista, por meio de uma dívida simbólica encenada na busca por alcançar o ideal 

de tal modelo. Dívida impossível de se alcançar e sustentar, a não ser em troca e à custa de 

intensa repressão e infelicidade de seus membros, uma vez que o padrão idealizado não acessa 

a diversidade das margens peculiares de cada grupo familiar.  

Cabe o parêntese de que a família nuclear burguesa, tomada com idealização no tempo 

presente, não se isentou de impasses psíquicos. Kehl (2003a) evidencia tal constatação ao 

lembrar as elaborações de Freud acerca das neuroses dos membros de famílias tradicionais 

vienenses, cujos desdobramentos fundaram a Psicanálise.  

O questionamento de Kehl (2003a) explicita: “A cada novo censo demográfico 

realizado no Brasil, renova-se a evidência de que a família não é mais a mesma. Mas a 

‘mesma’ em relação a quê?” (p. 64). Essa indagação também nos interroga acerca dos 

atravessamentos das novas configurações familiares no âmbito público. Percebemos, em 

alguns contextos, como nas instituições públicas educacionais, assistenciais e protetivas 

(escolas, creches, CREAS, CRAS e Conselhos Tutelares), a redução das problemáticas que 
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envolvem crianças e adolescentes (dificuldades de aprendizagem, comportamento e 

marginalidade, entre outros) como consequentes do lar “desestruturado” e/ou “incompleto”. 

As novas configurações familiares são tomadas como “disfuncionais”, por isso, responsáveis 

pela degradação social. A autora, no entanto, acredita que a degradação da sociedade 

brasileira está, na verdade, diretamente relacionada à degeneração moral dos espaços 

públicos.  

Kehl (2003a) faz um apelo para a retomada das responsabilidades e revalorização dos 

espaços públicos para lidar com o que nomeou como crise ética. As famílias, principalmente 

aquelas mais pobres, são fragilizadas pela falta das políticas sociais. Com a fantasia da família 

ideal reproduzida por sujeitos e dispositivos, há desmoralização dos pais que não se encaixam 

em tal ideal, o que causa empecilho destes na educação dos filhos, propiciando e 

substancializando violências e situações de vulnerabilidade, as quais se quer evitar. A autora 

conclui que a restauração do espaço público não depende da figura de um governante, mas do 

trabalho conjunto entre cidadãos. 

Discussões sobre as transformações da família e os impasses diante da busca pelo 

ideal de família nuclear oitocentista, assim como os discursos e enunciados presentes na 

esfera das instituições públicas que endossam as idealizações de tal modelo, se fazem 

urgentes. Em nosso percurso, também percebemos a família inserida nas novas configurações 

e os anseios da participante Ângela acerca de seu exercício materno. Nessa perspectiva, é 

preciso pautar como as idealizações atravessam os ensaios das mulheres-mães, e como as 

implicações das idealizações, no âmbito das políticas públicas, podem incidir sobre o cuidado 

e a garantia de direitos aos sujeitos inseridos em dinâmicas familiares violentas.  
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1.2 A mulher e a figura materna: ambivalências  

Embora ainda seja fonte de inquietações infindáveis e perguntas sem respostas, as 

representações da figura feminina estiveram presentes desde os primórdios da civilização. 

Nos escritos sobre a criação do mundo, em Gênesis, a mulher nomeada como Eva, foi criada a 

partir de e para um homem: Adão. Seu papel era não deixar Adão sozinho, concedendo-lhe 

função submissa e secundária (Emidio, 2011). 

 Foi conferido à mulher o pecado original, fomentado pela sedução. A Igreja Católica, 

com atribuições civilizatórias, repressoras e morais, exercidas ao longo do tempo, desenhou a 

mulher por meio de imagens mais negativas do que positivas (pecadora, traidora, ingênua e 

incompetente) “e só a apresenta em imagens positivas (como a Virgem) quando pode, apesar 

desse atributo, pelo fato de ser mulher, tornar-se santa pela maternidade” (Emidio, 2011, 

p.59). A Virgem Maria representava a santificação da mulher pela maternidade e carregava 

em seu ventre a salvação dos pecados: o Menino Jesus.  

A relevância da igreja para a sociedade ocidental é marcante no sentido de denunciar o 

modelo patriarcal. Como nos escritos bíblicos, a mulher permaneceu em seu papel secundário, 

construindo-se e permanecendo-se anexada ao homem. Em semelhança à Virgem Maria, foi 

sendo escrava dócil que a mulher pôde se tornar santa abençoada (Beauvoir, 2009/1949). 

Após a derrocada da centralidade dos discursos religiosos, com a ascensão dos discursos 

iluministas no período moderno, centralizados no conceito de natureza, a mulher foi 

escravizada aos desígnios biológicos do corpo.  

Beauvoir (2009/1949), Badinter (1985), Emidio (2011) e Kehl (2016) apontaram a 

influência de Rousseau como impulsionadora das atribuições sobre o papel da mulher na 

sociedade ocidental moderna. O sentimento de amor materno se cristalizou a partir das ideias 

do autor iluminista, elaboradas em seu romance Emílio, de 1762. O autor expunha que a 
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mulher necessitava ser educada tão somente para ser boa mãe e boa esposa – as verdadeiras 

vocações femininas. A mulher foi enaltecida, idolatrada e sacralizada como esposa e mãe, 

sem espaço na vida pública e política. De tal modo que, para Beauvoir (2009/1949), 

“Rousseau, que aqui se faz o intérprete da burguesia, destina a mulher ao marido e à 

maternidade (p. 163)”.  

Essas circunstâncias recaíram sobre a sexualidade das mulheres – ameaçadora para os 

homens. Segundo Kehl (2016), a educação das mulheres, proposta por Rousseau, preservava a 

repressão das manifestações sexuais em prol de estimular a virilidade masculina e 

desempenhar o papel de mãe e esposa. Reduzida ao sexo biológico, a mulher deveria ser 

domesticada para que seus desejos não destruíssem a ordem familiar e social. Rousseau 

apontava que a mulher deveria ser educada na vergonha e no pudor, a fim de preservar o 

casamento e a fidelidade.  

Concebendo o amor materno como inerente e espontâneo às mulheres, àquelas que 

não se resignavam a tais regras eram marginalizadas:  

A falta de amor é, portanto, considerada como um crime imperdoável que não pode ser 
remido por nenhuma virtude. A mãe que experimenta tal sentimento é excluída da 
humanidade, pois perdeu sua especificidade feminina. Meio monstro, meio criminosa, 
tal mulher é o que poderíamos chamar de ‘erro da natureza’ (Badinter, 1985, p. 275). 

Na análise dos “jornais femininos”, Beauvoir (2009/1949) identificou aspectos da não 

correspondência daquilo que se supunha sobre a mulher (figura idealizada, docilizada, 

santificada, despida de erotismo e de agressividade, dedicada ao lar e aos filhos), com aquilo 

que de fato operava sobre a subjetivação das mulheres: a impossibilidade de cumprir todas as 

demandas. Desse modo, Simone de Beauvoir (2009/1949), em seu clássico ensaio O segundo 

sexo, teceu críticas a este “eterno feminino” difundido pela sociedade moderna ocidental. Ao 

estabelecer o feminino como instância intrínseca à mulher, limitava-se e restringia-se o campo 

de existência aos parâmetros simplistas, organicistas e normatizadores. A autora organizou 
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seu principal postulado: a mulher como produto da civilização – daquilo que lhe era atribuído 

socialmente e culturalmente – e não se constituindo naturalmente a partir do sexo biológico.  

Também na contramão desses discursos, Badinter (1985) defendeu que o amor 

imposto às mães como sentimento natural pelos filhos não passa de um mito. A autora 

problematizou o exercício da maternidade como inerente à mulher-mãe, a qual pode ser 

exercida por outro. Ter dado à luz a um filho não garante que exista o exercício da 

maternidade: 

[...] estou convencida de que o amor materno existe desde a origem dos tempos, mas 
não penso que exista necessariamente em todas as mulheres, nem mesmo que a 
espécie só sobreviva graças a ele. Primeiro, qualquer pessoa que não é mãe (o pai, a 
ama, etc.) pode ‘maternar’ uma criança. Segundo, não é só o amor que leva a mulher a 
cumprir seus ‘deveres maternais’. A moral, os valores sociais, ou religiosos, podem ser 
incitadores tão poderosos quanto o desejo da mãe (Badinter, 1985, p.17). 

Na leitura psicanalítica, Kehl (2016) aponta o assujeitamento das mulheres na 

construção discursiva produzida pela posição masculina, a posição do “Outro do discurso”, 

desenhando-se duas principais formas de alienação. A primeira vincula-se à política, onde as 

mulheres não tinham participação e eram impossibilitadas de lutar para a garantia de direitos 

fundamentais. A segunda é nomeada como alienação subjetiva, caracterizada pela renúncia da 

fala: 

Trata-se de apontar para o fracasso de uma posição subjetiva que não produz discurso, 
da qual só se espera que corresponda ao que já está designado no discurso do Outro 
(...) se a mulher só produz filhos, só se produz como mãe – o que indica, no mínimo, 
um repertório muito estreito de opções, além de provocar um impasse no plano das 
identificações (Kehl, 2016, p.57).  

As idealizações que recaem sobre as mães na contemporaneidade são também, e ainda, 

marcas e ressonâncias desses discursos (Emidio, 2011; Kehl, 2016). Os dizeres populares, 

muitas vezes, atribuem que uma boa mãe é aquela que “abre mão de tudo”, que possui o “dom 

do cuidado e da proteção” e conferem função sagrada à maternidade: “ser mãe é uma dádiva 
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divina”.  

Em meio aos imperativos sobrepostos às mães, Emidio (2011) questiona o lugar da 

mulher. Para a autora, estas mulheres, que também são mães, encontram-se, muitas vezes, 

perdidas em suas posições de mães. As atribuições podem se configurar sufocantes para elas e 

para os filhos, podem se sentir culpadas por não seguirem todas as regras e sugestões, e 

sentem-se responsáveis pelo futuro de seus filhos e pelo próprio futuro.  

Além disso, coexistente às atribuições sociais, a maternidade se conjuga com 

demandas físicas e subjetivas dirigidas à mulher-mãe. O bebê é suporte de investimento 

narcísico e libidinal da mulher quando se torna mãe, e este poderá ou não sustentar tal 

investimento (Iaconelli, 2012). Desse modo, as dissonâncias diante do que se opera na 

relação, contrariando as idealizações e expectativas sobre a criança, podem gerar processos 

conflituosos e dolorosos para a mulher-mãe, à medida que o bebê não corresponde aos seus 

investimentos. 

A nomeação “mulher-mãe” em detrimento de “figura materna” leva em consideração 

essas elaborações, pois não pressupõe o fazer materno dado a priori, mas fundamentado na 

experiência subjetiva de cada uma. Lançaremos nossa lente também para a mulher que se 

constitui no campo da feminilidade, e não sobre a maternidade por si só, deslocada e 

encerrada nos mitos difundidos ao longo da história.  

 

1.3 Retorno ao enigma da mulher  

Nos escritos bíblicos, na Idade Média e no período moderno, a mulher foi representada 

de diversos modos, como pagãs, bruxas, prostitutas, santas e mães, de acordo com a 

conjuntura de cada momento histórico. No entanto, mesmo diante de tantas representações, a 
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constituição subjetiva do feminino  não se acessa na bíblia, nos manuais, jornais, romances ou 

categorias. Parece haver algo que não se alcança, e só é capaz de se inscrever na experiência 

subjetiva de cada mulher. Para consolidarmos e dar continuidade ao nosso ensejo, 

reconhecemos como importante o retorno às construções teóricas sobre a feminilidade na 

Psicanálise.  

A Psicanálise se debruça sobre as noções de feminino e masculino enquanto traços e 

semblantes que estão inscritos na própria constituição do sujeito, não sendo exclusivas de 

nenhum gênero de acordo com o sexo biológico. Os determinantes do sujeito estão para além 

da ordem natural, feminino e masculino podem estar presentes, ao mesmo tempo, no homem 

ou na mulher. À vista disso, Freud esclarece que “aquilo que constitui a masculinidade ou a 

feminilidade é uma característica desconhecida que foge ao alcance da anatomia” (Freud, 

1996f/1933, p. 141).  

Em Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos 

(1996c/1925), Sexualidade feminina (1996e/1931) e Novas conferências – Feminilidade 

(1996f/1933), Freud inicia o caminho complexo, permeado por questionamentos acerca das 

mulheres e suas primeiras ligações objetais. Para o autor, a constituição do feminino se inicia 

antes mesmo do complexo de Édipo, em uma fase que nomeou como pré-edipiana.  

A figura materna, por principiar e ser frequentemente a representante dos cuidados 

ofertados ao bebê, assume a posição de investimento dos desejos sexuais tanto para a menina 

quanto para o menino. O que difere na trajetória edipiana de ambos, é que para o menino estes 

primeiros cuidados dão suporte e estruturam seu complexo de Édipo. Com a menina, ocorre 

de modo diferente, para que ela entre nos meandros do complexo de Édipo, seu 

direcionamento de objeto amoroso, outrora voltado para a mãe, deve se deslocar para o pai 

(Freud, 1931).  
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A mudança de investimento do objeto amoroso é fundante da constituição da 

feminilidade. Para Freud (1931), a ambivalência se instala e ocorre o afastamento permeado 

por sentimentos hostis, como o ciúme, ódio e rivalidade para com a figura da mãe – 

circunstâncias necessárias para a entrada da menina no complexo de Édipo. O distanciamento 

entre a filha e a mãe se daria em decorrência da descoberta da menina sobre sua própria 

castração e a castração da mãe, sucumbindo na culpabilização da mãe por sua ausência fálica 

e pelo destino de inferioridade.  

Em decorrência, a menina começa a direcionar ao pai o seu investimento de amor e 

espera que ele lhe dê o falo, representado simbolicamente na forma de um filho: “o caminho 

para o desenvolvimento da feminilidade está agora aberto à menina, até onde não se ache 

restrito pelos remanescentes da ligação pré-edipiana à mãe, ligação que superou" (Freud, 

1931, p. 247). Entendemos, por meio das premissas freudianas, que a fusão entre mãe e filha, 

o afastamento da relação, a ambivalência envolvida neste cenário e o desejo de tomar o falo 

pela maternidade, são fundantes da feminilidade.  

É importante mencionar que Freud, em suas conjecturas, reconhece os limites de sua 

teoria sobre a constituição do psiquismo e da sexualidade feminina, concluindo que não é 

possível desvelar, por completo, seus enigmas (Freud, 1933). Diante deste mistério, em 

momento anterior, quando ainda estava às voltas com a questão da feminilidade, Freud 

(1977b/1926) descreve a mulher como “continente negro”, denunciando a ausência de 

respostas acerca de sua inquietação: “o que quer uma mulher?”. Criticado pelos movimentos 

feministas do século XX, por estabelecer primazia fálica (Fuentes, 2009; Kehl, 2016), as 

reflexões de Freud ainda foram imprescindíveis e fertilizaram estudos posteriores acerca das 

nuances da feminilidade.  

A referência de Freud sobre o “continente negro” pode ampliar e introduzir nosso 
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entendimento sobre o irrepresentável da feminilidade. O autor utilizou-se do desconhecimento 

da Europa sobre o continente africano no século XIX para dar contornos ao seu aforismo. Não 

fez menção à cor da pele da população que habitava o continente, e sim ao enigma que 

representava para os europeus, uma vez que a África, ao contrário do restante do mundo, 

permaneceu fora do domínio da Europa por longo período. Como não havia informações 

sobre o continente, era representado como uma mancha negra, sem forma na cartografia 

(Bernardes, 2012).  

O questionamento sobre “o que quer uma mulher” continuou em aberto na teoria de 

Freud, mas foi norteador para os estudos dos autores pós-freudianos. Lacan deu continuidade 

e estruturou as ideais por meio de duas fases distintas. A primeira esteve presente nos anos 

1950, quando desdobrava sua teoria a partir do binarismo de ter ou não ter o falo, em ser ou 

não ser o falo. Lacan (1996b/1958) acrescentou e questionou a teoria freudiana ao elaborar a 

diferença sexual em termos de significante, e apontou que a discrepância, para além do 

âmbito biológico, estaria inscrita no nível simbólico. O falo tem função constitutiva, sendo 

capaz de inscrever, simbolicamente, o sujeito em sua existência e em sua posição sexual 

(Lacan, 1996a/1953; Lacan, 1996b/1958).  

Posteriormente, nos anos 1970, especificamente no seminário Mais, ainda 

(1985/1972-1973), e em O Aturdito (2003/1973), Lacan avança em seus estudos, com a 

postulação de que “A mulher não existe”, e sim, as mulheres, em sua pluralidade, “há que 

tomá-las uma a uma” (Lacan, 1972-73, p. 19). O autor articula que não há um significante que 

nomeie o feminino – o qual inaugura-se como semblante e responde por meio de uma 

modalidade de gozo diferente do gozo fálico.  

O falo é capaz de inscrever, simbolicamente, o sexo do homem no inconsciente, por 

meio de identificação e representação. Enquanto o homem é associado a lógica toda-fálica 
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através do gozo fálico, com recursos do simbólico e do imaginário, a mulher é atravessada por 

uma lógica não-toda fálica, por meio de um gozo suplementar, próprio do real. Segundo Soler 

(2005, p. 16), “Seu famoso ‘que quer a mulher?’ confessa isso [...] e poderia traduzir-se 

assim: o Édipo produz o homem, não produz a mulher”. Lacan (1972-73) ressalta que o gozo 

feminino percorre a referência fálica sem, no entanto, ser encerrado por ela. “A mulher não 

existe” ao passo que não há um representante possível que a inscreva na ordem simbólica, 

mas isso não impede que a condição feminina exista. 

Ante à falta de representação no campo imaginário e simbólico, tem-se o semblante, o 

qual permite a encarnação da posição de objeto para tamponar e suturar a falta do falo, 

eliminando sua ausência. No semblante habita a proteção contra os perigos e a garantia de 

obtenção de prazer. Trata-se de modos para lidar com o insuportável do vazio (Lacan, 

2009/1971). Apesar de remeter a algo simulado, “a verdade não é o contrário do semblante” 

(Lacan, 1971, p. 25). Há, no semblante, uma verdade não-toda. 

Destoante de Freud (1931), que apontou a maternidade como destino à noção de 

feminilidade, Lacan afirma, como aponta Soler (2005), que a mulher não é a mãe. Entre a mãe 

e a mulher existe um hiato, uma lacuna. O filho pode parcialmente acessar a falta fálica e 

indicar o semblante da mulher, “mas não é a causa do desejo feminino que está em jogo no 

corpo-a-corpo sexual” (Soler, 2005, p. 35). A maternidade não alcança de todo a referência 

feminina, já que esta não se inscreve. 

Se inicialmente com Freud, a constituição feminina implica o desejo por um filho, 

com Lacan compreendemos que a mulher, ou a feminilidade, não se reduz ao desejo da 

maternidade. Para Soler (2005), não há correspondência entre a mulher e a maternidade, e um 

filho não é capaz de saturar o desejo da mulher; caso estivesse ocupando este lugar, 

configuraria situação problemática.   
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A ausência de representações possíveis para a mulher também faz ressonância na mãe, 

nomeada de diversos modos, principalmente como acusada. Assim pontua Soler (2005) sobre 

a emergência da mãe nas experiências clínicas de associações livres:  

O que se diz dela? Imperiosa, obscena e possessiva, ou, ao contrário, indiferente fria 
ou mortal, demasiadamente isto ou aquilo, atenta ou distraída demais, quer sature, quer 
prive, quer se preocupe, quer negligencie, tanto por suas recusas quanto por suas 
dádivas, ela aparece como a imagem das primeiras angústias, o lugar, ao mesmo 
tempo, de uma ameaça obscura e de um enigma insondável (p. 98). 

Em paralelo com as elaborações anteriores, a divindade atribuída ao exercício da 

maternidade entra em derrocada e se esfacele quando consideramos a mulher-mãe atrelada ao 

campo da feminilidade. Embora a maternidade possa ser ainda sustentada como experiência 

fálica, não há correspondência entre a maternidade – construída por meio das idealizações 

sociais, culturais e religiosas – e a feminilidade enquanto modo de subjetivação.  

A partir da análise histórica sobre a maternidade, Kehl (2016) aborda a ambivalência 

sustentada pela relação humana com os objetos que sinalizam o falo, “uma vez que, ao 

mesmo tempo simbolizam uma plenitude desejada, esses mesmos objetos vêm nos prestar 

conta da falta e da imperfeição” (p.64). O imperativo superegoico na maternidade recai sobre 

as mulheres e pode se relacionar com a produção do ódio materno – direcionado àquele que é 

incapaz de despertar o amor na mãe como deveria, no desencontro daquilo que sente pela 

criança com o ideal de amor que foi construído socialmente. 

Françoise Dolto (1984), em seu texto A gênese do sentimento materno: esclarecimento 

psicanalítico da função simbólica feminina, lança luz sobre a construção da maternidade e 

aponta que todos os filhos, mesmo aqueles que são biológicos, são adotados. Com essa 

perspectiva, entendemos e enfatizamos o sentimento materno como experiência construída 

simbolicamente, e não espontaneamente estabelecido na relação da mulher-mãe com 

seus/suas filhos(as) a partir dos parâmetros biológicos da gestação. Com efeito, essa 
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construção abarca elementos dos laços primordiais da menina, suas referências femininas e o 

processo de constituição psíquica frente à castração. A crença do amor materno, para a autora, 

estaria vinculada ao narcisismo dos indivíduos, nostálgicos de um tempo que supunha-se 

onipotência e complementariedade por meio do investimento, afeto e desejo do outro. Em 

decorrência disso, há certa necessidade humana em idealizar às mulheres-mães aspectos 

dóceis, santificados e de renúncia por aquilo que não seja o de ser mãe.  

Percebemos o movimento da sociedade em nomear e inventar representações para a 

mulher de acordo com a conjuntura de cada época, porém a mulher excede à lógica fálica ao 

apontar o incomensurável do real, impossível de ser simbolizado (Soler, 2005). Desmistificar 

a maternidade idealizada é fornecer lugar para aquilo que está além das representações 

disseminadas. Compreenderemos a mulher-mãe neste campo, impossível de ser acessado em 

sua totalidade, mas capaz de ampliar o horizonte subjetivo de seus ensaios. 

 

1.4 Notas sobre a devastação na relação mãe-filha 

A partir dos pressupostos tratados no tópico anterior, voltamos às considerações sobre 

a relação mãe-filha. Após identificar os meandros dessa relação e a importância para a 

constituição da feminilidade, Freud deslocou-se do questionamento sobre o quer uma mulher, 

para a inquietação sobre as causas da dificuldade da menina em se separar da mãe (Zalcberg, 

2003). A dificuldade estaria consonante com os impasses da filha em aceitar a condição 

castrada da mãe, a qual não pode lhe ofertar um símbolo de sua significação feminina, pois 

ele é inexistente. O modo como a mãe lida com a própria condição inapreensível da 

feminilidade fará ressonâncias na estrutura da filha, uma vez que esta se constitui nos 

meandros dessa relação.  
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Com a presença de um outro, frequentemente estabelecido na figura paterna, ao passar 

pelo complexo de Édipo, a menina recebe do pai uma identificação fálica, capaz de lhe 

estruturar como sujeito, mas incapaz de oferecer uma identificação do campo feminino. Para 

Zalcberg (2003), na falta de representações para a feminilidade no campo simbólico, a mãe 

pode mostrar à filha que encontrou uma forma de se a ver com a inexistência de significante 

para o sexo feminino. Esse momento pode ser atravessado de modo mais satisfatório quando a 

mãe vive a “sua falha constitutiva de forma serena e criativa” (Zalcberg, 2003, p. 115). 

 Zalcberg (2003), por meio da leitura dos escritos de Lacan, aponta que é nessa espera 

da filha sobre a transmissão de um significante da feminilidade, por parte da mãe, que a 

relação pode se tornar devastadora. Ao deparar-se com a falta de representações, por meio da 

espera de algo que é impossível de ser transferido, a filha pode ser lançada no campo da 

frustração e de culpabilização da mãe por sua incompletude. A mãe também é afetada por este 

arrebatamento, a qual suprime sua feminilidade para exercer a maternidade, sofrendo ruptura 

do semblante ao ser convocada ao inapreensível do feminino, na emergência do que excede ao 

falo. É nessa circunstância, quando ocorre tensionamento do semblante, que o real 

insuportável entra em cena.  

Em O Artudito, Lacan (2003/1973) aborda a revage na relação mãe-filha e também na 

vida amorosa das mulheres. A tradução do termo para a língua portuguesa denota sentido de 

estrago ou devastação. Em francês, uma das possíveis interpretações para o termo é “desgosto 

profundo”, e etimologicamente ravage deriva-se de ravir – arrebatar (Drummond, 2011). Nas 

elaborações de Freud, a devastação foi apresentada como catástrofe, uma vez que ambos os 

termos “se referem aos laços estabelecidos entre uma menina e sua mãe e àquilo que, dessa 

ligação, a psicanálise estabeleceu como parte da subjetividade feminina” (Drummond, p. 4, 

2011). 
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A filha é também uma mulher e a mãe pode suprimir a própria feminilidade para 

exercer a maternidade. Em decorrência, o traumático da sexualidade feminina é posto em 

causa e provoca processo disruptivo. No baque das palavras, é possível manifestar o que está 

mais além do falo, mais além da filha como falo para essa mãe (Lacan 2003/1973). A 

devastação, desse modo, aparece associada com a ruptura do semblante, das máscaras, das 

narrativas e de como a mulher sustenta sua versão da maternidade.  

Por isso, cabe o apontamento de como a devastação é contextualizada 

contingencialmente a partir de experiências maternas sustentadas ostensivamente pelo registro 

fálico, isto é, nas experiências de ilusão de completude através da maternidade e seu 

semblante. Nessas expectativas maternas de correspondência fálica, não há espaço de 

superação narcísica para que outro modo de se relacionar seja possível. Diante disso, Zalcberg 

(2003) acrescenta sobre as expectativas da filha: 

Em um primeiro momento, ao voltar-se para a mãe, ainda espera receber desta um 
significante do sexo feminino; terá de descobrir que a mãe também é destituída deste 
significante específico da feminilidade: ele não existe. Em um segundo momento, (...) 
em se reconciliando com a ideia de que também à mãe falta um signo indubitável da 
feminilidade, busca na mãe uma maneira para fazer face a essa impossibilidade de o 
encontrar; isto é, uma maneira que lhe permita criar-se uma identificação feminina 
numa estrutura de ficção. É isto que a filha espera da mãe: uma crença na constituição 
de uma feminilidade possível (p.15).  

 Ao mesmo tempo que a maternidade pode se delinear como reivindicação fálica, 

enquanto aparato para suturar a falta estruturante, também pode prestar contas do vazio 

insimbolizável do feminino (Brousse, 2004). Quando algo do incomensurável de simbolizar 

entra em cena, filha e mãe podem ser lançadas no campo da devastação. Portanto, acredita-se 

que é fundamental a queda da ilusão de completude da maternidade para que uma 

feminilidade possível possa ser inscrita, tanto para a filha quanto para a mulher-mãe.  
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Capítulo 2. Violência sexual incestuosa 

 

2.1 Confusão de línguas e a emergência do traumático 

Presente em toda a sociedade, com número crescente de casos, a violência sexual 

contra crianças afeta meninos e meninas de diferentes faixas etárias e ocorre tanto no âmbito 

extramilitar quanto intrafamiliar (Brasil, 2018; 2019). O Ministério da Saúde (Brasil, 2002) 

define a violência sexual como qualquer comportamento ou brincadeira em uma relação 

homossexual ou heterossexual, no qual o agressor se encontra em fase de desenvolvimento 

psicossexual mais avançada do que a criança ou adolescente. É decorrente de quando o 

agressor se propõe a estimular ou utilizar a vítima para obtenção de satisfação, ou em 

situações que se utiliza da vítima visando lucro, como na exploração e exposição. Esses atos, 

a partir de práticas eróticas e sexuais, podem ocorrer por meio de violência física, com 

ameaças ou coações sobre a criança ou adolescente; em atos físicos sem penetração; ou, 

ainda, em atos sem contatos físicos, como voyeurismo, exibicionismo e produção de fotos. 

A violência sexual contra crianças é permeada por sofrimento, capaz de causar danos 

físicos e psicológicos às vítimas e se apresenta como problema de saúde pública no Brasil. 

Com base nos dados epidemiológicos, 80% dos casos de violência contra crianças e 

adolescentes ocorreram dentro de casa (Brasil, 2018a). No relatório do Disque 100 (2019), 

entre o biênio de 2018 e 2019, a violação contra crianças e adolescentes marcou percentual de 

55% das denúncias registradas. No painel de denúncias, a violência sexual apresentou 

percentual de 11%, localizando-se no quarto lugar em ordem decrescente do tipo de violação 

(Brasil, 2019). O Ministério da Saúde (Brasil, 2018a) ainda registrou 32 mil casos no ano de 

2018, os quais representam 10% dos casos em decorrência da subnotificação. A escassez de 

notificações dos casos de violência sexual contra crianças pode se instaurar como 
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consequência da dificuldade da família em denunciar os agressores, uma vez que estes podem 

fazer parte da família (primo, avô, irmão, padrasto, pai), como também da dificuldade da 

vítima em relatar a violência (Brasil, 2018a).  

O Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos (Brasil, 2020a) constatou 

que 73% dos casos de violência sexual contra crianças e adolescentes ocorrem na casa da 

própria vítima ou do suspeito, sendo os autores, em 40% das denúncias, o pai ou padrasto. Em 

decorrência das medidas de distanciamento e isolamento social na Pandemia do vírus 

COVID-10, a subnotificação é ainda mais exacerbada, uma vez que houve diminuição no 

número de denúncias dos casos de violência sexual contra crianças, como confirma as 

informações divulgadas pela Ouvidoria Nacional de Direitos Humanos (Brasil, 2020b), que 

constatou redução de 19% nas denúncias em abril de 2020. No estudo divulgado pelo 

Ministério Público de São Paulo (2020), as denúncias vinham crescendo nos últimos anos, no 

entanto, no primeiro semestre de 2020 apresentaram redução de 15,7% em comparação ao 

mesmo período no ano de 2019. Essa circunstância pode estar vinculada ao contexto de 

isolamento, uma vez que algumas crianças e adolescentes estão em casa com os agressores 

(Brasil, 2020b) e deixaram de frequentar outros espaços para além de seu âmbito familiar, 

como as escolas e creches, nas quais situações de violência poderiam ser percebidas e 

notificadas.  

A palavra incesto origina-se do latim incestus e expressa impuro, não casto, manchado 

(Cohen, 1993). O ato incestuoso explicita a transgressão da lei máxima que organiza a 

civilização e se apresenta como elemento que nos causa estranheza. Por apontar o ato sem 

medidas, que excede as injunções sociais, é temática que atrai nossa atenção ao mesmo tempo 

que causa resistência. Desbravar as nuances do incesto é tarefa árdua e, por situar-se no 

campo do proibido, a sociedade e as famílias possuem o mesmo movimento de mantê-lo em 

segredo. 
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Tanto no âmbito intrafamiliar quanto no campo social, o incesto é tomado como 

segredo – aquilo que não se fala. Sabemos, no entanto, que as histórias familiares veladas e 

encobertas ainda atravessam a subjetividade dos membros da família. Para Barbosa (2004), “o 

incesto é o segredo de família mais fundamental de todos (p.58)” e, além disso, “os segredos 

são silenciosos, mas tem efeitos, ocupam espaço, tem forma, provocam deslocamentos, são 

mais poderosos do que as palavras e deixam pistas (p. 65)”. O incesto, enquanto transgressão 

da lei fundamental, alojado no campo do segredo, aponta para o território inóspito, de difícil 

acesso, mas que ainda opera sobre os personagens que compõem o grupo familiar. 

Cohen (1993) argumenta que a interdição do incesto é propulsora da diferenciação e 

simbolização de funções dentro da família, organizando os diferentes papéis de pai, mãe e 

irmãos. É por meio da proibição do incesto que ocorre o desenvolvimento familiar, 

contribuindo para a estruturação psíquica, auxiliando a organização afetiva, e permitindo a 

integração do sujeito na cultura e na sociedade. Por isso, assim como pontuam Cohen e 

Gobbetti (2003), o incesto pode se apresentar como obstáculo à formação do sujeito.  

O incesto envolve a transgressão da lei familiar, representado por qualquer ato com 

finalidade sexual entre pares que tenham parentesco cultural (Cohen, 1993) – para além da 

consanguinidade e vínculo biológico, incluindo a função social de parentalidade, afinidade, 

responsabilidade ou autoridade exercidas dentro de um grupo. A violência sexual derivada 

dos atos incestuosos ocorre quando não há a interdição do incesto e o sujeito familiar se 

apropria, sem relação consensual consciente, de outro corpo familiar, ou ameaça fazê-lo, para 

sua satisfação sexual. Tal violência também pode se direcionar às crianças e adolescentes.  

Freud (1996a/1895), em Projeto para uma psicologia científica, iniciou suas 

formulações acerca do incesto e do trauma a partir da histeria. As psicopatologias seriam 

decorrentes de experiências com situações de caráter sexuais na infância. Nos casos clínicos 
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acompanhados pelo autor, situações de sedução vivenciadas na infância eram predominantes. 

Em dado momento de seu percurso, no entanto, Freud se questionou acerca da veracidade dos 

relatos de suas pacientes – as cenas relatadas poderiam se referir a fantasias e não ao ato 

incestuoso real. A carga de energia afetiva direcionada à criança seria incompreendida diante 

de sua estrutura psíquica infantil. As cenas constituintes se transformariam em traços 

mnêmicos interpretados e codificados pelo adulto com sentido sexual, ocasionando excitação 

excessiva à capacidade de elaboração e configurando-se traumático.  

As noções teóricas apontavam o traumático analisado em conjunto com os fatores 

sexuais, mas sem constituir a premissa de uma experiência real de sedução. O trauma poderia 

estar presente mesmo na ausência de relação sexual incestuosa real, alicerçado em traços e 

restos mnêmicos presentes no psiquismo do sujeito diante dos afetos parentais direcionados a 

ele na infância (Freud, 1996a/1895). Essa constatação seria imprescindível para os novos 

rumos da psicanálise e originária das elaborações sobre a trama edipiana na constituição 

psíquica. 

A partir dos pressupostos freudianos, Ferenczi (2011/1928) se debruçou sobre a clínica 

com os ditos “pacientes difíceis” e articulou a noção de trauma. Sem se acanhar frente ao 

desconhecido – terreno ainda pouco desbravado pela psicanálise – o autor lançou inúmeras 

críticas às resistências dos psicanalistas diante destes casos.  

Com efeito, Ferenczi elaborou considerações pertinentes ao se dedicar à investigação 

das ressonâncias da violência sexual direcionada às crianças de seu tempo. Sem desconsiderar 

as construções teóricas de Freud, uma vez que as fantasias edipianas também eram percebidas 

no contexto clínico, Ferenczi (1990/1985) apontou o considerável número e frequência da 

violência sexual real direcionada à infância. O autor também expôs que, em grande parcela 

dos casos, a violência era perpetrada por familiares.  
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 Na literatura encontramos diferentes palavras como sinônimos de “violência sexual”. 

A Organização Mundial da Saúde (1999) define como “abuso sexual” a participação da 

criança em atividades sexuais, as quais ela não tem condições e é incapaz de compreender e 

consentir. O agressor pode ser adulto, adolescente ou outra criança, que pela idade ou nível de 

desenvolvimento, exerce relação de poder, responsabilidade ou confiança com a criança 

abusada (OMS, 1999).   

Além do termo “abuso sexual”, há ainda outras nomenclaturas presentes na literatura, 

como, maus tratos e agressão sexual. Para Faleiros e Campos (2000), citado por Inoue e 

Ristum (2008), os conceitos não são sinônimos e são epistemologicamente distintos. Gabel 

(1997), por sua vez, retoma etimologicamente o conceito de abuso e o indica, a partir de sua 

significação, como “inadequação do uso normal, mau uso, uso excessivo, ultrapassagem de 

limites e transgressão” (p.13). A inquietação quanto a nomeação do fenômeno, desse modo, 

se deve à ambiguidade terminológica, uma vez que o termo “abuso sexual”, advindo da 

tradução do inglês sexual abuse, poderia ser entendido, implicitamente, como uso sexual além 

do permitido com crianças e adolescentes.  

Cromberg (2001) pondera sobre o prefixo ab da palavra abuso, o qual pode denotar 

tanto o sentido de excesso como falta. A partir desse impasse conceitual, Lima (2011) aponta 

questionamentos que podem ser norteadores da compreensão acerca da violência sexual 

incestuosa contra crianças no campo da psicanálise. Se a terminologia da palavra “abuso” se 

apresenta ambígua, por denotar que há algum tipo de permissividade, qual seria, portanto, o 

limite?  

Existe um contato com o corpo da criança/bebê que é esperado, principalmente em 

relação ao cuidado materno, quando quem exerce a função materna propicia mediação entre a 

criança e o mundo – acaricia, brinca, fazendo troca afetiva mútua – imprescindível para a 
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sobrevivência e erogenização do corpo da criança (Cromberg, 2001). A partir disso, para nos 

aprofundarmos nessa discussão, sobre as nuances envolvidas na violência sexual contra 

crianças, recorremos aos preceitos da teoria ferencziana.  

Para Ferenczi (1992/1933), a violência sexual contra crianças é decorrente da confusão 

da linguagem entre o adulto e a criança, e seus desdobramentos também contribuem para a 

modulação da situação traumática. O adulto, tomado pela linguagem da paixão, a partir de 

uma instância invasora, ignora e desconsidera os elementos da organização civilizatória – 

como o tabu do incesto – e recai com violência sobre a criança.  

Como mecanismo estruturante para seu desenvolvimento psíquico, a criança, inscrita 

na linguagem da ternura, articula suas fantasias em seduzir e exercer papel maternal em 

relação ao adulto, por meio de brincadeiras dirigidas ao mesmo. Caracterizada como “amor 

objetal passivo”, a linguagem da ternura possibilita que os elementos internos da criança 

sejam expressados de forma lúdica, por meio de brincadeiras ingênuas para encenar a vida 

sexual adulta. Espera-se do adulto, inserido nas injunções civilizatórias, a codificação e 

interpretação destes gestos como brincadeiras (Ferenczi, 1992/1933). 

Este mecanismo estruturante para a criança pode se tornar problemático quando o 

adulto está tomado pela linguagem da paixão: 

As seduções incestuosas produzem-se habitualmente assim: um adulto e uma criança 
se amam; a criança tem fantasmas lúdicos, como manter um papel maternal em relação 
a um adulto. Este jogo pode tomar uma forma erótica, mas permanece sempre no nível 
da ternura. Não acontece a mesma coisa com os adultos que tem predisposições 
psicopatológicas, sobretudo se o equilíbrio de si foi perturbado por alguma desgraça, 
pelo uso de estupefacientes ou de substâncias tóxicas. Confundem as brincadeiras das 
crianças com os desejos de uma pessoa que já assumiu a maturidade sexual, e se 
deixam levar a atos sexuais sem pensar nas consequências (Ferenczi, 1992/1933, pp. 
101-102). 

Instaurada a confusão, à margem das normativas sociais, a linguagem da paixão recai 

sobre a linguagem da ternura. O adulto não mais interpreta as investidas lúdicas da criança 
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como brincadeira, no plano terno, e sim como sendo da ordem da paixão, sedução e 

sexualidade. Desconsidera-se o infantil, a precocidade do psiquismo em desenvolvimento, e 

incorre-se a violência sexual.  

O que se torna violência, portanto, sustenta-se em tomar a linguagem da criança, em 

suas trocas afetivas, como da ordem da paixão e sedução, tal qual os adultos compreendem 

(Lima, 2011). A criança, no registro lúdico, ensaia a tomada de lugar do genitor do mesmo 

sexo para tornar-se cônjuge do sexo oposto, porém, tal situação se restringe ao plano 

imaginativo. A troca afetiva se concentra no plano terno, pois ela não possui elementos 

psíquicos integralizados que possam inscrevê-la no plano sexual. A violência se instaura 

quando a criança é invadida pelo excesso que está além da satisfação lúdica, com elementos 

incompreensíveis para sua estrutura psíquica ainda em desenvolvimento. Portanto, a violência 

se inscreve na “invasão antecipada da sexualidade genital própria do adulto o que faz desse 

encontro algo da ordem da violência” (Lima, 2011, p.77). 

Lima (2011), então, propõe outra leitura: talvez não se trate de perguntarmos se há 

consentimento ou não na violência sexual contra crianças, mas “o quê” se consente. A 

linguagem da ternura não compreende ausência de sexualidade na criança, mas considera que 

nas suas fantasias lúdicas e ingênuas os conteúdos são amorosos em relação às figuras 

parentais (Pinheiro, 1995). Desse modo, parece haver participação “com consentimento” da 

criança na troca afetiva com os adultos, mas trata-se de consentimento lúdico, no plano da 

ternura. Quando o adulto toma o lugar da criança, a partir da linguagem da paixão, já 

organizada pelo Édipo, com conteúdos sexuais genitais, a violência se instaura. Nessa 

situação, não há consentimento.  

A terminologia “abuso sexual” pode denotar sentido de algo que excede, mas que de 

algum modo é capaz de ser suportado – como abuso da velocidade, por exemplo – e, por isso, 
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pode ofertar espaço para compreensões de que há algo de sexual permitido e suportado na 

violência sexual contra crianças. No entanto, se na linguagem da ternura a troca é afetiva, 

lúdica e imaginativa, quando o adulto irrompe sua linguagem da paixão, com caráter sexual e 

genital, sobre a linguagem da ternura, parece se tratar de algo muito mais violento do que 

propriamente abusivo. Portanto, a utilização da terminologia “violência sexual” busca se 

contrapor à essa ambiguidade e, ao mesmo tempo, se aproximar das elaborações que podem 

auxiliar na sustentação teórica de elementos presentes no caso clínico deste estudo. 

Jurandir Freire Costa (1986), na esteira das elaborações ferenczianas, aborda a 

violência não como fundadora da sexualidade ou do psiquismo, mas como força coercitiva 

que impõe interpretações em detrimento do reconhecimento das necessidades do sujeito: 

Psicanaliticamente falando, esta lei ou contrato diz respeito ao direito que todo sujeito 
tem de ocupar um lugar irreversível na cadeia das gerações e uma posição em face da 
diferença dos sexos conforme o sistema de regras que ordena seu meio sócio-cultural. 
O que equivale a dizer que a todo sujeito é assegurado o direito a uma identidade 
compatível com o investimento erótico de sua vida e de sua história e com o 
investimento do próprio sistema de regras. Esta identidade é o que garante a 
transmissão deste direito às gerações futuras e a obediência a suas leis no tempo 
presente, condições necessárias à sobrevivência do sujeito e do grupo social (Costa, 
1986, p. 96). 

Apesar da violência, em termos metapsicológicos, possuir contornos imprecisos, essas 

elaborações se aproximam daquilo que entendemos por trauma e suas reminiscências, uma 

vez que a “violência é toda ação traumática que conduz o psiquismo ou a desestruturar-se 

completamente ou a responder ao trauma através de mecanismos de defesa análogos à 

economia da dor” (Costa, 1986, p. 173). Segundo o autor, a violência se insere nos meandros 

do trauma, mas nem todo trauma é violento. Existe algo de traumático característico do 

desenvolvimento psíquico, mas ao contrário de como pode ocorrer na violência sexual, é 

possibilitado à criança o reconhecimento, num segundo tempo, do índice libidinal do estímulo 
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traumático (Costa, 1986). Veremos a seguir que há elementos como a culpa, o desmentido e a 

irrepresentabilidade do evento traumático que caracterizam e particularizam o ato violento.  

O trauma e a violência, na confusão de línguas entre o adulto e a criança, são 

apresentados a partir de suas consequências. Para o adulto, há vários efeitos dessa 

circunstância, como a culpa e remorso pelo ato cometido. No escopo deste ensaio, não nos 

debruçaremos sobre as ressonâncias do ato violento na constituição psíquica do agressor, mas 

cabe enfatizar que é essa culpa que fará o adulto se afastar da criança, se isentar de sua 

responsabilidade e se calar sobre o ocorrido (Ferenczi, 1990/1985).  

Na ânsia de negar o ato, nega-se também a possibilidade de simbolização da criança, a 

qual passa a se culpar pelo evento: “ela não sabe o que se passou, mas, sobretudo, não sabe o 

que quer dizer a culpa daquele ato” (Pinheiro, 1995, p. 47). Enquanto a confusão de línguas, 

para o adulto, se estabelece no momento em que se embaraça ante aos afetos da criança, por 

meio da linguagem da paixão; para a criança, a confusão se estabelece na tentativa impotente 

de compreender a culpa do adulto. A criança é acometida por intensa desorganização que a 

fará vivenciar estado angustiante. Essa confusão, no campo do excesso, incapaz de ser 

elaborada pela criança, afirma o trauma psíquico.  

O campo da irrepresentabilidade é terreno propício para irrupção do trauma, uma vez 

que este se articula ao excesso pulsional, àquilo que se localiza além e aquém da 

representação psíquica. O trauma psíquico, estudado com maior profundidade pela psicanálise 

a partir da virada dos anos 1920 (Maldonado & Cardoso, 2009), pode ser entendido como o 

excesso insistente que se repete por não ter sido possível existir enquanto acontecimento 

psíquico. Trata-se do não registrado, mas que não se cansa de não se inscrever.  

Maldonado e Cardoso (2009) retomam as elaborações de Walter Benjamin (1993) 

sobre memória e trauma e descrevem o retorno emudecido dos soldados veteranos da 
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Primeira Guerra Mundial: “os sobreviventes das trincheiras voltavam sem histórias para 

contar, pois o ‘invivível’ da guerra não podia ser assimilado por palavras” (Maldonado & 

Cardoso, 2009, p.47).  No entanto, ainda que o evento traumático se localize na ordem do 

indizível, deixa marcas na memória, por meio de elementos que retornarão sobre os desígnios 

da compulsão à repetição (Freud, 1974b/1920) sem terem sido elaborados.  

Por isso, o passado do sujeito do trauma, ainda que não rememorado conscientemente, 

se faz sempre muito presente em seus ensaios: “(...) as marcas deixadas por um evento 

traumático veem instalar um presente contínuo. Portanto, estas não se inscrevem como 

passado, porque não podem ser esquecidas – em função de seu retorno sob forma de repetição 

dolorosa” (Maldonado & Cardoso, 2009, p. 49). O traumático irrepresentável, vivenciado no 

tempo presente, produz efeitos de estranhamento.  

É diante do estranhamento que se faz necessário, para aquele que viveu a experiência 

traumática, contar para um outro o que foi vivido. Para que a narrativa ocorra, “é preciso que 

seja feita a partir de algo que pode ser conservado da experiência traumática” (Maldonado & 

Cardoso, 2009, p.50). Os rastros, registros e ensaios são constituídos por traços mnêmicos, a 

partir de remodulações e reconstruções da história de cada sujeito.  

Maldonado e Cardoso (2009) sinalizam que há diferentes modos de resolução do 

trauma. As autoras pontuam a importância da narrativa daquilo que restou, uma vez que “’ a 

verdade’ não estaria oculta à espera de ser encontrada, mas estaria sempre enlaçada no relato 

que dela se faz” (p. 51). Dito de outro modo, não é possível acessar o evento traumático em 

sua integridade, somente os restos – aquilo que o sujeito relata e que já está sob os efeitos 

distorcidos da memória – mas isso não quer dizer que a narrativa não seja importante no 

processo de elaboração.  
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As autoras acrescentam que a memória traumática se localiza para além do princípio 

do prazer, no campo mortífero: “o traumático se apresenta como exigência de presentificação, 

pela via da repetição do mesmo, e não como historicização” (p.53). O traumático, à margem 

da elaboração inconsciente, retorna como marcas resistentes a serem expressadas em palavras 

(Freud 1974a/1896). Por isso, diferentemente dos efeitos penosos da compulsão à repetição, a 

narrativa do trauma, ainda que impossível (Maldonado & Cardoso, 2009), pode possibilitar 

que o sujeito enderece testemunho à escuta como possibilidade de representar o indizível.  

A escuta da experiência traumática também possui suas particularidades. Primo Levi 

(1998), citado por Maldonado e Cardoso (2009), descreveu seu sonho também comum aos 

outros prisioneiros no campo de Auschiwitz. O autor sonhara que em seu retorno tentava 

contar aos outros sua experiência no campo de concentração, mas ninguém queria escutar e 

tratavam os relatos com indiferença. Aqueles que não vivenciaram o horror, não suportavam 

ouvir as histórias. Não se trata, portanto, somente da transmissão do indizível, mas também da 

dificuldade do ouvinte em escutar e suportar o horror da experiência traumática.  

Na confusão de línguas, diante do traumático, a criança pode buscar uma terceira 

figura, na maioria dos casos, outro adulto, para tentar compreender os enigmas deixados pela 

violência. No entanto, após versar sobre a experiência que vivenciou, o adulto elegido por ela 

pode reagir – por motivos complexos, variados, e que pretendemos investigar neste estudo – 

negando a sua narrativa, experiência e testemunho, substancializando o trauma e a violência, 

fazendo com que permaneçam no registro do irrepresentável.  

 

2.2 O desmentido: “palavras enterradas vivas” 

  Ferenczi (1992/1933), na continuidade de sua investigação sobre o trauma, apontou o 
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importante papel do adulto diante da situação de violência vivenciada pela criança. O 

traumático da violência sexual, para além da confusão de línguas, pode ser consideravelmente 

resultante do desmentido por parte do adulto mediador – o qual a criança recorreu para 

desvendar e endereçar os enigmas deixados pela violência. Diante do incompreensível da 

culpa, o adulto, que neste caso, poderia ser a mãe da criança, pode tomar a história narrada 

como fantasiosa. Os efeitos do desmentido sobre a estruturação psíquica da criança são 

incomensuráveis e Ferenczi (2011/1928) recorreu à metáfora para dizê-los:  

Num dos estágios precoce do desenvolvimento embrionário, uma simples picada de 
alfinete, um leve ferimento, pode impedir a formação de toda uma parte do corpo. Um 
outro exemplo: num quarto onde existe uma única vela, a mão colocada perto da fonte 
luminosa pode obscurecer a metade do quarto. O mesmo ocorre com a criança se, no 
começo de sua vida, lhe for infligido um dano, ainda que mínimo: isso pode projetar 
uma sombra sobre toda sua vida (p.9). 

  Com base na análise dos atendimentos às famílias incestuosas, Figaro-Garcia (2004) 

também discorreu sobre a incerteza e a insegurança da criança ou adolescente, sobre a sua 

história da violência sexual diante da descrença do adulto elegido, como propulsoras do 

evento traumático. Para a autora, “cada história incestuosa possui um elemento traumático 

particular, que pode se fundamentar como trauma antes, durante ou depois do incesto 

concreto” (p. 69). O meio cultural da criança ou adolescente vítima de violência sexual, como 

a família e a rede de saúde e proteção, que poderiam se apresentarem como principais 

referências de cuidado, acabam corroborando para a emergência do traumático.  

 O desmentido se configura como ataque à integridade da criança, pois coloca em 

cheque as palavras negadas, silenciadas e desautorizadas pelo adulto, como se não existissem 

mais. Como consequência dessa situação, os processos de subjetivação são afetados e há 

impossibilidade da criação de uma rede de significação para a simbolização do evento 

traumático: 
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O adulto, que se comporta quase sempre como se nada tivesse ocorrido, proíbe a 
criança não somente a palavra, mas também a possibilidade de representação e 
fantasmatização. As palavras da criança são enterradas vivas (Cabre, 2006, p.8). 

 Apresentado como elemento desestruturante (Pinheiro, 1995), o desmentido sucumbe 

como catástrofe no que diz respeito à estruturação psíquica da criança, uma vez que sem a 

presença do adulto, a inscrição psíquica e a aquisição de sentido do evento traumático ficam 

comprometidas. Assim, o desmentido corrobora no deslocamento do sujeito para o campo da 

incompreensão e do desamparo. As cenas e os acontecimentos vivenciados, negados e 

desautorizados pelos adultos, são impossibilitados de ganharem estatuto de verdade à 

experiência.  

 O discurso imposto sobre a experiência da criança se mostra como enunciado unívoco 

e absoluto, ao encerrar qualquer possibilidade de elaboração. Tal circunstância limita o campo 

do diálogo e os registros da criança são impossibilitados de ganharem algum sentido. A 

experiência não autorizada e legitimada pelo adulto pode lançar a criança aos desígnios da 

clivagem traumática (Pinheiro, 1995). Para que o adulto permaneça como figura idealizada, a 

aparelhagem psíquica da criança é cindida, e uma parte de si mesma é destruída. Tal 

fragmentação, importante para sua própria defesa e sobrevivência, caracteriza muitos dos 

casos clínicos nomeados como “difíceis”.   

Desse modo, acerca da possível elaboração da violência sexual incestuosa direcionada 

às crianças e adolescentes, Ferenczi (1992/1933) percebeu o papel notório dos adultos em 

manterem sintonia com as angústias infantis. Quando existe este adulto, a quem a criança 

pode confiar e direcionar suas angústias, a elaboração do traumático pode ser possível. O 

autor também transpõe suas considerações para o campo do fazer clínico-analítico, de modo 

que a experiência transferencial não sustente a postura de abandono traumático sofrido pela 

criança e também pela família.  
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 Com efeito, entendemos que a violência sexual incestuosa pode marcar a subjetividade 

psíquica de quem a vivenciou e também de todos os membros que compõem a complexa rede 

familiar. Por isso, torna-se importante direcionar o olhar para todos os personagens envoltos 

na dinâmica familiar onde instaurou-se a violência sexual incestuosa contra crianças e 

adolescentes. Como vimos, não são somente estes sujeitos que participam da vivência 

traumática, e sim todos os membros da família, cada qual a seu modo. 

 Mesmo que ainda longe de esgotar o tema, é evidente a participação dos diferentes 

personagens familiares na violência sexual incestuosa e seus desdobramentos. Voltaremos 

nosso olhar para a mãe da criança que sofreu violência sexual incestuosa, por se apresentar 

como figura importante e que frequentemente a criança recorre após a violência. 

 

2.3 Outro olhar sobre a mulher-mãe  

A violência sexual incestuosa perpetrada contra crianças e adolescentes envolvem 

diversas situações, uma delas se refere à revelação. Figaro-Garcia (2004) acredita que o 

posicionamento da figura materna se relaciona com essa problemática. Em seus estudos, 

crianças e adolescentes vítimas da violência sexual incestuosa narraram sentimentos de raiva 

e tristeza em decorrência das mães não terem acreditado em seus discursos e se disporem em 

defesa do violentador.  

Além disso, Figaro-Garcia (2004) identificou que muitas mães também haviam sido 

vítimas de violência sexual na infância, por isso a negação da situação denunciada pela 

criança e/ou adolescente seria uma tentativa de elaboração da própria experiência de violência 

sexual. A autora apontou que a dificuldade em acessar a violência recaída sobre a criança e/ou 

adolescente seria decorrente da defesa contra a realidade ameaçadora do trauma.  
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Em outra hipótese, o descrédito também estaria relacionado ao desejo sádico da mãe 

em fazer com que a filha passe pelo mesmo que ela passou. Para a autora, esse desejo 

explicitaria a ausência de aspectos protetores e amorosos por parte das mães, muitas vezes 

verbalizada pelas filhas vítimas de violência sexual. Desse modo, nos casos em que a mãe 

também sofreu violência na infância, a figura da filha se mesclaria, em seu psiquismo, com a 

figura de outra criança que participou do seu passado e que não sofrera a mesma violência.  

Figaro-garcia (2004) retoma o texto de Freud (1977a/1919) Uma criança é espancada, 

para discorrer que essa problemática seria semelhante ao primeiro tempo da fantasia 

masoquista, quando o adulto bate em uma criança de sexo indeterminado, podendo ser irmã 

ou irmão, odiado pela criança. No segundo tempo, é a própria criança que produz a fantasia 

que apanha do pai e sente prazer. No terceiro tempo, a pessoa que bate é indeterminada, pode 

ser estabelecida na figura do professor, por exemplo, e a figura do criador não aparece na 

fantasia.  

O primeiro tempo: “meu pai bate na criança que eu odeio”, refere-se ao momento 

incestuoso de satisfação, em nome da garantia ilusória de ser mais amada pelo pai que os 

irmãos. Essa primeira fase revela, na fantasia, o amor edípico experimentado em uma posição 

passiva. Na situação da mãe que trata com descrédito a violência vivenciada pela criança e/ou 

adolescente, seu movimento está articulado ao do primeiro tempo: “meu pai bate na criança 

odiada por mim, não gosta dela, só de mim” (Figaro-Garcia, 2004, p. 71). Nesses casos, a 

repetição do ato incestuoso pode acarretar certo tipo de alívio inconsciente e as mães se 

localizariam na posição de filhas amadas ao lado do pai projetado na figura do marido. Trata-

se de um modo que a mulher-mãe encontrou, na falta de credibilidade à filha, de permanecer 

ao lado do parceiro e se defender do acesso à situação traumática. 

Morgado (2010), em sua perspectiva social, refere-se às mães de crianças e/ou 
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adolescentes que vivenciam situação de violência sexual incestuosa, localizadas em processo 

de isolamento emocional. Em sua maioria, essas mães se sentem culpadas, envergonhadas, 

traídas e sem saber como agir diante da cena incestuosa. A mesma autora denuncia os 

discursos simplistas, guiados pela culpabilização, impostos a essas mulheres-mães por meio 

da literatura, senso comum e pareceres profissionais.  

A partir da análise dos pareceres profissionais encontrados em processos 

acompanhados pela Associação Brasileira Multiprofissional de Proteção à Infância 

(ABRAPIA – RJ), Morgado (2010) identificou que estes não consideram as variáveis que 

envolvem a violência sexual incestuosa e reproduzem a patologização do fenômeno e a 

culpabilização da mulher-mãe. Tal constatação é fundamental quando compreendemos a 

importância dos pareceres profissionais nos encaminhamentos e no prosseguimento do caso 

nas outras instituições e órgãos envolvidos: 

Estes pareceres, assim, tomados como representantes de sujeitos qualificados, para a 
análise do fenômeno, têm contribuído na reprodução da visão (pre)dominante sobre o 
mesmo, perpetuando a imagem de negligência e de omissão das mulheres/mães. Os 
pareceres, ao se transformarem na voz dos sujeitos envolvidos, não têm possibilitado 
que as vozes destas mulheres/mães em sua íntegra sejam conhecidas e 
problematizadas (Morgado, 2010, p.9). 

Para exemplificar as considerações de seu trabalho, a autora apresentou recorte de um 

dos pareceres analisados por ela. Para o profissional autor do parecer, a mulher-mãe é 

negligente por deixar as filhas sob os cuidados do pai – sem o conhecimento de que o marido 

violentava sexualmente as filhas – enquanto precisava se ausentar do lar para trabalhar. A 

autora ainda percebeu a confluência entre a violência contra a criança e/ou adolescente e a 

violência contra a mulher. Muitas mulheres-mães dos pareceres analisados também estavam 

imersas na violência doméstica. Desse modo, Morgado (2010) concluiu que as atribuições – 

cúmplices, omissas, negligentes – são simplistas e não abarcam a complexidade envolvida na 

violência sexual incestuosa.  
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A idealização da função protetora da mãe parece se sobrepor à análise do que se 

apresenta mais importante: os diferentes impasses, afetos e ensaios das mulheres-mães na 

violência sexual incestuosa. Como problematizado no primeiro capítulo, as idealizações do 

amor materno, ainda com resquícios presentes na contemporaneidade, também parecem 

produzir efeitos em como essas mulheres-mães são tomadas pelos discursos sociais e 

institucionais.  

Morgado (2010) teceu a crítica e apontou a implicação em tomar a problemática 

dessas mulheres-mães apenas pelo viés das relações de gênero, pois esta perspectiva pode 

reduzi-las à posição de vítimas. O ordenamento das relações de gênero necessita ser 

considerado, mas não só: “esta postura é também preocupante, pois revela uma visão de 

determinação da estrutura sobre os sujeitos, que acaba por não percebê-los, como capazes de 

construir possibilidades de enfrentamento e ruptura de tal ordenamento” (Morgado, 2010, 

p.11). A partir disso, buscaremos propor outro olhar sobre a mulher-mãe da criança que 

sofrera a violência sexual incestuosa. 

Acredita-se que os modos de inserção de cada sujeito no discurso do Outro (campo da 

linguagem) acontecem, também, por meio do discurso da cultura a qual pertence (Rosa, 

2016). O sujeito determinado socialmente é o sujeito do inconsciente, efeito de um 

significante para outro significante (Lacan, 1985). No entanto, diante dos significantes que 

recaem sobre a figura materna, ainda há lugar de não filiação. O campo da representação é 

sempre limitado. A este respeito, e em consonância com a dimensão traumática, Kehl (2000) 

apresenta:  

Assim, gostaria de propor que a dimensão traumática da experiência humana, esta que 
escapa a representação, não tem suas fronteiras delimitadas de antemão. Nossa tarefa 
vital, como seres de linguagem, consiste em ampliar continuamente os limites do 
simbólico, mesmo sabendo que ele nunca recobrirá o real todo. De cada experiência, 
de cada objeto, de cada percepção, fica sempre um resto que não conseguimos 
simbolizar; o núcleo “duro” das coisas, que lhes confere independência em relação à 
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linguagem e nos garante, de alguma forma, que o mundo não é uma invenção de nosso 
pensamento (p. 138). 

Em busca da ampliação do alcance destas preposições, a psicanálise se apresenta como 

instrumento importante para romper com modelos sociais internalizados e na construção de 

mecanismos de escuta das mulheres-mães, considerando a organização inconsciente e as 

referências sociais das quais não se podem escapar. Não visamos, desse modo, o 

encerramento da mulher-mãe nos significantes disseminados: ora como culpadas, negligentes, 

ora como vítimas. Buscamos, sobretudo, compreendê-la em sua posição subjetiva. Para tanto, 

partimos do pressuposto de que estas mães possuem vias singulares diante da violência sexual 

incestuosa perpetrada contra suas filhas, por serem atravessadas por diferentes organizações 

subjetivas, arranjos e vinculações na cena familiar (Gomes & Neves, 2013).  

Dessa forma, a elaboração de estudos que busquem se debruçar sobre esta problemática 

se fazem fundamentais para acessar os aspectos subjetivos da figura materna diante da 

violência sexual incestuosa, de forma que considere a singularidade de cada uma neste 

processo e amplie o resgate de seu lugar discursivo. Na contramão dos discursos simplistas, 

aspiramos lançar o olhar sobre a dimensão da alteridade, no bordejamento daquilo que faz 

essa mulher-mãe estrangeira de si mesma.  
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Capítulo 3.  A pesquisa em Psicanálise  

 

3.1 Percurso metodológico 

[...] escrever é difícil porque toca nas raias do impossível 
(Lispector, 1999, p. 64). 

Diante dos sujeitos inseridos na dinâmica da violência sexual em atendimento 

ambulatorial no NUAVIDAS (Núcleo de Atenção Integral a Vítimas de Agressão Sexual), 

localizado no Hospital de Clínicas da Universidade Federal de Uberlândia), algumas questões 

que me eram caras, foram suscitadas, e revisitadas.  

A escuta da violência foi, em alguns momentos, arrebatadora. O primeiro desafio foi 

desligar-me da escuta voltada para a violência e direcionar a escuta para o sujeito. 

Inicialmente me agarrarei às questões difusas, pouco elaboradas, que impediram o encontro 

com o objeto de pesquisa. Foi preciso me munir de aprofundamento teórico, trocas, encontros 

e supervisões, bem como afastar-me de suposições pré-estabelecidas, que sustentadas por 

medos e inseguranças, me colocavam em posição limitante diante do sujeito. Ao mesmo 

tempo, foi a partir de meus estranhamentos, das dificuldades e impasses, que a questão da 

pesquisa se fez mais tracejada. 

A Psicanálise se origina e se fundamenta, desde os seus primórdios, na pesquisa 

clínica. Constatam-se, nos escritos de Freud, formulações de suas primeiras elaborações 

teóricas a partir dos casos analisados por ele, o qual considerou caminhos de descobertas e 

errâncias. Na construção teórica, o autor não discorreu somente sobre o êxito, mas 

principalmente sobre os percalços. Na pesquisa em Psicanálise, as formulações de hipóteses 

metapsicológicas e o material de pesquisa, emergem tanto da experiência clínica quanto do 

trabalho teórico do pesquisador. 
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Iribarry (2003) aponta a participação do pesquisador no ensaio produzido. Ao propor a 

investigação pela via da alteridade, o pesquisador estará mergulhado na dinâmica 

transferencial, e produzirá o ensaio em consonância com as marcas do processo em sua 

própria subjetividade. O fazer da pesquisa em psicanálise, ao contrário das pesquisas nos 

moldes científicos positivistas, convoca o pesquisador-autor a dar um pouco de si naquilo que 

se escreve e inscreve no texto: as suas próprias marcas, afetações e apropriações 

transferenciais.  

Desse modo, a pesquisa em psicanálise só é possível na inventividade diante de um 

não saber. Pisar em terra firme propicia a garantia da segurança, mas impede o mergulho na 

vastidão do desconhecido. Trata-se de uma construção, por isso o método não é dado a priori. 

Relembro Guimarães Rosa (1963) que em suas narrativas sobre as travessias e o sertão, diz 

que só sabemos para onde atravessamos depois de atravessar. No caso da pesquisa em 

psicanálise, o próprio caminho percorrido na pesquisa é veículo de investigação. Não há 

fórmulas e manuais para se realizar a pesquisa psicanalítica, pois as particularidades de cada 

caso e os conteúdos analisados são investigados em sua singularidade, uma vez que a 

pesquisa tem como alicerce primordial as manifestações inconscientes (Elia, 2000). Apesar de 

derivar do campo científico, a psicanálise possui diversas peculiaridades que a distingue da 

ciência positivista, uma delas é o resgate do sujeito (Lacan, 1998/1966).  

Amparada no rigor ético da psicanálise, no caráter investigativo e na transferência, a 

pesquisa psicanalítica é contrária a qualquer idealização universalizante. Esse modelo de 

pesquisa não utiliza instrumento estatístico como base no processo de análise, pois não se 

pretende enumerar, medir e quantificar os dados, “justamente por trabalhar com a 

impossibilidade de previsão do inconsciente, não poderia jamais exigir uma sistematização 

completa e exclusiva” (Iribarry, 2003, p.117).   
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O cenário característico dessa pesquisa é ambulatorial, isso implica atendimentos 

multiprofissionais dentro da instituição hospitalar e atenção integral ao sujeito inserido na 

dinâmica da violência sexual. Vilhena e Pinheiro (2008) discorrem sobre os elementos que 

atravessam a psicanálise em contexto ambulatorial, destacando-se a visibilidade, 

transitoriedade e os efeitos na dinâmica transferencial. Diferente da clínica psicanalítica 

privada, o cenário ambulatorial implica visibilidade extrema, sendo que as exposições 

ocorrem desde a disposição das salas, onde os discursos dos pacientes são escutados por 

outras pessoas, até questões burocráticas que o profissional precisa estar atento para detalhar 

os atendimentos em prontuários. A transitoriedade corresponde ao controle sobre o tempo no 

fazer clínico-institucional, como a estipulação de períodos e prazos para encerramento dos 

atendimentos, e a transferência, por sua vez, é atravessada por estes elementos complexos que 

permeiam o cenário ambulatorial.  

Ângela é a personagem principal dessa pesquisa. A mulher-mãe chegou ao 

ambulatório NUAVIDAS em decorrência da violência sexual denunciada pela filha de 10 

anos de idade e perpetrada pelo padrasto. Incialmente, o acolhimento foi realizado com toda a 

equipe, composta por assistente social, médica pediatra, estudante de medicina, psicóloga-

pesquisadora e estudante de psicologia. Após efetivação dos procedimentos médicos, 

entendemos a importância da continuidade da escuta, a qual não se encerrou com o fim 

daqueles. Ao contrário, ela foi a via pela qual as questões que escapam à organização 

fisiológica, como as desorganizações psíquicas diante da situação de violência, puderam ser 

expressadas.  

O primeiro encontro com a dupla mãe-filha ocorreu em 27 de setembro de 2019. Os 

atendimentos presenciais no ambulatório foram até 17 de fevereiro de 2020. Em meados de 

março iniciou-se a pandemia de COVID-19, mas os encontros com a mulher-mãe 

continuaram via dispositivo remoto (WhatsApp). Os encontros foram encerrados com a 
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efetivação do encaminhamento da filha de Ângela à rede de referência institucional. Após o 

encaminhamento, Ângela sugeriu 2 últimos atendimentos e finalizamos nossos encontros no 

dia 26 de agosto de 2020. No total, contabilizaram-se 14 encontros com a mulher-mãe.  

Neste estudo buscamos colocar Ângela em evidência, mas cabe enfatizar que a sua 

filha também foi acompanhada por profissionais e estudante de psicologia, e houve constante 

interlocução com a rede de cuidado e proteção. O ambulatório oferece acolhimento 

psicossocial e procedimentos médicos para os desdobramentos físicos e psíquicos da 

violência sexual, mas para que ocorra continuidade do cuidado, este precisa ser efetivado no 

território de referência da família.  

O cenário ambulatorial e os ensaios da dupla mãe-filha diante da situação de violência 

nos demandaram diferentes tentativas de escuta. Inicialmente, buscamos ouvir mãe e filha 

conjuntamente, mas percebemos que Ângela assumia o protagonismo enquanto a filha era 

silenciada. Por isso, a equipe de psicologia se dividiu e a dupla foi acolhida individualmente.  

A construção o caso envolveu colocar em palavras o que foi vivenciado neste período. 

Para auxiliar nesse processo, a fim de proporcionar a elaboração da escuta, foi produzido um 

diário clínico com relatos de sessão, pontos capturados na escuta, cenas transferências, 

apropriações e afetos suscitados no encontro. Iribarry (2003) aponta que a escrita do diário 

clínico permite que o pesquisador construa suas associações significantes, formulando uma 

trama textual, na qual sua experiência é inscrita. A partir disso, os conteúdos foram analisados 

à luz da fundamentação psicanalítica, abrangendo a psicanálise como método de interpretação 

do inconsciente e uma teoria advinda desse método de pesquisa.  

Os registros foram analisados por meio do modelo de caso clínico, recurso 

amplamente utilizado na pesquisa psicanalítica. Magtaz e Berlinck (2012) pontuam a 

importância de compreender o caso clínico não como uma narrativa do tratamento, nem 
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anamnese médica com descrição de sinais e sintomas de uma doença mental, e sim como 

relato que o clínico pesquisador faz do surpreendente enigmático que conduz à formulação do 

problema de pesquisa, ao transformar em palavras aquilo que ele viveu na transferência.  

A escrita do caso clínico permite a produção de interrogações à luz da teoria 

psicanalítica: “Trata-se de assumir uma posição de não saber, de aprendizagem e de pesquisa 

que desierarquiza e esvazia o saber prévio, dissipando o imaginário [...]” (Vorcaro, 2010, p. 

19). Com efeito, o caso clínico pode nos guiar na vastidão teórica, mas por outro lado, não é 

possível que a teoria, por si só, preceda o caso clínico.  

O estudo iniciou após aprovação do projeto pelo Comitê de Ética (CAAE n. 

20247219.7.0000.5152) e mediante assinatura do Termo de Consentimento Livre e 

Esclarecido. 

No próximo tópico inauguro a apresentação de Ângela e busco tracejar o percurso dos 

atendimentos, os quais foram fundamentais para a construção de nossos caminhos na 

pesquisa. Por meio da ancoragem teórica nos pressupostos da pesquisa psicanalítica, o 

caminho não ocorreu de forma linear, foi por meio da própria experiência clínica-institucional 

que se orientou.  

 

3.2 Apresentação do caso: o encontro com Ângela 

Tenho medo de escrever. É tão perigoso. Quem tentou, 
sabe. Perigo de mexer no que está oculto — e o mundo 
não está à tona, está oculto em suas raízes submersas em 
profundidades do mar (Lispector, 1999, p. 13) 

A escolha do nome “Ângela” para representar e nomear a mulher-mãe possui conexão 

com o campo da literatura. Tomada pela escrita de Clarice Lispector em Um sopro de vida 
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(Pulsações) (1999), texto em que a protagonista Ângela, incialmente, se encontra em um 

território de ausência de pensamento, onde aquilo que é passível de causar ruptura parece 

impossível para ser questionado e acaba sendo oculto (Marcos, 2012). Me inspiro na 

personagem para nomear a mulher-mãe envolta na problemática da violência sexual 

incestuosa sobre sua filha. Não pretendo tecer análise da literatura, mas sim o seu uso como 

ponto de partida para a construção do caso.  

 A obra é narrada por Autor anônimo que intercala sua narrativa com a narrativa de 

Ângela. Inicialmente, o Autor tem maior participação discursiva, ao passo que Ângela revela 

resistência ao exercício do pensamento: “Eu mal entrei em mim e assustada já quero sair (p. 

57)”. No decorrer da escrita, as narrativas do Autor e de Ângela se enveredam e se misturam. 

Aos poucos, Ângela aumenta sua participação e traz à tona algumas reflexões. Nessa 

perspectiva, o presente ensaio clínico nasce da criação emaranhada nos enredos da mulher-

mãe Ângela e na transferência emergida neste processo. 

Ângela se apresenta incialmente como uma mulher inflexível, dura nas palavras e 

transbordante em excessos. Em seu corpo, existe a marca de uma paralisia facial – 

abrangendo parte esquerda de seu rosto, tornando o olho esquerdo menor que o olho direito e 

os lábios ligeiramente repuxados para o lado direito. O peso do corpo, marcado pela 

obesidade, também ecoa em suas narrativas e a compõe. A vestimenta é caracterizada por 

roupas largas e saias com comprimento abaixo dos joelhos. É religiosa vinculada à 

Congregação Cristã no Brasil.  

Ela tem 37 anos de idade e trabalha como diarista há 10 anos. Na cena familiar, como 

filha, possui outras 4 irmãs e se localiza como a filha do meio. É mãe de três filhas, as duas 

filhas mais velhas, com 17 e 11 anos de idade, são frutos de seu primeiro casamento, e a mais 

nova, com 6 anos, é filha do atual cônjuge.  
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Nosso encontro inicial ocorreu em decorrência da denúncia de sua filha Júlia (nome 

fictício), com 10 anos de idade no período que chegou ao ambulatório, sobre a violência 

sexual perpetrada pelo padrasto. A narrativa de Ângela sobre a denúncia de sua filha foi 

exposta por ela com bastante confusão. A trama iniciou quando ela recebeu uma ligação da 

escola de Júlia. Segundo Ângela, foi solicitado que ela se deslocasse imediatamente para a 

escola, sem detalhamento de maiores informações sobre o que havia acontecido. Ela contou 

que foi até lá e Júlia estava acompanhada pela professora, diretora da escola e conselheira 

tutelar. Ao ver essa cena, Ângela disse que se assustou e foi explicado que a filha havia 

exposto a violência sexual perpetrada por seu marido – padrasto de Júlia. Ela interrogou a 

filha sobre o que ela havia dito e Júlia confirmou a violência, sem expor detalhes como 

Ângela solicitava.  

Filha e mãe foram levadas até o Conselho Tutelar e Júlia informou que a violência 

ocorria quando Ângela não estava em casa. Em seguida, foram encaminhadas até o IML para 

o exame de corpo delito. A partir da narrativa de Ângela, ao chegarem no local, Júlia foi 

questionada mais uma vez sobre a violência e Ângela disse que a filha se recusou a falar. O 

exame físico da violência não ocorreu, pois Júlia estava no período menstrual. Após esse 

percurso de exposição e interrogatórios sobre a violência sexual dirigidos à Júlia, elas foram 

encaminhadas para o ambulatório NUAVIDAS. 

No primeiro atendimento no NUAVIDAS buscamos escutá-las sobre os motivos de 

estarem ali e sobre o percurso de ambas até chegar ao ambulatório. Júlia não se pronunciava e 

aparentava estar assustada. Ângela, apesar disso, clamava seu discurso e reiterava 

ostensivamente que tudo não passara de implicância da filha com o seu marido, por isso, não 

havia motivo para estarem no ambulatório. Ela disse que desconfiava das palavras da filha, 

pois acreditava que a criança objetivava causar sua separação com o atual marido.  
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Ângela tratava a denúncia da filha com ironia e descaso, referindo-se ao acolhimento 

no ambulatório como perda de tempo e narrando que Júlia precisa mesmo é de uma surra. 

Não estabeleceu contato visual com a filha e manifestava impaciência perante o acolhimento. 

Essas primeiras cenas foram suficientes para me causar sensação de estranhamento, pois o 

lugar de acolhimento que o ambulatório comporta foi tomado por Ângela como tribunal de 

justiça, onde ela parecia atuar em sua defesa e do marido.  

Tentamos chamar Júlia ao diálogo, uma vez que a mãe impunha o discurso autoritário 

sobre a criança. Ela não verbalizava, e diante do silêncio, a mãe narrava também sobre a 

própria história de vida. Enquanto Ângela falava sobre as brutalidades e ignorâncias do 

marido, reconhecendo que as filhas sentiam medo dele e se escondiam no quarto quando ele 

estava presente, também narrava que não acreditava que ele seria capaz de agredi-las 

sexualmente.  

O discurso da mãe, contudo, não se sobrepôs ao silêncio denunciador da filha. A 

criança, embora emudecida, estava com os olhos lacrimejantes e gesticulava com a cabeça o 

sinal de negação perante a fala da mãe. Naquele momento, identificamos a importância do 

atendimento lúdico e individual com Júlia. Após orientações e procedimentos médicos, a 

equipe de psicologia se dividiu e a filha de Ângela foi acolhida individualmente.  

Diante dos brinquedos e jogos oferecidos, a criança elegeu papel e caixa de lápis. Aos 

poucos construía seu desenho e contava que já fazia cerca de 2 anos que o padrasto a 

violentava sexualmente, e também a ameaçava de morte. Quando estava sozinha em casa, ele 

manipulava sua região genital enquanto se masturbava. A criança também anunciou que 

desejava a separação do casal, pois já presenciara o padrasto agredindo a mãe por meio de 

gritos, xingamentos, explosões de raiva e arremesso de objetos. Descreveu o padrasto como 

um homem agressivo, principalmente quando fazia uso de bebida alcoólica.  



58 
 

 
 

 

Foi a partir desses desencontros, tensões e impasses na relação mãe e filha diante da 

violência sexual incestuosa, que o presente estudo começou a se delinear. Reconhecemos que 

Ângela era figura importante na proteção da filha, mas outros elementos pareciam atravessar 

o exercício do cuidado.  

Enquanto Júlia era acompanhada individualmente, oferecemos espaço para que 

Ângela também pudesse falar sobre si. Nos atendimentos individuais com Ângela, foram 

abordadas temáticas diversas: sua história de vida, vínculos familiares e os impasses afetivos 

diante da violência sofrida pela filha. Os atendimentos possibilitaram surgimento de questões 

conforme os conteúdos emergiam durante o processo.   

Embora tentasse ouvir Ângela para além da situação de violência sofrida por sua filha, 

nossos primeiros encontros eram sempre iniciados com alguma nova hipótese sobre a 

denúncia. Em primeiro momento, ela dizia que o motivo de Júlia ter falado sobre a violência 

sexual era decorrente da ausência parental. Segundo ela, a psicóloga que a acompanhava na 

rede de referência da família falou sobre as implicações da ausência da mãe e do pai nas 

dificuldades de Júlia, caracterizada como retraída e tímida na escola: “ela é assim pra chamar 

atenção, fica muito sozinha, o pai não liga e eu fico trabalhando o dia todo”. O pai ausente, 

“sempre some, promete que vai encontrar, que vai dar presentes e nunca aparece”. Disse que 

por causa do trabalho também não tem tempo disponível para ficar com as filhas.  

Posteriormente, Ângela vinculava a denúncia ao dia que o padrasto desferiu um tapa 

forte na cabeça de Júlia e essa seria a tentativa da criança se vingar e separar o casal. Para ela, 

ele tinha um modo de corrigir que era na violência, resolvia no grito, com palavra pesada, 

mas apesar da brutalidade, ele sempre conviveu com a casa cheia de crianças, se relaciona 

bem com a filha adolescente do primeiro casamento e sempre tá corrigindo outras meninas 

da família falando: ‘põe short nessas meninas, não pode sentar desse jeito’.  
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Ângela encontrou uma cartinha que Júlia elaborou para o padrasto no natal de 2018, 

onde a criança demonstrava afeto e afinidade. Ao proferir suas hipóteses, dizia que é 

impossível acreditar na história da filha e questionou em diversos momentos: “ela não sabe 

dizer quantas vezes aconteceu, cada vez fala uma coisa diferente, como pode ser verdade?” e 

ainda “como isso pode ter acontecido e ainda assim ela fazer uma cartinha demonstrando 

carinho por ele?”. 

Ao dar espaço para os sentimentos que emergiam transferencialmente, os caminhos do 

ensaio foram elaborados. O que impedia Ângela de habitar e suportar a violência sexual 

perpetrada contra sua filha? Parecia ser impossível, para ela, acessar a angústia da criança. O 

distanciamento afetivo de Ângela com a filha era evidente e a violência sobre a criança fazia 

suscitar seus próprios conflitos. No decorrer dos encontros, Ângela formulou algumas 

questões e desvelou rastros de sua angústia, ainda que de modo difuso e pouco elaborado, 

com precariedade nas simbolizações.  

Retomando a obra de Clarice Lispector, os terremotos são abordados metaforicamente, 

sendo capazes de abrir fendas, buracos e abismos. O abalo é capaz de dar lugar às ruínas 

(Marcos, 2012). O texto de Clarice é escrito por meio de aparatos que fogem à norma culta da 

língua portuguesa: intenso uso de espaços em branco, reticências e parênteses. Estes 

elementos denotam a possiblidade de ruptura e insuficiência da linguagem. Do mesmo modo, 

o inconsciente emerge onde falha a linguagem, nos elementos estranhos à própria narrativa. É 

nesse sentido que busquei, nos encontros com Ângela, ir ao encontro das lacunas e fissuras de 

suas grutas. Para nos aproximarmos dos componentes que constituem suas ruínas, fez-se 

necessário o retorno aos elementos que a compõem e que corroboram para a montagem de si. 
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Capítulo 4. Narrativas e análise clínica  

 

4.1 Ensaios sobre o corpo: a violência antecede as palavras   

O que é que eu sou? sou um pensamento. Tenho em mim 
o sopro? tenho? mas quem é esse que tem? quem é que 
fala por mim? tenho um corpo e um espírito? (Lispector, 
1999, p.19) 

Nos atendimentos iniciais, Ângela apresentava postura inflexível, iniciando nosso 

diálogo com hipóteses anunciadas e buscando provar que a violência sexual contra a filha não 

havia ocorrido. Construir ambiente para ela que não fosse aquele destinado à filha, foi muito 

dificultoso, pois ela parecia negar a possibilidade de ter lugar individualizado e sua presença 

era diminuída ao dever de dar satisfações sobre a Júlia.  

Tentei articular com Ângela a proposta de criarmos juntas outro espaço e a convidei 

para realizarmos nossos encontros na Clínica de Psicologia da Universidade, pois assim 

poderíamos aumentar a frequência das sessões – que ocorriam de acordo com o protocolo 

ambulatorial – e também, como forma de conferir mais liberdade para ela expor aquilo que 

lhe fosse importante, para além da situação de violência sexual sobre a filha que a levou ao 

ambulatório. No entanto, quando falei sobre a possibilidade de nos encontrarmos em outro 

ambiente, eu recebi como resposta: “eu já tenho que vir aqui mesmo, é melhor aqui, para não 

dar mais trabalho”, “falar não resolve nada”, “falar eu posso falar para qualquer um”. Ela 

concluía que seria mais importante o acompanhamento do nutricionista, psiquiatra e dentista, 

assim ela poderia cuidar da obesidade, da paralisia facial e tomar medicamentos para suas 

dores. 

Desse modo, volto o olhar para aquilo que Ângela apresentava enquanto necessidade: 
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o corpo. A necessidade aponta para um objeto de satisfação, como saciar-se com o alimento 

quando se tem fome, é a relação do indivíduo com o acoplamento e não presume solução de 

continuidade (Quinet, 2003).  

Ângela demonstrava preocupações no campo estético e apontava insatisfação com o 

sobrepeso e as comorbidades advindas desse estado, como pré-diabetes e hipertensão. 

Apontou desconforto com a imagem que tem de si, dizendo que queria ser como aquelas 

mulheres magrinhas. Disse que falar sobre si mesma a fazia se sentir mal:  

Fico lembrando das coisas, depois não consigo parar de pensar, porque você não me 
encaminha para fazer uma bariátrica? Ou pra um psiquiatra? Uma vez tomei 
fluoxetina e emagreci. Em seguida, queixosamente relatou que se sente mal-cuidada: 
não tenho tempo pra cuidar de mim, chego em casa só quero descansar, mas nem isso 
eu consigo (4º encontro). 

Seu corpo também é atravessado pela exaustão, ela descreveu sua rotina com jornadas 

longas de trabalho, casas grandes e com muitas escadas, cansaço do esforço físico para limpar 

e os intermináveis trajetos de ônibus para fazer a rota trabalho-casa. A centralidade do corpo e 

suas dores foi perceptível em suas narrativas. Ângela falou sobre o corpo cansado e versou 

sobre seu desejo de deixá-lo ser paralisado por alguma doença grave: “às vezes eu acho que 

não vou no médico porque quero que, se eu tiver com alguma doença, ela avance a ponto de 

deixar meu corpo paralisado”.  

Nos contatos por telefone, solicitou para remarcarmos o dia e horário que havíamos 

combinado nosso encontro, em decorrência de alguma de suas dores: “você não se importa de 

encontrar semana que vem? Estou com uma dor de dente que estou custando abrir a boca. 

Está doendo até minha alma”. O corpo é a primeira via que Ângela encontrou para se 

expressar, é por meio dele que enunciou sua dor, e ainda, é na imobilidade dele que acreditava 

ser possível findar seus impasses. 

 Inicialmente, Ângela falava sobre a sua dor e não sobre seu sofrimento. A prevalência 
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da dor sobre o sofrimento é, para Birman (2004), a marca diferencial da subjetividade 

contemporânea. A dor, dentro de sua intepretação teórica, é vinculada à experiência em que a 

subjetividade se fecha sore si mesma e não reconhece o outro em seu mal-estar: 

 A dor é uma experiência solipsista, restringindo-se o indivíduo a si mesmo, não 
revelando este qualquer dimensão alteritária. A interlocução com o outro fica assim 
coartada na dor, que se restringe ao murmúrio e lamento, por mais intensa que seja 
aquela. Daí a passividade que domina sempre o indivíduo quando algo dói, esperando 
que alguém tome uma atitude por si. Se isso não ocorre a dor pode mortificar o corpo 
do indivíduo, minando o somático e forjando o vazio da auto-estima (pp. 192-193). 

O sofrimento, por sua vez, é experiência alteritária. Ao contrário da dor, existe o outro 

presente para a subjetividade do sofrente. Como condição para que haja sofrimento, é preciso 

interlocução, compreender-se impotente e não autossuficiente, como ocorre com a dor 

(Birman, 2004). Percebemos a importância do outro mediador para ser possível transformar 

dor em sofrimento e queixa imaginária em queixa simbólica.  

A vontade de se medicar, submeter-se à cirurgia bariátrica ou ficar imobilizada com o 

avanço de alguma doença sobre seu corpo, diz respeito ao aplacamento da dor de Ângela e 

não ao seu sofrimento. Com isso, busquei ouvir o que se enuncia para além do imaginário: por 

trás do rosto paralisado, do corpo que dói, a história traumática, a dor da alma. Tomei a 

necessidade do corpo de Ângela em seu campo discursivo para escutar aquilo que enuncia nas 

entrelinhas. Ao longo dos encontros, me questionava sobre o que sustentava o seu corpo e 

qual era sua história sobre ele. 

Ângela retomou a experiência como filha, narrou acerca da relação conjugal dos pais e 

sobre a criação rígida que tivera. Contou que o pai sempre a castigava e a punia com 

agressões físicas quando aprontava. A figura da mãe foi descrita como distante, amarga e 

seca, a qual nunca demonstrou afeto e carinho. A mãe era espectadora das agressões e 

humilhações do pai, seja com ela própria ou com as filhas: “só ficava assistindo e aceitava 

tudo calada”. 
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Para Fernandes (2002), a mãe ou a figura que a representa, oferece ao bebê “modos de 

leitura do mundo” e sua ausência é também ausência de “escudo protetor” das invasões 

pulsionais que a criança está à mercê. Nos cuidados, a mãe proporciona ao bebê duplo 

suporte, tanto psíquico quanto somático. Além da dependência fisiológica das necessidades 

vitais de sobrevivência, Ceccarelli (2009) aponta a demanda pulsional de suporte psíquico, 

por meio do reconhecimento, afeto, amor, palavra e linguagem.  

Em seus ensaios sobre a infância, Ângela apontou que a mãe nunca lhe ofereceu lugar 

de cuidado e seu corpo esteve à mercê das imposições e agressões paternas. As memórias 

foram abordadas por ela com imagem do pai impositivo, ignorante e bruto, figura que prezava 

por disciplina em casa e falava sempre sobre a importância do casamento para as filhas. 

Quando se lembrou da infância, Ângela reproduziu as falas que ouvia por parte do pai: “filha 

minha só sai de casa quando casar”. Segundo ela, “ele ficava controlando pra gente não 

aprontar antes da hora, porque se não casasse virgem o homem podia devolver”. 

Na puberdade, quando tinha cerca de 12 anos, Ângela contou sobre sua primeira 

menstruação, que a fez ficar com medo da repressão dos pais: “eles poderiam pensar que eu já 

estava tendo relações sexuais”. Com isso, ela conta que ficou um ano inteiro escondendo a 

menstruação, e durante os períodos menstruais utilizava papel higiênico para conter o 

sangramento. 

Rememorou cenas de agressões físicas por parte do pai quando já estava noiva do 

primeiro marido, com 17 anos de idade. Disse que o pai marcava horário para as filhas 

voltarem para casa e, se atrasassem, mesmo que poucos minutos além do horário estabelecido 

por ele, independente de imprevistos e contratempos, ele as agredia: “primeiro ele batia, 

depois a gente se explicava”.   

As agressões não findaram após saída de Ângela da casa dos pais. No primeiro 
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casamento ela sofreu violências físicas e psicológicas perpetradas pelo ex-marido. A paralisia 

facial é decorrente do choque térmico que tivera, ocasionado pela mudança brusca de 

temperada do calor da churrasqueira e resfriamento do freezer, quando o ex-marido a obrigou 

fazer churrasco. Em suas próprias palavras: “Ele me trancava e eu não podia fazer nada, 

também não dava dinheiro, eu não podia comprar nem absorvente”. Quando a perguntei sobre 

os seus sentimentos e afetos, ela respondeu: “suportava, minha mãe falava que quando o 

homem coloca coisa dentro de casa a gente tem que suportar tudo”.  

Ângela versou que quando buscava carinho era humilhada por ele, lembrou-se de 

certa vez que tentou sentar em seu colo, rememorando cenas assistidas de casais amigos que 

possuíam essa intimidade, e ele a empurrou com força, a fazendo cair no chão. Quando 

viajava, ele a proibia de tomar anticoncepcional: “se eu tomasse enquanto ele estava fora, ele 

achava que eu estava aprontando, traindo ele”. 

A primazia do corpo em suas narrativas atravessou suas histórias familiares e 

conjugais, quando o corpo sofrera controle, agressões físicas e psicológicas. Seu corpo estava 

desprotegido e era depósito de violências, desde a infância com o pai bruto e, posteriormente, 

em seus enlaces conjugais com o ex e atual marido, sendo que este último resolve tudo na 

agressividade. Nos momentos que Ângela se lembrava do primeiro casamento, a narrativa 

logo se voltava para as referências familiares, anunciando que não era possível separar suas 

vivências conjugais de sua trama familiar constituinte. 

Quando estava noiva, com 17 anos, a mãe pediu que ela fosse ao médico para tomar 

remédio para não engravidar. Ela acredita que se casou e engravidou muito nova, atribuindo 

culpa à mãe: “não entendia como funcionava essas coisas”. Foi o médico que lhe explicou 

como poderia ocorrer uma gestação. Com a receita do anticoncepcional, indicado para tomar 

em sua próxima menstruação, a mãe advertiu: “o médico não sabe de nada”, e disse que ela só 
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poderia iniciar o uso do contraceptivo um dia antes de se casar, senão indicaria que ela havia 

aprontado antes do casamento. Com isso, Ângela concluiu que tomou o contraceptivo de 

modo equivocado, o que a fez engravidar da primeira filha logo no início do casamento.  

Ângela reprimia suas manifestações pulsionais metaforicamente representadas na 

menstruação escondida, uma vez que era proibido falar sobre essas coisas de sexo. Foi 

obediente às imposições familiares e escondeu aquilo que para a família era insuportável 

aceitar, sua sexualidade, seus desejos, enfim, suas palavras. A ela foi conferido a ordem 

dissimuladamente posta de usar o anticoncepcional, mas não lhe foi permitido compreender o 

próprio corpo e suas manifestações.  

Os elementos que compõem a história infantil de Ângela são escassos e ela a 

rememorou a partir das imposições da figura paterna e as ausências da figura materna. Em 

nossos encontros, percebi uma espécie de lacuna em sua história, refletindo na escrita do caso. 

Os vazios parecem indicar o não-vivido nas sessões, que também são próprios da condição 

transferencial e circundam a história de Ângela. Nesse ponto, parece haver semelhança entre 

as histórias de Ângela e Julia. Se, como vimos, o desmentido associa-se à ausência de 

elementos fundamentais para integralização e representação simbólica, com Ângela, as 

tessituras do romance familiar também se inscreveram nas margens do desmentido. A 

imposição de discursos impossibilitou a abertura para suas próprias palavras, dúvidas, 

ambivalências e reconhecimento de si como sujeito com necessidades próprias. O 

desmentido, dessa forma, não se detém somente sobre as experiências de violência sexual, 

mas se inscreve a partir da ausência de mediação entre a criança e o mundo: 

Se, ao escutar a criança, o adulto reduz o enunciado que ouviu a um enunciado 
unívoco e profere então um desmentido também unívoco, toda a possibilidade e 
registro simbólicos estão comprometidos, pois a univocidade não permite a dúvida. A 
dúvida é própria do reconhecimento da ambiguidade, é própria do simbólico (Pinheiro, 
1995, p. 77). 



66 
 

 
 

 

Para Freud (1996b/1914), a dimensão do corpo se depreende na relação do indivíduo 

com o mundo, o investimento sobre si só é possível no encontro com o outro. Os processos de 

adoecimento provocam encerramento solipsista do sujeito sobre ele mesmo por meio de um 

fechamento narcísico. Tal circunstância aponta o “encapsulamento narcísico” como modo de 

proteger o sujeito quando não existe um outro que se oferece, enquanto mediador, para 

transformar os excessos pulsionais em palavras. Na ausência de mediação para lidar com os 

excessos pulsionais, o sujeito vive o desamparo em seu estado aterrorizante.  

O corpo é a superfície material de nossas relações internas e externas, seu encontro 

com o outro é fundamental na constituição subjetiva. É por meio da proteção, dos cuidados e 

das palavras que o corpo se edifica e ganha sentido subjetivo. Desse modo, existe um 

percurso de passagem da dor do corpo à “dor da alma”. Para Fernandes (2011), envolve a 

mudança de investimento narcísico sobre o corpo ao investimento de objeto.  

Aulagnier (1975) citada por Fernandes (2011) acredita no papel fundamental da 

nominação do corpo a partir das palavras da mãe no reconhecimento do prazer que a criança 

experimenta no seu próprio corpo. São essas experiências, dos prazeres parciais do começo, 

que fornecem subsídios ao acesso do gozo sexual – o corpo em espaço unificado: 

(...) esse trabalho de escuta e interpretação só é possível se existe da parte dela um 
investimento libidinal nesse corpo, saliento, de acordo com Freud, que o papel da mãe 
não é simplesmente o de assegurar a conservação da vida, mas, simultaneamente, o de 
permitir o acesso ao prazer por meio da promoção da sexualidade. A constituição do 
autoerotismo supõe originalmente a existência de um objeto maternal que assegurou a 
satisfação das primeiras necessidades; o autoerotismo vem apenas em resposta à perda 
desse objeto. O acesso ao corpo sexuado, promessa de prazer, supõe, então, a 
existência de um primeiro tempo no qual as necessidades básicas foram satisfeitas. Na 
falta de um investimento necessário, a experiência do corpo ficaria ligada à 
necessidade, privada da descoberta desse corpo de prazer – em um primeiro momento 
objeto do investimento libidinal da mãe e, em um segundo momento, objeto do 
investimento libidinal do próprio sujeito (Fernandes, 2011, pp 122-123). 

A transformação do corpo biológico em corpo erógeno, corpo próprio e habitado pela 

linguagem, ocorre por meio do investimento do outro. É o investimento libidinal materno 
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sobre o corpo da criança que irá torná-lo erógeno, permitindo-lhe acesso à simbolização.  

A simbolização precária de Ângela é apontada na contenção de suas manifestações. 

Na atmosfera transferencial, ela falou de si a partir de referência orgânica. Os afetos, as 

emoções e os sentimentos pareciam não encontrar lugar em suas narrativas. Quando narrou 

sobre a violência conjugal e seu impacto, Ângela se referia a dois abortos que sofrera em 

decorrência das violências físicas perpetradas pelo ex-marido como expressão máxima das 

violações. Desse modo, a centralidade de Ângela sobre o corpo e a contenção de suas 

manifestações também foram expressadas nos abortos e, um deles, especificamente, a marcou 

de modo singular: “fiquei três dias sentindo muita dor com ele morto (o feto) dentro da 

barriga e não fui no hospital, só quando a dor ficou insuportável...”.  

Fernandes (2011) diferencia o corpo da representação do corpo da somatização, onde 

este último, na ausência de significação, aponta o corpo do transbordamento. Para adquirir 

representação no campo simbólico, o corpo em sua realidade biológica, precisa ser colocado 

em uma rede significante.  

Com Ângela, a falta de lugar protetor para si em sua trama familiar e, posteriormente, 

em seus enlaces conjugais, parece apontar os efeitos no corpo, a partir das precarizações 

simbólicas. Por isso, o excesso contido em seu corpo, indicado pelo sobrepeso e suas 

comorbidades, parece aludir ao excesso pulsional não representado. A palavra “sobrepeso”, 

ao carregar o prefixo “sobre”, indica encobrimento, aquilo que sobrepõe, e que, portanto, não 

deixa ser visto. No meu encontro com Ângela, estive em contato com uma mulher e suas 

marcas e fraturas que almejavam ser reparadas com procedimentos e receitas médicas. Habitar 

seu próprio corpo parecia ser insuportável. A busca por reparar o que remete às próprias 

feridas, ao corpo violado e paralisado, aponta o excesso intolerável não acessado, mas que 

paradoxalmente, não cessa de ser exposto.  
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Com isso, quando escutava seus relatos, me questionava como ela poderia acessar o 

corpo violado da filha se, ao longo de sua história, não possuiu autoria sobre o próprio corpo? 

Este fora sempre atravessado pelos elementos que organizavam suas dinâmicas familiares e 

conjugais. Não houveram outras experiências vinculativas que não fossem pautadas na 

violência. É possível pensar que o desamparo vivenciado em sua história constituinte a tenha 

lançado em outras dinâmicas violentas. 

Na trama familiar, não houve diálogos e acessos a patamares afetivos de trocas de 

Ângela com as figuras parentais. Ao contrário, seu desenvolvimento foi ultrapassado por 

imperativos e violências que antecediam as palavras. Retomo aqui a frase dita por ela, sobre 

seu pai, que me capturou: “primeiro ele batia, depois a gente se explicava”. Não lhe foi 

ofertado espaço de circulação da palavra, proteção, questionamento e elaboração.  

Marin (1999) aponta a violência sustentada no desamparo, quando toda possibilidade 

de simbolização se exaure e o indivíduo se esbarra com o excesso das forças pulsionais. Sob a 

perspectiva dessa autora, e também em consonância com Costa (1986), a violência se instaura 

quando o excesso pulsional não encontra representação psíquica. Essa circunstância me leva a 

pensar que o desamparo de Ângela é reafirmado quando o ato violento antecede as palavras, 

aniquilando a chance de elaboração e precarizando seu campo de significação.  

Após sair da casa dos pais, os relacionamentos amorosos se orientaram a partir do 

ciclo repetitivo da violência. Cerruti e Rosa (2008), na esteira dos escritos freudianos, 

sinalizam o masoquismo primário como modulador das relações afetivas de mulheres em 

situação de violência doméstica. Trata-se do modo passivo de manifestação do excesso e da 

satisfação pulsional, com o desenvolvimento exacerbado do componente agressivo da pulsão 

sexual. O masoquismo se apresenta como modalidade de laço constituinte e estruturante, se 

relaciona com a “disponibilidade do eu em se posicionar como representação de objeto de 
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gozo do Outro” (Cerruti & Rosa, 2008, p.1066). No entanto, pode haver fixação nessa posição 

e o sujeito se faz de objeto submetido incondicionalmente ao desejo do Outro, em nome da 

garantia ilusória de completude. 

A vida de Ângela foi atravessada pelo pai impositor, que “educava” as filhas na 

violência e os seus enlaces conjugais perpetuaram a violência outrora vivida por ela. No 

primeiro casamento, Ângela disse que suportava as agressões sem conseguir construir rede 

de proteção e, quando recorria à sua família, lhe era posto que precisava aguentar: “esse é o 

papel da mulher que minha mãe me ensinava”. Ângela contou que ficou 9 anos casada, apesar 

da violência constante do ex-marido expressada já no início da relação. Com a separação, ela 

disse que sofreu muito: “o amor que eu tinha parecia doença, suportava até as amantes dele”, 

“sentia um amor que não tinha por mais ninguém”, “era Deus no céu e ele na terra”. 

Após o término, voltou para a casa dos pais, onde sofria humilhações por ter se 

separado: “era um pesadelo também, sempre fui humilhada por não ter casa”. Tomou o 

segundo casamento como salvação, a alternativa para sair do ambiente em que era hostilizada, 

mas depois percebeu: 

Eles viviam me maltratando, foi isso, me envolvia com eles para me livrar do 
sofrimento, eu contava para ele (padrasto de Júlia) sobre o que o outro fazia (ex-
marido e pai de Júlia) e ele pensava ‘mesmo assim ela ficou com o outro, então ela é 
presa fácil para mim também’. Quando conheci ele, com 1 mês já estava pondo 
dinheiro na mão dele, eu que abastecia o carro dele (14º encontro). 

Os relacionamentos conjugais de Ângela sinalizam o ciclo repetitivo da violência e 

asseguram sua posição objetaculizada. Suas vivências são marcadas pelo gozo mortífero, que 

se molda como força superior que a antecede e a impele a submeter-se ao Outro. Nas histórias 

de famílias que são marcadas pela violência, Lima e Werlang (2011) acreditam que os maus-

tratos podem persistir ao longo das gerações. As experiências na família de origem, desse 

modo, influenciam os enlaces posteriores e o casamento pode ser uma atualização, que 
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aparece nos meandros da compulsão à repetição: 

Então, como o excesso que caracteriza o trauma não pode ser contido simbolicamente, 
o ato passa a ser a única via de expressão; o que está em excesso continua obrigando o 
aparelho psíquico a uma demanda para a qual ele não encontra recursos disponíveis, 
passando a funcionar a partir da compulsão à repetição (Lima & Werlang, 2011, 
p.512). 

Lima e Werlang (2011), ao escutarem mulheres que viviam situação de violência 

doméstica, apontaram suas “escolhas” amorosas à mercê da compulsão à repetição. A partir 

das construções teóricas de Ferenczi, as autoras entendem a angústia como resposta frente à 

situação traumática, a qual aparece diante das dificuldades em se deslocar de situações 

desprazerosas. Com a impossibilidade de encontrar solução, a autodestruição entra em cena 

como possibilidade para libertar-se da angústia, uma vez que o sofrimento, no campo do 

irrepresentável, é mudo. 

Ângela acreditou que o novo casamento poderia ser sua salvação, mas apesar de ser 

uma nova cena, com novo personagem, a história ainda era enredada pela violência, seja com 

ela própria, ou com Júlia na violência sexual incestuosa. Seu desejo de deixar o corpo ser 

tomado por alguma doença pode delinear a sua formação destrutiva frente à angústia 

irrepresentável.  

Cerruti e Rosa (2008) apresentam reflexões que podem auxiliar a escuta das mulheres-

mães de crianças e adolescentes em situação de violência sexual incestuosa, sobretudo quando 

também estão marcadas pela violência. As autoras abordam a dicotomia presente nas 

nomeações de vítima/agressor como obstáculos na efetivação das intervenções, com caminho 

contrário à ética da psicanálise, sustentando a generalização das relações de gênero presente 

na sociedade e afastando o sujeito de sua condição desejante.  

A escuta psicanalítica volta-se para o sujeito e toda a ambivalência que este comporta 

por ser dividido, submetido à linguagem e obliterado pela falta de objeto que confere 
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satisfação plena (Cerruti & Rosa, 2008): 

A psicanálise está, de fato, muito distante de uma noção de que há uma relação plena e 
natural entre corpo e objeto, ao conferir estatuto de verdade ao campo da 
representação. Entendendo que a condição humana é marcada estruturalmente por uma 
assimetria, que supõe a constituição do sujeito como sujeito desejante, parte da 
premissa de que há uma fratura no percurso dessa constituição que impede qualquer 
auto-regulação natural (p. 1057). 

Desse modo, o encerramento da mulher-mãe à posição de vitimização ou 

culpabilização pode substancializar o desmentido, ao não abrir espaço de significação e 

implicação da mulher-mãe na própria narrativa. A partir do que Ângela colocou em evidência, 

seus ensaios sobre o próprio corpo, me autorizei ouvinte e interlocutora de seus impasses. 

Busquei escutar aquilo que o corpo pesado tentava sustentar: as relações com o outro, as 

violências, sua história de vida e os significados construídos sobre as experiências. A 

elaboração deste testemunho foi possibilitando contornos mais nítidos para o corpo sem 

delineamentos simbólicos, marcado pelo excesso em transbordamento.  

 

4.2 Ângela na discursividade evangélica 

Eu queria iniciar uma experiência e não apenas ser vítima 
de uma experiência não autorizada por mim, apenas 
acontecida (Lispector, 1999, p.19) 

Para localizar e contextualizar os ensaios de Ângela, a considero em sua 

discursividade evangélica. A igreja frequentada por ela e pela família – Congregação Cristã 

do Brasil (CCB) – é a segunda maior igreja pentecostal do país, fundada em 1910. Me 

debruçar sobre o envolvimento de Ângela com a religião foi um processo de estranhamento. 

Como algo distante da minha realidade, fui tomada por alguns momentos de incompreensão. 

Reconheço que embora em meus estudos introdutórios tenha identificado que a religião 

perdera sua centralidade no início do período moderno, com a ascensão das ideias iluministas 
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guiados pela consolidação do saber científico, percebo que ainda existem alguns lugares, 

comunidades, espaços e territórios, em que a igreja possui centralidade e influência decisiva 

sobre os sujeitos.  

Para Binkowski, Rosa e Baubet (2020), a escuta da teia simbólico-imaginária do 

discurso evangélico é de grande valia para a psicanálise, pois pode apontar as tramas 

discursivas operadas por identificações e laços sociais, indicando certos aspectos do real para 

o sujeito em questão. Os autores lembram que a religião, enquanto modalidade de laço social, 

aparece a partir daquilo que mobiliza no ser humano seu desamparo fundamental, 

“funcionando pela oferta da imagem de uma deidade (geralmente um pai) que consola frente 

ao desassossego da vida, da natureza e do destino” (Binkowski et al., 2020, p 248).  

 A partir da leitura lacaniana, os autores citados retomam a importância da palavra e 

sua origem. Tratando-se da religião, apresentada pela via das palavras no espaço 

transferencial, menosprezar a presença dos significantes na realidade psíquica é retroceder na 

escuta sustentada pela nossa ética.  

O discurso religioso foi constantemente evocado por Ângela, principalmente em 

nossos encontros iniciais. A busca pela verdade em Deus denotou recurso diante de seu 

desamparo:  

Quando busquei indagar Ângela sobre os desdobramentos da denúncia da filha acerca 
da violência sexual perpetrada pelo padrasto, Ângela versou sobre o marido, dizendo 
que não o julga, pois só Deus pra saber o pensamento e sentimento dele, só ele pode 
julgar, se ele tiver feito alguma coisa e não pagar aqui, pagará no céu. Narrou que foi 
à igreja e ouviu Deus, que lhe disse: “tudo vai passar e a verdade vai aparecer” (3º 
encontro).  

Braz (2015) apontou que o véu é usado nos momentos de culto pelas mulheres fiéis da 

Congregação Cristã. A indumentária é acessório fundamental na afirmação da religiosidade. 
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Acerca disso, a autora cita a Bíblia, especificamente a primeira carta do apóstolo Paulo aos 

Coríntios, capítulo 11:  

4. Todo o homem que ora ou profetiza, tendo a cabeça coberta, desonra a sua própria 
cabeça. 5. Mas toda a mulher que ora ou profetiza com a cabeça descoberta, desonra a 
sua própria cabeça, porque é como se estivesse rapada. 6. Portanto, se a mulher não se 
cobre com véu, tosquie-se também. Mas, se para a mulher é coisa indecente tosquiar-
se ou rapar-se, que ponha o véu. 7. O homem, pois, não deve cobrir a cabeça, porque é 
a imagem e glória de Deus, mas a mulher é a glória do homem. 8. Porque o homem 
não provém da mulher, mas a mulher do homem. 9. Porque também o homem não foi 
criado por causa da mulher, mas a mulher por causa do homem. 10. Portanto, a mulher 
deve ter sobre a cabeça sinal de poderio, por causa dos anjos (Bíblia Sagrada, I 
Coríntios 11:4-10, citada por Braz, 2015, p.92). 

Embora Ângela não tenha falado sobre o véu em nossos encontros, fui capturada por 

esse acessório emblemático que faz parte de sua doutrina religiosa. Meu interesse talvez seja 

porque em suas entrelinhas, a partir da leitura citada, demonstram-se os papéis de gênero no 

qual há pressupostos de submissão da mulher perante o homem, situação que percebo também 

em seus ensaios sobre a organização familiar.  

Em seu meio social e familiar, a narrativa predominante é religiosa: “desde que me 

lembro como gente era assim, a religião em primeiro lugar”. Quando retornou para a casa dos 

pais, após separação com o primeiro marido, Ângela contou que era humilhada pelo pai, que 

dizia com base nos ensinamentos cristãos: “mulher separada não merece ser valorizada” e 

“mulher deve sempre servir ao homem”. Por ela estar separada, o pai dizia que estava 

contaminada e o contato dela com as irmãs também poderia contaminá-las. Ela e as filhas 

ocupavam somente um cômodo na casa, ao fundo, ainda em construção, sem assoalho e 

acabamento. Enquanto isso, as irmãs tinham acesso ao restante da casa e eram convidadas 

para viagens em família. Ângela chorou incessantemente quando se recordou dessas cenas, 

disse que foi um período muito difícil, sentia tristeza profunda e vontade de morrer.  

Ela também narrou sobre essa problemática transposta para a sua filha com 16 anos no 

início de nossos encontros, grávida do namorado de 21 anos, onde o seu pai disse que ela 
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deveria colocá-la para fora de casa, pois engravidou antes do casamento. Após o nascimento 

do neto, o pai de Ângela demonstrou afeto e carinho para com a criança, o que a fez supor: 

“deve ser porque ele é menino”.  

  Quando Ângela fez suas suposições, trouxe vestígios da sua fantasia constitutiva, 

baseada em um universo restrito de identificações, calcadas a partir do discurso religioso e 

das relações de gênero presente em seu romance familiar. A partir disso, Kehl (2016), na 

retomada dos escritos freudianos, enfatizou o papel importante das identificações, as quais 

podem oferecer novos destinos para as pulsões, de modo a propiciar ao sujeito a superação 

das fixações edipianas que, do contrário, renderão sempre o eterno retorno do recalcado. 

Deste modo, os espaços ocupados por Ângela – a família e a igreja – são precários na 

multiplicidade de identificações e ambos oferecem a ela designações de acordo com os ideais 

de seu gênero. No discurso familiar, amparado nos discursos religiosos, Ângela é tomada 

como objeto, alienada ao lugar de objeto do suposto desejo do Outro. Com o campo 

referencial precário, o trabalho de Ângela continua assegurando sua posição objetal, limitando 

realizações sublimatórias, uma vez que sua ocupação de “empregada doméstica” ainda reforça 

o lugar destinado à mulher em seu meio social: cuidar do lar enquanto o homem coloca as 

coisas dentro de casa. Ainda que a mulher tenha conquistado o direito de inserir-se em novas 

modalidades, de modo mais autônomo e independente, o lugar ocupado por Ângela ainda é 

guiado pelo discurso patriarcal, com base nos preceitos cristãos tradicionais e opressores. 

De acordo com Kehl (2016), deixar de pensar a tradição não significa que ela deixa de 

existir, ao contrário, ela pode se tornar ainda mais avassaladora na medida em que vivemos 

sem saber o que nos domina. Assim acredita Arendt (2011), citada por Kehl (2016): 

O fim de uma tradição não significa necessariamente que os conceitos tradicionais 
tenham perdido seu poder sobre a mente dos homens. Pelo contrário, às vezes parece 
que esse poder das noções e das categorias cediças e puídas torna-se mais tirânico à 
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medida que a tradição perde sua força viva e se distancia a memória de seu início; ela 
pode mesmo revelar toda sua força coercitiva somente depois de vindo seu fim, 
quando os homens nem mesmo se rebelam mais contra ela (p. 31). 

Os movimentos cristãos, na atualidade, oferecem excesso de sentido, mobilizando 

experiência de adequação em massa, “grudando a experiência do sujeito a um tipo de gestão 

do corpo, da moral, da relação com o outro” (Binkowski et al., 2020, p 262).  Tais 

circunstâncias, para os autores, denunciam consequências políticas e sociais, algo que se 

acentua em países como o Brasil, onde a fragilidade do Estado deixa muitas brechas para que 

esse tipo de discurso seja endossado por grupos que chegam ao poder. 

A religião se apresenta como destino possível à dependência psíquica, organizada a 

partir de mestres que conferem teorias postas como verdades incontestáveis e oferta ilusória 

de conforto e acolhimento. O pai é substituído por deuses, movimentação decorrente de uma 

espécie de “nostalgia do passado, sobretudo quando o presente nos parece doloroso” 

(Ceccarelli, 2009, p.35). Por isso, para Ceccarelli (2009), as nuances edípicas com os pais se 

repetem na relação com Deus ou com o mestre.  

Ângela rememorou as cenas da primeira separação, quando voltou para a casa e sofreu 

as humilhações do pai por ter se divorciado e sentiu vontade de morrer. Seu desamparo 

parece estar articulado à perda do respeito e amor paterno, e suas vinculações parecem 

apontar o amor e devoção aos substitutos do pai: maridos autoritários e violentos, bem como a 

religião, doutrina que tem como figura principal um deus-todo-poderoso. No entanto, são 

essas mesmas vinculações, na especificidade da história de Ângela, que a encerra e a aliena 

em uma posição objetal de assujeitamento ao Outro.  

Para Ceccarelli (2009) é preciso historicizar a experiência para compreendê-la. 

Quando não há esse recurso, as explicações podem ser guiadas pelo discurso religioso. Essa 

situação, no entanto, pode ser vacilante, pois não cumpre o objetivo de “regular a dinâmica 
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pulsional com toda a ambivalência que ela comporta” (Ceccarelli, 2009, p.36). Não se trata, 

portanto, de qualificar a religião de Ângela, mas compreender como ela sustenta seus ensaios. 

Assim, ora a religião apareceu imperativamente nos discursos familiares, transformando-a em 

objeto; ora ela própria recorre à religião como alternativa absoluta frente ao desamparo 

vivenciado e revivido na violência sexual perpetrada contra a filha. As contingências sociais, 

culturais e o discurso religioso parecem assujeitá-la ao lugar fixado pela tradição, colocando 

obstáculos nas possibilidades de novos ensaios e construções subjetivas. 

  

4.3 As “palavras faladas pelas metades” 

Mas acontece que no vislumbre é às vezes que está a 
essência da coisa (Lispector, 1999, p. 20). 

 Quando Ângela falou sobre a infância, a postura rígida e inflexível presente em nossos 

primeiros encontros se dissipou e pude escutar vislumbres de seu sofrimento e 

vulnerabilidade. Ela lembrou que sempre se sentiu tratada com indiferença perante as irmãs, 

se recordou que a atenção da mãe era dirigida à irmã que estava com câncer:  

Se ela quebrasse alguma coisa, era eu que apanhava, ela não podia apanhar porque 
era doente, a verdade é que minha mãe nunca me defendeu. Quando tinha uns 10 anos 
falava que ia fugir de casa, sentia que não era amada e deseja por eles, eu sempre 
senti essa rejeição do meu pai e da minha mãe por mim (11º encontro).  

 A mãe possuiu protagonismo peculiar nas narrativas de Ângela e sempre que se referia 

a ela se emocionava, lhe direcionando a culpa por suas escolhas e trajetórias. Quando falou 

sobre a infância e sobre o sentimento de sentir-se excluída se emocionou muito, disse que a 

mãe não sabia conversar: “as palavras foram faladas pelas metades”. Se lembrou de 

quando começou a namorar, ainda na adolescência, e ouvia o pai dizer para a mãe: “conversa 

com as suas filhas, aqui eu não aceito prostituta”, e a mãe falava para ela e as irmãs: “se vocês 
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se perderem, serão expulsas de casa”. Com isso, Ângela lembrou o questionamento que a 

rondava e a deixava aflita: “eu ficava me perguntando: perder o quê?”. 

A atmosfera familiar de Ângela pareceu guiada pelo controle dos corpos das filhas, e 

embora o pai seja a figura impositiva, a mãe passiva é o personagem a quem ela direciona 

todo o ressentimento. Ao falar sobre a infância e entrada na adolescência, se lembrou que a 

mãe advertia: “quando vocês vão ao banheiro, o pai de vocês fica escutando para saber se 

vocês não se perderam”. Para o pai, quando a menina vira moça o barulho do xixi sai 

diferente. Ela também responsabilizou a mãe por não ter continuado os estudos e ter se 

casado, reivindicando palavras, vínculo e afeto, para além dos imperativos que não deixam 

brechas para as dúvidas e apreensões subjetivas:  

Escola era obrigação, eu não ia porque queria aprender, ia porque era obrigada, se 

não fosse pela minha mãe, eu teria outra vida. Quando comecei a namorar com meu 
ex-marido, minha mãe logo falou: tem que casar; e não perguntou: você quer casar? 
(11º encontro).  

O sentimento de rejeição não passou com o decorrer do tempo e, atualmente, Ângela 

ainda se sente preterida em relação às irmãs. Ela disse que após a separação do primeiro 

casamento pediu para a mãe cuidar das filhas para que ela pudesse trabalhar, mas a mãe negou 

o pedido, quem tem filho que se vira, e Ângela percebeu: “era só com as minhas que ela não 

queria ficar, as filhas das minhas irmãs ela cuida até hoje”. Em vários momentos, interrogou 

sobre o comportamento indiferente da mãe, trazendo cenas passadas entrelaçadas com cenas 

atuais: “Será que eu sou filha dela mesmo? Será que sou adotada?”. Mesmo diante dos 

sentimentos de excluída da família, relatou que busca manter contanto frequente com a mãe:  

Eu ligo todo dia e não vejo ela falar que está com saudades de mim, eu falo que estou 
com saudades da comida dela e ela não me convida nem para almoçar em família, ela 
sempre faz de tudo para eu não ir na casa dela (11º encontro). 

Na relação transferencial, Ângela frisou o quanto era incômodo estar ali e pontuou que 
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estava por causa da filha e não por vontade própria. Ao longo dos encontros, questionava 

quando terminariam os atendimentos e se precisaria retornar. Ela narrou que era muito ruim 

falar sobre si mesma, mas se via obrigada a isso: “eu venho aqui porque sou a responsável 

por ela (Júlia), né?”.  

Durante a pandemia e consequente isolamento social, utilizamos, para nossos 

encontros, os aparatos virtuais, especificamente o Whatsapp. A mudança de ambiente 

desvinculado do ambulatório fez Ângela expor suas confusões e dificuldades. Ela falou sobre 

seus afetos acerca de meus contatos e da conselheira tutelar:  

Parece que vocês ficam falando comigo porque tem alguma coisa errada acontecendo 
que eu não sei, como se os exames tivessem dado alguma coisa que foi escondido de 
mim (....) fico sentindo que não estou sendo boa mãe, me sentindo criminosa, 
perseguida, quando estou andando na rua, fico pensando que tem policial atrás de 
mim (9º encontro). 

A relação transferencial sofreu tensionamento quando ela expôs suas dificuldades em 

se apropriar de um lugar desvinculado da instituição, a qual foi a via de encontro entre nós. 

Esses elementos transferenciais emergidos durante o período de isolamento me fez lembrar de 

um dia, ainda nos primeiros encontros, em que Ângela narrava sobre a dificuldade em arcar 

com as despesas das passagens de ônibus para se deslocar até o ambulatório, por isso, foi 

disponibilizado um cartão com passagens para a dupla mãe-filha.  

No retorno ao ambulatório, Ângela iniciou o diálogo com ironia, dizendo sobre a falta 

de dinheiro para passagem no cartão, ele estava vazio. Eu pedi desculpas e disse que iria 

procurar entender o que havia ocorrido e, logo em seguida, ela apontou: “você me fez passar 

vergonha no terminal”. Pedi desculpas outra vez e, mesmo sabendo que não competia a mim, 

que se tratava de problema técnico e de âmbito público, o modo como Ângela narrou me fez 

sentir, por alguns instantes, culpada pela sua vergonha. Os elementos transferenciais me 

transportavam para o lugar de algoz e responsável pelo vazio. Ao mesmo tempo, também 
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denotavam suas dificuldades em ter lugar para si, se implicar no cuidado da filha, e também 

em suas próprias questões subjetivas.  

A dinâmica transferencial refletiu o principal elemento relacional da protagonista com 

a mãe e as filhas: o ressentimento e a culpa pelas suas dores. Ocupar esse lugar causou muito 

incômodo, mas os desdobramentos interpretativos da transferência só foram passíveis de 

análise quando este foi nomeado.  

Na cena transferencial, Ângela também encenava seu lugar diminuído e preterido na 

família. Quando retomei com ela o retorno de Júlia no ambulatório, para que a equipe pudesse 

acompanhá-la e efetivar o encaminhamento na nova rede de referência da família, ela apontou 

sua preocupação em ir até o NUAVIDAS e o risco de ser contaminada pelo vírus: 

Ângela demonstrava o seu desconforto em falar sobre si e perguntava quando seria o 
fim de nossos encontros. Expliquei que era importante finalizarmos os encontros após 
a efetivação do encaminhamento de Júlia. Ângela permanecia resistente quanto ao 
retorno, demonstrava que não queria voltar ao ambulatório e também falava sobre sua 
preocupação em relação à pandemia de COVID-19. Com isso, expliquei que a equipe 
estava tomando os cuidados necessários, com utilização dos equipamentos de proteção 
e, logo em seguida, Ângela levantou o seguinte questionamento: “eles estão todos 
protegidos, mas e eu?” (9º encontro).  

O elemento com maior intensidade presente nos enunciados de Ângela é justamente a 

metade perdida das palavras, o vazio, a ausência da proteção materna. A relação com a 

própria mãe, colocada em evidência por Ângela, leva a pensar sobre o ressentimento. Para 

Kehl (2003b), o sofrimento no ressentimento aponta o apego ressentido àquilo que faz sofrer, 

manifestado em lamentos e acusações repetidas dirigidas ao outro que acredita ser mais 

poderoso e responsável por sua dor. Embora o ressentimento não escape das determinações 

inconscientes, serve-se como defesa do eu.  

Ainda que a responsabilidade do outro narrada pelo ressentido sobre a sua dor tenha de 

fato ocorrido, a impregnação no campo da queixa pode ser empecilho para que ocorra o 
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processo analítico. O ressentimento, com seu caráter defensivo, opõe-se aos processos de 

associação livre e torna-se obstáculo da implicação subjetiva no processo de análise. Nas 

situações clínicas, Kehl (2003b) aponta que o ressentido busca alguém que concorde e afirme 

seu papel de vítima nas circunstâncias enunciadas, respondendo ao que ele quer, a partir do 

narcisismo do eu.  

Por mais que se diferenciem em algum ponto, inveja e ressentimento ainda se 

associam. A inveja se articula “a constatação de uma falta, por comparação com um outro, 

supostamente possuidor do objeto” (Kehl, 2003b, p.80). Ela representa movimentos para 

diante, como tentativas de obter o que falta ou na destruição daquilo que pertence ao outro, 

como tentativa de eliminar a dor da comparação.  

A inveja é retomada pela mesma autora a partir das nuances edípicas, em relação à 

menina e à falta do pênis. Trata-se de reação à situação imaginária, mas que comporta a falta 

de um objeto real. Nessa comparação, com o órgão genital do menino, e a falta do seu, ela 

passa se considerar prejudicada, tal situação é decorrente do pênis ser tomado com o sentido 

imaginário do falo. A inveja a fará inaugurar a esperança de que conquistando o amor do pai 

ela poderá receber o falo, “ou um bebê que servisse como prêmio de consolação. Ou então, 

por efeito de contiguidade, a menina passa a apostar no próprio amor – o amor, falo da 

mulher” (Kehl, 2003b, p.80).  

Em um primeiro momento, Ângela disse que com o nascimento da primeira filha 

esperava que o marido pudesse largar as drogas e as bebidas alcóolicas; no entanto, não 

houve relação daquilo que ela reivindicava através da gestação/maternidade, com aquilo que 

de fato operou, já que ele continuou fazendo uso das substâncias: 

Ângela retomou constantemente seu primeiro casamento, contou que o ex-marido 
mantinha diversas amantes fora do casamento e fazia uso de drogas continuadamente. 
Contou que acreditava que a gestação poderia mudar o marido e ele passaria a lhe 
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respeitar. Após o nascimento da filha, o marido ficou feliz e escolheu o nome da 
menina. Posteriormente, com frustração diante das idealizações sobre a chegada da 
filha e a possível mudança no casamento, Ângela descobriu que o nome escolhido se 
tratava do mesmo nome de uma de suas amantes (4º encontro).  

No segundo momento, após expor sobre dois abortos que sofrera durante o primeiro 

casamento e o medo que sentira do seu útero ter apodrecido e, como consequência, não ser 

possível engravidar novamente, Ângela alegou que o nascimento de Júlia a fez ficar muito 

feliz.  No entanto, Ângela também disse que a felicidade e entusiasmo com as filhas logo 

cessaram, pois sente que as filhas não reconhecem seus esforços e não a valoriza. Apontou as 

filhas como ingratas e percussoras de suas dores:  

Ângela se emocionou ao falar de seus sentimentos em relação à falta de 
reconhecimento por parte das filhas. Retomou, com mais detalhes, sua história sobre o 
aborto que sofrera, disse que quando foi ao hospital para realizar procedimento de 
retirada, ela encostou sua mão no feto, a qual ficou cheia de feridas. Ao contar sobre 
isso, fazia encenação com a própria mão para mostrar onde as feridas se localizavam. 
Após esse episódio, Ângela versou que sentiu medo de não engravidar de novo, pois o 
útero podia estar ferido como a mão e ter apodrecido. Com a gestação da segunda 
filha (Júlia), Ângela contou que ficou feliz, mas a felicidade logo passou, já que tem as 
filhas, mas não é reconhecida e valorizada por elas. Caracterizou as filhas como 
ingratas, pois faz tudo por elas e elas não valorizam (6º encontro).  

O ressentimento aparece como consequência da inveja do pênis, o qual se manifesta na 

relação com a mãe, e não com o pai, uma vez que a mãe é culpada pelo seu destino de 

inferioridade. Uma das consequências da inveja fálica, portanto, é o afrouxamento da relação 

afetuosa da menina com o objeto materno, tomado como culpado por sua incompletude. Ao 

passo que a inveja presume movimento, o ressentimento se localiza no campo da estagnação, 

na recusa de ação e lamentos dirigidos ao dano ocorrido no passado “que o ressentido não 

cessa de rememorar” (Kehl, 2003b, p.80).  

O ressentimento remete à passividade enquanto a inveja pressupõe movimento, seja de 

obtenção de objeto fálico, seja na destruição do objeto do outro que causa a comparação 

dolorosa. A inveja “inaugura toda uma série de atividades de afirmação e de conquista, e 
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associa-se às constelações afetivas do rancor, mas também da esperança” (Kehl, 2003b, p.81). 

Ao mesmo tempo, a autora considera a destrutividade que a inveja carrega, sugerindo a 

presença da pulsão de morte, avançando sobre as pulsões eróticas e se apresentando “quando 

o invejoso sente que não dispõe de recurso para continuar a luta” (p.81). É quando o invejoso 

se vê derrotado em sua busca, que o ressentimento entra em cena.   

 Cabe enfatizar que o falo está muito além do pênis, trata-se de uma expressão 

metafórica, ainda que privilegiada, do objeto simbólico porque não há. Segundo Kehl 

(2003b):  

Imaginar a diferença sexual como evidencia de superioridade de um sexo sobre o 
outro, só é possível se o sujeito organiza o mundo, à maneira infantil, como sendo 
administrado por um Outro que distribui os dons e as falta de acordo com suas 
preferência, o que é o mesmo que dizer: de acordo com quem se identifica mais, ou 
menos, com Ele (p.84). 

Ao passo que Ângela reivindica valorização e reconhecimento das filhas, inveja os 

seus protagonismos, seja a filha de 10 anos que é acompanhada pelo ambulatório, ela precisa 

mesmo é de uma surra; seja a filha mais velha que estava gravida, tudo agora é sobre ela. 

Situação percebida em outra cena, quando narrou as incontáveis vezes que se levantava da 

cama durante a noite para conferir se a filha gestante estava bem e, com ironia, concluía: 

“enquanto estou preocupada, ela está lá, dormindo, tranquila”.  

Os sentimentos de sentir-se preterida também foram abordados por Ângela em outro 

momento, quando narrou que se sentia excluída da família do ex-marido, e que a mãe e as 

irmãs não gostavam dela. A relação do ex-marido, pai de Júlia, com as irmãs, foi vista por 

Ângela como propulsora das traições deste para com ela. Ela falou sobre as traições e culpou 

suas irmãs, pois eles tinham mania de ficar pelados:  

Ao falar sobre o ex-marido e suas traições Ângela clamava seu discurso de repúdio 
sobre mulheres que usam roupas com decote. Quando abordava essa temática, logo se 
lembrou das irmãs do ex-marido e descreveu, com certo estranhamento, que elas 
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(irmãs do ex-marido) ficavam peladas do lado dele, de calcinha e sutiã, aí ele sentia 
tesão quando olhava para elas, mas como não podiam fazer nada, ele ia para a rua 
procurar outras (4º encontro). 

Com Ângela percebo oscilação entre a inveja, a partir do ataque à posição das filhas e 

das outras mulheres que fizeram parte de sua história, como as irmãs e amantes do primeiro 

marido; e o ressentimento, quando confere ao outro, as filhas, a mãe e as amantes do ex-

marido (figuras femininas), a responsabilidade por suas dores. Em sua constituição subjetiva, 

Ângela parece rivalizar com as filhas (e, também, na cena transferencial) aquilo que lhe fora 

perdido: a metade das palavras, a ausência de proteção e simbolização de seu corpo e de seus 

afetos. O cartão vazio, a dificuldade de construir outro lugar para si no vínculo transferencial 

e a sensação de ser perseguida quando lhe é oferecido lugar discursivo, são elementos que 

compõem seus ensaios.   

Desse modo, Ângela rivaliza com a filha, aquela para quem os cuidados, o 

acolhimento ambulatorial e toda a rede, voltaram o olhar. O ressentimento dirigido à mãe 

esteve presente em diversos momentos da sua vida, na infância, adolescência e ainda na vida 

adulta. O vazio, as metades perdidas das palavras, também estão em interface com a 

transmissão da feminilidade, na conflitiva entre Ângela e a mãe, revivido na relação entre 

Ângela e a filha.  

Como vimos nas nuances edípicas da constituição psíquica da menina, a ambivalência 

ali faz morada. Acerca disso, Ribeiro (2009, p.31) questionou: “A mudança de sentido – da 

intensa paixão para hostilidade – deve-se a tentativa de diferenciação psíquica entre mães e 

filhas? Será preciso odiar a mãe para se apartar e, fazendo uso da hostilidade, desidentificar-

se?”. A hostilidade como recurso psíquico de diferenciação, pode aprisionar pelo ódio, 

transformando-se em tentativa fracassada de separação entre mãe e filha. Zalcberg (2003) 

aponta os efeitos posteriores, onde nas relações de uma mãe com sua filha sempre se guarda 
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uma marca da relação com a própria mãe. Para Zalcberg (2003):  

O caminho para a feminilidade só será possível com a separação de corpos e de gozos 
entre mãe e filha, ou seja, tanto a filha quanto a mãe precisam fazer o luto da ligação 
que as mantiveram unidas por tanto tempo. A mãe, tanto quanto a filha, devem estar 
dispostas a fazer o luto do que, no âmbito da feminilidade, elas representaram uma 
para a outra, e que as mantiveram tão ligadas ao longo dos anos (p. 192). 

Para Kehl (2016), com base no caso Dora de Freud, essa possibilidade pode advir de 

uma outra mulher “alguém que possa fazer triangular o espelhamento mãe-filha, de modo que 

a menina possa fazer-se mulher sem correr o risco de confundir-se com o sexo de onde ela, 

literalmente, saiu” (p. 203). Ao mesmo tempo, o ódio à mãe pelo destino de inferioridade, 

lança a menina na identificação com o pai, por meio do amor direcionado a ele. Com essa 

identificação não superada, há permanente suplência de amor ao pai ou aos seus substitutos. 

Assim diz Freud (1933) citado por Kehl (2016): 

A persistência da demanda deixa a mulher na dependência de um Outro real, que pode 
ser o pai ou, mais frequentemente, um substituto do pai. [...] É por isso que a fonte de 
sua angústia residirá no risco de perder esse amor, perda que assumiria para ela, a 
significação de uma recusa de recebimento da demanda fálica. A partir daí, o Outro ao 
qual e dirige a demanda encontra-se em posição de submete-la a exigências 
eventualmente sem limites (Freud, 1933 citado por Kehl, 2016, p. 204).  

Estive amparada pelo enunciado de Ângela sobre as metades das palavras para 

construir o ensaio. Interpreto a metade perdida das palavras como os elementos enigmáticos, 

sem representação psíquica, e aquilo que Ângela reivindica à mãe, subjetivamente colocado 

na relação com as filhas e na dinâmica transferencial: a proteção, o cuidado e em última 

instancia, a constituição da feminilidade. Ao mesmo tempo, o ressentimento à mãe a coloca 

em um campo hostilizado, tomada como objeto de satisfação do Outro, à mercê de violências 

físicas e psicológicas. 
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Compreender a mulher diante da maternidade é também decifrar as nuances 

implicadas em sua relação com a feminilidade – como se posiciona frente à castração e ao 

gozo, e como estes elementos se entrelaçam ao exercício materno: 

O fascínio pela relação mãe-filho faz esquecer que a criança ocupa o lugar de 
condensador de gozo. Por isso, o termo gozo tem de estar implicado nessa questão, já 
que a maternidade, o ocupar-se dos filhos, é uma atividade sexual, e não uma atividade 
educativa ou sublimada (Laurent, 2007, p. 16). 

O amor desmedido de Ângela aos parceiros amorosos, incluindo o padrasto de Júlia, o 

ressentimento, rivalidade, exigência de reconhecimento e valorização direcionada às filhas, as 

quais ocupam posição de objeto em sua fantasia, também constituem a trama da violência 

sexual incestuosa apresentada neste ensaio. Esses elementos dificultam a interlocução e 

reconhecimento da criança vítima da violência como sujeito que possui suas próprias 

ambivalências.  

 

4.4 Transmissão das metades  

O fim, que não deve ser lido antes, se emenda num círculo 
ao começo (Lispector, 1999, p.19) 

No processo de subjetivação de Ângela as palavras foram transmitidas pelas metades. 

Ela não fora marcada somente pelas metades das palavras ofertadas a ela, mas também pela 

ausência da outra metade perdida, aquilo que em seu enredo familiar era do campo do não-

dito. Relembro sua inquietação diante do que a mãe apontava para ela e as irmãs sobre elas 

não se perderem e Ângela se questionava: perder o quê? São estes enigmas, sem elaborações, 

margeantes do silêncio, que podem implicar na descontinuidade do ser. Em suas narrativas, 

Ângela narrou sobre si a partir de um paralelo com os elementos que compõem a história da 

mãe:  
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 Ela é assim porque foi criada por uma madrasta cruel, obrigava ela fazer os serviços 
de casa e se ela não fizesse do jeito certo, a madrasta batia muito nela. Quando falou 
sobre os enlaces conjugais também comparou a própria vivência com a história da 
mãe: meu pai era mulherengo, ela (a mãe) ficava em casa enquanto ele saia para ficar 
com outras mulheres e era isso que ela passava pra gente: temos que suportar tudo 
(12º encontro).  

A transmissão psíquica entre as gerações, de acordo com Eiguer (1998) citado por 

Abdala, Neves e Paravidini (2013), é constituída por traços mnêmicos das relações 

ascendentes. Trata-se de elementos que fizeram parte da pré-história do sujeito. Nas 

organizações familiares, não se transmite somente conteúdos conscientes, mas também aquilo 

que não se lembra, os objetos perdidos e parcialmente enlutados.  

Correa (2003) aponta que os elementos causadores de estranheza é justamente o que 

fora perdido, “o que fica enigmático, são os objetos perdidos, recalcados ou não integrados 

pelo sujeito, envolvendo, assim, as falhas nos processos de simbolização” (p.39). A 

transmissão transgeracional se localiza, portanto, no registro do negativo, da falta, daquilo que 

é ausência de inscrição e representação.  

Em relação às transmissões geracionais na dinâmica entre mãe e filha, Zalcberg (2003) 

retoma as elaborações de Winnicott (1989/1964), nas quais o autor “sempre insistiu que toda 

criança se insere na questão da relação com sua própria mãe: para cada mulher, há sempre três 

mulheres: a menina, sua mãe e a mãe da mãe” (Zalcberg, 2003, p. 175). Como em sua história 

com a própria mãe, a qual assistia as agressões paternas calada, Ângela parece reproduzi-la 

com Julia em sua dificuldade de acesso à violência sofrida pela filha. Mesmo se mostrando 

ressentida com a situação da ausência afetiva por parte da mãe, repete com Julia o mesmo 

enredo, em uma história marcada pela especificidade da violência sexual incestuosa.  

Ângela buscou justificar o papel materno, enquanto provedora financeira, dizendo, em 

vários momentos, que faz tudo por suas filhas, vive por elas e dá a vida por elas. Entretanto, 

parece não entender que as reivindicações de Júlia estão inseridas no campo dos afetos. Ela 



87 
 

 
 

 

ressaltou ostensivamente que, desde a denúncia da filha, o marido saiu de casa e Júlia não 

tivera mais contato com o padrasto. A proteção física da filha está garantida, mas ainda há 

precariedade nos processos de simbolização que só se fazem possíveis pela via da palavra. Os 

desdobramentos da violência não envolvem somente o distanciamento físico entre vítima e 

agressor, ao contrário, os rastros e vestígios psíquicos deixados pelo processo disruptivo da 

violência e do trauma carecem ser testemunhados. 

Quando abordei a temática da violência sobre a filha, Ângela respondeu: “nunca mais 

tocamos no assunto”. Para ela, a violência contra a filha também parece ser tomada com 

palavras faladas pelas metades. Ao passo que disse: “a gente nunca imagina que vai 

acontecer com a gente”, logo apontou que não é sobre a violência que fala, mas sobre as 

ignorâncias do marido.  

A violência sexual incestuosa, desse modo, permanecia no registro do não-dito e as 

dificuldades de Ângela também puderam ser percebidas em outros contextos. Ela demonstrou 

dificuldade perante o crescimento da filha que completou 11 anos no período de nossos 

encontros. Situação que ficou em evidência quando ela falou sobre a relação de Júlia com as 

mídias sociais: “ela fica conversando com meninos de outras cidades, sem nem saber quem é, 

uma vez peguei ela ligando pra um menino de São Paulo”. Encerrou a narrativa dizendo que o 

modo como encontrou para lidar com a situação foi excluindo a rede social da filha. O 

distanciamento afetivo entre a mãe de Ângela e a madrasta e entre Ângela e sua mãe se 

reatualiza na relação de Ângela com a filha.  

Rosa (2000) descreveu os efeitos drásticos do não-dito, em que a ausência de 

significantes fundamentais prejudica o processo de constituição subjetiva. Na escassez de 

significação, o sujeito se restringe a um único significado, com repertório reduzido de 

identificações. Para a autora, o não-dito está em interface com o sintoma, pois pode aprisionar 
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o sujeito a um único modo de existir, a partir da repetição. Em seu estudo O não-dito familiar 

e a transmissão da história, Rosa (2001) aborda que como consequência da transmissão do 

não-dito, a família portará dificuldades no enfretamento de situações de sofrimento dos seus 

membros, ao não significar e elaborar vivências traumáticas, negando aspectos vividos da 

história.   

A dinâmica relacional de Ângela com a filha repete a situação de desamparo vivido 

em seu cenário familiar, onde as palavras lhe foram negadas e, com elas, qualquer 

manifestação da sua sexualidade ou daquilo que poderia indicar que ela existia, como, em sua 

fantasia, a menstruação. Ferenczi (2011/1928) acredita que a negação da sexualidade infantil 

acarreta danos que podem ser traumáticos no desenvolvimento psíquico da criança, tal qual o 

desmentido. Dessa forma, podem haver aspectos que unem as gerações: os conteúdos que marcaram 

a constituição de Ângela e sua transmissão no cuidado com Júlia diante da violência sexual.  A 

violência sexual intrafamiliar e seus efeitos, no elo entre os conteúdos não simbolizados por 

Ângela e os enigmas deixados pela violência sobre a filha, pode permanecer no registro do 

não-dito.  

A dificuldade de Ângela em acessar a violência sobre a filha enuncia não só a presença 

do desmentido, como também a sua dificuldade em se colocar como objeto de introjeção e 

mediação para significar a experiência, por lhe ser ausente as condições necessárias. Uma vez 

que Ângela apresenta fraturas em seus processos de simbolização, o não reconhecimento do 

sofrimento de Júlia, pode ser decorrente do desconhecimento de sua própria condição de sofrimento, 

pois os seus processos de subjetivação também estão marcados por falhas de simbolização 

desencadeadas por heranças psíquicas transgeracionais. As palavras parecem ser enterradas vivas 

quando, na cadeia geracional, elas foram suprimidas pela via da transmissão transgeracional 

do não-dito. Desse modo, as metades perdidas das palavras, o não-dito, que também compõe 

os elementos transmitidos na dinâmica familiar, permite pensar que na conflitiva mãe e filha, 
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posto em evidência pela violência sexual incestuosa, não há vítimas e nem algozes, e sim, 

desencontros, vulnerabilidades, desamparo e vazios não simbolizados.  

 

 

4.4.1 “a gente que é mãe também sofre” 

O que está escrito aqui, meu ou de Ângela, são restos de 
uma demolição de alma, são cortes laterais de uma 
realidade que me foge continuamente. Esses fragmentos 
de livro querem dizer que eu trabalho em ruínas 
(Lispector, 1999, p.20) 

Durante o acolhimento de Ângela e Júlia, havia interlocução com a rede de saúde e 

proteção da família, buscávamos assegurar a continuidade do cuidado de filha e mãe. Apesar 

de Ângela se mostrar implicada no encaminhamento da filha, era resistente quanto à 

possibilidade de continuar frequentando atendimento psicológico para si. No decorrer dos 

encontros, embora apresentasse dificuldade em acessar a violência, aos poucos, sua 

organização discursiva acenou para o distanciamento dos elementos rígidos que permeavam 

sua constituição subjetiva:  

[Ângela] Eu tinha noção totalmente errada de psicólogo, achava que só cuidava de 
doido, tinha medo de ir para o hospício, depois que entendi que psicólogo é para 
ouvir a gente. Eu conversava com minha irmã e achava que estava resolvido, não tá, 
estava só queixando. 

[Lívia] E agora?  

[Ângela] Agora eu vejo que posso me cuidar também, já procurei no postinho, quero 
um lugar diferente que eu não precise estar pelo o que aconteceu com a Júlia (14º 
encontro). 

Em outra vinheta, com o encontro pautado em nossa despedida, ela também enunciou 

a importância da palavra, a qual pode ser a via de uma constituição autoral e do testemunho 

das vivências traumáticas: 
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[Ângela] E aquilo que eu assinei? (Termo de consentimento) Que você ia fazer uma 
pesquisa? Quando você acabar eu posso ler? A pesquisa sobre a história da Júlia. 

[Lívia] Da Júlia? 

[Ângela] Minha também né? [risos]. Mas não vai ter nossos nomes, né? 

[Lívia] Expliquei sobre o sigilo, retomando o termo de consentimento. 

 [Ângela] Tá vendo? que é conversando que a gente entende? (14º encontro). 

Ângela também versou sobre o caso repercutido em nosso cenário nacional, sobre a 

criança que sofreu violência sexual por parte do tio e havia realizado procedimento de 

interrupção legal da gravidez. Nesse momento, percebo que Ângela anunciou o prenúncio de 

sua implicação subjetiva diante da violência sexual sobre a filha e de seu próprio sofrimento: 

[Ângela] A gente fica vendo essas coisas e fica vendo a maldade do mundo. Eu fico 
vendo a mais nova tomar banho com a porta aberta, então eu fui explicar pra ela ter 
cuidado, tem gente que faz maldade e ela me perguntou: ‘que maldade?’ Nessa hora 
eu pensei: ai, meu Deu! Como eu explico pra ela? Mas ai fui dando banho e 
mostrando onde outras pessoas não pode colocar a mão, nem o pai, nem o tio, só eu e 
as irmãs. Se acontecer algo falei pra ela conversar, correr para me contar, as vezes 
quem faz isso fala que vai matar se ela contar pra alguém, mas não mata não. Isso eu 
nunca tinha explicado para a outras, eu tinha que ter feito isso com elas. 

[Lívia] Isso o que?  

[Ângela] Ensinar como viver no mundo. Minha mãe não ensinava, só colocava medo, 
aos poucos a vida vai me ensinando, a gente que é mãe também sofre (14º encontro). 

Se nos primeiros encontros havia inflexibilidade e rigidez de Ângela nos 

atendimentos, a qual recorria à religião e assumia postura defensiva diante da situação de 

violência sexual sobre a filha, já nos últimos encontros ela se colocou mais na situação, à sua 

maneira. A sustentação da posição de mãe que faz tudo pelas filhas e não é reconhecida e 

valorizada por elas obstaculizava o reconhecimento das ambivalências afetivas. Em sua 

enunciação, nas vinhetas destacadas acima, o “a gente” e o “também” conferem inclusão de 

si (e, quem sabe, da própria mãe?), tanto na história de Júlia, quanto na trama de sofrimento – 

não mais localizado somente como mal-estar orgânico.  
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Além disso, no terceiro recorte clínico, Ângela parece, no cuidado e interlocução com 

a filha mais nova – apesar do impasse que se apresentou quando relatou o seu susto com a 

pergunta da filha – tentar inscrever a função materna, apoiada nas palavras, no contato com o 

corpo da criança e na compreensão dos limites. Sabemos que não é a gestação ou o parto que 

determinam a maternidade, mas a construção simbólica, a partir da e na linguagem (Dolto, 

1984).  Neste sentido, o exercício materno de Ângela pode buscar inscrição na criação de um 

acontecimento e experiência, apesar dos impasses. Há possibilidade de construção de uma 

nova história. Na peculiaridade da história de Ângela, parece se tratar das elaborações de suas 

vivências traumáticas diante das violências, das reminiscências de sua relação com a própria 

mãe e da ampliação de seu campo identificatório como mulher-sujeito de discurso.  

Pinheiro (1995), afirma que o descrédito não deve ser tomado com parâmetros do que 

é verdade ou o que é mentira, em sua dimensão imaginária, mas naquilo que compõe a 

realidade psíquica. Desse modo, é pertinente enfatizar que não pretendo constatar se Ângela 

acredita ou não em sua filha, e sim apontar suas dificuldades em representar e simbolizar a 

violência sexual incestuosa que recaíra sobre Júlia. O processo de não-representatividade da 

violência fez emergir suas dificuldades diante das próprias vivências traumáticas. Com isso, 

afirmo a importância da palavra, as quais serão sempre pelas metades, mas, nem por isso, 

deixarão de auxiliar o sujeito a permanecer-se vivo dentro de si.  
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Capítulo 5. Considerações finais: restos, ruínas e acervos 

Entre o silêncio de Júlia e inflexibilidade ostensiva de Ângela, que se defendia do 

acesso à situação traumática como quem se defende de um animal perigoso, com sustentação 

de discurso unívoco que girava em torno de provar-se boa mãe desvalorizada pelas filhas, o 

tempo e a escuta foram fundamentais. A princípio, senti mal-estar diante da dinâmica 

discursiva apresentada e me vi inserida no universo imaginário, o qual girava em torno de 

compreender se Ângela acreditava ou não em sua filha. A postura rígida, ostensivamente 

sustentada por hipóteses, não permitia a dúvida, elemento fundamental para acesso ao 

simbólico, ao equívoco e, com isso, ao sujeito e suas fraturas, vulnerabilidades e fragilidades. 

O corpo foi a primeira via que Ângela encontrou para falar sobre si. Ele encobria suas feridas 

ao mesmo tempo que as deixavam expostas. Com isso, o corpo e os anseios de reparação 

fizeram emergir suas marcas e histórias, permitindo acesso simbólico. Nesse momento, não se 

tratava mais de confirmar se Ângela acreditava ou não em Júlia, mas o que dificultava o 

acesso à filha e a si mesma.  

A partir disso, busquei oferecer espaço para Ângela, para que ela pudesse ter voz 

como mãe e mulher, considerando elementos de sua história familiar, conjugal e materna. 

Entendo que ela cresceu por entre letras e palavras, e eu também tive a oportunidade de 

colocar palavras em páginas em branco. A rigidez inicial se transformou em abertura de 

espaço ao acesso dos conteúdos de sua própria história. A escrita se transformou em lugar 

potente para os questionamentos que inauguraram este estudo. A eleição de palavras para 

escrever sobre a história de vida contornada por violência, na qual palavras foram negadas, 

me convocou a pensar sobre o traumático, o horror e o vazio, mas também sobre 

possibilidades. 

Sabemos que no acolhimento às crianças e adolescentes vítimas de violência sexual há 
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um outro parental que também fala por eles. Por isso, como prática alternativa ao trabalho 

estritamente médico e jurídico, a psicanálise apresenta caminho possível, a partir de outra via 

de acesso, considerando também o outro parental e as ambivalências afetivas envolvidas na 

violência sexual incestuosa.  

Ao ampliar o ensaio apresentado, penso e interrogo Ângela no plural: onde estão as 

mulheres-mães de crianças e adolescentes vítimas de violência sexual incestuosa? Elas são 

percebidas? Como são percebidas? São incluídas no cuidado dos filhos e/ou filhas que 

viveram situação de violência sexual incestuosa? 

A recusa de Ângela sobre o deslocamento para a Clínica de Psicologia também mostra 

a importância de considerarmos os personagens da família no próprio dispositivo de cuidado e 

acolhimento às crianças e adolescentes vítimas de violência sexual. O lugar de Ângela 

também pode ser no ambulatório (NUAVIDAS), que traz o significante agressão em sua 

nomeação, lugar legítimo para que os seus anseios e ensaios tenham espaço, no qual ela possa 

falar sobre as violências que vivenciou. Ângela também tem uma história que quer ser 

contada. A princípio, foi a partir do corpo que ela pôde se dizer: todos os seus afetos estavam 

concentrados no mal-estar orgânico. Posteriormente, ela construiu seu testemunho e abordou 

seus restos e ruínas, apontando vislumbres de seu sofrimento.  

Se, como vimos, o trauma e a violência são resultantes da história desmentida e do não 

reconhecimento dos afetos pelas figuras parentais de mediação, a ausência simbólico-afetiva 

corrobora para o traumático. Sobre o terreno escasso de recursos, resta o silêncio avassalador 

entre mãe e filha e o corpo como único registro onde a dimensão pulsional pôde ser 

registrada. Diante disso, o testemunho se apresenta como caminho frente à precariedade de 

significações. Cabe enfatizar, no entanto, que não se trata do testemunho que busca a verdade 

em seu registro imaginário, maniqueísta e normalizador. Salientamos a verdade psíquica, a 
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qual comporta elementos afetivos ambivalentes, identidades imaginárias e feridas narcísicas, 

acessada por meio de vestígios e vislumbres. 

  O que resta, após o trauma da violência, são as ruínas e os restos: os elementos não 

representados que permeiam a dinâmica pulsional do sujeito. Para que haja alguma 

construção subjetiva, são estes fragmentos que podem possibilitar o ponto de partida da 

narrativa e representação. A escuta dos personagens inscritos em dinâmicas violentas, 

marcados pelo trauma, pode possibilitar contornos à intensidade pulsional, manifestada pela 

via da descarga somática e da repetição mortífera.  

A historicidade dos acontecimentos implica efeitos a partir da oferta de espaço para os 

restos e as ruínas, em prol da construção de acervos subjetivos com os quais o sujeito pode se 

apropriar de sua própria história. Desse modo, a psicanálise se apresenta como dispositivo 

para fazer circular palavras, a partir da verdade do sujeito do discurso – a mãe da criança 

vítima de violência sexual incestuosa – em detrimento de saberes supostos, como as 

condições normalizadoras sobre a maternidade.  

Fixar o olhar sobre a posição vitimada da mulher na sociedade pode fazer ecoar, 

repetir e substancializar a mesma história, a qual desloca o sujeito do próprio sofrimento e 

reflexão. Que possamos, desse modo, questionar o enigma do amor materno e todas as 

atribuições dirigidas às mulheres pelo discurso do Outro da cultura. Esse movimento pode 

possibilitar o resgate do sujeito do inconsciente com suas ambivalências afetivas, 

direcionando o olhar para cada maternidade em sua singularidade, com as simbolizações e os 

elementos que compõem a fantasia de cada mulher-mãe.  

Cabe pensarmos na transmissão da feminilidade no campo sócio-histórico, uma vez 

que a mulher-mãe se constitui em determinado contexto cultural. O ressentimento pode 

caracterizar a posição discursiva de algumas mulheres, localizadas nas margens da soberania 
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imaginária do Outro e na consolidação fantasmática de sua onipotência. No campo 

intersubjetivo, algumas mulheres ocupam lugar reduzido ao Outro do discurso – o homem, a 

masculinidade, o patriarcado. Por isso, a configuração social e cultural pode assegurar os 

impasses das mulheres-mães enquanto sujeitos de discurso na problemática da violência 

sexual incestuosa perpetrada contra seus/suas filhos(as). Em contrapartida, a escuta e trabalho 

analítico pode ofertar espaço para que elas possam advir como sujeitos de discurso e assumir 

outros lugares simbólicos para além da posição ressentida. 

Quando consideramos os ensaios das mulheres-mães no campo da feminilidade, para 

além do valor moral atribuído à maternidade, propulsora de alienação absoluta ao significante 

fálico, é possível ampliar a escuta e intervenção. Os elementos psíquicos e subjetivos da 

mulher-mãe na violência sexual incestuosa sobre suas/seus filhos(as), também podem indicar 

o irrepresentável de sua condição não-toda, marcado pela divisão subjetiva. Por isso, os 

discursos imaginários, em suas tentativas de inscrição fálica do gozo feminino, não acessam o 

que está para além do socialmente estabelecido: os elementos pulsionais da mulher que não se 

esgotam na maternidade. 

É preciso questionar como os diferentes dispositivos atuam com os personagens da 

trama incestuosa. No que concerne o campo da maternidade, especificamente com a mulher-

mãe, é fundamental propiciar reflexões sobre o as ambivalências, o desmentido, as 

representações e ideações imaginárias acerca da feminilidade e maternidade. As reflexões 

psicanalíticas podem ser via fundamental nessa discussão, ao ampliar o olhar sobre a 

maternidade enquanto construção simbólica e desmistificar o amor materno, santificado e 

puro, como inerente às mulheres. Trata-se de um desafio, mas que pode respaldar a criação de 

espaços de diferentes áreas e dispositivos implicados na problemática da violência sexual 

incestuosa contra crianças e adolescentes.  
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Nos casos de crianças e adolescentes vítimas de violências praticadas por terceiros, 

como avôs, tios e padrastos, as mulheres-mães são personagens emblemáticos, nomeadas, na 

maioria das vezes, como omissas, culpadas e negligentes. Nessas tramas, somos colocados 

diante de elementos que asseguram o outro lado da maternidade, denegado e tomado como 

tabu – localizado no que está para além das idealizações imaginárias sobre a maternidade.  

Frente a isso, é a legitimação dos sentimentos ambivalentes, impasses e anseios dessas 

mulheres-mães que pode dar lugar às representações de cuidado, na contramão da coação de 

repetições que as deixam a mercê de homens violentos e dos próprios sintomas. A escuta pode 

propiciar reflexões das mulheres-mães sobre suas próprias histórias, de modo que possam 

romper com repetições mortíferas e exercer função de cuidado diante de dinâmicas violentas, 

nas quais a integridade física e psíquica de seus/suas filhos(as) são ameaçadas.  

Dessa forma, com esse trabalho, foi possível acessar nuances subjetivas de uma 

mulher-mãe diante da violência sexual incestuosa sobre sua filha. Os encontros com Ângela 

propiciaram identificar suas barreiras diante das dinâmicas violentas: a violência sexual 

incestuosa sobre a filha e também as violências que esteve inserida ao longo de sua vida. As 

dificuldades da mulher-mãe em acessar o sofrimento da filha apontam para as dificuldades em 

simbolizar e representar o próprio sofrimento. A literalidade do trauma e o excesso de 

realidade que ele comporta, são apresentados na repetição, como um passado que não passa, 

justamente pelo seu caráter irrepresentável, na história da filha.  

Aspiramos que as elaborações apresentadas possam contribuir para novas reflexões e 

debates sobre a mulher-mãe na cena incestuosa. Principalmente no que confere o acolhimento 

da rede e das instituições, para que a continuidade do cuidado direcionado aos personagens 

envoltos nessa problemática seja efetivada. A denúncia é passo primeiro, mas como buscamos 

apontar ao longo deste ensaio, os desdobramentos também carecem de atenção. Há risco do 
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desamparo psíquico se alojar e submergir ao desamparo social. Assim, aponto o ensejo diante 

dos desdobramentos desse trabalho: a abertura para que as mulheres-mães participem e sejam 

integralizadas no cuidado às crianças e adolescentes vítimas de violência sexual incestuosa, 

onde elas possam ser ouvidas para além dos estigmas disseminados, que ora as colocam no 

papel de vítimas, ora no papel de culpadas e/ou negligentes. 

A partir da questão inaugural deste estudo, outras emergiram para compor o horizonte 

de nossa investigação: como construir possibilidade de práticas de saúde e proteção diante da 

violência sexual incestuosa e suas vicissitudes, como o traumático e o desmentido, 

considerando os diferentes personagens da cena familiar? Como a psicanálise e os diferentes 

dispositivos atuantes com a violência sexual incestuosa contra crianças e adolescentes podem 

se articular em prol de construir uma prática de cuidado que inclua a mulher-mãe? O que os 

ensaios das mulheres-mães podem dizer sobre suas parcerias amorosas com homens violentos 

e agressores (com elas próprias e com seus/suas filhos/filhas)? E ainda, diante dos anseios de 

reparação do corpo de Ângela e suas marcas subjetivas, o que pode ser reparador nas histórias 

marcadas pela violência? Para além dos procedimentos médicos, como se repara as 

reminiscências de dinâmicas violentas, sem, contudo, entrar na lógica do desmentido? 

São questões que fazem desse trabalho o prenúncio de outros, o gérmen para que 

novos debates e discussões possam aflorar. A temática da violência sexual incestuosa contra 

crianças e adolescentes, e o envolvimento dos diferentes personagens da família, não está 

esgotada. Ao contrário, com Ângela percebemos o desmentido como elemento presente em 

sua própria história e dinâmica familiar onde instaurou-se a violência sexual. Com efeito, por 

este ser componente que toca nos confins do silêncio, na escassez da palavra e na radicalidade 

da experiência sem elaboração, trata-se de um desafio que demanda investimento teórico e 

clínico para criação de novas possibilidades e articulações. 
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Apêndice B- Modelo de Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (Adulto) 

Você está sendo convidada a participar da pesquisa intitulada “Ensaios do 
irrepresentável: a figura materna na cena incestuosa”, sob a responsabilidade das 
pesquisadoras Anamaria Silva Neves e Lívia de Matos Lima (Instituto de Psicologia – 
Universidade Federal de Uberlândia). Nesta pesquisa nós buscamos analisar e compreender os 
impasses afetivos vivenciados por mães diante da possibilidade da violência sexual incestuosa 
sobre seu(s) filho(s) e/ou filha(s). O Termo de Consentimento Livre e Esclarecido será obtido 
pela pesquisadora Lívia em momento e local combinado previamente com a participante. 
Você terá um tempo para decidir se irá participar da pesquisa. Na sua participação, você será 
entrevistada pela pesquisadora Lívia. As entrevistas serão audiogravadas e após a transcrição 
das gravações para a pesquisa, todo o material será excluído. Em nenhum momento você será 
identificada. Os resultados da pesquisa serão publicados e ainda assim a sua identidade será 
preservada. Você não terá nenhum gasto e nem ganho financeiro por participar na pesquisa. 
Para o deslocamento da participante, os custos do transporte serão cobertos pela pesquisa. 
Para você, como participante, o risco consiste na possibilidade de revelação de sua identidade. 
No entanto, as pesquisadoras se comprometem em resguardar o sigilo, por meio de nomes 
fictícios e sigilo das informações fornecidas no processo de coleta de informações. Além 
disso, as entrevistas podem causar desconforto ao abordar o tema da pesquisa. Caso haja 
necessidade, a participante será entrevistada sob supervisão da professora orientadora deste 
projeto. As pesquisadoras se comprometem e se responsabilizam a realizar possíveis 
encaminhamentos de acordo com a situação. O benefício direto em participar da pesquisa será 
compreender melhor os impasses afetivos que envolvem a violência sexual incestuosa e, o 
benefício indireto, será contribuir para a pesquisa brasileira sobre a questão materna diante da 
violência sexual incestuosa. Você é livre para deixar de participar da pesquisa a qualquer 
momento sem qualquer prejuízo ou coação. Até o momento da divulgação dos resultados, 
você também é livre para solicitar a retirada dos seus dados da pesquisa. Uma via original 
deste Termo de Consentimento Livre e Esclarecido ficará com você.  Em caso de qualquer 
dúvida ou reclamação a respeito da pesquisa, você poderá entrar em contato com: Profa Dra. 
Anamaria Silva Neves ou Lívia de Matos Lima, pelo Instituto de Psicologia - Universidade 
Federal de Uberlândia: Av. Pará, 1720, bloco 2C sala 34, Campus Umuarama – 
Uberlândia/MG, 38400-902; telefone: (34)32258506. Você poderá também entrar em contato 
com o CEP - Comitê de Ética na Pesquisa com Seres Humanos na Universidade Federal de 
Uberlândia, localizado na Av. João Naves de Ávila, nº 2121, bloco A, sala 224, campus Santa 
Mônica – Uberlândia/MG, 38408-100; telefone: 34-3239-4131. O CEP é um colegiado 
independente criado para defender os interesses dos participantes das pesquisas em sua 
integridade e dignidade e para contribuir para o desenvolvimento da pesquisa dentro de 
padrões éticos conforme resoluções do Conselho Nacional de Saúde. 

Uberlândia,     de              de  
 

______________________________________________________________________ 
Assinatura da(s) pesquisadora(s) 

 
 
Eu aceito participar do projeto citado acima, voluntariamente, após ter sido devidamente 
esclarecido.  
 

______________________________________________________________________ 
Assinatura da participante da pesquisa 
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Apêndice C - Modelo de Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (Responsável pela 

criança/adolescente) 

Considerando a sua condição de responsável legal pelo(a) menor, apresentamos este convite e 
solicitamos o seu consentimento para que ele(a) participe da pesquisa intitulada “Ensaios do 
irrepresentável: a figura materna na cena incestuosa”, sob a responsabilidade dos pesquisadores 
Professora Doutora Anamaria Silva Neves e Lívia de Matos Lima. Nesta pesquisa nós estamos 
buscando analisar os impasses afetivos vivenciados por mães diante da possibilidade da violência 
sexual incestuosa sobre seu(s) filho(s) e/ou filha(s). O Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 
será obtido pelo pesquisador Lívia de Matos Lima em momento e local combinado previamente com o 
participante. Na participação do(a) menor sob sua responsabilidade, ele(a) será acompanhado durante 
as consultas no ambulatório NUAVIDAS e entrevistado pela pesquisadora Lívia. Para análise do 
conteúdo da entrevista e das observações se utilizará a teoria psicanalítica. Em nenhum momento, nem 
o(a) menor nem você serão identificados. Os resultados da pesquisa serão publicados e ainda assim a 
identidade dele(a) e a sua serão preservadas. Nem ele(a) nem você terão gastos nem ganhos 
financeiros por participar na pesquisa. Os riscos consistem em sentir desconforto em abordar o tema e 
para realizar as entrevistas. Caso percebamos necessidade, atenderei o(a) menor sob supervisão da 
orientadora deste projeto, Anamaria Silva Neves. Outro risco possível é a identificação do(a) menor, 
desta forma, para minimizar essa possibilidade será utilizado um nome fictício no lugar de seu nome 
real. O benefício direto em participar da pesquisa será compreender melhor os impasses afetivos que 
envolvem a violência sexual incestuosa e, o benefício indireto, será contribuir para a pesquisa 
brasileira sobre a questão materna diante da violência sexual incestuosa. A qualquer momento, você 
poderá retirar o seu consentimento para que o(a) menor sob sua responsabilidade participe da 
pesquisa. Garantimos que não haverá coação para que o consentimento seja mantido nem que haverá 
prejuízo ao(à) menor sob sua responsabilidade. Até o momento da divulgação dos resultados, você 
também é livre para solicitar a retirada dos dados do(a) menor sob sua responsabilidade da pesquisa. 
O(A) menor sob sua responsabilidade também poderá retirar seu assentimento sem qualquer prejuízo 
ou coação. Até o momento da divulgação dos resultados, ele(a) também é livre para solicitar a retirada 
dos seus dados da pesquisa. Uma via original deste Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 
ficará com você. Em caso de qualquer dúvida a respeito desta pesquisa, você poderá entrar em contato 
com: Profa Dra. Anamaria Silva Neves ou Lívia de Matos Lima, pelo Instituto de Psicologia - 
Universidade Federal de Uberlândia: Av. Pará, 1720, bloco 2C sala 34, Campus Umuarama – 
Uberlândia/MG, 38400-902; telefone: (34)32258506. Você poderá também entrar em contato com o 
CEP - Comitê de Ética na Pesquisa com Seres Humanos na Universidade Federal de Uberlândia, 
localizado na Av. João Naves de Ávila, nº 2121, bloco A, sala 224, campus Santa Mônica – 
Uberlândia/MG, 38408-100; telefone: 34-3239-4131. O CEP é um colegiado independente criado para 
defender os interesses dos participantes das pesquisas em sua integridade e dignidade e para contribuir 
para o desenvolvimento da pesquisa dentro de padrões éticos conforme resoluções do Conselho 
Nacional de Saúde. 
 
 

Uberlândia,       de                      de  
 
 

______________________________________________________________________ 
Assinatura dos pesquisadores 

 
 
Eu, responsável legal pelo(a) menor _________________________________________ consinto na 
sua participação na pesquisa citada acima, após ter sido devidamente esclarecido.  
 

______________________________________________________________________ 
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Assinatura do responsável pelo(a) participante da pesquisa 
 

Anexo – Parecer de aprovação no Comitê de Ética 
 

 

 

 

 

 


