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Primeiro conto 

 

O menino ambicioso 

não de poder ou glória, 

mas de soltar a coisa 

oculta no seu peito, 

escreve no caderno 

e vagamente conta 

à maneira de sonho 

sem sentido nem forma 

aquilo que não sabe. 

 

Ficou na folha a mancha 

do tinteiro entornado, 

mas tão esmaecida 

que nem mancha o papel. 

Quem decifra por baixo 

a letra do menino, 

agora que o homem sabe 

dizer o que não mais 

se oculta no seu peito? 

(Carlos  Drummond  de  Andrade.  Boitempo: 

Menino Antigo) 



 

 

RESUMO 
 
A intenção deste trabalho é desvendar aspectos da vida de Carlos Drummond de Andrade que 
afloram em sua escrita literária. Por meio de relato próprio em entrevistas que concedeu ou de 
escritos  sobre  ele  e  documentos  de  seu  arquivo  pessoal,  é  possível  analisar  como  tais 
acontecimentos estão recolhidos em sua obra. O interesse está no que foi lembrado, no que foi 
e como foi escolhido pelo poeta para reinventar a história de sua vida. Esta pesquisa se refere 
ao  tema  que  envolve  a  relação  entre  memória  e  autobiografia  na  obra  drummondiana, 
tomando  as  obras  estudadas  enquanto  arquivo,  conforme  proposto  por  Jacques  Derrida, 
passando  pelo  conceito  de  arquivo  literário,  proposto  por  Reinaldo  Marques.  O  corpus 
literário  é  uma  coletânea  de  textos  em  prosa  escritas  por  Drummond  e  publicadas  no  livro 
Confissões  de  Minas  e  textos  em  versos  publicados  em  Boitempo,  livro  de  poemas 
considerados  memorialísticos.  Fez­se  necessário,  ainda,  enriquecer  o  corpus  com  cartas, 
poemas  e  crônicas  publicados  pelo  escritor  em  obras  diversas.  Para  a  análise  da  obra 
drummondiana, foi imprescindível apoiar­se em teóricos e estudiosos da escrita deste gauche 
mineiro, como Antonio Candido, Affonso Romano de Sant’Anna e José Miguel Wisnik. 
 
PALAVRAS­CHAVE: Drummond; Arquivo; Memória. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

ABSTRACT 
 
 
The  intention  of  this  work  is  to  unveil  aspects  of  Carlos  Drummond  de  Andrade's  life  that 
emerge  in  his  literary  writing. Through  his  own report  in  interviews  he  granted  or  writings 
about him and documents from his personal archive, it is possible to analyze how such events 
are collected  in his work. The  interest  is  in what was  remembered,  in what was and how  it 
was chosen by the poet to reinvent the story of your life. This research refers to the theme that 
involves  the  relationship  between  memory  and  autobiography  in  Drummond's  work,  taking 
the works studied as an archive, as proposed by Jacques Derrida, passing through the concept 
of literary archive, proposed by Reinaldo Marques. The literary corpus is a collection of prose 
texts  written  by  Drummond  and  published  in  the  book  Confessions  of  Minas  and  texts  in 
verses published  in Boitempo, a book of poems considered  to be memorialistic.  It was also 
necessary  to enrich  the corpus with  letters, poems  and chronicles published by  the writer  in 
various works. For the analysis of the drummondian work, it was essential to rely on theorists 
and  scholars  of  the  writing  of  this  gauche  from  Minas  Gerais,  such  as  Antonio  Candido, 
Affonso Romano de Sant’Anna and José Miguel Wisnik. 
 
KEYWORDS: Drummond; Archive; Memory. 
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INTRODUÇÃO  

EU NÃO SABIA QUE MINHA HISTÓRIA ERA MAIS BONITA QUE A DE 

ROBINSON CRUSOÉ 

 

“Primeiro  conto”,  poema  da  seção  O  menino  e  os  grandes,  de  Boitempo:  Menino 

Antigo, é uma espécie de confissão de um homem sobre o menino que fora, ambicioso “não 

poder ou glória, mas de soltar a coisa oculta no  seu peito”  (ANDRADE, 2017a, p. 225). A 

necessidade de escrever o que sentia está explícita nesses versos; o menino antigo escreve no 

caderno,  que  pode  ser  o  diário,  o  livro,  o  jornal,  tantos  foram  os  suportes  que  Carlos 

Drummond de Andrade encontrou para falar de si, por meio de vozes distintas. 

A palavra “conto” do poema carrega em seu duplo sentido a ênfase de estar antes de 

tudo, em primeiro lugar, Drummond enfatiza a necessidade primeira de soltar a coisa oculta 

em  seu  peito.  O  conto,  enquanto  gênero  literário,  é  o  primeiro;  e  o  verbo  contar  está  na 

primeira pessoa do singular, em primeiro lugar, eu conto. O menino antigo conta, à maneira 

de sonho, aquilo que não sabe. O que escreveu está um pouco, apenas um pouco manchado 

pela  tinta  escorrida  do  tinteiro,  ainda  é  possível decifrar  a  letra,  extrair  daquilo  que  contou, 

vagamente, a rememoração da vida.  

 
[...] 
Ficou na folha a mancha 
do tinteiro entornado, 
mas tão esmaecida 
que nem mancha o papel. 
Quem decifra por baixo 
a letra do menino, 
agora que o homem sabe 
dizer o que não mais 
se oculta no seu peito? 
(ANDRADE, 2017a, p. 225) 

 

Agora que o menino cresceu, pode, quem sabe, fazer­se entender e deixar arquivado o 

sentimento que não mais se oculta no seu peito. O propósito desta pesquisa é tentar desvendar 

esse arquivo.  

Antes, no primeiro poema de Alguma Poesia, livro de estreia de Drummond, em 1930, 

“Poema  de  sete  faces”,  já  havia  uma  confissão  aos  leitores:  “Quando  nasci,/um  anjo  torto 

desses que vivem na sombra/disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.” (ANDRADE, 2002, p. 

5).  A  escrita  drummondiana  é  um  confessionário  e  a  definição  da  existência  gauche,  torta, 

impacta leitores e instiga­os como um convite a conhecer a obra do poeta.  
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Nas linhas escritas por esse menino antigo, transparece o desajeitamento existencial de 

Drummond em relação à infância fazendeira, em vez de terra ou gado, o menino queria tempo 

para os  livros,  jornais e  revistas,  aí  inicia­se o gauche  anunciado pelo anjo. O próprio autor 

anuncia uma escrita marcada pela subjetividade autobiográfica, na interlocução que faz com 

ele mesmo, “Meu Deus, por que me abandonaste/se sabias que eu não era Deus/se sabias que 

eu  era  fraco”  (ANDRADE,  2002,  p.  5).  Esse  eu  fraco,  torto  como  o  anjo,  gauche,  perdido, 

tentando encontrar uma solução para sua existência condicionada, de coração vasto mais que 

o mundo, apela para a escrita como “solução”. 

 
Mundo mundo vasto mundo, 
se eu me chamasse Raimundo  
seria uma rima, não seria uma solução. 
Mundo mundo vasto mundo, 
mais vasto é meu coração. 
(ANDRADE, 2002, p. 5) 

 

O  eu  lírico  em  primeira  pessoa  dá  um  tom  além  da  subjetividade,  é  algo  como  um 

aviso de que, daquela página em diante,  tudo o que viria depois  traria algo de memória, de 

histórias que se assemelham à vida desse mineiro de Itabira, mas que passou boa parte da vida 

no Rio de Janeiro, continuando a sina gauche, um não adaptado como carioca. Na reunião de 

poemas do livro póstumo, Farewell, 1996, há uma outra confissão que pode ajudar a entender 

a não adaptação, Drummond deixou a terra natal, mas esta não o deixou, como consta em “A 

ilusão do Migrante”: 

 
[...] 
Quando vim da minha terra, 
não vim, perdi­me no espaço, 
na ilusão de ter saído. 
Ai de mim, nunca saí. 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 1396) 

  

Ainda que  fazendeiro do ar, desde  criança, é a esse passado mineiro que ele  recorre 

para aceitar ou entender sua condição presente. A impressão que se tem é que autor e eu lírico 

se confundem numa obra subjetiva e memorialística do início ao fim. Uma forma de escrever, 

com tal sentimento, que proporcionou ao fato cotidiano, passado e presente, o teor de poesia e 

o tornou literatura, o fato da vida aparece na obra drummondiana em verso e em prosa. 

Sua  obra  percorre  os  espaços  por  onde  o  autor  passou,  a  Itabira  da  infância,  a  Belo 

Horizonte  da  mocidade,  o  Rio  de  Janeiro  da  vida  adulta  e  do  funcionalismo  público.  
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Drummond faz parte da geração de escritores modernistas e, apesar de ter assistido de longe a 

Semana de Arte Moderna de 1922, tomou aquele grupo de literatos como referência. Segundo 

Sant’anna (2008, p. 69), “os jovens de 1922, como artistas,  foram gauche  em relação à  sua 

época. Artisticamente estavam na frente de seus contemporâneos”.  

O  Drummond  poeta  e  prosador  carregava  como  característica  o  conteúdo 

autobiográfico  no  “eu”  que  escrevia.  Sant’anna (2008,  p.  29),  discorrendo  sobre  a  inter­

relação  entre  personalidade  e  obra  na  produção  de  Drummond,  afirma que “um gauche  só 

pode  introduzir  autenticamente  uma  obra  gauche”, e  que  há  uma  consciência  entre  o  que 

Drummond  escreve  e  seu  substrato  biográfico.  “Pode­se,  portanto,  dizer  que  a  poesia  é  a 

melhor  biografia  que  um  poeta  consegue  de  si  mesmo.  Aí  ele  se  transcendentaliza, 

revertendo­se numa imaginação de si próprio” (SANT’ANNA, 2008, p. 29).  

Segundo  o  autor,  Drummond  chegou  a  afirmar  numa  entrevista  para  o  Jornal  de 

Letras, em março de 1955, que sua poesia era autobiográfica. “Minha poesia é autobiográfica 

[...]  Assim  sendo,  quem  se  interessar  pelos  miúdos  acontecimentos  da  vida  do  autor  basta 

passar  os  olhos  por  esses  nove  volumes  que,  sob  pequenos  disfarces,  dão  a  sua  ficha  civil, 

intelectual, sentimental, moral e até comercial [...]” (ANDRADE apud SANT’ANNA, 2008, 

p. 29). 

O  escritor  afirmava  que  o  que  tinha  para  dizer  o  fazia  através  de  seus  escritos,  não 

precisava ficar concedendo entrevistas. Muito de sua obra traduz o sentimento sobre seu estar 

no mundo, a família, as memórias da infância e mocidade. “As coisas que achei, achei dentro 

de  mim.  Eram  reações  pessoais  diante  do  mundo  que  eu  compreendia  pouco,  ao  qual  me 

sentia  alheio  –  ou  divergente.  Nunca  entendi  bem  o  mundo.  Acho  o  mundo  uma  teia  de 

injustiças  e  de  ferocidades  extraordinárias” (ANDRADE  apud  MORAES  NETO,  2007,  p. 

187). 

O segundo poema do livro de estreia, intitulado “Infância”, tenta resumir a vida pacata 

em  Itabira  e  o  ambiente  rural,  Drummond  nasceu  numa  das  propriedades  rurais  da  família: 

“Lá longe meu pai campeava/no mato sem fim da fazenda”. O estado de espírito do filho do 

fazendeiro  e  coronel  Carlos  de  Paula  Andrade  e  de  Julieta  Augusta  Drummond,  é  uma 

analogia  à  história  do  náufrago  Robinson  Crusoé,  a  qual  conheceu  numa  versão  infantil 

publicada  na  revista  Tico­Tico,  uma  das  muitas  que  o  menino  Carlito  lia  quando  criança. 

“Creio  que  lhe  devo  minha  primeira  emoção  literária,  pois  quando  Robinson  conseguiu  se 

mandar  da  ilha,  senti  um  nó  na  garganta:  eu  queria  que  ele  continuasse  lá  o  resto  da  vida, 

solitário, dominador...” (ANDRADE, 2020, p. 15). 
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Segundo  Marcia  Cristina  Silva  (2017,  p.  143),  que  analisa  o  tema  da  infância  na 

escrita drummondiana, o personagem Robinson Crusoé é símbolo de identificação da solidão 

do  poeta  e  também  o  passaporte  para  o  mundo  da  imaginação.  Aprendeu  desde  cedo  que  a 

imaginação é a possibilidade de  transgredir o  silêncio  imposto às crianças, assim, “as vozes 

do  passado  ressurgem,  com  a  mesma  força,  na  voz  do  adulto”  (SILVA,  2017,  p.  160),  que 

agora, além de imaginar, pode falar, até gritar. 

No  poema,  há  menção  ao  pai,  à  mãe  e  à  negra  Sá  Maria  Fernandes,  ex­escrava  do 

capitão Elias de Paula Andrade, avô paterno de Drummond. Sá Maria era quem comandava o 

grupo  de  empregadas  no  casarão  da  família,  nunca  menos  de  cinco,  que  se  ocupavam  de 

afazeres domésticos e do cuidado com as crianças. As lembranças de instantes que marcaram 

a  memória  do  menino  que  viajava  através  das  aventuras  descritas  nos  livros  povoam  sua 

escrita.    

 
Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 
Minha mãe ficava sentada cosendo. 
Meu irmão pequeno dormia. 
Eu sozinho menino entre mangueiras 
lia a história de Robinson Crusoé, 
comprida história que não acaba mais. 
 
No meio­dia branco de luz uma voz que aprendeu 
a ninar nos longes da senzala ­ e nunca se esqueceu 
chamava para o café. 
Café preto que nem a preta velha 
café gostoso 
café bom. 
 
Minha mãe ficava sentada cosendo 
olhando para mim: 
­ Psiu... Não acorde o menino. 
Para o berço onde pousou um mosquito. 
E dava um suspiro... que fundo! 
 
Lá longe meu pai campeava 
no mato sem fim da fazenda. 
 
E eu não sabia que minha história 
era mais bonita que a de Robinson Crusoé. 
(ANDRADE, 2002, p. 6) 

 

Escrita que culmina sempre na questão do caráter autobiográfico presente nos versos e 

na  prosa  de  Drummond,  que  leva  à  confusão  o  leitor,  ao  tentar  separar  ficção  e  realidade, 

invenção e fidelidade. Segundo Arrigucci Jr. (2002, p. 21), a fidelidade a si mesmo é um traço 

fundamental de Drummond. 
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Teixeira  (2005,  p.  24­25)  trata  a  questão  da  cordialidade  na  escrita  poética  de 

Drummond  e  busca  em  Raízes  do  Brasil,  de  Sérgio  Buarque  de  Holanda,  uma  tentativa  de 

explicar esse poeta cordial. Para o autor, a questão do culto à personalidade vem da herança 

ibérica,  além  da  importância  da  família  como  centro  de  toda  organização,  numa  sociedade 

brasileira que permaneceu por um bom tempo habitada e comandada por poderosas famílias 

latifundiárias, tipo de organização que representa bem o clã dos Andrades, a origem do autor, 

tão presente em sua escrita.  

Teixeira (2005, p. 41­42) constata que, ao analisar a fortuna crítica do poeta, a questão 

do  individualismo permanece mais  latente do que o cunho social em sua escrita, mas que a 

obra drummondiana é histórica na medida mesmo em que  recusa a história. De acordo com 

Drummond, em “Autobiografia para uma revista”, texto de Confissões de Minas, seu primeiro 

livro Alguma Poesia (1930) 

  
traduz  uma  grande  inexperiência  do  sofrimento  e  uma  deleitação  ingênua 
com  o  próprio  indivíduo.  Já  em  Brejo  das  almas  (1934),  alguma  coisa  se 
compôs,  se  organizou;  o  individualismo  será  mais  exacerbado,  mas  há 
também uma consciência crescente da sua precariedade e uma desaprovação 
tácita  da  conduta  (ou  falta  de  conduta)  espiritual  do  autor.    Penso  ter 
resolvido as contradições elementares da minha poesia num terceiro volume, 
Sentimento  do  mundo  (1940).  Só  as  elementares:  meu  progresso  é 
lentíssimo,  componho  muito  pouco,  não  me  julgo  substancialmente  e 
permanentemente poeta. (ANDRADE, 2011a, p. 68, grifo do autor) 

 

O autor confessa que trata a questão do individualismo, tenta moderar  tal questão no 

segundo  livro  e  acredita  ter  resolvido  no  terceiro  volume  que  publica.  Mas  é  preciso 

considerar que, o que chama de contradições resolvidas talvez seja uma nova forma de lidar 

com  esse  individualismo,  pois  esse  sentimento  que  dá  título  ao  livro  é,  antes  de  tudo,  do 

próprio autor, o que muda é que, conforme analisa Candido (2011a, p. 81), em “Inquietudes 

na poesia de Drummond”, a poesia social do escritor decorre sobretudo de suas inquietações e 

“o sentimento de insuficiência do eu, entregue a si mesmo, leva­o a querer completar­se pela 

adesão  ao  próximo,  substituindo  os  problemas  pessoais  pelos  problemas  de  todos”. Se  as 

contradições  então  não  são  de  todo  resolvidas,  não  é  pelo  fato  de  o  progresso  do  poeta  ser 

lentíssimo,  como  afirma,  mas  porque  a  questão  da  individualidade  sempre  permanecerá  em 

sua poesia, mesmo que tenha um teor social e um caráter universal nos assuntos que aborda. 

Ainda  segundo  Candido  (2011a,  p.  83),  o  desejo  de  transformar  o  mundo,  em 

Drummond, é também uma esperança de transformar o próprio ser, sua forma de cantar esse 

mundo  em  que  se  situa  é  geral  e  particular  ao  mesmo  tempo.  O  eu  torto  do  poeta  é  então 
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produto das circunstâncias, do meio, “uma espécie de subjetividade de todos, ou de muitos, no 

mundo torto”.  Ou  seja,  o  gauche  não  apenas  nasceu,  mas  formou­se  pela  inadequação  ao 

mundo  torto,  numa  representação  de  tantas  outras  pessoas  que  também  se  consideram 

inadequadas ou pelo fato de que o mundo contenha injustiças demais para se adaptar a ele, por 

isso o “sofá  de  analista”  (conforme  Drummond  definiu  a  escrita  para  ele)  é  aqui 

imprescindível. 

Em entrevista a Zuenir Ventura, para a Revista Veja, em 1980, Drummond diz que, ao 

escrever  poesia,  o  que  procurou  fazer  foi  resolver  problemas  internos  seus,  problemas  de 

ascendência, genéticos, de natureza psicológica, de  inadaptação ao mundo como ele existia. 

“Foi  a minha autoterapia”. E quando questionado se o anjo  torto  tinha  razão,  se era mesmo 

gauche, responde: 

 
Acho  que  fui.  Porque  não  aderi  ao  sistema  de  valores  que  dominava  na 
minha  época,  participei  timidamente  de  um  movimento  de  renovação 
literária, que não chegou a ser política, nem social, nem econômica. Fiquei 
na minha toca. Não tenho nada de especial, não. Foi uma vida medíocre. Me 
deu o prazer de algumas amizades, algumas coisas boas. Eu fui um homem 
qualquer. Mais nada. (ANDRADE, 1980) 

  

O  psicanalista  Helio  Pellegrino  chegou  a  afirmar  que  Drummond  precisaria  de 

tratamento  psicanalítico  se  não  escrevesse  poesia  (PELLEGRINO  apud  MORAES  NETO, 

2007, p. 179). Helio conheceu Drummond ainda na adolescência,  em Belo Horizonte, conta 

que  o  encontrou  poucas  vezes,  que  o  escritor  e  ele  tinham  amigos  em  comum  e  sempre  o 

admirou  a  ponto  de  chegar  a  mitificá­lo.  Para  o  psicanalista,  toda  obra  de  arte  é  um 

movimento de procura e de cura por aquele que a produz. Enquanto procura dar forma às suas 

intuições,  se  cura.  Foi  o  que  aconteceu  com  Drummond,  que  “se  safou  e  se  salvou  pela 

poesia” (PELLEGRINO apud MORAES NETO, 2007, p. 178­179). 

Em  Sentimento  do  mundo  Drummond  publicou  uma  confidência  que  por  si  só  já  é 

subjetiva. “Confidência do Itabirano” traça um perfil da personalidade do eu lírico conforme o 

seu local de origem:  

 
Alguns anos vivi em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 
Noventa por cento de ferro nas calçadas. 
Oitenta por cento de ferro nas almas. 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 68)  
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A referência ao ferro se dá enquanto minério explorado que descaracterizou os picos 

da  cidade,  ao  se  tornarem  verdadeiras  crateras;  o  ferro  transportou­se  para  a  alma  desse 

itabirano que já não enxerga a beleza, que já se encontra desiludido com a terra natal. 

Além  disso,  herdou  das  noites  brancas  sem  mulheres  e  horizontes,  de  Itabira,  a 

vontade de amar, o hábito de sofrer; herdou  

 
[...] 
esta pedra de ferro, futuro aço do Brasil, 
este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 
este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas; 
este orgulho, esta cabeça baixa... 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 68) 

 

O poema ainda retrata a decadência do patriarcado rural, a urbanização e a burocracia 

a que se submeteu esse ser. O individualismo ainda aparece, e num contexto social, o que não 

deixa de ser histórico. A Itabira de sua infância não existe mais, está apenas no retrato, e essa 

nostalgia lhe causa dor.  

 
[...] 
Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 
Hoje sou funcionário público 
Itabira é apenas uma fotografia na parede. 
Mas como dói! 
(ANDRADE, 2002, p. 68) 

 

A  intenção  deste  trabalho  não  é  comprovar  a  presença  da  história  ou  do  real,  do 

verídico na obra de Drummond, mas sim apresentar aspectos da vida deste escritor, por meio 

de relato próprio, das poucas entrevistas que concedeu, ou de escritos sobre ele e documentos 

de  seu  arquivo  pessoal  e  analisar  como  tais  acontecimentos  estão  recolhidos  em  sua  escrita 

literária. O interesse está no que foi lembrado, no que foi e como foi escolhido pelo poeta para 

representar a história de sua vida, por meio de sua escrita literária. 

Candido (2011a, p. 70) afirma que o bloco central da poesia drummondiana é regido 

por  inquietudes  poéticas  e  parecem  derivar  de  um  egotismo  profundo.  Para  o  autor,  o  que 

Drummond  escreve  pode  ser  considerado  como  uma  certa  “exposição mitológica da 

personalidade”. Como se a preocupação do  escritor  fosse  recontar  o  que  viveu,  com  quem, 

onde e como viveu, não necessariamente  relatar de  forma fiel, mas da  forma como gostaria 

que o leitor o conhecesse, deixando uma imagem de si para os outros. O poeta “inventa” o que 

aconteceu. 
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Para Sant’anna  (2008, p. 40), a obra de arte é denúncia e reflexo do  tempo,  resposta 

irônica ao mundo. A escrita de Drummond reflete o sentimento de uma região, de um país, do 

mundo, seja ela em verso ou em prosa. Fernando Jorge, em seu livro Drummond e o elefante 

Geraldão,  onde  publicou  as  confidências  que  o  amigo  fazia  a  ele,  transcreveu  o  diálogo  de 

quando  perguntou  ao  escritor  quem  era  o  verdadeiro,  o  poeta  ou  o  prosador.  Ao  que  ele 

respondeu  que  os  dois  eram  sinceros.  No  poema  “Mundo Grande”, Drummond revela a 

dimensão de sua necessidade de escrita: 

 
Não, meu coração não é maior que o mundo. 
É muito menor. 
Nele não cabem nem as minhas dores. 
Por isso gosto tanto de me contar. 
Por isso me dispo, 
por isso me grito, 
por isso frequento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias: 
preciso de todos.  
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 87)   

 

A imaginação do menino Carlito, leitor assíduo, era fértil, mas foi o adulto Carlos que 

dedicou páginas e mais páginas a recontar a infância, em poemas publicados ao longo de toda 

sua obra, mas que teve uma em especial dedicada ao tema: Boitempo. Além dos escritos em 

prosa, em cujas páginas aparece o  substrato  biográfico do mineiro. De acordo com Solange 

Yokozawa (2009), ao dissertar sobre as configurações da memória na obra de Drummond, “ao 

lado do erotismo, do empenho social e da metalinguagem, o memorialismo é um dos eixos 

centrais da poética drummondiana”. 

O que Drummond apresenta é uma percepção da realidade que o cerca, da qual fez ou 

faz parte. Há, em sua escrita, um aspecto social que não pode ser negado, a crítica ao país, à 

época, à determinadas situações que, para ele, precisam ser exteriorizadas. O mineiro traçava 

no papel suas inquietudes de provinciano numa metrópole, num centro do poder como o Rio 

de Janeiro.  

Drummond,  além  de  uma  vasta  obra  poética,  escreveu  contos,  ensaios  e  crônicas.  A 

escolha inicial de um tema para esta pesquisa era estudar a produção do cronista, a memória, 

o  substrato  autobiográfico  e  outras  vozes  que  permeiam  a  escrita  em  prosa  de  Drummond, 

mas a necessidade de intercalar verso e prosa falou mais alto. O subjetivismo, ora poético, ora 

amargo  e  crítico,  acompanhou  sempre  a  escrita  do  autor  e  fez  de  Drummond  um  literato 
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requisitado e reconhecido, escolher em meio a tanto material foi, sem dúvida, a questão mais 

complicada.  

A  pesquisa  proposta  se  refere  ao  tema  que  envolve  a  relação  entre  memória  e 

autobiografia na obra de Drummond, tomando as obras estudadas enquanto arquivo, conforme 

proposto  por  Derrida  (2001),  passando  pelo  conceito  de  arquivo  literário,  proposto  por 

Marques (2015). O corpus literário é composto de uma coletânea de textos em prosa escritas 

por Drummond e publicadas no livro Confissões de Minas e textos em versos publicados em 

Boitempo,  livro  de  poemas  considerados  memorialísticos.  Houve  uma  preocupação  em 

elucidar  que  o  escritor  se  inspirou  em  fatos,  objetos,  pessoas  e  lugares  do  passado  para 

compor  sua  obra  ficcional,  e  que  as  linhas  escritas  em  verso  ou  em  prosa  são  poéticas  ao 

recontar de forma imaginária sua infância e mocidade em Minas. 

Os cenários predominantes nessas duas obras principais são Itabira e Belo Horizonte, 

cidades  onde  o  escritor  viveu.  Fez­se  necessário,  ainda,  enriquecer  o  corpus  com  outros 

poemas  e  crônicas  publicados  por  Drummond,  com  a  escrita  epistolar  e  documentos  que 

foram  pesquisados  no  arquivo  pessoal  do  escritor,  disponibilizados  pela  Fundação  Casa  de 

Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Todo esse conjunto foi importante para encontrar aspectos de 

memória  individual e coletiva presentes na obra drummondiana, uma vez que escreve sobre 

um determinado tempo e espaço, sobre um povo e os costumes de Minas do início do século 

XX. 

A escolha dos poemas e textos em prosa analisados se deu de acordo com os vestígios 

de  dados  biográficos  neles  encontrados,  à  medida  que  documentos  e  textos  sobre  o  autor 

foram sendo conhecidos e explorados, bem como a correspondência que trocou com amigos e 

familiares. Foram tais documentos e textos, de caráter biográfico, que nortearam a pesquisa, a 

fim  de  que  fossem  encontrados  os  indícios  de  vida  pessoal  na  poesia  e  na  prosa 

drummondianas.  

Além  da  pesquisa  bibliográfica,  foram  visitados  alguns  locais  importantes  para 

enriquecer a pesquisa. Ao visitar a cidade natal do escritor, Itabira­MG, estivemos em locais 

como  a  casa  onde  Drummond  viveu  na  infância,  que  se  encontra  conservada  e  é  possível 

entrar  nos  cômodos  (quase  em  sua  totalidade  vazios  ou  com  réplicas  de  alguns  móveis  do 

início  do  século  XX).  A  parte  da  cozinha  é  talvez  a  mais  interessante,  pois  é  possível  se 

deparar  com  pias,  torneiras,  o  fogão  à  lenha,  culmina  numa  espécie  de  pátio  central,  que 

contém  um  jardim  em  formato  de  estrela.  Mais  adiante,  ao  subir  alguns  poucos  degraus, 

chega­se a um grande quintal. 
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Outro  local visitado foi o Memorial Carlos Drummond de Andrade, na encosta  leste 

do Pico do Amor, onde há uma estátua do escritor e de onde é possível apreciar uma bela vista 

da  cidade.  O  local  abriga  exemplares  da  obra  de  Drummond,  possui  centro  de  convenções, 

galeria  de  exposições  e  duas  salas  para  o  estudo  dirigido  pelo  Núcleo  de  Estudos 

Drummondianos. 

Ao  andar  pelas  ruas  da  cidade,  é  possível  conhecer  o  projeto  Museu  de  Território 

Caminhos Drummondianos, são 45 placas com poemas de Drummond espalhadas por locais 

que possuem referências de personalidades ou objetos nos poemas do escritor. Na entrada da 

cidade, na Praça do Areão, está a placa nº 1 do projeto, com o poema “A ilusão do migrante” 

e ainda uma estátua em bronze do escritor. 

Mais  outras  duas  estátuas  do  escritor  ainda  podem  ser  vistas  em  Itabira,  uma  na 

entrada  da  Fundação  Cultural  Carlos  Drummond  de  Andrade,  na  avenida  de  mesmo  nome, 

onde há  livros para empréstimo, auxílio à pesquisa, exposições e programações culturais. A 

outra estátua está localizada onde foi reconstruída a sede da Fazenda do Pontal, que pertenceu 

à família. Praticamente nada de inédito sobre Drummond pode ser extraído em Itabira, porém, 

julgamos importante visitar o local que tanto serviu de cenário em sua escrita. 

Necessárias e fundamentais para o enriquecimento desta pesquisa foram as visitas ao 

Arquivo­Museu de Literatura Brasileira (AMLB), da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio 

de  Janeiro.  O  local  abriga  o  acervo  pessoal  de  escritores,  dentre  eles  Carlos  Drummond  de 

Andrade. Muito deste acervo encontra­se digitalizado e mesmo os documentos originais estão 

disponíveis  para  consulta.  É  necessário  agendamento  prévio  para  consulta  ao  inventário  e, 

com auxílio dos servidores do local, os documentos são disponibilizados ao pesquisador, que 

não  tem  autorização  para  reproduzi­los  por  meio  de  cópias  e  nem  fotografá­los.  Foram 

consultados  documentos  pessoais  e  crônicas  do  escritor.  O  museu  é  assunto  no  Capítulo  I 

desta pesquisa. 

Sobre  os  dois  livros  principais  que  servem  como  corpus,  a  intenção  foi  consultar 

poemas  e  textos  em  prosa  que  possuem  referências  biográficas  de  Drummond,  levando  em 

consideração personagens e espaço,  independente da  seção em que se encontra na obra. Em 

Confissões  de  Minas,  quatro  das  cinco  seções  foram  levadas  em  consideração  para  análise, 

por se tratar de um volume pequeno de textos, 54 no total, por vezes mais de um texto de cada 

seção fez parte do trabalho. Nos dois volumes de Boitempo, a dificuldade maior foi selecionar 

alguns, dentre os 407 poemas que os compõem, independente da seção da qual fazem parte. 

Propor­se  a  analisar  a  obra  de  um  escritor  tão  consagrado  é  um  desafio  e  corre­se  o 

risco de cair na armadilha de dizer aquilo que já foi dito, pesquisar o que já foi pesquisado. 
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Em sites de busca especializados em armazenar trabalhos acadêmicos, ao pesquisar a palavra 

“Drummond”,  um  verdadeiro  arsenal,  superior  a  700  trabalhos,  é  apresentado.  Quando  tal 

pesquisa é refinada com o título “Boitempo”, o número cai para pouco mais de 100 e com o 

título “Confissões de Minas” apenas 18.  

Há diversos trabalhos publicados sobre a obra drummondiana que analisam a questão 

do  tempo,  da  infância,  de  Itabira,  da  família,  em  consonância  com  teorias  da  história, 

memória,  biografia,  autobiografia,  tanto  em  seus  textos  em  verso  quanto  em  prosa, 

especialmente  as  crônicas.  Porém,  ao  refinar  a  busca  sobre  a  teoria  do  arquivo  literário  em 

consonância  com  a  obra  do  escritor,  com  exceção  dos  trabalhos  sobre  escrita  epistolar,  as 

cartas  trocadas  entre  Drummond  e  outros  escritores,  nenhum  resultado  foi  encontrado,  isso 

credita certo grau de ineditismo que nos ajuda a justificar a importância desta pesquisa.   

O  menino  Carlito,  como  era  chamado  Carlos  Drummond  de  Andrade  pelos  mais 

íntimos quando criança e que corria pelas ruas pacatas de Itabira do Mato Dentro, nasceu em 

31  de  outubro  de  1902,  filho  do  fazendeiro  Carlos  de  Paula  Andrade  e  Julieta  Augusta 

Drummond de Andrade, família de muito poder na vila, onde viveu até 1916, quando foi para 

o primeiro colégio interno. Em 1920, mudou­se com a família para a capital Belo Horizonte. 

Muitas  passagens  que  percorreram  essa  infância  e  mocidade  foram  reinventadas  nos  407 

poemas que fazem parte da edição mais recente de Boitempo, 2017, Companhia das Letras, e 

no livro em prosa, Confissões de Minas, cuja edição mais recente é de 2011, Cosac Naify. 

Confissões de Minas, primeiro livro de prosa de Drummond, originalmente publicado 

em  1944,  traz  as  percepções  do  escritor  sobre  presente  e  passado.  Trata  de  temas  sociais  e 

memorialísticos ao abordar aspectos de Minas, onde viveu durante a infância e adolescência, 

especificamente Itabira e Belo Horizonte. 

Boitempo é considerado um  livro de memórias de Drummond,  recheado de histórias 

de outrora. Os poemas foram originalmente publicados em três volumes: Boitempo & a falta 

que ama (1968), Menino antigo (1973) e Esquecer para lembrar (1979). Seguindo um desejo 

do autor, os poemas dos três  livros  (exceto os de A  falta que ama)  foram republicados pela 

editora Record, nos anos 1980, em dois volumes. Adotou­se o título Boitempo para o conjunto 

total, e Menino Antigo e Esquecer para lembrar para os dois volumes resultantes. Na edição 

mais  recente,  da  Companhia  das  Letras,  2017,  os  poemas  foram  organizados  em  dois 

volumes,  Boitempo: Menino  antigo  e Boitempo: Esquecer  para  lembrar,  com  as  alterações 

propostas  pelo  próprio  autor  na  década  de  1980:  alterou­se  a  ordem  original  dos  poemas, 

adotando um critério cronológico, por ordem de assunto,  indo da Itabira pré­histórica até os 

anos 1920. 
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O  autor  carrega  como  característica,  nessas  duas  obras  de  gêneros  diferentes,  o 

subjetivismo,  a  dominante  é  a  individualidade;  trabalha  sobretudo  com  o  tempo,  em  sua 

cintilação cotidiana e com o espaço. Ao escolher o tema e objeto de pesquisa, vários fatores 

foram levados em consideração. Em primeiro lugar, a intenção foi dar continuidade à pesquisa 

já  iniciada  no  mestrado,  que  teve  como  objetivo  o  estudo  da  crônica  drummondiana,  seu 

caráter  histórico  e  literário.  Outro  fator  relevante  foi  o  fato  de  imbricar  poesia  e  prosa  de 

Drummond, tomando tais textos pelos vieses apresentados, vozes como a memória, história e 

a autobiografia, textos que podem ser tomados como arquivo. 

O livro torna­se lugar de arquivo, já que, para Derrida (2001), “não há arquivo sem o 

espaço instituído de um lugar de impressão” (DERRIDA, 2001, p. 8). As semelhanças entre a 

obra  em  prosa,  Confissões  de  Minas,  e  a  obra  poética,  Boitempo,  já  são  justificativas 

suficientes para dar prosseguimento a esta pesquisa. 

A  escrita  literária  é  uma  evolução  natural  da  tendência  do  homem  em  guardar  sua 

memória para as gerações futuras. Em Drummond, há poeticidade não apenas em seus versos, 

mas  também  em  sua  prosa.  De  acordo  com  Candido  (2011b,  p.  225),  no  texto  “Notas  de 

crítica literária”, publicado na Fortuna Crítica da edição mais recente de Confissões de Minas, 

um  dos  fenômenos  mais  interessantes  na  literatura  brasileira  é  a  posição  dos  romancistas  e 

poetas no campo da prosa, porém, para ele, os romancistas geralmente são maus prosadores, 

já os poetas “geralmente manejam  a  prosa  com  uma  elegância  e  beleza  iguais  às  de  seus 

versos” (CANDIDO, 2011b, p.  225).  E,  sobre  Drummond,  mais  especificamente  sobre 

Confissões de Minas, Candido diz que “somos levados a procurar na sua poesia o segredo de 

sua  prosa,  e  nos  convencemos  de  que  ambas  são  devidas  à  mesma  linha  interna  de  severa 

autocrítica e infinita capacidade de emoção” (CANDIDO, 2011b, p. 226).  

Reitera­se,  assim,  a  necessidade  de  estudar  as  duas  faces,  poesia  e  prosa  de 

Drummond,  para  observar  o  quanto  há  de  uma  em  outra  e  o  quanto  uma  influencia  a 

construção da outra. Além disso, é necessário ler Drummond em todas as esferas, para ver o 

quanto  dele  mesmo  há  em  qualquer  forma  de  sua  escrita,  mesmo  sabendo  que  o  que  ele 

escreveu  tornou­se  ficção.  Conforme  cita  Schneider  (2011,  p.  27),  tudo  é  ficção,  “porque 

desde que se fala entra­se na representação imaginária de si, na projeção, na transferência”.  

Candido  (2011b,  p.  229)  discorre  sobre  a  solidão,  tema  que,  segundo  ele,  permeia 

tanto a prosa quanto a poesia de Drummond. Mais que isso, para ele, a solidão é a mola de 

Confissões  de  Minas  e  de  toda  a  poesia  do  autor,  portanto,  de  Boitempo,  e  mesmo  da 

personalidade literária de Drummond, “homem que é levado a sentir o mundo porque sentiu 
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demais a si mesmo” (CANDIDO, 2011b, p. 229). Uma solidão que o leva a pensar os próprios 

problemas e os dos outros, sempre tomando estes últimos para si, escrevendo sobre todos. 

Em  carta  endereçada  à  sobrinha  Favita,  em  11  de  novembro  de  1974,  escreve  que 

sente muita falta do convívio com os parentes que conservam o sentimento de família, como 

ela,  “lamentando  que  a  vida  espalhe  as  pessoas,  enquanto  outras  se  vão  definitivamente,  e 

cresce  em  mim  a  solidão.  Quando  às  vezes  alguém  me  diz  que  acha  muito  divertidas  as 

minhas  crônicas,  eu  penso:  É  porque  não  percebem  a  solidão  que  elas  disfarçam” 

(ANDRADE, 2007, p. 55). 

O  jornalista  Geneton  Moraes  Neto  foi  o  responsável  por  realizar  a  última  entrevista 

com Drummond, cinco dias antes da morte de Maria Julieta; Drummond, que já havia sofrido 

um  enfarte,  morreria  doze  dias  depois  de  perder  a  filha,  aos  84  anos.  A  extensa  entrevista 

rendeu  boas  páginas  sobre  diversos  assuntos;  o  escritor  tentou  fugir  das  perguntas,  mas  foi 

convencido quando o jornalista lhe disse que poderia responder tudo por telefone, Drummond 

não era muito dado a entrevistas e fugia o quanto podia de jornalistas, mas adorava falar ao 

telefone. 

Dentre  várias,  uma  das  perguntas  feitas  ao  poeta  era  se  ele  sentia­se  solitário. 

Respondeu que em parte sim, porque perdeu os pais e  todos os irmãos, além dos amigos da 

mocidade,  como  Pedro  Nava,  Milton  Campos,  Emílio  Moura,  Gustavo  Capanema  e  outros, 

isso lhe dava um sentimento de solidão. Mas disse que uma pessoa que gosta de ler nunca está 

sozinha (ANDRADE apud MORAES NETO, 2007, p. 65­66). 

Tal  questão,  que  não  chega  a  ser  um  problema,  leva­nos  a  identificar  diferentes 

elementos  nos  textos  drummondianos,  vez  por  outra  o  escritor  deixa­se  contaminar  pela 

época, deixa emergir sua opinião sobre assuntos sociais ou entrega seus próprios sentimentos 

como  forma  de  crítica  ao  problema  externo,  seus  poemas  têm  uma  visão  de  mundo  que  é 

crítica  e  humorística.  O  humor  aparece  para  adoçar  a  crítica,  já  o  elemento  que  adocica  a 

prosa  drummondiana  e  a  humaniza  é  a  poesia.  É  certamente  por  isso  que  as  cenas  que  ele 

retrata  em  seus  textos,  mesmo  que  sejam  memorialistas,  podem  ocorrer  em  Itabira,  Belo 

Horizonte ou no Rio de Janeiro, visto que os personagens e os fatos são universais. 

No  Capítulo  I,  Museu:  Fantasia?,  foi  apresentado  material  teórico  sobre  a  noção  de 

arquivo,  partindo  das  concepções  de  Derrida  (2001)  e  Marques  (2015),  uma  vez  que  é 

justamente o caráter de arquivo que nos interessa também investigar nos versos e na prosa de 

Drummond. Além de compor alguma discussão sobre lembrança e memória, autobiografia e 

escrita de si. O capítulo direciona­se, ainda, para uma análise da formação do arquivo pessoal 

e literário do escritor. 
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No Capítulo II, Arquivo de Carlito, a intenção foi desvendar a escrita em verso e prosa 

com foco na infância do autor, em Itabira, e a mocidade, em Belo Horizonte e Nova Friburgo­

RJ. Tais aspectos compõem o substrato com as pistas para a análise do caráter autobiográfico 

e memorialístico da obra de Drummond. 

No  Capítulo  III,  Um  menino,  uma  família,  um  lugar,  há  uma  análise  da  obra 

drummondiana,  especialmente  textos  de  Confissões  de  Minas  e  Boitempo  que  contêm 

características  de  aspectos  da  vida  de  Drummond.  Para  isso,  fez­se  necessário  enriquecer  a 

análise  com  informações  biográficas  retiradas  de  textos  sobre  o  autor  e  aqueles  que 

compuseram  seu  arquivo  pessoal  como  páginas  de  diário,  correspondência  e  documentos. 

Focalizando  tempo,  espaço  e  personagens,  a  investigação  contribuiu  para  elucidar  o  caráter 

autobiográfico e memorialístico na formação do arquivo literário drummondiano.  

Para Freitas e Laub (2001, p. 68), o que há de mais marcante na escrita drummondiana 

é a reflexão sobre os acontecimentos do mundo em tempos e  lugares diferentes; as questões 

sociais se destacam em seus versos e em sua prosa.  

 
Longe  de  qualquer  sentimentalismo  nostálgico,  o  que  se  identificará  como 
grande  em  sua  obra  é  exatamente  a  característica  de  um  homem  cuja 
inteligência  interroga  constantemente  os  fatos  do  mundo,  ora  diretamente 
dirigida ao passado (no qual Minas Gerais cumpre papel imprescindível), ora 
indiretamente,  no  lamento por  um presente que desvirtua valores  ligados  a 
uma mitologia provinciana, anterior. (FREITAS; LAUB, 2001, p. 68) 

 

Para  compreender  e  viver  o  tempo  presente,  Drummond  recorreu  ao  passado  e 

escreveu.  Ao  reencontrar  Carlito  e  as  ruas  por  onde  andou,  os  espaços  que  frequentou, 

conservou­se mineiro, curioso, desconfiado, o  filho do coronel Carlos e de  Julieta Augusta. 

Por não sentir mais o pertencimento ao lugar de origem, recriou a Itabira de sua infância, uma 

forma de esquecer a cidade atual, explorada pela mineração e que não interessava mais. 

Destinou­se, mesmo de forma gauche,  a cumprir os desejos que sonhava quando era 

apenas uma criança interiorana e a manter o legado do clã Andrade Drummond. As palavras 

de  Sr.  Ariosto,  personagem  idoso,  em  depoimento  a  Ecléa  Bosi,  em  Memória  e  Sociedade, 

poderiam ser as palavras do próprio Carlos, também idoso quando publicou Boitempo: “Veja, 

hoje minha voz está mais forte que ontem, já não me canso a todo instante. Parece que estou 

rejuvenescendo enquanto recordo” (BOSI, 1994, p. 39). 
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CAPÍTULO I 

MUSEU: FANTASIA?  

 

1.1 Arquivo literário 

 
Velha fantasia deste colunista – e digo fantasia porque continua dormindo no 
porão da irrealidade – é a criação de um museu de literatura. Temos museus 
de  arte,  história,  ciências  naturais,  carpologia,  caça  e  pesca,  anatomia, 
patologia,  imprensa,  folclore,  teatro,  imagem e  som, moedas,  armas,  índio, 
república...  de  literatura não  temos  [...]. Mas  falta o órgão especializado, o 
museu  vivo  que  preserve  a  tradição  escrita  brasileira,  constante  não  só  de 
papéis como de objetos relacionados com a criação e a vida dos escritores. É 
incalculável o que se perdeu, o que se perde por falta de tal órgão. Será que a 
ficção,  a  poesia  e  o  ensaio  de  nossos  escritores  não  merecem  possuí­lo? 
(ANDRADE, 1972) 

 

Assim  escreveu  o  cronista  Carlos  Drummond  de  Andrade  na crônica “Museu: 

Fantasia?”,  publicada  no  Jornal  do  Brasil,  no  dia  11  de  julho  de  1972.  A  preocupação  do 

escritor  era  deixar  para  as  futuras  gerações,  com  o  mesmo  esmero  e  organização  com  que 

arquivava  suas  memórias  no  escritório  doméstico,  um  acervo  literário  para  preservar  a 

memória de escritores e suas obras.  

 
Meu sonho é ver reunidos, em sala bem arrumada, o manuscrito de Iracema, 
o  tinteiro de Alphonsus de Guimaraens, o caderno de exercícios de alemão 
de  Machado  de  Assis,  e  uma  lembrança  de  Euclides  e  outra  lembrança  de 
Lima Barreto e mais isso e mais aquilo que nos restitua a presença, o esforço 
criador,  a  esquecida  memória  dos  que,  no  Brasil,  praticaram  o  ofício  da 
palavra. (ANDRADE, 1972) 

 

Inspirado na crônica de Drummond, em dezembro do mesmo ano, graças ao auxílio do 

escritor  mineiro  e  do  amigo  bibliófilo  Plínio  Doyle,  nascia  o  Arquivo­Museu  de  Literatura 

Brasileira  (AMLB),  cujo  acervo  se  enriqueceu  com  doações  de  diversos  materiais 

pertencentes  a  dezenas  de  escritores.  A  ideia  nasceu  durante  os  Sabadoyles,  reuniões 

promovidas  na  casa  de  Plínio  Doyle,  no  Rio  de  Janeiro,  com  a  presença  de  intelectuais. 

Segundo  Piovesan  (2010,  p.  161),  a  partir  de  1972,  essas  reuniões  começaram  a  ser 

registradas em atas,  totalizando mais de 1.000 atas dos mais de 1.500 encontros. Os amigos 

discutiam  literatura  e  formavam  um  acervo  de  recortes  de  jornal.  Entre  os  nomes  dos 

frequentadores  estão,  além  de  Drummond  e  do  dono  do  apartamento,  Pedro  Nava,  Joaquim 

Inojosa, Peregrino Júnior, Aurélio Buarque de Holanda, Ciro dos Anjos, Afonso Arinos, Raul 

Bopp, dentre outros. 
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Atualmente,  o  AMLB  disponibiliza  um  riquíssimo  acervo  para  a  consulta  de 

pesquisadores, exatamente como Drummond imaginava, um museu literário, permitindo que 

se  faça  uma  viagem  ao  tempo,  uma  verdadeira  vasculha  histórica  sobre  autores  e  obras.  O 

AMLB  obteve  registro  no  Código  de  Entidades  Custodiadoras  de  Acervos  Arquivísticos  – 

CODEARQ,  do  Conselho  Nacional  de  Arquivos  –  CONARQ  e  encontra­se  disponível  na 

Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. 

Segundo  Reinaldo  Marques,  de  acordo  com  a  Lei de Arquivo, “são  considerados 

documentos  de  valor  histórico  aqueles  que  contêm  formas  de  expressão  da  identidade 

nacional” (MARQUES,  2015,  p.  73).  Assim  sendo,  considera  o  papel  significativo  que  a 

literatura  desempenha  na  sociedade,  como  articuladora  de  identidades  nacionais,  portanto, 

merece e precisa ser preservada. 

Se vivo estivesse, Drummond poderia ver a realização de seu sonho e a proporção que 

este tomou ao longo dos anos; além do museu que preserva objetos pessoais de Rui Barbosa1, 

no prédio que serviu de residência dele e da família, a Fundação abriga um invejável arquivo 

com acervo de documentos pessoais e literários de grandes nomes da literatura nacional como 

Clarice Lispector, Cruz e Souza, Rubem Braga, Machado de Assis e o próprio Drummond, e 

ainda um banco de imagens. 

Interessante notar que Drummond, na crônica, não menciona que gostaria de ver seus 

próprios  arquivos  expostos  no  museu,  talvez  pela  modéstia  não  cita  o  próprio  nome  como 

parte do acervo, mas é possível inferir que o escritor sabia da importância que tinham ou que 

viriam a  ter  seus arquivos para  as  futuras gerações, pois era um arquivista  impecável,  tanto 

que possibilitou que houvesse um rico material para pesquisa sobre sua escrita e vida pessoal, 

guardando  com  cuidado  e  esmero  o  que  hoje  encontra­se  à  disposição  de  pesquisadores  na 

Fundação Casa de Rui Barbosa.  

Ao ser questionado em entrevista  sobre como gostaria de ser  lembrado daqui a vinte 

ou trinta anos, ele disse: “Podem falar. Não me interessa, porque não acredito na vida eterna. 

Para mim é indiferente” (ANDRADE apud MORAES NETO, 2007, p. 95). Se lhe interessava 

ou não que falassem, uma coisa ele fez, deixou material suficiente para ser assunto por muitos 

anos, seu arquivo comprova isso. Talvez essa resposta ficaria melhor se tivesse declamado o 

poema que traz no título o que Drummond tanto prezava: “Memória”, de Claro Enigma. 

 
Amar o perdido 
deixa confundido 

 
1 Advogado, jornalista, jurista, político, diplomata e membro fundador da Academia Brasileira de Letras. 
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este coração. 
 

Nada pode o olvido 
contra o sem sentido 
apelo do Não. 

 
As coisas tangíveis 
tornam­se insensíveis 
à palma da mão. 

 
Mas as coisas findas, 
muito mais que lindas, 
essas ficarão. 
(ANDRADE, 2002, p. 252­253) 

 

O amor ao que se perdeu é característico em Drummond, amava o que foi a família de 

seis  irmãos,  pai  e  mãe,  a  casa  onde  cresceu,  a  Itabira  da  infância,  a  mocidade  em  Belo 

Horizonte e os amigos que fizera, substratos de sua escrita prosaica e poética, aquilo que faz 

parte  do  que  passou.  Como  poetizou  tanto  sobre  esse  substrato  da  memória,  sua  escrita 

eternizou tudo isso que se tornou as coisas findas, muito mais que lindas. Muito ficou em seu 

arquivo. 

De boletins escolares a escrituras de terras, objetos e fotos de família, cartas trocadas 

com familiares e amigos, recortes de jornal com notícias sobre Itabira, e um incrível cuidado 

em recortar as páginas do Correio da Manhã e do Jornal do Brasil em que saíam publicadas 

suas  crônicas  semanais,  todas  com  anotação  da  data  de  publicação,  hoje  cuidadosamente 

digitalizadas e catalogadas por servidores da Casa de Rui Barbosa,  tudo está disponível para 

consulta. 

De acordo com Bastos e Vasconcellos (2005, p. 4), Drummond começou suas doações 

para o acervo de forma tímida; inicialmente, doou uma coleção de recortes de jornais, tratava­

se de várias pastas de iconografia. “O poeta­pesquisador recolheu nos diversos periódicos do 

país  retratos de nomes  ligados às  letras nacionais,  recortou­os e colou­os em  folha de papel 

ofício, indexando por ordem alfabética os retratados. Um verdadeiro álbum literário”.  

Em 7 de maio 1984, escreveu um bilhete a Plínio Doyle doando a maior parte do seu 

acervo.  Preocupado  com  a  informação,  Drummond  tinha  plena  consciência  do  que  estava 

guardando,  tanto  assim  que  seu  arquivo  tinha  uma  ordem  bem  determinada.  Ordenado  em 

séries, em um arranjo muito próximo ao utilizado no AMLB. 

Segundo  Bastos  e  Vasconcellos  (2005,  p.  4),  na  Fundação  Casa  de  Rui  Barbosa,  o 

arquivo  Carlos  Drummond  de  Andrade  está  organizado  em  nove  séries  distribuídas  nos 

seguintes  grupos:  correspondência  pessoal,  familiar  e  de  terceiros;  produção  intelectual  do 
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titular  e  de  terceiros;  documentos  pessoais;  diversos;  documentos  complementares  e 

suplementares. O arquivo cobre o período de 1910 a 2002 e contém aproximadamente 14.564 

documentos.  O  inventário,  organizado  em  formato  livro2,  serve  como  busca  inicial  para  a 

pesquisa neste acervo.   

Ter esse inventário em mãos é ao mesmo tempo uma felicidade e um leve desespero, 

sem  saber  por  onde  começar,  tamanha  a  quantidade  de  documentos,  textos  e  cartas 

disponíveis.  Num  primeiro  momento,  alguns  documentos  disponíveis  no  acervo  físico,  que 

dizem respeito à infância do escritor mineiro, chamou­nos a atenção. Num segundo momento, 

foram consultadas crônicas publicadas no Correio da Manhã e Jornal do Brasil, selecionando 

temas como infância, Itabira e Belo Horizonte, disponibilizadas num acervo digital.  

As cartas  trocadas com amigos escritores e familiares, que  também despertam muito 

interesse  para  esta  pesquisa,  não  foram  consultadas,  uma  vez  que  boa  parte  dessa 

correspondência  já  foi  selecionada  e  publicada  em  livro,  como  o  acervo  de  cartas  trocadas 

com  Mário  de  Andrade,  Cyro  dos  Anjos,  Alceu  Amoroso  Lima,  Ribeiro  Couto,  a  sobrinha 

Flávia (Favita), portanto, de fácil acesso.  

Das  cartas  de  Drummond  endereçadas  à  sobrinha,  por  exemplo,  é  possível  retirar 

vários  indícios  da  vida  do  poeta  e  que  estão  presentes  em  seus  textos  literários.  Além  dos 

constantes agradecimentos à Favita, que sempre mandava para o tio uma infinidade de doces e 

a famosa queca, um bolo com frutas cristalizadas que a mãe de Favita, Dodôra, aprendera em 

Itabira, com as senhoras inglesas que lá habitavam no início da exploração mineral, há, nessas 

cartas,  o  tema  frequente  da  família,  histórias,  laços  de  parentesco,  notícias  dos  parentes, 

destino de objetos antigos e, claro, notícias de Itabira. 

Sempre que escrevia agradecendo os doces que recebia da sobrinha, Drummond dizia 

que  os  sabores  proporcionados  pelo  paladar  remetia­lhe  à  infância.  Quando  não  era  pelos 

doces  recebidos,  as  lembranças  da  cidade  natal  chegavam  por  meio  de  informações  ou 

documentos  referentes  a  Itabira. Em  carta  do  dia  13  de  agosto  de  1975,  Drummond  pede  à 

sobrinha cópia de uma publicação sobre a cidade e a agradece por mantê­lo informado sobre a 

família: 

 
Você  não  avalia  a  satisfação  com  que  recebo  suas  cartas.  Isolado  aqui  no 
Rio, longe das raízes mineiras, e sem parentes próximos com que conversar 
(salvo a prima Marieta de Andrade Horta,  uma  jovem de mais de 80 anos, 
muito  viva  e  otimista,  que  bate  papos  telefônicos  comigo),  sinto  falta  de 

 
2 Inventário do Arquivo Carlos Drummond de Andrade. Eliane Vasconcellos (org.). 2. ed. revista e aumentada. 
2002. 572 p. Disponível em: http://www.casaruibarbosa.gov.br/interna.php?ID_S=123. Acesso em: jan. 2021. 

http://www.casaruibarbosa.gov.br/dados/DOC/Curriculo/FCRB_Curriculo_ElianeVasconcellos.pdf
http://www.casaruibarbosa.gov.br/interna.php?ID_S=123
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notícias  da  nossa  gente.  E  é  você  quem,  de  vez  em  quando,  as  transmite, 
quanto ao seu clã, dando­me a sensação de que não estou de todo sozinho a 
essa altura da vida. (ANDRADE, 2007, p. 60) 

 

Ao  consultar  alguns  documentos  relacionados  à  infância  do  escritor  mineiro,  é 

possível ter em mãos, por exemplo, boletins escolares, três da época em que o ainda menino 

Carlito  foi aluno do Grupo Escolar Dr. Carvalho Britto, em Itabira,  e os demais do Colégio 

Anchieta, internato que o adolescente Carlos frequentou em Nova Friburgo­RJ.  

Numa  anotação  de  diário,  em  13  de  maio  de  1961,  Drummond  descreve  como 

conseguiu  recuperar,  dentre  outras  coisas,  boletins  escolares  da  época  de  colégio.  Os 

documentos  estavam  num  caixote  de  papéis  do  Pontal  (fazenda  da  família),  conservado  na 

casa do irmão Altivo e retirado e guardado para ele, pelo irmão José. Trouxera tudo de Belo 

Horizonte quando fora visitar Altivo, que encontrava­se doente. 

Além dos boletins, recebera um maço de cartas que enviou ao pai, datadas de 1918 a 

1920,  a  maioria  escrita  no  Colégio  Anchieta.  Lamenta­se  pelo  tom  da  escrita  contida  nas 

cartas e atribui características positivas ao pai, apesar de ter vivido uma relação mais distante 

e formal com o coronel. 

 
São lamentáveis, eu tratava meu pai de vós e me limitava a falar de minhas 
tristezas  e  saudades.  [...]  quase  nenhuma  notícia  objetiva,  nenhum  traço 
alegre  ou  simpático,  anedótico,  revelador  de  um  pouco  de  saúde  moral. 
Imagino quanto terei preocupado meu pai, espírito claro e dotado de força de 
vontade, adaptado às realidades e exigências da vida. (ANDRADE, 2017c, p. 
62) 

 

Nos boletins do colégio Itabirano, constam os anos escolares com o nome do professor 

e a média de notas. No 1° ano, o professor de Carlito foi José Amancio Ferreira, em 1910; o 

aluno foi aprovado com média 9. No 2° ano, a professora foi Balbina Juliêta Drummond, em 

1911;  o  aluno  obteve  média  10.  Já  no  4°  ano,  sem  data,  a  professora  Antonina  Moreira  da 

Silva também atribuiu média 10 ao aluno. 

No Colégio Anchieta, sob a reitoria do Padre Justino Lombardi, o adolescente Carlos 

cultivou boas notas e colecionou medalhas e honrarias militares por bom comportamento, até 

o episódio lastimável entre ele e o professor de português, que culminou em sua expulsão do 

colégio,  fato  que  o  marcou  para  sempre  como  ato  de  extrema  injustiça.  Como  exemplo,  é 

possível citar a medalha de 1° classe por bom comportamento, entre março e abril de 1918 e, 

de acordo com o rendimento e das notas nas disciplinas cursadas, recebeu honrarias como o 

posto  de  general  em  geografia  e  o  de  coronel  em  inglês  e  latim.  Em  julho  do  mesmo  ano, 
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recebeu o posto de general em geografia, português e francês, além de medalha de 1° classe 

por bom comportamento entre maio e julho. 

Em  setembro,  alcançou  o  posto  de  coronel  em  inglês,  latim  e  francês;  o  posto  de 

general em aritmética, religião, geografia e português e novamente medalha de 1° classe por 

bom comportamento nos meses de agosto e setembro. Cada posto e medalha recebidos eram 

entregues  em  pequenos  documentos  separados.  Em  relação  às  notas,  o  desempenho  sempre 

satisfatório. No boletim do aluno que cursava o 2° ano, em setembro de 1918, 10 em religião 

e  geografia,  9  em  português,  latim  e  francês,  7  em  inglês,  8  em  aritmética.  Há  ainda  uma 

medalha  de  2°  classe  por  bom  comportamento  entre  março  e  maio  de  1919,  10  títulos  de 

general e uma medalha de 1° classe em agosto do mesmo ano. 

Sobre os boletins e as honrarias militares  recebidas no colégio, Drummond escreveu 

dois  poemas  de  Boitempo:  Esquecer  para  Lembrar,  que  estão  na  seção  Fria  Friburgo: 

“Postos de honra” e “Certificados escolares”. Num colégio que aplicava uma rígida disciplina 

aos alunos, nada mais conveniente que classificá­los por postos advindos da disciplina militar. 

“Postos  de  honra”  contém  duas  estrofes.  Na  primeira,  há  menção  sobre  a  disputa  entre  os 

postos de general e  coronel e o eu  lírico chega a questionar  se está mesmo no colégio, pois 

parece  mais  o  Exército.  Mas  as  patentes  recebidas  duravam  pouco,  só  o  tempo  de  novas 

avaliações, para reafirmar ou não se o posto foi merecido, a depender do resultado dos novos 

exames.  

 
148 generais à frente de três Divisões 
­ Pequenos, Médios e Maiores. 
Incontável o número de coronéis. 
Estarei no colégio ou isto é o Exército? 
Se os coronéis anelam promoção, 
podem os generais ser rebaixados. 
Cada patente não dura mais do que dois meses. 
 
Eu, general, neste bimestre? 
Só porque estudei cem réis de geografia, 
duzentos réis de português? 
Meu Deus, é muita glória 
para tão frágeis ombros ignorantes. 
Jamais serei general em aritmética. 
(ANDRADE, 2017b, p. 175) 

 

Os  três  últimos  versos  carregam  a  particularidade  da  ironia  drummondiana:  “Meu 

Deus, é muita glória/para tão frágeis ombros ignorantes”; o fato de o estudante considerar­se 

frágil e ignorante para merecer postos importantes como o de coronel ou general pode tratar­
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se de uma crítica em relação à disciplina imposta pelos padres, e até mesmo pelo incentivo da 

disputa  entre  os  alunos  para  alcançar  notas  e,  consequentemente,  postos  militares,  como  se 

isso fosse mais importante que o próprio aprendizado, “muita glória”. 

Outra  particularidade  aparece  no  último  verso,  quando  afirma:  “Jamais  serei  general 

em  aritmética”,  uma  vez  que,  ao  consultar  as  honrarias  recebidas  pelo  aluno  Carlos 

Drummond  de  Andrade,  nos  arquivos  guardados  por  ele  mesmo,  é  possível  encontrar  o 

documento que comprova que tal posto fora alcançado pelo estudante. 

No  poema  “Certificados  escolares”,  também  há  menção  às  honrarias  recebidas  em 

forma  de  patentes  militares  no  colégio.  O  poema  contém  quatro  partes.  Na  primeira,  há  a 

palavra “mineiro”, que faz menção à origem do autor. O eu lírico considera o aluno louvado 

pelo  certame  literário,  depois  de  alcançar  o  posto  de  coronel  nas  disciplinas  de  linguagens: 

inglês, francês e latim. E foi além, a segunda parte exibe o orgulho pelo fato de esse estudante 

conquistar a posição de general, posto ainda mais importante, em português. Na terceira parte, 

há  a  conquista  da  medalha  de  primeira  classe  por  bom  comportamento,  conquista  que, 

segundo os arquivos de Drummond, aconteceu mais de uma vez. 

 
I 
Do certame literário 
neste grande educandário, 
o nosso aluno mineiro, 
pacato, aplicado, ordeiro, 
sai louvado com justiça, 
por ter galgado na liça 
este sonhado ouropel: 
o posto de coronel 
em francês, inglês, latim. 
Que Deus o conserve assim. 
 
II 
Em literário certame 
após rigoroso exame 
escrito, oral e o que mais, 
de resultados cabais, 
o nosso caro estudante 
discreto, pouco falante, 
conquistou em português, 
sem mas, porém ou talvez, 
o ápice colegial 
dos galões de general. 
 
III 
Por seu bom comportamento 
em cada hora e momento, 
seja em aula ou no recreio, 
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na capela ou no passeio, 
acordado e até no sono 
(do que todos dão abono), 
receberá hoje ufano 
o prêmio maior do ano, 
e que em silêncio não passe: 
medalha de prima classe. 
(ANDRADE, 2017b, p. 193­194) 

 

Mas logo se daria o episódio de discordância com o professor durante uma aula, o que 

desagradou  a  direção  do  colégio,  que  atribuiu  nota  4  ao  aluno  pelo  comportamento.  Ao 

reclamar  a  nota,  por  considerá­la  injusta,  dois  dias  depois,  o  aluno  recebia  a  ordem  de 

expulsão.  A  quarta  parte  do  poema  aborda  tal  episódio.  Mesmo  o  aluno  tendo  alcançado 

postos  importantes  e  medalhas  por  bom  comportamento,  não  conseguiu  atender  às 

expectativas dos padres professores. O eu lírico questiona o que fazer com o menino para que 

seja melhor preparado, como um cavalo adestrado, e não vê outra saída senão a sua expulsão, 

para que possa aprender a enquadrar­se nas regras, pois assim como no colégio, precisaria de 

disciplina para o páreo duro da vida. 

 
IV 
Que resta fazer agora 
no adiantado da hora 
de nossa faina escolar 
em forma complementar 
com relação a este aluno 
e que se torne oportuno 
para melhor prepará­lo 
qual adestrado cavalo, 
da vida no páreo duro? 
Que seja expulso – no escuro. 
(ANDRADE, 2017b, p. 194) 

 

Além da revolta pela injustiça que sofrera, o que pesava a alma do menino era a reação 

do  pai  ao  receber  a  notícia,  mas,  ao  retornar  a  Itabira,  não  ouviu  nenhuma  palavra  de 

reprovação  do  coronel  Carlos  de  Paula  Andrade.  Episódios  como  esses  marcaram  a  vida  e 

ficaram eternizados no arquivo organizado e deixado por Drummond. 

Derrida  (2001,  p.  11­12)  parte  da  origem  da  palavra  arquivo,  arkhê,  que  designa 

começo,  comando,  e  explica  o  termo  por  dois  princípios:  o  da  história,  ou  seja,  ali  onde  as 

coisas começam, a morada do escritor torna­se o depósito de seu arquivo; e o nomológico, da 

lei, ali onde os homens comandam, é a forma como o escritor ordena, organiza seu arquivo.  
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Ainda fala em um arkheîon grego, que seria casa, domicílio, a residência dos arcontes, 

aqueles  que  comandavam.  A  partir  disso,  é  possível  perceber  o  arquivo  enquanto  casa, 

guardião.  “Foi  assim,  nesta  domiciliação,  nesta  obtenção  consensual  de  domicílio,  que  os 

arquivos  nasceram.  A  morada,  este  lugar  onde  se  de­moravam,  marca  esta  passagem 

institucional  do  privado  ao  público,  o  que  não  quer  dizer  do  secreto ao não secreto” 

(DERRIDA, 2001, p. 13). 

O arquivo drummondiano possui seus guardiões, seus arcontes, o museu que lhe serve 

como morada e a própria família do escritor, que detém seus direitos autorais e é responsável 

por  decidir  o  que  pode  ou  não  ser  consultado  e  publicado.  A  família,  os  três  netos,  são  os 

responsáveis por decidir, sobre o arquivo do avô, os limites entre privado e público. 

Esses  arcontes  conhecem  a  importância  do  arquivo  do  avô,  pois  o  que  na  memória 

pode  falhar,  no  arquivo  pode  estar,  “o  arquivo  tem  lugar  em  lugar  da  falta  originária  e 

estrutural da chamada memória” (DERRIDA, 2001, p. 22). Aliás, o próprio Derrida (2001, p. 

51)  confessa  que  o  arquivo  serve  ao  futuro,  ao porvir.  São  as  gerações  do  amanhã  que  vão 

buscar a recordação no arquivo preparado por aquele que teve o trabalho de guardar, de reter 

no tempo o que passou, como fez o escritor mineiro. 

Drummond  era  um  arquivista;  em  seu  acervo,  tudo  muito  bem  catalogado,  uma 

extensão  do  trabalho  que  desempenhava  com  tanta  seriedade  no  Patrimônio  Histórico  e 

Artístico  Nacional,  não  poderia  haver  cargo  melhor  para esse “burocrata”, como  se 

autodenominava.  Segundo  Almeida  (2019),  Drummond  disse  em  entrevista  a  Martins 

d’Alvarez em 1941: “Eis aí o traço fundamental da minha biografia. Um bom resumo estaria 

nas seguintes palavras: ‘Este foi burocrata’”.  

Também confirma tal denominação na entrevista concedida a Geneton Moraes Neto. 

Segundo Drummond, sua vida não foi nada de extraordinário, foi um burocrata, um jornalista 

burocratizado. “Não tive nenhum lance importante na minha vida. Nunca exerci um cargo que 

me permitisse tomar uma grande decisão política ou social ou econômica” (ANDRADE apud 

MORAES  NETO,  2007,  p.  37).  Se  entendermos  burocrata  conforme  consta  no  dicionário, 

pessoa  que  faz  parte  do  corpo  de  funcionários  da  burocracia,  é  possível  confirmar  que, 

enquanto  funcionário  público  que  foi,  por  boa  parte  da  vida,  Drummond  pode  se 

autoproclamar assim, mas que sua vida limita­se a isso, que foi “besta” (“Eta vida besta, meu 

Deus.”) ou enfadonha, não é possível afirmar.  

Além  do  mais,  é  quase  impossível  enquadrar  Drummond  como  simplesmente 

burocrata quando se trata de um escritor que publicou mais de seis mil crônicas em jornal e 

mais  de  40  livros  entre  prosa  e  poesia.  Mesmo  que  afirme  sempre  que  não  havia  pretensão 
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nenhuma  em  passar  uma  mensagem  ao  escrever  senão  transmitir  a  emoção  que  sentia  no 

momento (ANDRADE apud MORAES NETO, 2007, p. 38).  

O  amigo  Fernando  Sabino  não  concorda  com  a  definição  de  burocrata  para 

Drummond,  para  ele,  por  timidez  parecia  ser,  mas  no  comportamento  social  não  era,  e 

endossa com a opinião sobre a obra do autor.  

 
A poesia de Carlos Drummond não se coaduna com a figura oficial que ele 
criou: a timidez, a compostura, a cabeça baixa. É uma poesia destrambelhada 
– que fala o que quer: fala dos amores do poeta, fala de uma visão peculiar 
do mundo extremamente anárquica, quase revoltada,  rebelde [...]  (SABINO 
apud MORAES NETO, 2007, p. 230) 

 

A cabeça baixa que ele herdou de Itabira, como escreveu no poema, é um símbolo da 

timidez  que  se  manifesta  na  postura  física  de  Drummond;  o  amigo  Fernando  Sabino 

comprova  o  andar  sempre  com  os  braços  colados  ao  corpo  e  a  cabeça baixa. “Desde o 

princípio, uma das coisas que mais me impressionaram foi a combinação que ele fazia entre 

um  espírito  inteiramente  rebelde  e  um  comportamento  social  absolutamente  correto,  sem 

fissuras” (SABINO apud MORAES NETO, 2007, p. 231).  

O  grupo  de  Fernando  Sabino  era  formado  por  admiradores  de  Drummond:  Helio 

Pellegrino,  Otto  Lara  Resende,  Paulo  Mendes  Campos;  inspirados  pela  visão  rebelde  do 

poeta,  a  contestação,  o  individualismo  exacerbado  e  a  defesa  do  direito  de  romper  com  as 

convenções, com o socialmente imposto. 

Na  crônica “A rotina e a quimera”,  de  Passeios  na  ilha,  o  narrador  apresenta  essa 

espécie de escritor­funcionário ou  funcionário­escritor, o  ficcionista que ao mesmo  tempo é 

burocrata, “a  organização  burocrática  situa­o,  protege­o,  melancoliza­o  e  inspira­o” 

(ANDRADE,  2011b,  p.  111).  Lista  vários  exemplos  daqueles  que  fizeram  carreira  pública, 

mas  não  abriram  mão  da  literatura,  como  Machado  de  Assis,  Olavo  Bilac,  Lima  Barreto, 

Gonçalves Dias e muitos outros, como é o próprio narrador, que escreve em primeira pessoa.  

O texto inicia­se como um desabafo: “Sempre se falou mal de funcionários, inclusive 

dos que passam a hora do expediente escrevinhando literatura”; e vai apresentando­se como 

uma  espécie  de  justificativa  pelo  fazer  literário na repartição: “A racionalização  do  serviço 

público, ou o esforço por essa racionalização,  trouxe modificações sensíveis ao ambiente de 

nossas repartições” (ANDRADE, 2011b, p. 109). Mais adiante, apresenta a crítica lançada a 

tais escritores, que deveriam estar exercendo os ofícios para os quais  são remunerados, mas 

tocam “a povoar  o  papel  da  repartição  com  palavras,  figuras  e  abstrações  que  em  nada 
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adiantam à sorte do público. É bem verdade que esse público, logo em seguida, ia consolar­se 

de  suas  penas  na  trova  do  poeta  ou  no  mundo  imaginado  pelo  ficcionista”  (ANDRADE, 

2011b, p. 109­110). 

O  cidadão  que  critica  é  o  mesmo  que  desfruta  da  arte  do  ficcionista,  pois  tanto  este 

quanto  aquele  têm na literatura um “veículo  de  fuga,  sorte  de  tapete  mágico,  em  que  o 

funcionário  embarca,  arrebatando  consigo  a  doce  ou  amarga  invenção,  que  irá  maravilhar 

outros  indivíduos,  igualmente  prisioneiros  de  outras  rotinas,  por  este  vasto  mundo  de 

obrigações não escolhidas” (ANDRADE, 2011b, p. 110). 

Para o cronista,  a vida burocrata e  a repartição pública  favorecem a veia artística do 

escritor,  que  foge  de  uma  certa  mediocridade,  além  disso,  o  emprego  público  fornece 

subsídios para que o escritor possa viver dignamente, pois a literatura não seria um meio de 

subsistência,  assim,  permitindo  que  o  escritor  construa, “sob  a  proteção  da  Ordem 

Burocrática, o seu edifício de nuvens, como um louco manso e subvencionado” (ANDRADE, 

2011b, p. 112). 

Segundo  Teixeira  (2005,  p.  224),  esta  será  a  figura  paradigmática  do  poeta  na  obra 

drummondiana.  “Está  morto,  submergido,  abafado  no  mel  nojento  que  se  consome  nas 

repartições públicas. Mas à noite, depois do expediente, com a estampilha nos lábios, põe­se a 

recompor seus resíduos sobre a folha de papel timbrado”. Às vezes nem é necessário esperar o 

fim  do  expediente,  um  acontecimento  qualquer  da “vida besta”, uma lembrança que  veio  à 

tona pode tornar­se matéria de poesia, de crônica, ali mesmo, no escritório público, lapidado 

com esmero mais tarde, no escritório particular. 

Da  burocracia  do  serviço  público  Drummond  herdou  o  rigor  da  organização  e 

arquivamento.  Segundo  Artières  (1998,  p.  11)  não  é  aleatório  que  construímos  nossos 

arquivos,  pois  há  nesse  trabalho  aspectos  como  injunção  social,  prática  de  arquivamento  e, 

claro,  intenção  autobiográfica.  Antes  mesmo  de  sermos  seres  preocupados  em  criar  uma 

imagem  social,  precisamos  manter  arquivos  domésticos  para  existirmos  enquanto  cidadãos, 

como uma série de documentos que nos são solicitados nas mais diversas ações burocráticas 

cotidianas. 

Ao indagar por que arquivamos nossas vidas, Artières (1998, p. 10­11) acredita que há 

um  desejo  de  construirmos  uma  imagem  para  nós  mesmos  e  para  os  outros,  mas  acredita 

ainda  que,  com  isso,  talvez  possamos  entender  um  pouco  melhor  quem  somos.  Ao 

construirmos  nossos  arquivos,  segundo  o  autor,  manipulamo­no  e  guardamos  apenas  o  que 

nos interessa que fique de nossa imagem. “Fazemos um acordo com a realidade, manipulamos 
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a  existência:  omitimos,  rasuramos,  riscamos,  sublinhamos,  damos  destaque  a  certas 

passagens” (ARTIÈRES, 1998, p. 11). 

Drummond, por exemplo, deixou arquivados objetos, documentos, fotos, inclusive por 

meio de sua escrita, o que foi possível após esse acordo com a sua realidade. Sua existência 

está manipulada pelas próprias mãos. Escolheu e classificou os acontecimentos que mereciam 

perenidade, em sua “prática de construção de si mesmo e de resistência” (ARTIÈRES, 1998, 

p. 11). Arquivou sua imagem de mineiro, sobretudo itabirano, de cabeça baixa, ferro na alma. 

A imagem do gauche, cujos ombros suportam um mundo de decepções, como a degradação 

provocada  pela  exploração  mineral  na  cidade  natal  e  a  guerra,  ambas  com  igual  poder  de 

destruição para o poeta. Pela escrita, resistiu. 

Acreditamos que a preocupação de Drummond não era a de tornar­se um historiador 

de si mesmo, o que migrou para sua escrita  literária não teve compromisso com a realidade, 

não  teve  intenção  de  comprovar  fatos,  mas,  como  ele mesmo  afirmou,  impôs­se  como  uma 

necessidade  de  desabafo.  “A  coerção  da  memória  pesa  definitivamente  sobre  o  indivíduo  e 

somente sobre o indivíduo, como sua revitalização possível repousa sobre sua relação pessoal 

com  seu  próprio  passado”  (NORA,  1993,  p.  18).  Seu  arquivo  pode  ser  aceito  como  um 

processo de construção de discursos sobre o passado, não um depósito de provas deste. 

Nora  (1993, p. 28) afirma que a memória só conheceu duas  formas de  legitimidade, 

histórica  ou  literária.  Entendemos  a  escrita  literária  drummondiana  como  um  lugar  de 

memória,  e  as  instituições  arquivísticas  e  culturais  que  abrigam  acervos  de  escritores  como 

lugares  de  memória  literária.  Segundo  Cavalheiro  e Troitiño  (2013,  p.  47),  em  cada  objeto, 

manuscrito, documento está a memória  literária de um escritor e, esses documentos pessoais 

de escritores podem ser denominados arquivos literários,  levando em consideração a sintaxe 

da  língua  portuguesa,  uma  vez  que  o  adjetivo  “literário”  equivale  à  locução  adjetiva  “de 

literato”, ou seja, esse acervo foi formado pelo próprio literato.  

Para  os  autores,  o  acervo  arquivístico  de  escritores  se  justifica  por  conta  da 

oportunidade que pesquisadores e curiosos têm de viajar ao interior do pensamento do literato 

e compreender suas ações e atitudes, além de nortear o trajeto de sua criação literária. E essa 

importância  se  estende  pelo  fato  de  a  literatura  ser  lugar  de  se  imaginar  um  lugar  e  de 

construção de identidades. 

Marques  (2015,  p.  180­181)  propõe  pensar  os  arquivos  literários  como  locações 

tardias  do  moderno,  explica  que  o  interesse  pelos  estudos  de  arquivos,  como  a 

correspondência  de  escritores,  por  motivos  diversos,  foi  tardio.  A  criação  dos  principais 

centros  de  documentação  literária  também  foi  tardia,  no  contexto  dos  anos  1970  e  1980.  A 
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partir  disso,  as  universidades  brasileiras  também  têm  papel  importante  na  preservação  do 

patrimônio arquivístico, bibliográfico e museológico, apesar do acesso ser mais restrito nesses 

locais. 

Era em casa que Drummond formava seu arquivo e que, depois, tomou outros espaços 

como abrigo. Metódico e cuidadoso com a fortuna arquivável que tinha em mãos, tratou suas 

lembranças como verdadeiras relíquias, os dossiês eram organizados por assunto e data. “Eu 

gosto muito do meu escritório, meus papéis, de arrumar meus arquivos,  tenho um papelório 

grande, grande, que me acompanha pela vida toda” (JORNAL, 1981).  

Segundo  Moraes  Neto  (2007,  p.  217­218),  Drummond  era  um  homem  cercado  de 

fichários  por  todos  os  lados,  catalogava  e  organizava  em  fichas,  por  exemplo,  os  discos  e 

livros que compunham sua discoteca e biblioteca particular. Para cada livro havia um código 

que indicava a estante, a prateleira e a coluna em que o livro se encontrava. Organizava ainda 

a  própria  obra  nesses  fichários,  em  subdivisões  como  “poemas  musicados”,  “poemas 

analisados”, “versões poéticas”, “bibliografia sobre”, “poesia” e “versões de prosa”. 

Nesse arquivo drummondiano consta de tudo um pouco, receita de vinho e tratado de 

escritura  de  uma  escrava,  pertencentes  ao  pai  do  poeta,  até  um  cartão  de  participação  de 

casamento  dos  pais  em  1886.  Ainda  mais  interessante  que  o  arquivo  documentado  com 

recortes  e  lembranças  da  época  vivida,  é  o  fato de  que  Drummond  sentiu  a  necessidade  de 

exteriorizar  esse  sentimento  de  pertencimento  a  um  lugar,  a  um  clã.  Muito  de  seu  arquivo 

doméstico está em sua escrita, em seu arquivo literário. O casamento dos pais,  inclusive, foi 

assunto  de  uma  crônica, “Participação  de  casamento”, de 7 de junho de 1983.  Quase  um 

século depois, o acontecimento foi recontado. 

Essa  base  de  operações  ficava  num  quarto  do  apartamento  da  Rua  Conselheiro 

Lafayette, em Copacabana, que foi transformado em escritório. Segundo Moraes Neto (2007, 

p.  218),  além  dos  arquivos,  a  decoração  contava  com  um  toca­discos  Philips,  um  rádio  de 

pilha, um gravador, uma carranca nordestina, um quadro, uma foto do pai, a chave da casa da 

fazenda Itabira, um pedaço de ferro da infância.  

O cartão de casamento dos pais e a chave da Fazenda do Pontal foram presentes que 

Drummond recebeu de Marita, esposa do sobrinho Virgílio, filho do irmão do poeta, Altivo. 

Marita  enviou  os  presentes  por  meio  de  Favita,  irmã  de  Virgílio,  com  quem  Drummond 

trocava cartas constantemente. Em resposta à sobrinha, no dia 8 de junho de 1983, Drummond 

agradece, emocionado, os presentes que recebera e que pertencera aos pais, era o único filho 

vivo de Julieta Augusta e Carlos de Paula. 

 



38 

 

 

Que  presente  lindo,  lindo  você  me  deu!  Aquele  cartão,  juntamente  com  a 
chave  do  Pontal,  oferecida  por  Marita,  despertou  em  mim  uma  perfeita 
revivescência  do  passado.  Dois  pequenos  objetos,  tão  simples,  mas  tão 
carregados de emotividade, para o último filho do casal... Adorei. E procurei 
expressar  isso numa crônica que você deve  ter lido aí no Estado de Minas. 
Para você, meu coração agradecido. (ANDRADE, 2007, p. 110) 

 

“A chave” é o nome de um poema do livro Corpo, de 1984, dedicado a esse objeto que 

Drummond recebera como herança:  

 
E de repente 
o resumo de tudo é uma chave. 
A chave de uma porta que não abre 
para o interior desabitado/no solo que inexiste, 
mas a chave existe. 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 1245) 

 

A chave é o símbolo material das lembranças da fazenda da família, o que restou está 

na memória e naquele objeto que, por ironia do destino, é feito de ferro, o mesmo ferro que 

ressoa na alma itabirana de Carlos:  

 
[...] 
O ferro emerge de fazenda submersa. 
Que valem escrituras de transferência de domínio 
se tenho nas mãos a chave­fazenda 
com todos os seus bois e os seus cavalos 
e suas éguas e aguadas e abantesmas? 
[...] 
 (ANDRADE, 2002, p. 1245) 

 

Minas, a família e a infância compunham não só o escritório, mas o apartamento como 

um  todo.  Edmílson  Caminha  notou,  no  apartamento  que  descreveu  como  amplo,  discreto  e 

confortável, “dois grandes quadros de Portinari: Maria Julieta, a filha adorada, aos 11 anos, e 

um belo retrato de negro. Móveis antigos e antigas imagens de santos fazem Minas presente, a 

Minas de antigamente” (CAMINHA apud CRUZ, 2012, p. 47). 

Conforme  anteriormente  mencionado,  é  impossível  passar  por  uma  obra  de 

Drummond,  seja  em  verso  ou  em  prosa,  e  não  se  deparar  com  imagens,  pessoas, 

acontecimentos e lugares que, de fato fizeram parte da vida do escritor. O ser humano Carlos 

e  tudo  o  que  o  cerca  está  impregnado  na  escrita  deste  poeta  e  prosador,  principalmente  a 

família e a cidade natal. O período da  infância de Carlito na cidade pequena, na  fazenda, é 

algo imprescindível a ser ficcionalizado por esse adulto funcionário público da grande cidade. 
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O arquivo literário de Drummond é vasto como o seu mundo. Em Boitempo e Confissões de 

Minas estão apenas recortes deste imenso arquivo literário drummondiano. É impossível não 

recorrer a outras fontes para contar a história desse arquivista.  

Sobre  essa  noção  de  arquivo  literário,  Marques  (2015),  mostra  que,  nas  sociedades 

letradas,  a  existência  dos  indivíduos  se  faz  pelo  registro  escrito.  Ao  utilizar  o  conceito  de 

“arquivamento  do  escritor”,  ele  revela  um  duplo  movimento  que  está  associado  ao 

arquivamento  de  papéis  e  ao  arquivamento  do  próprio  escritor  que  produz  imagens  de  si 

mesmo, ao arquivar, arquiva a si mesmo. “Ele monta imagens de si, preservando a memória 

de  sua  formação  intelectual,  de  relações  afetivas  e  profissionais.  Estamos  assim  diante  de 

práticas  de  arquivamento  do  eu  que  traem  uma  intenção  autobiográfica,  um  movimento  de 

subjetivação” (MARQUES, 2015, p. 101). 

Marques  (2015,  p.  184)  adverte  ainda  sobre  a  questão  do  que  foi  e  do  que  não  foi 

arquivado, ou o que do arquivo formado por escritores poderia ou não se tornar público. Até 

que ponto tais arquivos não permitem a esses escritores exercer certo controle da recepção de 

suas obras e de sua imagem pública. 

Não  há  dúvidas  de  que  isso  era  objetivo  de  Drummond,  produzir  imagens  de  si, 

principalmente  quando  começou  a  ver  esse  clã  dos  Andrade  diminuir­se  com  a  morte  dos 

entes queridos, era intenção clara fazer com que essa história mineira se perpetuasse para as 

gerações atuais e futuras. A perda dos pais, dos irmãos, a doença da única filha que a levaria a 

qualquer  momento,  é  provável  que  tudo  isso  tenha  influenciado  essa  necessidade  de  deixar 

arquivado  para  os  netos,  para  a  família,  para  seus  fiéis  leitores,  as  imagens  que  mais  lhe 

interessavam.  E  com  o  dom  da  palavra  que  possuía,  podia  fazer  esse  movimento  de  forma 

literária,  ainda  mais  interessante,  porque  se  perpetuaria  para  todo  um  país,  para  o  mundo, 

enquanto houver um leitor interessado em sua obra e nas imagens que produzia de Minas.  

É interessante ainda notar que essa necessidade em deixar um legado, essa constante 

preocupação  em  não  perder  a  memória  de  coisas  passadas  parece  algo  mais  estético  que 

racional, é uma forma de resistência, resistir e propor uma ética da ação através da memória, 

conforme propõe Avelar (2003), em Alegorias da Derrota. O estudo do luto e da melancolia 

nas  literaturas  e  culturas  latino­americanas  pós­ditatoriais  serve  como  uma  leitura 

comparativa para este luto itabirano e da infância os quais vive Drummond e faz, assim, sua 

escrita de testemunho, porém ficcional.   

Segundo  Marques  (2015,  p.  19),  sempre  que  há  o  deslocamento  do  ambiente 

doméstico, do espaço privado para o espaço público, o arquivo do escritor, seja ele qual for, 

transforma­se em arquivo literário. Isso se dá porque o escritor arquiva rascunhos e originais 
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de seus textos, cartas, documentos pessoais e o faz num ambiente doméstico, não profissional, 

ao passo que, quando este arquivo migra para a instituição pública, há uma intencionalidade 

ordenadora,  submetendo­se  a  princípios  organizacionais  preconizados  por  saberes 

especializados como a arquivística, a biblioteconomia, a museologia. 

Assim sendo, o caráter primitivo do arquivo modifica­se ao passo que será manipulado 

por diversas subjetividades, de acordo com pontos de vista desses diferentes arcontes: “ainda 

é  e  já  não  é  mais  o  arquivo  pessoal  do  escritor  em  sentido  estrito,  situando­se  num  espaço 

intervalar,  no  limiar  do  privado  e  do  público” (MARQUES,  2015,  p.  20).  Mas  não  há,  por 

esses  motivos  mencionados,  uma  visão  negativista  do  pesquisador  sobre  tais  arquivos,  pelo 

contrário, de certa forma há uma preservação de uma memória literária e cultural. 

Segundo  Derrida  (2001,  p.  28­29),  o  arquivo  não  é  apenas  o  local  físico  onde  se 

encontram histórias passadas, “a estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a 

estrutura do conteúdo arquivável em seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro. O 

arquivamento  tanto produz quanto  registra o evento” (DERRIDA, 2001, p. 29).  Interessante 

entender  o  que  foi  produzido  por  Drummond  enquanto  conteúdo  arquivável  e  qual  foi  o 

critério  utilizado  para  formar  determinados  arquivantes,  separadamente;  em  se  tratando  dos 

principais corpus desta pesquisa, um em forma de obra poética outro em forma de obra em 

prosa.  E  atestar  o  fato  de  que,  em  períodos  históricos  diferentes,  porém  com  uma  escrita 

subjetiva, Drummond produziu e registrou eventos para enriquecer seu arquivo. 

Derrida  (2001)  fala  ainda  num  mal  de  arquivo,  mal  porque,  às  vezes,  nos  tornamos 

dependente  desse  arquivo.  Para  o  autor,  esse  mal  é  “arder  de  paixão,  é  não  ter  sossego,  é 

incessantemente,  interminavelmente  procurar  o  arquivo  onde  ele  se  esconde”  (DERRIDA, 

2001, p. 118). Ousamos dizer que Drummond sofria deste mal, talvez o verbo sofrer não seja 

o mais indicado neste contexto, mas havia aqui e ali um quê de sofrimento e saudosismo que 

o  fazia  arquivar  tais  imagens  do  passado,  mas  sobretudo  uma  necessidade  de  guardar  na 

literatura o que corria o risco de falhar na memória, de se perder na história.  

E  continua  Derrida, “É dirigir­se  a  ele  com  um  desejo  compulsivo,  repetitivo  e 

nostálgico,  um  desejo  irreprimível  de  retorno  à  origem,  uma  dor  da  pátria,  uma  saudade  de 

casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do começo absoluto” (DERRIDA, 2001, 

p. 118). Drummond aqui está retratado de forma fiel, pois havia nele um desejo de retorno à 

origem, familiar e local, quando recorre às imagens do passado em Itabira, a cidade representa 

a  sua  dor  da  pátria;  a  saudade  da  casa  paterna,  da  vida  pacata,  dos  amigos,  o  lugar  mais 

arcaico, o começo absoluto, conforme aponta Derrida. É nítido esse desejo em construir uma 

imagem de si e de Itabira não degradada para a posteridade, “O arquivo, se queremos saber o 
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que isto teria querido dizer, nós só o saberemos num tempo por vir” (DERRIDA, 2001, p. 50­

51).  Anos  e  anos  após  sua  morte,  pesquisadores  ainda  se  interessam  em  desvendar  os 

mistérios  e  achados  presentes  nos  arquivos  drummondianos,  numa  tentativa  de  entender  o 

futuro­presente. 

Para  Marques  (2015,  p.  31),  é  indispensável  à  pesquisa  literária  a  incursão  por 

arquivos literários, sobretudo para buscar algum nível de originalidade. O pesquisador deixa 

claro,  em  sua  obra,  que  denomina  “arquivo  do  escritor”  aquele  que  se  encontra  no  âmbito 

privado e “arquivo literário” o arquivo pessoal do escritor alocado num espaço público. Para 

esta  pesquisa,  portanto,  levando  em  consideração  o  conceito  de  Marques  (2015),  o  arquivo 

pesquisado  de  Carlos  Drummond  de  Andrade  é  considerado  literário,  tanto  em  relação  a 

documentos  pessoais  do  escritor,  já  que  se  encontram  em  instituições  públicas,  tanto  em 

relação às obras publicadas e consultadas, uma vez que Drummond transferiu para sua escrita 

ficcional  imagens  pessoais  em  textos  considerados  memorialistas  e  autobiográficos.  “A 

própria literatura constitui­se num rico arquivo de imagens dos autores” (MARQUES, 2015, 

p. 103). 

Nesse  ensejo,  a  questão  da  autoria  muitas  vezes  é  colocada  à  prova  quando  se  trata 

dessa  classificação  autobiográfica  numa  obra,  muito  se  debruça  para  tentar  elucidar  fatos  e 

acontecimentos  reais,  ressignificados  literariamente  por  um  escritor,  dadas  as  informações 

sobre  a  vida  deste  que  escreveu  e  que  estão  disponíveis  ao  público.  Em  Drummond,  esses 

elementos são inquestionáveis, o que não seria possível é tomar o arquivo literário do escritor 

(obras e  textos publicados) como fonte histórica real, o elemento ficcional da literatura deve 

ser  levado  em  consideração,  pois  a  escrita  é  outra,  figurada.  “Como se pode  inferir  da 

proliferação  de  representações  do  escritor  propiciada  pelos  arquivos  literários,  só  temos 

acesso a suas imagens, figurações e poses” (MARQUES, 2015, p. 112). 

Assim acrescentamos o estudo de Foucault  sobre a questão da autoria e propomos o 

questionamento de que importa quem fala; dizer que algo foi escrito por uma pessoa ou que 

uma pessoa é autora de algo indica, segundo Foucault (2001, p. 274), “que esse discurso não é 

uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa”, e sim uma 

palavra “que  deve  ser  recebida  de  uma  certa  maneira  e  que  deve,  em  uma  dada  cultura, 

receber um certo status”. 

Se  a  família  e  a  cidade  natal  tanto  incorporaram  o  discurso  literário  e  não  literário 

drummondiano, não foi em vão. Há que se investigar e  tentar desvendar os porquês. Talvez, 

mais ainda que desvendar os motivos, seria entender a importância de tais temas nessa escrita 

para a história de Minas, o país e a família Andrade Drummond. Importa quem fala; se tais 
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discursos fossem proferidos por outra autoria, haveria outros porquês e outra importância. “A 

função  autor  é,  portanto,  característica  do  modo  de  existência,  de  circulação  e  de 

funcionamento  de  certos  discursos  no  interior  de  uma  sociedade” (FOUCAULT,  2001,  p. 

274). 

É o autor que permite a presença de certas características na obra e a história pessoal 

de  cada  um,  as  subjetividades  influenciam  diretamente  nos  discursos  formados,  segundo 

Foucault (2001, p. 278), “o autor é o princípio de uma certa unidade de escrita. [...] O texto 

sempre contém em si mesmo um certo número de signos que remetem ao autor”. Tais signos 

se  dariam  na  forma  da  escrita,  mas  também  nas  características  espaço­temporais  de  quem 

escreve.  O  espaço,  a  infância,  a  família  encharcam  os  escritos  de  Drummond,  preocupado 

estava em preservar tais imagens. 

Sant’Anna (2014, p. 90­91) acrescenta que, nos estudos literários, é comum utilizar a 

categoria  eu  lírico  para  mostrar  a  universalidade  de  certos  traços  do  poeta,  mas  que,  ao 

pesquisar  Drummond,  ele  acredita  que  essa  categoria  vai  além.  Para  ele,  na  escrita 

drummondiana  há  algo  mais  denso,  um  personagem  latente,  um  personagem/persona,  um 

“Eu” que pode ser considerado “um simulacro  do  poeta  desenvolvendo  uma  peripécia  no 

tempo e espaço”. “Esse indivíduo estava se exibindo na primeira estrofe do primeiro poema 

do primeiro livro: o personagem gauche, o qual era estruturalmente crucial para aglutinar toda 

a obra” (SANT’ANNA, 2014, p. 91).  

Marques (2015, p. 60) reconhece que, além de arquivar papéis, documentos, fotos, os 

escritores se valem do que ele chama de formas mais sofisticadas de arquivamento para deixar 

uma  imagem  à  posteridade,  tais  formas  seriam  as  correspondências,  autobiografias  e 

memórias. Drummond, por exemplo, alimentou o próprio arquivo e o de outros escritores com 

uma  quantidade  imensa  de  correspondências  trocadas.  Entre  ele  e  Abgar  Renault,  Cyro  dos 

Anjos,  Mário  de  Andrade,  Alceu  Amoroso  Lima,  por  exemplo,  há  um  extenso  arquivo 

literário para pesquisa considerando o volume de cartas trocadas durante décadas. Entre 1925 

e  1986,  Abgar  e  Drummond,  por  exemplo,  desenvolveram  um  verdadeiro  diálogo  epistolar, 

cerca de 550 documentos, entre cartas, cartões, cartões postais, bilhetes,  telegramas, um dos 

maiores acervos de correspondência do AMLB. 

Tais  correspondências  serviam,  inclusive,  para  enriquecer  os  arquivos  desses 

escritores com matérias, caricaturas, fotos, documentos. Numa dessas cartas, por exemplo, em 

26  de  abril  de  1972,  Drummond  adverte  o  amigo  Abgar  Renault  e  comprova­se  que  é  um 

arquivista confesso:  
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Chegaram novos recortes, colhidos pela sua diligência amiga. E você ainda 
me pergunta se me interessam? Claro que sim. Tenho a mania do arquivo no 
sangue,  e  você  vem  sendo  o  meu  mais  eficiente  fornecedor  de  coisas 
arquivandas (existe a palavra?...). Merci, pois, por tudo que me tem mandado 
e, espero, continue a mandar. Aquele poema de moça da Revista Literária, 
de  B.H.,  me  passara  despercebido,  ao  folhear  a  publicação,  e  só  graças  a 
você  ele  irá  figurar  nos  meus  guardados.  (ANDRADE,  apud  MARQUES, 
2015, p. 64) 

 

Conforme mostra Marques (2015, p. 189), em carta de Abgar a Drummond, datada de 

março  de  1959,  o  remetente  adverte  que  envia  alguns  recortes  para  o  precioso  arquivo  do 

amigo.  Dois  escritores  e  amigos  que  tinham  verdadeira  compulsão  por  guardar  papéis,  um 

desejo de memória e um alimenta o arquivo do outro. Seja por intenção de construção de uma 

identidade, de contrapor uma imagem forjada à imagem social construída, de resistência, de 

preservação  do  espaço, “ao  arquivar  [...]  o  escritor  preserva  uma  fonte  inesgotável  de 

paratextos, que ajudam a entender a produção e recepção de sua obra” (MARQUES, 2015, p. 

195).  

Drummond verdadeiramente tem no sangue o mal de arquivo citado por Derrida e os 

pesquisadores,  em  geral,  buscam  a  evidência  histórica,  tanto  no  arquivo,  quanto  na  obra  de 

escritores  arquivistas.  E  tanto  nos  chamados  arquivos  de  escritores  quanto  nos  arquivos 

literários há a importância histórica; é possível, mesmo numa obra ficcional, inferir traços da 

cultura  de  um  país,  de  um  Estado  ou  comunidade,  através  do  caráter  reflexivo  e  de 

universalidade que a literatura possui.  

Segundo Marques (2015, p. 84), “a literatura e a arte têm como papel na cena pública 

apresentar  o  que  não  se  encontra  enunciado  no  arquivo”.  Assim  sendo,  segundo  o 

pesquisador, “os arquivos literários se configuram então como espaço mais apropriado para se 

compreender as possibilidades e limites desse protagonismo da arte da palavra” (MARQUES, 

2015, p. 84). 

 

1.2 Substrato do arquivo 

 

Ao  realizar  uma  brilhante  pesquisa  sobre  lembranças  de  velhos  em  Memória  e 

Sociedade,  Ecléa  Bosi  propôs  dar  voz  àqueles  que  são  cotidianamente  silenciados  pela 

sociedade capitalista, que já não os acolhe enquanto mão de obra produtiva, são apenas velhos 

que carregam memórias, por vezes julgadas desinteressantes.  

Na apresentação do livro, Marilena de Souza Chauí adverte para essa não utilidade do 

idoso na sociedade, aquele que se torna apenas um sobrevivente: “sofrendo as adversidades de 
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um  corpo  que  se  desagrega  à  medida  que  a  memória  vai­se  tornando  cada  vez  mais  viva” 

(CHAUÍ  apud  BOSI,  1994,  p.  18­19).  A  sociedade  que  destrói  os  suportes  materiais  da 

memória  bloqueia  os  caminhos  da  lembrança  e  apaga  seus  rastros,  resta  que  alguém,  ou 

mesmo  esses  idosos,  montem  a  qualquer  custo  um  arquivo  de  lembranças  para  as  gerações 

posteriores, como fez o adulto e idoso Drummond. 

Ainda  na  apresentação  do  livro,  Chauí  adverte  que  lembrar  não  é  re­viver,  mas  re­

fazer. “É reflexão, compreensão do agora a partir do outrora; é sentimento, reaparição do feito 

e do ido, não sua mera repetição” (CHAUÍ apud BOSI, 1994, p. 20). Quando Drummond re­

faz  a  imagem  de  Carlito,  não quer  re­viver  o  passado,  mas  retê­lo  na  memória  de  gerações 

futuras,  para  salvar  do  apagamento  a  história  de  si  e  de  seus  antepassados,  e  mais,  para 

suportar a carga pesada do tempo presente, dos homens presentes.  

Chauí  acrescenta  que  o  modo  de  lembrar  é  tanto  individual  quanto  social, “o grupo 

transmite,  retém  e  reforça  as  lembranças,  mas  o  recordador,  ao  trabalhá­las,  vai 

paulatinamente individualizando a memória comunitária e, no que lembra e no como lembra, 

faz  com  que  fique  o  que  signifique” (CHAUÍ  apud  BOSI,  1994,  p.  31).  Não  importa  como 

viveram em Itabira o pai, a mãe, os irmãos, a escrava alforriada que fazia o café e cuidava das 

crianças,  o  santeiro  Alfredo  Duval,  o  padre,  as  moças  que  via  passar  pela  janela  de  casa, 

Carlito  ressurge  na  lembrança  imaginária  do  autor  e  deixa  as  impressões  sobre  cada  uma 

dessas pessoas que transitavam naquele espaço do qual fez e ainda é parte.  

Impressões  subjetivas  de  alguém  que  considera  tais  personagens  e  tal  espaço  como 

algo  que  significa.  O  tempo  da  memória  é  social;  Drummond,  em  seus  arquivos  literários, 

deixou esse legado do que importa a ele, indivíduo itabirano, filho, irmão, amigo, o substrato 

de suas lembranças, que vieram à tona pela memória, subjetivamente incorpora esses arquivos 

que re­faz o menino e o adolescente Carlos numa sociedade que não existe mais. 

Coincidentemente,  o  texto  de  Chauí  termina  com  um  poema  de  Drummond, “O 

derrotado invencível”, pois o velho então é aquele que a sociedade derrotou, mas que continua 

invencível por meio de suas  lembranças,  tornando­se peça  fundamental para a memória e a 

história dessa mesma sociedade, formando os arquivos para a consulta de gerações futuras. 

E,  ainda,  coincidentemente,  na  orelha  da  edição  do  livro,  há  um  depoimento  do 

escritor sobre a obra de Bosi: “Estou lendo com extremo interesse Memória e Sociedade que 

me  toca  por  muitas  razões,  a  principal  delas  é  que  o  tema  envolve  para  mim  uma  carga 

enorme  de  poesia.  Obrigado  pela  sensação  forte  que  o  seu  livro  admirável  vem  me 

proporcionando!”.  As  lembranças,  para  Drummond,  são  poéticas,  foi  poeticamente  que  ele 

deixou as suas, seu arquivo é literário, a memória é algo caro a ele. 
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Enquanto memorialista que escreve sobre a própria história, Drummond ficcionaliza a 

própria  existência  e  busca  encontrar­se  na  Itabira  e  na  infância  de  outrora.  Apresenta  um 

testemunho  de  boa  fé,  como  propõe  Costa  Lima. “As memórias  apresentam  uma  versão 

personalizada da história” (Costa Lima apud Klinger, 2007, p. 43). Ali está o fato que aparece 

por meio da lembrança e povoa o livro de memória, mas enquanto escrita subjetiva e poética, 

a vida de Carlito é recontada literariamente. 

Yokozawa  (2009)  reflete  sobre  a  escrita  memorialista  do  poeta  mineiro  como  a  do 

narrador protagonista de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, no sentido de que tal 

narrador encontrava uma experiência autêntica, de forma casual, quando aflorava a memória 

involuntária,  e  entende  que  tais  recordações  lhe  desencadeavam  um  estado  de  graça, 

sobretudo  porque  possibilitavam  um  surgimento  de  um  novo  ser,  que  ultrapassa  passado  e 

presente  e se situa fora do tempo. “Na  recordação,  o  narrador  encontra  a  verdadeira 

experiência buscada em vão ao longo da vida” (YOKOZAWA, 2009).  

O meio encontrado por Drummond para registrar o passado, o efêmero, foi através da 

obra de arte, da escrita poética, num esforço de compreensão do que passou, de quem passou. 

Mais que isso, conforme propõe Gagnebin (2009), em “O rumor das distâncias atravessadas”, 

no  fundo  é  uma  maneira  de  lutar  contra  o  tempo  e  a  morte  através  da  escrita,  “contra  a 

morosidade  mortífera  do  tempo  cronológico  devorador,  a  alegria  de  curtos  momentos  de 

graça, de instantes quase místicos nos quais os diversos tempos se condensam na intensidade 

da sensação presente” (GAGNEBIN, 2009, p. 146). 

A memória involuntária, como acontece com o narrador de Proust que, ao mergulhar 

um pedaço de bolo, a madeleine, numa xícara de chá, reaviva e recorda os tempos idos de sua 

infância,  acontece  também  ao  narrador  de  Drummond,  por  exemplo  em  Passeios  na  Ilha, 

quando  relata, no  texto “Notícias Municipais”, as  sensações despertadas nele por uma velha 

coleção de jornais itabiranos, que lhe chega às mãos em 1950 e lhe desperta alguns cheiros da 

infância. 

 
Cheiram preciosamente a 1910, e embora ninguém tenha nada que ver com a 
infância do autor, eu direi que cheiram também a meninice, porque nelas se 
revê o menino daquele  tempo, e o menino vai pelas  ruas, sobe nas árvores, 
contempla  longamente  o  perfil  da  serra,  prova  o  gosto  dos  araçás,  dos 
araticuns e dos bacuparis silvestres – tudo isso que o jornal não tem, mas que 
se desenrola do jornal como de uma fita mágica. (ANDRADE, 2011b, p. 41) 

 

Assim como a madeleine desperta o passado de Combray, as páginas amareladas do 

jornal  despertam  o  passado  de  Itabira  e  do  menino  Carlito.  Conforme  discorre  Gagnebin 
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(2009, p. 154), é um enfrentamento, por meio da escrita literária, à ameaça do esquecimento, 

do silêncio e da morte. É a transformação da sensação despertada pelo jornal em linguagem e 

sentido.  

Como Proust, sob a análise de Gagnebin, Drummond mimetiza o passado desviando­

se das pedras que encontra pelo caminho e enfrenta a lembrança e o esquecimento para recriar 

a  infância, “não há reencontro imediato com o passado, mas sim sua lenta procura, cheia de 

desvios,  de  meandros,  de  perdas,  que  as  frases  proustianas  mimetizam,  atravessando  as 

numerosas,  diversas,  irregulares  e  heterogêneas  camadas  do  lembrar  e  do  esquecer” 

(GAGNEBIN, 2009, p. 160­161). 

O Correio de Itabira traz, além de política, sonetos, crítica sobre companhia teatral, a 

notícia sobre a chegada do cinema à cidade, em 1911. E o narrador que lê o jornal conta que 

nesse  tempo  já  iniciara  também  o  interesse  da  mineração  local.  “A cidade  vivia  horas  de 

esplendor,  embora  fosse,  politicamente,  uma  cidade  sitiada.  Os  últimos  proprietários  de 

terrenos auríferos vendiam suas lavras para uma companhia estrangeira” (ANDRADE, 2011b, 

p. 45). 

O  narrador  também  conta,  ao  ler  o  jornal,  que  chegava  à  cidade  o  abastecimento  de 

água  e  energia  elétrica  e  que  se  sentia,  diante  dos  jornais  amarelecidos,  intensamente 

municipal  e  nostálgico.  Mais  uma  vez  vem  à  lembrança  os  personagens  que  ali  viviam,  os 

espaços  que  frequentou,  como  a  Fazenda  do  Pontal,  e  a  lamentação  de  que  tudo  isso,  que 

naquele  momento  se  fazia  perto,  estava,  na  verdade,  bem  distante,  aliás,  nem  existia  mais, 

estava perdido, restava buscar na memória as imagens, os cheiros da cidade. 

 
[...]  subo  de  novo  a  ladeira  do  Bongue,  revejo  Lilingue,  Chico  Zuzuna,  o 
velho  Elias  do  Cascalho,  feiticeiro  africano,  o  poço  da  Água  Santa,  os 
coqueiros  de  espinho  na  estrada  para  o  Pontal,  o  pequeno  cemitério  do 
Cruzeiro  guardando  meus  parentes,  e  o  frio  das  manhãs  serranas,  e  as 
namoradas  intocáveis no alto das sacadas de arabesco,  tudo  isso misturado, 
longínquo, próximo, nítido,  cheirando absurdamente  a  jasmim  –  e perdido. 
(ANDRADE, 2011b, p. 46) 

 

Também  em  outro  texto,  no  final da crônica “Antigo”, o próprio narrador  entrega  a 

sensação  de  memória  involuntária  quando,  já  adulto,  sorve  a  água  “que escorria trêfega” e 

agora  fazia  parte  de  um  rego  de  cimento,  na  cidade  da  infância.  Antes  do  episódio,  teve  a 

oportunidade de sobrevoar a cidade e podia afirmar que a doce encosta de vale, que é a Penha, 

não mudou muito, apesar de tudo em volta já estar bastante modificado.  
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A viagem aérea a Itabira, em maio de 1948, se deu em razão de visita à mãe, já idosa e 

doente, e que voltara a morar na cidade. Drummond anota em seu diário: “Chegada inédita à 

velha terra, por sobre suas montanhas. Em Caeté, passa­se ao nível da ermida branca, no alto 

da Serra da Piedade” (ANDRADE, 2017c, p. 46). Na anotação, consta que pôde subir ao Pico 

do Cauê “já bastante devastado pelas perfuratrizes de ar comprimido, que faz saltar os blocos 

de  minério,  a  poder  de  dinamite”  (ANDRADE,  2017c,  p.  46).  O  descontentamento  nas 

palavras, assim como na alma. Do alto do pico, enxerga montanhas despovoadas, um ou outro 

sinal de vida entre elas e o Pontal. 

Ao  passar  pelas  ruas  da  infância,  o  escritor  relembra  as  velhas  casas,  uma  ou  outra 

modernizada, e contempla  longamente a casa em que morou quando menino, ao pé da qual 

derrubaram as árvores. Ao contemplar, as lembranças vêm à tona pela memória involuntária e 

quem aparece é o pai: “O relógio da Matriz bate –  e  repete – dez horas, e vejo meu pai, de 

camisola,  caminhando  pelos  quartos,  pondo  à  janela,  no  sereno,  o  seu  copo  de  água” 

(ANDRADE, 2017c, p. 46). 

A estrada para o Pico do Cauê abriu um sulco entre as folhas, mas ainda estava lá, para 

conforto  de  seus  dias  adultos,  “o velho  moinho  de  tábuas  a  fazer  fubá  para  o  sustento  dos 

itabiranos”. A água que formava um verdadeiro banheiro de meninos está agora cativa de um 

rego de cimento, mas conserva a frescura, pode afirmar.  

 
[...] e meu irmão José, igualmente nostálgico e forasteiro, o afirma também, 
é a mesma de 1924, de 1914, pois que, sorvida sobre a relva, operou em nós 
aquele brusco  sortilégio da memória  sensual, que um romancista descobriu 
no  fundo  de  uma  xícara  de  chá  e  de  um  bolo  de  madalena.  (ANDRADE, 
2011b, p. 38) 

 

São estas, para o narrador, as verdadeiras notícias de sua cidade, as que não saem nos 

jornais, mas estão presentes em sua memória, que emergem através das lembranças, pois que, 

apesar  de  coincidirem  com  detalhes  da  Itabira  de  outrora,  não  o  são  exatamente  iguais,  é 

preciso voltar a ser criança para enxergá­los da mesma maneira.  

Teixeira  (2005,  p.  105)  adverte  que  a  noção  de  um  tempo  histórico  perdido  e 

irrecuperável foi sempre essencial na poesia de Drummond, o não existente sempre remete à 

família  e  à  cidade  natal,  a  origem  de  tudo. “Origem”  é  a  primeira  parte  do  livro  Lição  de 

Coisas  (o  livro  é  dividido  em  nove  partes).  Essa  primeira  parte  é  formada  por  um  único 

poema “A Palavra e a Terra”  e,  na  primeira  parte  do  poema,  há  neologismos  cujo  prefixo 

deriva da palavra Aurignac. Segundo Teixeira (2005, p. 105), tal palavra representa a origem 
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por  remeter  à  gruta  de  Aurignac,  cujas  paredes  continham  pinturas  feitas  pelo  homem  pré­

histórico. Ao fundir prefixo e o nome da cidade natal, Itabira ganha o status de primitivo, uma 

alusão ao passado de exploração mineral na cidade, que Drummond tanto criticou.  

 
Aurinaciano 
o corpo na pedra 
a pedra na vida 
a vida na forma 
 
Aurinaciano 
o desenho ocre 
sobre o mais antigo 
desenho pensado 
 
Aurinaciano 
touro de caverna 
em pó de oligisto 
lá onde eu existo 
 
Auritabirano 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 455) 

 

As referências à Itabira e à exploração mineral na cidade são explícitas; a referência à 

pedra entranhada no corpo, logo nos primeiros versos, remete à pedra explorada em Itabira, a 

hematita,  mineral  de  ferro,  trazida  pelo  sinônimo  oligisto.  A  hematita  é  o  ouro  itabirano,  o 

prefixo “auri” também remete a ouro, e esse “eu” tem no corpo e em suas entranhas o pó do 

mineral precioso, ele e  todos os itabiranos que reconhecem sua origem. O ouro de Itabira se 

esgota a cada década de exploração de seus picos, de sua gente. Para Teixeira (2005, p. 106), 

se o poeta recorre à cidade natal é porque trata­se da única origem que lhe foi dado conhecer, 

um autêntico “Auritabirano”. 

Conteúdos do passado coletivo servem para gerar conteúdos do passado individual; de 

forma subjetiva, a percepção do narrador ultrapassa a realidade descrita no jornal, insere uma 

nova forma de contar que é individual, íntima, mas também social, histórica, pois o espaço e 

os  personagens  de  fato  existiram,  ressignificados  com  o  auxílio  de  um  lembrança,  de  uma 

memória involuntária. 

Wisnik (2018) realizou uma importante reflexão sobre a relação de Drummond com a 

cidade natal, relação que se tornou cada vez mais conflituosa por conta da extração mineral no 

local.  Mesmo  verbalizando  críticas  e  mais  críticas  à  Itabira  de  seu  presente,  o  escritor  não 

conseguiu desprender­se de sua origem, por isso sofreu e exteriorizou esse sofrimento em sua 

escrita. 
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[...] esse complexo cerrado de casa­câmara­cadeia­igreja­sino­serra, em meio 
a  ruas  tortas  e  calçadas  de  ferro,  constitui­se  para  Carlos  Drummond  de 
Andrade  num  lugar  magnético  da  fantasia  originária,  num  inconsciente 
social  e  telúrico  de  cujo  interior  é  impossível  sair,  por  mais  que  se 
desprender  da  origem  e  contribuir  decisivamente  para  a  interrogação  e  a 
afirmação  da  experiência  moderna  tenha  sido  o  seu  gesto  capital  de 
emancipação e libertação. (WISNIK, 2018, p. 35, grifo do autor) 

 

A  confirmação  de  um  Drummond  arquivista  se  dá,  além  de  outros  itens 

burocraticamente  arquivados,  diante  dos  quase  200  documentos  relacionados  a  Itabira.  A 

cidade natal  foi a pedra no meio do caminho drummondiano  (Itabira  ­ pedra que brilha, em 

tupi), o espaço constante em sua escrita, numa tentativa de eternizar uma cidade provinciana, 

já que havia a decepção com a cidade explorada aos olhos da modernidade. Em artigo escrito 

para  a  Revista  Cult,  Ivan  Marques  diz,  sobre  Drummond: “No ritmo pacato da  província 

mineira, a ouvir estrelas ele preferiu se chocar com pedras. Seguir por um caminho bastante 

pessoal,  acolhido  com  entusiasmo  pelos  companheiros  e  mestres  de  outros  Estados” 

(MARQUES, 2002, p. 50). 

Itabira aparece na escrita drummondiana já no livro de estreia, Alguma Poesia, como 

título da seção IV do poema “Lanterna Mágica”:  

 
Cada um de nós tem seu pedaço no pico do Cauê. 
Na cidade toda de ferro 
as ferraduras batem como sinos. 
Os meninos seguem para a escola. 
Os homens olham para o chão. 
Os ingleses compram a mina. 
 
Só,  na  porta  da  venda,  Tutu  caramujo  cisma  na  derrota  incomparável. 
(ANDRADE, 2002, p. 12) 

 

A  quem  se  destina  esse “nós” descrito no primeiro verso? Todos,  talvez,  qualquer 

itabirano,  residente  ou  não  na  cidade,  tem  um  pedaço,  mesmo  que  simbólico,  no  Pico  do 

Cauê. O pico, uma referência do tempo e do espaço para o menino Carlito. O poema lista os 

meninos, os homens e os ingleses, mas são estes últimos que, de fato, apossaram­se do pico e 

dele fez cratera. Encaramujados, isolados e vencidos, os itabiranos (meninos e homens como 

Tutu Caramujo) apenas observam os ingleses e a cidade toda de ferro tomada pela avalanche 

mineradora. 

Tutu Caramujo era o apelido de Antônio Alves Araújo, um comerciante de laranjas e 

de  cartilhas,  segundo  Museu  (2020),  o  único  que  vendia  livros  na  cidade  nesta  época.  Foi 
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presidente da Câmara Municipal de Itabira, de 1860 a 1872, uma pessoa muito pessimista e 

que não acreditava no progresso. 

Segundo  Wisnik  (2018,  p.  45),  este  poema,  publicado  pela  primeira  vez  em  1926, 

inaugura  uma  série  de  outros  escritos  drummondianos  sobre  a  questão  da  exploração  do 

minério de ferro na cidade natal. As dimensões da exploração local podem ser notadas com o 

passar dos anos e da escrita de Drummond, o poema registra a venda da mina para os ingleses, 

anunciando a tragédia que se daria nos próximos anos. “Itabira” e “A montanha pulverizada” 

(1973)  são  poemas  que  marcam  o  extremo  entre  o  início  e  uma  espécie  de  fim,  com  o 

desaparecimento do Pico do Cauê pós­exploração. 

Para o estudioso da obra drummondiana, se estendemos um olhar para a escrita deste 

mineiro, desde o princípio, sobre Itabira, “é como se todos os elementos, olhados a posteriori, 

já  estivessem  anunciados  de  alguma  forma,  desde  o  início”  (WISNIK,  2018,  p.  137).  São 

elementos que formam o trauma local, os itabiranos estão destinados a se comprometer com a 

massa montanhosa que os assombra: “Cada um de nós tem seu pedaço no pico do Cauê”. Do 

mesmo  ferro  do  pico  são  feitas  as  ruas,  as  ferraduras  dos  cavalos,  as  almas  dos  habitantes 

locais: “Noventa por cento de ferro nas calçadas./Oitenta por cento de ferro nas almas”.  

A cidade é  toda de ferro, as ferraduras batem como sinos no mesmo chão em que as 

crianças  seguem  para  a  escola,  sinalizando  o  cotidiano  natural  que  acontece  num  ritmo 

diferente, mais lento que a exploração dos ingleses que compraram a mina. Os homens olham 

para baixo, assim como Tutu Caramujo, reconhecendo sua derrota e, fingindo não conhecer, 

aceitam seu destino mineral.  

Para alguns (o lucro?) com a venda das terras, para outros o emprego na mineradora 

recém  instalada,  outros  enxergam  a  tragédia  anunciada  e  com  a  pena  escrevem  sobre  a 

memória de um pico que desapareceria a partir do momento da chegada dos ingleses: “[...] à 

luz da história da mineração, e sob as sombras do presente, a ‘lanterna mágica’ do poema se 

acende e  todo ele ganha uma dimensão nova”  (WISNIK, 2018, p. 140). A  lanterna  ilumina 

uma  espécie  de  previsão  do  futuro  de  Itabira,  como  a  memória  também  pode  ser  prévia, 

segundo o poeta: 

 
O menino pensativo 
junto à água da Penha 
mira o futuro 
em que se refletirá na água da Penha 
este instante imaturo. 
 
Seu olhar parado é pleno 
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de coisas que passam 
antes de passar 
e ressuscitam 
no tempo duplo 
da exumação. 
 
O que ele vê 
vai existir na medida 
em que nada existe de tocável 
e por isto se chama 
absoluto. 
 
Viver é saudade  
prévia. 
(ANDRADE, 2017a, p. 266) 

 

O eu lírico de “Memória prévia”, em Boitempo: Menino Antigo, é o menino que está 

junto  ao  córrego  da  Penha,  bairro  itabirano,  mirando  o  futuro.  Ele  enxerga  as  coisas  que 

passam, mesmo antes de passarem, e o que ele vê vai existir “na medida em que nada existe 

de tocável”. Tem esse menino o poder de prever o acontecimento e sentir, por antecipação, a 

saudade do que um dia deixará de existir como matéria e residirá apenas na memória; ele sabe 

que  o  que  esteve  no  passado  ou  está  no  presente  tornar­se­á  lembrança  e  sente  por  isso. 

Saudade prévia, o verdadeiro significado de viver.  

Na  crônica “Antigo”, de Passeios  na  ilha,  o  narrador  trata  a  questão  do  centenário 

como algo triste na vida de um homem, que raramente chega vivo a esta idade, é quase algo 

sem  sentido  comemorar  o  centenário  de  uma  pessoa,  ao  passo  que,  em  se  tratando  de  uma 

cidade,  é  algo  positivo,  apresenta  um  quê  de  permanência,  de  vida  em  elaboração.  Assim, 

chega  a  Itabira,  que  já  fez  cem  anos  e  é “razoavelmente  moça”. Não exatamente  pelas 

casinhas que a Companhia Vale do Rio Doce construiu para os funcionários, nem pelo campo 

de aviação, nem mesmo pelos caminhões carregados de minério que contornam a montanha, 

mas talvez pela indiferença a tudo isso, “Itabira dá a sensação de cidade insculpida no tempo e 

indene” a tudo que possa ser considerado negativo (ANDRADE, 2011b, p. 36). 

A  leitura  da  crônica,  publicada  pela  primeira  vez  em  1948,  pode  até  passar  uma 

sensação de que o escritor havia feito as pazes com a cidade natal, mas essa sensação de que 

Itabira estava imune a qualquer exploração é algo que pertence à memória do menino, é com 

os olhos do morador do início do século que o narrador deste texto descreve Itabira. Para ele, 

por mais que as novas gerações tentassem descaracterizá­la, “não lograram anular a essência 

desse chão pastoril, meigo, reservado, meditativo e grave” (ANDRADE, 2011b, p. 37). 
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Relata que circunstâncias da vida fizeram­no rever a “Itabira do Mato Dentro de sua 

infância  e  pecados”;  ao  sobrevoar  o  local,  reviu  o  rio  das  Velhas,  a  serra  da  Piedade, 

poeticamente descreve o que vê e o que sente, do alto de Itabira. “Que carga de silêncio, que 

toneladas de solidão entraram no mistério do comportamento mineiro, e como desta máquina 

frágil,  sobre  os  abismos,  podemos  compreender  melhor  o  homem  que  lá  embaixo  debulha 

milho ou tange um bezerro!” (ANDRADE, 2011b, p. 38). 

O  narrador  deixa  claro,  ao  final,  que  é  mesmo  pela  via  poética  a  única  forma  de 

regenerar  a  cidade  de  sua  infância,  onde  pede  “vênia  para  amar  sobretudo  o  invisível,  o 

esvoaçante, o esquivo”, uma vez que sua terra já sofreu modificações e é preciso preservar o 

que  lhe  interessa. “Nossa infância, em geral,  constitui­se de bem mofinos episódios, que só 

para  nós  se  identificam  com  a  mais  louca  fantasia;  há,  é  certo,  um  meio  de  transmitir  essa 

herança personalíssima: a via poética” (ANDRADE, 2011b, p. 38).  

Para  Lima  (2010),  Itabira  é  o  aleph  borgiano  de  Drummond,  fazendo  referência  ao 

conto  de  Jorge  Luís  Borges “O Aleph”, em  cuja  história  um  dos  personagens  afirmava  ter 

num ângulo do porão da casa dos pais um Aleph, um dos pontos do espaço que contém todos 

os pontos. Ou seja, a partir de Itabira vislumbra­se todos os cantos do universo. Assim como 

aparece no poema “América”, de A Rosa do Povo:  

 
Uma rua começa em Itabira, que vai dar no meu coração. 
Nessa rua passam meus pais, meus tios, a preta que me criou. 
Passa também uma escola – o mapa ­, o mundo de todas as cores. 
[...]  
Uma rua começa em Itabira, que vai dar em qualquer ponto da terra. 
[...] 
 (ANDRADE, 2002, p. 196) 

 

Ao  ser  questionado  se  tinha  saudades  de  Itabira,  Drummond  revelou  ao  jornalista 

Geneton  Moraes  Neto:  “Tenho  uma  profunda  saudade  e  digo  mesmo:  no  fundo  continuo 

morando  em  Itabira,  através  das  minhas  raízes,  e,  sobretudo,  através  dos meus  pais  e  meus 

irmãos, todos nascidos lá e todos já falecidos. É uma herança atávica profunda que não posso 

esquecer” (ANDRADE apud MORAES NETO, 2007, p. 62).  

E  não  esqueceu,  arquivou  Itabira  de  formas  diversas,  principalmente  de  forma 

literária; arquivou sua infância, o clã familiar, os personagens itabiranos, a casa onde morou, a 

fazenda, o Pico do Cauê. A cidade enche boa parte das  caixas de seu arquivo pessoal, uma 

maneira de manter pais e irmãos vivos.  
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Marques  (2015,  p.  180­181)  chama  a  atenção  para  esse  caráter  espacializante  dos 

arquivos  de  escritores  como  Drummond  e  Abgar,  relacionado  aos  lugares  da  memória, 

individual e coletiva. Propomos pensar esses lugares de memória traçando um paralelo com a 

teoria de Nora (1993, p. 9), que coloca a memória numa posição oposta à história. Para ele, 

enquanto  esta  é  a  reconstrução  problemática  e  incompleta  do  que  não  existe mais,  aquela  é 

carregada por grupos vivos e está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e 

do esquecimento. 

Segundo  Nora  (1993,  p.  9),  a  memória  alimenta­se  de  lembranças  vagas,  é  afetiva  e 

mágica  e  se  concretiza  no  espaço,  no  gesto,  na  imagem,  no  objeto,  portanto  é  livre,  não  se 

alicerça  como  a  história  que  demanda  análise  e  discurso  crítico.  Drummond  fez  de  suas 

lembranças  matéria­prima  para  sua  escrita  memorialista,  sem  nenhum  compromisso  com  o 

resgate fiel ao passado.  

Mas a memória afetiva é a base de seu arquivo literário. Drummond manteve arquivos 

pessoais  intactos que corroboram com o conteúdo de sua escrita ficcional. Sua “memória de 

papel”, como gostaria, está arquivada em museu, para que pesquisadores possam avaliar que o 

conteúdo de sua escrita, de certa forma, representa sua existência, abarcando as pessoas e os 

lugares de sua vida. 

Resquícios itabiranos também aparecem no poema “Canção de Itabira”, publicado no 

livro  de  poesias  Corpo,  de  1984,  por  um  Drummond  já  idoso,  único  filho  vivo  do  coronel 

Carlos e Julieta Augusta:  

 
Mesmo a essa altura do tempo, 
um tempo que já se estira, 
continua em mim ressoando 
uma canção de Itabira. 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 1248) 

 

O  poema  pode  ser  lido  ainda  numa  das  45  placas  espalhadas  pela  cidade  natal  do 

escritor  e  que  fazem  parte  do  projeto  Museu  de Território  Caminhos  Drummondianos. Está 

localizado na rua Major Lage, 53, casa de Marciana e Natércia Diniz e foi dedicado a Zoraida 

Diniz, para homenageá­la e também a família de músicos. Além do santeiro Alfredo Duval e 

do  farmacêutico  Eurico  Camilo,  Drummond  contou  que  Lalá  e  Zoraida  Diniz  (filhas  da 

professora dona Marciana) e também Ninita Castilho (filha de seus padrinhos Juca e Marica) 

eram  responsáveis  por  emprestar  a  ele  revistas  como  Fon­Fon  e  Careta  que  chegavam  a 
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Itabira, vindas da capital Belo Horizinte (ANDRADE, 2020, p. 18), aguçando a curiosidade e 

a sede de informação e novidade do menino. 

A  canção  de  Itabira  que  ainda  ressoa,  o  faz  pela  lembrança  de  gestos  passados  e 

proferidos pelas pessoas próximas da infância do eu lírico, pelo sino da igreja vizinha à casa 

da família, pelas pedras da cidade, pelas lavadeiras, pela serra que não existe mais, pelo som 

que se ouve até mesmo no silêncio. 

 
[...] 
Ouvi­a na voz materna 
que de noite me embalava, 
ecoando ainda no sono, 
sem que faltasse uma oitava. 
 
No bambuzal bem no extremo 
da casa de minha infância, 
parecia que o som vinha 
da mais distante distância.                            
  
No sino maior da igreja, 
a dez passos do sobrado, 
a infiltrada melodia 
emoldurava o passado. 
  
Por entre as pedras da Penha, 
os lábios das lavadeiras 
o mesmo verso entoavam 
ao longo da tarde inteira. 
  
Pelos caminhos em torno 
da cidade, a qualquer hora, 
ciciava cada coqueiro 
essa música de outrora. 
  
Subindo ao alto da serra 
(serra que hoje é lembrança), 
na  ventania chegava­me 
essa canção de bonança. 
  
Canção que este nome encerra 
e em volta do nome gira. 
Mesmo o silêncio a repete, 
doce canção de Itabira. 
(ANDRADE, 2002, p. 1248) 

  

Drummond confessou, em entrevista a Leda Nagle, exibida em 1981, no Jornal Hoje, 

da Rede Globo, que a Itabira de seu passado, única que lhe interessava, não existia mais, seus 

familiares  e  amigos  que  lá  estavam  já  haviam  morrido:  “Eu  vou  lá  para  quê?  Para  ver  um 

passado meu que não existe? Para sofrer? Para me angustiar? [...] Ir para assistir às ruínas do 
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meu  tempo?” (JORNAL,  1981).  Por  isso  mesmo  ele  tem  uma  fotografia  da  cidade  natal  na 

parede, para guardá­la na memória e, ao olhá­la, a dor é sentida exatamente por poder resgatar 

essa cidade apenas pela memória.  

Segundo  Teixeira  (2005,  p. 142), “a foto  é  uma  figuração  do  passado  que  se  torna 

presente e cotidiana em sua moldura”, há nela a estranheza do que mostra e a  intimidade de 

nossa  memória.  Itabira  perdeu­se  no  passado,  no  mundo  caduco  que  está  agora  cheio  de 

objetos que despertam lembranças, como a fotografia que consegue, anos depois, despertar a 

afetividade  do  poeta;  resta  fazer  versos,  versos  itabiranos,  como  apresenta  em  sua 

“Explicação”: “Meu verso é minha consolação./Meu verso é minha cachaça.” (ANDRADE, 

2002, p. 36). A cachaça é a fuga, ajuda a afogar as mágoas, afugentar a dor, quem sabe. 

Há  um  lamento  melancólico  sobre  a  origem  que  deixou  para  trás,  ser  filho  de 

fazendeiro  é  sempre  a  mesma  sensibilidade,  possibilita  ver  o  simples,  o  natural,  impossível 

negar o passado rural, a grande família na cidadezinha pacata, mesmo morador numa cidade 

grande,  vivendo  em  pequenos  espaços,  diferentes  dos  grandes  casarões  coloniais.  O 

deslocamento no tempo projeta­se no espaço, gauche, ainda não sabe qual exatamente é o seu 

lugar:  

 
[...] 
Aquela casa de nove andares comerciais 
é muito interessante. 
A casa colonial da fazenda também era... 
No elevador penso na roça, 
na roça penso no elevador. 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 37) 

 

É importante chamar a atenção pelo fato de que o Rio de Janeiro não ganha o mesmo 

espaço  na  poesia  drummondiana  como  ganhou  na  crônica.  Nova  Friburgo  tem  seu  devido 

destaque  nos  poemas  dedicados  à  temporada  do  poeta  no  colégio  interno.  Belo  Horizonte 

aparece  de  forma  tímida,  e  a  mudança  da  capital  mineira  para  o  Rio  é  crucial  para  a 

intersecção entre biografia e obra. A sensação é de que, saindo de Minas, Drummond saiu de 

Itabira  definitivamente,  mesmo  não  morando  lá  há  anos,  e  da  capital  federal  o  poeta 

contempla a cidade natal, o espaço predominante em sua poesia. 

Anos  depois  da  entrevista  concedida  a  Leda  Nagle,  Drummond,  da  mesma  forma, 

confessou a Geneton Moraes Neto que não conhecia a Itabira atual, não visitava a cidade natal 

há anos e o local que já comportava mais de cem mil habitantes era muito diferente da Itabira 

de pouco mais de quatro mil habitantes de outrora. “É uma visão completamente diferente da 



56 

 

 

que tenho da minha infância. A essa Itabira antiga eu estou profunda e visceralmente ligado” 

(ANDRADE apud MORAES NETO, 2007, p. 63). 

Questionado  se  imaginava  o  impacto  que  uma  visita  à  cidade  natal  teria  para  ele, 

Drummond  é  enfático  ao  dizer  que  nem  pensa  e  nem  deseja  fazer  isso.  Seria  tão 

decepcionante rever a cidade corroída pela extração de minério que temia não aguentar. “Com 

o coração já fraco que tenho desde o ano passado, quando sofri um enfarte de miocárdio – e 

tenho  frequentemente  dores  de  angina  ­,  creio  que  não resistiria”  (ANDRADE  apud 

MORAES  NETO,  2007,  p.  64).  Realmente  era  um  sentimento  de  pesar  muito  grande  pela 

descaracterização  da  cidade,  por  isso  olhar  para  a  fotografia  doía  tanto,  pois  apesar  de  se 

sentir totalmente parte da cidade, não a reconhecia mais. 

Em  20  de  maio  de  1948,  em  seu  diário,  Drummond  escreveu  que  relutava  voltar  a 

Itabira, pois ainda que a  tristeza das  recordações  o atraísse,  também o atemorizava. “Quase 

privado de memória, o que me resta do passado são fragmentos obscuros e incoerentes, que eu 

desejaria recompor e de que, ao mesmo tempo, procuro afastar­me”  (ANDRADE, 2017c, p. 

46). Tal anotação, apesar de revelar um Carlos já conhecido, que fazia questão de preservar o 

passado,  mesmo  que  este  lhe  causasse  uma  confusão  de  sentimentos,  torna­se  quase 

contraditória  em  relação  ao  que  esse  mesmo  Carlos  disse,  sobre  a  privação  de  memória  e 

fragmentos  obscuros  e  incoerentes,  em  momentos  depois,  em  entrevistas  ou  em  conversas 

registradas. 

Aos 78 anos, por exemplo, o escritor afirmou com lucidez: “eu me lembro de coisas da 

minha  infância  como  se  tivessem  passado  ontem,  então  eu  chego  à  conclusão  de  que  tudo 

passa  num  minuto  mesmo”  (JORNAL,  1981).  Como  lembrava  e  fazia  tanta  questão  de 

eternizar essas lembranças, tornou­se arquivista da própria história, de si, dos outros que são 

seus, “meus pais e meus irmãos vivem em mim, eu sinto a presença deles” (JORNAL, 1981). 

Poeta que era, provavelmente tratou de preencher esses fragmentos obscuros e incoerentes da 

memória com seu poder de ficcionista. 

É necessário elucidar, conforme propõe Benjamin (2012, p. 38), no texto “A imagem 

de  Proust”,  de  que  assim  como  Proust,  Drummond  também  não  descreveu  a  vida  como  de 

fato foi, mas a vida rememorada por quem a viveu, “o principal para o autor que rememora, 

não é absolutamente o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração”. Importa o que vem à 

memória, importa terem elucidadas as lembranças de um passado que não volta mais, mas que 

é importante, necessário para suportar e entender o presente e o que virá. “Um acontecimento 

vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento 
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rememorado  é  sem  limites,  pois  é  apenas  uma  chave  para  tudo  o  que  veio  antes  e  depois” 

(BENJAMIN, 2012, p. 39). 

Como o próprio título de Proust sugere, buscar o tempo perdido não é tê­lo novamente 

para viver, é rememorá­lo de forma tal que há um acalento e  tudo parece se explicar. Assim 

como Proust, quando Drummond descreve lugares e pessoas presentes em sua memória, o faz 

de tal modo que cada um de nós nos reencontramos em nossa própria existência, devido ainda 

à universalidade proporcionada pela escrita literária. Somos todos Drummond buscando nosso 

tempo perdido num passado próximo ou distante, tentando entender nosso lugar no mundo. 

Quando Drummond escreve o primeiro volume de Boitempo, por exemplo,  já vivia a 

maturidade,  acreditamos  que  assim  como  Proust,  o  que  pretendia  não  era  a  reflexão,  mas  a 

presentificação, essa nostalgia e vontade de recuperar o tempo que parece fazer cada vez mais 

falta, conforme propõe Benjamin (2012, p. 47).  

 
[...] permeado pela verdade de que não temos tempo de viver os verdadeiros 
dramas da  existência que nos  é destinada. É  isso que nos  faz  envelhecer,  e 
nada  mais.  As  rugas  e  dobras  do  rosto  são  as  inscrições  deixadas  pelas 
grandes  paixões,  pelos  vícios,  pelos  conhecimentos  que  nos  falaram  – 
enquanto nós, os proprietários, não estávamos em casa. (BENJAMIN, 2012, 
p. 47) 

 

Em outro texto, no ensaio “Escavando e Recordando”, Benjamin (1995) indica que a 

memória é o meio para a exploração do passado, é o meio onde se deu a vivência. Conforme 

propõe o autor, o trabalho do homem que escava tem como intuito se aproximar do passado 

soterrado pela memória e não teme voltar sempre ao mesmo fato, acreditamos que foi esse o 

trabalho  de  Drummond,  “espalhá­lo  como  se  espalha  a  terra,  revolvê­lo  como  se  revolve  o 

solo” (BENJAMIN, 1995, p. 239). Drummond voltou à Itabira da infância quantas vezes fora 

preciso, a Itabira explorada pelas grandes mineradoras, deformada em sua característica rural, 

com  personagens  diferentes  dos  que  habitavam  a  vila  quando  residia  no  grande  casarão 

central. 

Assim também voltou à infância, aos pais ainda jovens, aos irmãos, tios, tias e primos, 

os vizinhos, padres e professores que participaram de sua formação intelectual e, de todas as 

informações  buscadas,  de  toda  escavação,  retirou  a  seu  modo  as  preciosidades  das  quais 

precisava para constituir  seu arquivo. Além disso, não apenas  formou seu “inventário”, mas 

também soube, conforme apontou ser  tão importante Benjamin (1995, p. 239), “assinalar no 

terreno  de  hoje  o  lugar  no  qual  é  conservado  o  velho”,  pois  o  que  escreveu  e  guardou  está 

ressignificado, eternizado, classificado, arquivado para deleite de quem quiser apreciar. 
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Bosi (1994, p. 53) considera a lembrança como a sobrevivência do passado, o passado 

que aflora à consciência por meio da lembrança e cita Halbwachs para explicar que lembrar 

não  é  reviver,  mas  refazer,  reconstruir,  repensar  com  ideias  e  imagens  do  presente  as 

experiências passadas. Ainda acrescenta que, por mais real que pareça um fato lembrado por 

um adulto, não é a mesma  imagem que se experimenta na  infância, porque simplesmente a 

pessoa não é a mesma, porque a percepção alterou­se. “O simples fato de lembrar o passado, 

no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença 

em termos de ponto de vista” (BOSI, 1994, p. 55, grifo do autor). 

É o que acontece ao eu lírico e ao narrador de Drummond. O Carlos ou o eu que fala 

não é mais o Carlito, é um homem maduro, que tem percepções diferentes da realidade que o 

cercou e dos espaços que não habita mais; consegue agora, afastado dessa realidade, refletir 

sobre  as  ações  antes  mesmo  de  recriá­las.  Itabira  é  diferente,  Belo  Horizonte  é  diferente, 

ambas estão conservadas na memória, apenas. E ao lembrar os espaços habitados no passado, 

é  possível  recontá­los  com  as  ideias  e  percepções  do  adulto  do  presente.  Assim  como  os 

personagens, alguns que nem mais vivos estão, são recriados por novas percepções. 

Se  Carlos  reconta  episódios  protagonizados  pelo  pai,  por  exemplo,  não  é  com  a 

percepção do menino que foi, mas do menino crescido que reflete sobre o acontecimento e o 

recria como lhe convém. Se retoma Itabira de forma saudosista e romântica, como algo que 

esvaiu­se com o  tempo,  é por  informar­se  sobre a  Itabira do presente. Mas é preciso deixar 

claro que o caráter da memória não é só pessoal, mas familiar, grupal, social; é possível, por 

exemplo, recriar não apenas o que viveu, mas o que ouviu os outros contarem.  

A forma de reconstruir o passado é subjetiva, como reconstrói a casa materna/paterna, 

por  exemplo,  nos  textos  “Velha casa”  e  “Vila  de  Utopia”,  de  Confissões  de  Minas.  Bosi 

(1994, p. 435) destaca que a casa materna é presença constante nas autobiografias, mesmo não 

sendo a primeira casa que se conheceu, mas na qual se viveu os momentos mais importantes 

da infância. “Ela é o centro geométrico do mundo, a cidade cresce a partir dela, em todas as 

direções”. E mesmo que se tente explorar tal casa com os olhos do adulto, não será a mesma 

da infância e nem da lembrança. “Fixamos a casa com as dimensões que ela teve para nós e 

causa espanto a redução que sofre quando vamos revê­la com os olhos de adulto”. 

A  casa  é  um  espaço  tão  marcante  na  escrita  drummondiana,  que  aparece  em  vários 

textos em prosa e em versos, como o poema “Casa”, de Boitempo: Menino Antigo e “A casa 

sem  raiz”,  de  Boitempo:  Esquecer  para  lembrar.  A  mesma  casa  também  é  retomada  no 

poema “Edifício Esplendor”, de José. À época da publicação do livro, Drummond já residia 

no  Rio  de  Janeiro  e  o  poema,  dividido  em  cinco  partes,  traz,  logo  na  primeira,  claras 
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referências à cidade carioca e ao ilustre arquiteto Oscar Niemeyer. Ainda é possível observar 

um tom melancólico que embala o edifício como uma metáfora da vida moderna, tão diferente 

da  vida  que  Carlito  levava  em  Itabira  ou  Carlos  levava  em  Belo  Horizonte.  Observa­se  o 

caráter desumanizador que a cidade expõe aos homens que passam a ser “tristes moradores” 

em  apartamentos  a  portas  trancadas, as “células estanques”,  intensificando  o  caráter  de 

individualidade  e  não  convivência,  apenas  rápidos  encontros  sem  ternura  no  elevador  que 

absorve e expele substância humana. 

 
Na areia da praia  
Oscar risca o projeto.  
Salta o edifício  
da areia da praia 
 
No cimento, nem traço 
da pena dos homens. 
As famílias se fecham 
em células estanques 
 
O elevador sem ternura 
expele, absorve 
num ranger monótono 
substância humana. 
 
Entretanto há muito 
se acabaram os homens. 
Ficaram apenas 
tristes moradores. 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 96) 

 

Na terceira parte do poema há intertextualidade com o poema de Casimiro de Abreu, 

num  tom  parodístico,  quando  o  eu  lírico  afirma  não  sentir  saudades  da  casa  paterna. 

Parodístico, pois há uma fina ironia em negar essa saudade, expressão contrária de Casimiro 

em “Meus oito anos”, que afirma, intensifica e romantiza a saudade que tem da infância. O eu 

lírico de “Edifício Esplendor” não romantiza essa  saudade, mas apesar de negá­la,  sabemos 

que  ela  existe,  conforme  é  confirmada  desde  a  primeira  parte  do  poema  com  as  críticas 

destinadas  à  forma  de  convivência  da  cidade  grande.  Porém,  a  infância  na  casa  paterna 

interiorana  traz  à  lembrança  partes  do  cotidiano  que  não  gostaria  de  relembrar.  A  casa  era 

lenta, calma, tinha vastos corredores e várias portas, em cada uma havia uma crioula, serviçais 

da casa e do chefe da casa “talvez nuas”, para deleite deste. 

Além da casa ter fantasmas, em contrapartida, havia anjos da guarda, essas figuras que 

povoam o imaginário infantil. Havia também tachos de doce e amor. Então há uma espécie de 
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paradoxo quando o eu lírico afirma não sentir saudades da casa da infância, pois reconhece o 

que de ruim lá existia, mas também invoca o que havia de bom. E ainda lamenta o fato de que 

envelhecerá não na casa lenta, calma e branca, mas no medonho edifício de onde relembra a 

infância,  e esse  relembrar é como um copo de veneno, pois  traz  sensações  tristes, o pesar é 

mais pelo como poderia ter sido do que pelo que foi, grandes cismas de amor descobertas só 

depois.  

 
Oh que saudades não tenho 
de minha casa paterna. 
Era lenta, calma, branca, 
tinha vastos corredores 
e nas suas trintas portas 
trinta crioulas sorrindo, 
talvez nuas, não me lembro. 
 
E tinha também fantasmas, 
mortos sem extrema­unção, 
anjos da guarda, bodoques 
e grandes tachos de doce 
e grandes cismas de amor, 
como depois descobrimos. 
 
Chora, retrato, chora. 
Vai crescer a tua barba 
neste medonho edifício 
de onde surge tua infância 
como um copo de veneno. 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 96) 

 

O  mesmo  lamento  que  aparece  em  “Explicação”, de Alguma  Poesia,  quando “no 

elevador  pensa na roça”, as raízes itabiranas  interioranas  sempre  presentes  em  Drummond, 

onde  quer  que  habite.  Os  espaços,  assim  como  as  pessoas  que  lhe  são  caras,  estão 

constantemente presentificados no arquivo literário desse gauche mineiro. Arquivo este que é 

assunto central do capítulo que se segue, cuja intenção foi discorrer sobre como a escrita em 

verso  e  prosa  do  autor  apresenta  indícios  de  sua  infância,  em  Itabira,  e  mocidade,  em  Belo 

Horizonte e Nova Friburgo­RJ.  
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CAPÍTULO II 

ARQUIVO DE CARLITO 

 

2.1 Há guarda­chuva 

 
Não há guarda­chuva 
contra o poema 
subindo de regiões onde tudo é surpresa 
como uma flor mesmo num canteiro. 
 
Não há guarda­chuva 
contra o amor 
que mastiga e cospe como qualquer boca, 
que tritura como um desastre. 
 
Não há guarda­chuva 
contra o tédio: 
o tédio das quatro paredes, das quatro 
estações, dos quatro pontos cardeais. 
 
Não há guarda­chuva 
contra o mundo 
cada dia devorado nos jornais 
sob as espécies de papel e tinta. 
 
Não há guarda­chuva 
contra o tempo, 
rio fluindo sob a casa, correnteza 
carregando os dias, os cabelos. 
(MELO NETO, 1973, p. 267) 

 

No poema “A  Carlos  Drummond  de  Andrade”,  dedicado  ao  poeta  mineiro,  João 

Cabral de Melo Neto discute a questão do tempo, ao qual nada é imune, esse tempo­matéria 

de  Drummond.  Para  o  eu  lírico,  não  há  uma  proteção,  um  guarda­chuva  para  se  abrigar  de 

coisas  e  situações  como  o  amor,  que  pode  trazer  o  sofrimento;  o  tédio;  o  mundo  grotesco, 

violento,  de  injustiças3  e,  sobretudo,  não  há  nada  que  proteja  o  ser  humano  da  passagem 

implacável do tempo. Assim, é impossível que os homens estejam alheios aos acontecimentos 

mundanos (“os ombros suportam  o  mundo”) e todas  as  suas  consequências;  a  sentimentos, 

bons  ou  ruins;  à  passagem  do  tempo,  que  torna  o  presente  em  passado  em  questão  de 

segundos e depois pede auxílio à memória.  

Em contrapartida, é a primeira estrofe do poema, metalinguística por sinal, que parece 

apresentar uma espécie de alívio, pois não há também lugar para se proteger da poesia, mas é 
 

3  Vale  ressaltar  que  o  poema  foi  escrito  num  período  de  Segunda  Guerra  Mundial,  entre  1942  e  1945,  e 
publicado na obra O engenheiro. 
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incrivelmente nesta que se pode proteger o mundo, o sentimento e, por que não, o tempo. O 

tempo que Drummond tenta proteger, como um guarda­chuva protege o corpo da tempestade, 

em seus poemas dedicados à  infância, à família, à Itabira. O poema é a esperança que nasce 

numa tentativa de reter o que é bom ao denunciar o que é ruim.  

É a mesma esperança que traz a flor que nasceu na rua, do poema “A flor e a náusea”, 

publicado em A Rosa do Povo, no mesmo momento da publicação do livro de João Cabral, ou 

seja,  a  flor  referenciada  no  início  do  poema  deste  escritor,  que  simboliza  o  próprio  poema 

metaforicamente, faz referência direta à flor drummondiana. Assim como a flor, que “furou o 

asfalto, o tédio, o nojo e o ódio”, o poema pode remediar as dores do mundo e tentar reter o 

tempo,  bom  e  ruim,  e  a  experiência  de  ambos.  A  flor/poema  é  a  resistência  de  um 

cidadão/poeta  num  contexto  de  desumanização  como  a  Segunda  Guerra,  o  Estado  Novo 

brasileiro,  o  nazifascismo  europeu.  A  poesia  é  a Rosa  do Povo,  o  sublime  encantamento,  o 

remédio  para  a  alma  tão  abatida  num  cenário  de  desgraças,  um  símbolo  de  luta.  Não  há 

guarda­chuva contra o poema, é ele o próprio guarda­chuva. 

Conforme aponta Sant’Anna (2014, p. 67), apesar de Drummond dizer que “a poesia é 

incomunicável”, equivocou­se,  pois  a  aceitação  de  sua  obra  é  a  prova  de  que  ele  se 

comunicou. “Na poesia o incomunicável se comunica” (SANT’ANNA, 2014, p. 67), a poesia 

resiste ao tempo. 

Em  suas  pesquisas  sobre  a  obra  de  Drummond,  Affonso  Romano  de Sant’Anna 

percebeu que surgiam diversos pares na superfície do texto e do contexto drummondiano. De 

acordo com o pesquisador, “certos elementos se procuravam, se atraíam, se complementavam 

formando pares” (SANT’ANNA, 2014, p. 70). Listamos aqueles pares que nos parecem mais 

perceptíveis  nas  obras  consultadas  como  corpus  desta  pesquisa:  província/metrópole, 

campo/cidade,  fazendeiro/burocrata,  pai/filho,  Itabira/Belo  Horizonte,  lagoa/mar, 

metrópole/necrópole,  destruição/reconstrução,  poesia/memória,  essência/aparência, 

instante/eternidade. 

Os  textos  de  Drummond  que  se  referem  à  memória  não  constituem  um  todo 

homogêneo,  em  cada  obra  há  uma  visão  particular  do  passado,  da  infância,  da  família,  de 

Minas. Ao  ler, principalmente, a obra poética de Drummond,  tem­se a  impressão de que há 

uma nítida percepção do tempo e, assim, a percepção da efemeridade, pois há uma constante 

volta ao passado que ganha cada vez mais visibilidade à medida que o poeta envelhece. 

Uma outra percepção é a de que, na poesia de Drummond, é praticamente impossível 

separar  a  noção  de  tempo  e  a  de  espaço,  ambos  são  biográficos  em  vários  poemas, 
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principalmente  em  se  tratando  de  passado,  de  infância,  cujo  espaço  se  dá  na  cidade  natal, 

Itabira ou na capital Belo Horizonte. 

Numa espécie de  ficcionalização da  realidade, um eu  fala de si mesmo num espaço­

tempo  imaginário,  em recortes  de  um  passado,  uma  organização  do  vivido  que  só  se  dá  no 

tempo e no espaço. E ainda assim há também uma experiência que é compartilhada com um 

leitor  que  se  identifica  em  algumas  passagens,  posto  que  a  poesia  se  faz  social,  de  um  eu 

heterogêneo. O falar de si em Drummond vai além do narcisismo/burguês, justifica­se perante 

ele, numa tentativa de reter o tempo perdido e perante os outros, pois trata­se de um conjunto 

mais amplo do que o espaço íntimo privado, é a percepção de uma época, de um povo, de uma 

sociedade e seus costumes. 

No  poema “América”,  de  A  Rosa  do  Povo,  o  eu  lírico,  logo  no  início  dos  versos, 

apresenta­se:  “Sou  apenas  um  homem./Um  homem  pequenino  à  beira  de  um  rio./Vejo  as 

águas que passam e não as compreendo.” (ANDRADE, 2002, p. 195). Os períodos terminam 

com  o  ponto  final  da  afirmação,  uma  reiteração  da  certeza  do  que  está  sendo  dito.  O  ser 

pequenino  aparece  não  apenas  no  sentido  de  inferior  a  algo  ou  alguém,  mas  também  para 

indicar  a  estatura  daquele  que  ora  comporta­se  como  homem  maduro,  ora  descobre­se  um 

menino que envelheceu a carcaça, mas não abandonou a  infância que  teima em permanecer 

em suas lembranças. 

Sabe  que  a  cabeça  vai  embranquecer,  as  rugas  vão  denunciar  a  idade,  mas  ele  está 

preso  às  lembranças  e  lamenta  a  perda  daqueles que se foram em matéria: “Lembro alguns 

homens  que  me  acompanhavam  e  hoje  não  acompanham./Inútil  chamá­los:  o  vento,  as 

doenças,  o  simples  tempo/dispersaram  esses  velhos  amigos  em  pequenos  cemitérios  do 

interior” (ANDRADE, 2002, p. 196). Além de voltarem à sua lembrança as pessoas, volta a 

terra  da  infância  e  o  eu  lírico  reitera  sua  pequenez  diante  do  continente:  “Sou  tão  pequeno 

(sou  apenas  um  homem)/e  verdadeiramente  só  conheço  minha  terra  natal”  e  mais  adiante: 

“Sou apenas uma rua/na cidadezinha de Minas/humilde caminho da América.” (ANDRADE, 

2002, p. 196­197). 

No  tempo presente, o que se  tem é um menino assustado  tentando  reconstruir o que 

passou, quem passou, por onde passou. Ele vê a ponte, o pouso de trocar o animal, a antiga 

professora, a fábrica de chapéus. “Esses pedaços de ti, América, partiram­se na minha mão./A 

criança espantada/não sabe juntá­los.” (ANDRADE, 2002, p. 198). 

Segundo  Candido  (2017,  p.  65),  no  texto  “Poesia  e  ficção  na  autobiografia”, 

especialmente em Boitempo, tem­se uma autobiografia através de poesia; os dois volumes são 

dedicados a recontar cronologicamente a infância em Itabira, nos colégios internos pelos quais 
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Drummond passou e a mocidade em Belo Horizonte, privilegiando tempo e espaço e fazendo 

dos  membros  do  clã  personagens  principais.  Nesse  conjunto,  está  inserido  o  próprio  poeta, 

que  apresenta  um  eu  lírico  quase  sempre  em  primeira  pessoa,  numa  série  de  poemas 

narrativos;  ou  usa  várias  vezes  o  próprio  nome,  Carlos,  para  indicar  o  personagem  dos 

poemas, quando escreve em terceira pessoa, mostra­se o menino crescido que se refere a ele 

mesmo quando criança. 

Para  o  autor,  a  leitura  de  Boitempo  se  dá  em  duplicidade,  pois  é  possível  ler  como 

recordação ou invenção, como documento da memória ou obra criativa. Candido (2017, p. 66­

67) explica que, nos poemas de Boitempo, há a peculiaridade de transcender o fato particular, 

pois  o  narrador  poético  opera  um  duplo  afastamento  do  seu  eu  poético,  há  o  menino  que 

cresceu e que foca o passado como objetos remotos, fora do passado, da cidade, da família, 

mas há também aquele que foca essa vida passada, “não como expressão de si, mas daquilo 

que formava a constelação do mundo, de que ele era parte” (CANDIDO, 2017, p. 67). 

Assim,  o  que  era  particular  generaliza­se,  o  narrador  poético ora é “eu”, ora é “o 

menino”, ora é “Carlos” e são os mesmos, primeira e terceira pessoa, “mas podem ver­se do 

lado de fora e de longe” (CANDIDO, 2017, p. 67). A experiência pessoal se confunde com a 

observação  do  mundo  (Itabira,  pessoas,  família,  cultura),  destaca­se  o  todo,  mas  fala  de  si 

inserido nesse todo. Através da poesia e da ficção, tece a verdade que é o mundo do “eu”, mas 

a subjetividade é ao mesmo tempo individual e social, íntima e histórica. 

Villaça (2006, p. 120) também chama a atenção para o fato de que há pelo menos duas 

vozes que se devem ouvir simultaneamente em Boitempo, “a do menino, em seu tempo antigo 

que se convoca sempre no presente da enunciação”, e a segunda, que é a do velho poeta, “que 

se cala para ouvir o menino, sem deixar, no entanto, de se oferecer como perspectiva futura 

para o presente da infância”. 

A  começar  pelo  título  de  um  dos  volumes  estudados,  Menino  Antigo,  nota­se  o 

entrelaçamento dessas duas vozes. Esse paradoxo, da infância que se transformou em velhice, 

mas permanecem  juntas para  recontar os  fatos, deve ser  resolvido através da  capacidade de 

compreensão do leitor. O “menino” é, às vezes, o eu lírico, às vezes, o personagem principal 

do poema, alguém que já viveu o que fixou no passado, mas que não está corrompido, retorna 

à memória do “antigo”, que é o menino que cresceu e viveu muito, o antigo não é o que ficou 

velho, é mais uma simbolização do tempo decorrido. 

Os poemas de Boitempo, portanto, são uma espécie de tentativa de trazer à tona a visão 

do  menino  que  já  viveu  e  não  do  adulto  que  recorda,  pois  a  visão  de  mundo  apresentada  é 

quase  sempre  a  percepção  infantil,  reforçada  pela  maturidade  do  poeta,  que  culmina  no 
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entendimento  de  como  e  por  que  os  fatos  aconteceram  desta  e  não  daquela  maneira.  “O 

menino antigo e o poeta moderno são, cada um a seu modo, colecionadores de cacos coloridos 

e vetustos” (VILLAÇA, 2006, p. 120). 

John Gledson, no posfácio de Boitempo: Menino Antigo  (2017a, p. 304­305), afirma 

que  a  volta  de  Drummond  ao  passado  pessoal  e  familiar  é  um  fato  biográfico,  tinha  um 

interesse  constante  no  assunto,  mesmo  que  matizado  pela  ironia.  Escorel  (2011,  p.  239) 

acredita que o fato de Drummond sentir essa necessidade de escrever sobre o próprio passado 

vem  da  solidão  que  sente,  sobretudo  por  ser  um  interiorano  na  cidade  moderna,  o  Rio  de 

Janeiro, sente­se um prisioneiro da grande cidade, “[...] uma vez que, tanto as suas fugas para 

o passado – a lembrança dos antepassados e evocação de Itabira – como seu descobrimento no 

mundo, dos outros homens, da humanidade, são caminhos de libertação” (ESCOREL, 2011, 

p. 239). 

Talvez  por  sentir­se  deslocado,  tanto  da  Itabira  de  sua  atualidade,  quanto  do  Rio  de 

Janeiro, cidade onde viveu a maior parte da vida como funcionário público, Drummond sentiu 

a  necessidade  de  identificar­se;  numa  tentativa  de  pertencer  a  algum  lugar,  desabafou  a 

solidão  que  sentia,  escreveu  sobre  si,  sentiu  as  próprias  dores  e  as  do  mundo,  voltou  ao 

passado e fez dele presente.  

Ora  transforma­se  em  criança,  ora  observa  essa  criança  para  contar  suas  histórias 

vividas, possíveis pelo imaginário, histórias passadas que voltam a ser presentes, não inúteis, 

e sim muito importantes. Os tempos verbais dos textos, muitas vezes no presente, demonstram 

que a volta ao passado está mais viva do que nunca. 

John  Gledson  (2017a,  p.  300)  cita  que  os  poemas  inseridos  em  Boitempo  são  um 

esforço  em  recriar  Itabira,  a  última  tentativa  de  lidar  com  a  perda  de  um  lugar  particular. 

Lugar que permaneceu apenas no imaginário, pois a cidade não era mais a vila que acolheu o 

menino e os outros poucos habitantes que se configuravam como uma grande família; não era 

mais aquela de ruas tranquilas, jeito rural, formada por casarões e ruas de pedra, com o Pico 

do Cauê ainda intacto.  

Arrigucci  Jr.  (2002,  p.  123)  comenta  sobre  o  fato  de  Minas  estar  quase  sempre 

presente  no  discurso  poético  de  Drummond,  mesmo  em  textos  em  que  a  terra  natal  não 

aparece  de  forma  explícita,  com  certas  nuances  existentes,  a  imaginação  permite  chegar  a 

Itabira, a Belo Horizonte. Para o autor, “a fidelidade a si mesmo é um traço fundamental de 

Drummond” (ARRIGUCCI JR., 2002, p. 21), traço este que enche grande parte da escrita do 

itabirano, em verso e prosa. 



66 

 

 

A  escrita  de  si  nos  textos  de  Drummond  é  poética,  a  linha  subjetiva  que  perpassa  a 

primeira  pessoa  de  narradores  e  eu  líricos  tende a  fazer  com  que  tais  textos  sejam  tomados 

como  memorialistas,  autobiográficos.  Mas  é  importante  ressaltar  que  essas  lembranças  são 

publicadas enquanto literatura, a ficção as povoa, nasce com a publicação do livro, os  temas 

vêm ao encontro do leitor e  tornam­se verossímeis, presentes num contexto social e cultural 

que os tornam possíveis de terem acontecido. 

Foucault (2004) trata da origem de textos que apresentam, em sua essência, a escrita 

de si e cita, como exemplo, a correspondência. Ao discorrer sobre esta, afirma que “escrever é 

‘se mostrar’, se expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto do outro”  (FOUCAULT, 2004, 

p.  156).  Drummond  expôs­se  através  de  inúmeras  cartas,  destinadas  aos  olhares  de  pessoas 

que, a ele, interessava oferecer­se. Mas expôs­se ainda literariamente, através de tantas linhas 

que vieram a público em livros e jornais. 

Ao conhecer a história de Drummond, por meio da fortuna crítica dedicada à sua vida 

e  obra,  toma­se  conhecimento  de  vários  fatos  que  marcaram  a  vida  da  criança  e  do  jovem 

mineiro  antes  de  tornar­se  o  gauche  literário,  fatos  esses  que  encharcam  sua  escrita.  Ao  ler 

Boitempo,  Confissões  de  Minas  e  outros  tantos  textos,  que  fazem  parte  de  outras  obras  que 

possuem essa veia memorialista de Minas, é difícil não aceitar que há escrita de si, fatos da 

vida que se fundem numa escrita poética ficcional. 

Drummond já utilizou a palavra autobiográfico para classificar sua escrita em verso ou 

em  prosa  e  deixou  transparecer,  conforme  os  indícios  já  citados,  sua  forte  presença  como 

personagem e eu lírico/narrador do que escreveu. O próprio nome aparece nos textos, Carlos, 

Carlito, o nome dos pais, dos irmãos, das pessoas com quem convivia no período da infância 

e da mocidade quando trata de suas memórias.  

Mesmo  que  o  texto  não  seja  escrito  em  primeira  pessoa,  é  possível  falar  de  si  em 

terceira pessoa, separando pessoa gramatical de identidade, ou seja, é possível, independente 

da  pessoa  que  narra,  identificar  o  personagem  principal  e  conferir  ao  texto  valor 

autobiográfico através do autor.  

Segundo Lejeune (2014, p. 27­28), a existência do autor está no nome que aparece na 

capa do livro, uma pessoa real a quem é atribuída a responsabilidade da enunciação de todo o 

texto escrito,  sua existência não é posta em dúvida pelo  leitor e, na autobiografia, como em 

todos  os  outros  gêneros  de  literatura  íntima,  pressupõe  que  haja  identidade  de  nome  entre 

autor, o narrador e a pessoa de quem se fala. 

Lejeune  (2014,  p.  29)  ainda  propôs,  em  seus  estudos,  que  o  leitor  poderia  confundir 

romance autobiográfico com autobiografia. Para o autor, o romance autobiográfico seria um 
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texto de ficção em que o leitor pode ter razões de suspeitar que haja identidade entre autor e 

personagem, mas o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, não a afirmar. Já a 

autobiografia seria algo mais explícito, que não comporta dúvidas. 

Ao reescrever seu texto sobre o pacto autobiográfico, Lejeune (2014, p. 62) amplificou 

a  definição  de  autobiografia,  o  que,  para  ele,  pode  designar  qualquer  texto  em  que  o  autor 

parece  expressar  sua  vida  ou  seus  sentimentos.  O  autor  cita  Vapereau  e  sua  definição  do 

termo  no  Dictionnaire  universel  des  littèratures  (1876):  Pode  tratar­se  de  obra  literária, 

romance, poema, tratado filosófico, um texto “cujo autor  teve intenção, secreta ou confessa, 

de contar sua vida, de expor seus pensamentos ou de expressar seus sentimentos”. 

Levando em consideração os dados biográficos de Drummond, as dúvidas de que sua 

escrita é, em muitas vezes, autobiográfica, quase cessam por inteiro, mas o risco maior é não 

querer  encarar  a  obra  drummondiana  enquanto  ficção,  povoada  de  metáforas,  abstrações  e 

preenchimento de lacunas necessárias quando a memória tenha falhado, como o próprio autor 

mencionou, em entrevista à amiga Lya Cavalcanti, em 1954: “Estou sentindo uma coisa: falta 

de  memória  em  minhas  memórias.  Amigos  telefonam  retificando  detalhes.  Sem  querer, 

mentimos  depois  dos  cinquenta  anos.  A  perda  de  memória  transforma  em  verdade  a  nossa 

imaginação” (ANDRADE, 2020, p. 93). 

 Quando  Drummond  apresenta  em  um  poema  um  eu  lírico  que  trava  uma  conversa 

com  o  pai,  é  possível  buscar  semelhanças  com  o  autor  e  o  próprio  coronel  Carlos  de  Paula 

Andrade.  Mas  a  conversa  que  dá  forma  ao  poema  pode  não  ter  existido  na  realidade,  foi 

inventada conforme, quem sabe, o autor gostaria que tivesse sido. 

Nosso  propósito  não  é  afirmar  que  Drummond  passou  uma  vida  a  escrever 

autobiografia em verso e prosa, mas esclarecer que, ao escrever sua ficção, trouxe elementos 

da  vida  que  viveu  e  da  vida  que  gostaria  de  ter  vivido.  Faz­se  oportuno  trazer  uma  outra 

definição de Vapereau para este trabalho: “A autobiografia abre um grande espaço à fantasia e 

quem  a  escreve  não  é  absolutamente  obrigado  a  ser  exato  quanto  aos  fatos” (VAPEREAU 

apud LEJEUNE, 2014, p. 63).  

Philippe Lejeune diz ainda que é preciso que haja um pacto entre autor e leitor. “Se a 

identidade  não  for  afirmada  (caso  da  ficção),  o  leitor  procurará  estabelecer  semelhanças, 

apesar  do  que  diz  o  autor;  se  for  afirmada  (caso  da  autobiografia),  a  tendência  será  tentar 

buscar as diferenças” (LEJEUNE, 2014, p. 31). Há nos textos de Drummond a imagem de sua 

infância,  elementos  que  assemelham  narrador­protagonista  como  o  autor,  mas  o  pacto 

estabelecido entre autor e leitor é fundamental para que essa leitura se dê de forma livre. Nos 

textos de Drummond, o pacto deve ser autobiográfico e também ficcional.  
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Lejeune  (2014,  p.  121)  acredita  que  é  impossível  atingir  a  verdade,  em  particular  a 

verdade da vida humana, “mas o desejo de alcançá­la define um campo discursivo e atos de 

conhecimento”. Assim,  a  autobiografia,  para  o  autor,  passeia  entre  o  desejo  de  saber  e 

compreender (conhecimento histórico), a promessa de oferecer essa verdade (ação) e a criação 

artística. 

Levando em consideração o corpus desta pesquisa,  talvez em Confissões de Minas o 

pacto autobiográfico se apresente, num primeiro momento, de forma mais clara, uma vez que 

o  próprio  título  sugere  o  que  o  leitor  pode  encontrar  ao  longo  das  páginas.  Ao  passo  que 

Boitempo  não  deixa  tão  explícito  no  título,  apesar  de  carregar  o  traço  de  um  autor  que  fez 

questão de separar os poemas por ordem cronológica dos possíveis acontecimentos e o trajeto 

de um eu lírico que começa a contar as histórias numa pacata cidade do interior de Minas e se 

descobre  jovem  em  Belo  Horizonte  e  Nova  Friburgo.  Os  espaços  são  cruciais  para  levar  o 

leitor a identificar os traços biográficos nesses escritos. O que importa não é o efeito de real, 

mas a imagem do real, como propõe Lejeune (2014, p. 43). 

Ao  debater  sobre  as  inquietudes  que  permeiam  a  poesia  de  Drummond,  Candido 

(2011a,  p.  73)  afirma  que  o  passado  é  algo  ambíguo,  é,  ao  mesmo  tempo,  o  que  passou 

(impedindo outras formas de vida) e o conhecimento dessa vida passada (que permite pensar 

numa  outra  forma  de  ter  sido).  Assim sendo, é “com  os  fragmentos  proporcionados  pela 

memória  que  se  torna  possível  construir  uma  visão  coesa,  que  criaria  uma  razão  de  ser 

unificada, redimindo as limitações e dando impressão de uma realidade mais plena”.  

Para Candido (2017, p. 61), o  livro de Drummond pode ser considerado autobiografia 

poética e ficcional, pois apresenta a realidade como se fosse produto da imaginação, “graças a 

recursos expressivos próprios da ficção e da poesia, de maneira a efetuar uma alteração no seu 

objeto específico”, principalmente porque consegue inserir o eu no mundo e mostrar aspectos 

universais  nas  manifestações  mais  particulares.  É  possível  ler  Boitempo  e  Confissões  de 

Minas como recordação ou invenção, como documento da memória ou obra criativa, Candido 

(2017, p. 65) define tal fato como dupla leitura. 

Para Arrigucci Jr. (2002, p. 102), há um conteúdo de verdade e história na poesia de 

Drummond, como em toda grande poesia, mas não apenas porque reproduz fatos históricos, 

“mas porque  revela  uma  consciência  verídica  da  experiência  histórica  entranhada 

profundamente  na  subjetividade  e  na  própria  forma  poética  que  lhe  deu  expressão” 

(ARRIGUCCI JR., 2002, p. 103). Ou seja, Drummond viveu o  tempo e contou o que viveu 

subjetivamente, o que Arrigucci Jr. (2002, p. 103) chama de historiografia inconsciente. 
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Para o autor, a obra de Drummond não se reduz ao documento histórico, “ela é, antes, 

como  historiografia  inconsciente,  o  registro  atual  do  que  se  passou  na  interioridade  de  um 

homem  durante  seu  tempo  vivido  e  ganhou  expressão  correspondente”. O que foi  passado, 

mas que ainda está vivo no tempo presente que quer cantar  torna­se intemporal na forma do 

poema, do parágrafo. 

  
O  teor  factual  que  morre  com  o  tempo  e  também  pode  fazer  parte  dos 
materiais  históricos  porventura  incorporados  aos  poemas  não  se  confunde 
com  o  teor  de  verdade  humana  e  histórica  imerso  na  própria  dinâmica 
interna da forma poética, de que este é componente essencial, uma vez que é 
o  resultado  no  texto  da  sedimentação  formal  de  uma experiência  histórica. 
(ARRIGUCCI JR., 2002, p. 103) 

 

Drummond, através do eu lírico, deixou escapar em “Mãos Dadas”, de Sentimento do 

Mundo, que não seria o poeta de um mundo caduco e sequer cantaria o tempo futuro, estava 

preso à vida e considerava a realidade, não havia necessidade de afastar­se do presente. Disse 

ainda  que  a  sua  poesia  não  se  prestava  a  descrever  suspiros,  paisagem,  mais  que  isso: “O 

tempo  é  a  minha  matéria,  o  tempo  presente,  os  homens  presentes,  a  vida  presente” 

(ANDRADE,  2002,  p.  80).  Mas,  sobretudo,  esse  tempo  é  um  resgate  do  passado  que  tenta 

apresentar com os modos verbais do presente. 

Aqui há, segundo Candido (2011a, p. 87) um dos paradoxos da obra drummondiana, a 

obsessão  simultânea  de  passado  e  presente,  assim  como  o  individual  e  coletivo. “Sem  o 

conhecimento do passado ele não se situa no presente; a família define e explica o modo de 

ser,  como  a  casa  demarca  e  completa  o  indivíduo  no meio dos outros”.  Tal  fato  pode  ser 

ilustrado pelo poema “Os bens e o sangue” de Claro Enigma, que estabelece a ligação entre o 

passado da família e o presente do indivíduo.  

O  poema  inicia­se  com  a  venda  dos  bens  da  família,  à  medida  que  tudo  vai 

desfazendo­se e passando para as mãos de  terceiros, um certo menino é caracterizado como 

aquele que será deserdado,  a  figura  sutil do  fazendeiro do ar ou daquele que não herdou da 

família a  lida de ser fazendeiro: “Não lavrará campo./Tirará sustento/de algum mel nojento” 

(ANDRADE, 2002, p. 284). O menino Carlito já estava fadado a não herdar a vida rural da 

família, seu sustento futuro seria na repartição pública “mel nojento”, não na fazenda. Os bens 

já  estão  descaracterizados,  nas  mãos  de  outras  famílias,  do  clã  dos  Andrade  restam 

lembranças apenas. 

Ainda neste poema, há a crítica à companhia de extração mineral em Itabira, a grande 

decepção drummondiana com a cidade. A sensação é de que tudo encontra­se perdido. 
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E virá a companhia inglesa e por sua vez comprará tudo 
e por sua vez perderá tudo e tudo volverá a nada 
e secado o ouro escorrerá ferro, e secos morros de ferro 
taparão o vale sinistro onde não mais haverá privilégios, 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 285) 

  

Pelo volume de textos que Drummond tem dedicados à infância é difícil não acreditar 

que  isso  se  impunha  como  uma  necessidade  para  o  escritor.  Necessidade  de  lembrar  ou 

esquecer  ao  escrever,  de  criticar  a  maneira  como  a  cidade  natal  estava  mudando,  porque 

valorizava  o  simples,  o  interiorano,  os  hábitos  corriqueiros  que  lhe  permitiam  aflorar  a 

imaginação, o devaneio e o sonho. 

A nação de Drummond é a Itabira do passado, a que ele deixou, e não a do presente, 

que ele não quer mais visitar;  é de  lá que vem os costumes, a gente  simples, a  infância, os 

amigos,  a  lembrança  da  família  e  da  suntuosa  casa  que  o  abrigou  e  agora  são  histórias  em 

livro.  O  morador  do  Rio  de  Janeiro  se  identificava  com  Minas,  era  Itabira  que  vivia  em 

Drummond,  não  a  metrópole  turística;  era  de  Itabira  a  herança  de  hábitos,  crenças,  o 

conservadorismo, o jeito de falar, andar, a timidez, a reclusão. 

Foi  preciso  recorrer  ao  imaginário  para  tentar  fazer  as  pazes  com  o  passado  e, 

consequentemente, consigo mesmo, numa delicada viagem, cheia de recordações e saudades, 

estabelecendo  um  pacto  muito  íntimo  com  aquele  que,  em  épocas  diferentes,  teria  contato 

com  uma  obra  literária  fiel  ao  autor.  Uma  das  hipóteses  levantadas  para  a  elaboração  deste 

trabalho foi a de identificar, por exemplo, tanto em Confissões de Minas quanto em Boitempo, 

o  que  há  de  registro,  de  arquivo,  seja  da  infância  e  mocidade  de  Carlito,  seja  pelo  quê  de 

história social que ali se imprime.  

Outra hipótese foi  tentar encontrar, baseado em dados biográficos colhidos, o sentido 

da necessidade de Drummond trazer à tona suas memórias, suas lembranças passadas, tornar­

se o próprio personagem,  talvez apenas para encontrar­se como o homem do presente, para 

situar­se na atualidade que o cercava, para compreender­se. Segundo Teixeira (2005, p. 231), 

em Drummond, “a poesia  soube  refinar a matéria bruta da biografia, retirando dos sucessos 

banais de um filho de  fazendeiro que se  tornou funcionário público as contradições de  toda 

uma era”.  

Nas duas obras, e em tantas outras também, é possível perceber um quê de memória 

heterobiográfica. A existência do eu no mundo é “particularizadora, de um lado, na medida 
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em  que  destaca  o  indivíduo  e  seus  casos;  mas,  de  outro,  generalizadora,  porque  é 

simultaneamente descrição de lugar e biografia de grupo” (CANDIDO, 2017, p. 68). 

Boitempo preserva as memórias do menino que verseja já adulto, tendo como cenário 

principal a Itabira do passado; passagens da infância, relações familiares e sociais, o olhar do 

menino prevalece para esse recontar. Nas narrativas de memória de um adulto lembrando sua 

infância,  há  uma  visão  da  sociedade  interiorana  patriarcal,  conservadora  e  autoritária,  e,  ao 

mesmo  tempo,  a  visão  da  sociedade  metropolitana,  anos  depois,  no  momento  em  que  as 

memórias  são  escritas;  praticamente  as  mesmas  características,  em  proporções  diferentes, 

estão em Confissões de Minas. 

Boitempo é escrito em versos, mas conserva marcas da prosa, são poemas escritos num 

tom  coloquial  e  narrativo.  Confissões  de  Minas  é  escrito  em  prosa,  mas  conserva  nas  suas 

linhas a poeticidade de Drummond; há, na escrita deste autor, o teor de contaminação de um 

gênero pelo outro.  

Não se pode afirmar que a prosa drummondiana é formada pelo retalho de sua poesia, 

pois é  tecida e costurada de  forma  igual. Mas que, antes de  tudo, Drummond é um poeta e 

sabe cumprir seu ofício muito bem, independente do formato que o texto possui. Serve para 

Drummond  o  que  Soares  (2012,  p.  12­13)  analisa  na  obra  de  Adélia  Prado,  Helena  Parente 

Cunha  e  Lya  Luft,  que,  tanto  no  verso  quanto  na  prosa investem “nas  potencialidades 

inventivas da linguagem, levando­me a caracterizar sua obra como (ex)tensão de poeticidade, 

uma  vez  que  se  põe  a  narratividade  a  serviço  do  lirismo  e  vice­versa,  fazendo  explodir  os 

limites das formas literárias.” 

Também  serve  para  a  obra  drummondiana  o  fato  de  que  esse  sentido  de  (ex)tensão 

proposto vai além, pois prosa e verso imbricam­se através de elos temáticos e processuais, ou 

seja, a forma de composição de uma ou de outra, os temas que perpassam uma e outra escrita 

são os mesmos, a infância e a mocidade do poeta espacializadas em Minas, principalmente. 

De  acordo  com  Arrigucci  Jr.  (2002,  p.  15),  o  lirismo  de  Drummond  sempre  foi 

mesclado  de  drama  e  pensamento e “por força  da  memória  e  da  experiência,  a  certa  altura 

incursiona  também  pela  narrativa  –  memória  em  versos,  como  disse  dele  Pedro  Nava, 

referindo­se a Boitempo”. Para o autor, no plano da poesia, nota­se desde o começo a mistura 

de gêneros com 

  
a  presença  de  traços  estilísticos  dramáticos  e  narrativos  que  se  integram 
perfeitamente,  como  acontece  com  frequência  no  poema  lírico,  à 
subjetividade  dominante  própria  do  gênero  principal.  Eventuais  traços 
dramáticos  ou  narrativos  apenas  matizam  o  que  enuncia  a  voz  central  que 
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fala  ao  leitor.  A  questão  se  acha,  porém,  na  forma  reflexiva  que  a  lírica 
assume nesse caso. (ARRIGUCCI JR., 2002, p. 16) 

 

A  forma  reflexiva  assumida  por  essa  lírica  drummondiana  perpassa  por  versos  e 

parágrafos, em Boitempo há confissões, em Confissões há boitempo. Para Arrigucci Jr. (2002, 

p. 20), mais do que qualquer outro poeta brasileiro, Drummond nos falou mais de perto, expôs 

o que era dele e nos faz reconhecer em sua escrita; o traço universal do que conta permite esse 

elo,  esse  pacto  com  um  leitor  que  também  ama,  sofre,  sente  as  dores  do  mundo,  tem/teve 

família, relacionamento com pai e mãe, teve infância, mocidade, passado. Aproxima­nos 

  
de nós mesmos e de nossa complicada existência, trazendo­nos a uma só vez 
a poesia misturada do cotidiano, desde a cota de vida besta de cada dia, até 
as perplexidades inevitáveis a que nos conduz o fato de ter de conviver, ler 
os  jornais,  amar  ou  simplesmente  existir.  Aproximou,  com  o  choque  da 
revelação, que às vezes traz um mero substantivo no lugar certo, as grandes 
questões  que  abalaram  o  século  XX  e  nossa  desprotegida  intimidade 
individual. (ARRIGUCCI JR., 2002, p. 20) 
 

Para  o  autor,  o  modo  como  Drummond  captou  na  forma  de  seus  versos,  com  o  que 

trazia  de  mais  íntimo  em  sua  individualidade,  o  sentimento  de  seu  tempo,  é  que  faz  dele  o 

grande poeta que é. 

 

2.2 Como foi que a infância passou e nós não vimos? 

 

Confissões de Minas, primeiro livro de prosa de Drummond, originalmente publicado 

em  1944,  traz  as  percepções  de  um  escritor  sobre  presente  e  passado.  A  obra  é  dividia  em 

cinco  partes  que  reúnem  textos  sobre  temas  diversos.  Através  de  textos  sobre  alguns 

escritores,  por  exemplo,  em  Três  poetas  românticos,  Drummond  discute  o  Modernismo 

enquanto  movimento  literário,  ao  elaborar  uma  comparação  com  o  Romantismo  e  o 

Parnasianismo, dedica textos aos escritores Fagundes Varela, Casimiro de Abreu e Gonçalves 

Dias. As partes seguintes são: Na rua, com os homens; Confissões de Minas; Quase histórias 

e Caderno de Notas. 

No texto “Drummond prosador”, Candido (2004, p. 16) afirma que, no primeiro livro 

de  prosa,  já  é  possível  constatar  o  talento  e  a virtude  do  escritor  fora  do  verso. “Há  crítica 

literária, estudos de personalidade, comentário lírico e anedótico sobre o quotidiano”. Vários 

personagens estão presentes nesses textos em prosa, além de temas sociais e memorialísticos 

ao abordar aspectos de Minas, onde Drummond viveu na infância e adolescência.  
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Dentre as várias anotações que compõem  três cadernos organizados por Drummond, 

aos  quais  ele  intitulou  Versos  de  Circunstâncias,  postumamente  publicados  em  livro,  com 

organização  de  Eucanaã  Ferraz,  há  algumas  dedicatórias  de  seus  livros  enviados  a  pessoas 

próximas.  Numa  dessas  dedicatórias  de  Confissões  de  Minas,  Drummond  escreveu  o  que  é 

perceptível na obra, o fato de um mineiro se confessar na escrita. Nem mesmo o fato de morar 

numa outra cidade que não Itabira, num outro estado que não Minas, não o faz abandonar o 

jeito de ser que herdou de seu lugar, de ser originário da serra onde impera o minério de ferro. 

 
Um mineiro se confessa 
neste livro, por inteiro. 
Jeitão mineiro não cessa 
nem no Rio de Janeiro. 
(ANDRADE, 2011c, p. 253) 

 

Ao escrever “Autobiografia para uma revista”, texto de 1941, da seção Na rua, com os 

homens,  o  autor  conta  fatos  curiosos  sobre  a  origem  em  Itabira  e  a  expulsão  por 

“insubordinação  mental”, do  colégio  interno  em  Nova  Friburgo,  fato  que  marcou 

negativamente o poeta, por atribuírem a ele um motivo tão grave, mas que, na verdade, não 

passou de uma discordância com um professor. 

Nesse  texto,  o  prosador  esclarece  que  fora  convidado  a  escrever  sua  autobiografia  e 

que,  num  primeiro  momento,  relutou,  mas  depois  achou  melhor  que  a  história  de  sua  vida 

fosse  contada  por  ele  próprio,  por  ter  conhecimento  sobre  os  acontecimentos  e  para  evitar 

qualquer adjetivo generoso demais que alguém lhe conferisse num texto a fim de agradá­lo. 

Ao  longo  do  texto,  o  narrador  reforça  a  informação  de  ser  itabirano,  filho  de  pais 

burgueses que o criaram “no temor de Deus”. O episódio da expulsão do Colégio Anchieta, 

que  tanto o marcou negativamente, é destacado:  “A saída brusca do  colégio  teve  influência 

enorme  no  desenvolvimento  dos  meus  estudos  e  de  toda  a  minha  vida.  Perdi  a  fé.  Perdi 

tempo. E sobretudo perdi a confiança na justiça dos que me  julgavam”  (ANDRADE, 2011a, 

p. 67­68).  

Durante uma aula de português, Carlos se permitiu discordar de uma observação feita 

pelo professor; este não gostou e mandou o aluno para fora da sala. Ganhara uma nota 4 por 

comportamento,  segundo  o  padre  que  lera  a  nota,  por  comiseração,  porque  poderia  ter  sido 

menor.  Carlos  escreveu  uma  carta  ao  responsável  pela  nota,  dizendo  que  não  queria 

comiseração, apenas  justiça. Dois dias depois,  ele  recebeu a ordem de expulsão, bem como 

uma  carta  foi  enviada  ao  coronel  Carlos  de  Paula  Andrade,  na  qual  o  filho  era  acusado  de 
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insubordinação mental. “A expulsão foi feita de uma maneira que o poeta considerou ‘muito 

arbitrária,  sem  direito  de defesa’.  O  padre  reitor  declarou  Drummond  indigno  de  continuar 

estudando no colégio, em 1919” (MORAES NETO, 2007, p. 67). 

Ao ser indagado em entrevista se havia ficado algum trauma em relação à expulsão do 

colégio dos jesuítas, Drummond respondeu que não, pois já havia falado tanto mal dos padres 

que o expulsaram que estavam quites. “Não tenho nem saudade, nem mágoa, já passou. Tive a 

oportunidade de superar bem esse acontecimento e tanto mais porque ouvi de padres jesuítas 

da própria Companhia de Jesus – que me expulsou – o julgamento de que eles foram injustos 

comigo” (ANDRADE, apud MORAES NETO, 2007, p. 66). Entre a autobiografia escrita e a 

entrevista concedida 46 anos depois há um tom de perdão e conformidade. 

Ainda no texto, retoma a volta a Itabira como professor, depois a passagem por Belo 

Horizonte como redator de jornais e a chegada ao serviço público. Nesse momento da vida, 

sente  de  fato  o  peso  das  responsabilidades  de  ser  adulto,  casado e pai. “De repente,  a  vida 

começou a impor­se, a desafiar­me com seus pontos de interrogação, que se desmanchavam 

para dar lugar a outros” (ANDRADE, 2011a, p. 68). 

É  perceptível  que,  em  muitos  outros  escritos,  e  neste  não  fora  diferente,  o  escritor 

lamenta a passagem da  infância, da mocidade,  e a chegada das responsabilidades quando se 

deixa  de  depender  dos  cuidados  dos  pais  para  tornar­se  senhor  da  própria  vida.  Há  ainda  a 

reflexão  sobre  o  fato  de  não  se  considerar  poeta,  coisa  que  também  fez  em  outros  textos  e 

afirmou em entrevistas, e justifica tal afirmação: 

 
Entendo que poesia  é negócio de grande  responsabilidade,  e  não considero 
honesto  rotular­se  de  poeta  quem  apenas verseje  por dor­de­cotovelo,  falta 
de  dinheiro  ou  momentânea  tomada  de  contato  com  as  forças  líricas  do 
mundo,  sem  se  entregar  aos  trabalhos  cotidianos  e  secretos  da  técnica,  da 
leitura, da contemplação e mesmo da ação. (ANDRADE, 2011a, p. 68) 

 

Orgulho e modéstia permeiam textos drummondianos quando remete a si. Termina o 

texto  confessando­se  autor do poema “No meio  do  caminho” que considera  insignificante, 

mas que, segundo o narrador, desde sua publicação (1928) vem escandalizando seu tempo, “e 

serve  até  hoje  para  dividir  no  Brasil  as  pessoas  em  duas  categorias  mentais” (ANDRADE, 

2011a, p. 68­69).  

Não fora a primeira vez que o autor citou o polêmico poema da pedra em sua escrita. 

Em outra crônica, que  também apresenta o prefixo auto, que designa o que é próprio, de  si 

mesmo, “Autorretrato”, publicada em 1943 e que faz parte da coletânea Autorretrato e outras 
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crônicas,  critica  a  própria  escrita  poética,  rebaixando  sua  qualidade  em  detrimento  da  de 

outros  poetas  que  considera  superiores,  inclusive  por  ter  escrito  um  poema  que,  segundo  o 

narrador,  “trata­se  tão  somente  da  repetição,  oito  vezes  seguidas,  dos  substantivos  ‘meio’, 

‘caminho’ e ‘pedra’, ligados por preposições, artigos e um verbo. Não há nisto poema algum, 

bom ou mau” (ANDRADE, 2018, p. 16). 

A  crônica,  assim  como  a  anterior,  carrega  como  característica  a  ironia  fina 

drummondiana  ao  citar  as  críticas  que  ora  lhe  eram  atribuídas  por  leitores,  jornalistas  e 

intelectuais que se deparavam com sua obra. Nomeia­se com nome e sobrenome no texto que 

é escrito em terceira pessoa, diferentemente de “Autobiografia para uma revista”. Mas quem 

diz tudo isso sobre o escritor é a própria imagem refletida.  

 
Diz o espelho: O sr. Carlos Drummond de Andrade é um razoável prosador 
que  se  julga bom poeta,  no que  se  ilude. Como prosador,  assinou algumas 
crônicas  e  alguns  contos  que  revelam  certo  conhecimento  das  formas 
graciosas de expressão, certo humour e malícia. Como poeta,  falta­lhe  tudo 
isso  e  sobram­lhe  os  seguintes  defeitos:  é  estropiado,  antieufônico, 
desconceituoso, arbitrário, grotesco e tatibitate. (ANDRADE, 2018, p. 15) 

 

A imagem refletida que dá voz ao narrador segue em críticas e até acredita que Carlos 

Drummond diverte­se com o escândalo produzido por  seus escritos e alguns traços pessoais 

do  escritor  reforçam  essa  tese.  Descreve­se  como  um  indivíduo  oculto,  ausente,  que  usa  no 

trato  social  palavras  poucas  e  frias.  Não  costuma  frequentar  muitos  locais  públicos,  não  é 

dado  a  festas,  reuniões  formais,  homenagens, por isso, “Uns  acham­no  tímido,  outros, 

convencido” (ANDRADE, 2018, p. 17). 

Novamente, num texto literário, lembra sua figura de burocrata de repartição pública e 

ainda  se  rebaixa  ao  comparar­se  a  Machado  de  Assis, “inimitável  diretor  de  secretaria”.  E 

para finalizar a imagem (retrato) que faz de si mesmo, afirma não haver nada de interessante 

em sua vida. Apenas faz questão de reforçar que nasceu em Itabira “como se isto constituísse 

uma  singularidade” e  que  fora  expulso  pelos  jesuítas  de  Friburgo.  Não  galgou  nenhuma 

profissão de prestígio, “é gente, apenas”, “um sujeito esquisito”. 

“Autobiografia” e “Autorretrato” têm, em comum, a tentativa de descrição de si (auto) 

poética e descompromissada, num  tom modesto e negacionista próprios de Drummond, que 

insiste  em  parecer  anônimo  e  sem  importância  enquanto  escritor,  o  paradoxo  perfeito  para 

quem torna público o que escreve, homem de livro e de jornal querendo se passar por mero 

burocrata. 
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Em “Um escritor nasce e morre”, da seção Quase histórias, de Confissões, há também 

uma  percepção  de  semelhança  entre  o  personagem  que  narra  e  o  autor,  as  características 

mencionadas  vão  ao  encontro  daquelas  que  podem  ser  relacionadas  com  a  vida  de 

Drummond, salvo as alterações como o nome próprio do escritor que, no texto, é chamado de 

Juquita  pela  professora  e  o  nome  da  cidade,  Turmalinas  “pequena  cidade  onde  havia  uma 

cadeia, uma igreja e uma escola bem próximas umas das outras” (ANDRADE, 2011a, p. 167), 

apesar de semelhar à descrição de Itabira, mais adiante a serra é mencionada no texto.  

A  narrativa  permeia  o  nascimento  e  morte  de  um  escritor.  O  narrador  conta  que  o 

escritor  nasceu  numa  tarde  de  julho,  durante  uma  aula  de  geografia  com  a  professora  d. 

Emerenciana  Barbosa,  no  3º  ano,  quando  o  menino  sentiu  uma  vontade  súbita  de  escrever 

algo ao ler no quadro nome de países distantes. “De repente nasci, isto é, senti necessidade de 

escrever” (ANDRADE, 2011a, p. 167).  

Foi  na  infância,  aos  dez  anos,  que,  segundo  Cançado  (2006,  p.  39),  o  escritor 

começava a nascer. Carlito fez uma redação escolar no terceiro ano primário, em que narrava 

uma viagem ao polo Norte, “dez linhas, incluindo a descrição de um naufrágio e de uma visita 

a um vulcão, que lhe deixaram com o ‘rosto ardendo’ e lhe deram a aprovação da professora”. 

Ele mesmo confessara que essa sensação de rosto ardendo ao escrever sempre o acompanhou 

e que o escritor tinha nascido no momento daquela redação. 

Assim  é  contado  no  texto  “Um escritor nasce  e  morre”,  que  a  história  escrita  pelo 

menino era curta, apenas dez linhas, e narrava uma viagem de Turmalinas ao Polo Norte, com 

direito  a  naufrágio  e  vulcão.  “Eu  escrevia  com  o  rosto  ardendo  e  a  mão  veloz  tropeçando 

sobre  as  complicações  ortográficas,  mas  passando  adiante.  Isso  durou  talvez  um  quarto  de 

hora e valeu­me uma interpelação de d. Emerenciana” (ANDRADE, 2011a, p. 168).   

Mas, ao contrário do que esperava, a professora não o castigou, pelo contrário, elogiou 

a escrita do aluno e disse para que continuasse, que ele seria um grande escritor. Em casa, a 

escrita  rendeu  um  elogio  da  mãe  e  a  assinatura  d’  O  Tico  Tico,  presente  do  pai.  O  relato 

continua  com  a  saga  deste  escritor  que  nasceu  ainda  criança  e  cresceu.  “Escrevi.  Escrevi. 

Deixei  Turmalinas.  No  internato,  fui  redator  da  Aurora  Ginasial,  [...]  Cá  fora,  as  revistas 

literárias passaram a abrigar­me com assiduidade” (ANDRADE, 2011a, p. 169). A questão do 

internato, do periódico que lá existia e para o qual Drummond colaborou e o início da carreira 

profissional do escritor em jornais e revistas são reinventadas neste texto. 

O narrador se caracteriza como um escritor especializado em poemas em prosa, o qual 

não  era  muito  compreendido  pela  cidade  natal  e  seus  conterrâneos,  mas  também  ele  não 

compreendia a cidade. “Meus requintes espasmódicos eram um pouco estranhos a uma terra 



77 

 

 

em que o minério de ferro calçava as ruas e dava às almas uma rigidez triste”  (ANDRADE, 

2011a,  p.  170).  As  características  presentes  no  texto  corroboram  com  a  percepção  de  que 

Turmalinas  se  assemelha  a  Itabira,  até  mesmo  por,  em  seguida,  citar  o  Pico  do  Amor,  que 

podia ser o assunto de um poema. “Nunca mais voltei lá. [...] Meus parentes espalharam­se ou 

morreram. O escritor tornou­se urbano” (ANDRADE, 2011a, p. 170). 

Logo adiante, o narrador relata que publicou três livros, ganhou certo reconhecimento, 

mas não se considerava tão bom a ponto de ser considerado bom escritor; Drummond aparece 

no  texto  pela  característica  gauche.  “O  meu  sorriso  gauche,  de  dentes  não  suficientemente 

íntegros  (ganhei  fama  de  irônico  por  causa  do  sorriso  envergonhado),  sublinhava  a  discreta 

intenção da negativa” (ANDRADE, 2011a, p. 171). 

Não saberia dizer por que escrevia, não tinha projetos, nem esperanças e o mundo era 

indiferente  para  ele.  Conseguia  escrever  apenas  em  momentos  de  extrema  solidão  e  admite 

que  morreu  aos  trinta  anos,  não  se  considerava  mais  um  escritor.  A  questão  da  modéstia 

literária em Drummond foi assunto de alguns textos. Sempre que teve oportunidade, durante a 

escrita  e  ao  conceder  entrevistas,  dizia  que  não  se  considerava  bom  nem  profissional  na 

literatura.  Neste  texto,  esta  questão  novamente  é  levantada,  a  ponto  de  considerar­se  morto 

enquanto escritor. 

Da mesma forma, apresenta­se como literato pessimista em “Moda literária”, na seção 

Caderno de notas, em Confissões, ao trazer um narrador que critica o fato de a livraria ter se 

transformado numa grande vitrine de moda, apresentando, para consumo, escritores e  temas 

que oscilam conforme as estações. Os romances estiveram em moda, depois houve uma onda 

de contos e poesia e parece que, no momento, os contos vão voltar à tona. 

Os escritores  farejam a moda que vai e vem para não caírem no esquecimento, para 

tirar da inclinação momentânea um livro, um poema, uma história. Mas ele ainda não teve a 

honra de escrever um “livro  inútil”  sequer,  livro que não obedeceria a  interesses e, por  isso 

mesmo, desagradaria as tendências e não teria aplauso, não ocuparia as vitrines de livrarias, 

“livro torto, desajeitado e solitário” (ANDRADE, 2011a, p. 198). 

Assim  descreve  o  livro  que  talvez  publicaria  e  não  despertaria  interesse  de  leitores, 

críticos, caixeiros. A narrativa termina com a crítica que permeia toda a história, a de que a 

literatura  sempre  correu  o  risco  de  ser  banalizada  como  a  moda  que  vai  e  vem,  dita 

tendências,  impõe  o  consumo,  depois  descarta  peças  e  resgatam  outras,  de  acordo  com 

variados  interesses.  O  livro  deste  escritor  poderia,  assim,  um  dia  ser  valorizado:  “ficaria 

intacto, congelado, para ser lido daqui a 85 anos por um narrador não prevenido. Esse amador 
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de  2027  o  descobriria  aos  berros,  sairia  correndo  com  ele  pelas  ruas  aéreas,  louco  de 

entusiasmo, de emoção... e o poria na moda” (ANDRADE, 2011a, p. 199). 

Como nem só de poemas, contos e crônicas vive um escritor, o texto “Suas cartas”, da 

seção  Na  rua,  com  os  homens,  de  Confissões,  traz  como  assunto  a  amizade  e  a 

correspondência  intensas entre Drummond e Mário de Andrade, vistas pelo escritor mineiro 

como  um  presente.  Os  dois  primeiros  períodos  do  texto  são  um  indício  de  recordação  do 

início  de  uma  longa  amizade:  “Debruço­me  à  beira  desse  poço  de  dezenove  anos  de 

profundidade. Lá embaixo, no escuro, é 1924” (ANDRADE, 2011a, p. 71). Para Drummond, 

que  empresta  voz  ao  narrador de “Suas  cartas”, jovem  tomado  pela  sensibilidade  e 

insatisfação,  é  uma  necessidade  entregar  a  alguns  poetas  o cuidado de “resolver  nossos 

problemas, de nos salvar de nós mesmos” (ANDRADE, 2011a, p. 71). 

Segundo o narrador, os jovens de Minas precisavam ser deseducados, havia excesso de 

boa educação em Minas,  faltavam,  talvez, a esses  rapazes desatinados, a ousadia de viver e 

escrever  intensamente, que embalavam os modernistas de São Paulo. Ao saber da passagem 

de um grupo de intelectuais paulistas por Belo Horizonte, em abril de 1924, Drummond  foi 

até o Grande Hotel espiar. De acordo com Cançado (2006, p. 100), no grupo, Olívia Penteado, 

Tarsila  do  Amaral,  Gofredo  Telles,  o  suíço  Blaise  Cendrars,  Oswald  de  Andrade  e  o  filho 

Noné e Mário de Andrade. Alguns encontros entre os jovens mineiros e o grupo modernista 

aconteceram.  Numa  recordação,  Drummond  reitera  a  importância  daquele  encontro  e  do 

passeio pelos arredores do Grande Hotel.  

 
Lembro­me de que depois do jantar saíamos a pé pela avenida Afonso Pena, 
e que, então, realmente descobrimos Mário de Andrade. Já não me lembro de 
que  falamos,  mas  devemos  ter  falado  de  tudo,  e  as  respostas  de  Mário  às 
nossas  inquietações  eram  ruas  que  se  abriam,  perspectivas  novas,  ideias 
novas, tudo novo. Uma coisa é a ideia literária no papel, funcionando como 
abstração; outra  coisa  é o  contato humano,  a  ideia que move os braços, dá 
uma  pirueta,  ri  e  adquire  todos  os  prestígios  da  voz.  (ANDRADE  apud 
CANÇADO, 2006, p. 102­103)  

 

Assim começou uma amizade com Mário de Andrade, que culminaria numa série de 

correspondência entre os dois. Quando essa correspondência se  iniciou, o poeta mineiro era 

ainda jovem e buscava no poeta paulista os conselhos para se tornar um artista da palavra, era 

uma troca de experiências sobre a arte e a vida. Na primeira carta, em 28 de outubro de 1924, 

o  vocativo é “Prezado Mário de Andrade”, logo em  seguida  apresenta­se:  “Procure­me  nas 

suas memórias de Belo Horizonte: um rapaz magro, que esteve consigo no Grande Hotel,  e 
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que muito o estima” (ANDRADE; ANDRADE, 2002, p. 40). Ao final, despede­se com “Meu 

apertado abraço do seu Carlos Drummond” e o endereço, “Rua Silva Jardim, 108”. 

Drummond  publicou  no  livro  A  lição  do  amigo,  as  cartas  de  Mário  para  ele,  entre 

novembro de 1924 e 1945, ano da morte do autor de Amar, verbo intransitivo. Em 2002, foi 

publicada  uma  edição  com  a  correspondência  completa  entre  os  dois,  pela  Bem­Te­Vi 

Produções Literárias, com o título Carlos e Mário: correspondência entre Carlos Drummond 

de Andrade – inédita – e Mário de Andrade: 1924­1945. As cartas de Drummond para Mário 

estariam em poder de Gilda de Mello e Souza, que as recebera do próprio Mário e só puderam 

voltar a ser abertas em 1995, quando completassem cinquenta anos da morte do modernista.  

Segundo  Cançado  (2006,  p.  106),  numa  das  primeiras  cartas  enviadas  a  Mário, 

Drummond mandou junto vários poemas, e o amigo lhe respondeu que achava sua prosa mais 

segura  que  seus  versos,  apesar  de  prosa  ser  mais  difícil  que  poesia.  Para  o  paulistano, 

Drummond  ainda  seria  muito  civilizado  para  a  lírica  e  deu­lhe  um  conselho  que  o  mineiro 

parece ter seguido: “...você ainda está muito inteligente de cabeça para cair no lirismo, repare 

que  há  muita  coisa  que  é  contado  com  memória  em  vez  de  vivido  com  sensação  evocada” 

(ANDRADE; ANDRADE, 2002, p. 72).  

Na  mesma  carta,  Mário  elogia  o  polêmico  poema  drummondiano:  “O  ‘No  meio  do 

caminho’  é  formidável.  É  o  mais  forte  exemplo  que  conheço,  mais  bem  frisado,  mais 

psicológico  de  cansaço  intelectual”  (ANDRADE;  ANDRADE,  2002,  p.  72).  O  narrador  de 

“Suas cartas” conta sobre  a  alegria  que  era,  para  ele,  tão  jovem,  receber  as  cartas  do 

experiente Mário: “As cartas de Mário de Andrade ficaram constituindo o acontecimento mais 

formidável  de  nossa  vida  intelectual  belo­horizontina.  Eram  torpedos  de  pontaria  infalível. 

Depois de recebê­las, ficávamos diferentes do que éramos antes” (ANDRADE, 2011a, p. 72).  

Diferentes  porque  mais  lúcidos;  escreve  Drummond  que  Mário  era  responsável  por 

matar nos jovens mineiros todas as ilusões e eles ficavam mais ofendidos e infelizes. “Então 

reagíamos com  injustiças,  tolices, o que viesse de momento ao coração envinagrado. Mário 

recebia  sorrindo  essas  tolices,  mostrava  que  eram  simplesmente  tolices,  e  ficávamos  mais 

amigos...” (ANDRADE,  2011a,  p.  72). Por esse “nós” entende­se o grupo de “rapazes 

desatinados”, do  qual  Drummond  fazia  parte.  Aventureiros  e  imaturos  pelas  ruas  de  Belo 

Horizonte,  mas,  apesar  disso,  uma  peculiaridade:  amantes  da  literatura  e  que  viam  nos 

escritores grandes mestres. 

Mário não economizava na escrita,  suas cartas continham oito, dez páginas,  segundo 

ele,  sofria  de  gigantismo  epistolar.  Sentia  a  necessidade  de  estar  junto  dos  amigos,  dos 

homens,  de  ser  social,  diferentemente  do  individualismo  e  da  não  inclinação  social  que 
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cercava  o  mineiro  Carlos.  O  conteúdo  das  cartas  entre  esses  dois  escritores  era  diverso, 

sempre trocavam textos e, principalmente, Drummond enviava seus escritos para a apreciação 

do companheiro que admirava e respeitava. 

Da parte de Mário, havia conselhos ao companheiro mais jovem sobre a necessidade 

de  gostar  da  vida,  de  saber  viver,  reflexões  acerca  do  país,  do  nacionalismo,  da  literatura 

modernista,  da  obra  de  escritores  nacionais  e  estrangeiros,  até,  claro,  opiniões  e  conselhos 

sobre a disposição de versos, palavras e formas de escrita de Drummond. 

 
As cartas de Mário  têm sempre esse  tom. O sentido delas é menos estético 
do que moral  e pedagógico. O professor Mário de Andrade  tanto  corrige  a 
apreciação  errada  de  um  episódio  vivido  como  aponta  fraquezas  de 
linguagem,  de  ritmo  ou  de  concepção  na  poesia  do  principiante. 
(ANDRADE, 2011a, p. 79) 

 

Continha  nas  cartas  de  Mário “crítica,  advertência,  carinho  de  companheiro  mais 

velho”. Este último detalhe que, segundo o narrador de “Suas cartas”, interessava e muito ao 

“literatozinho mineiro”, referindo­se a si próprio. Pois tem “tendência pessimista” e “procura 

resolver  em  verso  moderno  suas  dúvidas  e  agitações  íntimas” (ANDRADE,  2011a,  p.  80). 

Então  fazia do companheiro mais velho um verdadeiro conselheiro, que  tudo  lia e devolvia 

com anotações certeiras, resolvendo questões complexas que geravam dúvida no momento da 

escrita de um poema ou de um texto em prosa. 

Numa dessas cartas, Drummond havia escrito a Mário que este não gostara do artigo 

que aquele lhe enviara para leitura e comentários. Ao que Mário respondeu: “Mentira. Eu não 

disse isso. Disse ou que gostei ou que o artigo era bom, não me lembro. Mas signifiquei que 

gostei”  (ANDRADE; ANDRADE, 2002, p. 67). Logo em seguida,  justifica as críticas feitas 

ao texto do novo amigo mineiro que, à época, era um moço de vinte e dois anos, dando seus 

primeiros passos na escrita jornalística e literária: “Isso de exprimir um anseio mais ou menos 

inconfessável  de  ver  a  mocidade  dizer  asneiras  e  praticar  injustiças  não  diminui  o  valor  do 

artigo mas considera a matéria de que é feita a mocidade” (ANDRADE; ANDRADE, 2002, p. 

67). 

Esse tipo de correspondência que o poeta trocou com Mário de Andrade difere­se de 

outras,  como  as  que  trocou  com  o  escritor  Domingo  Gonzalez  Cruz,  ao  passo  que  este  era 

contemporâneo  do  poeta  mineiro  e  buscava  inspiração,  conselhos,  até  mesmo  o  veredito  de 

Drummond  sobre  os  textos  que  escrevia.  Os  papéis  aqui  se  invertem,  Drummond  passa  de 

admirador a admirado mestre; com toda a atenção que destinava a quem lhe escrevia cartas, 
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respondendo todas, Drummond passou a Domingo toda uma vivência literária em matéria de 

poesia e crônica. Domingo conta que, visitando o arquivo­museu da Fundação Casa de Rui 

Barbosa,  em  2008,  reencontrou­se  como “jovem emigrante galego com  suas  inquietações 

literárias, no decorrer de quase trinta cartas endereçadas ao poeta” (CRUZ, 2012, p. 34).  

Já na primeira carta que respondeu ao jovem Domingo, que aos 21 anos escreveu ao 

poeta  mineiro  contando  sobre  sua  admiração  pela  obra  literária  de  Drummond  e  enviando 

algumas poesias suas caso ele se interessasse em ler, Drummond escreveu que se identificava 

com  o  jovem  escritor,  pois  era  assim,  inseguro  e  tímido  que  sentia­se  frente  aos  seus 

primeiros escritos e que, como ele, também procurava o aval de outros escritores, e aproveitou 

para reiterar a importância da palavra artística em sua vida: “E posso informar­lhe, chegando 

quase  aos  70  anos,  que  isso  de  fazer  versos  me  livrou  de  muitos ‘fantasmas’ interiores, 

abrindo para mim uma janela que até hoje me dá luz, ar, razão de viver” (ANDRADE apud 

CRUZ, 2012, p. 35). 

Entre  um  conselho  e  outro,  o  já  consagrado  poeta  mineiro  aconselhava  ao  jovem 

Gonzalez  que  lesse  os  poemas  que  escrevia  em  voz  alta,  para  avaliar  o  ritmo  e  a  força 

significativa das palavras, além de consultar o dicionário para a correção ortográfica, estudar 

palavras e enriquecer o vocabulário (CRUZ, 2012, p. 43­44). 

Além de Mário, outros companheiros de Drummond povoam a seção Na rua, com os 

homens,  de  Confissões  de  Minas,  como  Alberto  Campos,  Abgar  Renault,  Emílio  Moura  e 

Cândido Portinari, de quem Drummond se tornou amigo e cuja casa frequentava no bairro das 

Laranjeiras,  no  Rio  de  Janeiro.  Assunto  do  texto  “Estive  em  casa  de  Candinho”,  no  qual  é 

descrita a boa recepção e hospitalidade de Olga, ao recebê­lo e os outros convidados que se 

reuniam para conversar e desfrutar de uma boa macarronada: “E é natural que faça calor na 

casa pequena de Candinho, que recolhe tantos amigos” (ANDRADE, 2011a, p. 88). 

O  narrador  do  texto  faz  questão  de  deixar  claro  que  frequentava  a  casa  de  um  dos 

artistas que mais dariam orgulho ao Brasil: “Há na assembleia uma gravidade natural e bela, 

sob  a  luz  forte,  entre  as  pinturas  ilustres  que  amanhã  serão  célebres  e  honrarão  o  Brasil” 

(ANDRADE, 2011a, p. 90). E ele próprio sente­se honrado e orgulhoso em poder desfrutar da 

companhia  de  Cândido  Portinari,  a  quem  chama  Candinho,  como  só  a  intimidade  entre  os 

amigos  permite.  Como  quem  escreve  ou  fala  ao  amigo,  o  narrador  declara  em  tom  de 

agradecimento: “Como esquecer, Candinho, tua casa de Laranjeiras? E aquelas horas em que 

eu, calado e gauche, sentia em mim, sem confessá­lo, o orgulho de ser do teu tempo, da tua 

companhia...” (ANDRADE, 2011a, p. 90). 
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Personagens itabiranos do passado também fazem parte da escrita de Confissões. Das 

janelas  do  casarão  da  infância,  era  possível  acompanhar  a  calmaria  perceptível  das  pessoas 

que passavam na rua para assistir à chegada das malas, no Correio, que iam reconhecer firmas 

no tabelião Barnabé, moleques que atiravam pedras na casa de Dodona Guerra, curiosos que 

se  acumulavam  em  frente  ao  Fórum  em  dia  de  júri.  Mas,  as  crianças,  sem  interesse  nesses 

programas adultos, iam caçar passarinhos ou tomar banho na praia do Rosário, “como foi que 

a infância passou e nós não vimos?”  (ANDRADE, 2011a, p. 120), lamenta o menino antigo 

que escreve em “Vila de Utopia”.  

Dodona  Guerra  é,  dentre  tantos  personagens  itabiranos,  título  e  assunto  de  poema 

drummondiano, que aparece na seção Notícias de clã, em Boitempo: Menino Antigo. Dodona, 

segundo  Museu  (2020),  vivia  só  numa  casa  na  Avenida  João  Soares  da  Silva,  19.  Existem 

várias lendas a respeito dela, muitos a consideravam louca e ela era alvo das chacotas infantis, 

provavelmente Carlito tenha participado dessas chacotas. 

O poema é minimalista e possui palavras que se repetem: guerra, louca e o substantivo 

pedra,  que  se  faz  de  forma  mais  presente  nesses  versos.  A  pedra  com  a  qual  os  meninos 

costumavam atacar a casa de Dodona, classificada como louca que merecia pedradas, inimiga 

imaginária de uma guerra travada pelas crianças. 

 
Dodona 
Guerra. 
Guerra 
a Dodona. 
Pedra 
na telha 
pedra 
na cara 
pedra 
na alma. 
Dodona 
louca, 
loucos 
moleques 
contra 
Dodona. 
Dodona 
eterna 
fera 
enjaulada 
uiva 
às pedradas, 
amaldiçoa 
cada moleque 
cada família 
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pedradamente. 
(ANDRADE, 2017a, p. 181) 

 

Em 31 de outubro de 1968, dia de seu aniversário, Drummond novamente lamentou a 

passagem do tempo: “66 anos, seu Carlos. Você já viveu uma vida de homem, e acha que foi 

pouco.  Como  foi  que  tudo  passou  sem  que  você  se  desse  conta  da  grande  extensão 

percorrida?” (ANDRADE, 2017c, p. 114) 

O  menino  que  cresceu  e  retornou  à  cidade  natal,  vinte  anos  depois,  como  narra  no 

texto  “Vila  de  Utopia”,  não  encontrou  muitos  vestígios  daquela  infância,  a  não  ser  a  velha 

casa  da  família.  “Até  hoje  interrogo  aquele  menino  que  durante  quatro  anos  foi  aluno 

deploravelmente bom do grupo escolar, e não o sinto nem aprumar­se, nem enriquecer­se de 

experiências vitais, nem desprender­se do cenário familiar” (ANDRADE, 2011a, p. 120). 

Ainda  no  texto,  supostos  personagens  itabiranos  são  mencionados,  como  o  agente 

Fernando  Terceiro,  o  tabelião  Barnabé,  o  coletor  Quinca  Custódio,  o  humorista  Minervino 

Betônico, o padre Júlio Engrácia, o dono de escravos João Francisco de Andrade e o capitão 

Tomé Nunes, o velho Elias do Cascalho, que viera do Congo e era mais velho que a cidade e, 

Sá Maria, a funcionária da família que cuidava da cozinha e das crianças. 

Sobre  a  criada  negra,  um  longo  parágrafo  é  dedicado.  A  descrição,  carinhosa, 

subjetiva, esbarra na  forma consciente de perceber a passagem  importante, mas de  renúncia 

dessa criatura pela família. 

 
Como você foi diferente, sá Maria, com a sua existência prestimosa e sóbria, 
devotada à criação de duas gerações da família e pitando eternamente o seu 
cachimbo,  única  volúpia  que  a  singeleza  de  seu  feitio  lhe  permitia!  [...] 
Ainda  vejo  seu  corpo  mirrado,  sob  o  lenço  colorido  da  cabeça,  os  dedos 
entrelaçados  de  frieiras,  a  boca  murcha  mascando  mesmo  quando  vazia,  a 
voz  severa,  mas  traindo  um  secreto  carinho,  o  coração  aberto,  numeroso... 
(ANDRADE, 2011a, p. 123) 

 

Sá  Maria  é  personagem  de  alguns  textos  drummondianos.  A  ex­escrava  é  descrita 

como  alguém  fiel  à  família  do  coronel  e  a  pessoa  que  se  dedicava  aos  cuidados  com  as 

crianças e à casa. No poema “Anjo­guerreiro”, de Boitempo: Menino Antigo, é perceptível o 

sentimento de carinho por Sá Maria, ao mesmo tempo em que se nota a questão da dedicação 

irrestrita da criada pela família a que serve, como empregada, e não membro deste clã.  

O eu lírico questiona João Jiló, fiscal da Câmara, sobre o porquê de ter cortado a água 

do  sobrado  do  coronel,  quando  este  estava  ausente  e  a  pena  paga.  Pois,  com  o  corte,  os 

meninos morrem de sede, as panelas escurecem, as camisas ficam sujas.  
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Questiona ainda se o ato fora por vingança ou por política e quem marcha, de machado 

em punho, em defesa do coronel e da família é Sá Maria, descrita como alguém acima da lei, 

a própria “leoa negra do sobrado”, “anjo­guerreiro da família”. Mas o machado que Sá Maria 

carregava  não  era  para  amedrontar  João  Jiló,  e  sim  para  romper  o  corte  da  água  e  fazê­la 

chegar  à  casa  do  coronel,  pronta  que  sempre  estava  para  resolver  os  problemas  de  seus 

senhores. 

 
Ó João Jiló, fiscal da Câmara, 
por que foste cortar a água 
do sobrado do Coronel? 
A pena d’água estava paga, 
o Coronel estava ausente. 
As panelas escureceram, 
os meninos morrem de sede, 
as camisas morrem de sujo. 
Foi por vingança, João Jiló? 
Foi por política, não foi? 
Ah, Jiló, isto não se faz 
com o Coronel nem com o sobrado. 
 
Sá Maria, machado em punho, 
já segue no teu encalço, 
pelos botecos te procura 
e pelos becos te reclama. 
A empregada do Coronel 
ofensas tais não admite. 
Quando a encontrastes, toma tento, 
foge, foge, João Jiló, 
ou antes, não fujas: abre 
a água para o Coronel. 
 
Não abres? Recusas? João, 
ó João, insensato João, 
já se ergue o fero machado 
de rachar lenha e cabeça. 
Invocas a autoridade, 
a lei, a prisão perpétua? 
Que importa?, se Sá Maria, 
acima da lei, é a própria 
leoa negra do sobrado, 
anjo­guerreiro da família 
do Coronel. 
 
Relumeia o ferro no espaço 
e logo baixa, relampeante 
sobre registro e encanamento. 
Então pensavas, João Jiló, 
que era para te matar, 
a ti, simples fiscal da Câmara? 
A água rebenta, libertada 
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da carceragem da política 
e vai direta, vai esperta 
para as panelas, os banheiros 
e os meninos do Coronel. 
(ANDRADE, 2017a, p. 168­169) 

 

Mas a personagem estampada no posto de heroína da família, como se coubesse a ela 

o poder de decisão, na verdade é a eterna criada que carrega o estigma de escrava, que devia 

estar  sempre  pronta  para  servir  ao  coronel,  esposa  e  filhos,  os  verdadeiros  detentores  do 

poder. O título do poema contém significados distintos e que se complementam, nas palavras 

anjo e guerreiro. A figura do anjo é geralmente terna, protetora, a palavra tem uma conotação 

mais  delicada  e  sutil,  ao  passo  que  a  palavra  guerreiro  carrega  uma  simbologia  de  luta, 

batalha, de quem não se deixa vencer.  

Sá Maria era, ao mesmo tempo, o anjo protetor e a  leoa valente para defender a todo 

custo  a  poderosa  família  itabirana  dos  Andrades.  Nota­se  que  a  palavra  coronel,  no  poema, 

está sempre grafada com inicial maiúscula, representando o poder e importância de Carlos de 

Paula Andrade, diante da criada, da  família, dos próprios  itabiranos. Sá Maria é aquela que 

serve, como abordado no poema “Higiene Corporal”: 

 
Junto à latrina, o caixote 
de panos de limpar cu 
de menino. 
Sá Maria é quem limpa o cu 
e lava o pano. 
 
Cresce o menino. 
Assume a responsabilidade 
de limpar seu próprio cu 
com pedaços de jornal. 
Sá Maria é chamada a outros deveres. 
(ANDRADE, 2017a, p. 117) 

 

Não  havia  banheiro  em  casa,  somente  latrinas  no  quintal,  cômodo  onde  existia  ao 

centro  um  caixote  recortado  e  de  um  lado  um  caixote  com  retalhos  de  tecidos,  usados  na 

higienização  das  crianças  menores.  Após  o  uso,  eram  lavados,  passados  e  recolocados  no 

caixote  para  serem  reutilizados.  Os  maiores  usavam  jornal  já  lido  para  a  higienização  na 

latrina. A criada era útil enquanto as crianças dependiam dela para a higienização, depois de 

crescidas,  eram  capazes  de  higienizarem­se  sozinhas  e  Sá  Maria  deveria  assumir  outras 

funções. 
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Neste  poema,  é  possível  perceber  a  crítica  em  relação  ao  trabalho  que  as  criadas 

deveriam desempenhar nas casas das  famílias  abastadas da época. A  tarefa de higienizar as 

crianças na latrina, considerado algo menor ou desprezível para ser assumida pela mãe, dona 

da  casa,  muito  menos  pelo  pai,  chefe  da  família,  cabia  à  criada  negra,  a  quem  os  serviços 

menosprezados eram destinados.  

No poema “Negra”, por exemplo, o  tom da crítica é elevado, quando esta é descrita 

como alguém solicitada para “tudo”, todo tipo de afazeres, desde os serviços externos, como 

capinar,  plantar,  colher,  ensacar,  até  os  diversos  serviços  domésticos,  como  lavar,  passar, 

costurar,  cozinhar  e,  o  serviço  de  limpar  a  bunda  dos  “nhozinhos”.  As  ações  da  negra  são 

elencadas por verbos que aparecem enumerados sem vírgulas entre eles, um recurso estilístico 

que causa a  impressão de não haver pausa entre  uma ação e outra, o  trabalho era contínuo, 

ininterrupto. 

A negra, que para tudo e para servir a todos era solicitada, era ainda diversão e prazer 

dos senhores: “trepar”, e servia até morrer, a morte era o único trabalho a que tinha direito de 

exercer  para  si  mesma.  A  alforria  de  um  escravo,  na  prática,  nada  valia.  Os  negros  foram 

subjugados  a  trabalhos  forçados  e,  mesmo  depois  da  suposta  “liberdade”,  continuaram 

servindo àqueles que os escravizaram, servindo às futuras gerações de seus senhores. 

 
A negra para tudo 
a negra para todos 
a negra para capinar plantar 
regar 
colher carregar empilhar no paiol 
ensacar 
lavar passar remendar costurar cozinhar 
rachar lenha 
limpar a bunda dos nhozinhos 
trepar. 
 
A negra para tudo 
nada que não seja tudo tudo tudo 
até o minuto de 
(único trabalho para seu proveito exclusivo) 
morrer. 
(ANDRADE, 2017a, p. 30) 

 

Dois  textos  de  Confissões  de  Minas  também  resgatam  espaços,  personagens  e  a 

atmosfera  de  Minas.  Em  “Teatro  daquele  tempo”,  na  seção  de  mesmo  título  do  livro,  o 

narrador conta sobre a  fracassada experiência como ator amador de  teatro na escola. Tarefa 

tão  complicada  para  um  tímido  aluno  do  grupo  escolar  que  preferia  escapar  para  furtar 
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jabuticabas quando o porteiro e os serventes iam embora,  já que o palco improvisado ficava 

“junto ao muro dos fundos, perto das jabuticabeiras” (ANDRADE, 2011a, p. 141).  

 A  deliciosa  aventura  de  furtar  jabuticabas,  aliás,  é  tema  do  poema  “fruta­furto”,  de 

Boitempo: Menino Antigo.  Num tom de molecagem, o menino antigo que narra traduz a boa 

sensação de colher os frutos e consumi­los ali mesmo, no pé, antes de voltar para casa, para 

não ter de confessar o “crime” à mãe. O trocadilho do título, fruta­furto, contribui para inferir 

que, aquilo que seria um crime, não passava de peraltice de criança, cuja consciência estava 

tranquila. 

 
Atrás do grupo escolar ficam as jabuticabeiras. 
Estudar, a gente estuda. Mas depois, 
ei, pessoal: furtar jabuticaba. 
 
Jabuticaba chupa­se no pé. 
O furto exaure­se no ato de furtar. 
Consciência mais leve do que asa 
ao descer, 
volto de mãos vazias para casa. 
(ANDRADE, 2017a, p. 219) 

 

O  gesto  simples,  infantil  e  peralta  de  roubar  as  jabuticabas  soava  como  algo 

extraordinário  para  o  mundo  da  criança,  que  se  sentia  inteligente  e  esperto  o  bastante  para 

realizar uma atividade extremamente prazerosa, após a aula,  sem precisar da autorização de 

um adulto. As jabuticabeiras ficavam atrás do Grupo Escolar Carvalho de Brito, escola que se 

localiza na Praça do Centenário e onde Drummond estudou na infância, em Itabira. Segundo 

Museu (2020), o grupo foi  inaugurado em 1907, segundo grupo escolar a ser  inaugurado no 

Estado de Minas Gerais. O prédio original foi demolido e a construção atual data da década de 

1960.  

Na escola, segundo o narrador de “Teatro daquele tempo”, aprendia todo o conteúdo 

das  disciplinas,  até  mesmo  boas  maneiras,  mas  não  conseguia  ser  bom  ator.  A  principal 

queixa  era  a  de  não  saber  o  que  fazer  com  os  braços,  caídos  ao  longo  do  corpo,  eram  uma 

confissão  de  timidez,  seria  menos  pior  constituir o  papel  de  uma  estátua.  Drummond  e  sua 

cabeça baixa, suas mãos sempre coladas ao corpo ao andar, como relata amigos, dentre eles 

Fernando  Sabino,  manteve  a  timidez  e  o  recato,  não  apenas  no  palco  do  grupo  escolar, 

enquanto provável personagem deste  texto, mas também na  rua, nos cafés, nos restaurantes, 

nos poucos espaços públicos que frequentava além do trabalho.  
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O  narrador  esclarece  que  se  trata  de  uma  recordação  de  sua  passagem  pelo  teatro 

infantil,  que  fora  alimentado  pela  produção  do  professor  Eustórgio  Wanderley  através  do 

Tico­Tico. E aproveita a lembrança da experiência como ator para relatar sobre as companhias 

de  teatro  que  havia  na  cidade  quando  era  criança.  “Por  essa  época  havia  nas  cidades  do 

interior  de  Minas  esta  coisa  extraordinária:  um  teatro  mantido  pela  Câmara  Municipal  e 

ocupado  seja  por  companhias  de  profissionais  que  vinham  de  fora,  seja  por  amadores  do 

lugar” (ANDRADE, 2011a, p. 142).   

No teatro Itabirano havia então um globo azul na fachada, junto a uma águia, feita ou 

simplesmente  restaurada  pelo  santeiro  Alfredo  Duval.  O  santeiro  é  personagem  itabirano 

recorrente,  principalmente  na  poesia  drummondiana  e  há  um  poema  dedicado  a  ele  em 

Boitempo: Esquecer para Lembrar. No poema, também há a referência à águia fixada sobre o 

globo na fachada do teatro itabirano e o eu lírico questiona, ao próprio Alfredo Duval, a quem 

se dirige como interlocutor, se ainda perdura tal obra de arte feita na cidade de seu tempo:  

 
[...] 
Perdura, no frontispício do Teatro, 
a águia que lá fixaste sobre o globo 
azul da fama, no total desmaio 
do teu, do nosso tempo itabirano? 
[...]  
(ANDRADE, 2017b, p. 71) 

 

Segundo  Museu  (2020),  Alfredo  Duval  era  pintor  e  escultor  de  imagens,  possuía 

muitos livros e revistas, os quais Drummond pegava emprestados, este ainda menino, aquele 

já adulto:  

 
[...] 
Eu menino, tu homem: uma aliança 
faz­se, no tempo, à custa de gravuras 
De semanais fascículos românticos... 
(ANDRADE, 2017b, p. 71)  

 

Os  empréstimos  são  confirmados  por  Drummond  em  entrevista  a  Lya  Cavalcanti.  O 

escritor conta que lia tudo o que era matéria impressa e que o encantava: “Emprestado por um 

homem do povo, de imaginação artística e poucas letras, o pedreiro e santeiro Alfredo Duval, 

a quem já rendi homenagem de gratidão num de meus poemas” (ANDRADE, 2020, p. 17). 

O  eu  lírico  do  poema  se  dirige  ao  santeiro  com  o  pronome  possessivo  “meu”, 

atribuição de carinho e consideração à amizade que recebera do escultor, chama­o anarquista, 



89 

 

 

localiza  o  personagem  numa  varanda  de  casinha  na  rua  do  Bongue,  de  fato  existente  em 

Itabira.  O  santeiro  maquina  revoluções  ao  tempo  enquanto  esculpe,  um  Menino  Jesus,  uma 

Santa, alguns burrinhos, quem sabe monta um presépio. 

Alfredo  é  descrito  como  o  companheiro  que  passeia  com  o  menino  à  Ponte  dos 

Suspiros e ao Pátio dos Milagres. Considera a arte do santeiro como a que perdura, que vence 

o  tempo,  apesar  de  questionar  se,  no  tempo  presente,  de  fato  perdurou,  ao  passo  que  ainda 

perduram  vagões  e  caminhões  que  desterram  “mais  que  nosso  minério,  nossa  alma”,  e  a 

crítica  à  exploração  do  minério  de  ferro,  na  cidade  natal,  mais  uma  vez  se  faz  presente, 

perdura seu descontentamento com a montanha de rejeitos que vai se tornando Itabira. 

 
Meu santeiro anarquista na varanda 
de casinha do Bongue, maquinando 
revoluções ao tempo em que modelas 
o Menino Jesus, a Santa Virgem 
e burrinhos de todas as lapinhas; 
aventureiro em roupa de operário 
que me levas à Ponte dos Suspiros 
e ao Pátio dos Milagres, no farrancho 
de Michel Zevaco, dos Pardaillan, 
Buridan, Triboulet (e de Nick Carter), 
ouço­te a rouca voz chamar Eurico 
de nazarena barba caprichada 
e retê­lo a posar horas e horas 
para a imagem de Cristo em que se afirme 
tua ânsia artesanal de perdurar. 
Perdura, no frontispício do Teatro, 
a águia que lá fixaste sobre o globo 
azul da fama, no total desmaio 
do teu, do nosso tempo itabirano? 
Quem sabe de teus santos e teus bichos, 
de tua capa e espada imaginária, 
quando vagões e caminhões desterram 
mais que nosso minério, nossa alma? 
Eu menino, tu homem: uma aliança 
faz­se, no tempo, à custa de gravuras 
De semanais fascículos românticos... 
(ANDRADE, 2017b, p. 71) 

 

As  peças  teatrais  iam  da  tragédia  à  chanchada  e,  os  atores,  continua  o  narrador  de 

“Teatro daquele tempo”, eram também maquinistas, bilheteiro, acendedor dos bicos de luz de 

carbureto. Ainda não havia luz elétrica na cidade, usava­se lâmpadas de carbureto,  lampiões 

ou simplesmente velas.  

Além  do  professor  Eustórgio,  do  santeiro  Alfredo  Duval,  outro  personagem  que 

aparece, saudoso pela memória do narrador, é Maninho, o primo que declamava com primor. 
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O pai também aparece como a figura que leva os filhos ao teatro para se divertir e comprava 

balas  de  quarenta  réis  e  que  derretiam  na  boca.  “Íamos  dormir  no  auge  da  felicidade,  hoje 

diria: do prazer estético” (ANDRADE, 2011a, p. 142).   

Padre  Olímpio  surge  na  história  como  aquele  que  condenava  qualquer  tipo  de 

conteúdo  que  viria  de  encontro  a  seus  preceitos  bíblicos  e,  o  menino,  criado  na  educação 

católica, tinha medo até mesmo de olhar para as mulheres formidáveis da companhia teatral, 

temendo  pecar  e  ser  julgado.  “Padre  Olímpio,  na  ‘prática’  de  domingo,  invectivava  os 

desfalecimentos  da  carne  e  prevenia­nos  da  existência  do  inferno”  (ANDRADE,  2011a,  p. 

143).   

Com  um  tom  de  nostalgia,  que  se  faz  mais  alegre  que  triste  ou  qualquer  outro 

sentimento  negativo,  o  narrador  encerra  o  texto  recordando  as  coisas  boas  que  existiam 

naquele  tempo:  o  teatro,  os  artistas,  o  gramofone,  as  revistas,  o  cometa  Halley,  Murilo 

Mendes; “havia sobretudo a vida em começo” (ANDRADE, 2011a, p. 143), recorda o adulto 

sobre  a  criança  que  era,  tudo  estava  apenas  começando,  havia  um mundo  a  ser  descoberto. 

Mas num tom de lamento, descreve o que surgiu depois, como que quisesse parar o tempo em 

1910:  

 
Depois vieram o cinema, silencioso e falado, o automóvel, a Primeira Guerra 
Mundial, a crise econômica, o colégio interno, a gripe espanhola, os deveres, 
as  namoradas,  os  suspensórios  de  vidro,  o  Serviço  Nacional  de  Teatro, 
Mussolini  e  outros  acontecimentos  maiores  e  menores,  que  alteraram 
completamente a face da terra. (ANDRADE, 2011a, p. 143­144) 

 

Então,  saudoso,  lamenta  que  as  cidades  do  interior,  como  aquela  onde  morava, 

perderam essa pequena felicidade dos seus teatros, compostos por pessoas simples a quem o 

acesso era  fácil  e comum. “Tudo o que aconteceu depois, não nego,  foi  interessante. Mas o 

bom, mesmo, o gostoso­raro­inesquecível, foi 1910” (ANDRADE, 2011a, p. 144). 

As jabuticabas e a vontade de furtá­las reaparecem no texto “Viagem de Sabará”, na 

seção  Confissões  de  Minas,  no  qual  o  narrador  descreve  os  encantos  dessa  cidade  histórica 

mineira que, para ele, devia ser desbravada por qualquer turista curioso, mesmo antes de Ouro 

Preto  ou  São  João  Del  Rei.  Ouvira  de  um  inglês  sobre  a  eficiência  das  jabuticabeiras  de 

Sabará e que não sabia como não se explorava industrialmente tal riqueza, mas o que o inglês 

não sabe mesmo é que, até mesmo as jabuticabeiras em Sabará são decorativas, “último ouro 

do rio das Velhas” (ANDRADE, 2011a, p. 139). 
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Proprietário  de  terreno  algum  permitiria  um  invasor  desejoso  de  jabuticaba,  assim 

como  morador  algum  permitiria  um  turista  desrespeitoso  com  um  espaço  ou  monumento 

decorativo de Sabará, e são muitos, pois a viagem à cidade é uma “revelação de coisas que os 

livros  não  trazem”  (ANDRADE,  2011a,  p.  129).  A  revelação  de  um  passado  colonial  “dói 

fisicamente  quando  nos  aproximamos  dele  com  os  olhos  ainda  cheios  de  presente” 

(ANDRADE, 2011a, p. 129),  seria preciso,  talvez,  tentar enxergar com os olhos de outrora, 

para  compreender  melhor  a  cidade,  as  pessoas,  a  vida  em  Sabará,  como  em  qualquer  outra 

cidadezinha  mineira,  exceto  Belo  Horizonte,  de  largas  avenidas  arborizadas,  iluminada, 

policiada, ainda assim, “a menos interessante”. 

O  sentimento,  segundo  o  narrador,  é  vasto  e  bom,  pois  o  espírito  se  dissolve  no 

passado. “Por duas vezes Sabará me deu esta sensação de dor feliz acabando em dissolução” 

(ANDRADE, 2011a, p. 130); ao mergulhar em suas ladeiras, visitar igrejas, cemitérios, havia 

a sensação de que o passado estava ao alcance da mão. As imagens de Aleijadinho, os painéis 

de Ataíde, a Igreja do Carmo e de Nossa Senhora do Ó, o chafariz com uma cruz e uma data, 

muros em ruína, ornamentos de uma cidade presente no passado. 

O  narrador  mostra­se  sedento  deste  passado  que  lhe  é  oferecido  pela  cidade  e  seus 

espaços  menores,  lá  está  a  infância,  pessoas  queridas,  as  conquistas  do  que  hoje  existe,  as 

lutas e glórias, a história de um lugar e uma gente. E o estrangeiro que vem tentar explorar o 

ouro  negro  das  jabuticabeiras,  certamente  deve  saber  do  passado  de  exploração  do  ouro 

amarelo e do presente de exploração do ouro negro. “...essa gente de passo largo não vive só 

de recordações da idade do ouro. Vive também de certezas da idade do ferro. Depois de nos 

mostrar  as  naves  do  século  XVIII,  o  sabarense  leva­nos  à  Siderúrgica  Belgo  Mineira” 

(ANDRADE, 2011a, p. 138­139). Minas explorada; minas exploradas. 

O estrangeiro insiste, mas nem tudo leva: “­ Mas o pé está carregado até o chão. ­ O pé 

está carregadinho mas ainda não choveu, e jabuticaba sem chuva faz mal pra saúde, o senhor 

sabe” (ANDRADE, 2011a, p. 139). 

Com histórias diversas, o primeiro livro de prosa de Drummond apresenta ao leitor, já 

no título, o que este encontrará pelas páginas que o compõem, sugere o caráter autobiográfico 

­ confissões ­ e o espaço central das histórias ali arquivadas ­ Minas. E apesar de os textos não 

serem redigidos em verso,  a poesia os permeia pela  forma como a escrita  se deu. Poesia de 

Carlos, de Minas, do tempo, como sugere um dos textos do livro, “Poesia do Tempo”; é sobre 

a vida e os homens presentes, sobre o tempo­matéria que se dá a escrita. 

O narrador do pequeno texto “Poesia do Tempo” sugere que a poesia, para deixar de 

ter  a  fama  de  hermética  e  se  aproximar  do  povo,  precisa  se  identificar  com  “os  ideais  do 
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tempo [...], curiosidade e interesse pelos outros homens, apetite sempre renovado em face das 

coisas,  desconfiança  da  própria  e  excessiva  riqueza  interior”  (ANDRADE,  2011a,  p.  182). 

Para  ele,  os  poetas  precisam  abandonar  a  ideia  de  que  poesia  é  evasão  e  aceitar  que  é 

participação.  

Talvez  esse  conselho  tenha  sido  para  si  mesmo,  o  que  Drummond  buscou  em  sua 

caminhada enquanto escritor, com influência do Modernismo, dos modernistas de seu tempo, 

seguindo  os  conselhos  do  amigo  Mário,  não  deixando  de  lado  a  própria  história,  a  própria 

existência:  “deixar  de  ser  um  bicho  esquisito  para  voltar  a  ser,  simplesmente,  um  homem” 

(ANDRADE, 2011a, p. 182). 

 

2.3 Com volúpia voltei a ser menino 
 

O  mineiro  João  Guimarães  Rosa,  no  conto  “O espelho”,  traça  um  questionamento 

inicial  sobre quando somos  fiéis à nossa  imagem, não acredita que num retrato  sejamos  tão 

fidedignos  e  o  narrador  apresenta  então  um fato que  lhe  aconteceu  quando  moço  e  viu  sua 

imagem  refletida  num  espelho.  Tomou  um  grande  susto  quando  enxergou  ali  uma  figura 

extremamente  desagradável  aos  olhos,  mais  assustado  ficou  quando  descobriu  que  aquela 

imagem  era  ele  mesmo.  Desde  então  começou  a  procurar­se  por  detrás  de  si.  Sem  sucesso 

com a experiência de procurar uma imagem que lhe contasse a verdade, deixou de se olhar no 

espelho por alguns meses. 

Um dia, olhou­se no espelho e não se viu, não acreditando, tentou se ver novamente e, 

nada,  nenhum  reflexo,  nem  mesmo  seus  olhos  apareciam.  Refletindo  sobre  a  experiência, 

relata que “seríamos não  muito  mais  que  as  crianças  –  o  espírito  do  viver  não  passando  de 

ímpetos espasmódicos, relampejados entre miragens: a esperança e a memória” (ROSA, 2005, 

p. 119). Mais tarde, durante outra experiência, ao se defrontar com o espelho, viu­se. Por um 

certo tempo não enxergou nada, mas depois conseguiu ver um rosto, mas não o rosto de sua 

figura  atual,  viu  um  rostinho  de  menino.  Chegou  à  conclusão  de  que  assim  se  deu  porque, 

para enxergar­se, é preciso “o despojamento de tudo o que obstrui o crescer da alma” (ROSA, 

2005, p. 120). 

Esse espelho que serviu ao narrador de Rosa também serviu ao narrador e eu lírico de 

Drummond,  quando  se  despoja  do  que  obstrui  o  crescer  da  alma,  volta  a  ser  menino,  no 

interior de Minas Gerais, tomando como espírito de viver os ímpetos da memória. O retorno 

ao passado é parte do que Carlos Drummond de Andrade escreveu, em sua prosa poética, em 

sua poesia prosaica.  
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João Cabral de Melo Neto dedicou alguns momentos na vida para avaliar e elogiar a 

escrita  de  Carlos  Drummond  de  Andrade,  para  ele,  o  maior  poeta  brasileiro; “descobriu, 

durante a longa amizade, as  idiossincrasias de Drummond, um homem capaz de ser efusivo 

quando  falava  ao  telefone,  mas  econômico  em  palavras  quando  diante  do  interlocutor” 

(MORAES NETO, 2007, p. 159). O que impressionou João Cabral, desde o início, “não foi 

nem  o  assunto  nem  a  ironia  nos  versos,  mas  aquela  dicção  áspera,  aquela  coisa  da  prosa. 

Como minha poesia não tinha nenhuma melodia, nenhuma música, compreendi: era possível 

fazer poesia sem essas coisas” (MELO NETO apud MORAES NETO, 2007, p. 160). 

Nas edições mais  recentes de Boitempo, que  foram analisadas para esta pesquisa, os 

livros têm sumários com subtítulos que enunciam determinado grupo de poemas. No primeiro 

volume, Menino antigo, os  três poemas  introdutórios  fazem parte da seção Boitempo. Nesta 

primeira seção já é perceptível um entrelaçamento de subjetividades de um Carlos adulto que, 

com volúpia, volta a ser menino, como cita em “Intimação”:  

 
­ Você deve calar urgentemente 
as lembranças bobocas de menino. 
­Impossível. Eu conto o meu presente. 
Com volúpia voltei a ser menino.  
(ANDRADE, 2017a, p. 20)  

 

Desnuda­se, a ponto de fazer com que o leitor acredite numa condição de real, mesmo 

dentro da ficção, o poeta foi  intimado e, ao ser, deu voz a um eu lírico em primeira pessoa, 

num  diálogo  com  alguém  que  ousou  desafiá­lo  por  querer  voltar  ao  passado  e  esse  alguém 

teve a resposta: “Provavelmente, Drummond respondia a críticas reais, escritas ou faladas, de 

outros  ou  dele  próprio,  de  que  esse  projeto  era  apenas  uma  fuga  do  presente,  falta  de 

engajamento, autoindulgência trivial, mero ‘contentamento de escrever’” (GLEDSON, 2017a, 

p. 308).  

Não  aleatoriamente  o  poema  está  na  primeira  parte  do  livro  que  tem  como  título  o 

mesmo da obra, é a confissão de um poeta que volta ao seu passado familiar de forma menos 

conflituosa, mais distanciada, reconhecendo­se parte do espetáculo e, segundo Wisnik (2018, 

p.  65­66),  aceitando  o  fato  de  pertencer  ao  clã  oligárquico,  desincompatibilizado  com  o 

sentimento de culpa que o devolve ao mundo da infância de maneira renovada, com volúpia. 

Um Carlos já idoso volta­se para seu passado sem negá­lo, reconhecendo­se nele e tentando 

essa  “ruminação  do  enigma  do  tempo”  –  boitempo,  para  firmar  e  afirmar  seu  arquivo 

Andrade­Itabirano. 
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Numa dedicatória de Boitempo à filha Maria Julieta, Drummond escreve o já dito no 

poema,  é  um  menino  já  maduro  e  saudoso,  que  se  torna  criança  através  da  escrita  sobre  o 

passado: 

 
Este boi de cara preta, 
saudoso sem desconsolo, 
leva a Maria Julieta 
e a seu marido Manolo 
 
esfumadas lembranças 
de um menino já maduro. 
(Velhos tornam­se crianças 
brincando no quarto escuro...) 
(ANDRADE, 2011c, p. 276) 

 

 Na mesma página dos Versos de circunstância, há outra dedicatória de Boitempo, que 

explica o título atribuído à obra: o boi, tão vago quanto o passado, rumina lembranças e volta 

à cena do presente, pela memória transformada em verso: 

 
Boitempo, ou seja, aquele vago boi 
imóvel na planura do passado, 
a ruminar o verde­azul­dourado 
de tudo quanto é de quanto foi. 
(ANDRADE, 2011c, p. 276) 

 

Em entrevista a Zuenir Ventura, para a revista Veja, em 1980, Drummond defende­se 

ao dizer que não é alguém mal humorado e inacessível, apenas não tem muito o que dizer a 

jornalistas e estudantes, uma vez que sua escrita  já diz o que gostaria,  como apresenta o eu 

lírico de “Apelo a meus dessemelhantes em  favor da paz”, de Viola de Bolso: “Não exijam 

prefácios e posfácios ao ancião que mais fala quando cala” (ANDRADE, 2002, p. 357).  

A  figura  do  urso  polar  que  aparece  no  poema  é praticamente  uma  metáfora  daquele 

que não quer  ser  incomodado para falar novamente o que  já havia dito em seus versos, não 

quer  despertar,  quer  apenas  a  tranquilidade  de  curtir  os  anos  maduros,  a  paz.  Para  bom 

entendedor,  esses  versos  bastam,  um  recado  àqueles  que  queriam  extrair  uma  entrevista 

exclusiva,  uma  informação  inédita  para  capas  de  jornais,  revistas,  pesquisas,  é  um  apelo 

direto. E como quase toda poesia drummondiana, a paz volta ao lugar de origem, a Itabira do 

passado é mais uma vez o lugar de consolo e descanso. 

  
[...] 
Repórteres de vespertinos, não tentem entrevistá­lo. 
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Não lhe, não me peçam opinião 
[...] 
Fotógrafos: não adianta 
pedir pose junto ao oratório de Cocais 
nem folheando o álbum de Portinari 
nem tomando banho de chuveiro. 
Sou contra Niepce, Daguerre, contra principalmente minha imagem. 
Não quero oferecer minha cara como verônica nas revistas. 
Quero a paz das estepes 
a paz dos descampados 
a paz do Pico de Itabira quando havia Pico de Itabira [...] 
(ANDRADE, 2002, p. 357­358) 

 

Além disso, não precisa ficar distribuindo sorrisos pela rua, e prefere as crianças aos 

adultos, volta a ser menino quando está em meio a elas. 

 
Sou  um  Casmurro  rotulado  pelos  outros.  Ao  contrário,  não  me  sinto 
Casmurro, mas também não posso ficar dando cambalhota na rua. Eu adoro, 
por exemplo, crianças. Os pais eu não ligo, não, mas crianças… Quando vão 
lá em casa, sento no chão,  invento brinquedos. Mesmo criança não falando 
eu adoro. Eu gosto muito de bicho. A sociedade humana, para mim,  já está 
um  pouco mais  difícil. Por  exemplo,  eu  não  gosto  mais  de  festa,  se  é  que 
algum dia gostei. (ANDRADE, 1980) 

 

O  segundo  poema  introdutório  de  Boitempo: Menino  antigo,  “(In)  memória”,  é  uma 

espécie  de  esclarecimento  sobre  como  se  forma  novamente  o  passado  num  processo  de 

rememoração. Há um trabalho artístico de emendar os cacos, como num quebra­cabeças, para 

formar  novamente  as  imagens  passadas;  há  buracos,  espaços  a  serem  preenchidos  (hiatos, 

vácuos, elipses), até chegar ao resumo do existido, intenção central desta obra.  

 
De cacos, de buracos 
de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 
faz­se, desfaz­se, faz­se 
uma incorpórea face, 
resumo de existido. 
 
Apura­se o retrato 
na mesma transparência: 
eliminando cara 
situação e trânsito 
subitamente vara 
o bloqueio da terra. 
 
E chega àquele ponto 
onde é tudo moído 
no almofariz do ouro: 
uma europa, um museu, 
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o projetado amar, 
o concluso silêncio.  
(ANDRADE, 2017, p. 19) 

 

Chega­se  então  ao  que  resta  desse  passado,  pois  fora  virado  em  pó  no  almofariz  de 

ouro,  uma  metáfora  do  tempo  que  tem  o  poder  sobre  todas  as  coisas.  Segundo  Yokozawa 

(2009), o que foi moído pelo almofariz do ouro inclui não apenas o existido, uma europa, um 

museu, mas também o que pudera ter sido, o projeto amar, o concluso silêncio. 

As  formas  autobiográficas  que  perpassam  a  literatura  são  discursos  situados  na 

interface entre o real e o ficcional. Mais importante que tentar descobrir o que é um e outro, é 

tentar  compreender  o  pacto  que  existe  entre  autor  e  leitor,  implícita  ou  explicitamente.  É 

difícil essa percepção entre ficcional e real nas formas autobiográficas. Segundo Castro (2007, 

p.  58),  “o texto,  que  se  configurou  pela  realização  do  imaginário,  passa  a  requerer  de  seu 

leitor  a  capacidade  de  produzir  o  objeto  imaginário  por  ele  realizado;  e  o  leitor  o  faz,  da 

mesma forma que o autor, através dos atos de fingir”. 

Drummond não escondeu seu verdadeiro intento com a escrita de Boitempo, resgatar, 

mesmo de forma inventada, seu passado. Em carta enviada à sobrinha Favita, em 15 de agosto 

de 1977, Drummond, diante da lembrança de dois jarros que teriam sido dados como presente 

de casamento à  sua mãe,  Julieta Augusta,  e que  tinham sido deixados por ela para Dodôra, 

esposa de Altivo, pediu à sobrinha, filha de Altivo e Dodôra:   

 
Caso  você  pudesse  fotografá­los,  eu  gostaria  de  ter  uma  cópia,  para  fazer 
sobre eles um poeminha do Boitempo. Estou passando em revista, antes de 
chegar à esclerose cerebral, todas as coisas, cenas e figuras da infância, com 
uma  imensa  saudade  e  muito  poucas  pessoas  com  quem  possa  conversar 
sobre o tempo passado. (ANDRADE, 2007, p. 74) 

 

O pedido do tio fora atendido, mas, segundo Goulart; Oliveira (2007, p. 38), tudo faz 

crer que a foto enviada por Favita tenha inspirado os versos de “Os vasos serenos”, que estão 

no livro póstumo Farewell. 

O  poema  introdutório  de  Boitempo:  Menino  antigo,  “Documentário”,  configura­se 

como uma apresentação sobre o que o leitor terá contato pelas próximas páginas. 

 
No Hotel dos viajantes se hospeda 
incógnito. 
Lá não é ele, é um mais­tarde 
sem direito de usar a semelhança. 
Não sai para rever, sai para ver 
o tempo futuro 
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que secou as esponjeiras 
e ergueu pirâmides de ferro em pó 
onde uma serra, um clã, um menino 
literalmente desapareceram 
e surgem equipamentos eletrônicos. 
Está filmando 
seu depois. 
O perfil da pedra 
sem eco. 
Os sobrados sem linguagem. 
O pensamento descarnado. 
[...] 
(ANDRADE, 2017, p. 17) 

 

O  eu  lírico,  em  terceira  pessoa,  conta  sobre  um  viajante,  entendido  como  o  próprio 

poeta,  que  faz  parte  do  tempo  passado  e  que  chega  à  cidade,  incógnito,  sem  nome,  sem 

sobrenome,  se  hospeda  no  Hotel  dos  Viajantes e “não sai para  rever,  sai  para  ver  o  tempo 

futuro”. De  acordo  com  Museu  (2020),  o  hotel  localizava­se  na  rua  Guarda­Mor  Custódio, 

esquina com rua Dr. Sizenando de Barros, no local se hospedavam aquelas pessoas que iam a 

Itabira a passeio ou a trabalho. 

A  tentativa  é  novamente  de  fazer  parecer  que  o  tempo  da  infância  em  Itabira  é 

presente,  mas  agora  é  possível  visualizar  o  depois,  o  futuro;  o  personagem  viajante  está 

munido de uma câmera fotográfica que tudo registra, pois tal objeto vai além do que o olho nu 

poderia enxergar. O viajante enxerga e registra em Itabira as esponjeiras já secas, as pirâmides 

de  ferro  em  pó  que  se ergueram “onde uma serra,  um  clã,  um  menino  literalmente 

desapareceram”. 

Há  a  constatação  do  que  iria  acontecer  com  a  cidade,  com  os  Andrades,  com  a 

infância, tudo foi modificado pelo tempo, é possível enxergar isso. O poeta, neste caso, é o eu 

lírico, expectador da própria existência, que observa à distância seu passado, que já conhece o 

documentário; mas é também o personagem, que está num tempo passado, que se apresenta 

como  presente  e  enxerga  o  seu  futuro,  futuro  do  qual  já  tem  conhecimento,  pois  este  já  se 

consolidou. 

Na  seção  Pretérito  mais­que­perfeito,  a  temática  permeia  as  percepções  do  menino 

sobre  Itabira  e  alguns  de  seus  personagens  e  acontecimentos,  como  a  condição  de  vida  dos 

negros, das mulheres locais, dos homens de poder. Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal, cujo 

foco é o espaço rural de posse da família, onde está um menino observador da vida fazendeira 

do pai e das particularidades de um cotidiano que acontece num tempo mais lento, no tempo 

dos bois, de seus movimentos, que ao ruminar regurgita e novamente remastiga o alimento.  
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O  poeta,  assim  como  o  boi,  também  rumina;  o  tempo  que  já  passou  lhe  serve  de 

alimento, volta pela lembrança, pela memória, o que justifica o título do livro. A justaposição 

de dois  substantivos  (boi e  tempo)  formam uma metáfora muito bem explicada nesta  seção, 

especialmente no poema de mesmo título do livro, que nos oferece uma percepção da vida na 

roça, que acontece de acordo com as ações dos animais que ali vivem, o mundo é vivido e 

sentido de uma forma mais natural: 
 

Entardece na roça 
de modo diferente.  
A sombra vem dos cascos, 
no mugido da vaca 
separada da cria 
O gado é que anoitece 
[...]  
No gado é que dormimos 
e nele que acordamos. 
Amanhece na roça 
De modo diferente. 
A luz chega no leite, 
Morno esguicho das tetas 
E o dia é um pasto azul 
Que o gado reconquista. 
(ANDRADE, 2017a, p. 63)  

 

Em carta enviada à sobrinha Favita, em 24 de outubro de 1977, Drummond antecipa 

detalhes de Boitempo e esclarece a criação do neologismo que dá título à obra e que remete às 

memórias da infância: 

 
[...]  versos  de  pé  quebrado,  como  eu  costumo  fazer,  na  recapitulação  das 
coisas  do passado,  a que dei o nome de Boitempo  (acho que me tornei um 
boi  ruminando  as memórias  da  infância  itabirana).  Já  falei  nas  garrafas  de 
cristal,  nas  compoteiras,  nos  licoreiros,  nos  tapetes  de  couro  de  onça,  no 
tapete de areia lavada espalhada pelo chão [...]. Mania de velho, sem dúvida, 
mas  uma  doce  mania.  E  que  às  vezes  costuma  sensibilizar  os  jovens. 
(ANDRADE, 2007, p. 77) 

 

Morar nesta casa é uma seção do livro cujo foco é a casa da família, em Itabira, local 

por onde percorre a  imaginação do menino sobre cada cômodo e detalhe em particular, que 

inicia  na  descrição  física  da  casa  e  termina  com  a  venda  deste  lugar  tão  representativo,  no 

poema “Liquidação”. Notícias de clã contém poemas que  tratam da origem dos Andrades e 

percorrem características de tios, primos, irmãos e demais componentes da família. 

Em  carta  enviada  a  Gonzalez  Domingo  Cruz,  em  11  de  março  de  1979,  Drummond 

tece comentários a respeito de três poemas que Gonzalez lhe enviara, aproveita para falar da 
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descendência espanhola dos Andrade e escocesa dos Drummond, mas adverte: “A questão é 

que  minha  pátria  é  mesmo  Itabira  de  pé  no  chão  e  esterco  no  curral  diante  da  casa  do 

fazendeiro, e meu brasão deve ser um cincerro de tropa emoldurado em palhas de milho... Isto 

sim mexe com as minhas entranhas (ANDRADE apud CRUZ, 2012, p. 71). 

O  menino  e  os  grandes  é  uma  tentativa  de  explicar  as  atitudes  adultas  para  com  o 

menino, que vivia numa época em que às crianças não eram dados privilégios e intimidades, 

não  eram  dadas  respostas  e  nem  explicações,  apenas  deveriam  ser  obedientes,  respeitar “os 

grandes” e suas imposições. 

O segundo volume, Esquecer para lembrar,  também se subdivide em seções, mas de 

poemas com temas voltados para a vida mais urbana do poeta, cujo espaço é Belo Horizonte, 

em Repertório urbano e Mocidade solta; o Colégio Arnaldo, um internato na capital mineira, 

onde Carlos ingressou na primeira série do colegial, em 1916, na seção Primeiro colégio; e o 

Colégio  Anchieta,  internato  em  Nova  Friburgo,  para  onde  foi  em  1918,  na  seção  Fria 

Friburgo. Um arsenal memorialístico de 407 poemas reunidos em dois volumes. 

Drummond  trabalhou  a  representação  gauche  em  sua  obra  desde  o  início.  “Texto  e 

contexto  se  informavam,  poesia  e  vida  se  completavam” (SANT’ANNA,  2014,  p.  94)  e  o 

personagem  aparece  em  representações  como  disfarces  nominais,  Carlos,  Carlitos,  eu,  tu, 

você e a tríade província/cidade/memória permeia toda sua obra, segundo Sant’Anna (2014, p. 

100),  é  o  elemento  da  maturidade  do  personagem.  Além  disso, “o fluxo/destruição  do 

indivíduo  no  tempo/espaço  passou  a  ser  compensado  pela  memória,  pela  palavra  poética 

capaz de  restaurar metafisicamente o que  fisicamente vai  se desintegrando” (SANT’ANNA, 

2014, p. 101­102). 

Para Sant’Anna (2014, p. 102), a memória é uma forma de recriar em outro plano e, na 

escrita de Drummond, apesar de desde o livro de estreia apresentar traços dessa memória que 

proporciona escrita, em Boitempo isso cristaliza­se mais claramente. “A província (o passado) 

é  restaurada  afetivamente,  não  mais  ironicamente  como  nos  primeiros  livros.  O  poeta  não 

espia, desenvolve um olhar agudo, contempla”. 

Então  a  tríade  província/cidade/memória  que  demonstra  claramente  uma  maturidade 

ao escrever sobre a infância, os antepassados e a cidade natal é exposta. “O gauche que antes 

dizia: ‘fique torto no seu canto’, agora, extrapolando as categorias do tempo, dirá: ‘eis que eu 

mesmo  me  torno  o  mito  mais  radioso/e  talhado  na  penumbra  sou  e  não  sou, mas sou’” 

(SANT’ANNA, 2014, p. 102). 

Esta  obra  também  apresenta  a  sugestão  do  assunto  principal  nos  títulos  que  a 

compõem; o tempo é a principal matéria de poesia, tempo passado que interfere no adulto que 
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conta  as  histórias,  mas  que  é,  na  verdade,  um  menino  antigo;  tempo  passado  que  impõe  a 

necessidade de esquecer para lembrar.  

As  letras  tornaram­se  familiar  ao  garoto  Carlito  assim  que  começou  a  formar  as 

primeiras palavras e escritos no Grupo Escolar Coronel  José Batista. Cançado  (2006, p. 48) 

conta que, aos dez anos, o menino fez um pedido bem caprichoso ao pai, que lhe comprasse 

os  exemplares  da  Biblioteca  Internacional  de  Obras  Célebres,  uma  colação  de  24  volumes 

publicada  pela  Sociedade  Internacional,  um  desejo  nada  convencional  a  um  garoto 

interiorano.  A  leitura  dos  volumes  transformou  alguma  coisa  naquele  menino  que,  mesmo 

tímido  e  reservado,  achou  que  era  o  caso  de  procurar  pela  sua  turma,  os  que  apreciavam  a 

leitura, os que tinham algo em comum com ele. 

O menino antigo recorda o pedido que fizera ao pai, registra literariamente a compra e 

a chegada dos livros, assunto do poema “Biblioteca Verde” de Boitempo: Menino Antigo. O 

eu  lírico,  na  voz  do  filho,  faz  o  pedido  ao  pai  que,  num  primeiro  momento,  encontra­se 

resistente em comprar 24 volumes de livros, mas o menino argumenta até convencer o adulto 

da  importância de  ter a  coleção em casa. Toda a primeira estrofe é escrita como se  fosse  o 

diálogo entre pai e filho. 

 
Papai, me compra a Biblioteca Internacional de Obras Célebres. 
São só 24 volumes encadernados  
em percalina verde. 
Meu filho, é livro demais para uma criança. 
Compra assim mesmo, pai, eu cresço logo. 
Quando crescer eu compro. Agora não. 
Papai, me compra agora. É em percalina verde, 
só 24 volumes. Compra, compra, compra. 
Fica quieto, menino, eu vou comprar. 
(ANDRADE, 2017a, p. 231) 

 

A  referência  ao  pai  de  Drummond  aparece  na  segunda  estrofe,  por  meio  da  palavra 

coronel,  quando  este  faz  contato  no  Rio  de  Janeiro  para  atender  ao  pedido  do  filho.  E,  da 

capital  federal,  “segue  a  Biblioteca  pelo  trem  de  ferro”,  “o  burro  de  carga  vai  levando 

tamanho universo”. A coleção chega cheirando a papel novo e o menino se sente o mais rico 

das  redondezas,  chega  a  dizer  que  sente  inveja  de  si  mesmo,  só  quer  ler,  passar  o  resto  do 

tempo lendo e desbravando aquele verdadeiro universo de imagens e palavras, a mata verde 

universal: “Como te devoro, verde pastagem” (ANDRADE, 2017a, p. 231­232).  

A  coleção  apresenta­se  como  um  verdadeiro  universo  a  ser  explorado  pelo  menino 

curioso que já começava a formar seu pequeno acervo, um verdadeiro colecionador, de livros, 
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revista,  selos,  até  mesmo  de  cacos.  Em  “Assinantes”,  o  eu  lírico  se  apresenta  como  uma 

pessoa  importante,  pois,  assim  como  Luís  Camilo,  é  assinante  da  Tico­Tico,  revista  voltada 

para  o  público  infanto­juvenil,  que  circulou  entre  1905  e  1962  no  Brasil,  um  luxo  para  um 

garoto morador de Itabira. Os exemplares da revista agregam ainda maior volume à coleção 

de Carlito. 

 
Somos os leitores do Tico­Tico. 
Somos importantes, eu e Luís Camilo. 
Cada um em sua rua. 
Cada um com sua revista. 
O que um sabe, o outro sabe. 
Ninguém sabe mais do que sabemos. 
É nossa propriedade Zé Macaco. 
Jagunço vai latindo a nosso lado 
e Kaximbown nos leva 
convidados especiais ao Polo Norte. 
Nossa importância dura até dezembro. 
Temos assinaturas anuais. 
(ANDRADE, 2017a, p. 229) 

 

Carlito  era  leitor  assíduo  da  revista.  No  poema,  é  citada  a  história  em  quadrinhos 

criada por Max Yantok, cujos personagens eram  um senhor calvo e  seu empregado Pipoca, 

muito publicada na revista Tico­Tico. “Kaximbown no Pólo Norte” é um episódio da HQ. 

Em outro poema, “Prazer Filatélico”, o eu lírico também é um colecionador, mas de selos. Os 

verbos  no  modo  imperativo  convidam  o  interlocutor  a  também  tornar­se  um  filatelista,  “o 

baita colecionador da rua principal”. 

 
Colecione selos e viaje neles 
por Luxemburgos, Índias, Quênia­Ugandas. [...] 
Devaste os envelopes da família. 
Remexa nas gavetas. [...] 
Troque. Vá trocando. Passe a perna, 
se possível. [...] 
(ANDRADE, 2017a, p. 233) 

 

Pode ser que um dia a tentação de queimar tudo seja maior que o prazer de colecionar, 

mas basta recomeçar. Até o mais metódico colecionador pretende apagar alguns rastros, o que 

não deve ser guardado para não ser conhecido. 

 
Até que chegue o tédio de possuir, 
a tentação do fósforo e do vento, 
o gosto de perder a coleção 
para outra vez, daqui a um mês, 
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recomeçar, humílimo, menor 
colecionador da rua principal. 
(ANDRADE, 2017a, p. 233) 

 

Pode ser também que, cansado de colecionar selo, o colecionador mirim encontre um 

outro prazer. Por que não colecionar cacos, por exemplo? No poema “Coleção de cacos”, o eu 

lírico,  cansado  de  vasculhar  selos  para  a  coleção,  justifica  a  desistência  de  ser  filatelista 

alegando que dá muito  trabalho, é algo para um profissional,  como o Dr. Grisolia, não para 

um menino que nem tem dinheiro para ficar à procura dessas raridades que custam chegar a 

Itabira. 

 
Já não coleciono selos. O mundo me enquizila. 
Tem países demais, geografias demais. 
Desisto. 
Nunca chegaria a ter álbum igual ao do Dr. Grisolia, 
orgulho da cidade. 
E toda gente coleciona  
os mesmos pedacinhos de papel. 
Agora coleciono cacos de louça 
quebrada há muito tempo. 
(ANDRADE, 2017a, p. 197) 

 

Essa  coleção  é  mais  atraente,  pois,  agora,  o  ofício  do  colecionador  é  desvendar, 

enterrados nos quintais, os cacos desprezados. Esconde de todos, inclusive de José, para não 

ser  motivo  de  piada  e  da  maldade  do  irmão  mais  velho:  “a  coleção  que  nenhum  outro 

imita./Escondo­a de José, por que não ria/nem jogue fora esse museu de sonho” (ANDRADE, 

2017a, p. 198). Além do mais, é coleção inédita, ninguém haveria de ter essa ideia, então ele 

seria importante por dar valor aos cacos que todos desprezavam.  

Segundo  Neto  (2011,  p.  65),  a  coleção  é  algo  simbólico  na  infância,  para  a  criança, 

colecionar  todo  tipo  de  objeto  seria  uma  forma  de  desierarquizar  o mundo,  ou  seja,  não  há 

alguma  coisa  que  valha  mais  que  outra,  sejam  livros,  revistas,  selos  ou  cacos,  tudo  tem  o 

mesmo valor para o menino. Além disso, é ainda uma maneira de possuir um bem, algo mais 

destinado  aos  adultos,  desordenando  a  hierarquia  de  gerações  e  de  deixar  a  vida 

desorganizada, ao contrário do que exigem os pais. “Colecionar, para a  criança, é o mesmo 

que desordenar. O seu poder está na capacidade  de desmontar, desarrumar. O quarto nunca 

permanece em ordem”  (NETO, 2011, p. 65). O mundo é recriado nesse universo infantil do 

colecionador  mirim.  “Ao  se  dedicar  à  coleção,  a criança  está  desconstruindo  a  realidade  ao 

seu redor, dando­lhe uma significação outra” (NETO, 2011, p. 66). 
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Considerando  o  eu  lírico  desses  poemas,  é  possível  imaginar  que  Drummond 

começou,  na  infância,  esse  gosto  e  prazer  por  colecionar,  por  juntar  objetos  e  formar  seu 

acervo  particular.  Quando  criança,  a  alegria  maior  era  a  sensação  de  possuir  algo  em  série 

para  ser admirado, considerar­se  importante, mesmo  infantil. Quem mais em Itabira possuía 

24 exemplares da Biblioteca Internacional de Obras Célebres? Quem mais, além dele e Luís 

Camilo, recebiam revistas vindas da capital periodicamente? 

Quando adulto, o prazer de colecionar teve outro sabor. Não mais formava seu acervo 

para se mostrar importante ou ser admirado, mas por considerar o que guardava importante e, 

por que não, ressignificar sua realidade. Como escritor, conforme propõe Neto (2011, p. 71), é 

um  colecionador  de  anotações,  carrega  consigo  retalhos  de  escrita,  materiais  e  imateriais. 

“São  materiais  herdados  dos  dias  vividos,  das  leituras  feitas,  dos  sonhos  atormentados,  das 

insatisfações cotidianas” (NETO, 2011, p. 71). 

Segundo  Lima  (2011,  p.  32­33),  há  uma  compulsão  por  colecionar  as  ruínas  do 

passado e do presente num tempo em que, paradoxalmente, caracteriza­se “pela efemeridade 

das experiências que mantemos com as pessoas e os objetos que nos rodeiam”.   Então, uma 

forma de driblar esse tempo efêmero, seria arquivar objetos, como uma tentativa de reter um 

passado  que  se  quer  recordar  no  presente­futuro.  Mas  essa  retenção  possui  critérios  e 

interesses  presentes,  o  arquivo  de  Drummond,  literário  ou  não,  abarca  as  coleções  que  ele 

julgou interessante manter. 

Para o Carlos adulto, construir um arquivo sobre suas raízes era de suma importância, 

para  que  a  história  de  uma  família  e  de  um  lugar  pudesse  ser  preservada.  Mesmo  que  os 

objetos presentes revelassem a ausência; havia a chave da Fazenda do Pontal, mas não mais a 

fazenda, havia a foto da família, não mais a família. A coleção de objetos, o arquivo físico são 

inspirações para o arquivo literário, construído por lembranças.  

Em carta enviada ao escritor Cyro dos Anjos, em 1º de dezembro de 1965, Drummond 

agradece  ao  amigo  pelas  felicitações  de  aniversário  e  conclui  com  a  passagem  de  mais  um 

ano: “Que grande colecionador de tempo me tornei” (ANJOS; ANDRADE, 2012, p. 266). 

No  Capítulo  que  segue,  apresentamos  as  marcas  desse  tempo  colecionado  por 

Drummond, principalmente nos textos de Confissões de Minas e Boitempo, textos que contêm 

pistas  sobre  os  aspectos  da  vida  mineira  desse  escritor,  a  coleção  que  se  tornou  legado,  o 

arquivo literário drummondiano.  
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CAPÍTULO III 

UM MENINO, UMA FAMÍLIA, UM LUGAR 

 

3.1 O menino e os grandes 

 
E falam de negócio. 
De escrituras demandas hipotecas 
de apólices federais 
de vacas paridas 
de éguas barganhadas 
de café tipo 4 e tipo 7. 
 
Incessantemente falam de negócio. 
Contos contos contos de réis saem das bocas 
circulam pela sala em revoada, 
forram as paredes, turvam o céu claro, 
perturbando meu brinquedo de pedrinhas 
que vale muito mais. 
(ANDRADE, 2017a, p. 171) 

 

O eu lírico de “Os grandes” é um menino, filho de coronel fazendeiro, acostumado a 

ouvir  “os  grandes”  conversarem  sobre  negócios  e  dinheiro  na  sala  de  visitas  do  casarão  da 

família. Sempre incomodado com as longas e chatas conversas que importunavam aquilo que 

considerava mais importante, seu brinquedo de pedrinhas. No universo de Carlito, ouro, gado, 

fazenda valiam menos que as horas que passava se divertindo; como criança que era, tinha seu 

direito  de  brincar.  Ao  que  parece,  Carlos,  adulto,  fazendeiro  do  ar,  continuou  deixando  em 

segundo plano o que era assunto importante para o pai, apesar de ter usufruído da comodidade 

de ser filho de homem de posses e poder por longo tempo. 

Poder  é  palavra  que,  mesmo  não  mencionada  nos  poemas  de  Drummond,  sobressai 

sempre que os assuntos de seus versos  são a  família e o espaço ocupado por ela. A origem 

europeia  dos  Andrades  e  Drummonds  os  coloca  num  nível  de  superioridade,  no  grupo  do 

colonizador e não do colonizado. As fazendas, as casas são descritas como suntuosas, grandes 

espaços habitados por pai, mãe, filhos e uma grande quantidade de empregados para servi­los. 

O  poder  também  impregnado  no  título  atribuído  ao  pai  de  Drummond,  coronel,  e  nas 

conversas  de  negócio  que  enchiam  a  sala  de  visitas,  mencionadas  mais  uma  vez  no  poema 

“Conversa”: 

 
Há sempre uma fazenda na conversa 
bois pastando na sala de visitas 
divisas disputadas, cercas a fazer 



105 

 

 

porcos a cevar 
a bateção dos pastos 
a pisadura da égua 
de testa – e vejo o céu – testa estrelada. 
(ANDRADE, 2017a, p. 170) 
 

E misturada aos assuntos de negócios está a família, pois é quase impossível separar 

uma coisa da outra; casamentos, por exemplo, são negociados para que ambas as partes deem 

continuidade  ao  que  suas  respectivas  famílias  conseguiram  construir  e  acumular,  “o 

casamento,  o  cocho,  a  herança,  o  dote,  a  aguada”.  Estão  na  conversa  os  primos,  tios,  avós, 

muitos  já  falecidos,  restaurados  e  eternizados  pelo  diálogo  dos  que  se  fazem  presentes  e 

honram  seus  nomes  e  suas  posses,  “o  poder,  o  brasão,  o  vasto  isolamento/da  terra,  dos 

parentes sobre a terra”. 

 
Há sempre 
uma família na conversa. 
A família é toda a história: primos 
desde os primeiros degredados 
filhos de Eva 
até Quinquim Sô Lu Janjão Tatau 
Nonô Tavinho Ziza Zito 
e tios, tios­avós, de tão barbado­brancos 
tão seculares, que são árvores. 
Seus passos arrastam folhas. Ninhos 
na moita do bigode. Aqui presentes 
avós há muito falecidos. Mas falecem 
deveras os avós? 
Alguém deste clã é bobo de morrer? 
A conversa o restaura e faz eterno. 
 
Há sempre uma fazenda, uma família 
entreliçadas na conversa: 
a mula & o muladeiro 
o casamento, o cocho, a herança, o dote, a aguada 
o poder, o brasão, o vasto isolamento 
da terra, dos parentes sobre a terra. 
(ANDRADE, 2017a, p. 170) 

 

A preocupação em guardar dados e documentos sobre a família e o esmero com que 

anotou em seu diário uma grande árvore genealógica dos Andrade Drummond  revelam que 

Carlos  Drummond  de  Andrade  fazia  questão  de  deixar  registrado  o  clã  familiar  para  os 

descendentes  futuros  e  para  seus  leitores.  A  seção  Notícias  de  clã,  de  Boitempo:  Menino 

Antigo, reúne alguns poemas que tratam da família e da origem dos sobrenomes.  
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Sobre o sobrenome paterno, o escritor escreveu o poema “Andrade no dicionário”, que 

trata do significado do nome enquanto substantivo comum, inclusive grafado em letra inicial 

minúscula. De acordo com o dicionário Michaelis on­line,  andrade é “árvore da família das 

lauráceas, nativa do Brasil, muito comum nas regiões Centro­Oeste e Sul, de folhas alternas, 

flores  hermafroditas  e  frutos  carnosos”.  O  escritor,  leitor  assíduo  de  dicionário, 

provavelmente  teria  procurado  o  significado  da  palavra  e,  sobre  ele,  escreveu  o  poema  que 

trata dessa origem botânica da palavra.  

Em carta enviada à sobrinha Favita, em 23 de agosto de 1978, fica claro que o escritor 

não  só  pesquisou  sobre  a  origem  do  sobrenome  paterno,  bem  como  compartilhou  suas 

descobertas com a família: “Cara Favita: Como você se interessa por essas coisas, aí vai um 

percurso  da  origem  da  nossa  família  Andrade,  extraído  de  uma  enciclopédia  portuguesa. 

Abraço  do  tio  e  amigo  Carlos”  (ANDRADE,  2007,  p.  84).  Para  o  eu  lírico  do  poema  que 

segue, andrade é ainda algo que lembra o ambiente rural: córrego, riacho; que remete a Minas 

e Itabira, morro e povoado.  

 
Afinal 
que é andrade? andrade é árvore 
de folhas alternas flores pálidas 
hermafroditas 
de semente grande 
andrade é córrego é arroio é riacho 
igarapé ribeirão rio corredeira 
andrade é morro 
povoado 
ilha 
perdidos na geografia, no sangue. 
(ANDRADE, 2017a, p. 143) 

 

No  poema  “Conversa”  também  há  menção  a  membros  da  família  comparados  a 

árvores seculares, numa menção, quem sabe, à força do sobrenome, desse clã: “tios, tios­avós, 

de tão barbado­brancos/tão seculares, que são árvores”. Como substantivo próprio, segundo a 

revista  SuperInteressante,  “a  base  do  sobrenome  vem  de  uma  antiga  família  originária  da 

Galícia,  na  Espanha,  cujas  terras  ficavam  na  Vila  de  Andrada,  entre  Ferrol  e  Villalba”  (A 

ORIGEM,  2020).  Em  outras  ocasiões,  o  escritor  já  havia  comentado  sobre  a  descendência 

espanhola dos Andrade e escocesa dos Drummond.  

Numa  anotação  em  seu  diário,  no  dia  08  de  março  de  1969,  registrou  uma  nota 

genealógica  sobre  os  pais,  primos­irmãos,  pelo  lado  Drummond.  A  necessidade  de  anotar 

sobre o passado, sobre as raízes familiares é um traço marcante no escritor. Talvez temendo 
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ser traído pela memória, quando lhe vinha na lembrança, anotava. Drummond sempre foi um 

arquivista da própria história. 

 
A  mãe  de  meu  pai,  Rosa  Amélia,  era  irmã  do  pai  de  minha  mãe,  João 
Antônio.  Em  consequência,  tenho  os  mesmos  bisavós,  trisavós  e  tetravós 
paternos e maternos, pelo  lado Drummond: João Antônio e Maria Manuela 
(bisavós);  João  Antônio  e  Ana  Luisa  (trisavós);  Antonio  e  Inácia  Micaela 
(tetravós). (ANDRADE, 2017c, p. 33)  

 

Tal fato também foi registrado no poema “Raiz”: 

 
Os pais primos­irmãos 
avós dando­se as mãos 
os mesmos bisavós 
os mesmos trisavós 
os mesmos tetravós 
a mesma voz 
o mesmo instinto, o mesmo 
fero exigente amor 
crucificante 
crucificado 
a mesma insolução 
o mesmo não 
explodindo em trovão 
ou morrendo calado. 
(ANDRADE, 2017a, p. 148) 

 

No poema “Brasão”, nega a curiosidade em saber e registrar sobre suas origens, o que 

o eu lírico desse poema registra é contraditório em relação ao intento do autor. “Com tinta de 

fantasma  escreve­se  Drummond./É  tudo  quanto  sei  de  minha  genealogia”  (ANDRADE, 

2017a, p. 144). A origem da família materna desmerecida, como se tudo o que restasse fossem 

fantasmas, antepassados mortos, cuja história não há interesse em saber. 

Em  outro  poema  intitulado  “Brasão”,  reaparece  o  sobrenome  Andrade,  iniciado  por 

letra  maiúscula,  como  substantivo  próprio.  Há  a  menção  à  origem  espanhola  do  nome  e  o 

brasão  é  descrito  contendo  a  figura  de  duas  serpentes  enlaçadas,  responsáveis  pela  guerra 

travada no corpo desse descendente, invadido por uma alegria ao ver traçada em seu destino 

uma pulseira inquebrantável (ANDRADE, 2017a, p. 210). 

A  importância  da  família,  em  Itabira,  pode  ser  percebida  no  poema  “Importância  da 

escova”, no qual eu lírico revela que ninguém podia sair à rua sem escovar bem a roupa, pois 

era  uma  questão  de  honra,  de  brasão,  portar­se  bem  alinhado:  “toda  invisível 

poeirinha/ameaça­nos a reputação”. A mãe, principalmente, era a responsável por inspecionar 
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a  roupa  do  filho  e  escová­la  antes  de  saírem  ao  encontro  do  “olho  crítico  da  cidade”. 

Responsável,  ainda,  por  manter,  na  aparência  dos  filhos,  do  marido  e  dela  própria,  a 

imponência  da  família.  A  escova  limpa  a  roupa,  talvez  até  a  alma,  purificando  o  menino  e 

tornando­o  apto  a  portar­se  diante  dos  moradores,  que  esperavam  do  filho  do  coronel  o 

máximo de alinho e asseio. 

 
Gente grande não sai à rua, 
menino não sai à rua 
sem escovar bem a roupa. 
Ninguém fora se escandalize 
descobrindo farrapo vil 
em nossa calça ou paletó. 
 
Questão de honra, de brasão. 
Ninguém sussurre: 
A família está decadente? 
A escova perdeu os pelos? 
A fortuna do Coronel 
não dá pra comprar escova? 
 
Toda invisível poeirinha 
ameaça­nos a reputação. 
Por isso a mãe, sábia, serena, 
sabendo que sempre esqueço 
ou mesmo escondo, impaciente, 
esse objeto sem fascínio, 
me inspeciona, me declara 
mal preparado para o encontro 
com o olho crítico da cidade. 
E firme, religiosamente, 
vai­me passando, repassando 
nos ombros, nas costas, no peito, nas pernas, 
na alma talvez (bem que precisava) 
a escova purificadora. 
(ANDRADE, 2017a, p. 185) 

 

Questão  recorrente  na  escrita  drummondiana  é  a  relação  com  a  família:  mãe,  pai, 

irmãos. A figura paterna é a que mais aparece em sua escrita literária. Segundo Wisnik (2018, 

p. 41­42): 

 
[...]  as  oscilações  culposas  envolvendo  o  vínculo  de  classe,  o  trabalhoso 
rompimento  com  a  origem  oligárquica  e  a  impossibilidade  de  fazê­lo 
completamente,  de  extinguir  o  sintoma  numa  continuada  luta  mortal  e 
amorosa com a figura do pai, atravessam a obra de Drummond como questão 
crucial. (WISNIK, 2018, p. 41­42) 
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E a força dessa escrita poética drummondiana se dá, principalmente, pelas exposições 

dessas  contradições  familiares  de  maneira  reflexiva,  uma  verdadeira  autoanálise,  como 

Drummond mesmo chegou a afirmar, ampliando o real imaginário desse sujeito para um real 

imaginário de toda uma família e uma sociedade. 

A relação de Drummond com a família e com a cidade natal fez parte de sua escrita 

literária;  de  acordo  com  Cançado  (2006,  p.  21),  o  escritor  sempre  quis  rebobinar  o  seu 

romance familiar. Embora haja essa necessidade, para Cançado (2006, p. 32), é difícil saber 

que lugar os pais ocupavam no romance familiar de Drummond. Com o pai a relação foi mais 

distante, com a mãe houve contato e momentos de afeto.  

A figura materna aparece pouco em sua poesia, quando aparece, é representada como a 

cuidadora, da casa, dos filhos. A mãe é sempre dotada de ternura, cuidados, para quem o filho 

é sempre criança e precisa ser protegido. No poema “Para sempre”, de Lição de Coisas, por 

exemplo,  o  eu  lírico  questiona  Deus  sobre  permitir  que  as  mães  vão  embora. “Morrer 

acontece/com  o  que  é  breve  e  passa/sem  deixar  vestígio./Mãe,  na  sua  graça,/é  eternidade” 

(ANDRADE, 2002, p. 491). 

Já  a  figura  paterna  é  uma  espécie  de  obsessão  na  poesia  drummondiana,  a  figura 

sisuda do chefe de  família,  aquele que não demonstrava emoções, e a relação distante entre 

pai  e  filho  permanece  também  na  literatura.  O  psicanalista  Helio  Pellegrino  lembra  a  obra 

Boitempo  para  ilustrar  toda  essa  tentativa  de  Drummond  em  resolver  questões  pessoais 

através da poesia, o resgate da infância, da relação com o pai e a família. “A relação com o 

pai  –  que  provavelmente  terá  sido  difícil  –  Drummond  a  resolveu  poeticamente.  Conseguiu 

estabelecer com o pai, por intermédio da linguagem poética, uma relação  tema4 e rica – que 

provavelmente  não  terá  existido  explicitamente  na  realidade” (PELLEGRINO  apud 

MORAES NETO, 2007, p. 179). 

Drummond  pôde  viver  uma  vida  confortável,  já  que  o  pai  era  um  fazendeiro 

prestigiado  e  de  posses,  porém  o  filho  do  fazendeiro  estava  interessado  em  livros,  não  em 

continuar  os  negócios  da  família,  chegou  a  fazer  algumas  extravagâncias  com  amigos  de 

juventude  e  tampouco  se  interessou  pelas  fazendas  que  herdara,  intitulou­se  o  próprio 

“fazendeiro do ar”. O coronel Carlos, ainda que frio e distante, proporcionou ao filho conforto 

e sustento, mesmo quando Drummond já era um homem casado. E até essa benevolência do 

pai incomodava o poeta, que se sentia envergonhado ou cobrado, talvez. 

 
4 Acreditamos que haja nesta palavra “tema” um erro de digitação, provavelmente a palavra correta seria “terna”. 



110 

 

 

A  sina  de  pertencer  a  uma  família  de  posses  e  de  tradição  rural  acompanhava, 

principalmente, os filhos machos, vivendo numa sociedade extremamente patriarcal, deviam 

assumir  os  negócios  e  o  comportamento  do  pai.  Como  não  assumiu,  Drummond  usou  a 

literatura como uma forma de se redimir com o pai já ausente.  

 
Ao se  furtarem à ocupação desse  lugar determinado a  fogo mas  já minado 
pela  decadência,  recusando­se  a  encarná­lo  por  um  misto  de  fatalidade 
histórica  e  (anti)vocação,  como  é  o  caso  do  poeta,  permanecem  marcados 
por um sentimento de dívida sem reparo,  fadada a sempre retornar na série 
de  aparições  espectrais  do  pai,  que  tantos  poemas  registram.  (WISNIK, 
2018, p. 57) 

 

Drummond  contou  a  Zuenir  Ventura  (ANDRADE  apud  MORAES  NETO,  2007,  p. 

253) que conviveu muito pouco com o coronel, pois era uma relação de muito medo e respeito 

e que a própria mãe usava a figura distante do pai para aumentar a autoridade sobre os filhos. 

Contou que o pai falava pouco e não se lembrava do tom de sua voz, mas que agora, já idoso, 

celebrava  um  reencontro  com  aquele  que  o  deixou  ainda  na  mocidade,  tornando  a  relação 

mais próxima, colhendo uma  intimidade que nunca existiu. Seus poemas  ilustram bem esse 

reencontro. 

 
Ele morreu há muitos e muitos anos, uma coisa muito  longínqua no  tempo. 
Pois,  de  repente,  meu  pai  me  voltou.  Agora  somos  íntimos,  ele  caminha 
comigo, ao meu lado, ouço sua voz, sinto sua respiração, seu calor, como se 
ele estivesse andando ao meu lado, conversando comigo todas as conversas 
que  não  tivemos.  E  tenho  conversado  muito  com  ele.  Uma  coisa  muito 
interessante, mesmo. (ANDRADE apud MORAES NETO, 2007, p. 253) 

 

Tal narrativa pode ser ilustrada pelo poema “Encontro”, de Claro Enigma, cujo filho 

verseja  a  volta  do  pai  em  sonho,  o  encontro  se  faz  de  forma  calma,  serena,  o  clima  é  de 

cumplicidade. 

 
Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho. 
Se a noite me atribui poder de fuga, 
sinto logo meu pai e nele ponho 
o olhar, lendo­lhe a face, ruga a ruga. 
 
Está morto, que importa? Inda madruga 
e seu rosto, nem triste nem risonho, 
é o rosto amigo, o mesmo. E não enxuga 
suor algum, na calma de meu sonho. 
(ANDRADE, 2002, p. 291) 

 



111 

 

 

A semelhança com o pai de Drummond se dá nos versos seguintes quando, no poema, 

ilustra­se  um  fazendeiro  e  também  arquiteto,  que  constrói  casas  para  a  morada  dos  filhos, 

constrói roças para plantar e criar gado e, como está morto, vive em sonho, um sonho sereno e 

calmo, portanto imortal. Pode aparecer quando quiser, na metáfora do rio que corre o tempo 

inteiro, além do tempo, enquanto os vivos podem acabar­se a qualquer momento, “murcham 

num sopro”, não há um rio que corre e sim “fontes represadas”.  

 
Oh meu pai arquiteto e fazendeiro! 
Faz casas de silêncio, e suas roças 
de cinza estão maduras, orvalhadas 
 
por um rio que corre o tempo inteiro, 
e corre além do tempo, enquanto as nossas 
murcham num sopro fontes represadas. 
(ANDRADE, 2002, p. 291) 

 

A figura paterna aparece também em vários outros poemas como no longo “A mesa”, 

de Claro Enigma, numa espécie de reunião imaginária da família, que não pode mais contar 

com a presença física do pai, a mesa encontra­se vazia. Uma espécie de festa imaginária para 

o pai que estava completando noventa anos. Carlos de Paula Andrade faleceu em 1931, vinte 

anos antes de completar noventa anos como supõe o poema. Em torno da mesa, encontra­se a 

família;  a  austeridade  que  esse  momento  de  reunião  solicitava  num  ambiente  familiar 

patriarcal cede lugar à descontração e à intimidade entre os presentes.  

 
E não gostavas de festa... 
Ó velho, que festa grande 
hoje te faria a gente. 
E teus filhos que não bebem 
e o que gosta de beber, 
em torno da mesa larga, 
largavam as tristes dietas, 
esqueciam seus fricotes, 
e tudo era farra honesta 
acabando em confidência. 
(ANDRADE, 2002, p. 292) 

 

Segundo  Teixeira  (2005,  p.  116),  alguns  críticos  acreditam  que  a  partir  desse  livro 

houve uma  tentativa de Drummond em reconciliar­se com suas origens  (família, pai,  cidade 

natal),  ainda  que  apareça  o  tom  de  decepção  pelo  desaparecimento  da  Itabira  passada  e  a 

figura do pai como provedor, chefe da família e instaurador da ordem. “A mesa, representação 

metonímica da ordem familiar, instaura sua própria lei privada, que suplanta as leis públicas” 
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(TEIXEIRA, 2005, p. 116). Mas naquele episódio, quando se comemoraria os noventa anos 

do  pai,  seria  então  permitidas  confidências,  este  estaria  mais  acessível,  os  filhos  todos 

reunidos para celebrar, falar, demonstrar amor e, quem sabe, recebê­lo de uma forma diferente 

da  figura  (até  então)  sisuda  do  coronel.  “Esse  encontro  festivo  oculta  a  dor  profunda  das 

promessas que não se realizaram, e nem poderão mais se realizar” (TEIXEIRA, 2005, p. 119). 

A oração condicional está oculta, “que festa grande hoje te faria a gente” (se estivesse 

vivo) e, esse valor condicional aparece ao longo do poema, para manifestar algo que poderia 

ter acontecido, mas não  foi possível. O  tom de  ilusão é marcado de  forma mais enfática ao 

final  do  poema,  pela  disposição  do  verso  que  traz  a  forma  como  a  mesa  se  encontrava, 

“vazia”. Um grande  espaço  existe  entre  o  penúltimo  e  o  último  verso,  que  traz  apenas  essa 

palavra. 

 
Estás acima de nós, 
acima deste jantar 
para o qual vos convocamos 
por muito – enfim – vos querermos 
e, amando, nos iludirmos 
junto da mesa 
 
 
                                   vazia. 
(ANDRADE, 2002, p. 300)  

 

Para  Teixeira  (2005,  p.  117),  a  reconciliação,  nesse  poema,  é  relativa,  até  em  seu 

momento  mais  positivo,  quando  o  filho  dá  razão  ao  pai  que  não  aprovava  a  boa  vida  que 

aquele levava, como herdeiro desocupado.  

Em carta enviada no dia primeiro de abril de 1926 a Mário de Andrade, Drummond 

confessa  sua  dependência  financeira  e  sente­se  incomodado  por  isso,  ainda  tenta  justificar 

essa  paralisação  diante  do  trabalho  pelo  fato  de  ter  sido  criado  com  os  mimos  da  mãe  e  o 

conforto  proporcionado  pelo  pai,  o  fato  é  que  se  diz  zonzo  e  à  mercê  dos  acontecimentos, 

recém formado para exercer uma profissão que não gostaria.  

 
Até hoje não ganhei um vintém com a minha mão, a não ser aquele cobre da 
Noite  e  um  outro  menor  ainda  em  Belo  Horizonte.  ATÉ  HOJE  VIVO  À 
CUSTA DE MEU PAI. Procure sentir o que há de doloroso nesta confissão 
dum homem de 23 anos, casado. [...] Ah Mário, não sei por que essa minha 
incapacidade  de  trabalhar.  Talvez  devido  à  criação  cheia  de  mimo,  às 
doçuras  amolecentes  de  minha  mãe  e  à  condescendência,  disfarçada  em 
secura, de meu pai... O certo é que me acho zonzo diante da vida, e à mercê 
dos acontecimentos. (ANDRADE; ANDRADE, 2002, p. 207) 

 



113 

 

 

O eu lírico do poema, em primeira pessoa, se descreve como aquele que fica ao canto 

da mesa, por reconhecer­se mesmo gauche, e é visto pelo pai, então esclarece:  

 
Fica tranquilo: trabalho. 
Afinal, a boa vida 
ficou apenas: a vida 
(e nem era assim tão boa 
e nem se fez muito má). 
[...] 
Não importa: sou teu filho 
com ser uma negativa 
maneira de te afirmar. 
Lá que brigamos, brigamos 
opa! que não foi brinquedo, 
mas os caminhos do amor, 
só amor sabe trilhá­los. 
(ANDRADE, 2002, p. 296­297) 

  

Há  ainda  a  clara  tentativa  de  trazer  para  aquele momento  um  tom  de  informalidade, 

com  coloquialismos  (opa!),  o  que  provavelmente  não  acontecia,  essa  intimidade,  essa  fala 

reconciliatória só se dá no poema. Há também a menção aos irmãos, nomeados ou não, como 

Rosa,  que  estava  presente  à  mesa:  “E  nem  falta  a  irmã  que  foi/mais  cedo  que  os  outros  e 

era/rosa  de  nome  e  nascera/em  dia  tal  como  o  de  hoje/para  enfeitar  tua  data”  (ANDRADE, 

2002, p. 294). Rosa nascera no mesmo dia que o coronel Carlos de Paula, em 07 de dezembro. 

Há menção ao irmão mais velho, Flaviano, cujas características, se assemelham ao pai: 

“e  à  medida  que  envelhece,/vai  estranhamente  sendo/retrato  teu  sem  ser  tu”  (ANDRADE, 

2002, p. 294); e ao irmão Altivo que, segundo o próprio Drummond, foi o que mais influiu no 

rumo que sua vida tomara, com o ofício de jornalista e escritor. 

 
Este outro aqui é doutor, 
o bacharel da família, 
mas suas letras mais doutas 
são as escritas no sangue, 
ou sobre a casca das árvores. 
Sabe o nome da florzinha 
e não esquece o da fruta 
mais rara que se prepara 
num casamento genético. 
Mora nele a nostalgia, 
citadino, do ar agreste, 
e, camponês, do letrado. 
Então vira patriarca. 
(ANDRADE, 2002, p. 294­295) 

 



114 

 

 

De acordo com Goulart; Oliveira (2007, p. 18), Altivo graduou­se em direito, praticou 

a  advocacia  em  Itabira  e  Belo  Horizonte.  A  característica  de  patriarca  lhe  foi  atribuída  no 

poema, pois, depois de se casar com Maria Auxiliadora, foi pai de onze filhos. Mas, além de 

letrado,  foi  também  camponês,  herdou  com  o  irmão  Carlos  a  Fazenda  do  Pontal  e 

administrou­a  por  mais  de  duas  décadas,  até  ser  vendida,  Carlos  abriu  mão  da  vida  rural, 

vendeu sua parte da fazenda ao irmão. 

Ainda  há  o  irmão  José  e  a  referência  ao  fato  deste  nunca  ter  se  casado;  aparece 

caracterizado com a dureza do pai, apesar de nunca ter  repetido o coronel, pois não colocou 

herdeiros no mundo: 

 
Mais adiante vês aquele 
que de ti herdou a dura 
vontade, o duro estoicismo. 
Mas, não quis te repetir. 
Achou não valer a pena 
reproduzir sobre a terra 
o que a terra engolirá. 
Amou. E ama. E amará. 
Só não quer que seu amor 
seja uma prisão de dois, 
um contrato, entre bocejos 
e quatro pés de chinelo. 
(ANDRADE, 2002, p. 295) 

 

Nesse mesmo poema, a figura da mãe está nos versos finais, quando o filho questiona 

quem preparou a ceia, de quem foi a “vocação de sacrifício” ao permitir que aquele banquete 

estivesse  pronto  e  a  mesa  posta.  A  mesma  que  teve  os  filhos,  que  cuidou  da  criação,  dos 

afazeres  domésticos  e  vê­se  constantemente  apagada,  cujo  trabalho  é  completamente 

desvalorizado por aqueles que usufruem de seus serviços, “quem se apagou? Quem pagou/a 

pena deste trabalho?” (ANDRADE, 2002, p. 299). 

Aquela  que  está  sempre  do  lado  esquerdo  (do  pai,  a  figura  mais  importante) “quem 

senta  do  lado  esquerdo,/assim  curvada?  que  branca” (ANDRADE,  2002,  p.  299).  Segundo 

Teixeira (2005, p. 121), o lado esquerdo é exatamente a posição que a figura materna ocupa 

na poesia drummondiana, lado secundário em importância, mas também o lado do coração. A 

mãe é comparada com a figura dos serafins, uma luz branca capaz de espalhar boa sensação, a 

paz, a ternura, a figura que traz a harmonia para as situações de temor ou formalidades diante 

da figura paterna. Apesar de ser alguém claro, luminoso, a mãe é personagem paradoxalmente 

apagada  na  poesia  de  Drummond.  Desde  Alguma  poesia, como no poema “Infância”, ela é 
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aquela  que  se  restringia  ao  ambiente  doméstico,  cosia,  suspirava,  tomava  conta  da  prole, 

enquanto o pai campeava no mato sem fim da fazenda. 

Antes,  a  figura  paterna  apareceu  em  A  Rosa  do  Povo,  nos  poemas “Como  um 

presente” e “No país dos Andrades”, por exemplo. O primeiro poema trata da ausência do pai 

e  do  fato  de  não  mais  comemorar  seu  aniversário,  pois  já  morreu.  Mesmo  tratando  da 

ausência,  a  presença  do  pai  também  se  faz  nesse  poema,  ele  aparece  com  expressão  de 

calmaria e serenidade, a ponto de o filho questionar: “Como compraste calma? Não a tinhas” 

(ANDRADE, 2002, p. 186). A presença é sentida:  

 
[...] 
vejo a fieira de quartos sem chave, ouço teu passo 
noturno, teu pigarro, e sinto os bois 
[...]  
já não estás, e te sinto, 
não me falas, e te converso. 
E tanto nos entendemos, no escuro, 
no pó, no sono. 
(ANDRADE, 2002, p. 186­187)  

 

O  filho  questiona  qual  era  o  segredo  do  pai  para  manter  sempre  a  face  austera,  a 

rigidez  de  coronel  que  assistia  à  morte  de  filho  sem  chorar,  atravessava  rios,  expulsava 

assombrações  apenas  com  o  passo  duro,  mas  o  pai  não  responde.  E  o  filho,  na  tentativa  de 

desarmar essa rigidez, pede para que não guarde mais esse segredo,  

 
[...] 
Já não precisas guardá­lo. 
No escuro em que fazes anos, 
no escuro, 
é permitido sorrir. 
(ANDRADE, 2002, p. 188) 

  

Os indícios autobiográficos, na escrita, estão na caracterização do pai, personagem do 

poema,  em  seus  objetos,  espora  de  bota,  faca,  cavalo,  cofre,  e  nos  segredos  que  não  se 

encontram no casarão azul, a casa itabirana da família. Também estão presentes em “No país 

dos Andrades”, o latifúndio, o cobertor vermelho do pai, objeto procurado e não encontrado, 

assim parece perder­se o  local que antes  fora habitado por este clã, não se  sabe se o  tempo 

corrompeu, se o governo pilhou, não se encontra, resta uma despedida que, sabemos, não se 

dará  de  fato;  o  pai,  a  família,  a  Itabira  persistirá  na  escrita: “Adeus,  vermelho  (viajarei) 

cobertor de meu pai” (ANDRADE, 2002, p. 194).  
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Candido  (2011a,  p.  85)  considera  curioso  que  o  maior  poeta  social  da  literatura 

contemporânea nacional (como considera Drummond) seja também o grande poeta da família 

como grupo e  tradição. “Talvez este ciclo represente na sua obra um encontro entre as  suas 

inquietudes, a pessoal e a social, pois a família pode ser explicação do indivíduo por alguma 

coisa que o supera e contém”.   

A relação de Drummond com o pai se fez de forma mais distante, seja por medo, por 

respeito;  ao passo que, com a mãe, o escritor manteve uma  relação mais próxima e afetiva. 

Nos poemas de Boitempo, essa relação distinta entre pai, mãe e filho aparece de forma clara, 

como  acontece  em  “Distinção”,  em  que  a  figura  da  mãe  é  apequenada  em  detrimento  da 

grandeza  do  pai,  substantivo  escrito  sempre  com  letra  maiúscula,  o  chefe  a  quem  se  deve 

respeito. A mãe é a mão amiga, “mais fácil de enganar” e mesmo de lidar, com quem se pode 

conversar sobre assuntos de criança e ser retribuído com amor. 

 
O Pai se escreve com P grande 
em letras de respeito e tremor, 
se é Pai da gente. E Mãe, com M grande. 
 
O Pai é imenso. A Mãe pouco menor. 
Com ela, sim, me entendo bem melhor: 
Mãe é muito mais fácil de enganar. 
 
(Razão, eu sei, de mais aberto amor.) 
(ANDRADE, 2017a, p. 156) 

 

Em  anotações  sobre  o  pai,  em  diário,  Drummond  destaca  aniversários  de  morte  e  o 

fato  de  mandar  realizar  missas  pela  alma  do  pai.  Quando  já  havia  perdido  a  irmã,  Rosa,  a 

primeira dos seis irmãos a falecer, Drummond anotou, em 7 de dezembro de 1949: “Meu pai 

faria  hoje  89  anos.  E  Rosa,  57.  Fiz  celebrar  missa  por  alma  de  ambos,  na  igreja  da 

Misericórdia.  Entretanto,  fui  e  voltei  com  a  alma  vazia  de  fé”  (ANDRADE,  2017c,  p.  32). 

Numa  anotação  de  28  de  julho  de  1968,  novamente  registra  a  memória  do  pai:  “37º 

aniversário da morte de meu Pai. Já vivi mais tempo sem ele do que com ele vivo. E nada fiz 

hoje,  nada,  em  sua  memória”  (ANDRADE,  2017c,  p.  33).  Nas  duas  anotações  sobre  o 

aniversário de morte do coronel, o escritor registra a palavra Pai, com letra maiúscula. 

Em carta enviada a Favita, em 29 de julho de 1986, Drummond lembra a sobrinha que, 

no dia anterior, havia passado o 55° aniversário de morte do seu “Velho”, e declara­se mais 

unido a ele que antes, quando ainda vivia: “Nunca imaginei sobreviver tanto tempo a ele, que 
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se foi aos 70 anos. Lembro­o sempre com saudade, e é como se fosse uma companhia minha 

ao longo de todo esse tempo” (ANDRADE, 2007, p. 124). 

A distinção entre pai e mãe se estende no poema “Suas mãos”, o qual explica que as 

mãos das mães são fontes mágicas capazes de fazer  tudo ficar melhor. Tudo é sempre igual, 

só as mães são diferentes, nos afazeres, no cuidado com os filhos, na entrega e no amor. 

 
Aquele doce que ela faz 
quem mais saberia fazê­lo? 
 
Tentam. Insistem, caprichando. 
Mandam vir o leite mais nobre. 
Ovos de qualidade são os mesmos, 
manteiga, a mesma, 
iguais açúcar e canela. 
E tudo igual. As mãos (as mães?) 
são diferentes. 
(ANDRADE, 2017a, p. 157) 

 

É possível depreender que o tom dos poemas não é de julgamento, com a condenação 

de  um  e  a  absolvição  do  outro.  Nesse  embate,  pai  versus  mãe,  não  há  necessariamente  um 

vencedor. Não cabe julgar o coronel pela posição de distanciamento em relação aos filhos, a 

forma como ele soube ser pai foi não deixar os filhos desamparados materialmente, seguindo 

seus  conceitos  de  boa  educação  e  alimentação,  amparados  no  conservadorismo  da  família 

mineira  do  início  do  século  XX.  Demonstrava  afeto  quando  não  sabia  negar  um  pedido  do 

filho  que  gostaria  de  ganhar  uma  coleção  de  livros  ou  fazer  parte  do  grêmio  literário  da 

cidade, até mesmo capaz de mantê­lo financeiramente quando já casado e pai. 

À mãe também não cabe julgamento, ocupou a posição social e familiar que lhe cabia, 

de  acordo  com  o  conservadorismo  e  a  sociedade  patriarcal  da  época.  Não  era  dela  a 

responsabilidade com o trabalho na fazenda para sustento dos filhos, mas o cuidado com eles 

e  com  a  casa,  fardo  pesado  que  exercia  com  amor  e  renúncia.  Manteve­se  no  seu  papel  de 

mulher, esposa e mãe que chorou a morte de alguns filhos e dedicou­se àqueles que poderia 

ver crescer. 

Em janeiro de 1949, logo após a morte da mãe, Drummond escreveu em seu diário que 

esteve  relendo  algumas  cartas  que  ela  lhe  enviara,  de  1925  a  1947,  e  que  há  em  todas  um 

profundo lamento “do ser apegado à sua família por um intenso amor, aguçado pela separação 

ou experimentado no desentendimento; e de criatura acometida pelos sofrimentos físicos, mas 

encontrando  no  sentimento  religioso  o  consolo  e  o  remédio  para  todas  as  provações” 

(ANDRADE,  2017c,  p.  51).  Relata  ainda  que  continha,  nas  cartas  de  Julieta  Augusta,  o 
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lamento  pela  viuvez,  o  culto  pela  memória  do  marido  e  a  saudade  dos  filhos  distantes,  “a 

preocupação de todos os minutos com a saúde, o bem­estar, a felicidade e a salvação de cada 

um” (ANDRADE, 2017c, p. 51). 

Há muitas anotações sobre a mãe nas partes do diário que Drummond escreveu e que 

foram recuperadas. Principalmente trechos escritos após a morte de Julieta Augusta, num tom 

de  saudade  e  sempre  de  muito  carinho  pela  figura  materna.  No  dia  20  de  maio  de  1949, 

anotou:  

 
Mamãe faria hoje oitenta anos. E eu estaria em Belo Horizonte, a seu lado, 
diante de uma mesa cheia de doces. Mas desde o ano passado, com ela ainda 
viva, que se acabaram os aniversários. Não fui vê­la em Itabira, no seu dia 
20, para logo depois ser chamado diante do agravamento de suas condições 
já tão precárias. E este ano... (ANDRADE, 2017c, p. 52) 

 

Continua a anotação descrevendo que ouviu missa pela alma da mãe e que pensou nela 

o dia  todo, com  ternura. Escreveu ainda que não lhe  saía da  lembrança o quarto de hospital 

onde  a  mãe  passara  os  últimos  anos,  onde  se  ajuntaram  suas  coisas  modestas,  “santos, 

vasinhos,  castiçais,  latas  de  biscoito  [...]  Tudo  cheirando  a  limpo”,  e  as  lembranças  que 

povoam a memória trazem uma imagem nítida daquela que fora tão importante e nunca será 

esquecida:  “Seu  vulto  curvado,  de  cabelos  alvos,  andando  de  um  lado  para  o  outro.  Tudo 

acabou, e entretanto estas imagens perduram, vivem em mim” (ANDRADE, 2017c, p. 52). 

Vinte  anos  depois,  na  data  de  aniversário  da  mãe,  Drummond  registrou:  D.  Julieta 

completa  cem  anos.  Minha  grande  amiga,  minha  mãe”  (ANDRADE,  2017c,  p.  53).  No 

mesmo 20 de maio, em 1971, novamente menção carinhosa à mãe no diário: “102 anos faria 

hoje minha velhinha. Não fiz nada em sua memória” (ANDRADE, 2017c, p. 54). 

O  pai  era  a  imagem  quase  oposta,  do  poder,  da  superioridade,  da  ordem  e,  por  ser 

assim,  do  distanciamento.  O  coronel  Carlos  chegou  ao  ponto  de  contabilizar  os  gastos  que 

tinha com cada filho, não que essa conta seria cobrada num futuro, mas sua figura paterna era 

a de mantenedor e, de certa forma, mesmo sisudo e mantendo­se distante, ao menos ao filho 

Carlos não costumava negar muita coisa.  

 
Sabe­se  que  o  pai  abria  uma  conta  para  cada  filho  logo  depois  do 
nascimento, e que as despesas eram lançadas em cadernos de capa duríssima, 
guardados  nas  gavetas  de  sua  mesa  de  escritório.  Ali  ele  contabilizava  os 
gastos com cada um dos filhos. Nenhum deles jamais abriu esses cadernos e 
viu  o  que  estava  escrito  tão  severamente  nas  suas  páginas.  Mas  o  coronel 
Carlos de Paula Andrade também nunca cobrou qualquer parcela da dívida. 
Julieta Augusta não abriu  conta  alguma para os  filhos. Não há  razões para 
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duvidar que era pura doação. Mas nunca deixou de ter  toda a vida do filho 
Carlos na sua mão. (CANÇADO, 2006, p. 32) 

  

Essa contabilidade está no poema “Escrituras do pai”, no qual o eu lírico informa que 

a  dívida  é  escancarada  no  ato  da  morte  a  quem  se  deve  (o  pai)  e,  por  mais  que  os  filhos 

tentem, nunca será paga, são gastos de toda uma vida, por necessidade ou por amor. 

 
Cada filho e sua conta, 
em cada conta seu débito, 
que um dia tem de ser pago. 
A morte cobrando dívidas 
de que ninguém se lembrava, 
mas no livro de escrituras, 
vermelha, a dívida estava. 
São as despesas da vida 
em algarismos cifrados. 
Estarás sempre devendo 
tudo quanto te foi dado 
e nem pagando até o fim 
o menor vintém de amor 
jamais te verá quitado, 
pois no livro de escrituras 
­ capital, juros e mora –  
Teu débito está gravado. 
(ANDRADE, 2017a, p. 152) 

 

Nas anotações de janeiro de 1947, em seu diário, Drummond escreveu sobre o coronel 

num tom de respeito e orgulho, como alguém que conseguiu conquistar certa posição social, 

mesmo  desacreditado  pelo  próprio  pai.  Ouvindo as  reminiscências  de  um  tio,  anotou  que  o 

bisavô  paterno  morreu  três  anos  antes  da  esposa  (1870),  quando  Carlos  de  Paula  Andrade 

tinha  10  anos,  era  “uma  criança  doente  e  enfezada.  Ninguém  adivinharia  nele  o  homem 

aprumado, saudável e poderoso que chegou a ser” (ANDRADE, 2017c, p. 31).  

O avô do poeta, Elias, conforme anotações no diário, lamentou a morte do pai e disse 

que preferia que tivesse morrido o filho, “esse menino magricela, que tanto trabalho dá para 

criar” (ANDRADE, 2017c, p. 31­32). Segundo Drummond, o pai, ainda criança, ouviu essas 

palavras e guardou aberta a ferida. “É admirável como conseguiu reagir e logrou ser o homem 

duro que meu próprio avô chegou a estimar e respeitar” (ANDRADE, 2017c, p. 32). 

No  poema  “O  beijo”,  é  possível  identificar  traços  de  uma  relação  entre  pai  e  filho 

pautada  no  respeito  e  na  ausência  de  demonstrações  explícitas  de  afeto.  O  filho  deve, 

eternamente, obediência ao pai e deve sempre beijá­lo na mão em sinal de respeito, como um 

mandamento  bíblico.  O  pai  é  comparado  a  Deus,  a  figura  divino­humana  que  empunha  a 
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rédea  universal,  a  quem  se  deve  temer;  temor  a  Deus,  temor  ao  Pai,  pois  em  caso  de  má 

conduta seria castigado. 

 
Mandamento: beijar a mão do Pai 
às 7 da manhã, antes do café 
e pedir a bênção 
e tornar a pedir 
na hora de dormir. 
 
Mandamento: beijar 
a mão divino­humana 
que empunha a rédea universal 
e determina o futuro. 
Se não beijar, o dia 
não há de ser o dia prometido, 
a festa multi­imaginada, 
mas a queda – tibum – no precipício 
de jacarés e crimes 
que espreita, goela escancarada. 
(ANDRADE, 2017a, p. 153) 

 

A  relação  de  poder  mantém  o  pai  em  posição  de  superioridade,  “lei  mineira  de 

família”, relação definida como “terroramor”. O filho que ousa passar­se por superior ao pai é 

punido e terá arrependimentos, como aconteceu com Nô. 

 
Olha o caso de Nô. 
Cresce demais, vira estudante 
de altas letras, no Rio de outras normas. 
Volta, não beija o Pai 
na mão. A mão procura 
a boca, dá­lhe um tapa, 
maneira dura de beijar 
o filho que não beija a mão sequiosa 
de carinho, gravado 
nas tábuas da lei mineira de família. [...] 
(ANDRADE, 2017a, p. 153) 

 

Assim como beijar a mão do pai era um mandamento quase bíblico, beijar a mão do 

padre também era sinal de respeito e temor, a ele, a Deus, ao catolicismo, regime sob o qual 

Drummond fora criado, enquanto membro de uma família mineira conservadora e influente. 

O constante medo de ter um comportamento transgressor em relação a Deus e ao catolicismo 

é tema de alguns poemas de Boitempo; o medo de pecar, de desobedecer a lei de Deus e, caso 

pecasse, seria necessário arrepender­se e confessar­se.  
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Beijar  a  mão  do  padre  era  como  beijar  a  mão  do  medo  de  ir  para  o  inferno,  era  a 

garantia de perdão dos pecados passados e futuros, a garantia da salvação. Assim como beijar 

a  mão  do  pai  era  sinal  de  obediência,  pois  desobedecer  ao  pai  e  à  mãe  significava  a 

condenação celestial. 

 
Beijo a mão do padre 
a mão de Deus 
a mão do céu 
beijo a mão do medo 
de ir para o inferno 
o perdão 
de meus pecados passados e futuros 
a garantia de salvação 
quando o padre passa na rua 
e meu destino passa com ele 
negro 
sinistro 
irretratável 
se eu não beijar a sua mão. 
(ANDRADE, 2017a, p. 249) 

 

Mas a visão do menino Carlito não é a mesma do menino antigo Carlos que, já adulto, 

declara  não  ter  religião  e  zomba  da  autoridade  católica  e  paterna.  Não  apenas  de  medos  e 

castigos se dá a sua escrita, entre um poema e outro em que o medo e o temor aparecem, o pai 

e Deus são seres que castigam, há versos que tratam da relação de poder, mas, de certa forma, 

amenizam essas relações de opressão. 

No poema “Bota”, por exemplo, o calçado surge como um objeto que pode, por um 

instante,  proporcionar  um  contato  alegre  entre  pai  e  filho.  A  bota,  que  o  pai  calçava  para 

campear na fazenda e que voltava suja de lama, parecia agigantar­se, para ficar do tamanho da 

figura  paterna,  que  também  se  demonstrava  gigante  em  importância  para  o  filho.  E  para  o 

menino, privilégio era  ser  chamado para descalçar as botas do pai,  sentia­se  importante por 

receber a tarefa.  

 
A bota enorme 
rendilhada de lama, esterco e carrapicho 
regressa do dia penoso no curral, 
no pasto, no capoeirão. 
A bota agiganta 
seu portador cansado mas olímpico. 
Privilégio de filho 
é ser chamado a fazer força 
para descalçá­la, e a força é tanta 
que caio de costas com a bota nas mãos 
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e rio, rio de me ver enlameado. 
(ANDRADE, 2017a, p. 66) 

 

Outro poema que aborda a questão do possível contato mais próximo entre pai e filho 

é  “Didática”,  em  que  o  filho  apresenta  um  pai  contador  de  histórias  fantásticas,  como  a  do 

personagem Cafas­Leão, cujo arroto fulmina e cuja bota esmaga pessoas distraídas. Mais do 

que um momento de interação entre o adulto e a criança, há o ensinamento do pai, para que o 

filho conheça o medo, mas também possa rir dele, superá­lo. 

 
Cafas­Leão é terrível. Come um boi 
no almoço, uma boiada no jantar. 
Seu arroto fulmina; sua bota 
esmaga distraídos no caminho. 
Ai de quem 
bole com ele e quem não bole. 
Cafas, o mais que tudo, o gigantão... 
Meu pai conta­lhe os feitos e estremeço 
e rio. 
Meu pai me ensina o medo e a rir do medo. 
(ANDRADE, 2017a, p. 212) 

 

Não  é  possível,  novamente,  afirmar  que  esses  momentos  tenham  de  fato  existido  na 

vida  do  menino  Carlito.  Mas,  ao  menos,  é  possível  entender  que  havia  um  desejo  de  que 

pudessem  ter existido. A relação espinhosa e distante entre o coronel  e o filho,  solucionada 

através da escrita literária. Segundo Wisnik (2018), em Boitempo, a volta espectral da figura 

paterna  sossega,  “como  se  o  trabalho  de  luto  pudesse  ter  sido  feito,  e  o  pai  sepultado  na 

memória. Por isso mesmo a memória, não mais assombrada, mas viva e sem obstáculo, está à 

vontade para lembrar” (WISNIK, 2018, p. 65, grifo do autor).  

Não  apenas  pai  e  mãe,  mas  a  lembrança  dos  irmãos  também  faz  parte  da  escrita 

drummondiana.  Julieta  Augusta  deu  à  luz  14  filhos,  apenas  seis  sobreviveram:  Flaviano 

(Vivi), Rosa, Altivo, José, Carlos e Maria das Dores. Quando Carlos Drummond de Andrade, 

o Carlito, nono filho do fazendeiro Carlos de Paula Andrade e de Julieta Augusta Drummond 

de Andrade, nasceu, quatro de seus irmãos já haviam morrido antes de completar dois anos. 

Em carta enviada à sobrinha, datada de 24 de agosto de 1971, Drummond, ao escrever 

que compreende a falta que Favita sentia do pai, completa dizendo que a falta que sentimos 

das pessoas que amamos e perdemos aumenta com o tempo, ele,  já  idoso,  jamais deixara de 

lembrar aqueles que já se foram e se apega às lembranças para se confortar, lembranças estas 

que  fez  questão  de  deixar  registradas  em  sua  escrita:  “a  lembrança  delas  é  uma  espécie  de 
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companhia  invisível,  sempre  ao  nosso  lado,  e  traz,  juntamente  com  a  saudade,  um  grande 

conforto espiritual, guiando­nos ao longo da vida” (ANDRADE, 2007, p. 49). 

O  biógrafo  José  Maria  Cançado,  já  citado  algumas  vezes,  conta  alguns  episódios 

curiosos  do  escritor  na  biografia  Os  sapatos  de  Orfeu.  Segundo  ele,  o  sentimento  de 

estranheza,  de  distância  que  conviveria  com  Drummond  já  dava  sinais  desde  quando  era 

criança e na sua relação distante com os irmãos. “Não há nada na infância de Drummond que 

possa  sugerir  que  a  vida  com  os  irmãos  tivesse  permitido  a  ele  conhecer  essa  atmosfera  de 

domesticidade  e  o  sentimento  tranquilizador  de  fazer  parte  de  um  mesmo  grupo” 

(CANÇADO, 2006, p. 34). 

No poema “Os chamados”, lista um por um os irmãos falecidos, pelo nome e o tempo 

que permaneceram vivos. Os nomes podem ser conferidos conforme consta em anotações do 

próprio Drummond, numa organizada  lista de descendentes de Julieta Augusta e do coronel 

Carlos de Paula, presente no livro Uma forma de saudade: páginas de diário, organizado pelo 

neto do poeta, Pedro Augusto Graña Drummond.  

No livro, além dos nomes, consta ainda a data de nascimento e de morte de cada um e 

a causa desta (ANDRADE, 2017c, p. 174­179). Em relação aos descendentes que se tornaram 

adultos,  Drummond  anotou  ainda  o  nome  dos  respectivos  cônjuges,  filhos,  netos,  bisnetos, 

numa espécie de árvore genealógica muito organizada da família Andrade Drummond, a que 

foi incorporada diversos outros sobrenomes. 

 
Elias vive 8 dias. 
Sua biografia está em duas linhas paroquiais 
e já surge Lincoln 
chamado a vier 3 meses e 23 dias. 
Antônio resiste 
1 ano, 5 meses, 3 dias. 
João de Deus: 2 anos, 9 dias. 
Vem Sílvio: 4 meses e 3 dias. 
E vem Olavo: 1 ano e 17. 
Geraldo vive uma eternidade: 3 anos, 5 dias. 
Flávia não vai além de 27. 
É tempo de parar 
e chorar. 
Os outros seis, que deus os vai poupando, 
acenando que esperem – para quê? 
(ANDRADE, 2017a, p. 159) 

 

Todos os irmãos que morreram precocemente (os chamados) têm os nomes listados no 

poema e o tempo de vida escrito em numerais cardinais. Os que chegaram à fase adulta e que, 

na  época,  ainda  vivos,  não  têm  os  nomes  descritos,  são  conhecidos  apenas  por  “os  outros 



124 

 

 

seis”, numeral por extenso. O intuito é protagonizar os irmãos mortos e enfatizar o tempo de 

existência de cada um, através dos números e da disponibilidade de, ao menos, um verso para 

cada.  O  verbo  chorar  representa  o  sentimento  de  tristeza  provocado  pela  ausência  dos 

filhos/irmãos que se foram ainda crianças, uns ainda bebês, “é tempo de parar”.  

Sobre  os  que  vivem,  os  que  ainda  esperam  ser  chamados,  questiona:  “para  quê?”. 

Como se questionasse a importância desses em detrimento dos que partiram tão cedo, como se 

questionasse  como  se  dá  essa  escolha  de  quem  é  chamado  primeiro  e  por  quê.  Mesmo  não 

sendo o filho mais novo, Drummond fora chamado depois de todos os outros irmãos, fora o 

que mais esperou. 

Nos  versos  de  “O  preparado”,  questiona  a  partida  dos  irmãos  ainda  crianças,  que 

deixava  a  todos  sem  entender  por  que  aquele  que  há  pouco  brincava  vai  embora  sem  se 

despedir dos outros. O preparado é o remédio que não se conseguiu para curar a criança que, 

doente, partiu precocemente. Na distante Itabira do início do século XX, com os recursos que 

havia disponíveis, o socorro ao doente, às vezes, chegava tarde. 

As características comuns entre eu lírico e autor estão no fato de Drummond ter  tido 

irmãos  que  faleceram  ainda  crianças,  por  enfermidades  diversas  e  na  menção  à  escrava 

alforriada que ainda trabalhava na casa da família, Sá Maria, responsável por cuidar dos filhos 

de Julieta e Carlos. 

 
Por que morreu aquele irmão 
que há pouco brincava no quarto 
sem qualquer signo na testa? 
 
Há pouco brincava no quarto. 
 
Foi só tempo de arder em febre 
e de o doutor lhe receitar 
um preparado que não havia. 
 
O preparado que não havia. 
 
A longa espera da encomenda 
pelo correio, e, quando veio 
em lombo de burro, no chouto, 
 
a morte beijara o menino. 
Sá Maria diz que é o destino. 
(ANDRADE, 2017a, p. 167) 

 

  No poema “Irmão, Irmãos”, novamente são citados “os seis”, e há uma reflexão sobre 

o fato de cada um ser diferente, ainda que filhos de pai e mãe iguais.  
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Cada irmão é diferente. 
Sozinho acoplado a outros sozinhos. 
A linguagem sobe escadas, do mais moço 
ao mais velho e seu castelo de importância. 
A linguagem desce escadas, do mais velho 
ao mísero caçula. 
(ANDRADE, 2017a, p. 158) 

 

Há entre eles a proximidade do laço sanguíneo, o fato de habitarem o mesmo espaço 

por algum tempo, de terem sido criados pelas mesmas pessoas; mas há também as distâncias 

atravessadas pelos desejos, sonhos, pensamentos distintos “outros sozinhos”, ou mesmo pela 

idade que os separa, do mais moço ao mais velho. 

 
São seis ou são seiscentas 
distâncias que se cruzam, se dilatam 
no gesto, no calor, no pensamento? 
Que léguas de um a outro irmão. 
Entretanto, o campo aberto, 
os mesmos copos, 
o mesmo vinhático das camas iguais. 
A casa é a mesma. Igual, 
vista por olhos diferentes? 
(ANDRADE, 2017a, p. 158) 

 

A imagem dos copos e das camas iguais, além da casa, não é suficiente para amenizar 

as  diferenças  entre  os  irmãos;  a  casa  pode  ser  vista  de  forma  diferente  por  cada  um,  e  a 

distância existente entre eles pode ser ainda maior, além de seis, seiscentas. 

 
São estranhos próximos, atentos 
à área de domínio, indevassáveis. 
Guardar o seu segredo, sua alma, 
seus objetos de toalete. Ninguém ouse 
indevida cópia de outra vida. 
 
Ser irmão é ser o quê? Uma presença 
a decifrar mais tarde, com saudade? 
Com saudade de quê? De uma pueril 
vontade de ser irmão futuro, antigo e sempre? 
(ANDRADE, 2017a, p. 158) 

 

São  estranhos  uns  aos  outros,  mas  próximos  pelos  laços  que  os  unem,  na  vida,  nas 

reuniões, à mesa, na fotografia. Na última estrofe, o eu lírico parece resgatar o sentido maior 

de  ser  irmão,  quando  remete  à  infância,  pela  palavra  pueril,  ao  indicar,  quem  sabe,  que  ser 
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irmão quando se é criança faz mais sentido, pois, nessa fase da vida, as diferenças são menos 

importantes que o desejo em comum pelas travessuras e brincadeiras.  

Na  fase  adulta,  cabe  a  saudade  de  um  tempo  em  que  a  união  era  mais  concreta  e 

sentida,  pela  própria  obrigação  de  estarem  juntos,  na  mesma  casa,  sob  os  cuidados  e 

supervisão dos pais, “Uma pueril vontade de ser irmão futuro, antigo e sempre”. 

Essa distância de que trata o poema pode ser entendida também como a diferença de 

idade  que  separava  os  filhos  de  Julieta  e  Carlos.  Quando  Carlos  Drummond  de  Andrade 

nasceu, quatro de seus irmãos já estavam na família. Flaviano, o mais velho, estava com 14 

anos;  Rosa,  com  10  anos;  Altivo,  7  anos  e  José, 4  anos.  Depois  de  Carlos,  a  irmã  caçula  é 

Maria das Dores, quase quatro anos mais nova. 

A  família  pode  ser  vista  numa  das  fotografias  mais  emblemáticas  que  consta  no 

Arquivo Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de  Rui Barbosa,  reproduzida em 

algumas edições especiais de livros do escritor mineiro. Na foto, feita em 1915, no jardim do 

casarão  itabirano,  espécie  de  pátio  entre  os  cômodos  dos  fundos  e  o  quintal,  só  não  está 

presente  o  irmão  José,  que,  à  época,  encontrava­se  num  colégio  interno.  Drummond  estava 

com 13 anos, e os irmãos mais velhos já adultos. Todos posam de pé e os pais sentados em 

primeiro plano. 

A fotografia é assunto do poema “Foto de 1915”, que começa com a descrição de uma 

característica comum aos jovens da família, “alheios a tirar retrato”; ali estão o primeiro filho 

e  a  primeira  filha,  a  família  é  descrita  como  complexa  e  essa  complexidade  não  pode  ser 

expressada  numa  única  imagem.  Neste  poema,  novamente  é  abordada  a  partida  dos  irmãos 

que  morreram  ainda  crianças:  “Uns  mal  chegam,  vão­se,  enevoados”.  A  cada  filho  que 

chegava  aumentam  as  penas,  o  trabalho,  a  responsabilidade  do  pai  e  da  mãe,  que  não 

conseguem imprimir no papel o sonho da vida.  

O que desejam esses pais aos  filhos e a eles próprios? Todos estão, por um  instante, 

imóveis  no  retrato.  Por  algumas  ocasiões  também  devem  ter  se  sentido  imóveis  diante  da 

vida. E um dia, o que foi uma ocasião, um acontecimento, tornar­se­á recordação e isso será o 

limite, o possível na vida dessa família. Por quantos anos permanecerão vivas as pessoas da 

fotografia?  E  enquanto  vivos  estiverem,  se  multiplicarão  em  outros  e  mais  outros  que,  se 

juntos, talvez não caberão numa fotografia, nem mesmo numa panorâmica. 

O  fotógrafo  veio  de  outra  cidade,  Santa  Bárbara,  então  era  preciso  aproveitar  a 

disponibilidade do profissional, a claridade do dia, porque fotografia era coisa rara, quase um 

acontecimento. Todos estão perfeitamente alinhados e bem vestidos para a ocasião. Na última 

estrofe  do  poema,  há  a  constatação  de  que  a  fotografia  é  um  registro,  uma  lembrança  do 
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passado e a família, por muito tempo, permanecerá imóvel no papel. Ao mesmo tempo, há o 

lamento,  porque  a  partida  faz  com  que  a  família  se  desfaça  e  viva  apenas  na  lembrança, 

mesmo que impressa: “Quanto sobrou de uma família: a leve escultura de um grupo”. 

  
Esta família são dois jovens 
alheios a tirar retrato. 
Um se remira, espelho, no outro 
e se reencontra num abraço. 
 
Com o primeiro filho, a primeira 
filha, e tormentosos trabalhos, 
esta família é mais complexa. 
Nem se pensa em colher imagens. 
 
Vêm surgindo filhos (e penas). 
Uns mal chegam, vão­se, enevoados. 
Sobra tempo para imprimir 
no papel o sonho da vida? 
 
A família chega ao limite 
de se sentar e recordar­se. 
Já não cabe fotografia 
panorâmica; um dia coube? 
 
De Santa Bárbara o fotógrafo 
chega em hora definitiva. 
A tarde, a relva. Enquanto há sol, 
cadeiras pousam no jardim. 
 
Esta família faz­se grupo 
imóvel mas sempre fixo. 
Quanto sobrou de uma família: 
a leve escultura de um grupo. 
(ANDRADE, 2017a, p. 149) 

 

A  irmã  mais  velha,  que  está  na  fotografia,  Rosa,  é  personagem  do  poema  “Rosa 

Rosae”, provavelmente escrito após a morte da irmã. Em seu diário, Drummond anotou sobre 

a ocasião da partida de Rosa, em fevereiro de 1945, aos 52 anos, em função de um colapso 

cardíaco.  Na  anotação,  fala  sobre  o  irmão  José,  que,  segundo  Drummond,  na  sua  aparente 

dureza,  estava  extremamente  comovido  e  pessimista  em  relação  ao  futuro  da  família: 

“‘Éramos 14 irmãos, dos quais apenas seis resistiram; mas esses seis eram fortes. Foi­se agora 

um deles; acho que os outros irão seguindo, e também mamãe’” (ANDRADE, 2017c, p. 36). 

A  Rosa  que  aparece  no  poema  tem  as  mesmas  características  descritas  no  diário  do 

escritor,  que  lamenta  a  partida  da  irmã  com  pouco  mais  de  cinquenta  anos.  “Assim  morreu 

minha irmã, a mais bela moça de seu tempo em Itabira” (ANDRADE, 2017c, p. 38). Rosa é 
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descrita  como  uma  mulher  vaidosa,  a  ponto  de  estar  bem  vestida  sobre  a  cama  quando  foi 

encontrada morta pelo filho, com o melhor vestido e um par de meia novo. “Fica a impressão 

de  que  Rosa  se  sentiu  morrer  e,  esmerada  como sempre  foi,  quis  preparar­se  para  a  morte” 

(ANDRADE, 2017c, p. 37). 

O poema, que traz o nome da irmã e a declinação de plural em latim rosae (rosas) no 

título, pode  indicar que Rosa não era uma pessoa singular. O nome aparece  sempre  isolado 

nos versos, o substantivo antecede uma característica logo em seguida. Ao longo do poema, 

os  versos  que,  de  início,  trazem  a  leveza  e  a  beleza  de  Rosa,  perfumada,  vaidosa  frente  ao 

espelho, de maquiagem carmim, de brinco e pulseira, deslumbrante, culminam em expressões 

que  lembram  sua  partida  precoce  e  a  ausência  que  deixou,  o  distanciamento,  o  que  não  foi 

escrito, o que deixou de dizer. 

 
Rosa 
e todas as rimas 
Rosa 
e os perfumes todos 
Rosa 
no florido espelho 
Rosa 
na brancura branca 
Rosa 
no carmim da hora 
Rosa 
no brinco e pulseira 
Rosa 
no deslumbramento 
Rosa 
no distanciamento 
Rosa 
no que não foi escrito 
Rosa 
no que deixou de ser dito 
Rosa 
pétala a pétala 
despetalirrosada 
(ANDRADE, 2017a, p. 161) 

 

A  Rosa,  como  a  rosa,  aos  poucos  foi  perdendo  a  vida,  de  pétala  em  pétala, 

transfigurando­se  até  a  morte,  representada  pelo  neologismo  despetalirrosada.  A  irmã  mais 

velha, que recebeu Carlito e foi testemunha de sua infância, agora embala não o menino, mas 

as  lembranças do  irmão saudoso: “Tudo o que  restava de bom eram o seu nome e algumas 

lembranças muito remotas, de minha infância que ela ajudou a embalar” (ANDRADE, 2017c, 

p. 38). 
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Depois de Rosa, morreram a mãe, Julieta Augusta, e os irmãos Flaviano, Altivo e José. 

Após  a  morte  de  José,  Drummond  anotou  em  seu  diário,  em  3  de  setembro  de  1968:  “Dos 

oito,  restamos  dois.  É  tempo  de  ir  pensando  na  retirada”  (ANDRADE,  2017c,  p.  83).  Na 

anotação, a preocupação de deixar amparados a filha e os netos e de não incomodar, mesmo 

depois  de  morrer:  “Conversei  hoje  com  Dolores  sobre  meu  projeto  de  doação,  em  vida,  do 

nosso  apartamento  ao  povinho  de  Buenos  Aires,  e  de  conversão  dos  títulos  nominais  em 

títulos ao portador, para evitar complicações e custas de inventário”  (ANDRADE, 2017c, p. 

83).  

Ao  ver  os  irmãos  partirem,  considerava  que  a  sua  vez  estava  próxima.  Enganado 

estava, ainda se despediu da irmã Maria das Dores, em 1969. Dos seis irmãos, foi o que mais 

viveu. “Fiquei sendo o último vivo, dentre os seis irmãos que chegaram à idade madura. É a 

minha  vez  de  preparar­me,  embora  não  deseje  ter  o  fim  escolhido  por  minha  pobre  irmã” 

(ANDRADE, 2017c, p. 90). Nessa passagem, ele lamenta a morte de Maria das Dores, a mais 

nova dos seis irmãos, que vivia “isolada do mundo” por conta de seu “gênio especialíssimo” 

(ANDRADE, 2017c, p. 89­90).  

Maria  das  Dores  ingeriu  25  comprimidos  de  sonífero  e  foi  encontrada  em  coma, 

faleceu no dia seguinte. “A pobre dizia estar cansada de viver, pois sua vida era de sofrimento 

sem remédio”  (ANDRADE, 2017c, p. 89). Segundo Drummond, a  irmã  teve um casamento 

infeliz,  que  se  desfez  bem  cedo,  após  o  nascimento  de  dois  filhos.  O  marido  casou­se 

novamente e Maria viveu frustrada com a situação. 

Para a irmã, talvez de quem vivia mais distante, o escritor também dedicou um poema 

de  Boitempo:  Menino  Antigo  e  algumas  páginas  em  seu  diário.  No  dia  1º  de  setembro  de 

1966, Drummond escreveu: “Minha irmã Maria – a menina que vejo ainda, ai­jesus da casa – 

completou ontem 60 anos. Bebi à sua saúde, porém não lhe mandei um abraço por telegrama, 

na dúvida de que ela apreciasse tal manifestação” (ANDRADE, 2017c, p. 87). 

Maria ficou sendo a irmã caçula da casa, os outros que vieram depois morreram ainda 

criança.  Em  sua  anotação,  Drummond  relata  que  ainda  lembra  da  irmã  menina,  xodó  da 

família e, para essa imagem infantil de Maria, escreveu os versos de “Cantiguinha”. O poema 

lembra  uma  cantiga  de  roda,  na  intenção  de  resgatar  o  universo  lúdico  infantil  através  da 

figura  da  irmã.  Com  o  pretérito  imperfeito  “era  uma  vez”,  “era  um  dia”,  situa  vagamente 

Maria num tempo, de brincadeiras e estórias, Maria de graça e amor, que era, pois não é mais. 

 
Era um brinquedo maria 
era uma estória maria 
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era uma nuvem maria 
era uma graça maria 
era um bocado maria 
era um mar de amor maria 
era uma vez era um dia 
maria 
(ANDRADE, 2017a, p. 165) 

 

Sobre  o  poema,  Drummond  disse,  em  uma  entrevista  publicada  na  Revista  Caros 

Amigos: 

 
São uns versinhos que fiz para um livro de memórias infantis em que eu me 
referia  a  pessoas  da  minha  família  e  pessoas  das  relações,  de  pessoas  que 
constituíam o mundo de Itabira, pequeno mundo de Itabira. E este é referente 
à minha  irmã, Maria das Dores, a minha  irmã caçula, que era o ai­jesus da 
família. Meus pais tinham por ela um encantamento especial. Era uma garota 
muito  bonita,  como  foi  também  uma  moça  muito  bonita,  já  morreu. 
(ANDRADE apud LACERDA; SHITSUKA; SHITSUKA, 2019, p. 15) 

  

Em outra anotação de diário, em 19 de maio de 1970, o escritor relata sobre uma foto 

que recebeu da companheira do irmão, José. Descreve que não se lembrava da foto em que o 

irmão  aparece  moço,  atlético,  e  lamenta:  “Conseguiu  ser  tão  forte,  a  poder  de  exercícios 

físicos e dura autodisciplina, e  lá  se  foi  antes de mim, como  todos os outros”  (ANDRADE, 

2017c, p. 84). 

O  irmão  José  rendeu  assunto  para  algumas  páginas  de  diário,  desde  anotações  sobre 

seu  nascimento,  seu  modo  mais  rude  de  lidar  com  todos,  especialmente  com  a  mãe,  e  até 

mesmo sobre os dias que antecederam sua morte. Ao escrever a respeito do dia do nascimento 

do  irmão,  Drummond  relata  algo  que  ouvira  o  próprio  José  contar,  numa  dessas  idas  do 

escritor a Belo Horizonte. Contou o irmão que a mãe estava grávida de quatro meses quando 

um grande susto quase a matou. A família estava na Fazenda do Pontal, à noite, e o coronel 

Carlos de Paula desconfiara que a empregada  recebia homens no quarto,  ficou à espreita e, 

quando  um  vulto  passou,  deu  tiros  para  o  ar.  O  irmão  Altivo  começou  a  gritar  que  haviam 

matado a empregada. O coronel bateu no homem, que fugiu, com um cacete. Julieta Augusta 

levou tanto susto que quase abortou. 

 
O filho (nascido em tempo) foi José. Metade do corpo dele era vermelha  e 
ardia em febre. A outra metade, quase fria. O menino cresceu difícil e cacete. 
Seus  nervos  eram  destrambelhados.  Tudo  isso  talvez  explique  meu  irmão, 
seu isolamento selvagem, sua incapacidade de ternura, ou que pelo menos a 
guarde sob aparência rígida. (ANDRADE, 2017c, p. 32) 
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No poema “Chegada” de Boitempo: Menino Antigo,  é narrada uma dessas noites em 

que todos aguardavam a chegada de mais um herdeiro; os partos, nas cidades do interior do 

final do século XIX, início do século XX, eram realizados em casa, pelas mãos de parteiras “a 

velha  que  não  conhecemos”.  As  crianças  estranhavam  o  comportamento  dos  adultos  e  não 

entendiam o movimento diferente na casa. Eram retiradas de seus quartos e levadas a outa ala 

da casa, para que não precisassem ouvir os gritos de dor de uma parturiente. Depois de Carlos, 

Julieta Augusta deu à luz outros cinco filhos, mas só Maria das Dores sobreviveu até a fase 

adulta.   

 
Por que nos despejam 
de nossos quartos milenários? 
nos mandam passar a noite 
sobre colchões de emergência, no chão, 
na outra ala da casa, tão distante 
de nossos cômodos, 
de nossa intimidade com a cama, a cadeira, o penico, 
de nosso trato com a bacia e o jarro de cada manhã, 
de nossa muda convivência 
com as sombras na parede, os sussurros 
que vêm da rua, a voz sacramental 
do relógio da matriz – é tarde – 
batendo nove horas? 
 
[...] 
 
Mas por que, me diz, esse bulício lá dentro, 
esse ir­e­vir de passos abotinados, 
esse outro pisar mais leve, mais seguro, 
de mulher 
(só pode ser da velha que não conhecemos 
e que no lusco­fusco entrou em casa)? 
(ANDRADE, 2017a, p. 131) 

 

A mesma criança que estranha o movimento e indaga sobre a mudança de lugar para 

dormir, em sua inocência, sem entender a gravidade da situação, planeja fazer uma noite de 

brincadeiras com os irmãos, pois estariam todos reunidos:  

 
Ora, deixa estar que é bom. 
Quem vai dormir em noite assim diversa? 
Vai é jogar travesseiros um no outro, 
criar fantasmas de lençol, 
dizer besteiras, contar porcaria 
sem perigo de ninguém mais ouvir. 
(ANDRADE, 2017a, p. 131) 
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Mesmo mais distantes, os barulhos são ouvidos: “Alguém geme, talvez. Alguém/agora 

está  gemendo  alto,/está  gritando,  abala  o  mundo?”.  Mesmo  assim,  as  crianças  devem  se 

manter calmas, pois isso não era assunto para elas, e sim para os adultos, que não lhes davam 

satisfação  de  todos  os  acontecimentos:  “Deve  tudo  estar  certo,  combinado/pelo  poder  dos 

grandes,  enigmático”.  Para  então,  no  dia  seguinte,  entender­se  o  motivo  de  toda  aquela 

agitação,  alguém  dá  a  notícia:  “De  manhã  cedo,  o  sol  em  canto  alegre:/‘Esta  noite/chegou 

mais uma irmãzinha pra vocês’” (ANDRADE, 2017a, p. 131­132). 

A escrita literária em Boitempo revela o mundo pelas percepções do menino sobre os 

grandes  com  quem  conviveu,  os  irmãos  e  demais  personagens  que  habitavam  seu  mundo 

itabirano, dentro e fora de casa. Na idade madura, Drummond escreve à sobrinha Favita, em 

24 de agosto de 1971, e lhe pede que não deixe de escrever­lhe, já havia perdido pais e irmãos 

e ela era um contato familiar direto, declara­se como depositário da tradição de uma família, 

algo  que  não  havia  imaginado,  pois  não  era  o  caçula  dos  irmãos.  “Tendo  um  tempinho 

disponível, não deixe mesmo de aproveitá­lo escrevendo mais vezes para este seu velho tio, 

último  sobrevivente  da  turma  de  seis  e,  de  certo  modo,  depositário  da  tradição  familiar. 

(Nunca imaginei que me tocasse na vida esse papel!)” (ANDRADE, 2007, p. 50) 

 

3.2 Itabira é apenas um retrato na parede 

 

O espaço central na obra de Drummond é a cidade natal, em que o passado volta como 

matéria  do  presente  de  forma  insistente.  O  embate  entre  cidadezinha  qualquer  e  centro  do 

mundo é notório quando, em seus versos e em sua prosa, deixa transparecer e pequenez e a 

grandeza de Itabira. Pequena no tamanho, no número de habitantes que até então a povoava, 

cidade pacata, rural, recanto de coronéis.  

“Cidadezinha  qualquer”  é  o  estigma  que  dá  título  a  um  poema  de  Alguma Poesia,  no 

qual  o  eu  lírico  parece  descrever  a  Itabira  do  início  do  século  XX,  de  antes  da  exploração 

mineral,  onde  a  vida  era  mais  devagar,  sem  o  ritmo  intenso  do  trem­monstro,  vida  que 

chegava a ser besta, de tão pacata. 

 
Casas entre bananeiras 
mulheres entre laranjeiras 
pomar amor cantar. 
 
Um homem vai devagar. 
Um cachorro vai devagar. 
Um burro vai devagar. 
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Devagar... as janelas olham. 
 
Eta vida besta, meu Deus. 
(ANDRADE, 2002, p. 23) 

 

De  repente,  mina  de  riquezas,  território  que  abrigava  o  pico  ferrífero  e  que  seria 

explorado para abastecer a guerra, a indústria bélica mundial. Itabira passava a ser o centro do 

mundo. A máquina do mundo. A vida já não estava no mesmo ritmo, acelerara­se. 

Na  seção  Confissões  de  Minas,  mesmo  título  do  livro  de  prosa,  há  três  textos  que 

remetem a cenários de Minas. O primeiro é “Vila de Utopia”, em que aparece Itabira, a casa 

da  família Andrade Drummond e a decepção com a cidade. Os espaços  (público e privado) 

são  relevantes  e  recorrentes  na  escrita  drummondiana.  A  descrição  do  sobrado  permite 

correlacionar a  suntuosidade do prédio ao poder e prestígio que a  família  tinha no pequeno 

município mineiro. “A casa era grande, na rua Municipal: dois andares que subiam cheios de 

portas e sacadas, oferecendo a frontaria sem ornatos, maciça, impressionante, à admiração dos 

que passavam” (ANDRADE, 2011a, p. 119). 

A  descrição  presente  no  texto  é  a  da  criança  que  habitou  a  casa  de  “imensos 

corredores”,  “salas  infinitas”  e  desvãos  nunca  explorados  pelos  moradores  menores,  as 

crianças não tinham acesso a certos locais misteriosos, por baixo da escada, por cima da copa. 

A elas não interessavam se a casa era grande ou pequena, se impunha respeito ou representava 

o poder do coronel. O interesse era apenas em serem crianças e fazerem do local um espaço 

de  brincadeiras,  pois  a  infância  é  urgente:  “Mas nós crescíamos depressa  e  não  púnhamos 

reparo na casa grande” (ANDRADE, 2011a, p. 119).  

Casa que conta histórias, que está impregnada de memórias, mas as crianças, correm, 

vivem, brincam apenas, circulam livremente. O menino antigo é quem recorda: 

 
Sabíamos  que  a  casa  tinha  muitos  anos,  que  ali  morreram  avós,  tios  e 
primos; em tal quarto nasceu meu pai, naquele outro meu avô estendeu, até à 
morte, uma perna baleada nas últimas eleições sangrentas do município; mas 
nós circulávamos livremente através do ar coalhado de lembranças e eflúvios 
familiares,  de  pesadas  e  obscuras  memórias  dos  coronéis  e  das  damas 
antigas,  dos  vestidos  de  dona  Joana  e  das  festas  do  comendador  Paula 
Andrade. (ANDRADE, 2011a, p. 119) 

 

A  menção  ao  pai,  ao  avô,  à  bisavó  paterna,  dona  Joana,  deixa  resquícios  de 

preservação da família na escrita de Drummond, a formação de um arquivo para as gerações 

futuras do clã, mesmo que literário. Nota­se, no texto, que a percepção da importância da casa 
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na  vida  do  narrador  se  dá  apenas  quando  ela  é  vendida,  instaura­se  uma  ausência,  como  se 

parte da família, ou ao menos as memórias dela, tenha sido destruída com a venda da casa.  

 
...um amargor sem aviso prévio, uma angústia nos subiram à boca, aos olhos; 
verificamos  como  aquela  casa  fazia  parte  da  nossa  vida,  e  como  essa  vida 
ficava  sem  explicação,  despregadas  das  enormes  paredes  azuis  que  o 
Andrade dominador salvara da ruína para compor com elas o nosso quadro 
infantil e humano. (ANDRADE, 2011a, p. 119) 

 

Na vida “inconsciente” e “calma” da criança, não saberia dizer se a casa tinha setenta 

ou oitenta anos, só sabia crescer ali, dormir em um de seus quartos e admirar da janela frontal 

a  vista  que  trazia  como  protagonista  o  Pico  do  Cauê, “nossa primeira  visão  do  mundo” 

(ANDRADE,  2011a,  p.  120),  também  “inconsciente  e  calmo”,  mais  tarde  corroído  pela 

extração  mineral.  Há,  na  escrita  drummondiana, um  divisor  de  águas  em  relação  à  vida  em 

Itabira antes e depois da exploração do minério de ferro.  

Ao falar sobre a cidade que então visita, o narrador dispara sua impressão: “A cidade 

não avança nem recua. A cidade é paralítica. Mas, de sua paralisia provêm a sua força e a sua 

permanência”  (ANDRADE, 2011a, p. 120). A sensação é de que Itabira não conserva todos 

os moradores que ali habitavam quando Carlos era Carlito, mas reteve no tempo o casarão, as 

ruas  tortas,  as  ladeiras  e  alguns  ainda  resistem  à  decomposição,  os  “membros  de  ferro”;  a 

cidade está adormecida e não se sabe se acordará um dia, contesta que os itabiranos dizem que 

sim, mas cruzam os braços e deixam a vida passar, os itabiranos estão inertes, e isso faz com 

que a cidade permaneça, ganhe nome, arquive­se. “A vida passa devagar, em Itabira do Mato 

Dentro” (ANDRADE, 2011a, p. 120). 

Como não há muitos avanços, os moradores ainda esperam a via férrea, a usina imensa 

à  sombra do Cauê, mas o narrador  toma como que um presságio do que está por vir, não é 

necessário pressa, tudo virá a seu tempo. E Itabira torna­se, na voz desse que narra, a Vila de 

Utopia, cuja montanha, ainda  intacta,  com suas  toneladas de minério de  ferro,  abasteceria o 

mundo durante séculos.  

O  texto,  escrito  em  1933,  já  se  dá  conta  de  que  toda  essa  riqueza  presente  nas 

montanhas  de  Itabira  não  serviria  à  cidade  inerte.  “Somos  perdidamente,  inefavelmente 

milionários. No entanto, a arrecadação da prefeitura, em 1932, não excedeu de 216 contos”. 

E, num tom de indignação, questiona sobre onde está a Associação Brasileira de Mineração, 

um esforço para manter o caráter dos depósitos minerais, “hoje entregues ao estrangeiro tão 

arrebentado quanto nós para explorá­los?” (ANDRADE, 2011a, p. 122­123). 
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Wisnik (2018, p. 35) relata sobre a destruição do Pico do Cauê,  fato tão mencionado 

na obra de Drummond quando trata de Itabira. O pico foi explorado pela Companhia Vale do 

Rio Doce, criada como estatal, por Getúlio Vargas, especificamente para a extração mineral. 

 
[...]  e  com  sua  escavação  recrudescida  a  partir  dos  anos  1950,  visando  o 
mercado mundial do aço, a montanha, de excepcional teor ferrífero, foi roída 
pela  atividade  mineradora,  ao  longo  das  décadas,  a  ponto  de  ter  se 
transformado  numa  inominável  cratera  que  cava  seu perfil  em  negativo  no 
fundo da terra. (WISNIK, 2018, p. 35) 
 

O escritor descreve a cidade, a partir da instalação da Vale, como expectadora de uma 

série de explosões, máquinas e uma chuva intermitente de poeira. Segundo Wisnik (2018, p. 

36),  a  mineração  fez  da  Serra  do  Curral  uma  paisagem  de  fachada  que  esconde  uma  ruína 

mineral.  Na  capital,  o  horizonte  é  sustentado  por  uma  espécie  de  telão  montanhoso,  “mera 

película residual preservada por conveniência”, para continuar justificando o nome do estado. 

Já  em  Itabira  “a  exploração  mineradora  sentiu­se  à  vontade  para  abolir  a  serra  e  anular  o 

horizonte sem maior necessidade de manter as aparências”. A insatisfação de Drummond com 

essa situação é perceptível e está registrada em sua escrita. 

Mas as  frustrações  com a atividade mineradora vão além. Segundo Wisnik (2018, p. 

36­37),  as  constantes  explosões  na  mina  do  Cauê  podem  ter  precipitado  o  desabamento 

parcial das torres e do telhado da Matriz do Rosário, em novembro de 1970. Outro fato, é que 

a  Fazenda  do  Pontal  foi  convertida  pela  companhia  Vale  num  depósito  de  rejeitos  da 

mineração, “que só se pode avistar à distância, do alto de um morro para onde a antiga casa­

sede  foi  transposta”  (WISNIK, 2018, p. 37). Em carta enviada à  sobrinha Favita,  em 16 de 

dezembro  de  1974,  Drummond  lamenta  ter  tido  conhecimento  da  notícia  de  que  se  fazem 

pesquisas e estudos para combater as bactérias de esgotos, que poluem a água da Represa do 

Pontal: “Triste fim a velha fazenda dos Andrade: uma lagoa infectada” (ANDRADE, 2007, p. 

57). 

De  acordo  com  Ferraz  (2019),  atualmente,  Itabira  é  cercada  por  15  barragens  de 

rejeitos pertencentes à Vale, a maior delas é a do Pontal, que abriga 220 milhões de metros 

cúbicos de  lama, 18 vezes mais do que havia na  barragem que se  rompeu em Brumadinho. 

Após os acidentes em Mariana­MG e Brumadinho­MG, a população itabirana convive com o 

temor  de  que  algo,  nas  mesmas  proporções  ou  até  maiores,  possa  acontecer  no  município. 

Ameaça e geração de renda convivem lado a lado, uma vez que a mineração é responsável por 

mais de 60% da receita do município. 
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O  narrador  de  “Vila  de  Utopia”  fala  em  primeira  e  segunda  Itabira;  a  freguesia 

estabelecida  em  1827,  a  vila  em  1833  e,  em  1848,  a  cidade.  A  primeira  Itabira  fora  a  da 

exploração do ouro, a segunda, a Itabira que lhe era atual e, entrega­se como morador antigo 

da  cidade,  ao  questionar  se  haveria  uma  terceira  Itabira,  mas  que  doeria  responder  sim  à 

pergunta,  “e  confessar  que  em  1933  o  antigo  menino  da  rua  Municipal  foi  encontrar  a  sua 

cidade  habitada  por  um  pelotão  de  velhos,  que  nada  poderiam  dizer,  e  por  um  exército  de 

rapazes e meninas, aos quais não tinha nenhuma mensagem para dirigir” (ANDRADE, 2011a, 

p. 125). Sentia­se estranho, em meio a estranhos, num lugar ao qual pertenceu. 

Não  sabia  se  era  o  homem  ou  a  cidade  que  estava  diferente,  sabia  que  sofria,  sentia 

que haviam  lhe  roubado algo. Confessa­se vítima do sofrimento  itabirano, o  sofrimento que 

faz  a  cidade  ter  o  destino  mineral,  presa  sempre  ao  “dorso  fatigado  da  montanha”.  Outras 

cidades podem até ser alegres, banhando­se em rios ou mar, onde a vida é um prazer, mas em 

Itabira não, para Itabira e seus moradores, a vida não é (foi) um prazer, mas uma pena. O ex­

morador diz que em vão seus olhos perseguem a paisagem fluvial ou marítima, pois encontra­

se preso às  suas  raízes, em qualquer  lugar que esteja, carrega o destino de ser  itabirano, de 

ferro: “eu também sou filho da mineração, e tenho os olhos vacilantes quando saio da escura 

galeria para o dia claro” (ANDRADE, 2011a, p. 127). 

Ao final do texto, diz que prefere não cantar sua cidade como faz os outros, preferiu 

dizer palavras que não são de louvor. Comporta­se como um filho que fala mal daquela que o 

gerou, mas a defende dos outros, deixa claro que foi e é itabirano, “gente que quase não fala 

bem de sua terra, embora proíba expressamente aos outros falarem mal dela. Maneira indireta 

e disfarçada de querer bem” (ANDRADE, 2011a, p. 127). 

Não sabe se culpa ou agradece à terra natal pela tristeza que tem e que sente, tristeza 

“que põe na rispidez da minha linha de Andrade o desvio flexível e amável do traço materno” 

(ANDRADE,  2011a,  p.  127).  O  texto,  que  passou  pelos  espaços  da  casa  e  da  cidade,  pelos 

personagens que habitaram ambos os espaços, público e privado, que aborda a origem da terra 

natal  e  suas  mudanças  com  a  exploração  mineral,  culmina  na  linha  de  sangue  do 

narrador/personagem/autor,  como  um  confessionário  de  que  tais  espaços  e  tais  habitantes 

povoam não apenas seu imaginário e sua memória, mas seu corpo e sua alma.  

O  Carlito  personagem  e  o  Carlos  que  conta  são  constituídos  da  mesma  matéria,  a 

rispidez dos Andrade (linha paterna) e a amabilidade dos Drummond (linha materna) somados 

às ruas tortas da cidade com suas montanhas ferríferas, os personagens e os espaços que dela 

fizeram parte, a sina de ser “triste, orgulhoso, de ferro”. Pico, matriz, sino, fazenda tornaram­
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se espectros que poderiam ser  lembrados no casarão da rua Municipal, o  lugar que restou e 

que, de certa maneira, não ajudou a compor o cenário de devastação para o menino antigo.  

Na  seção  Pretérito  mais­que­prefeito  de  Boitempo:  Menino  Antigo  há  uma  notória 

tentativa  de  descrever  a  cidade  natal  do  passado,  tão  distante  que  outros  acontecimentos  já 

começaram e terminaram, e a cidade continua sendo recordada como aquela pacata vila rural; 

o  título  da  seção  sugere  o  quão  longínqua  situa­se  essa  Itabira  da  infância.  Notória  ainda  a 

preocupação  em  registrar  as  raízes  mineiras,  a  sensação  de  pertencimento  a  um  lugar  é 

recorrente na poesia drummondiana. 

Como em “Chamado geral”, poema no qual o eu lírico convoca os animais nativos de 

sua  terra  natal  a  reaparecerem,  pois  há  tempos  não  se  depara  com  os  moradores  da  mata. 

“Onças, veados, capivaras, pacas, tamanduás [...] cutias, quatis, raposas, preguiças, papaméis, 

onde estais, que vos escondeis?” (ANDRADE, 2017a, p. 24). A infância no ambiente rural, as 

fazendas da família, a Itabira do início do século XX proporcionaram ao menino Carlito um 

contato com um ambiente natural, diferente do que se deparava no Rio de Janeiro que, apesar 

de  toda  a  geografia  privilegiada,  era  uma  grande  cidade  que  se  impunha  entre  mar  e 

montanha, o ambiente era mais urbano que qualquer outra coisa, “no mar estava escrita uma 

cidade”. 

Não se apreciava na cidade os “mutuns,  jacus,  jacutingas,  seriemas, araras, papagaios, 

periquitos, tuins”, a presença, o canto dos bichos se perderam com a infância. A convocação é 

para  um  resgate  do  passado  e  a  preservação  de  suas  raízes.  “Vinde  feras  e  vinde  pássaros, 

restaurar  em  sua  terra  este  habitante  sem  raízes,/que  busca  no  vazio  sem  vaso  os 

comprovantes  de  sua  essência  rupestre”  (ANDRADE,  2017a,  p.  24).  Itabira  não  era  uma 

grande  cidade  como  o  Rio,  mas  já  não  conservava  as  mesmas  características  rurais  do 

passado, dela também, é provável, os animais teriam se afastado. 

No poema “Antologia”, as lembranças ressoam pelos sabores das frutas que o eu lírico 

diz  ainda  guardar  na  boca.  Sabor  de  gabiroba,  jambo,  colhidos  no  pé.  Gosto  de  araticum, 

araçá, ananás, bacupari, jatobá. De fato, uma coleção de cores e sabores que o faz relembrar 

aquilo que estava no passado, a ponto de deixar­se levar pelo mato de sua origem. 

 
[...] 
cada fruta, cada gosto 
no sentimento composto 
das frutas todas do mato 
que levo na minha boca 
tal qual me levasse o mato. 
(ANDRADE, 2017a, p. 79) 
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A alusão ao  ferro, riqueza mineral de  Itabira, aparece em um número considerável de 

textos. A exploração do minério na cidade natal  foi duramente criticada por Drummond em 

poemas  e  crônicas  publicadas  em  jornal,  o  itabirano  sentia­se  revoltado  com  todas  as 

mudanças  proporcionadas  pela  mineração  em  Itabira,  terras  compradas  a  preços  irrisórios, 

montanhas  que  se  tornaram  crateras,  a  grande  devastação,  o  pó  que  cobria  toda  a  cidade,  o 

movimento de caminhões e locomotivas alterando a geografia e a rotina da cidade, em nome 

de uma riqueza que beneficiava um grupo explorador. 

A  pedra,  na  poesia  drummondiana,  vai  muito  além  do  polêmico  poema  do  livro  de 

estreia.  A  palavra  e  o  que  ela  representa  persegue  a  escrita  desse  mineiro  que  apresenta  o 

objeto como um empecilho em seu caminho, foi a pedra ferrífera que o distanciou de Itabira, 

cidade  que  não  tinha  como  escapar  de  seu  destino  pedregoso,  pois  carrega  até  mesmo  no 

nome  tal  característica,  “pedra  que  brilha”.  O  poema  “Pedra  natal”,  de Boitempo: Esquecer 

para Lembrar, evoca a origem e o destino mineral da cidade: 

 
ita                                       bira 
pedra luzente                      candeia seca 
pedra empinada                  sono em decúbito 
pedra pontuda                     tempo e desgaste 
pedra falante                       sem confidência 
pedra pesante                      paina de ferro 
por toda a vida                    vida vivida 
                            pedra 
                        mais nada 
(ANDRADE, 2017b, p. 15) 

 

O  poema  é  dividido  em  duas  colunas,  para  deixar  de  forma  mais  clara  a  divisão  de 

significados que contém a palavra itabira, grafada em minúsculo para designar não o nome do 

município, mas o substantivo de origem indígena: ita (pedra), bira (que brilha).  

Na  coluna  designada  à  parte  inicial  da  palavra,  cada  verso  traz  uma  característica  da 

pedra local,  luzente (o minério de ferro nas montanhas reluzia com a luz do sol), empinada, 

pontuda,  falante,  pesante,  representando  bem  as  montanhas  imponentes  que  circundavam  e 

ainda circundam a cidade mineira, por toda a vida. 

Na  segunda  coluna,  correspondente  a  “bira”,  os  versos  são  uma  espécie  de  contraste 

com  o  fator  brilhante  que  a  palavra  carrega,  o  brilho  que  seca,  que  dorme,  que  se  desgasta 

com o tempo, paina que carrega o ferro para longe de Minas, a alcançar terras estrangeiras e 
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deixar no local as marcas da exploração, vida vivida. A pedra que brilha serve ao capital, não 

importam as serras, os rios, as matas, os habitantes, é pedra apenas, mais nada. 

A cidade é toda paredão, como denomina o poema de mesmo nome. Paredão de pedra 

circundante, dos precipícios e, como consequência,  as almas e as  famílias  são paredões que 

procuram manter­se  inquebráveis. As  ruas  são  feitas desse mesmo paredão onde “passar ou 

não  passar/é  a  mesma  forma  de  prisão”;  o  itabirano  está  preso  em  sua  sina  ferrífera  que  o 

acompanha  onde  quer  que  vá,  se  permanece  ou não  na  cidade,  sempre  carregará  a  alma  de 

paredão  itabirano.  Como  perfurar  esse  paredão?  Pergunta­se  o  eu  lírico,  que  não  obtém 

resposta,  pois  do  outro  lado  existe  outro  e  mais  outro  paredão.  Não  há  como  escapar  do 

destino mineral. 

 
Uma cidade toda paredão. 
Paredão em volta das casas. 
Em volta, paredão, das almas. 
O paredão dos precipícios. 
O paredão familial. 
 
Ruas feitas de paredão. 
O paredão é a própria rua, 
onde passar ou não passar 
é a mesma forma de prisão. 
 
Paredão de umidade e sombra, 
sem uma fresta para a vida. 
A canivete perfurá­lo, 
a unha, a dente, a bofetão? 
Se do outro lado existe apenas 
outro, mais outro, paredão? 
(ANDRADE, 2017b, p. 16) 

 

Conforme  descrito  em  Museu  (2020),  segundo  história  oral,  o  paredão  que  inspirou  o 

poema teria sido construído na administração do Coronel José Batista, Presidente da Câmara 

no período de 1900 a 1912. A construção teve por objetivo conter a  terra da rua Tiradentes, 

situada  a  nível  elevado  em  relação  à  rua  Padre  Olímpio.  O  local  tornou­se  ponto  de 

concentração de jovens itabiranos para o footing e as moças passeavam pela rua, enquanto os 

rapazes encostavam­se no paredão, era assim que muitos namoros começavam. 

Drummond, ainda adolescente, antes de se  tornar interno em colégio na capital, Belo 

Horizonte, começou a trabalhar como caixeiro, em Itabira, numa casa comercial de um amigo 

da família, não por dinheiro, porque não havia salário, mas para ter contato com todo tipo de 

mercadoria  que  chegava  da  capital.  Era  certo  que  iria  desvendar  o  mundo  com  o  reino  das 

palavras.  Segundo  Cançado  (2006,  p.  51),  para  que,  aos  13  anos,  pudesse  fazer  parte  do 
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Grêmio Dramático e Literário Artur Azevedo de Itabira, foi preciso a influência do pai, chefe 

político na cidade. Carlito não só foi aceito, mesmo sendo menor de 18 anos, como recebeu, 

inclusive,  o  convite  para  realizar  conferências  literárias  no  Grêmio,  além  de  participar  das 

reuniões. Estava encontrada a sua turma em Itabira. 

O trabalho como caixeiro é assunto no poema “O negócio bem sortido”, de Boitempo: 

Esquecer  para  Lembrar.  Há  a  descrição  do  local,  dos  produtos  vendidos,  dos  clientes 

atendidos, especialmente os mais importantes, como os estrangeiros que começaram a ocupar 

Itabira para a exploração mineral: “conservas inglesas, molhos raros/para os Messers da mina, 

altos clientes”. Destaca­se a peraltice do funcionário que, simples menino, sentia­se bem pago 

com o chocolate que podia sonegar, com as conversas que podia ouvir e com os produtos que 

podia conhecer. 

 
O perfeito negociante vende tudo. 
Vende a seda mais fina de Lyon, 
o áspero pano da fábrica da Pedreira, 
a renda de Malines e a do Norte. 
Todas as miudezas de armarinho. 
Todos os gêneros do país. 
Chapéus­de­sol e de cabeça. 
Toda espécie de calçados, 
inclusive o “Andarilho”: 
não produz calos nem os oprime, 
sola impermeabilizada por processo novo, 
dispensa graxas e pomadas. 
 
À direita uma parede inteira 
ostenta licores importados, 
conservas inglesas, molhos raros 
para os Messers da mina, altos clientes. 
(Escondo por trás dessas riquezas 
a barra de chocolates sonegada 
ao olho distraído do patrão, 
e de longe em longe, disfarçando, 
mastigo este salário extraordinário.) 
[...] 
(ANDRADE, 2017b, p. 50) 

 

O  filho  do  coronel  se  pergunta  por  que  escolheu  a  vida  de  caixeiro,  uma  vez  que 

poderia estar no conforto do casarão e na ociosidade privilegiada. Justifica a escolha não por 

necessidade, mas pelo contato com o novo que teria a oportunidade de conhecer, para ouvir as 

conversas  dos  frequentadores  da  casa  comercial  e  conhecer  histórias  que  atravessavam  as 

fronteiras  de  Minas.  E  a  preocupação  maior  do  menino  era  o  patrão  descobrir  o  furto  do 

chocolate: “pesadelos de caixeirinho/na noite gelada montanhesa”.  
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[...] 
Por que escolheste vida de caixeiro, 
vida de cachorro, o trocadilho exato, 
quando podias bem ficar no casarão 
em ocioso bem­bom de filho de Coronel? 
 
Bobagens: quem explica 
as que a gente faz? 
Eu sei: foi para, em longas horas estagnadas, 
em que ninguém compra, mas conversa 
à beira arranhada do balcão 
­ as horas quase todas do comércio ­, 
discutir a guerra de 14 que lavra lá no longe 
e em que te empenhas tanto do mau lado. 
 
Não é fero o patrão. 
Decerto preferia 
que falasses menos, trabalhasses mais. 
E se perceber que o chocolate some, 
sem sabor e fumaça, no papel prateado? 
Se descobrir? Se te pilhar? 
 
Eram pesadelos de caixeirinho 
na noite gelada montanhesa. 
(ANDRADE, 2017b, p. 51) 

 

Num  outro  poema  de  Boitempo:  Esquecer  para  Lembrar,  intitulado  “O  inglês  da 

mina”, o menino caixeiro é retomado, bem como os clientes ingleses que eram fregueses da 

casa  comercial  onde  trabalhava.  O  inglês,  comprador  da  mina,  explorador  do  minério 

itabirano, é visto como bom freguês e os produtos que comprava seguiam uma vez por mês 

para a serra onde morava. Ao trazer a figura do “inglês invisível”, deixa­se transparecer que 

esse  importante  investidor  não  aparecia  pessoalmente  para  comprar  os  produtos,  apenas 

encomendava  o  que  devia  ser  entregue  a  ele,  que  comia  e  bebia  bem,  levando  em 

consideração os produtos que consumia. 

O  “caixeirinho  imaginoso”,  enquanto  organizava  as  encomendas  solicitadas  pelo 

inglês,  tentava  decifrar  como  ele  seria  e  desejava  conhecê­lo.  Para  o  menino  interiorano,  o 

mais próximo que havia chegado de algo estrangeiro era através de palavras como “bacon”, 

“patê”.  A  figura  singular  do  inglês  torna­se  plural  no  poema,  pois  representa  todos  esses 

estrangeiros que chegaram a Itabira com o intuito de explorar o minério. 

 
O inglês da mina é bom freguês. 
Secos e molhados finíssimos 
seguem uma vez por mês 
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rumo da serra onde ele mora. 
Inglês invisível, talvez 
mais inventado que real, 
mas come bem, bebendo bem, 
paga melhor. O inglês existe 
além do bacon, do patê, 
do White Horse que o projetam 
no nevoento alto da serra 
que um caixeirinho imaginoso 
vai compondo, enquanto separa 
cada botelha, cada lata 
para o grande consumidor? 
Que desejo de ver de perto 
o inglês bebendo, o inglês comendo 
tamanho lote de comibebes. 
Ele sozinho? Muitos ingleses 
surgem de pronto na mesa longa 
posta na serra. Comem calados. 
Calados bebem, num só inglês. 
Talvez um dia? Talvez. Na vez. 
(ANDRADE, 2017b, p. 87) 

 

Conforme  citado  anteriormente,  os  ingleses  adquiriram  a  mina  que  posteriormente 

pertenceria  à  empresa  Vale  do  Rio  Doce.  Segundo  Wisnik  (2018,  p.  38),  a  corrida  de 

empresas  inglesas,  norte­americanas,  alemãs  e  francesas  pela  exploração  mineral  ao 

quadrilátero  ferrífero  mineiro  teve  início  em  1910,  com  a  instalação  da  Itabira  Iron  Ore 

Company. Na época da aquisição, o governo permitia a exploração de minérios por empresas 

estrangeiras.  

No  governo  de  Getúlio  Vargas,  a  mina  passou  a  ser  de  exploração  estatal,  com  a 

entrada do Brasil na Segunda Guerra Mundial, em 1942, e a exportação do minério de ferro 

para  a  indústria  bélica  aliada,  assim  criou­se  a  cia  Vale  do  Rio  Doce,  “acelerando­se 

exponencialmente,  com  a  articulação  dessas  jazidas  à  produção  mundial  do  aço  no  pós­

guerra” (WISNIK, 2018, p. 38). 

Wisnik (2018, p. 93) explica que o projeto de siderurgia nacional ganhou lugar central 

em 1930 e o governo começou a enfatizar a necessidade de nacionalizar as reservas minerais, 

em  especial  as  jazidas  de  ferro.  A  companhia  anglo­americana,  exploradora  mineral  em 

Itabira, teve seu contrato revisado. Às vésperas do Estado Novo, as pressões ao governo pela 

nacionalização dessas jazidas vinham de partes como a Congregação da Escola de Minas de 

Ouro  Preto  e  de  órgãos  da  imprensa  de  esquerda,  como  a  Revista  Acadêmica,  da  qual 

Drummond participou. 

Segundo Wisnik (2018, p. 94), o compromisso estatal com a Itabira Iron Ore Company 

foi  rompido, por decreto, em agosto de 1939. A companhia perdia as concessões  federais e 
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estaduais,  mas  continuava  proprietária  das  terras  e  das  minas  de  ferro  itabiranas.  Um  mês 

antes  desse  rompimento,  Drummond  havia  publicado  na  Revista  Acadêmica  o  poema 

“Confidência do Itabirano”. A questão mineração­siderurgia, segundo Wisnik (2018, p. 106), 

foi equacionada, pelo governo Vargas, na ocasião da Segunda Guerra Mundial, uma vez que 

Estados Unidos e  Inglaterra precisavam abastecer­se de matérias­primas como o minério de 

ferro no esforço bélico contra as forças opostas. 

A  manobra  governamental  resultou  num  empréstimo  do  Eximbank,  no  valor  de  20 

milhões  de  dólares,  “que  viabilizou  a  implantação  da  Companhia  Siderúrgica  Nacional  em 

Volta  Redonda,  em  1941,  e  abriu  a  porta  para  os  Acordos  de  Washington,  que  colocaram 

ponto­final na questão da Itabira Iron Ore Company, em 1942” (WISNIK, 2018, p. 106). Com 

tais acordos, o governo britânico deveria adquirir e transferir ao governo brasileiro as jazidas 

da  Iron  Ore  e  o  governo  norte­americano  forneceria  um  financiamento  de  14  milhões  de 

dólares,  a  fim  de  aparelhar  as  minas  itabiranas,  prolongar  e  restaurar  a  Estrada  de  Ferro 

Vitória a Minas e equipar o porto de Vitória. 

Mas,  havia  uma  contrapartida  por  parte  do  governo  brasileiro  que,  segundo  Wisnik 

(2018, p. 107), iria extrair, transportar e exportar 1,5 milhão de toneladas de minério de ferro 

por  ano.  Os  dois  países  comprariam  em  partes  iguais,  a  um  preço  inferior  ao  do  mercado, 

durante três anos, renovável até o fim da guerra. Assim a Companhia Vale do Rio Doce S.A., 

empresa de economia mista controlada pelo Estado, foi  criada em 1º de  junho de 1942. Em 

agosto do mesmo ano, o Brasil entrou na guerra ao lado dos Aliados (Reino Unido, França, 

União Soviética e Estados Unidos), contra os países do Eixo (Alemanha, Itália e Japão). 

Um dos efeitos dessa projeção nacional de Itabira foi o fato de, em 1942, o interventor 

de Minas Gerais, Benedito Valadares, mudar o nome da cidade para Presidente Vargas, esse 

nome permaneceu até 1947, “quando a alteração é desativada, voltando­se ao nome original 

mas  se  perdendo,  no  processo,  o  incomparável  ‘Mato  Dentro’”  (WISNIK,  2018,  p.  109).  

Segundo o autor, com o fim da guerra, a Inglaterra suspendeu as importações e a Vale ficou 

sem objetivo estratégico até 1952, quando ampliou seu leque de exportações e tornou­se uma 

grande empresa mineradora. 

Em 1970 aconteceu, segundo Wisnik (2018, p. 115), a  implantação do Projeto Cauê, 

aumentando o potencial explorador da empresa. “Por  ironia, o pico do Cauê dá seu nome à 

operação  que  consuma  o  seu  extermínio”.  A  empresa  foi  privatizada  em  1997  e  em  2007 

reduziu o nome para Vale S.A. 

Vida  e  obra  de  Carlos  Drummond  de  Andrade  correm  em  paralelo  com  os 

desdobramentos da exploração mineral em Itabira. Fato que está marcado em sua escrita, em 
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prosa  e  verso,  de  forma  crítica,  irônica,  face  ao  descontentamento  do  itabirano  com  a 

exploração de sua cidade natal.  

A  escrita  do  poeta  foi,  inclusive,  mote  para  uma  publicidade  da  Vale,  publicada  no 

jornal O Globo, em 20 de novembro de 1970. A chamada do cartaz fazia alusão a um verso do 

poema “No meio do caminho”: “Há uma pedra no caminho do desenvolvimento brasileiro” e 

o objetivo em atacar o poeta, pelas críticas que vinha fazendo à empresa, ficou claro. A pedra, 

no cartaz, não é colocada como empecilho, obstáculo ou impasse, conotação que ganhou no 

poema drummondiano, e sim como solução para o desenvolvimento do país. 

Drummond  recortou  o  cartaz  publicado  no  jornal  e  deixou  em  seu  arquivo  pessoal. 

Entendeu  que,  além  da  tentativa  de  engrandecer a  Vale  do  Rio  Doce,  apresentando­a  como 

empresa  que  colocou  o  país  no  patamar  de  grande  exportador  de  minério  de  ferro,  gerando 

divisas milionárias à nação, havia ali um enfrentamento direto a ele, que problematizou esse 

lucro a qualquer custo por parte da Vale em seus poemas e crônicas publicadas em jornal. No 

cartaz, além da grande imagem de uma pedra de hematita e da frase de impacto, há o texto: 

 
Nosso caminho sempre esteve cheio de pedras. Mas essa tem um significado 
todo particular. Com ela, alcançamos esta semana a marca de 20 milhões de 
toneladas de minério de ferro exportados. Nós e as companhias associadas. 
Mais 2,5 milhões do que todo o ano passado. O que representa a entranha no 
País de divisas na ordem de 150 milhões de dólares. É a comprovação de que 
nossos  objetivos  de  desenvolvimento  estão  sendo  atingidos.  Somos 
especialistas  em  transformar  pedras  em  lucros  para  a  Nação.  É  de  mais 
pedras  como  essa  que  o  Brasil  precisa.  (ANÚNCIO  DA  COMPANHIA 
VALE DO RIO DOCE, 1970 apud WISNIK, 2018, p. 117) 

  

Impossível  não  contrapor  o  texto  publicitário,  que  enaltece  o  lucro  gerado  pela 

exploração,  e  os  prejuízos  ambientais  e  humanos  discutidos  por  Drummond  em  seus  textos 

que,  muito  além  da  nostalgia  pela  imagem  da  cidade  da  infância,  carregam  de  fato  a 

preocupação com a desfiguração geográfica do município e a dependência que  Itabira  tinha 

cada vez mais da empresa, com a meta do lucro a qualquer custo. A custo, inclusive, de vidas, 

pois  também  é  impossível  não  lembrar  as  tragédias  acontecidas  com  o  rompimento  de 

barragens de rejeitos em Mariana (2015) e Brumadinho (2019). 

Para Drummond, o acontecimento nacional e mundial se ligava à memória individual, 

“mas tendo como bastidor o fato insólito de que a cidade de origem, núcleo dessa memória, se 

constituía objetivamente numa peça fundamental da maquinação histórica” (WISNIK, 2018, 

p. 112­113, grifo do autor).  
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Para  o  caixeirinho  imaginoso,  segundo  Cançado  (2006,  p.  54),  o  único  pagamento 

pelos  oito  meses  em  que  trabalhou  na  casa  comercial  foi  um  corte  de  casimira,  dado  pelo 

patrão. É com um terno feito com essa peça que Carlos aparece no retrato de família de 1915, 

a  foto  fechava  uma  época  em  sua  vida,  pois  uma  nova  fase  começaria  dali  a  pouco,  no 

primeiro colégio interno.  

A  exploração  mineral  em  Itabira  e  o  descontentamento  com  ela  ainda  aparecem  no 

poema  “Jacutinga”.  Conforme  o  significado  da  palavra  no  dicionário  Michaelis  on­line,  é 

possível  perceber,  no  poema,  uma  ambiguidade  carregada  pela  palavra,  que  significa 

denominação comum às aves da ordem das galiformes, bem como faz referência ao minério 

de ferro hematítico, aurífero, em processo de decomposição.  

No  poema,  a  jacutinga  ora  representa  a  ave,  ora o  ferro.  A  ave  aparece  empobrecida, 

revoltada.  O  ferro  é  o  ouro  Itabirano,  ferriouro,  jacutinga.  Ave  de  ferro,  ferro  que  se 

transforma  em  ave,  que  rompe  fronteiras,  que  sai  do  jazigo  em  que  se  encontrava  para 

conquistar outros espaços, “até os metais criam asa”. A ambiguidade também é semântica na 

escrita de Drummond, o voar pode representar tanto a riqueza pelo minério que conquistou o 

mundo,  para  além  de  Itabira,  quanto  o  empobrecimento,  representado  pela  ave  que  quer  se 

libertar da exploração a que foi subjugada, voa. 

 
É ferriouro: jacutinga. 
A perfeita conjugação. 
Raspa­se o ouro: ferro triste 
na cansada mineração. 
A jacutinga de hematita 
empobrecida revoltada 
perfura os jazigos do chão 
despe o envoltório mineral 
e voa. 
 
Até os metais criam asa. 
(ANDRADE, 2017a, p. 26) 

 

O  tom  nos  textos  drummondianos  dedicados  à  mineração  em  Itabira  é  de 

descontentamento,  um  lamento  pelo  que  não  voltará  a  ser.  Com  a  exploração  mineral  na 

cidade, muito de sua geografia foi afetada, as serras e picos que o menino Carlito costumava 

olhar  diariamente,  da  sacada  do  casarão  dos  Andrades,  deixaram  de  existir  e  tornaram­se 

apenas imagem na lembrança. 

A serra apreciada da sacada de casa passou a pertencer aos ingleses e estes a destruíram, 

como  consta  no  poema  “A  montanha  pulverizada”,  de  Boitempo:  Esquecer  para  Lembrar. 
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Para o filho, a riqueza maior consistia em contemplar a serra, do pai e do avô, mas, para os 

investidores estrangeiros, a riqueza consistia em pulverizá­la para extrair o minério de ferro e 

gerar  capital.  Num  dia,  o  menino  acorda  e  não  vê  mais  a  serra,  fora  britada  em  bilhões  de 

lascas  e  enchera  os  vagões  lotados  de  riqueza  mineral,  o  trem­monstro,  o  trem  assustador 

fugiu com a serra itabirana do menino. Em seu corpo e em sua alma, ficara impregnado o pó 

de ferro que, diferente da serra, não passa. 

 
Chego à sacada e vejo a minha serra, 
a serra de meu pai e meu avô, 
de todos os Andrades que passaram 
e passarão, a serra que não passa. 
 
Era coisa dos índios e a tomamos 
para enfeitar e presidir a vida 
neste vale soturno onde a riqueza 
maior é sua vista e contemplá­la. 
 
De longe nos revela o perfil grave. 
A cada volta de caminho aponta 
uma forma de ser, em ferro, eterna, 
e sopra eternidade na fluência. 
 
Esta manhã acordo e 
não a encontro. 
Britada em bilhões de lascas 
deslizando em correia transportadora 
entupindo 150 vagões 
no trem­monstro de 5 locomotivas 
­ o trem maior do mundo, tomem nota –  
foge minha serra, vai 
deixando no meu corpo e na paisagem 
mísero pó de ferro, e este não passa. 
(ANDRADE, 2017b, p. 61) 

 

Segundo  Wisnik  (2018,  p.  40),  o  Pico  do  Cauê  transita  entre  ser  matéria  primal  da 

história itabirana, matéria primeira da imaginação poética (de Carlito e de Carlos) e matéria­

prima da indústria mineral, o que pode ser verificado no poema drummondiano. 

 
A  matéria  primal  da  história  itabirana  relaciona­se  com  a  apropriação  do 
território,  tomado  aos  índios  sob  a  sombra  majestática  da  montanha,  no 
distante  mato­dentro,  e  convertida  pelos  colonizadores  ditos  ancestrais  do 
poeta  em  marco  de  posse  e  ornamento  soberano  de  paisagem.  (WISNIK, 
2018, p. 41, grifo do autor) 

 

Já a matéria primeira da imaginação, segundo Wisnik (2018, p. 42), “envolve o modo 

como  o  Pico  do  Cauê  se  faz  objeto  das  associações  afetivas  intensas  e  duradouras  que 
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alimentam  a  lírica,  vindas  da  infância”.  É,  mais  que  pertencimento  de  um  membro  do  clã 

colonizador  dos  Andrades,  uma  experiência  subjetiva  do  menino  que  passou  a  infância  a 

comtemplar  um  pico  que  não  existe  mais.  Talvez  a  referência  itabirana  mais  forte  para 

Carlito, em se tratando de espaço público. 

E,  enfim,  essas  matérias  anteriores  culminam  na  matéria­prima  industrial,  com  o 

objetivo  exclusivo  de  servir  ao  capital,  primeiro  estrangeiro,  depois  nacional.  A  presença 

torna­se  ausência,  o  efeito  é  devastador  sobre  o  poder  do  clã  dos  Andrades  que  acreditava 

deter  o  controle  do  território  e  a  constituição  do  sujeito  que  encontrava  na  montanha  sua 

referência  e  orientação  espacial.  Assim  sendo,  tempos  diferentes  incidem  nessa  montanha 

pulverizada: 

 
Entremeados numa trama complexa que envolve o imaginário, o simbólico e 
o  real,  vários  tempos  incidem  juntamente  na  montanha  itabirana:  o  tempo 
paralisado  de  uma  Itabira  ancestral,  arcaica  e  decadente,  que  não  anda;  o 
tempo ressonante da memória afetiva, que permanece indestrutível no sujeito 
como duração contínua e como ideia fixa, que não cessa; e o tempo celerado 
da  mercadoria,  que  come  por  dentro,  como  que  despercebido,  mas  que  se 
revela instantâneo e devastador [...] (WISNIK, 2018, p. 43) 

 

Em  outros  dois  poemas  de  Boitempo,  Drummond  aborda  a  questão  das  vendas  de 

terras  aos  investidores  estrangeiros.  Muitos  proprietários  venderam  suas  terras  a  preço 

irrisório,  acreditando  estar  fazendo  um  ótimo  negócio,  já  que  não  cultivavam  e  nem 

imaginavam  a  grande  riqueza  que  pudesse  ser  extraída  desses  lugares.  Acreditavam  que 

estavam  vendendo  terra  improdutiva,  “terra  só  de  ferro”,  e  que  era  vantagem  obter  um 

pequeno lucro com a venda, em vez de ter uma terra sem utilidade.  

Zico  Tanajura  é  o  personagem  do  poema  “Velhaco”,  orgulhoso  pelo  negócio  que 

fizera,  tal  como  um  pavão  exibindo  seu  feito.  Vendera  a  terra  a  Mr.  Jones  e  acreditava  ter 

“passado  a  manta”  em  suas  excelências,  os  estrangeiros.  Para  comemorar,  “vai  até  fazer  a 

barba  no  domingo”.  Mal  sabe  Zico  da  fortuna  que  suas  terras  escondiam  e  que  iriam  para 

território estrangeiro, longe de Itabira. 

 
Zico Tanajura está um pavão de orgulho 
no dólmã de brim cáqui. 
Vendeu sua terra sem plantação, 
sem criação, aguada, benfeitoria 
terra só de ferro, aridez 
que o verde não consola. 
E não vendeu a qualquer um: 
vendeu a Mr. Jones, 
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distinto representante de Mr. Hays Hammond, 
embaixador de Tio Sam em Londres­belle­époque. 
Zico Tanajura passou a manta em Suas Excelências. 
De alegria, 
vai até fazer a barba no domingo. 
(ANDRADE, 2017b, p. 86)  

 

No outro poema, “Mrs. Cawley”, a personagem é a esposa de um americano que está 

em Itabira para fazer negócio com proprietários de terra locais. De acordo com o eu lírico, a 

beleza  e  o  sorriso  de  Mrs.  Cawley,  que  acompanha  o  marido  investidor,  são  fundamentais 

para  a  concretização  dos  negócios.  A  americana  é  tão  linda  que  apunhala  o  menino  e  seu 

“assombro caipira colegial” e “seu sorriso compra as terras, compra tudo”. 

Para o menino, não  importam o americano e os negócios que ele viera fechar, o que 

importa é a presença daquela mulher, de beleza estrangeira, diferente das mineiras  locais,  a 

quem ele admira e deseja em imaginação, a quem daria, “se tivesse, um reino inteiro”, para 

ter, por toda a vida, aquela mulher sorrindo só para ele na sala de visitas. A sala é o espaço da 

casa onde as conversas aconteciam, para negócios, para visitas familiares e de convenções. A 

sala,  tão  inalcançável  quanto  as  conversas  que  nela  existiam,  quanto  aquela  mulher  do 

estrangeiro e seu sorriso.  

 
Vem a americana com seu fox terrier, 
vestido róseo desenvolto, 
loura em manta morena, sol de milho, 
sorriso aberto em português estropiado, 
mas tão linda! 
linda de soluçar 
de apunhalar 
meu assombro caipira colegial. 
 
Vem a americana com o marido, 
visita 
as famílias importantes dos senhores de terras. 
Seu sorriso compra as terras, compra tudo 
Fácil, no deslumbramento. 
 
O americano, mero aposto circunstancial. 
O americano, que me importa? 
Daria, se tivesse, um reino inteiro 
para ter esta mulher a vida inteira 
sorrindo a boca inteira 
só para mim na sala de visitas. 
(ANDRADE, 2017b, p. 88)  
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De  acordo  com  Lima  (1995,  p.  163­164),  em  Boitempo,  através  do  personagem 

menino,  emerge  a  experiência  de  uma  sexualidade  marcada  pela  interdição,  pois  há  uma 

impossibilidade de alcançar o corpo da mulher, objeto do desejo erótico, isso pode ser notado 

em  alguns  poemas.  Além  disso,  em  alguns  textos,  é  possível  inferir  que  o  catolicismo, 

segundo  a  recordação  do  personagem,  agrava  o  processo  inibidor  do  menino,  ao  associar 

sexualidade  a  impureza.  “Em  seu  exercício  lírico  de  recordação,  Drummond  lamenta  a 

carência  sexual  e  afetiva  vivida  no  passado.  Ao  mesmo  tempo,  ele  apega­se  ao  contexto 

recordado,  como  a  um  universo  pródigo  em  estímulos  materiais  que  lhe  preenchem  os 

sentidos”  (LIMA,  1995,  p.  166).  Em  muitos  poemas,  é  perceptível  a  recordação  através  de 

cheiros, gostos, visão, audição, ou seja, memória sinestésica. 

Ambos os poemas retratam a questão do provinciano enganado, alheio ao real valor de 

sua  propriedade,  com  minério  de  ferro  em  abundância  em  seu  subsolo.  A  Itabira  Iron  Ore 

Company,  segundo  Wisnik  (2018,  p.  83),  tornou­se  proprietária  das  jazidas  de  Cauê, 

Conceição, Sant’Ana e Girau, autorizada a funcionar oficialmente em 1911. É o mesmo tema 

central  de  “Desfile”,  poema  que  também  está  em  Boitempo:  Menino  Antigo,  que  retrata  as 

ilusões locais sobre a venda das terras ociosas, porém ferríferas. 

 
As terras foram vendidas, 
as terras abandonadas 
onde o ferro cochilava 
e o mato­dentro adentrava. 
Foram muito bem (?) vendidas 
aos amáveis emissários 
de Rothschild, Barry & Brothers 
e compadres Iron Ore. 
O dinheiro recebido  
deu pra saldar hipotecas, 
velhas contas de armarinho 
e de secos e molhados. 
Inda sobrou um bocado 
pra gente se divertir 
no faz de conta da vida 
que devendo ser alegre 
nem sempre é – quem, culpado? 
[...] 
(ANDRADE, 2017a, p. 280) 

 

Os nomes estrangeiros representam os compradores das jazidas itabiranas, inclusive o 

nome  da  companhia  exploradora:  Iron  Ore.  A  ironia  presente  nos  versos  é  embalada, 

principalmente, pela afirmação que tenta esconder a pergunta se, de fato, as terras foram bem 

vendidas.  Além  da  distância  descomunal  entre  as  contas  dos  grandes  investidores,  dos 
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banqueiros  e  os  devedores  de  armarinhos  locais  e  de  hipotecas,  que  precisaram  vender  as 

terras para quitar suas dívidas. Esses que se divertiriam no faz de conta da vida com o pouco 

que sobrou. A comemoração ficara por conta do festejo cívico do Clube Casaca Vermelha que 

 
[...] 
Desfila pela cidade 
entre clarins triunfais, 
que clarinam mundo afora 
nossa riqueza e poder. 
(ANDRADE, 2017a, p. 280) 

 

E o  suposto sucesso das  terras negociadas, comemorado pelo desfile cívico,  culmina 

apenas  num  “lembrete  estercorário”  deixado  pelos  cavalos  no  chão  de  pedra.  As  fezes 

deixadas pelos animais são tão irrisórias quanto o valor pelo qual os proprietários entregaram 

a riqueza itabirana aos estrangeiros exploradores. 

A relação de Drummond com a cidade natal, se houve momentos bons, estes ficaram 

nas  lembranças  da  infância,  pois  o  escritor,  já  funcionário  público  no  Rio  de  Janeiro,  não 

conseguia fazer as pazes com a situação de Itabira explorada, poucas vezes retornaria ao lugar 

de origem. 

Em  1948,  Drummond  retornou  a  Itabira  para  o  enterro  da  mãe.  Segundo  Cançado 

(2006, p. 236­237), desde a morte do marido, Julieta Augusta passou a viver num apartamento 

do Hospital São Lucas, em Belo Horizonte. Drummond visitava a mãe  três vezes por ano e 

ficava horas conversando com ela. Sempre a visitava em maio, data do aniversário da mãe e 

passava o dia todo, costumava ficar com a cabeça encostada no colo ou no ombro da mãe e a 

ouvia discorrer sobre as pessoas do seu tempo, a família, Itabira. Informações, na certa, muito 

bem colhidas e aproveitadas nas memórias literárias do escritor, sumo e conteúdo riquíssimo 

que perpassa toda a sua poesia. 

Após  17  anos  morando  nessa  espécie  de  quarto  de  hotel,  com  serviços  médicos  e 

religiosos,  em  março  de  1948  Julieta  Augusta  decidiu  voltar  para  Itabira,  sua  saúde  tinha 

piorado. Em 20 de maio, data em que a mãe completava 79 anos, Drummond escreveu em seu 

diário que, pela primeira vez, desde que foi morar no Rio, não foi visitá­la, pois seria preciso 

ir  a  Itabira  e  isso  lhe  parecia  impossível  pelo  estado  de  desânimo  em  que  se  encontrava. 

Confessa que gostaria de rever a cidade natal, aonde não ia desde 1936. “Mas este desejo se 

paralisa  ante  a  ideia  de  passar  alguns  dias  num  meio  de  que  me  sinto  completamente 

desambientado, entre pessoas que são quase meus desconhecidos. Eu teria que falar, falar – o 

que cada vez me é mais penoso” (ANDRADE, 2017c, p. 46).  
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Conforme consta em anotações em seu diário, Drummond fora visitar a mãe em maio: 

“De 27 a 29, viagem aérea a Itabira, onde mamãe piorou, tendo Altivo nos chamado, a mim e 

José”  (ANDRADE,  2017c,  p.  46);  setembro:  “Em  Itabira,  de  11  a  14,  em  visita  a  Mamãe 

extremamente fraca, falando quase imperceptivelmente e apagando­se como um toco de vela. 

É  penoso  assistir  ao  fim  das  criaturas.  Parece  que  nenhum  conforto  lhes  trazemos  –  e 

voltamos mais pobres e vazios” (ANDRADE, 2017c, p. 47). Voltou ainda em novembro para 

visitá­la. 

Julieta Augusta morreu no fim de dezembro. Drummond escreveu sobre a partida da 

mãe, no dia 3 de  janeiro, em seu diário: Mamãe descansou no dia 29 de dezembro, quarta­

feira, cerca de onze e meia da noite, em Itabira, na casa de Vivi. Digo: descansou, não por ser 

este  um  termo  usual  para  significar  o  fim  dos  trabalhos  desta  vida,  mas  porque,  no  caso 

particular de Mamãe, ele se impõe mais do que qualquer outro” (ANDRADE, 2017c, p. 48).  

A mãe fora diagnosticada com males diversos, arterioesclerose, colite, cistite, cirrose 

de fígado. “Enquanto ela era enterrada em Itabira, era executado no Teatro Municipal, no Rio, 

a peça musical ‘O poema de Itabira’, composta por Villa­Lobos sobre ‘Viagem na família’” 

(CANÇADO, 2006, p. 237). 

O poema faz parte do livro José, de 1942, e foi dedicado a Rodrigo Mello Franco de 

Andrade. É uma viagem pelo  silêncio, pelas  sombras, pelos mortos e pela cidade que não é 

mais  a  mesma,  e  as  memórias  de  Julieta  Augusta,  do  filho,  pairam,  não  para  serem  de  vez 

sepultadas, mas para que continuem existindo.  

Itabira é deserta em relação ao que  já existiu um dia, pelas mãos do pai,  já morto,  o 

filho corre pelas ruas de uma cidade que vive apenas de lembranças. Segundo Teixeira (2005, 

p. 128), “a viagem não é um mergulho no desconhecido em busca do novo, mas uma imersão 

profunda no pesadelo da história”. O que se escondia nos baús de lembranças, abre­se agora 

de forma escancarada e violenta. 

 
No deserto de Itabira 
a sombra de meu pai 
tomou­me pela mão. 
Tanto tempo perdido. 
Porém nada dizia. 
[...] 
 
Longamente caminhamos. 
Aqui havia uma casa. 
A montanha era maior. 
Tantos mortos amontoados, 
o tempo roendo os mortos. 
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E nas casas em ruína, 
desprezo frio, umidade. 
Porém nada dizia.  
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 112) 
 

Para  Teixeira  (2005,  p.  126),  nesse  poema,  Itabira  é  um  lugar  pouco  consolador,  a 

atmosfera é onírica, há menção às ruínas, aos mortos da cidade, e a figura do pai aparece na 

plenitude  de  seu  silêncio  e  escuridão.  A  repetição  enfática  por  nove  vezes  do  mesmo  verso 

“porém nada dizia” reforça esse ambiente de silêncio, vazio. O pai é aquele que já foi perdido 

em  vida,  reaparece  apenas  em  sonho,  e  só  assim  o  filho  o  conhece,  conforme  lamenta  no 

verso. Talvez seja tarde demais, pois tudo já está submergido pelo rio de sangue; do pai não se 

extrai nenhuma palavra, apenas perdão. 

 
[...] 
Só hoje nos conhecemos! 
Óculos, memórias, retratos 
fluem no rio do sangue. 
As águas já não permitem 
distinguir seu rosto longe, 
para lá de setenta anos... 
 
Senti que me perdoava 
porém nada dizia. 
 
As águas cobrem o bigode, 
a família, Itabira, tudo. 
(ANDRADE, 2002, p. 112) 

 

Segundo Teixeira (2005, p. 132), desse poema é possível concluir que o patriarcalismo 

não apenas debilita a esfera pública, mas corrompe o próprio amor familiar, o eu lírico não se 

reconcilia com o passado, mas com o futuro do pretérito. O afeto do pai é recuperado quando 

não  é  possível  mais  usufruí­lo,  visto  que  a  posição  austera  do  chefe  familiar  não  permitia 

cenas  afetivas  entre  pais  e  filhos.  O  final  do  poema  não  chega  a  ser  uma  espécie  de 

reconciliação,  o  pai  perde­se num rio de sangue. “Drummond  divide­se  em  um  delicado 

impasse;  precisa  afirmar  o  que  foi  para  salvar  o  que  poderia  ter  sido.  O  tão  comentado 

individualismo  do  autor  mineiro  pode  ser  melhor  compreendido  a  partir  dessa  verdadeira 

cicatriz em seu ethos” (TEIXEIRA, 2005, p. 133). 

No ano seguinte à morte da mãe, a filha do escritor, Maria Julieta, casou­se com um 

advogado  e  escritor  argentino,  Manoel  Grana  Etcheverry  (tradutor  de  Drummond  para  o 

espanhol) e mudou­se para Buenos Aires, onde viveu por 34 anos. Drummond ficou longe de 
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duas mulheres muito  importantes da sua vida. Em 20 de maio de 1954,  seis anos depois da 

morte da mãe, Drummond escreveu em seu diário: 

 
Pouco pensei  em  ti,  hoje,  do muito que gostaria de pensar. Tua  lembrança 
caminhou  algum  tempo  comigo,  nas  ruas,  mas  era  antes  o  desejo  dela,  de 
uma convivência mais íntima, repetida e tranquila, com a tua essência, e que 
mantenho tão abafada sob interesses imediatos. 
Perdoa­me não amar­te  como queria,  tanto mais quanto  sou  eu mesmo que 
me reduzo e me empobreço com esta falta. Pensei, sobretudo, na distância de 
tempo que nos separa do dia do teu nascimento, há 85 anos. Nesse espaço, 
uma criança vem ao mundo,  torna­se órfã  e  se  faz moça,  casa­se,  os  filhos 
vêm  chegando,  a  maior  parte  deles  morre  cedo,  outros  crescem  para  ligar 
suas vidas com a tua e depois separá­las, cada um no seu rumo. Por fim, és 
tu  mesma  que  te  retiras,  enquanto  um  ramo  de  tua  vida  aqui  está,  nesta 
cidade que nunca viste, e poucos são os que te conhecem e sabem sequer que 
exististe. Um ramo a lembrar o curso humilde de tua vida caseira, à sombra 
do homem forte que também lá se foi antes de ti, os dois hoje integrados no 
mesmo pó que me espera. 
Vou­me aproximando de ti porque envelheço, e minha vida volta às origens. 
Abençoa­me  e  acaricia­me,  porque  sou  sempre  criança  a  teus  olhos, 
enquanto  o  velho  em mim  se  confirma.  E  se  dentro de  mim  existes,  em  ti 
também vou existindo, e nossas vidas se confundem, apesar do muito que te 
esqueço. (ANDRADE, 1985, p. 105­106)  

 

O texto é escrito em tom de brandura, de entrega, quase, segundo Cançado (2006, p. 

265),  em  tom de oração, com o emprego da segunda pessoa do singular. Uma característica 

que foge um pouco à escrita de Drummond, mas que acontecia quando ele se referia à mãe. 

Ele voltou a Itabira com o irmão José para buscar os restos mortais de Julieta Augusta para 

serem enterrados em Belo Horizonte. A passagem pela cidade natal é anotada no diário, no 

dia  11  de  fevereiro  de  1954:  Regressei  ontem  pela  manhã  de  Itabira,  aonde  fora  domingo 

passado, 7, para assistir à exumação dos ossos de Mamãe e à sua inumação junto aos ossos de 

Papai, em Belo Horizonte” (ANDRADE, 2017c, p. 52). 

Agarrado  à  urna,  ouviu de alguém a pergunta: “Então,  Carlito,  quando  é  que  você 

volta  aqui?” e respondeu  com  nítida  certeza: “Não volto mais. O que  é  meu,  eu  estou 

levando”. Urna que está presente nos poemas “Errante”, de Fazendeiro do Ar e “Aniversário”, 

de Lição de Coisas. De fato, não pretendia mais voltar à cidade natal, o argumento, porém, de 

sua  ausência,  é  de  que  seria  doloroso  rever  a  cidade,  cada  vez  mais  descaracterizada  pelo 

trabalho  que  a  mineradora  Vale  executava  por  lá.  Verdade  ou  não,  os  conterrâneos  de 

Drummond  comemoravam  a  data  de  aniversário  do  escritor  todos  os  anos,  sem  a  sua 

presença.  
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Em 30 de abril de 1968, anotou em seu diário a notícia que recebera sobre a morte da 

cunhada  Natália,  a  quem  chamava  Ita,  viúva  de seu  irmão  mais  velho,  Flaviano,  o  Vivi.  A 

cunhada  foi  sepultada  em  Itabira  e  Drummond  não  esteve  presente.  Tinha  por  Ita  grande 

carinho  e  era­lhe  muito  grato  pelos  cuidados  que  ela  teve  com  Julieta  Augusta  em  seus 

últimos dias. 

Escreveu no diário que passou um dia  triste e  sentia­se oprimido pelo  sentimento de 

estar faltando a um dever, mas não se sentia com coragem para mais um contato com a morte 

de uma pessoa querida, numa viagem a Itabira “aonde não tenho nenhuma intenção de voltar, 

por se ter tornado para mim como uma cidade­túmulo, em que eu vagaria pelas ruas como um 

morto que recorda sua vida” (ANDRADE, 2017c, p. 68). 

Em 18 de agosto de 1982, escreveu à sobrinha Favita que o impressionara muito o que 

esta havia lhe contado sobre a visita que fez a Itabira e a situação da cidade atual. “Se você, 

muito  mais  nova  do  que  eu,  sentiu  a  melancolia  das  mudanças,  calcule  o  que  teria  sido  a 

reação emocional se me aventurasse a rever a Itabira da minha infância... Não, não voltarei lá, 

seria muito penoso para mim” (ANDRADE, 2007, p. 106). 

Na  véspera  do  aniversário  de  80  anos,  Drummond  recebeu  algumas  homenagens; 

foram realizadas exposições comemorativas na Biblioteca Nacional e na Casa de Rui Barbosa. 

Recebeu ainda o título de doutor honoris causa pela Universidade Federal do Rio Grande do 

Norte. De acordo com Almeri (1982, p. 4), em Itabira, cerca de 50 mil folhetos com poemas 

de  Drummond  foram  espalhados  pelas  ruas  da  cidade,  mesmo  sob  as  críticas  de 

contemporâneos do filho ilustre que há 28 anos não visitava a cidade que o viu nascer.  

 

3.3 A casa, de poder a poder 

 

Além  dos  espaços  públicos  e  dos  personagens  que  compõem  a  cena  itabirana,  as 

histórias  que  se  passam  no  ambiente  privado  da  casa  também  têm  lugar  garantido  nas 

memórias  do  poeta.  Seja  a  casa  em Itabira  ou  em  Belo  Horizonte,  há  sempre  uma  voz  que 

recorda o espaço que abrigou a família.  

Drummond tinha acabado de completar dois anos quando sua família se mudou para o 

casarão onde passou a infância, uma das mais imponentes casas de Itabira, que havia sido dos 

bisavós e depois dos avós de Drummond. A casa ainda existe, conservada e aberta à visitação 

para  curiosos,  turistas  e  qualquer  um  que  se  interesse  em  percorrer  os  cômodos  e  jardim  já 

habitados pelo consagrado escritor mineiro. O lugar é assunto do poema “Casa”, de Boitempo: 

Menino Antigo:  
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Há de dar para a Câmara, 
de poder a poder. 
No Flanco, a Matriz, 
de poder a poder. 
Ter vista para a serra, 
de poder a poder. 
Sacadas e sacadas 
comandando a paisagem. 
Há de ter dez quartos 
de portas sempre abertas 
ao olho e pisar do chefe. 
Areia fina lavada 
na sala de visitas. 
Alcova no fundo 
sufocando o segredo 
de cartas e baús 
enferrujados. 
Terá um pátio 
quase espanhol vazio 
pedrento 
fotografando o silêncio 
do sol sobre a laje, 
da família sobre o tempo. 
Forno estufado 
fogão de muita fumaça 
e renda de picumã nos barrotes. 
Galinheiro comprido 
à sombra de muro úmido. 
Quintal erguido  
em rampa suave, flores 
convertidas em hortaliças 
e chão ofertado ao corpo 
que adore conviver 
com formigas, desenterrar minhocas, 
ler revista e nuvem. 
Quintal terminado  
em pasto infinito 
onde um cavalo espere 
o dia seguinte 
e o bambual receba 
telex do vento. 
Há te ter tudo isso 
mais o quarto de lenha 
mais o quarto de arreios 
mais a estrebaria 
para o chefe apear e montar 
na maior comodidade. 
Há de ser por fora  
azul 1911. 
Do contrário não é a casa.  
(ANDRADE, 2017b, p. 87­88) 
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A  primeira  característica  que  predomina  no  poema  é  a  referência  ao  poder, 

representado  pela  figura  do  chefe  da  família,  o  fazendeiro  Carlos  de  Paula  Andrade;  pela 

Câmara,  local que abrigava os chefes políticos da cidade (poder  legislativo), que funcionava 

no prédio em frente à casa; pela Igreja Católica, ainda religião predominante na cidade (poder 

religioso), cuja Matriz está localizada à direita da casa, numa cidade interiorana do início do 

século XX, a Igreja exercia muita  influência sobre o Estado e os moradores; e a serra, vista 

pelas janelas do andar superior e que representa o poder econômico de Minas Gerais, o Estado 

tão explorado pela extração de minérios. 

A  palavra  poder  é  repetida  seis  vezes  no  início  do  poema,  através  da  repetição  do 

verso “de poder a poder” (2º, 4º e 6º verso), o que não é aleatório. Teles (1976, p. 12) chama a 

atenção para esse fato da repetição,  tão presente nos textos em prosa e verso de Drummond, 

característica,  segundo  ele,  da  maioria  dos  escritores  influenciados  pela  primeira  geração 

modernista.  

A repetição de palavras nos textos drummondianos torna­se um recurso poético, uma 

ênfase  ao  assunto  tratado,  mas  também  porque  a  linguagem  está  ampliada em “sua área  de 

conotação  e  vê­se  envolvida  num  processo  metafórico  que  chega  ao  hermetismo” (TELES, 

1976,  p.  12).  O  autor  comenta  que  essas  repetições  de  elementos  banais  nos  textos 

drummondianos  impõem  ao  leitor  “indicações  primárias  de  uma  profunda  e  substancial 

poesia,  recriadoras  de  vocábulos,  imagens,  associações  misteriosas  e  estranhos  apelos”, 

salvando­se “do puro verbalismo e da declamação retórica” (TELES, 1976, p. 176). 

Como a palavra poder, outras são repetidas no mesmo verso como “sacadas e sacadas” 

ou em versos sequentes como a palavra “mais” no trecho “Há te ter tudo isso/ mais o quarto 

de lenha/ mais o quarto de arreios/ mais a estrebaria”, comunicando a mesma informação mais 

de uma vez,  reiterando  sua  importância,  afirmando e  reafirmando a mensagem que se  torna 

nova  a  cada  repetição, “atrai o leitor  pelo  ouvido,  pelos  olhos  e  descarrega­lhe  uma 

quantidade  maior  de  teor  informacional” (TELES,  1976,  p.  176),  porque  as  palavras 

alongadas possuem maior teor de informação. 

O  eu  lírico  descreve  os  ambientes  da  casa  da  infância  de  acordo  com  o  que  cada 

detalhe significava para ele e como o marcou, uma descrição extremamente subjetiva. Outras 

repetições, as expressões “Há de dar”, “Há de ter” e “Há de ser”, que iniciam alguns versos, 

deixam subentender uma ordem, como se fosse alguém (o chefe, o patriarca) projetando como 

seria o lar que abrigaria a grande família no futuro, a casa estava sendo construída então; o eu 

lírico  lembra  a  casa  já  construída,  mas  está  subentendido  o  modo  como  alguém  impôs  a 

construção, a bisavó, talvez. 
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Entre  sacadas,  que  comandavam  a  paisagem,  e  não  o  contrário,  tanto  poder  a  casa 

impunha, dez quartos, que estariam com as portas sempre abertas “ao olho e pisar do chefe”, o 

pai  que  tudo  vistoriava,  que  almejava  a  ordem;  a  sala  de  visitas,  a  alcova  que  sufocava  o 

segredo contido nos baús, mantidos  longe do alcance das crianças; o pátio que era  silêncio, 

apesar de tantas crianças por ali (ordem); forno e fogão para as mulheres usarem, o galinheiro 

e  as  hortaliças,  o  quarto  de  lenha,  porque  se  cultivava  o  que  era  de  consumo  da  família;  o 

quintal erguido que terminava num pasto (cidade com aspecto rural); arreios e estrebaria “para 

o chefe apear e montar na maior comodidade”, a figura do pai austero, rígido, exigente, nada 

acessível. 

Neste  poema,  assim  como  no  texto  em  prosa  “Velha  Casa”,  da  seção  Caderno  de 

notas, de Confissões de Minas, a menção ao poder  também pode representar uma crítica ao 

autoritarismo vivido na época de escrita dos textos, ditadura Vargas (Velha Casa) e ditadura 

militar (Casa). O poder da bisavó paterna em comandar a casa e os negros, que lhe atendiam 

as ordens para que  tudo funcionasse bem, os poderes da cidade de  Itabira,  incluindo aquele 

pertencente  ao  patriarca,  épocas  tais  em  que  a  criança  era  apenas  alguém  que  obedecia 

pacificamente  às  ordens  dos  mais  velhos,  dos  responsáveis,  e  socialmente  era  exigida  uma 

conduta, especialmente de quem pertencia à determinada posição de destaque. A casa paterna 

também é protagonista em “Velha Casa”:  

 
André Maurois conta que na casa dos pais de Turguêniev, em Spasskoie, se 
manipulava tudo o que era necessário à vida da família. A casa era fábrica e 
celeiro. Como não  lembrar  a velha  casa mineira,  de que descendo,  em que 
minha bisavó  instalara  oficinas  e  serviços  diversos,  e  na  qual  se  preparava 
tudo que se fazia mister para a vida no interior mineiro, vida aparentemente 
simples mas na verdade cheia de exigências da classe social em que minha 
família se integrava? Se os gêneros alimentícios vinham da fazenda próxima, 
o pão, o doce, o chapéu, o sapato, a roupa eram fabricados ali mesmo, sob os 
olhos  vigilantes  de  d.  Joana,  por uma  multidão  de  escravos  especializados 
em diferentes ofícios. Do bulício dessa casa cheia de trabalhadores pretos e 
mulatos  já  não  chega  mais  aos  meus  ouvidos  nenhum  eco,  nenhum 
murmúrio  de  queixa  ou  revolta.  Apenas  o  barulho  das  mãos,  o  refrão  das 
ordens.  Tudo  o  mais  ficou  longe,  ficou  em  Spasskoie  como  no  passado 
mineiro... (ANDRADE, 2011a, p. 182­183) 

 

O narrador deste pequeno texto busca no escritor francês André Maurois a chave para 

falar  sobre  a  sua  própria  casa,  pois  lembrou­se,  quem  sabe  após  uma  leitura,  de  seu  lar  no 

passado, onde havia um serviço parecido com o da casa de Turguêniev, em que se fabricava 

quase tudo o que era de consumo da família. O narrador confunde­se com o autor, que lança 

mão  da  primeira  pessoa  e  faz  propositalmente  gerar  a  impressão  no  leitor  de  que  o 
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personagem  do  texto  é  o  próprio  Drummond,  pelos  vestígios  de  dados  biográficos 

encontrados em cada linha. 

A casa em Itabira fora erguida sob as ordens da bisavó paterna, Dona Joana. A vida no 

interior  mineiro  era  simples,  por  mais  que  estivessem  na  cidade,  a  descrição  da  casa  se 

confunde  com  uma  fazenda,  como  conta  o  narrador;  mas  simples  apenas  aparentemente, 

porque a  família  tinha certa posição social, o pai era  fazendeiro, chefe político, então  todos 

deveriam se portar de acordo com a classe social que ocupavam. Algumas coisas vinham da 

fazenda  vizinha  para  consumo  dos  integrantes  daquela  família,  mas  muito  se  produzia,  na 

casa:  “o pão,  o  doce,  o  chapéu,  o  sapato,  a  roupa  eram  fabricados  ali  mesmo,  sob  os  olhos 

vigilantes  de  d.  Joana,  por  uma  multidão  de  escravos  especializados  em  diferentes  ofícios” 

(ANDRADE, 2011a, p. 182­183). 

O  fato  de  aparecer  neste  texto  a  figura  do  escravo  reforça  a  ideia  da  posição  social 

ocupada pela família, também dá a entender que Drummond não presenciou a época narrada, 

ouvira  contar,  talvez  por  um  integrante  da  família  que  ali  habitava  antes  dele;  o  escritor 

nasceu  em  1902,  numa  fazenda  no  município  de  Itabira,  quando  a  escravidão  no  Brasil  já 

havia sido abolida. Mas, mesmo após a abolição, muitos negros continuavam a trabalhar para 

as próprias famílias que os mantiveram como escravos, como é o caso da escrava alforriada 

citada no poema “Infância”:  

 
[...] 
No meio­dia branco de luz uma voz que aprendeu 
a ninar nos longes da senzala ­ e nunca se esqueceu 
chamava para o café. 
Café preto que nem a preta velha 
café gostoso 
café bom. 
(ANDRADE, 2002, p. 6) 

 

Mas,  se Carlos ouvira contar ou se vivera o que contou,  são apenas vestígios de um 

passado que não existe mais e que é longínquo, já não ouve nada de “murmúrio de queixa ou 

revolta. Apenas o barulho das mãos, o refrão das ordens. Tudo o mais ficou longe, ficou em 

Spasskoie  como  no  passado  mineiro...” (ANDRADE,  2011a,  p.  182­183).  As  ordens  dadas 

pela bisavó, que representava o poder, a quem muitos deviam obediência, são apenas ecos do 

passado, mas que, para Drummond, precisa ser relembrado. 

Relembrado  simplesmente  porque  a  casa,  apesar de  ainda  existir  em  Itabira,  não  é  a 

mesma  que  surge  através  da  memória,  uma  visitação  apenas  seria  necessária  para 

compreender  que  a  caracterização  de  antes  modificou­se.  A  casa,  tal  como  existiu  após  a 
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passagem da família de Drummond e que ainda existe, certamente provocaria no escritor uma 

perturbação e uma urgência em reconstruir aquela onde passara a infância, foi preciso que sua 

memória emprestasse realidade ao lugar onde crescera. 

Reminiscências  que  permeiam  a  escrita  drummondiana  para  lembrar  os  papéis 

exercidos por cada um, por mais que o menino Carlito fosse curioso e observador, só teria a 

liberdade  para  falar  sobre  suas  percepções  quando  gozasse  da  liberdade  de  ser  adulto,  para 

expor  o  que  sentia;  enquanto  criança,  nada  podia  fazer;  mas  há  o  passar  dos  anos,  a 

lembrança, a memória, mas também os lapsos.  

São  justamente  esses  lapsos  que  o  espaço  da  casa  pode  ajudar  a  preencher,  como 

defende  Bachelard  (1993,  p.  28­29),  quando  diz  que  a  memória  não  registra  a  duração 

concreta  e  é  através  dos  espaços  que  há  a  lembrança,  que  são  mais  sólidas  quanto  mais 

espacializadas,  “o inconsciente  permanece  nos  locais” (BACHELARD,  1993,  p.  29).  Mas 

Bachelard (1993, p. 23) também adverte que a imaginação aumenta os valores da realidade e, 

a relação de quem relata com o espaço relatado influencia na descrição final. 

A  casa,  que  foi  construída  no  final  do  século  XIX  pela  bisavó  de  Drummond, 

juntamente com os escravos, como relatou o prosador do texto “Velha casa”, é azul e branca, 

não qualquer azul, azul 1911, uma cor padrão da época, com influência lusitana. Mesmo com 

tanta imposição de poder que a cercava, foi ali que Drummond passou a infância e viveu toda 

a imaginação de ser criança até os treze anos. É com um sentimento nostálgico que conta, não 

há  raiva, não há  revolta, há o poetizar a  infância, apenas uma angústia de não  reconhecer a 

vida e a Itabira de antes. 

Drummond  escreveu  em  seu  diário,  em  janeiro  de  1947,  sobre  a  construção  da  casa 

itabirana pela bisavó d. Joana; na escrita, cita ainda que foi ela também quem construiu a casa 

da Fazenda Ribeirão, que pertencia à família e tinha 40 quartos. Pela quantidade de quartos é 

possível  imaginar o  tamanho da área construída e o poder da  família paterna do escritor na 

região,  pelas  propriedades  de  terra  e  a  magnitude  das  construções  existentes  nesses  locais. 

Além de outras  características como os detalhes do  teto da  sala de visitas, o oratório e uma 

farmácia própria na área da fazenda.  

 
A  casa  da  fazenda  Ribeirão  tinha  40  quartos,  a  maioria  deles  para  os 
visitantes  de  Itabira,  que  lá  iam  passar  dias  e  até  meses.  O  teto  da  sala  de 
visitas era de estuque dourado. A fazenda possuía oratório e farmácia. Quem 
construiu  o  casarão,  sede  oficial  da  família  Andrade,  foi  minha  bisavó  d. 
Joana, como sempre na ausência do velho Paula Andrade, cujas viagens de 
negócios  duravam  meses.  A  casa  da  cidade,  onde  passei  a  infância,  era 
apenas para férias urbanas. Também ela é empreendimento de d. Joana, que 
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‘mudou de lugar’, ampliando­a, a pequena casa antiga, que dava frente para 
o adro da igreja matriz. (ANDRADE, 2017c, p. 31) 

 

A  casa  foi  deixada  em  1920.  A  súbita  mudança  da  família,  de  Itabira  para  Belo 

Horizonte,  não  foi  devidamente  explicada,  já  que  o  coronel  sempre  mediu  suas  ações  pelo 

fator econômico. “Ele era então dono de meia Itabira, e não tinha motivo aparente para deixar 

a lida nas fazendas” (CANÇADO,  2006,  p.  73).  Vendeu  o  casarão,  sacou  um  dinheiro 

guardado  há  anos  num  banco  carioca  e  se  instalou  com  a  família  num  hotel  da  capital. 

Segundo  Cançado  (2006,  p.  73­74),  a  irmã  mais  velha  de  Drummond,  Rosa  Amélia,  foi 

obrigada a romper o noivado com o caixeiro Xicado, a versão que circulou em Itabira era de 

que o noivo seria irmão de Rosa, filho natural do coronel; a decisão de se mudar às pressas e 

fazer  a  filha  romper  o  noivado  teria  se  dado  quando  soube  dessa  perigosa  ligação  entre  os 

noivos. 

No poema “Liquidação”, de Boitempo: Menino Antigo, o episódio da venda da casa é 

descrito  com  um  tom  melancólico  e  saudosista,  como  se  o  morador  realmente  estivesse 

voltado  no  tempo  e  lamentasse  deixar  de  forma  tão  repentina  o  lugar  que  sempre  fora  de 

acolhimento  e  para  onde  retornara  há  tão  pouco  tempo  depois  de  um  confinamento  no 

internato. Há ainda a revolta que consta no título e nos últimos versos, pois questiona como 

pôde  ter  sido  vendido  aquele  enorme  casarão  por  um  preço  tão  irrisório,  verdadeira 

liquidação; palavra que pode ser entendida, ainda, num outro sentido, como se a memória da 

família, naquela casa, estivesse, de fato, liquidada com a venda. 

 
A casa foi vendida com todas as lembranças 
todos os móveis todos os pesadelos 
todos os pecados cometidos ou em via de cometer 
a casa foi vendida com seu bater de portas 
com seu vento encanado sua vista do mundo 
seus imponderáveis 
por vinte, vinte contos. 
(ANDRADE, 2017a, p. 140) 

 

Em  anotações  de  14  de  janeiro  de  1960,  em  seu  diário,  Drummond  registrou  a 

lembrança  sobre  a  venda  de  todos  os  objetos  da  casa  a  D.  Joaninha  Batista,  incluindo  um 

grande espelho oval, com moldura de talha dourada, que ficava ao centro da sala de visitas. 

Na anotação, em vez do substantivo liquidação, aparece o verbo liquidar, destacado por aspas, 

fazendo ressaltar a ambiguidade do termo: “Papai vendeu tudo por 30 contos de réis, acredito 
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que sabendo perfeitamente da ninharia desse preço, mas querendo talvez ‘liquidar’ com a fase 

itabirana de sua vida” (ANDRADE, 2017c, p. 33). 

O valor de venda da casa é diferente no poema e na anotação do diário, ainda assim, o 

que  importa,  para  o  poeta  ou  o  arquivista,  é  o  valor  irrisório  pelo  qual  o  pai  entregou  os 

pertences da família. Anotou ainda que, soube pela cunhada, Maria Auxiliadora, a quem trata 

por Dodora, que o espelho oval fora revendido à prefeitura municipal, a cunhada teve vontade 

de comprar, mas o marido, Altivo, não se interessou. Lamenta o destino que tomou os móveis 

da  família,  representados  pelo  espelho  oval  que  ganha  destaque  em  sua  anotação:  “...está 

colocado em uma sala menos nobre da municipalidade, quando merecia bem as honras de um 

bom lugar” (ANDRADE, 2017c, p. 33). 

Segundo  Goulart;  Oliveira  (2007,  p.  83),  a  casa  fora  vendida  a  Pedro  Guerra,  de 

tradicional  família  itabirana.  Pedro  residiu  no  casarão,  com  a  família,  durante  décadas  e  o 

preservou da destruição. Depois o imóvel foi adquirido pela prefeitura e transformado na Casa 

de Drummond. 

Assim como a casa da cidade fora vendida pelo pai de Drummond e foi assunto para 

poema,  a  venda  da  Fazenda  Ribeirão  também  virou  matéria  de  poesia  em  “Realidade”  de 

Boitempo: Esquecer para Lembrar. O tom é sempre de lamento pelo fato de os bens deixarem 

de  pertencer  à  família,  como  se,  com  a  venda  das  propriedades,  o  passado  dos  Andrades 

estivesse sendo enterrado e corresse o risco de ser esquecido.  

O eu lírico confessa que nunca tinha ido à fazenda, ainda assim sentia­se familiarizado 

com o lugar, a questão da terra como posse da família dava a ele a sensação de pertencimento 

e  proximidade,  “nunca  fui  lá,  mas  sentia  a  terra  pertinho  de  mim”.  Mas  como  o  novo 

proprietário tinha gosto por dar ordens, mudou o nome da fazenda que, de Ribeirão, passou a 

se  chamar  Palestina.  O  novo  nome  remete  à  imagem  da  terra  santa  para  árabes,  judeus  e 

cristãos,  onde  está  localizada  Jerusalém.  Assim,  é  como  se,  com  a  mudança  do  nome,  a 

fazenda  deixasse  de  existir,  “a  água  corre  para  a  Bíblia,/a  terra  foge  no  tempo­espaço”, 

transformando­se em um presépio, apenas para ser contemplada.    

 
Macedônio botou o dinheiro na mesa, comprou a velha Fazenda do Ribeirão. 
Nunca fui lá, mas sentia a terra pertinho de mim, 
a água mineira borbulhando com vontade de ser rio, 
refletindo a criação. 
 
Macedônio é de mandar. 
Seu primeiro ato de proprietário foi um decreto: 
“Dagora em diante esta é a Fazenda da Palestina”. 
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Tudo se desmancha a essa voz: 
a água corre para a Bíblia, 
a terra foge no tempo­espaço, 
a fazenda vira presépio. 
(ANDRADE, 2017b, p. 73) 
 

A  fazenda  e  tudo  o  que  ela  comporta  é  assunto  constante  na  escrita  drummondiana, 

especialmente em Boitempo, há essa menção à terra, ao pasto, ao boi, como herança familiar 

impregnada em Drummond. A fazenda é parte da memória deste escritor que, ao lembrar dos 

espaços  e  seus  cheiros,  relembra  a  família,  a  infância,  a  matéria  que  o  compõe.  Mesmo  na 

cidade, vive a fazenda, e essa vivência é possível através dos objetos de couro, o couro que 

veio  do  animal,  o  animal  que  pertencia  ao  ambiente  rural  que  representa  sua  origem,  como 

consta no poema “Cheiro de couro”: 

 
Em casa, na cidade, 
vivo o couro 
a presença do couro 
o couro dos arreios 
dos alforjes 
das botas 
das botinas amarelas 
dos únicos tapetes consentidos 
sobre o chão de tabuões que são sem dúvida 
formas imemoriais de couro. 
 
Vivo o cheiro do couro, 
bafo da oficina do celeiro 
suspenso no quarto de arreios. 
Surpreendo, apalpo o cheiro futuro 
dos bois sacrificados 
olhando 
a parada estrutura dos bois vivos. 
 
Aspiro, adivinhando­o, 
o cheiro do couro nonato 
da cria da barriga da vaca Tirolesa, 
que um dia será carneada. 
 
O couro cheira há muitas gerações. 
A cidade cheira a couro. 
É um cheiro de família, colado aos nomes. 
(ANDRADE, 2017a, p. 282) 

 

O cheiro do couro acompanha gerações e permanece como marca para que a origem 

rural e a família não sejam esquecidas. Conforme destaca Halbwachs (2006, p. 91), há ligação 

entre a memória coletiva e o espaço, afirmando que àquela não é possível de existir sem um 
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contexto  espacial,  “a  lembrança  é  uma  reconstrução  do  passado  com  a  ajuda  de  dados 

tomados de empréstimo ao presente e preparados por outras  reconstruções  feitas em épocas 

anteriores e de onde a imagem de outrora já saiu bastante alterada”. É possível reconhecer os 

espaços  na  escrita  de  Drummond,  sabe­se  que  existem  ou  existiram,  que  são  materiais  e 

também simbólicos e servem como cenário para o texto do escritor. 

Halbwachs (2006, p. 170) destaca ainda o entrelaçamento do espaço e da realidade, ao 

considerar  que  sem  ele,  nossas  impressões  não  permaneceriam  em  nosso  espírito  e  não 

compreenderíamos  que  é  possível  retomar  o  passado  se  ele  não  estivesse  conservado  num 

ambiente material que nos cerca: “o espaço que ocupamos, por onde passamos muitas vezes, a 

que sempre temos acesso e que, de qualquer maneira, nossa imaginação ou nosso pensamento 

a  cada  instante  é  capaz  de  reconstruir”. Mesmo  que  não  conheçamos  a  casa  habitada  por 

Drummond, Itabira ou Belo Horizonte, a imaginação é capaz de reconhecer tais locais, porque 

faz parte do nosso mundo subjetivo, possível de existir, e também porque podemos visitá­los 

através de imagens, como aquelas da própria literatura. 

A  lembrança, para Bosi  (1994),  é o fio que desenrola  toda essa meada, um ponto de 

vista  sobre a memória coletiva alterada subjetivamente por quem  lembra, evocando o que é 

significativo para o presente. “Como transmitiríamos a nossos filhos o que foi a outra cidade, 

soterrada embaixo da atual, se não existem mais as velhas casas, as árvores, os muros e os rios 

de outrora?” (BOSI, 1994, p. 413). Pela lembrança, apenas, escavada da memória. 

Não é aleatório, por exemplo, que Bosi (1994) decide pesquisar a memória de pessoas 

idosas, pois com elas é possível encontrar uma história social. O jovem ainda está absorvido 

por  uma  luta  social,  pela  conquista  de  um  lugar,  o  idoso  já  passou  por  várias  experiências 

sociais, culturais, familiares e está pronto para revisitar o passado, como fez Drummond. 

No poema “Porta da rua”, a casa é descrita como o lugar acessível, com a porta sempre 

aberta, à espera de alguém. A vida é tranquila, a cidade é tranquila, ninguém entra para furtar, 

por isso, a porta, assim como a vida, está sempre aberta em Itabira do Mato Dentro. 

 
Vive aberta a porta da casa, 
ninguém entra para furtar. 
Por que se fecharia a casa? 
Quem se lembra de furtar? 
 
Pois se há vida na casa, a porta 
há de estar, como a vida, aberta. 
Só se fecha mesmo esta porta 
para quedar, ao sonho, aberta. 
(ANDRADE, 2017a, p. 89) 
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Num outro poema “O criador”, uma parte específica do casarão itabirano é retomado, 

o  pátio  construído  nos  fundos  da  casa,  que  dava  para  o  quintal.  Neste  pátio,  criou­se  uma 

espécie de calçada, nela há uma forma de estrela e, no interior da estrela de concreto, formou­

se  um  jardim.  Pátio/jardim  e  quintal  encontram­se  preservados  materialmente,  e 

metaforicamente pela literatura.  

No poema, o eu lírico se orgulha do feito do irmão, a construção do jardim em forma 

de  estrela,  está  mais  encantado  com  a  criação  que  com  o  perfume  das  flores  que  ali  estão, 

rosas e gerânios.  

 
A mão de meu irmão desenha um jardim 
e ele surge de pedra. Há uma estrela no pátio. 
Uma estrela de rosa e de gerânio. 
Mas seu perfume não me encanta a mim. 
O que respiro é a glória de meu mano. 
(ANDRADE, 2017a, p. 121) 

 

A  antiga  casa  da  infância  aparece,  ainda,  num  poema  de  Boitempo:  Esquecer  para 

lembrar, “A casa sem raiz”. Neste poema, a casa da Rua Silva Jardim, no Bairro Floresta, em 

Belo Horizonte, onde Drummond  residiu por mais de dez anos,  é o foco, mas é contrastada 

com o grande casarão de Itabira.  

Ao longo dos versos, o morador apresenta a nova residência e a compara com a casa 

anterior  onde  vivera.  Essa  nova  moradia  não  tem  tantas  histórias,  memórias,  raízes  dos 

antepassados. É confortável, porém sem a alma do casarão azul itabirano, lá onde se guardava 

os costumes do  interior, onde as visitas batiam palma para avisar que chegavam. Agora era 

preciso  acostumar­se  com  os  hábitos  da  cidade  grande  e  com  suas  casas  sem  raízes.  A 

modernidade, a novidade não são vistas como algo superior ao antigo e ultrapassado das casas 

interioranas. 

 
A casa não é mais de guarda­mor ou coronel. 
Não é mais o Sobrado. E já não é azul. 
É uma casa, entre outras. O diminutivo alpendre 
onde oleoso pintor pintou o pescador 
pescando peixes improváveis. A casa tem degraus de mármore, 
mas lhe falta aquele som dos tabuões pisados de botas, 
que repercute no Pará. Os tambores do clã. 
A casa é em outra cidade, 
em diverso planeta, onde somos o quê? Numerais moradores. 
 
Tem todo o conforto, sim. Não o altivo desconforto 
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do banho de bacia e da latrina de madeira. 
Aqui ninguém bate palmas. Toca­se campainha. 
As mãos batiam palmas diferentes. 
A batida era alegre ou dramática ou suplicante ou serena. 
A campainha emite um timbre sem história.  
A casa não é mais a casa itabirana. 
[...] 
(ANDRADE, 2017b, p. 201) 

 

A  outra  casa  possuía  “lembranças,  cheiros,  sabores,  esconderijos,  pecados  e  signos” 

que somente ele e José, um de seus irmãos, sabiam, por isso era eterna. Na nova moradia não 

havia nada disso, era preciso adaptar­se; nesse lar atual ninguém havia morrido, não vinham 

parteiras à noite enquanto as crianças eram levadas para cômodos distantes. A lembrança dos 

nascimentos dos irmãos é algo tocante no poema; a imagem emblemática das crianças sendo 

afastadas  para  nada  ouvirem,  depois  chamadas  para  dar  boas­vindas  ao  novo  integrante  da 

família ao amanhecer do dia. 

Essas lembranças marcam os versos como um canto de despedida do casarão que foi 

deixado para  trás,  com  toda a carga dramática e histórica, o  tom é de  lamento por deixar o 

passado  e  pela  necessidade  de  adaptação  ao  novo.  Essa  falta  que  é  sentida,  de  cômodos, 

objetos, histórias, provoca até mesmo a  falta da  infância ao menino que cresceu. O  lamento 

pela casa é também pela infância perdida, pois crescer conservando os sentimentos de menino 

é estranho. A casa que ainda o habita é a metáfora da infância, a meninice que persiste, o silvo 

que o incomoda. 

 
[...] 
Faltam os quadros dos quatro (eram quatro continentes: 
América Europa Ásia África), mulheres 
voluptuosamente reclinadas 
em coxins de pressentidas safadezas. 
A fabulosa copa onde ânforas 
dormiam desde a festa de 1898 
guardando seus tinidos subentendidos, 
guardando a própria cor enclausurada. 
O forno abobadal, o picumã 
Rendilhando barrotes na cozinha. 
E o que era sigilo nos armários. 
E o que era romance no sigilo. 
Falta... 
Falto, menino eu, peça da casa. 
 
Tão estranho crescer, adolescer 
com alma antiga, carregar as coisas 
que não se deixam carregar. 
A indelével casa me habitando, impondo 



166 

 

 

sua lei de defesa contra o tempo. 
Sou o corredor, sou o telhado 
sobre a estrebaria sem cavalos mas nitrindo 
à espera de embornal. Casa­cavalo, 
casa de fazenda na cidade, 
o pasto, ao Norte; ao Sul, quarto de arreios, 
e esse mar de café rolando em grão 
na palma de sua mão – o pai é a casa 
e a casa não é mais, nem sou a casa térrea, 
terrestre, contingente, 
suposta habitação de um eu moderno. 
Rua Silva Jardim, ou silvo em mim? 
(ANDRADE, 2017b, p. 202­203) 

 

Em  14  de  janeiro  de  1960,  Drummond  escreveu  em  seu  diário  sobre  a  ida  a  Belo 

Horizonte para visitar o irmão José. Estando na Floresta, passou pela “velha e triste rua Silva 

Jardim”, para ver a  casa onde morou com a família,  construída pelo pai em 1922/1923, e o 

local da outra casa, vizinha, que foi dele. As lembranças o deixaram triste, assim como a rua. 

 
A primeira está como sempre foi, apenas estragada pelo tempo e abandono; 
pareceu­me desabitada. Olhei quanto pude as pinturas ingênuas do pequeno 
alpendre, na pouca luz que vinha da rua; fitei a casa moderna, com a fachada 
de vidro velada por uma longa cortina, ao fundo de um pequeno jardim, que 
substitui a pobre e feia 117, e meus olhos se umedeceram. Voltei a pé para a 
cidade, remoendo uma intensa tristeza. (ANDRADE, 2017c, p. 72) 

 

Na seção Quase histórias, de Confissões de Minas, a casa também é espaço principal 

em  “Esboço  de  uma  casa”.  Porém  não  é  a  casa  paterna  que  reaparece  em  lembrança  numa 

atmosfera  nostálgica,  mas  a  casa  apartamento,  fria  e  sem  graça,  apesar  de  próxima  do  mar. 

Mesmo que a casa seja a do Rio de Janeiro, a  inevitável comparação aparece com a casa da 

terra  natal,  pares  opostos  de  Itabira  e  Rio,  casa  e  apartamento,  vida  e  morte,  cor  e  palidez, 

espaço em abundância e redução de espaço, muitos habitantes e poucos habitantes, música e 

silêncio. “Casa fria, de apartamento. Paredes muito brancas, de uma aspereza em que não dá 

gosto passar a mão. Aí moram quatro pessoas, com a criada, sendo que uma das pessoas passa 

o dia fora, é menina de colégio” (ANDRADE, 2011a, p. 175). 

As  semelhanças  com  a  vida  do  autor  se  dão  desde  o  primeiro  parágrafo  do  texto, 

Drummond morava num apartamento no Rio de Janeiro com a esposa Dolores e a filha Maria 

Julieta. A sala com o piano, o retrato pintado por Portinari. Observa­se que o cenário pode ser 

o  Rio  por  conter  vestígios  como  o  mar,  as  montanhas  e  uma  “estátua  de  pedra”  (Cristo 

Redentor). E as semelhanças se desenrolam ao longo do texto quando essa oposição de pares, 
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negativo e positivo, demonstra a comparação entre a moradia atual e a moradia da infância, 

que se apresenta, de fato, mais agradável e hospitaleira. 

Plantas só podem ser cultivadas as que cabem no interior de um apartamento que está 

a metros do chão, no décimo andar, diferentemente do jardim e do imenso quintal do casarão 

itabirano.  A  fita  interminável  de  asfalto  em  nada  lembra  as  ruas  estreitas  e  silenciosas  de 

Itabira, quando muito havia um córrego, um riacho, agora “uma coisa enorme e estranha, a 

que se convencionou dar o apelido de mar” (ANDRADE, 2011a, p. 175). Considerando­se o 

ano em que Drummond chegou com a pequena família na então capital do país  (1934), e a 

publicação do livro do qual o texto faz parte (1944), há um curto período, é o gauche quem 

está presente na ainda inadaptação à cidade e ao estilo de vida que aquela lhe proporciona. 

A atmosfera construída pela descrição do espaço público e privado é de desolação. O 

coqueiro é irreal, não há coco; o vento é bêbado, parece que nem mesmo ele sabe qual direção 

tomar, principalmente quando é inverno. À casa chega­se por meio de escadas elétricas, mas 

os alimentos vêm pelos fundos, como se fossem reles e não pudessem ser expostos a qualquer 

um,  principalmente  às  senhoras  de  chapéu,  “que  têm  mãos  fantásticas”,  que  “poderiam  ser 

expostas em joalheria”. 

O  piano  não  entra  pela  porta  principal,  não  sobre  pelo  elevador,  é  içado  para 

apreciação de toda a vizinhança, uma tentativa de música. Quando raro aparece um pássaro, a 

solução é encomendar um, engaiolado, que ao menos cante, outra tentativa de música, o som 

que recorda a vida no Mato Dentro. “Canta, passarinho, canta diante de tudo que é sem voz ou 

a perdeu, faze com que as cadeiras,  a mesa, as estantes  reaprendam música,  se  lembrem do 

mato natal...” (ANDRADE, 2011a, p. 177). 

Se  o  pássaro  morre,  tenta­se  um  gato  ou  cachorro  que  concordem  em  conviver  em 

poucos metros quadrados suspensos. Mas o tempo que havia e que passava devagar na cidade 

do interior, se faz urgente na grande cidade. “O elevador engole a menina e promete devolvê­

la  à  tarde,  para  a  aula  de  piano  à  sombra  do  retrato  de  Portinari,  da  estátua  de  pedra,  dos 

morros que escurecem...” (ANDRADE, 2011a, p. 178).  

Até que tudo culmine num silêncio trazido pelo sono das pessoas e animais, suspensos 

e protegidos pelo cimento. Por um momento, a casa parece a de antes e a vida parece passar 

devagar, mas é apenas percepção passageira, a casa não é tão forte, com o sufixo “ão” daquela 

de outrora, o casarão diminuiu e, mesmo a  tantos metros do chão, pode não ser  tão segura: 

“...a  casa  perde  seu  caráter  hostil  e  também  ela  boia  na  noite,  grande  flor  muda  que,  ao 

primeiro grito, se despetala” (ANDRADE, 2011a, p. 178).  
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Bachelard (1993, p. 24­25) esclarece que a casa é o primeiro universo de uma pessoa, 

o  canto  dela  no  mundo  e  é  reconfortante  reviver  essas  lembranças  de  proteção. “As 

lembranças do mundo exterior nunca hão de ter a mesma tonalidade das lembranças da casa. 

Evocando  as  lembranças  da  casa,  adicionamos  valores  de  sonho.  Nunca  somos  verdadeiros 

historiadores;  somos  sempre  um  pouco  poetas”,  (BACHELARD,  1993,  p.  25­26).  Não  é 

como historiador que Drummond descreve a casa da infância, é como poeta, seja em prosa ou 

verso,  ele  descreve  o  espaço  que  lhe  serviu  de  lar  e  proteção  quando  criança,  de  forma 

subjetiva, vai além da mera descrição dura e seca, lembra com percepção única, íntima. 

Bachelard  (1993)  diz  ainda  que  ao  rememorar  o  espaço  habitado  haverá  uma 

solidariedade entre memória e imaginação. “Pelos poemas, talvez mais que pelas lembranças, 

chegamos  ao  fundo  poético  do  espaço  da  casa” (BACHELARD,  1993,  p.  26).  Isso 

Drummond fez muito bem, foi através da poesia que ele chegou às lembranças desse lugar de 

habitação e proteção, a casa protegia o devaneio, a imaginação, os sonhos do menino Carlito, 

e é bom lembrar. Lembra e registra. 

Essa rememoração é, como nomeia Bachelard (1993, p. 19), a de um espaço feliz, de 

topofilia. “Visam determinar o valor humano dos espaços de posse, dos espaços defendidos 

contra  forças  adversas,  dos  espaços  amados” (BACHELARD,  1993,  p.  19).  Ali  o  menino 

Carlito se sentia protegido, se reconhecia; não naquela grande cidade que era o Rio de Janeiro, 

com  sua  multidão,  suas  ruas  largas  cheias  de  bondes,  ônibus,  carros  e  moradores  em  seus 

pequenos  apartamentos,  blocos  de  concreto  condensados,  muito  diferente  da  casa  de  dez 

quartos, pátio e extenso quintal onde cresceu, de poder a poder. 

 

3.4 Fim da casa paterna 

 

No  início  do  ano  letivo  de  1916,  Drummond  seguiu  para  o  Colégio  Arnaldo,  um 

internato em Belo Horizonte, onde ingressou na primeira série do colegial. A ida ao colégio 

causava angústia, mas não cabia a ele a decisão de partir. Aos 14 anos tanto acontece, a vida 

parecia confusa com coisas novas a serem descobertas e enfrentadas, as primeiras sensações 

do amor erótico, as dúvidas, a repreensão da Igreja Católica que pesava nos ombros, a ideia de 

pecado  e  punição.  Sobre  a  vida  de  então,  Carlos  escreveu  no  poema  de  Boitempo:  Menino 

Antigo, “Amor, sinal estranho”, que amava as moças a caminho da reza, estas não reparavam 

naquela sombra na janela do sobrado, nem sabiam que eram amadas. Mas dali ele partiria para 

um internado e não haveria moças para contemplar. “Estou me preparando para sofrer/assim 

como os rapazes estudam para médico ou advogado” (ANDRADE, 2017a, p. 286). 
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Carlos  seguiu  com  o  pai  a  cavalo  até  Santa  Bárbara,  depois  de  trem  até  Belo 

Horizonte, antes, o episódio é descrito no longo poema “Fim da casa paterna”, de Boitempo: 

Esquecer para Lembrar. A hora de estudar é descrita como hora negra5  e o  internato é  sem 

doçura, muito além de mato e serra; a decepção de ter que ser um membro individual e fora 

do seio familiar, longe da proteção dos pais, acompanha seu pensamento: “eu não quero ser 

eu, prefiro continuar/objeto de família”. 

  
Vou dobrar­me 
à regra nova de viver. 
Ser outro que não eu, até agora 
musicalmente agasalhado 
na voz de minha mãe, que cura doenças, 
escorado 
no bronze de meu pai, que afasta os raios. 
(ANDRADE, 2017b, p. 123) 

 

A longa viagem o incomoda: “São oito léguas compridas/no universo sem estradas.” E 

ao mesmo tempo o deslumbra: “Que imenso país é este/das Minas fora do mapa/contido no 

meu caderno?” (ANDRADE, 2017b, p. 125). Tudo era novidade para o menino que não havia 

rompido  as  fronteiras  de  Itabira  e,  naquela  aventura,  a  sensação  de  novidade  também  era 

dividida  com  o  fato  de  viajar  na  companhia  do pai,  com  quem  havia  poucos  momentos  de 

cumplicidade a dividir: 

 
[...] 
apeando em São Gonçalo 
diante da suspirada 
venda de Augusto Pessoa, 
meu pai, descansando, estende­me 
o copo quente e divino 
de uma cerveja Fidalga. 
Bebi. Bebemos. Avante. 
(ANDRADE, 2017b, p. 125) 

 

Já no trem de ferro, a sensação de novidade continua para o menino, tudo precisa ser 

assimilado  pela  primeira  vez,  a  locomotiva  bufante,  seus  rangidos  e  apito,  os  assentos 

conjugados de palhinha sobre o estofo. A percepção é de que agora sim a vida já não é mais a 

 
5 Sabemos que o autor utiliza a palavra negra na acepção de ruim, péssimo, tipo de expressão que era e ainda é 
comum  na  fala  cotidiana  de  muitas  pessoas  que  exercem  o  preconceito  velado,  mas  esclarecemos  que  não 
compactuamos com termos dessa natureza, que apenas corroboram com o preconceito racial, ainda existente na 
sociedade. 
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mesma da infância, na qual era livre em sua terra e em seu quarto infinito: “Nunca viajei em 

bloco, a vida/começa a complicar­se” (ANDRADE, 2017b, p. 126).  

Segundo Cançado (2006, p. 58), no dormitório do colégio, havia mais de 70 internos 

que, somados a outros 136 não internos, que moravam com suas famílias em Belo Horizonte, 

formavam  o  corpo  de  alunos  do  colégio:  “O  despertar  em  série  (nunca  mais/acordo 

individualmente,  soberano)”  (ANDRADE,  2017b,  p.  123).  Era  um  local  de  estudo  para 

meninos de famílias de posse de Minas e outros estados e pertencia à Congregação do Verbo 

Divino, criada em 1875, pelo padre alemão Arnaldo Jansen:  

 
[...] 
A fisionomia indecifrável 
dos padres professores. 
Até o céu é diferente: céu de exílio. 
Eu sei, que nunca vi, e tenho medo. 
(ANDRADE, 2017b, p. 123) 

   

O despertar era às 5h30, os banhos quentes apenas uma vez por semana, as saídas aos 

domingos  permitidas  apenas  uma  vez  por  mês.  O  currículo  incluía  disciplinas  como 

aritmética,  religião,  português,  francês,  geografia,  latim  e  desenho.  Alemão  era  facultativo, 

segundo Cançado (2006, p. 60), Carlos se aventurou em aprender a língua, mas desistiu por 

conta do professor, que só sabia dar cascudos, ao contrário das aulas de francês e latim, com o 

professor Arduíno Bolivar “o velho mestre sempre largava entre os alunos a beleza ardente de 

um verso de Racine”, que ficou gravado na memória de Carlos, com grande enternecimento 

pela  figura  do  professor.  No  poema  “Mestre”,  da  seção  Primeiro  Colégio,  de  Boitempo: 

Esquecer para Lembrar, o respeito e o agradecimento ao professor ficaram registrados: 

 
Arduíno Bolivar, o teu latim 
não foi, não foi perdido para mim. 
Muito aprendi contigo: a vida é um verso 
sem sentido talvez, mas com que música! 
(ANDRADE, 2017b, p. 128) 

  

No  curto  tempo  em  que  esteve  interno  no  Colégio  Arnaldo,  quando  tinha  direito  a 

saídas aos domingos, segundo Cançado (2006, p. 62), quando não era obrigado a passar o dia 

na casa de algum parente, escolhia sempre a ida a dois lugares preferidos:  Livraria Alves, na 

Rua  da  Bahia,  fechada  aos  domingos,  mas  ele  ia  para  apreciar  a  vitrine;  ou  o  Parque 

Municipal, no centro da cidade, onde ficava caminhando por horas.  
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À  livraria,  está  dedicado  o  poema  “Livraria  Alves”,  da  seção  Primeiro  Colégio,  de 

Boitempo: Esquecer para Lembrar. Visto como o lugar de desejo do menino, que não possuía 

autorização para sair do internado nos dias em que a livraria estava de portas abertas, durante 

a semana. O lugar é visto ainda como de danação e descoberta, pois lá estavam à venda livros 

que tratavam de diversos assuntos, inclusive aqueles proibidos pela Igreja Católica com forte 

influência na época, que ditava regras de comportamento para uma sociedade conservadora, 

moldada  pelos  ensinamentos  e  restrições  do  cristianismo,  pelo  conceito  de  certo  e  errado 

perante seus dogmas, pela noção de pecado e perdão, céu e inferno, para onde iriam as almas 

puras e pecadoras, respectivamente. 

Mas  o  desejo  do  menino  era  entrar  nesse  lugar  de  descobertas  e  comprar  um  livro 

qualquer  que  lhe  interessasse,  amaldiçoado  ou  não  pela  Igreja,  para  nele  se  perder  e  se 

encontrar.  

 
Primeira livraria, Rua da Bahia. 
A Carne de Jesus, por Almáquio Diniz 
(não leiam! obra excomungada pela Igreja) 
rutila no aquário da vitrina. 
Terror visual na tarde de domingo. 
 
Volto para o colégio. O título sacrílego 
relampeja na consciência. 
Livraria, lugar de danação, 
lugar de descoberta. 
 
Um dia, quando? Vou entrar naquela casa, 
vou comprar 
um livro mais terrível que o de Almáquio 
e nele me perder – e me encontrar. 
(ANDRADE, 2017b, p. 141) 

 

Outro  local que  também consta em seus versos é o Parque Municipal,  em poema de 

mesmo nome, na mesma seção de Boitempo: Esquecer para Lembrar: “O portão do colégio 

abre­se em domingo./Toda a cidade é tua e verde./O Parque o barco o banco o leque”. Local 

para  onde  iria  curtir  instantes  de  liberdade  fora  do  internato  e  de  onde  não  queria  voltar: 

“Voltar? Para onde e quê, se existe onde/além deste? se em vão as matemáticas,/as químicas, 

preceitos.../És o Parque, total. (ANDRADE, 2017b, p. 138) 

Neste  tempo  em  que  esteve  em  Belo  Horizonte,  o  menino  Carlito  teve  contato  com 

uma  cidade  diferente  da  que  estava  acostumado.  Apesar  de  a  capital  mineira  não  ser  ainda 

uma grande metrópole na época, aos olhos do menino, que vivia num ambiente rural, tudo era 
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grandioso,  como  descrito  no  poema  “Ruas”,  ainda  da  mesma  seção  de  Boitempo: Esquecer 

para Lembrar: 

 
Por que ruas tão largas? 
Por que ruas tão retas? 
Meu passo torto 
foi regulado pelos becos tortos 
de onde venho. 
Não sei andar na vastidão simétrica 
implacável. 
Cidade grande é isso? 
Cidades são passagens sinuosas 
de esconde­esconde 
em que as casas aparecem­desaparecem 
quando bem entendem 
e todo mundo acha normal. 
Aqui tudo é exposto 
evidente 
cintilante. Aqui 
obrigam­me a nascer de novo, desarmado.  
(ANDRADE, 2017b, p. 137) 

 

Ruas  largas,  retas,  para  os  passos  tortos  do  menino  que  não  sabia  andar  na  vastidão 

simétrica, uma metáfora da não adaptação ao colégio, à cidade, à vida nova que levava longe 

de casa. O menino questiona se isso então era cidade grande, o lugar que estava nas revistas 

que  lia,  o  lugar  de  onde  vinham  as  revistas,  os  livros,  as  encomendas  mais  nobres  que 

chegavam a Itabira. A cidade a que ele estava acostumado é a de passagens sinuosas, em que 

casas aparecem e desaparecem, não esta em que tudo está exposto como uma grande vitrine 

cintilante  e  evidente;  para  adaptar­se,  era  obrigado  a  nascer  de  novo,  um  novo  Carlito,  na 

nova cidade. 

Foi  no  colégio  Arnaldo  que  Drummond  encontrou  dois  adolescentes  dos  quais  se 

tornaria grande amigo: Gustavo Capanema e Afonso Arinos de Mello Franco, apesar de  ter 

permanecido por lá pouco mais de quatro meses; precisou retornar a Itabira por conta de um 

problema de saúde. Segundo Cançado (2006, p. 61), o curto tempo passado no colégio serviu 

mais  para  uma  experiência  subjetiva,  de  autoconhecimento,  que  a  experiência  curricular 

propriamente dita. 

Nesse  tempo  de  retorno  a  Itabira  começou  a  ter  aulas  particulares,  a  leitura  de 

Flaubert,  particularmente  da  Educação  sentimental,  deixou  marcas  em  Drummond.  Mesmo 

assim,  o  registro  literário  do  poeta  e  prosador  não  contempla  essa  fase  da  vida  do  então 

adolescente Carlos. 
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Num  memorialismo  poético  tão  minucioso  como  o  de  Drummond,  tão 
povoado de personagens, de tipos, de situações, não há nenhuma referência, 
nenhuma  tinta,  nenhuma  impressão  desse  intervalo  entre  a  volta  de  Belo 
Horizonte em meados de 1916 e a ida para o Colégio Anchieta, em Friburgo, 
no início de 1918. (CANÇADO, 2006, p. 63) 

 

Voltou  à  sala  de  aula,  em  um  colégio  interno  em  Nova  Friburgo­RJ,  o  Colégio 

Anchieta e seu talento com a palavra escrita começou a dar os primeiros sinais no periódico 

Maio. Segundo Werneck (1992, p. 15), neste mesmo ano, de 1918, houve um número único 

de Maio, periódico  itabirano em que Altivo publicou um poema em prosa do  irmão Carlos, 

“Onda”, assinado com o pseudônimo Wimpl. 

Sobre  o  irmão,  Drummond  comenta,  em  carta  enviada  à  sobrinha  Favita,  em  24  de 

agosto de 1971, que ele foi o que mais influiu no rumo de seu destino. Quando estudante, no 

Rio, Altivo lhe enviava revistas e jornais “que alimentavam minha fome de leitura”, quando 

estava de férias na cidade mineira, indicava livros de escritores franceses e portugueses “que 

iriam  alargar  o  meu  horizonte”.  “Foi  ele  também  que  tomou  a  iniciativa  de  publicar  o  meu 

primeiro  trabalho  literário,  num  jornalzinho  dedicado  ao  mês  de  maio,  que  organizou  em 

colaboração com Astolfo Franklin, tipógrafo e filho do Seu Franquilim. Quantas recordações 

boas me vieram com sua carta!” (ANDRADE, 2007, p. 49) 

“Você  é  maximalista  ou  minimalista”,  segundo  Cançado  (2006,  p.  66­67),  foi  o 

questionamento que Carlos ouviu de um colega ao chegar ao colégio. Ao lembrar dos jornais 

que lia em Itabira vez por outra, não titubeou em responder: “Sou anarquista”, assim saía da 

situação  e  talvez  já  ganhava  o  respeito  dos  novos  colegas.  Pela  primeira  vez,  Carlos  estava 

diante do que não se parecia com ele, o suntuoso Colégio Anchieta, por onde passaram alunos 

como Euclides da Cunha e Rui Barbosa e era totalmente diferente do internato anterior. O que 

nele despertava maior  interesse, aliás, eram os jesuítas que comandavam o local; sentia que, 

com o auxílio destes, entraria em contato com a intelectualidade, a inteligência. 

Mas o regime no local era tão rigoroso ou mais, as cartas escritas pelos alunos, antes 

de serem enviadas às famílias, eram lidas pelos padres. No dormitório, a ordem era dormir de 

joelho  esticado,  proibindo  qualquer “saliência”  na  cama;  sexo  ou  mesmo  desejo  sexual  era 

algo extremamente repreendido; nas missas matinais, os alunos eram proibidos de virarem­se, 

para não verem as moças de Friburgo que estavam presentes. 

No  longo poema “Dormitório”, de Boitempo: Esquecer para Lembrar, que  faz parte 

da  seção  Fria  Friburgo,  o  eu  lírico,  aluno  interno,  aborda  a  exigência  feita  aos  alunos  ao 

deitarem­se  e  denomina  o  colégio  de  “prisão  de  luxo”,  onde  há  “luz  inspetora  de  sonhos 
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ilícitos”:  “Joelho  esticado:  nenhuma  saliência/a  transgredir  a  horizontal  postura  de  sono 

puro.”  (ANDRADE,  2017b,  p.  177).  O  aluno  não  se  conforma  de  estar  interno  naquele 

colégio em Friburgo, a cidade natal é  lembrada no poema, sente falta de casa e da família e 

questiona:  

 
[...] 
Que faço aqui, longe de Minas e meus guardados 
neste castelo de aulas contínuas e rezas longas?  
[...]  
No azul mortiço de oitenta camas, boiam saudades 
de longes Estados, distintas casas, tantas pessoas. 
(ANDRADE, 2017b, p. 177) 

 

Confessa  que  tem  vontade  de  fugir,  ao  menos  em  sonho,  pois  não  teria  coragem  na 

prática;  imagina­se  fugitivo,  em  casa,  dizendo  aos  pais:  “­  Não  quero,  não  quero  mais,  não 

quero mais voltar lá”. Está disposto a tudo para convencer o pai de que não o mande de volta 

ao internato:  

 
[...] 
­ O que o senhor fizer 
está bem feito, acabou­se, 
mas não me tire de junto 
da família e do meu quarto. 
Me ponha tangendo gado 
ou pregando ferradura, 
me faça catar café, 
aos capados dar lavagem, 
mas eu não volto mais lá. 
(ANDRADE, 2017b, p. 177­178) 

 

E  não  economiza  argumentos  para  convencer  o  pai  nesse  diálogo  imaginário,  conta 

que aprende obrigado, não pelo gosto de aprender, que as horas de liberdade são imaginárias e 

as horas de cativeiro são totais. Desperta­se da fuga fictícia e volta a observar o dormitório, 

sem  cessar  a  vontade  de  deixar  aquele  lugar,  e  chega  à  conclusão  de  que  só  pode  mesmo, 

naquele momento, dormir: “Quando termina, se é que termina, o meu exílio? [...] Fugir não 

adianta. Não adianta senão: dormir” (ANDRADE, 2017b, p. 179). 

Entre  a  resposta  dada  ao  colega  e  a  visão  que  teria  deles,  faria  sentido  o  que 

Drummond  escreveu  no poema “Segundo dia”, em Boitempo:  Esquecer  para  Lembrar: 

“Vocês são uns carneiros de lã obediente” (ANDRADE, 2017b, p. 146). Mas ele próprio, se 

quisesse  sobreviver  no  internato,  teria  que  se  curvar  à  vontade  e  à  ordem  dos  padres,  se 

comportar  tal  como  os  carneiros  obedientes  que  criticou  no  poema.  E  comportou­se. 
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Confessava  e  comungava  quase  diariamente,  escrevia  para  o  Aurora  Colegial  (jornal  do 

colégio) de acordo com o tom religioso­juvenil esperado, foi um excelente aluno, colecionou 

boas notas.  

 
Mas não há uma única palavra de Drummond sugerindo que ele gostava do 
colégio. Retido em Friburgo durante mais de um mês, no fim de 1918, por 
causa da gripe espanhola, quando chegou afinal em Itabira para o Natal, ele 
não resistiu e confessou à mãe e ao irmão Altivo que talvez não aguentasse 
mais um ano. (CANÇADO, 2006, p. 69)  

 

Foi este o tom empregado no poema “Terceiro dia”, também da seção Fria Friburgo, 

como  uma  carta  (só  pensada,  porque  falta  a  coragem  para  escrevê­la),  na  qual  o  menino 

implora  para  não  ficar  ali  naquele  lugar,  quer  voltar  a  casa,  à  cidade.  O  espaço  é  descrito 

como  ultra  fechado,  sombrio  e  nada  convidativo  ao  garoto.  Apesar  da  comida  ser  descrita 

como regular, não havia ali a xícara que era dele e o banho era gelado.  

 
Mamãe, quero voltar 
imediatamente. 
Diz a Papai que venha me buscar. 
Não fico aqui, Mamãe, é impossível. 
Eu fujo ou não sei não, mas é tão duro 
este infinito espaço ultrafechado. 
Esta montanha aqui eu não entendo. 
Estas caras não são caras da gente. 
E faz um frio e tem jardins fantásticos mas sem 
o monsenhor, o beijo, a crisandália 
que são nossos retratos de jardim. 
[...] 
Nunca tomei banho assim, sou infeliz 
longe de minhas coisas, meu chinelo, 
meu sono só meu, não neste estepe 
de dormitório que parece um hospital. 
(ANDRADE, 2017b, p. 147) 

 

Termina  por  desabafar  que  nunca  poderia  escrever  tal  carta,  pois  certamente  seria 

censurado pelo padre:  

 
[...] 
Não te mando esta carta 
que um padre leria certamente 
e me põe de castigo uma semana 
(e nem tenho coragem de escrever). 
Esta carta é só pensada. 
(ANDRADE, 2017b, p. 147­148) 
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Contrariando as vontades (dele e da mãe) e as expectativas, Carlos volta ao internato e 

se  tornaria  o  segundo  melhor  aluno  de  todo  o  colégio  em  1919,  tornando­se,  assim, 

colaborador  permanente  do  Aurora  Colegial.  Mas  alternando  o  comportamento  de  carneiro 

obediente e anarquista, “escrevera escondido uma novela cujo personagem principal era uma 

‘formiga filósofa’ [...] ‘uma verrina aos padres e aos parasitas da vida humana’” (CANÇADO, 

2006, p. 70). 

O  retorno  a  Itabira,  após  a  expulsão  do  colégio,  se  deu  imediatamente,  mas  pouco 

tempo  iria  permanecer  na  cidade  natal,  pois  houve  uma  decisão  súbita  do  pai  em  se  mudar 

com toda a família para Belo Horizonte. Esse retorno à cidade natal é  tema do longo poema 

“Adeus ao colégio”, da seção Fria Friburgo, de Boitempo: Esquecer para Lembrar.  

O poema é dividido em três partes; na primeira, o menino, de certa forma aliviado, dá 

adeus ao colégio interno e julga que fora dois anos jogados fora. Conta que a viagem de volta 

para  casa  se  daria  de  trem  e  finalmente  voltaria  a  ser  mineiro.  Em  seguida,  o  episódio  da 

expulsão que sofrera é retomado em forma de questionamento. 

 
Adeus, colégio, adeus, vida 
vivida sob inspeção, 
dois anos jogados fora 
[...] 
Amanhã cedo retiro­me, 
pego o trem da Leopoldina, 
vou ser de novo mineiro. 
[...] 
Sei lá se sou inocente 
ou sinistro criminoso. 
(ANDRADE, 2017b, p. 195) 

 

Na segunda parte, o menino reclama da viagem: “Nada mais insuportável do que essa 

viagem  de  trem.  [...]  Como  custa  a  chegar  o  chão  de  Minas”.  Mas,  apesar  de  cansativa,  a 

viagem ganha novo sentido quando o menino encontra o olhar arrebatador de uma mocinha e 

isso é um “dealbar no trem tristonho”, “Vem do céu a menina e a ele me leva, [...] Palavra não 

trocamos:  impossível/mãe presente”. E uma série de pensamentos sobre esse súbito amor de 

meninice toma conta dos versos dessa segunda parte, o menino repensa a expulsão do colégio 

e chega à conclusão de que, caso tal fato não tivesse acontecido, não estaria ali, naquele trem, 

recebendo o sorriso de uma menina: “Foi preciso sofrer por merecê­la?/Agora que a alcancei, 

não deixo mais/este comboio, este sol...” (ANDRADE, 2017b, p. 195­196). 
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Mas,  para  tristeza  e  desapontamento  deste  menino,  fora  preciso  que  ele  mudasse  de 

condução para seguir viagem e o sorriso que o encantara seria perdido. Nesta terceira parte, o 

pouco de revolta que lhe havia escapado volta a atormentá­lo, segue com ele Minas adentro. 

 
Por que foi que inventaram 
a Estação de Entre Rios? 
E por que se exige aqui baldeação 
aos que precisam de Minas? 
Já não preciso mais.Vou neste trem 
até o infinito dos seus olhos 
[...] 
Como irei, se vou sozinho e sem mim mesmo, 
se nunca mais, se nunca mais na vida 
verei essa menina? 
Expulso de sua vista 
volto a saber­me expulso do colégio 
e o Brasil é dor em mim por toda parte. 
(ANDRADE, 2017b, p. 197) 

 

Longe do internato e de Itabira, independentemente do motivo da mudança da família 

para  Belo  Horizonte,  para  Drummond,  aos  17  anos,  livre  de  padres  e  leitor  de  Rimbaud,  a 

mudança  foi  uma  espécie  de  libertação. “Ele se via finalmente naquela posição,  típica  da 

nossa  cultura,  em  que  o  sujeito,  ainda  jovem,  diz  para  si  mesmo  e  para  o  mundo  que  vai 

começar a desafiar: ‘agora é com nós dois’” (CANÇADO, 2006, p. 74). A capital mineira era 

uma  cidade  com  pouco  mais  de  50  mil  habitantes,  ainda  assim,  bem  maior  que  a  pequena 

Itabira. 

A relação de Carlos Drummond de Andrade com a cidade foi breve, mas intensa. Os 

anos  de  mocidade  e  início  de  vida  adulta  ficaram  marcados  pelas  amizades,  as  farras  pelas 

ruas à noite, os cafés e livrarias que frequentava. Efetivamente, o jovem Carlos sentiu­se livre 

para começar a escrever seus primeiros textos para o Jornal de Minas. Este foi o início de um 

prosador  assíduo,  comprometido  e  irreverente.  A  família  do  coronel  ficou  morando 

provisoriamente no Hotel Internacional, de forma que, ao descer até à rua, Carlos Drummond 

(que assinava o nome dessa forma, eliminando o sobrenome paterno) passava pela redação do 

jornal, que ficava no andar térreo do hotel.  

De acordo com Werneck (2012, p. 103), foi assim que Drummond começou a carreira 

de  escritor  e  cronista  em  Belo  Horizonte,  quando,  aos  17  anos,  em  15  de  abril  de  1920, 

estreou  no  inexpressivo  Jornal  de  Minas  com  um  artigo  sobre  o  filme  Diana,  a  caçadora. 

Drummond  simplesmente  escreveu  o  artigo  e  entregou  ao  diretor  do  jornal,  solicitando  um 
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espaço  para  que  pudesse  publicar  seus  escritos,  sobre  qualquer  assunto  que  fosse.  Cançado 

(2006) descreve o fato: 

 
O artigo sairia publicado na primeira página com o título “Diana, a moral e o 
cinema”, e revelava  que  o  articulista  tinha  régua  e  compasso  para  a  coisa, 
sabendo armar uma peça de  jornalismo para  a  época,  além de enfiar  a  sua 
cunha pessoal numa polêmica. Mais artigos viriam, de enfiada: nos dias 19, 
20,  21,  22  de  abril.  O  diretor  do  jornal,  consumado  picareta,  parece  ter 
achado  naquele  moço  um  alvo  perfeito  para  aplicar  a  sua  mais­valia, 
pagando­lhe  uma  ninharia  (mesmo  assim  por  insistência  do  próprio 
colaborador). (CANÇADO, 2006, p. 76­77) 

 

Segundo Werneck (1992, p. 15), enquanto morou no Hotel Internacional, todos os dias 

Drummond passava pela  redação do  jornal para  ler as manchetes. E sua estreia  foi com um 

artigo de comentário sobre o filme que causara discussões naquela ainda provinciana capital 

mineira, principalmente porque a atriz que interpretava a protagonista aparecia nua na tela do 

cinema. “Drummond não gostou de Diana, a Caçadora, mas não porque o escandalizasse a 

desinibição  da  atriz.  O  filme,  para  ele, era ‘uma grossa pinóia’. [...] ‘a película  tanto  tinha 

d’imoral quanto d’artístico  –  nada’. Em outras palavras,  não  agradava a ninguém” 

(WERNECK, 1992, p. 16). 

Conforme  Werneck  (1992,  p.  17),  a  colaboração  de  Drummond  para  o  Jornal  de 

Minas durou a publicação de seis artigos, pois pagava­se tão pouco que ele resolveu tentar a 

sorte no Diário de Minas, que reunia os adeptos locais do movimento modernista mineiro e 

mantinha apoio ao governo do Estado.  

Em março de 1921, Drummond levou ao diretor do jornal um artigo sobre o livro de 

contos Tântalos, de Romeu d’Avelar, e impressionou pela qualidade do texto. Dias depois, o 

artigo  fora  publicado.  Começou  aí  uma  participação  que  durou  quase  dez  anos.  Assim 

Drummond  iniciou  para  valer  sua  produção  de  crônicas,  trabalhando  até  mesmo  como 

redator­chefe do jornal. “Estava em marcha a paulatina e sub­reptícia ocupação do Diário de 

Minas  pelos  modernistas  –  consumada  em  1926,  quando  Carlos  Drummond  de  Andrade 

passou de colaborador a funcionário” (WERNECK, 1992, p. 22). 

Em 1921, a família de Drummond já havia deixado o hotel e se mudado para uma casa 

no  bairro  Floresta.  O  coronel  adquiriu  vários  terrenos  na  região.  Drummond  ganhara  um 

quarto independente, a entrada no regime de liberdade. Sobre este período, há o longo poema 

“Dormir na Floresta”, de Boitempo: Esquecer para Lembrar. Para o eu lírico, dormir naquele 

lugar  era  o  mesmo  que  descansar  em  paz  de  família  mineira,  com  a  garantia  de  uma  vida 

sossegada  e  farta,  como  descreve  ao  longo  dos  versos.  Era  também  esquecer  os  dias  de 
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internato. Porém as noites na Floresta traziam barulhos estranhos de lamento, gemido, uivo de 

animal, que cortava a sensação de calma, tranquilidade e segurança.  

Ao  longo desses versos,  é possível perceber o Drummond de Sentimento do Mundo, 

um mundo suportado pelos ombros, e que questiona:  

 
[...] 
Que notícia ruim 
do resto da Terra 
não compendiado 
em nossos domínios 
invade o fortim 
da noite serena? 
(ANDRADE, 2017b, p. 208) 

 

Mais  adiante,  traz  à  cena  a  imagem  do  trem  de  ferro,  que  roda  sem  horário,  cujo 

barulho causa um aperto no peito, sem saber o que a locomotiva traz, passageiro ou carga, 

 
[...] 
senão nossa carga 
interior, pesada, 
de carvão, minério, 
queijo de incertezas, 
milho de perguntas 
???????? 
gado de omissões. 
Fero, trem noturno 
a semear angústia 
na relva celeste 
da Floresta em flor. 
(ANDRADE, 2017b, p. 210) 

 

A liberdade conquistada com o quarto individual se estendia na prática, na vida diária, 

pois  o  jovem  Drummond  nem  aparecia  em  casa  para  almoçar,  sua  vida  se  resumia  em 

aproximar­se  da  literatura  e  namorar,  além  de  desafiar  o  pai,  não  comparecendo  à  mesa. 

Segundo Cançado (2006, p. 80), um dia compareceu apenas para colocar na frente do coronel 

o  pedaço  do  ferro  de  um  bonde,  que  tinha  incendiado  com  Pedro  Nava,  uma  espécie  de 

protesto  contra  o  serviço  de  bondes  que  atrasava  e  faltava  muito.  Se  havia  ou  não  má 

influência  para  tais  atos,  o  rapaz  encontraria  mais  adiante  outra  turma,  que  ficou  conhecida 

como o Grupo do Estrela, por causa do bar e confeitaria onde se reunia na Rua da Bahia. 

O  jovem  e  agora  jornalista  Drummond  era  frequentador  assíduo  de  alguns  locais  na 

Rua  da  Bahia,  sempre  acompanhado  dos  amigos  inseparáveis.  Segundo  Werneck  (1992,  p. 

43),  os  “rapazes desatinados” começaram  a  juntar­se  em  1921  e  o  grupo,  segundo  Pedro 
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Nava,  tinha  quatro  figuras  centrais:  Drummond,  Emílio  Moura,  Milton  Campos  e  Alberto 

Campos, “iam ao cinema no Odeon,  tentavam a sorte na casa  lotérica de Giacomo Aluotto, 

bebiam  no  Estrela  ou  no  Trianon,  compravam  livros  na  Francisco  Alves  e,  de  madrugada, 

sentavam­se para conversar à porta da Caixa Econômica”. Foi no Cine Odeon que Drummond 

conheceu Dolores, datilógrafa e secretária de uma fábrica de sapatos, sua futura esposa.  

Aliás,  o  cinema  é  tema  de  alguns  poemas  como “O  grande  filme”,  de  Boitempo: 

Esquecer para Lembrar, no qual o eu lírico descreve sua impressão sobre Intolerância, filme 

exibido em Belo Horizonte, em 1921. Mas, antes, na primeira estrofe, desabafa sobre o valor 

do  ingresso  para  assistir  ao  filme  no  Cinema  Pathé,  valor  alto  para  um  estudante,  como 

denomina­se, e descreve uma série de motivos, provavelmente proferidas pelos responsáveis 

pelo filme, para justificar o preço. 

 
Vejo Intolerância, de Griffith, 
no Cinema Pathé. 
Estudante já não vale nada. 
Pago entrada comum, preço incomum: 
2 mil­réis e mais 100 réis de imposto. 
Os habitués foram preparados 
por anúncios maiores no Minas Gerais: 
“Procurem compreender, não somos gananciosos. 
O filme tem cinquenta mil comparsas, 
15 mil cavalos, 30 artistas 
famosos, quatro romances, 14 partes. 
Construiu­se um templo colossal 
(1500 metros de fundo), 
a orquestra executa partitura 
escrita especialmente...”. 
[...] 
(ANDRADE, 2017b, p. 224) 

 

Por  imposição  da  família,  que  lhe  exigia  uma  formação,  Drummond  graduou­se  em 

Farmácia, era um curso de dois anos e não exigia diploma de colegial, algo que ele não tinha, 

com  a  expulsão  do  Anchieta.  Segundo  o  escritor,  não  pretendia  exercer  a  profissão  de 

farmacêutico para preservar a saúde dos outros. E, ao que parece, o curso não despertou nada 

nele, “não credita nenhum motivo poético, nenhuma  ideia, nenhuma  intuição  literária, à  sua 

passagem  pelo  curso  de  farmácia,  embora  ele  fosse  muito  assíduo  às aulas”  (CANÇADO, 

2006, p. 108).  

Sobre a conclusão do curso, há o poema “Final de história”, da seção Mocidade Solta, 

de Boitempo: Esquecer para Lembrar. Ao longo dos versos, o estudante parece desacreditar 

que terminou mesmo o curso e que posa de beca para o fotógrafo:  
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Meu Deus, formei­me deveras? 
Sou eu, de beca alugada, 
uma beca só de frente, 
para uso fotográfico, 
sou eu, ao lado de mestres 
Ladeira, Laje, Roberto 
e do ínclito diretor 
doutor Washington Pires? 
Eu e meus nove colegas 
Mais essas três coleguinhas, 
é tudo verdade? Vou 
manipular as poções 
que cortam a dor do próximo 
e salvam os brasileiros 
do canguari e do gálico? 
(ANDRADE, 2017b, p. 282) 

 

Mas o fazendeiro do ar também seria farmacêutico do ar, jamais exerceria a profissão 

para a qual se formou; interroga ao colega Amorim se este pode salvá­lo do embrulho em que 

se  meteu,  para  que  faça  tudo  o  que  ele  devia  fazer  e  não  fará,  por  sabida  incompetência: 

purgas, cápsulas, xaropes, pomadas, aplicar injeções.  

 
[...] 
Vai, Amorim, sê por mim 
o que jurei e não cumpro. 
Fico apenas na moldura 
do quadro de formatura. 
(ANDRADE, 2017b, p. 283) 

 

Ainda  estudante,  Drummond  casou­se  com  Dolores  Dutra  de  Morais,  ninguém 

entendeu  muito  bem  o  casamento,  nem  mesmo  o  novo  amigo  Mário  de  Andrade  conseguia 

explicar  a  ligação  de  Drummond  com  uma  moça  simples  como  Dolores.  Mesmo  casado, 

vivendo  da  mesada  do  pai,  conseguiu  economizar  dinheiro  e,  ainda  em  Belo  Horizonte, 

fundou A Revista, publicação que difundia textos de  jovens escritores modernistas, mas que 

não passou do terceiro volume. De acordo com Cançado (2006, p. 110), a primeira edição foi 

para  as  bancas  em  1º  de  julho  de  1925.  Ele  dividia  a  direção  da  revista  com  Martins  de 

Almeida.  

Drummond retornou a Itabira com a esposa, houve uma tentativa em tomar os afazeres 

rurais nas propriedades da  família, mas o “Fazendeiro do Ar” nunca  se acostumaria com os 

tratos e atividades do campo. O  irmão Altivo  tirou­o da  fazenda, arrumando uma vaga para 

que ele pudesse lecionar na cidade, lecionou geografia e português. “Por esses mesmos dias, 
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por  cinquenta  contos  de  réis,  o  mesmo  Altivo  comprou  do  irmão,  então  definitivamente 

rompido com a sua curta experiência de proprietário rural, a sua parte na Fazenda do Pontal” 

(CANÇADO, 2006, p. 122).  

Esse  episódio  é  contado  a  Mário  de  Andrade,  em  carta  do  dia  primeiro  de  abril  de 

1926. De Itabira, o escritor conta ao amigo que arranjou uma vaga de professor de geografia 

num colégio local, foi uma tentativa de começar a manter­se, já que ainda dependia da mesada 

do  pai.  Na  carta,  confessa  que,  apesar  de  detestar  geografia,  já  lecionou  as  primeiras  aulas, 

depois descreve o plano de morar na fazenda. Na carta, o poeta refere­se ainda a um poema 

enviado a Mário e que não chegou a ser publicado. 

 
O  meu  plano  é  ir  morar  mesmo  na  fazenda  e  lá  esconder  a  minha  raiva 
impotente  contra  mim  mesmo.  É  perto,  quatro  quilômetros,  e  se  chama 
lindamente Pontal (se lembra da minha Bucólica no caminho do Pontal? pois 
é). Lá a gente tem um pouco mais de ar livre e esconde melhor a sua miséria. 
(ANDRADE; ANDRADE, 2002, p. 207) 

 

Dolores  voltou  antes  para  Belo  Horizonte,  devido  a  complicações  na  primeira 

gravidez, em setembro de 1926. Antes do fim do ano, Drummond também voltou, ao receber 

convite para trabalhar como redator no Diário de Minas. O casal foi morar numa casa cedida 

pelos pais do escritor, na rua Silva Jardim. Em março do ano seguinte, Dolores deu à luz um 

menino,  Carlos  Flávio,  que  morreu  logo  em  seguida.  Drummond  não  menciona  a morte  do 

filho em sua obra, segundo Cançado (2006, p. 123), “ao contrário do que se pensa, o poema 

que  se  inicia  com  os versos ‘O filho  que  não  fiz  hoje  seria  homem’ não se  refere  a  Carlos 

Flávio”. 

Em  março  de  1928,  nasceu  a  primeira  e  única  filha  do  casal,  Maria  Julieta.  Com  a 

chegada da filha, o escritor sentiu as responsabilidades e as despesas aumentarem. Francisco 

Campos e Rodrigo Mello Franco de Andrade conseguiram para Drummond um emprego na 

Secretaria  de  Educação  de  Minas  Gerais.  Mário  Casassanta,  diretor  da  Imprensa  Oficial, 

arranjou uma atribuição para o novo empregado no  local, diretor da Revista do Ensino. Daí 

por  diante  ocupou  outros  cargos  na  área  da  educação,  como  ele  mesmo  contou  em 

“Autobiografia  para  uma  revista”:  “Mário  Casassanta  levou­me  para  a  burocracia,  de  que 

tenho tirado o meu sustento (ANDRADE, 2011a, p. 68). 

Um marco na carreira do escritor foi a publicação do poema “No meio do caminho”, 

na Revista Antropofagia, em São Paulo, em 1928. O poema causou grande polêmica. Segundo 

o próprio Drummond, não havia pretensão nenhuma, era apenas um poema chato com poucas 
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palavras repetidas. “Uma brincadeira! Eu tinha vinte e poucos anos e nenhuma pretensão de 

fazer nada que pudesse irritar os outros” (ANDRADE apud MORAES NETO, 2007, p. 96). 

Segundo Cançado  (2006, p. 131), no  início de 1929, Drummond acumulou, além do 

trabalho no Diário de Minas e da Revista do Ensino, mais uma função, a de redator na revista 

Brazil­Central, mas ali não ficou muito tempo. Ainda nesse ano, tornou­se oficial de gabinete 

de Mário Casassanta, que também ofereceu a Drummond um cargo de ajudante de redação no 

Minas Gerais, publicação oficial do governo. Com os dois novos empregos, o escritor deixou 

o Diário de Minas. 

De acordo com Cançado (2006, p. 131­132), no início de 1930, Drummond tornou­se 

auxiliar  de  gabinete  do  secretário  de  Interior,  Cristiano  Machado,  que  seria  substituído  por 

Gustavo Capanema, amigo de infância do escritor. Começava então uma relação de confiança 

profissional entre os dois que duraria anos. No dia 30 de abril de 1930, Drummond financiou 

e  lançou  seu  livro  de  estreia  Alguma  Poesia,  um  volume  com  54  poemas  publicado  pela 

Imprensa Oficial de Minas Gerais, podendo o novo poeta pagar parceladamente as despesas, 

foram impressos 500 exemplares.  

Andrade (1974, p. 27) ressalta que o ano de 1930 ficou assinalado na poesia brasileira 

pelo  aparecimento  de  quatro  livros,  dentre  eles,  Alguma  Poesia,  de  Drummond.  Mário  de 

Andrade  considera  o  mineiro  como  poeta  de  verso  livre  e  que,  no  próprio  livro,  na  própria 

poesia,  é  possível  reconhecer  sua  timidez,  bem  como  sua  sensibilidade  e  inteligência.  Para 

Mário,  tais  características  estão  escancaradas  na  poesia  de  Drummond,  um  poeta  que  se 

desnuda ao escrever. 

 
Desejaria  não  conhecer  intimamente  Carlos  Drummond  de  Andrade  pra 
melhor achar pelo livro o tímido que ele é. Pra ele se acomodar, carecia que 
não  tivesse  nem  a  sensibilidade  nem  a  inteligência que possui. Então dava 
um desses tímidos só tímidos, tão comuns na vida, vencidos sem saber o que 
são,  cuja  mediocridade  absoluta  acaba  fazendo­os  felizes!  Mas  Carlos 
Drummond de Andrade, timidíssimo é, ao mesmo tempo, inteligentíssimo e 
sensibilíssimo.  Coisas  que  se  contrariam  com  ferocidade  e  deste  combate 
toda a poesia dele é feita. (ANDRADE, 1974, 33)  

 

No  ano  seguinte,  Drummond  perdeu  o  pai.  No  fim  de  1934,  Gustavo  Capanema,  o 

novo Ministro da Educação e Saúde do governo de Getúlio Vargas, o convidou para ser seu 

chefe  de  gabinete  no  Rio  de  Janeiro.  Convite  aceito,  o  escritor  se  instalou  com  Dolores  e 

Maria  Julieta,  então  com  seis  anos,  numa  casa  perto  do  Túnel  Novo,  na  Avenida  Princesa 

Isabel.  
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Werneck  (1992,  p.  185)  cita  uma  pesquisa  realizada  por  Affonso  Romano  de 

Sant’Anna  sobre  uma  geração  de  escritores  mineiros  que  saiu  de  Minas  com  os  políticos, 

como  foi  o  caso  de  Drummond.  Outra  geração  saiu  com  as  filhas  dos  políticos,  como 

Fernando Sabino, por exemplo. E uma terceira geração, como é o caso do pesquisador, saiu 

com  as  próprias pernas. “Trata­se,  evidentemente,  de  uma  provocação  –  e,  como  as 

provocações  costumam  ter  mão  dupla,  não  faltaria  quem  pudesse  rebater:  se  a  geração  de 

Affonso saiu com suas pernas foi talvez por não dispor, como as anteriores, de um meio mais 

confortável de partir”. Mas, como afirma Werneck (1992), independente do motivo da saída, 

mais dia menos dia esses escritores deixariam Minas e raramente retornavam à terra natal. 

 
Por  falta  de  empregos  que  permitam  conciliar  a  criação  e  a  subsistência, 
dizem  uns.  Ou  porque  os  horizontes,  embora  belos,  sejam  estreitos  para 
quem queira vivências mais amplas. Ou, ainda, pela repetida constatação de 
que,  se  santo  de  casa  não  faz  milagre,  em  casa  mineira  o  santo  é 
particularmente inoperante. (WERNECK, 1992, p. 185) 

 

Belo  Horizonte  ainda  era  uma  cidade  provinciana  na  década  de  1930,  sobretudo  se 

comparada  com  o  frisson  da  capital  da  República,  o  Rio  de  Janeiro.  Mesmo  já  em  1970, 

segundo Werneck (1992, p. 186), o poeta Emílio Moura reclamava, dizia que se publicava um 

livro  por  ali  e  nada  acontecia,  enquanto  que  no  Rio  ou  em  São  Paulo  havia  sempre  uma 

manifestação a favor ou contra. O poeta Hélio Pellegrino foi mais além, afirmava que Minas 

era  um  útero pantanoso. “O perigo  de  ficar  em  Minas,  dizia  Hélio  Pellegrino,  era  acabar 

secretário da Educação” (WERNECK, 1992, p. 186). Não se tratava de desamor à terra natal, 

mas uma procura de se estabelecer como escritor, nem que para isso fosse preciso alçar voos 

mais altos que as ladeiras de Belo Horizonte. 

Muito  provável  que  a  oportunidade  que  batera  à  porta  de  Drummond  tenha  sido 

providencial. A mudança para o Rio de Janeiro possibilitou a ele, além dos anos dedicados ao 

funcionalismo  público,  a  carreira  de  cronista  em  dois  grandes  jornais  da  capital  e  a 

visibilidade tão importante para um escritor que queria se manter junto ao público leitor. Sem 

dúvida, as crônicas no jornal ajudaram a projetar também sua carreira de poeta. 

Drummond não era defensor de nenhum grupo político, mas também não compactuava 

com o conservadorismo de direita do governo, principalmente com a pregação anticomunista 

de Alceu Amoroso Lima,  líder da Ação Católica, que monitorava o Ministério e o ministro 

Capanema.  Por  não  compactuar  com  tais  ideias,  Drummond  chegou  a  pedir  demissão  ao 

ministro,  em  março  de  1936,  depois  de  se  recusar  a  assistir  a  uma  conferência  do  líder 
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católico  contra  o  comunismo.  Capanema  não  aceitou  o  pedido,  não  somente  por  amizade: 

“Drummond era um monstro  de  correção  e  rigor  burocrático,  tornando­se  responsável  por 

quase toda a condução administrativa do ministério” (CANÇADO, 2006, p. 159). 

Metódico, discreto, Drummond não era de frequentar a casa dos outros e defendia sua 

domesticidade. Pouco depois de se instalar no Rio, mudou­se para Copacabana, num sobrado 

da Joaquim Nabuco, 81. Era capaz de se esconder quando tocavam o interfone e protegia com 

todas as garras a filha Maria Julieta. Candido (2011a, p. 70) considera contraditório um poeta 

que “sublinha  a própria  secura e  recato” expor­se  tanto no que escreve, a ponto de declarar 

que usou a literatura como um “sofá de analista”. O autor fala em uma subjetividade tirânica, 

Drummond  usa  várias  vezes  seu  nome  Carlos  para  situar  o  personagem  dos  poemas,  numa 

escrita em primeira ou terceira pessoa. 

Em carta enviada à  sobrinha Favita, em 13 de agosto de 1975, é possível perceber a 

tentativa do escritor, já idoso, em viver uma vida doméstica com a maior discrição possível. 

 
Vivemos a existência calma de dois setentões que saem pouco (só quando há 
um  filme  bom)  e  recebem  duas  ou  três  vezes  por  ano  a  visita  de  Maria 
Julieta.  [...]  Imagine que fizemos 50 (eu disse: cinquenta) anos de casados! 
Contando  Com  os  cinco  anos  de  namoro  prévio,  não  é  mesmo  uma 
eternidade?  A  comemoração  foi  mais  do  que  discreta,  pois  não  quisemos 
incomodar parentes e amigos. (ANDRADE, 2007, p. 60) 

 

No  dia  14  de  março  de  1945,  Drummond  pediu  demissão  novamente  ao  ministro 

Capanema, por questões políticas; considerava Getúlio Vargas um ditador. Desta vez o amigo 

ministro  precisou  aceitar  e  compreender.  Apesar  de  ser  a  favor  de  ideias  comunistas,  o 

escritor, na verdade, chegou a questionar seu envolvimento com o Partido, como registrou em 

O  observador  no  escritório: “Minha  suspeita  é  que  o  partido,  como  forma  obrigatória  de 

engajamento, anula a liberdade de movimentos, a faculdade que tem o espírito de guiar­se por 

si próprio e estabelecer ressalvas à orientação partidária” (ANDRADE, 1985, p. 31).  

Mesmo  com  tais  questionamentos,  aceitou  o  convite  para  trabalhar  e  fazer  parte  do 

Conselho Diretor da Tribuna Popular. O objetivo da publicação era expor o ponto de vista da 

esquerda. Embora não recebesse nada do jornal, Drummond parecia estar entusiasmado com o 

trabalho e a militância. Mas, uma semana depois, já não parecia tão empolgado e escreveu em 

seu diário: “Na redação da Tribuna Popular não me sinto à vontade. [...] Sem troca de ideias, 

sem orientação, as poucas coisas que redijo têm destino incerto” (ANDRADE, 1985, p. 45). 

Com  os  textos  reescritos  por  membros  do  Partido,  Drummond  sentia­se  cada  vez  menos 
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estimulado  a  continuar;  pediu  que  seu  nome  fosse  retirado  do  cabeçalho  e  se  dispensou  de 

qualquer compromisso com o jornal e o partido.  

Drummond se recusava a participar de atos públicos do partido. “Não gosto, não sou 

pessoa inclinada a fazer vida social e participar de almoço, jantar, coquetel e festa. Então, me 

fechei,  nesse  sentido.  Toda  vez  que  um  repórter  me  procurava  para  pedir  uma  opinião,  eu 

dizia assim: ‘A minha opinião saiu na minha coluna’” (ANDRADE apud MORAES NETO, 

2007, p. 55). Mais um indício de que o que pensava, o que tinha para dizer era dito através da 

literatura. 

A  pedido  de  Capanema,  foi  convidado  por  Rodrigo  Mello  Franco  de  Andrade  para 

trabalhar na diretoria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. Seu cargo era o de chefe 

da Seção de História na Divisão de Estudos e Tombamentos. Durante quase vinte anos, chefe 

de arquivo, organizou com presteza um acervo histórico do país, com fotos, recortes de jornal 

sobre pessoas, cidades etc. O escritor sempre sentiu essa necessidade de preservar intactas as 

memórias, inclusive as suas. 

 
É  o  mesmo  tipo  de  organização  que  há  no  seu  arquivo  pessoal,  hoje  em 
poder do neto Pedro Augusto, no qual, em envelopes titulados, assinalados e 
catalogados  com  um  capricho  até  fantasista  (os  nomes  escritos  em 
capitulares e com lápis hidrocor), há como que as narrativas fotográficas da 
vida de uma pessoa – a de Maria Julieta é extensíssima ­, de um lugar, de um 
autor etc. (CANÇADO, 2006, p. 224) 

 

De  acordo  com  Cançado  (2006,  p.  243),  às  vésperas  de  completar  cinquenta  anos, 

Drummond confessou que se tornou escritor não por ter uma “certa maneira especial de ver as 

coisas,  mas  pela  impossibilidade  de  poder  vê­las  de outra maneira”. Além  da  infinidade  de 

poemas escritos e publicados, segundo Werneck (2012, p. 105), a experiência mais constante 

do  escritor  como  cronista  estendeu­se  por  três  décadas,  de  1954  a  1984,  em  dois  jornais, 

Correio  da  Manhã  (1954­1968)  e  Jornal  do  Brasil  (1969­1984).  Neste  último,  Drummond 

escrevia, no Caderno B, crônicas e poemas, regularmente às terças, quintas e sábados.  

Questionador e  temperamental, o diário que o escritor mantinha  servia­lhe como um 

divã. Lá estavam anotações sobre a morte de pessoas queridas, sobre o trabalho, a política, as 

questões do país. Além, claro, dos encontros com amigos com quem mantinha contato como 

Oswald  de  Andrade,  Guimarães  Rosa,  Manuel  Bandeira,  Cecília  Meireles  e  mais  alguns. 

Quase sempre aparecem em seus escritos a questão da modéstia, da timidez, o resguardo de si 

mesmo, a não importância de si e dos outros. No último dia de 1951, escreveu: 
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Escusa  fazer  balanço  do  ano.  O  tempo  é  contínuo,  e  a  divisão  em  meses, 
convencional.  Por  que  ter  esperança  no  ano  próximo  e  desacreditar  o  que 
passou? Eu é que passei, não ele. Fiz cinquent’anos. Perdi um irmão discreto 
e simples. Tive ímpetos e descaídas. Não me sinto habilitado a julgar a vida 
nem  a  mim  mesmo.  E  seria  preciso?  Num  conjunto  colossal  como  o 
universo,  que  importância  teria  destacar  um  ano,  uma  vida,  uma  pessoa? 
(ANDRADE, 1985, p. 100) 

 

No início de 1962, Drummond se aposentou como funcionário público. Aproveitou o 

ano  de  mudanças  e  vendeu  a  casa  na  Joaquim  Nabuco.  Mudou­se  para  um  apartamento  na 

Conselheiro Lafaiete, também em Copacabana.  

Cançado (2006, p. 280­281) apresenta um Drummond poeta engajado e consciente dos 

acontecimentos  do  seu  tempo,  em  plenos  anos  1960,  com  uma  escrita  contemporânea  e 

técnico­estilística. Vale  ressaltar que a primeira edição de Boitempo  foi publicada em 1968, 

num cenário de ditadura e repressão; possivelmente, falar sobre Itabira, a família e a infância 

se  impunha  como  uma  forma  de  resistência  a  esses  tempos  sombrios,  mais  que  isso,  a 

tentativa  de  fazer  as  pazes  com  o  passado  soava  urgente  ao  menino  antigo  que  vivia  uma 

época  complicada,  quando  nem  tudo  podia  ser  dito  e  publicado.  A  festa  de  lançamento  do 

livro foi cancelada, assim como dos livros de Chico Buarque e Clarice Lispector. O autor de 

Roda viva, inclusive, fora preso. 

Confissões  de  Minas  também  foi  publicado  durante  um  período  ditatorial,  a  era 

Vargas; mais que coincidência,  talvez um reflexo da necessidade de Drummond de  resgatar 

suas origens para tentar compreender­se em períodos tão tensos, “o tempo é minha matéria”.  

Itabira, tão presente na primeira e nas demais edições de Boitempo, pouco encantava o 

poeta  nos  dias  da  atualidade,  apesar  de  o  escritor  sempre  ter  mantido  contatos  por  lá,  para 

obter  informações sobre os acontecimentos cotidianos. Segundo Cançado (2006, p. 309), é a 

mistura de uma Itabira concreta, histórica, escravagista, com uma cidade mítica que alimenta 

Boitempo II: Menino Antigo que Drummond tinha começado a escrever. 

O  escritor  sempre  solicitava  às  sobrinhas,  em  Belo  Horizonte  e  Itabira,  que  lhe 

enviassem coisas como a foto de um vaso, ou das compoteiras de Julieta Augusta, para que 

ele  pudesse  continuar  fazendo  os  poemas  de  Boitempo;  o  que  havia  ainda  intacto, 

materialmente falando, sempre serviu de substrato para compor os textos memorialísticos, que 

permeiam não apenas essa, mas perpassa por toda a obra em verso e prosa do escritor. 

Cançado  narra  uma  passagem  que  ocorreu  em  março  de  1969,  quando  Drummond 

recebeu  duas  sobrinhas  para  passar  um  tempo  no  Rio  e muito  da  conversa  que  surgia  entre 

eles culminava sempre nos assuntos da família e de Itabira. “Era uma Itabira concreta a que 
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saía da voz entrecortada, aos arrancos, e um pouco crepitante de Drummond. Mas também já 

era uma Itabira mítica, e que ninguém podia mais tocar nem destruir” (CANÇADO, 2006, p. 

309).  

Em outubro de 1969, Drummond deixou o ofício de cronista no Correio da Manhã e 

ocupou a  função no  Jornal do Brasil. Sua parceria com o JB durou até 1984, nessa  fase da 

vida, Drummond colhia a certeza de que a velhice não trouxera as soluções para as perguntas 

sem  resposta.  Durante  uma  caminhada  na  Avenida  Rio  Branco,  com  o  amigo  e  parceiro 

Zuenir Ventura, o poeta falou sobre a velhice e suas frustrações, o gauche eterno e sua eterna 

incompreensão do mundo.  

 
Quando  eu  era  jovem,  eu  ansiava  pela  velhice  porque  acreditava  que  ela 
pudesse  trazer  a paz,  que  ela pudesse  conter  todas  as  respostas. Agora que 
fiquei velho, descubro que é tudo a mesma coisa, a mesma ânsia, a mesma 
aflição,  a  mesma  angústia  e  todas  as  mesmas  perguntas  sem  respostas. 
(ANDRADE apud MORAES NETO, 2007, p. 252­253) 

 

Em 05 de agosto de 1987, morreu a filha do escritor, Maria Julieta. O estado de saúde 

dela havia se agravado por conta de um câncer. Drummond era grande admirador e amigo da 

filha, ficou arrasado, escreveu em seu diário a nota que os jornais divulgaram: “Assim termina 

a vida da pessoa que mais amei nesse mundo” (ANDRADE apud CANÇADO, 2006, p. 354). 

Dias depois, o escritor reclamou de dores no peito, pediu à médica que o atendeu um 

“infarto fulminante”, queria que lhe desse a solução para a morte, rápida e sem dor. As dores 

pioraram, pediu para ser internado e disse que estava liquidado. “A sua médica o viu lutando 

na UTI, querendo arrancar tubos, agulhas, soros. Estava lúcido” (CANÇADO, 2006, p. 355). 

Sua  morte,  por  insuficiência  respiratória,  em  decorrência  de  um  infarto,  chegou  às  20h  e 

45min de uma segunda­feira, 17 de agosto de 1987. Doze dias depois da perda da filha.  

Drummond não se conteve apenas em ser um literato incomparável, desempenhando, 

dentre  outras  profissões,  a  de  jornalista.  Deixou  textos  assinados  com  o  próprio  nome,  mas 

também  com  pseudônimos  e,  além  de  uma  vasta  obra  poética,  escreveu  contos,  ensaios  e 

crônicas. Considerava a escrita uma grande  terapia. Afirmou em entrevista a  João Máximo: 

“Para mim, a literatura  foi muito mais um meio de exteriorização de angústias do que uma 

forma  de  obter  sucesso.  [...]  Não  acredito  na  literatura  como  meio  de  salvar  o  mundo. 

Acredito,  sim,  que  a  obra  literária  eventualmente  possa  salvar  alguém” (ANDRADE  apud 

MÁXIMO, 1982, p. 7).  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

UMA SERRA, UM CLÃ, UM MENINO LITERALMENTE DESAPARECERAM? 

 

Esse não é um questionamento que faz parte do universo das perguntas retóricas, após 

algum  tempo  de  pesquisa  e  algumas  páginas  dedicadas  a  Carlos  Drummond  de  Andrade, 

existe a  resposta:  literalmente, em parte. Os restos, cacos,  resíduos de uma  infância mineira 

são preciosos na poesia drummondiana, como demonstra, por exemplo, no poema “Resíduo”: 

 
De tudo ficou um pouco. 
Do meu medo. Do teu asco. 
Dos gritos gagos. Da rosa 
ficou um pouco. 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 158) 

 

Mas os resíduos sufocam e há a necessidade de livrar­se deles. Há, ao mesmo tempo, o 

imenso  desejo  de  registrar  e  salvar,  bem  como  o  desejo  de  apagamento.  Se  os  resíduos 

consomem o ser, que migrem para o livro, arquivados darão paz à memória do menino antigo. 

Esquecer para lembrar ou lembrar para esquecer. Quanto mais Drummond enchia o papel de 

memória, mais se esvaziava dela, pois, às vezes, insuportável era senti­la.  

 
[...] 
E de tudo fica um pouco. 
Oh abre os vidros de loção 
e abafa 
o insuportável mau cheiro da memória. 
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 158) 

 

Carlito colecionou revistas, selos e cacos de vidro. Carlos decidiu  juntar os cacos do 

passado  e  formou  seu  arquivo  que,  ao  sair  da  esfera  doméstica  e  habitar  o  espaço  público, 

transformou­se,  conforme  propôs  Reinaldo  Marques  (2015),  pois  o  arquivo  pessoal, 

manipulado  por  diversas  subjetividades,  passou  a  ser  literário,  importante  forma  de 

preservação de uma memória literária e cultural. 

Drummond  construiu  seu  próprio  museu  de  resíduos,  parte  de  sua  história  pessoal  é 

confundida com sua vida  literária,  sua escrita  traz à vida o que  se dava por perdido, morto, 

mas arquivando, abafa­se o mau cheiro da memória. O que pertenceu ao passado ressurge na 

voz  do  menino  crescido  e  ganha  uma  dimensão  ainda  maior.  O  sorriso  paterno,  antes 

inexistente, aparece, amigável e terno; o menino solitário, tal qual o náufrago Crusoé, rompe 
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os limites da ilha, agiganta Itabira, Minas, a família, sua história é mais bonita e ele não sabia. 

“No  memorialismo  poético  de  Carlos  Drummond  de  Andrade,  a  infância  é  reconstruída 

devido à própria falta e revelada, portanto, através de negativos. No fim, o 3x4 de identidade 

torna­se uma fotografia ampliada” (SILVA, 2017, p. 149). 

O escritor que se intitulou gauche, com a existência condicionada pelo anjo torto, foi 

literariamente certeiro. Encontrou no livro o lugar de impressão, pois sentia o mal de arquivo 

proposto por Derrida (2001), procurou incessantemente recolher cacos e resíduos para recriar 

seu  passado,  o  tal  desejo  irreprimível  de  retorno  à  origem,  a  dor  sentida  pela  pátria 

desconfigurada  que  precisava  reconstruir  imageticamente,  a  saudade  da  casa  paterna,  “a 

nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do começo absoluto” (DERRIDA, 2001, p. 118).  

Segundo Cançado (2006, p. 10), Drummond viveu uma constante separação, o fato de 

sua existência ter sido miúda, um funcionário público, vivendo na sombra, em contraste com a 

de um “poeta tremendo, monstruoso,  de  alto  coturno” (CANÇADO,  2006,  p.  10). Poeta  de 

verso e de parágrafo, sua escrita é acometida de reminiscências, de lembranças do que fora, 

trazendo à tona a infância. 

Drummond não sabia  lidar muito bem com o  fato de  ser alguém conhecido,  teimava 

em levar uma vida pacata como na Itabira do passado. Mas o escritor de fama internacional 

não  conseguia  passar  despercebido  num  Rio  de  Janeiro  cada  vez  mais  frequentado  por 

moradores  e  turistas,  local  onde  passou  a  maior parte  da  vida.  Paradoxalmente,  um  homem 

que  se  recolhia  em  casa,  mentia  que  não  estava  ao  soar  o  interfone  e  esquivava­se  de 

jornalistas, era também homem de jornal e  literatura, um poeta prosador que se entregou na 

ficção. De acordo com Arrigucci Jr. (2002, p. 21), a forma que Drummond encontrou de dar 

conta da multiplicidade caótica do mundo foi a escrita poética, “sempre cuidou de dar forma 

ao sentimento, modo de experimentar a realidade que lhe tocou viver”.  

No  prefácio  do  livro  que  reúne  a  correspondência  entre  Drummond  e  Mário  de 

Andrade,  Silviano  Santiago  afirmou  que,  nos  textos  de  ambos  os  autores,  a  experiência 

pessoal,  intransferível  e  íntima,  é  recoberta,  surrupiada,  escondida,  escamoteada  e 

dramatizada  pela  estilização literária e pelo fingimento, “o poeta  é  um  fingidor”,  afirmou 

Fernando Pessoa. Segundo Santiago, o objetivo desse recobrimento é para que “a letra perca o 

diapasão empírico, que a conforma no dia a dia, e se alce à condição de literatura e a palavra, 

à condição de universal” (SANTIAGO, 2002, p. 7). 

Com ou sem fingimento,  recobrimento, Drummond  juntou os cacos,  ruínas,  resíduos 

do  passado,  incorporou  à  sua  imensa  coleção  o  método  da  organização  museológica  e,  ao 

longo  da  vida,  construiu  um  arquivo  pessoal  e  dele  partiu  diversas  vezes  para  formar  seu 



191 

 

 

arquivo  literário.  Cartas,  documentos,  fotos,  notícias  sobre  Itabira,  informações  sobre  a 

origem da família, objetos valiosos se incorporaram à escrita drummondiana.   

Silviano Santiago afirma que a importância de uma obra epistolar como a que reúne a 

correspondência  dos  Andrades  Carlos  e  Mário,  além  de  outras  coisas,  é  a  de  sanar  a 

curiosidade  intelectual  das  novas  gerações  que  buscam  a  verdade  nas  respectivas  obras 

literárias, “mesmo sabendo  que,  se  ela  pode  entremostrar  na  leitura,  permanece  no  entanto 

escondida  e  absoluta  em  cada  texto  por  mais  diverso,  frio  ou  incandescente que seja ele” 

(SANTIAGO, 2002, p. 9). Em outras palavras, a obra epistolar de um autor, bem como todo o 

acervo de seu arquivo pessoal, ajuda a desvendar os mistérios de sua obra literária. 

É  possível  perceber  que  o  engajamento  literário  de  Drummond  fora  sempre 

necessidade de escrever e exteriorizar o que sentia e pensava. A literatura foi, para ele, uma 

recompensa,  uma  tentativa  de  resolver  problemas  existenciais  internos,  de  angústia, 

incompreensão e inadaptação ao mundo, como ele mesmo disse (ANDRADE apud MORAES 

NETO, 2007, p. 61).  

 
Não  tive  pretensão  de  fazer  carreira  literária.  Tive  apenas  o  desejo  de 
exprimir as minhas emoções. Eu sentia necessidade de que elas se soltassem; 
era um problema mais de ordem psicológica que de outra natureza. Consegui 
manifestar  os  meus  sentimentos  e  as  minhas  emoções  em  determinadas 
ocasiões  e  me  senti,  por  assim  dizer,  recompensado.  (ANDRADE  apud 
MORAES NETO, 2007, p. 43) 

 

Por todas as informações extraídas de textos sobre a vida e a obra de Drummond, das 

poucas  entrevistas  que  concedeu,  das  páginas  de  diário  publicadas,  de  relatos  de  amigos  e 

familiares,  pelas  correspondências  trocadas  e  o  grande  acervo  de  seu  arquivo,  é  possível 

inferir  que  ele  transformou  em  escrita  poética  o  que  sentiu,  viu  e  viveu,  ou  ao  menos 

imaginou viver; ressignificou seu tempo passado e presente; representou na escrita ficcional 

os personagens e espaços que fizeram parte da sua realidade. Se fossem solicitadas palavras­

chave para definir uma pesquisa sobre a obra drummondiana, família e Itabira, com certeza, 

estariam entre as principais. Palavras que compõem a escrita e permeiam o arquivo literário 

do escritor. 

Carlos,  à  sua  maneira  gauche,  fez  revirar  o  baú  da  memória  com  as  lembranças 

familiares e  itabiranas para escrever um sem fim de  linhas poéticas e eternizar  seu passado. 

Conforme escreveu em carta à sobrinha Favita, em 30 de maio de 1976:  
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As coisas, afinal, só duram na  lembrança da gente. E recordá­las é maneira 
de conservá­las atuais. Eu sinto a presença dos meus “velhos” a meu lado, ao 
andar  pelas  ruas  do  Rio,  sem  precisar  recorrer  a  poderes  sobrenaturais.  A 
verdade é que eles “vivem” na memória e no sangue. (ANDRADE, 2007, p. 
66) 

 

Acrescentaria que “eles” vivem ainda na  literatura desse  itabirano pertencente ao clã 

Andrade Drummond. O menino antigo que esquecera para lembrar escreveu suas confissões 

de e sobre um lugar que jamais saíra de sua alma. “No fundo, eu costumo pensar que escrevo 

só para as pessoas da minha idade... (ou para mim mesmo, como saudosismo)” (ANDRADE, 

2007, p. 81). 

O Pico virou cratera, a Matriz e o Sino tombaram pelo efeito das dinamitações na mina 

local, a Fazenda tornou­se barragem de rejeitos, a casa azul está vazia, os mortos enterrados. 

Estaria então o passado corroído? Definitivamente, não. A obra poética guardou (há guarda­

chuva), eternizou, está arquivado. A poesia não foi corroída. Uma serra, um clã, um menino 

não desapareceram totalmente. 
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