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Dedico esta tese aos trés pilares da minha vida:
mae, pai e irma. Sem vocés, eu nao sou.
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Acho que o escritor volta sempre ao territorio da
infancia, que é o territorio do desejo de contar
historia. O desejo de ver o mundo convertido
numa historia é absolutamente vital, quer dizer,
tdo vital quanto comer e dormir.

Mia Couto



RESUMO

Graciliano Ramos ¢ figura autoral destacada no canone da literatura brasileira, conhecido por
suas narrativas destinadas aos adultos, como Vidas secas, Sdo Bernardo, Infancia, Angustia,
Memorias do carcere, obras essas amplamente lidas pelo publico e estudadas pelos criticos. Em
contrapartida a grande difusdo de sua obra direcionada aos adultos, observamos um certo
silenciamento por parte da critica em relagdo as suas narrativas que foram destinadas as
criangas, como A terra dos meninos pelados, Historias de Alexandre e Pequena Historia da
Republica e os contos “Luciana” e “Minsk™ que estdo no livro /nsonia. Refletindo, portanto,
acerca desse silenciamento e de algumas criticas que tentam desprestigiar as narrativas escritas
por Graciliano Ramos que foram destinadas a infancia, esta tese possui o objetivo de demonstrar
que Ramos apresenta aos seus leitores um projeto estético coerente em se tratando da sintonia
do tratamento estético das obras destinadas aos adultos e as criancas. Para isso, teremos como
obra propulsora das nossas reflexdes acerca da concep¢do de literatura infantil a narrativa
Infdncia, visto que sera a partir dela que faremos andlise e contraponto com a historia da
literatura infantil brasileira, mostrando como o autor deixou impressos, de forma literaria,
vestigios de sua compreensdo acerca da literatura escolar e da literatura infantil. Como
arcabougo tedrico acerca da literatura infantil, utilizaremos as nogdes propostas pelos
estudiosos Marisa Lajolo, Regina Zilberman, Ligia Cademartori Magalhdes, Maria Antonieta
Antunes Cunha, Jesualdo Sosa, Marisa Martins Gama-Khalil, Peter Hunt, Edmir Perrotti, entre
outros. Apds esse percurso, realizaremos uma andlise de todas as narrativas de Graciliano
Ramos destinadas as criangas, porque até 0 momento ainda nao ha nenhum estudo sistematizado
nesse sentido e, com isso, pretendemos descortinar a qualidade estética de cada uma dessas
narrativas, colocando em relevo questdes inerentes ao sujeito € ao espago ficcional, bem como
as ambiéncias fantasticas das narrativas que compdem o corpus de estudo. Para realizar nossas
analises, usaremos as nog¢des tedricas sobre espaco de Gaston Bachelard, Yi-Fu Tuan e Michel
Foucault. Ao que concerne a literatura fantéstica, utilizaremos as teorias propostas por Remo
Ceserani, Filipe Furtado, Lenira Marques Covizzi, Gama-Khalil, além das nocdes de
dessubjetivacdo e subjetivacdo de Michel Foucault. Para finalizar, no altimo capitulo, faremos
um breve percurso sobre algumas narrativas de Graciliano Ramos direcionadas aos adultos,
mostrando pontos de contato e afastamento com a narrativas destinadas as criangas,
comprovando, portanto, a nossa hipdtese inicial de que Ramos ao escrever livros para criangas
e adultos apresenta os mesmos principios literarios em seus textos para ambos os publicos. Ha,
portanto, uma coeréncia na feitura do projeto estético, o qual ¢ marcado significativamente por
um agir ético e estético.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura infantil; Graciliano Ramos; Projeto estético; Literatura
brasileira.



ABSTRACT

Graciliano Ramos holds a place within the Brazilian literary canon. He is known for adult
narratives: Barren Lives, by University of Texas Press, translated by Ralph Edward Dimmick;
Childhood, by London publisher Peter Owen, translated by Celso Lemos de Oliveira; Anguish,
by University of California, translated by Lewis C. Kaplan; Memorias do carcere (Memoirs of
prision); which are widely read and study for general public and literary critics. In contrast to
extensively adults narratives studies, children narratives are let in critical silence, such as A
terra dos meninos pelados (The land of naked boys), Historias de Alexandre (Histories of
Alexandre) and Pequena Historia da Republica (Little History of the Republic). Beside adult
and children narratives, “Luciana” and “Minsk” are tales published in the book Insénia.
Therefore, reflecting about critical silencing and some that try to discredit Graciliano Ramos
children narratives, thesis aims to demonstrate Ramos had coherent and cohesive aesthetic
project presented to readers and aesthetic harmony in adults and children works. Reflections
about children's literature are propelled by Childhood, since analysis will based in the narrative
and compared to Brazilian children's literature history, highlighting Graciliano Ramos school
literature and children's literature understanding by literary traces in his narratives. Theoretical
framework about children's literature is based on Marisa Lajolo, Regina Zilberman, Ligia
Cademartori Magalhdes, Maria Antonieta Antunes Cunha, Jesualdo Sosa, Marisa Martins
Gama-Khalil and Peter Hunt studies among others. Then, all Graciliano Ramos' children
narratives will be analyzed, because no systematic study in this thematic was carried yet, and,
therewith, unveil aesthetic potential of each Ramos narratives. Space theoretical notions issue
from Gaston Bachelard, Yi-Fu Tuan and Michel Foucault studies. Fantastic literature theories
proposed by Remo Ceserani, Filipe Furtado, Lenira Marques Covizzi, Gama-Khalil, in addition
to Michel Foucault's subjectivation and (un)subjectivation notions support analisys. Finally, in
the last chapter, we will make a brief journey on Graciliano Ramos some narratives directed to
adults, showing contact and distancing points with children narratives, thus proving our initial
hypothesis that Ramos when writing books for children and adults presents the same literary
principles in the texts for both audiences. There is, therefore, a coherence in aesthetic project
making, which is marked significantly by ethical and aesthetic action.

KEYWORDS: Children's literature; Graciliano Ramos; Aesthetic project; Brazilian literature.



RESUMEN

Graciliano Ramos es figura autoral de relieve em el canon de la literatura brasilefia conocido
por sus narrativas dedicadas a los adultos, como Vidas Secas, Sdo Bernardo, Infdncia,
Memorias do carcere, obras ampliamente leidas por el publico y blanco de estudios por los
criticos. A contrapelo a la gran difusion de su obra direccionada a los adultos, se nota un cierto
silenciamiento por parte de la critica con relacion a sus narrativas que se han destinado a los
nifos, como A terra dos meninos pelados, Historias de Alexandre y Pequena Historia da
Republica y los cuentos “Luciana” y “Minsk™ que estan en el libro /nsonia. Reflexionando, por
tanto, respecto a ese silenciamiento y a algunas criticas por las cuales se intentan desprestigiar
las narrativas escritas por Graciliano Ramos que han sido destinadas a la nifiez, esta tesis tiene
como objetivo demostrar que Ramos presenta a sus lectores un proyecto estético coherente
cuando se trate de la sintonia del tratamiento estético de las obras direccionadas a los adultos y
a los nifios. Para ello, tendremos como obra propulsora de nuestras reflexiones cuanto a la
concepcion de literatura infantil la narrativa Infdncia, una vez que serd a partir de ella que se
har4 andlisis y contrapunto con la historia de la literatura infantil brasilefia, mostrando cémo el
autor dejo6 impresos, de forma literaria, huellas de su comprension cuanto a la literatura escolar
y a la literatura infantil. Como andamiaje tedrico sobre la literatura infantil, tendremos a mano
las nociones propuestas por los expertos Marisa Lajolo, Regina Zilberman, Ligia Cadermatori
Magalhaes, Maria Antonieta Antunes Cunha, Jesualdo Sosa, Marisa Martins Gama-Khalil,
Peter Hunt, Edmir Perrotti, entre otros. Tras ese recorrido, se realizara un analisis de todas las
narrativas de Graciliano Ramos dedicadas a los nifios, porque hasta el momento todavia no hay
ningun estudio sistematizado en ese sentido y, con eso, se pretende desvelar la cualidad estética
de cada una de esas, poniendo en relieve cuestiones inherentes al sujeto y al espacio ficcional,
asi como a las atmosferas fantésticas de las narrativas que componen el corpus del estudio. Para
realizar nuestros andlisis, tendremos a mano nociones tedricas sobre el espacio de Gaston
Bachelard, Yi-Fu Tuan e Michel Foucault. En lo que atafia a la literatura fantastica, se utilizaran
las teorias propuestas por Remo Ceserani, Filipe Futtado, Lenira Marques Covizzi, Gama-
Khalil, ademas de conceptos como desubjetivacion y subjetivacion de Michel Foucault. A la
manera de cierre, en el Ultimo capitulo, haremos un breve recorrido por las narrativas de
Graciliano Ramos, direccionadas al publico adulto, sefialando puntos de contacto y de
aislamiento con las narrativas direccionadas a los nifios y comprobando, por lo tanto, nuestra
hipoétesis inicial de que Ramos, al escribir libros para nifios y adultos, presenta los mismos
principios literarios en sus textos para ambos los publicos. Habra, por lo tanto, una coherencia
en el hacer de su proyecto estético, lo cual es afectado significativamente por una accion ética
y estética.

PALABRAS CLAVE: Literatura infantil; Graciliano Ramos; Proyecto estético; Literatura
brasilena.
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A MIRADA ESTRABICA DE GRACILIANO RAMOS: CAMINHOS INICIAIS

Ler ¢ evadir-se com o outro sem, contudo, perder-
se nas varias faces da palavra. E mais, ler é
encantar-se com as diferencgas.

Ler é deixar o coracdo no varal.

Bartolomeu Campos de Queiros.



A escrita desta tese comecou a ser gestada durante o processo de elaboragdao de nossa
dissertacdo. Durante as leituras, fomos notando que pouquissimos tedricos discorriam a respeito
da obra de Graciliano Ramos dirigida ao publico infantil e, quando a mencionavam, havia quase
sempre uma caracterizacdo negativa, desprestigiando-a, como se ela fosse menor e nao
merecesse atengdo especial, postura essa que tem como efeito um certo silenciamento acerca
dessas producgdes literarias.

Para demonstrarmos esse processo de silenciamento a respeito da literatura infantil de
Graciliano Ramos, apontamos os principais estudos publicados acerca da obra do autor.
Comecamos por um dos livros tedricos mais importantes, pois retne ensaios de diversos
estudiosos: Cole¢do Fortuna Critica 2: Graciliano Ramos (1977), com organizagdo de Sénia
Brayner e dirigida por Afranio Coutinho, volume no qual ha trés se¢des de ensaios criticos, que
percorrem as seguintes narrativas de Graciliano Ramos: Caetés, Vidas secas, Sdo Bernardo,
Angustia, Infdncia. Podemos observar que os percursos analiticos do livro correspondem a
averiguacdo da obra do autor destinada aos adultos, logo, sua produg¢ao dirigida as criangas nao
foi considerada pelos criticos que compuseram essa fortuna critica.

O mesmo ocorreu com Antonio Candido, um dos mais importantes pesquisadores
brasileiros e em especial da obra de Graciliano Ramos. No livro Fic¢do e Confissdao (2012), o
pesquisador dedicou-se a realizagdo de um estudo acerca dos seguintes livros: Caetés, Infancia,
Angustia, Memorias do carcere e Vidas secas. Novamente, € possivel percebermos que nao ha
nenhuma mengao sobre a literatura infantil escrita por Ramos.

Continuando nossa reflexao, podemos citar outros inimeros livros tedricos publicados
para tratar apenas das narrativas de Graciliano Ramos voltadas aos adultos, como Graciliano
Ramos: autor e ator (1962) de Rolando Morel Pinto, Graciliano Ramos: um escritor
personagem (2008) de Maria Izabel Brunaci, Corpos escritos (2009) de Wander Melo Miranda,
Memorias do carcere: literatura e testemunho (1998) do Hermenegildo Bastos, entre outros.

Quanto aos textos escritos acerca da literatura infantil de Graciliano Ramos, verificamos
a presenca de textos dispersos, como o livro Explicando Graciliano Ramos (2004) de Wander
Melo Miranda, no qual o estudioso, no ultimo capitulo, com o ensaio “Textos Esparsos”,
escreve seis paginas dedicadas as narrativas de literatura infantil do autor, deixando impresso
seu posicionamento: “Em todos os seus textos, nos contos de Insonia (1947), nos ensaios
reunidos em Linhas Tortas ou nas cartas escritas aos familiares e amigos, Graciliano Ramos
mantém-se o escritor que sempre foi” (MIRANDA, 2004, p.74-75). Outro ensaio que podemos

mencionar ¢ também do ano de 2004 e foi escrito por Erwin Torralbo Gimenez sob o titulo “O
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olho torto de Graciliano Ramos: metafora e perspectiva” e tem como objetivo principal a analise
da narrativa Historias de Alexandre.

Posteriormente, averiguamos trabalhos cientificos publicados em 2013, trés dissertacdes
que possuem como corpus a literatura infantil de Graciliano Ramos: A4 arte literaria em dois
ramos gracilidnico: adulto e infantil, de Ricardo Ramos Filho, O major esquecido: Historias
de Alexandre, de Graciliano Ramos, de Edmar Monteiro Filho ¢ Era uma vez... Historia e
construgao literaria em “Pequena Historia da Republica”, de Wesslen Nicacio de Mendonga
Melania. A primeira analisa 4 terra dos meninos pelados e Sdo Bernardo, segunda Historias
de Alexandre e a Gltima Pequena Historia da Republica.

Os mais recentes textos sobre a literatura infantil de Graciliano Ramos foram publicados
no ano de 2017: “Infancia e linguagem — percepgdes do velho Graga”, de Maria Zilda da Cunha,
e “Graciliano na terra dos meninos pelados”, de Ricardo Ramos Filho, ambos compdem o livro
Graciliano Ramos: muros sociais e aberturas artisticas, organizado pelo professor Benjamin
Abdala Junior; e do ano de 2018: “Herois subestimados”, de Lillian Alves Borges ¢ Edmar
Monteiro Filho, publicado na Revista Cult.

Além desses ensaios, podemos mencionar a existéncia da critica em torno da literatura
infantil de Graciliano Ramos, especificamente, publicada nos prefacios ou posfacios da obra
Alexandre e outros herois. Ainda que essa critica procure demonstrar a qualidade literaria das
narrativas de Ramos destinadas ao publico infantil, acaba revelando de alguma forma a
diferenca entre essas narrativas e aquelas destinadas aos adultos. Para ilustrar essa questdo,
trouxemos alguns trechos dos ensaios que aparecem nas edi¢des de Alexandre e outros herdis
dos seguintes anos de publicagao: 1970, 1977 e 2014.

No prefacio do ano de 1970, “Drioptria de Alexandre”, José Geraldo Vieira tentou
compreender a literatura infantil de Graciliano Ramos, em meio as tantas obras escritas pelo
autor para os adultos, consagradas como canone da Literatura Brasileira, comparando-as

também aos grandes escritores da literatura mundial:

Pensei comigo que, assim como Flaubert e Eca haviam elaborado paginas
hagiograficas como exercicio de talho na madeira do estilo, também
Graciliano tivesse determinado hiato de sua vida tentado uma sintese
biografica de Alexandre, o Grande. (VIEIRA, 1970, p.16, grifo nosso)

No posféacio de 1977, “O mundo recusado, o mundo aceito e o mundo enfrentado”,

Osman Lins faz a seguinte afirmacao:
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As impossiveis Histérias de Alexandre, o impossivel relato dos Meninos
Pelados e a Historia — ndo apenas possivel mas, infelizmente, verdadeira — da
Reptblica, escritos no auge das suas forgas, nos anos intermédios entre a
conclusdo da obra romanesca e o inicio da obra de memorialista, representam
uma espécie de pausa, de recreio, que se concede este escritor severo,
sofrido, tdo exigente em relacdo a forma e tdo penetrado do sentido tragico da
existéncia. O fendmeno nao voltara a repetir-se. (LINS, 1977, p. 175-76,
grifo nosso)

Por tultimo, na edi¢do de 2014, no Posfacio “Procura do Caminho”, Rui Mourao

argumenta:

Vidas secas criaria, para o escritor, uma situacdo de impasse. Avancar além
daquele ponto, lhe parecia empreitada quase impossivel. Talvez valesse tentar
uma mudanca de rota. Recomegar do zero, pondo de lado o que fizera até
ali. Optando por um caminho de experimentagdes que lhe permitiria talvez
maior descontracao, decidiu realizar experiéncias de literatura para jovens.
Como nessa fase nem mesmo a narrativa mais longa e mais ambiciosa,
“Alexandre”, deve ter-lhe inspirado confianga, a solugdo que finalmente
entreviu seria a do retorno a linha de pesquisa anterior. Continuar trabalhando
a linguagem de escritor, perseguindo se possivel crescente exigéncia, para o
entendimento do mundo. (MOURAO, 2014, p. 204, grifo nosso)

2 ¢ 2 e 2 e

“Hiato”, “espécie de pausa”, “recreio”, “fendmeno”, “mudanga de rota”, “caminho de
experimentagdes”, “descontragdo”, “experiéncias de literatura”. E assim que a critica literaria,
em geral, se refere a literatura dedicada ao publico infantil do escritor Graciliano Ramos, uma
critica que compreendemos como depreciativa, porque considera que essas narrativas
destinadas as criangas sdao menores, inferiores quando comparadas a sua obra destinada aos
adultos. Essa questao pode ser averiguada no trecho do ensaio supracitado de Mourao, quando
o estudioso afirma que, depois de escrever Vidas secas, Ramos nao poderia ou ndo conseguiria
elaborar novamente uma narrativa de tamanha qualidade estética e que, por isso, ao escrever
livros destinados as criangas, Graciliano Ramos teria “entrado” em um estado de descontragao.
Obviamente, ndo vamos nos opor a ideia de que Vidas secas representa um importante marco
estético na carreira de Ramos e sim reafirmar a sua grande importancia no conjunto dentro das
literaturas brasileira e mundial; o que queremos demonstrar ¢ o modo como os criticos, com
uma certa regularidade em seus ensaios, tendem a desvalorizar a literatura infantil como um
todo.

Ricardo Ramos Filho, ao analisar a critica feita por Osman Lins a literatura infantil de
Graciliano Ramos, afirma que ndo faz sentido alguns pontos elencados pelo Lins (RAMOS

FILHO, 2013, p. 23), porque
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além do evidente preconceito relativo a literatura infantil presente, existem
consequéncias dessa afirmacao que precisam ser analisadas e refutadas, o que
tentaremos fazer neste trabalho. Querer “prender” Graciliano Ramos em uma
determinada regido, aceitando-o apenas quando ambienta suas historias em
cenarios nordestinos ¢ reduzi-lo. Parece-nos que Graciliano Ramos € muito
mais do que um autor apenas regionalista. Desacredita-lo como escritor
infantil, somente por criar um mundo de fantasia sem a fala regionalizada, ¢
recusar- se a enxergé-lo como artista mais completo, capaz de transitar bem
seja qual for seu publico alvo. A qualidade de seu texto, em nosso
entendimento, permanece integra quando salta de um universo, o adulto, para
outro, o infantil. Levando-se em conta essa particularidade acreditamos poder
entendé-lo mais inteiramente como escritor. (RAMOS FILHO, 2013, p.23-24)

Ainda tratando do silenciamento da critica acerca das narrativas de literatura infantil de
Graciliano Ramos, mencionamos a importante pesquisa de Edmar Monteiro Filho, na qual o
estudioso abarca alguns motivos pelos quais a critica silenciou por muito tempo a narrativa
Historias de Alexandre. Dentre os pontos elencados por Monteiro Filho estao: o langamento
simultdneo com outras obras de Graciliano Ramos, como Infdncia, a presenca do folclore! em
sua tematica e, finalmente, por se tratar de uma narrativa destinada ao publico infantil.

Conforme podemos observar, os estudos apontados até o momento focalizam uma ou
outra narrativa escrita por Ramos que foi dedicada as criancas, logo o trabalho que propomos
em nossa tese € analisar o conjunto das narrativas de literatura infantil escritas por Graciliano
Ramos e para cumprir esse objetivo averiguaremos todos os textos literarios do autor destinados
as criangas: A terra dos meninos pelados, Historias de Alexandre e Pequena Historia da
Republica, narrativas compiladas em 1962 no livro Alexandre e outros herdis. Além dessas,
sdo parte do corpus de nosso estudo os contos “Luciana” e “Minsk”, que estdo em Insonia, livro
cuja publicacdo se volta aos adultos.

Relevante apontar que os contos “Minsk” e “Luciana” ganharam edig¢des exclusivas e
ilustradas nos anos de 2013 e 2015, respectivamente, pelo Galerinha, selo destinado as criangas,
pertencente ao Grupo Editorial Record. Além desses contos, uma das narrativas que compde as
Historias de Alexandre - “O estribo de prata” - teve publicacdo separada e ilustrada em 2012,
também pelo selo Galerinha. Outro aspecto importante a ser averiguado ¢ que o Grupo Editorial

Record no ano de 2020 comecgou a reeditar os livros de Graciliano Ramos e a narrativa

! Em relacdo a questdo folclorica abordada pela narrativa, ndo faremos mengdo 4 mesma, ja que ultrapassa a
sistematizacdo de nossa tese. Mas para aqueles que possuem interesse, sugerimos como suporte tedrico a
dissertacdo de mestrado Vozes e saberes da cultura popular em Historias de Alexandre, de Graciliano Ramos: do
imaginario do contador a recepgdo de seus ouvintes (2014), de Carlos Benites de Azevedo, disponivel na
Plataforma Sucupira.
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Alexandre e outros herodis ganhou nova edi¢do, assim como Pequena Historia da Republica,
que pela primeira vez foi publicada em uma edic¢ao exclusiva.

Ao trazermos essas questdes para reflexdo, tanto sobre o silenciamento da critica e
também acerca das criticas negativas dirigidas a literatura infantil escrita por Graciliano Ramos,
nossa tese possui como objetivo demonstrar que o autor apresenta aos leitores um projeto
estético que segue uma coeréncia artistica, em se tratando da sintonia do tratamento literario
das obras destinadas aos adultos ¢ as criangas.

Para tratar a abordagem do projeto estético de Graciliano Ramos e embasarmos a
conceituagdo do que entendemos em nossa tese como elaboragdo estética, a fim de
compreendermos o discurso que se encontra na base das produgdes literarias de Ramos,
tomaremos como suporte tedrico as contribui¢cdes de Roland Barthes, em Aula (2013); de Edmir
Perrotti, no livro O texto sedutor na literatura infantil (1986); de V. Chklovski em 4 arte como
procedimento (1978); Wolfgang Iser em O ato de leitura (1996) e Hans Robert Jauss em A
historia da literatura como provocagdo a teoria da literatura (1994), no que diz respeito ao
Efeito estético e Estética da Recepgdo respectivamente. Relevante salientarmos que, com
relacdo ao projeto estético, dimensionamos os aspectos literario, artistico, tematico, ideoldgico;
logo, compreendemos que o estético abrange todos esses elementos. Desse modo, entendemos
que, ao escrever livros para criangas e adultos, Graciliano Ramos apresenta uma coeréncia na
feitura do projeto estético.

Em vista disso, pretendemos demonstrar e comprovar que Graciliano Ramos, ao
escrever para criangas “preocupava-se com a qualidade dos livros infantis” (RAMOS FILHO,
2013, p.42), mantendo um compromisso €tico e estético com a sua producao literaria destinada
a todos os publicos.

No primeiro capitulo desta tese, “Infdncia: a concepcdo gracilidnica de literatura
infantil”, teremos como obra propulsora das nossas reflexdes acerca da concepgao de literatura
infantil a narrativa Infdncia, que foi publicada pela primeira vez em 1945. Dessa forma,
enquanto percorremos essa narrativa, realizamos um paralelo entre as memorias de Graciliano-
menino e a concep¢ao de literatura infantil do Graciliano-escritor, porque ele vai apresentando
os livros com os quais teve contato durante a sua formagdo enquanto leitor, a0 mesmo tempo
em que vislumbramos as principais caracteristicas do periodo de formacao da literatura infantil
brasileira.

Talvez possa surgir o questionamento do porqué trazermos como eixo propulsor de

nossas reflexdes acerca da concepgao de literatura infantil uma obra destinada aos adultos em
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uma tese que visa dar visibilidade a literatura infantil, porém explicamos a nossa escolha,
afirmando que esse percurso foi pensado a partir do momento em que, no livro Infdncia, um
livro de memorias, o autor rememora sua vida de menino. Logo, Graciliano-menino faz um
recorte significativo sobre a sua formagao de leitura, a sua constru¢ao enquanto leitor.

Ressaltamos que a figura de Graciliano-menino serd compreendida a partir da
concepgdo de biografema cunhada por Roland Barthes: “Do mesmo modo, gosto de certos
tracos biograficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias;
chamei esses tragos de ‘biografemas’, a Fotografia tem com a Historia a mesma relagdo que o
biografema com a biografia” (BARTHES, 1984, p.51). Assim, ao remetermos a figura empirica
de Graciliano Ramos enquanto crianga, elaboramos uma imagem, a qual ¢ criada por rastros
biograficos deixados pelo autor ao longo do texto narrativo.

Compreendemos, portanto, que a for¢a da reelaboracdo dessas reminiscéncias da sua
infancia ¢ o que faz com que Graciliano Ramos deixe impressas nas narrativas quais as
caracteristicas da literatura infantil que ele defende, caracteristicas essas que destoam do
periodo de implantacdo da literatura infantil brasileira, de carater pedagogizante e utilitario.
Dessarte, acreditamos que a escrita de Ramos destinada as criangas privilegia o trabalho com o
fantéstico e ludico, conforme demonstraremos ao longo da tese. Dessa maneira, vislumbramos
que a partir da analise de Infancia depreendemos a elaboragdao que Graciliano Ramos realiza
acerca da concepcao de literatura infantil. Verificamos que Graciliano Ramos apresenta uma
certa visdo estrabica em relagdo aos outros escritores da literatura infantil de sua época, porque,
enquanto os demais criavam a literatura infantil pelo viés do utilitario, Ramos a criava pelo viés
do estético. Ha, portanto, um desvio da dire¢do por meio da qual a maioria se guia; um desvio
de olhar, estrabismo.

Com relagdo a Infdncia, como ja pontuamos, ¢ uma narrativa que Graciliano Ramos
adulto e escritor rememora a sua infincia, a de um menino que viveu no Nordeste brasileiro.
Na narrativa, podemos conhecer quais foram as lembrangas que mais marcaram a infancia do

QGraciliano-menino:

A primeira coisa que guardei na memoria foi um vaso de louga vidrada, cheio
de pitombas, escondido atras de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e
se uma parte do caso remoto ndo desaguasse noutro posterior, julga-lo-ia
sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso: ¢ possivel que a imagem,
brilhante e esguia, permanega por eu a ter comunicado a pessoas que a
confirmaram (RAMOS, 2018, p. 9)
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Além do vaso cheio de pitombas, as reminiscéncias que mais marcaram a infancia do
Graciliano-menino foram a escola, a palmatoéria, o processo de alfabetiza¢do, o professor
barbudo, o contato com os primeiros livros. Essas lembrancgas do contato com as primeiras
letras, para nos, constituem um percurso das influéncias literarias que Graciliano Ramos teve
enquanto menino e que serao o foco de nossas analises, porque acreditamos que, a partir da
juncao dessas memorias do Graciliano-menino e leitor, conseguimos vislumbrar a faceta em
constru¢ao do autor que Ramos se tornaria e como ele deixou impressos de forma literaria
vestigios da sua concepgao sobre a literatura infantil, conforme mesmo afirma Antonio Candido

em Ficgdo e Confissdao (2012):

Se cada livro pode dar lugar um interesse apenas imediato, isto €, esgotado

pelo que ele pode oferecer, uma obra, em conjunto, nos leva quase sempre a
averiguar a realidade que nela se exprime ¢ as caracteristicas do homem a
quem devemos esse sistema de emocdes e fatos tecidos pela imaginagao.
(CANDIDO, 2012, p. 68)

Nesse primeiro capitulo, buscamos um arcabougo tedrico que permitisse compreender
qual foi a concepgao inicial elaborada sobre a literatura infantil, especificamente, no momento
de implantacdo da literatura infantil brasileira, que foi atrelado as questdoes pedagogicas e ao
espago escolar, conforme se pode conferir no ensaio “Historia Infantil e pedagogia”, de Ligia
Cademartori Magalhaes, do livro Literatura Infantil: autoritarismo e emancipagao (1987): “A
literatura infantil como sele¢do, publicac¢do e distribuicdo de textos destinados a crianga teve
seu inicio vinculado a pedagogia. O aspecto meramente ludico de um texto ndo justificava a
publicagdo, apenas o critério de utilidade educativa legitimava a difusdo de historias infantis”
(MAGALHAES, 1987, p. 41). Ademais, fazemos uso também das reflexdes arroladas no livro
Literatura Infantil Brasileira (1990), de Leonardo Arroyo, no qual o estudioso realiza uma
analise acerca das primeiras incursdes sobre a concepcao de literatura infantil, contemplando
também a literatura no contexto brasileiro. O livro abrange o Periodo Colonial até a literatura
infantil de Monteiro Lobato.

Sobre o fato de a literatura infantil ter nascido atrelada a pedagogia, recorremos a
Philippe Ari¢s, em seu livro Historia Social da crianga e da familia (1981), que demonstrou
como a partir da Revolucdo burguesa ha toda uma reestruturagdo da institui¢do familiar, com a
qual a crianga e a mulher ganham um novo status dentro da sociedade. Assim, a criag@o e a
educagdo da crianga tornam-se as preocupacdes principais da instituicdo familiar. Nesse
contexto, ocorre a elaboracdo do conceito de infancia, a reforma da escola e a criacdo de uma

literatura destinada a esse publico.
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Os capitulos seguintes da tese, do segundo até o quinto, focalizaram cada uma das
narrativas escritas por Graciliano Ramos destinadas as criancas: A terra dos meninos pelados,
Historias de Alexandre, Pequena Historia da Republica e os contos “Luciana” e “Minsk”.

O suporte teorico das analises dos supracitados capitulos abrange questdes inerentes a
literatura fantéstica, ao espago ficcional, as personagens. Nosso embasamento tedrico para
tratar acerca da literatura fantastica advém das propostas de Tzvetan Todorov, Remo Ceserani,
Filipe Furtado, Lenira Marques Covizzi, Gama-Khalil, entre outros. Ademais, relevante
mencionar a importancia de trazer a no¢ao de “mirada interna”, porque ela ¢ fundamentalmente
constituida pelo carater imaginoso - caracteristica que consideramos uma das mais relevantes
para a elaboracdo da literatura infantil. Esse conceito foi cunhado por Marisa Martins Gama-
Khalil e Lillian Alves Borges, no ensaio “Da mirada interna: ‘o espiar pra dentro’ e a literatura
infantil” (2020).

O uso das teorias sobre o fantdstico se fundamenta porque hd uma liga¢do intrinseca
entre a literatura infantil e a literatura fantéstica, com a presenga de animais, objetos magicos e
a claboragdo de espacos utopicos. Assim, observamos que “os espacos normatizados pela
sociedade sofrem um deslocamento e passam a abrigar espacialidades em que o irreal, o onirico
e o insolito se desvelam. [...] o insélito surgia para explicar o s6lido” (GAMA-KHALIL, 2013,
p. 125). Desse modo, compreendemos que literatura fantastica serd o meio pelo qual podemos
entender a realidade da qual fazemos parte a partir de uma nova perspectiva de olhar no/ pelo
mundo. Ela parte do real, mas se realiza no campo do insolito. E a partir desse modo enviesado
de elaboracdo de mundo que a literatura de Ramos ressalta as vozes daqueles que sdo
silenciados pela normatizacdo da sociedade.

Importante salientamos nesse momento que, quando tratamos do Fantastico, estamos
partindo de uma perspectiva modal, conforme preconiza a pesquisadora Gama-Khalil no ensaio

“A literatura fantéstica: género ou modo?”:

O meu enfoque sobre a literatura fantastica dirige-se ndo no sentido de
entendé-la a partir da nogdo de género, enquadrando-a em um periodo
histérico preciso. Por esse motivo, acredito ser mais viavel considerar a
literatura fantastica como um “modo”. Caso se parta de um mirante que
considera seu enquadramento por intermédio do género, reduzimos o ponto
de alcance de uma vasta literatura que fratura a realidade e se ergue como uma
estética em que a incerteza € a base de criagdo, literatura essa que existe desde
os primérdios, fruto do imaginario dos seres humanos. Pela vertente que
considera o fantastico como um modo, podemos alargar o enfoque analitico
sobre essa literatura, porque o que mais nos interessa nas pesquisas sobre a
literatura fantastica ndo é datar determinada forma de fantéstico nem enfeixa-
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la em uma espécie ou outra, mas compreender de que maneira o fantastico se
constrdéi na narrativa e, o mais importante, que efeitos essa construg¢ao
desencadeia. (GAMA-KHALIL, p.30, 2013)

Assim, entendemos que a literatura fantastica compreendida a partir de uma perspectiva
modal ¢ mais abrangente e possibilita uma analise mais ampla ja que sob sua base de criagao
estdo, por exemplo, o gotico, a ficgdo cientifica, o maravilhoso.

Ao que se refere as teorias do espaco, partimos de Michel Foucault, Yi-Fu Tuan, Gaston
Bachelard e Gama-Khalil. Ressaltamos que a utilizacdo das teorias sobre o espaco se justifica
para demonstrar que o espago nao ¢ uma categoria inferior na estrutura narrativa, € sim a propria
linguagem, linguagem essa que determina a constitui¢ao da obra literaria, uma vez que cada um
desses espagos criados possibilita elaborar efeitos de sentidos diversos, contribuindo para a
composi¢ao da polissemia literaria. Dessa forma, mais do que um elemento estatico, o espago
¢ um elemento movente na narrativa e somente “a partir do olhar sobre os posicionamentos e
as espacialidades podemos conhecer melhor os sujeitos e as suas linguagens, dentre elas a
literaria” (GAMA-KHALIL, 2010, p.217).

Para averiguarmos a elaboracdo das identidades das personagens Raimundo, Alexandre
e Luciana, recorremos aos subsidios tedricos acerca dos processos de subjetivacdo e
dessubjetivacao elaborados por Michel Foucault. No que concerne ao papel dessas personagens,
especificamente, enquanto sujeitos excluidos da sociedade, buscamos suporte na Analise do
Discurso foucaultiana, mobilizando os conceitos de interdicdo, segregacdo e vontade de
verdade, que fazem parte do primeiro grupo de controle do discurso (FOUCAULT, 2014b).

Além desses pontos apresentados, outros sdo fundamentais para as nossas reflexdes,
como a proposta por Jesualdo Sosa, que em um dos capitulos de seu livro, aponta os principais
caracteres que distinguem a literatura infantil. Para Sosa, sdo quatros os principais caracteres
que perfazem a literatura infantil: imaginoso, dramatismo, técnica de desenvolvimento e
linguagem.

No capitulo seis, intitulado “Graciliano Ramos para criangas, jovens e adultos: por uma
literatura sem adjetivos”, buscamos amalgamar todas as reflexdes arroladas ao longo desta tese
e, para isso, realizamos um breve percurso sobre algumas narrativas de Graciliano Ramos
destinadas ao publico adulto (Caetés, Sdo Bernardo, Angustia e Vidas secas), apontando pontos
de contato e pontos de afastamento entre essas narrativas e as narrativas destinadas as criangas
(4 terra dos meninos pelados, Historias de Alexandre, Pequena Historia da Republica,
“Luciana” e “Minsk”). Para trabalhar os pontos de contato e afastamentos, recorremos aos

principais caracteres da literatura infantil propostos por Sosa mencionados anteriormente.
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Em relagdo aos pontos de contato, elencamos: o imaginoso, por meio da perspectiva da
“mirada interna”, o trabalho tematico com a exclusdo e com a critica social, além da percep¢ao
e compreensdo de que a maioria das personagens gracilidnicas pode ser compreendida dentro
de um estado de excegao. Sobre os pontos de afastamento, sublinhamos a linguagem e o carater
imaginoso. Importante salientar que o imaginoso, apesar de ser ponto de afastamento, também
¢ compreendido como ponto de contato.

Gostariamos, neste momento, de especificar a escolha para o titulo das primeiras
reflexdes: “A mirada estrabica de Graciliano Ramos: caminhos iniciais”, especificamente, a
nossa escolha pelo termo “mirada estrabica”. Partimos do ensaio “Uma proposta para o préximo

milénio” (2012) de Ricardo Piglia, no qual o estudioso afirma que:

Sao sujeitos andnimos que aparecem para assinalar e fazer ver. A verdade tem
a estrutura de uma ficgdo em que outro fala. Fazer na linguagem um lugar para
que o outro possa falar. A literatura seria o lugar em que é sempre outro quem
vem dizer. “Eu sou outro”, como dizia Rimbaud. Sempre ha outro ai. Esse
outro ¢ o que se deve saber ouvir para que aquilo que se conta ndo seja mera
informacdo, mas tenha a forma da experiéncia. Creio, entdo, que poderiamos
imaginar que ha uma sexta proposta. A proposta que eu chamaria, entdo, de
distancia, deslocamento, mudan¢a de lugar. Sair do centro, deixar que a
linguagem fale também na margem, no que se ouve, no que chega de outro.
(PIGLIA, 2012, p.4)

A partir das palavras de Piglia, compreendemos que a posi¢cao de Graciliano Ramos ¢ a
de um escritor latino-americano que ndo apenas recebe as influéncias literarias e as reproduz
cegamente, sem uma critica. Ramos realiza uma literatura infantil revisando o conceito de
literatura infantil e, até mais, o autor reelabora o proprio conceito de literatura. Desse modo,
conforme demonstraremos ao longo de nossa tese que, pelos caminhos tortuosos da fantasia e
algumas vezes, por meio de um registro irdnico, surge nas narrativas gracilidnicas, em
paradoxo, um mundo mais verdadeiro repleto de historias oficiais inventadas.

Graciliano Ramos, assim, desconstroi o esquema de como deve ser a literatura infantil,
pois seu olhar subjetivo, marcado pelas experiéncias de encarceramento fisico e intelectual,
traduz a visao daqueles que sempre estiveram a margem da sociedade e que por meio das
palavras impressas nas suas narrativas, esses sujeitos ganham a possibilidade de falar, de dizer
a sua verdade, de dizer: “Eu sou o outro” (PIGLIA, 2012, p.4).

Por fim, mencionamos que o sexto capitulo foi inspirado, assim como o titulo de nossa
tese, no livro Por uma literatura sem adjetivos (2012), de Maria Teresa Andruetto, no qual a

estudiosa esclarece o seguinte: “e ja se sabe que correto ndo ¢ um adjetivo que cai bem na
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literatura, pois a literatura ¢ uma arte na qual a linguagem resiste ¢ manifesta sua vontade de
desvio da norma” (ANDRUETTO, 2012, p. 60). A literatura, entdo, ¢ a possibilidade de
trapacearmos a lingua e, quando a trapaceamos, buscamos nao adjetivar um texto € muito menos

restringir sua possibilidade de publico e de produgdo de sentidos.
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CAPITULO 1

INFANCIA:
A CONCEPCAO GRACILIANICA DE LITERATURA INFANTIL

Se a gente cavar um buraco ao pé da goiabeira do
quintal, la estara um guri ensaiando subir na
goiabeira. Se a gente cavar um buraco ao pé do
galinheiro, la estard um guri tentando agarrar no
rabo de uma lagartixa. Sou hoje um cacador de
achadouros da infancia. Vou meio dementado e
enxada as costas cavar no meu quintal vestigios

dos meninos que fomos.

Manoel de Barros
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O livro Infdancia de Graciliano Ramos veio a publico no ano de 1945 e, nesse mesmo
ano, Ramos deu uma entrevista a Armando Pacheco, da Revista Vamos ler!. Nessa entrevista,
o autor remonta o processo de elaboragdo de seu livro. A seguir, a conversa entre Graciliano

Ramos e Armando Pacheco registrada no livro Conversas:

- Em 1938 (comega ele a entrevista), colaborador de alguns jornais, utilizei
uma recordagdo de infancia e, a 18 de outubro, escrevi “Samuel Smiles”, que
publiquei no Didario de Noticias. A 21 de outubro do mesmo ano nova
lembranga determinou o meu artigo “Os astrénomos”. Veio depois, a 15 de
novembro, “O menino da Mata e o seu Cao Piloto”, que saiu em O Jornal.

E o grande romancista esclarece:

- A principio ndo tive, pois, a ideia de fazer um livro: o primeiro capitulo
nascido foi o trigésimo primeiro do volume agora langado: o segundo foi o
trigésimo; o terceiro, o trigésimo segundo. Assim surgiu este livro.
(PACHECO apud RAMOS, 2014a, p. 167)

Sera Infancia, livro elaborado aos poucos, assim como muitos outros livros de
Graciliano Ramos, tal qual Vidas secas e Historias de Alexandre, a narrativa propulsora das
nossas reflexdes acerca da concepcao de literatura infantil arroladas na nossa tese. Em Infdancia,
temos as memorias de Graciliano Ramos adulto, principalmente de sua meninice. O autor
apresenta as suas lembrancgas da tenra infincia e vai até mais ou menos os 12 anos de idade.

A escolha de Infancia, conforme expusemos na introducao desta tese, justifica-se, uma
vez que Graciliano Ramos, ao rememorar a vida de menino, deixa vestigios na narrativa das
primeiras influéncias literarias e, com isso, podemos realizar uma analise e ir contrapondo com
a historia da literatura infantil brasileira, mostrando como Graciliano Ramos deixa impressos
de forma literaria rastros da compreensao do autor sobre a literatura infantil. Compreendemos,
entdo, que de certa forma, conseguimos depreender a sua concepgao de literatura infantil, a qual
estd efetivada na composig@o de suas narrativas destinadas as criangas.

Importante ressaltar, neste momento, que ndo iremos realizar um extenso percurso
histérico sobre a literatura infantil brasileira, porque essa esquematizacao tedrica ja foi realizada
de forma proficua por diversos estudiosos, cujas teorias sdo basilares para a realizagdo desta
tese. O que pretendemos fazer sdo apontamentos que trazem aspectos gerais da histéria da
literatura infantil brasileira, os quais dialogam com a elaboragdo da concep¢ao de literatura
infantil que vislumbramos na literatura de Graciliano Ramos destinada as criangas. Desse modo,
entendemos que a literatura gracilidnica apresenta um projeto estético coerente, o qual perpassa
toda a obra do autor. Relevante salientarmos que, em relacdo ao projeto estético, estamos

dimensionando os aspectos literario, artistico, tematico, ideologico; logo, depreendemos que o
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estético abrange todos esses elementos. Assim, “falar em unidade profunda de seus livros
parece-nos fundamental, uma vez que seria uma forma de englobar, no mesmo projeto estético,
toda a sua obra: adulta e infantil” (RAMOS FILHO, 2013, p.58). Compreendemos que
Graciliano Ramos ao escrever livros para criancas e adultos apresenta os mesmos principios
literarios em seus textos para ambos os publicos. Ha, portanto, uma coeréncia na feitura do
projeto estético.

Para cumprir o objetivo de abordagem do projeto estético de Graciliano Ramos, ¢
necessario buscarmos uma conceituacdo do que entendemos e defendemos em nossa tese
quanto a elaboragao do estético, a fim de compreendermos o discurso que se encontra na base
das produgdes literarias de Ramos. Para isso, tomaremos como base tedrica as contribuigdes de
Roland Barthes, em Aula (2013); de Edmir Perrotti, no livro O fexto sedutor na literatura
infantil (1986); de V. Chklovski em A arte como procedimento (1978); e as de Wolfgang Iser
e Hans Robert Jauss, no que diz respeito ao Efeito Estético e a Estética da Recepcao
respectivamente.

Roland Barthes, em seu famoso ensaio Aula (2013), ao elaborar a defini¢do de literatura,
afirma que ela possui trés forgas: Mathesis, Mimesis e Semiosis. A Mathesis ¢ a forga do
conhecimento. O estudioso mostra que a “literatura assume muitos saberes” (BARTHES, 2013,
p. 18), de forma que todos os discursos sdo permeados por varios conhecimentos, podendo eles
ser do campo da historia, da matematica, da biologia, entre outros. O ponto importante ¢ o modo
como esse discurso do saber ¢ elaborado dentro do texto. De acordo com Barthes: “a literatura
faz girar os saberes, ndo fixa, ndo fetichiza nenhum deles; ela lhes d4 um lugar indireto, e esse
indireto ¢ precioso. Por um lado, ele permite designar saberes possiveis — insuspeitos,
irrealizados: a literatura trabalha nos intersticios da ciéncia” (BARTHES, 2013, p. 19). Com
isso, Barthes elucida que, quando o texto € literario, ndo ha a fixacdo dos saberes de forma
didatica. Esses saberes estdo pulverizados ao longo de todo o texto. A partir dessa constatacao,
notamos ser indevido supor que na literatura ndo ha conhecimentos, visto que a forma indireta
de elaboracao desses conhecimentos € que permite a caracterizagao do literario.

Nesse momento, ¢ pertinente buscarmos a contribui¢do de Edmir Perrotti, no livro O
texto sedutor na literatura infantil (1986), para compreendermos as caracteristicas que

compdem tanto o discurso estético quanto o utilitario:

todos, de forma mais ou menos convincente, olhando o “dulci” e “utile”
horaciano, seja enquanto categorias antitéticas, seja enquanto categorias
dialéticas, ndo hesitam em reconhecer que as realiza¢Ges artisticas ndo se
esgotam jamais nesse nivel de instrumentalidade. (PERROTTI, 1986, p. 38)
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A diferenca entre um — utilitdrio — e o outro — estético — € o modo como o discurso
instrumental é trabalhado no texto. No estético, ha difusdo de varios conhecimentos, mas de
forma enviesada. Nao ha o proposito de ensinar alguma questdo especificamente. Os
conhecimentos, portanto, estdo difusos no texto e vamos conhecendo-os de forma ndo a fixa-
los e sim a partir de uma movéncia do texto e seus possiveis sentidos. Conforme afirma Gama-
Khalil: “o discurso estético ¢ atravessado pelo discurso instrumental, mas de modo deslocado”
(GAMA-KHALIL, 2018, p. 21). Em contrapartida, o discurso utilitario possui o foco de fixar
determinados conhecimentos, de ensinar alguma coisa a alguém, no caso, ensinar algo as
criangas. Ainda nas palavras de Gama-Khalil, “o grande erro de alguns escritores, ao
escreverem para criangas, € o investimento no discurso utilitdrio em detrimento de um trabalho
estético” (GAMA-KHALIL, 2018, p. 22).

Assim, compreendemos que o discurso instrumental ¢ o discurso do saber, da difusao
dos conhecimentos e, se ele ¢ utilizado no texto de forma a prescrever pedagogicamente um
conhecimento, a finalidade da literatura torna-se utilitaria, desse modo, estamos lidando com
um texto de carater utilitario. Em contrapartida, se o discurso instrumental “liberta o leitor pelo
desvelamento das estruturas de alienagao que o enredam” (PERROTT]I, 1986, p.35), a literatura
esta no campo do discurso estético.

Em seguida, temos a segunda for¢a, Mimesis. Gama-Khalil, a partir da leitura de Roland

Barthes, afirma o seguinte sobre o conceito de Mimesis:

O mundo de papel, por mais que a literatura seja calcada em um realismo de
representagao, € ficcional, e isso ndo implica pensar que ele seja uma negagao
do real; ele atua, aliado ao imaginario, como principio de transgressao do real
e por isso ¢ rizomatico por exceléncia. (GAMA-KHALIL, 2018, p. 24)

Nesse sentido, a literatura possui a capacidade de ser transgressora, de dizer a realidade
por meio de outros espagos e outras formas, “trapaceando a lingua fora do poder” (BARTHES,

2013, p. 17). Ainda fazendo uso das palavras de Barthes:

A literatura é categoricamente realista, na medida em que ela sempre tem o
real por objeto de desejo; e direi agora, sem me contradizer, porque emprego
a palavra em sua acepcdo familiar, que ela ¢ também obstinadamente:
irrealista; ela acredita sensato o desejo do impossivel. (BARTHES, 2013, p.
24)

Por fim, a terceira forca da literatura, de acordo com a proposta de Roland Barthes, ¢ a

Semiosis: “sua forga propriamente semidtica, consiste em jogar com os signos em vez destrui-
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los” (BARTHES, 2013, p. 30). A partir desse argumento, compreendemos que a literatura faz
uso das palavras por meio de um jogo, no qual essas palavras saem do uso ordinario pertencente
ao campo do cotidiano e ganham novas possibilidades de sentidos dentro do texto literario. E o

que afirma o formalista russo Victor Chklovski no ensaio “A arte como procedimento’:

O objetivo da arte é dar a sensagdo do objeto como visdo € ndo como
reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da singularizagio
dos objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar
a dificuldade e a duragdo da percepgdo. O ato de percep¢ao em arte ¢ um fim
em si mesmo ¢ deve ser prolongado; a arte é um meio de experimentar o devir
do objeto, o que ¢ ja “passado” ndo importa para a arte. (CHKLOVSKI,
1978, p.45, grifo do autor)

Assentados em tais pontos, entendemos que a lingua do cotidiano aprisiona sentidos,
automatiza-os, fazendo, desse modo, que seja suscitada a impressdo de apenas uma unica
perspectiva sobre o mundo; em contrapartida, a lingua da literatura trapaceia, transgride, tira os
objetos da realidade, de uma sistematizacio e possibilita novos dizeres acerca do mundo. E o
que afirma Edmir Perrotti, retomando Roland Barthes, em O fexto sedutor da literatura (1986):
“com o deslocamento as palavras s3o mais concebidas ilusoriamente como simples
instrumentos, sdo langadas como projecdes, explosdes, maquinarias, sabores: a escritura (a
literatura) faz do saber uma festa” (PERROTTI, 1986, p.40).

Ainda tratando acerca da questdo do projeto estético, buscamos as reflexdes propostas

por Wofgang Iser no livro O ato da leitura (1996), volume 1:

Dai segue: a obra literaria tem dois polos que podem ser chamados polos
artistico e estético. O polo artistico designa o texto criado pelo autor e o
estético a concretizagdo produzida pelo leitor. Segue dessa polaridade que a
obra literaria ndo se identifica nem com o texto, nem com a sua concretizacao.
Pois a obra ¢ mais que o texto, é s6 na concretizacdo que ela se realiza. A
concretizagdo por sua vez nao € livre das disposi¢des do leitor, mesmo se tais
disposigdes s6 se atualizam com as condi¢des do texto. A obra literaria se
realiza entdo na convergéncia do texto com o leitor; a obra tem forgosamente
um carater virtual, pois ndo pode ser reduzida nem a realidade do texto, nem
as disposigoes caracterizadoras do leitor. (ISER, 1996, p. 50)

A partir da passagem supracitada, compreendemos que no plano artistico ha o texto
criado pelo autor e no plano estético ocorre a concretizagao desse texto, a qual ¢ produzida pelo
leitor; logo, “a obra [literaria] € mais do que o texto, ¢ s6 na concretizagdo que ela se realiza”
(ISER, 1996, p. 50).

Entendemos, portanto, que o estético perfaz o caminho: autor - obra - leitor, perpassando

desde a producao até a recepgao.
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Jauss, em 4 historia da literatura como provocagdo a teoria da literatura, discorre:

considerando-se que, tanto em seu carater artistico quanto em sua
historicidade, a obra literaria ¢ condicionada primordialmente pela relagido
dialogica entre literatura e leitor — relag@o essa que pode ser entendida tanto
como aquela de comunicagdo (informagao) com o receptor quanto como uma
relacdo de pergunta e resposta -, hd de ser possivel, no ambito de uma historia
da literatura, embasar nessa mesma relacdo o nexo entre as obras literarias. E
isso porque a relacao entre literatura e leitor possui implicagdes tanto estéticas
quanto historicas. A implicacdo estética reside no fato de ja a recepgdo
primaria de uma obra pelo leitor encerrar uma avaliag@o de seu valor estético,
pela comparagdo com outras obras ja lidas. A implicacao historica manifesta-
se na possibilidade de, numa cadeia de recepgdes, a compreensdo dos
primeiros leitores ter continuidade e enriquecer-se de geragdo em geracao,
decidindo assim, o proprio significado historico de uma obra e tornando
visivel a sua qualidade estética. (JAUSS, 1994, p. 23)

Jauss busca compreender que as obras literarias estdo imbuidas de uma historicidade,
conectando-as com os possiveis horizontes de expectativas de cada leitor. Em outras palavras,
Jauss, em sua proposta, preocupa-se com a recep¢ao dos textos literarios ao longo da historia.
E o que nds vamos analisar no capitulo cinco desta tese, apontando as modificagdes de
materialidade e suportes dos contos “Luciana” e “Minsk”.

Como podemos verificar, Iser e Jauss ultrapassam o campo de pensar a literatura apenas
por meio da estrutura do texto literario, na medida em que o ligam a recepg¢do, ao leitor e aos
efeitos de sentidos que sdo elaborados a partir da relagdo essencial entre esses dois polos
(artistico e estético). E o que podemos constatar também nas palavras de Edmir Perrotti (1986)
quando o pesquisador aponta questdes referentes ao discurso estético e utilitario. Perrotti
demonstra a importancia da ligagdo entre aquilo que € essencial em toda a obra literaria, a
linguagem artistica com o contexto de recep¢ao (PERROTTI, 1986, p. 19-20).

A partir do exposto acerca do discurso estético, das forcas da literatura, da
singularizagdo da lingua e da estética da recepcdo, foi possivel delinearmos o nosso
entendimento sobre como entendemos o projeto estético de Graciliano Ramos, o qual perpassa
as suas produgdes destinadas tanto as criancas quanto aos adultos e estd vinculado a uma
proposta artistica do trabalho com a palavra. Ramos apresenta uma literatura marcada pela
transgressdo e singularizacdo. E, quando se trata da literatura infantil, o autor ndo se filia ao
discurso utilitario e sim procura deixar marcado o discurso estético nas suas narrativas,
possibilitando que seus possiveis leitores consigam vislumbrar uma nova forma de
compreender a realidade, uma realidade que evidencia principalmente os sujeitos excluidos da

sociedade. Desse modo, ao pensarmos na recepcao das narrativas escritas por Graciliano
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Ramos, observamos que o autor ao escrever livros para criangas ¢ adultos apresenta a mesma
qualidade em seus textos para ambos os publicos e, conforme vamos mostrar ao longo de nossa
tese, ha elementos trabalhados por Graciliano Ramos que sdo recorrentes tanto nas obras
destinadas aos adultos quanto as criangas.

Desse modo, salientamos novamente que ao tratarmos do projeto estético de Graciliano
Ramos, dimensionamos os aspectos literario, artistico, tematico, ideoldgico, logo,
compreendemos que o estético abrange todos esses elementos. Apontamos anteriormente as
questoes referentes aos aspectos literario, artistico e também demarcamos a proposta tematica
de Ramos: preocupacao com os excluidos da sociedade, dando visibilidade e voz a esses
sujeitos. Para tratar a questao do ideologico, recorremos a Bakhtin em 4 filosofia da linguagem

e sua importancia para o marxismo (2014), no qual o estudioso afirma que:

a palavra ¢ o fenomeno ideoldgico por exceléncia. A realidade toda da palavra
¢ absorvida por sua funcao de signo. A palavra ndo comporta nada que ndo
esteja ligado a essa funcdo, nada que nao tenha sido gerado por ela. A palavra
¢ o modo mais puro e sensivel da relacdo social. (BAKHTIN, 2014, p. 34)
Portanto, ndo ha palavra fora da ideologia, todo signo ¢ constitutivamente ideologico,
logo compreender o projeto estético de Graciliano Ramos é com certeza pensar os seus escritos
dentro de uma ideologia, a qual ¢ marcada também por um agir ético; desse modo, podemos

entender as narrativas gracilidnicas a partir de uma concepcao de formagado ética-estética,

conforme discorrido por Michel Foucault em Historia da Sexualidade 2: o uso dos prazeres:

Praticas refletidas e voluntarias através das quais os homens ndo somente se
fixam regras de conduta, como também procuram se transformar, modificar-
se em eu ser singular e fazer da vida uma obra que seja portadora de certos
valores estéticos e responda a certos critérios de estilo. (FOUCAULT, 1984b,

p-18)

Ricardo Ramos Filho afirma que Graciliano Ramos ¢ um “artista que quer mostrar que
cada coisa esta ligada a todas as outras e que ele ¢ parte desse todo; compromissado ética e
esteticamente; enfim, um intelectual engajado” (RAMOS FILHO, 2013, p. 30-31).
Discutiremos essa questdo de forma mais detalhada no sexto capitulo desta tese, quando
analisaremos comparativamente as narrativas de Graciliano Ramos destinadas as criangas e
algumas das narrativas voltadas aos adultos.

Voltamos nosso olhar neste momento para Infancia. Infancia ¢ um livro de memorias,
em que “o adulto trabalha a reminiscéncia. Os fatos desobedecem aos seus limites quando

lembrados, e com a proximidade da velhice o adulto resume o passado na lembranca
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transmitindo experiéncias através de sua escritura” (SOUZA, 2001, p. 40). E por meio desse
jogo de esquecer, lembrar e escrever’ que o narrador permite aos seus leitores adentrar, por
meio de seus olhos, no mundo infantil rememorado por ele e no qual ocorre “um resgate de
sensagoes vivenciadas nas primeiras leituras, cujos efeitos demonstram a inexisténcia de um
limite entre o real e a fic¢ao para a crianga” (SOUZA, 2001, p. 63).
No primeiro capitulo de Infancia, intitulado “Nuvens”, a segunda imagem que
percorre a mente do Graciliano-menino ¢ a de um espago que posteriormente ele identifica

como o escolar:

Houve uma segunda aberta entre as nuvens espessas que me cobriam: percebi
muitas caras, palavras insensatas. Que idade teria eu? Pelas contas de minha
mae, andava em dois ou trés anos. A recordacdo de uma hora ou de alguns
minutos longinquos nao me faz supor que a minha cabeca fosse boa. Nao. Era,
tanto quanto posso imaginar, bastante ordinaria. Creio que se tornou uma
péssima cabeca. Mas daquela hora antiga, daqueles minutos, lembro-me
perfeitamente.

Achava-me numa vasta sala, de paredes sujas. Com certeza nio era vasta,
como presumi: visitei outras semelhantes, bem mesquinhas. Contudo pareceu-
me enorme. Defronte alargava-se um patio, enorme também, e no fim do patio
cresciam arvores enormes, carregadas de pitombas. Alguém mudou as
pitombas em laranjas. Nao gostei da correcdo: laranjas, provavelmente ja
vistas, nada significavam.

A sala estava cheia de gente. Um velho de barbas longas dominava uma negra
mesa, ¢ diversos meninos, em bancos sem encostos, seguravam folhas de
papel e esgoelavam-se: — Um b com um a — b, a: ba; um b com um e — b,
e: be.

Assim por diante, até u. Em escolas primarias da roga ouvi cantarem a
soletragdo de varias maneiras. Nenhuma como aquela, ¢ a toada unica, as
letras e as pitombas convencem-me de que a sala, as arvores, transformadas
em laranjeiras, os bancos, a mesa, o professor ¢ os alunos existiram. Tudo é
bem nitido, muito mais nitido que o vaso. Em p¢, junto ao barbado, uma
grande moga, que para o futuro adquiriu os tragos de minha irma natural, tinha
nas maos um folheto e gemia: — A, B, C, D, E. (RAMOS, 2018, p. 10-11,
grifo nosso)

Pelo excerto € possivel observarmos o modo como Graciliano-menino vislumbrou nas

nuvens da memoria o espago escolar: as letras, a soletragao “esgoelada”, “gemida”, a figura

2 Fazemos, nessa parte, uma apropriagdo do titulo do livro de Jeanne Marie Gagnebin: Lembrar escrever esquecer
(2009). No livro, remetendo a Adorno, a estudiosa afirma o seguinte: “Adorno ndo afirma que devemos nos
lembrar sempre de Auschwitz; ou seja, ele ndo defende incessantes comemoragdes. Nao considero nuance irrisoria
de vocabulario o fato de que Adorno, em outros artigos ja citados, fale muito mais de uma luta contra o
esquecimento que de atividades comemorativas, solenes, restauradoras, de ‘resgate’, como se fala tanto hoje, Se
essa luta € necessaria, ¢ porque ndo s6 a tendéncia a esquecer € forte, mas também a vontade, o desejo de esquecer.
Ha um esquecer natural, feliz, necessario a vida, dizia Nietzsche. Mas existem também outras formas de
esquecimento, duvidosas: nao saber, saber mas nao querer saber, fazer de conta que ndo se sabe, denegar, recalcar”
(GAGNEBIN, 2009, p. 100-101, grifo do autor).
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amedrontadora do professor barbudo. Todas essas imagens “assombraram” a memoria do
Graciliano-menino em todo o percurso de formacdo enquanto leitor. Acreditamos que a
lembranga desse momento foi um marco na sua primeira experiéncia de contato com as
palavras, palavras essas que, a priori, nao produziram nenhum tipo de sentido ao mundo do
menino: “sons estranhos também surgiram: letras, silabas, palavras misteriosas. Nada mais”
(RAMOS, 2018, p.11).

Ao longo da narrativa Infancia, podemos averiguar capitulos especificos que tratam
acerca do contato do Graciliano-menino com a descoberta das letras e da leitura, os quais sdo:
“Leitura”, “Escola”, “D. Maria, “O bardo de Macaubas”, “Um novo professor”, “Os
astronomos”, “O menino da mata e o seu cdo Piloto” e, por fim, “Jeronimo Barreto”. Apesar de
constatarmos capitulos especificos que permitem elaborar literariamente a historia da literatura
infantil brasileira, apontando com quais livros o Graciliano-menino teve contato durante sua
formagdo como leitor, bem como a reagao dele perante essas leituras; € possivel depreendermos
esse percurso de formacdo de leitor em todos os capitulos da narrativa de forma pulverizada,
como em “O fim do mundo”. Nesse capitulo, observamos a mae de Graciliano-menino, a qual
possuia a pratica de ler livros de literatura religiosa e, ao se deparar com a parte do Apocalipse

em um dos livros que lia, acredita de forma muito crédula que o mundo realmente acabaria:

Afinal minha mae rebentou em solucao altos, num choro desabalado. Agarrou-
me, abragou-me violentamente, molhou-me de lagrimas. Tentei livrar-me das
caricias asperas. Por que ndo se aquietava, ndo me deixava em paz?

A exaltagdo diminuiu, o pranto correu manso, estancou, € uma vozinha triste
confessou-me, entre longos suspiros, que o mundo ia acabar. Estremeci e pedi
explicacdes. la acabar. Estava escrito nos designios da Providéncia, trazidos
regularmente pelo correio. (RAMOS, 2018, p. 76)

A mae, praticamente analfabeta, com muita dificuldade em compreender as palavras
dificeis impressas nos livros de literatura religiosa, tem um rompante de choro e desespero apos
a leitura da passagem do Apocalipse, acreditando que a metafora do fim do mundo seria, de
fato, uma verdade empirica que ocorreria em pouco tempo. Contudo, notamos uma postura
irdnica e critica por parte do Graciliano-menino, que mesmo ndo sabendo decifrar “o mistério
das letras” (RAMOS, 2018, p. 76), achou toda a questdo um absurdo, porque, a partir da
experiéncia de vida, acabou tendo a convicg@o de que ndo seria possivel o mundo acabar como
amae havia afirmado. Notamos como o Graciliano-menino vai deixando rastros de que, mesmo
sem condi¢des ainda de ler as palavras escritas, ja lia o mundo a partir de uma perspectiva
critica e que essa leitura acerca da realidade iria marcar a sua vida de leitor e, posteriormente,

contribuir para a carreira de escritor.



29

E no capitulo “Leitura” que Graciliano-menino tem o seu primeiro contato efetivo com

as palavras escritas:

Demorei a aten¢do nuns cadernos de capa enfeitada por trés faixas verticais,
borrdes, nddoas cobertas de riscos semelhantes aos dos jornais e dos livros.
Tive a ideia infeliz de abrir um desses folhetos, percorri as paginas amarelas,
de papel ordinario. Meu pai tentou avivar-me a curiosidade valorizando com
energia as linhas mal impressas, falhadas, antipaticas. Afirmou que as
pessoas familiarizadas com elas dispunham de armas terriveis. Isto me
pareceu absurdo: os tracos insignificantes ndo tinham feigdo perigosa de
armas. Ouvi os louvores, incrédulo.

Al meu pai me perguntou se eu ndo desejava inteirar-me daquelas maravilhas,
tornar-me um sujeito sabido como padre Jodo Inacio e o advogado Bento
Américo. (RAMOS, 2018, p.110, grifo nosso)

Pelo trecho acima, constatamos que foi o pai de Graciliano-menino que o incentivou a
ler e tentou alfabetiza-lo. Conforme depreendemos pela analise dos sentidos da narrativa, para
0 pai, a leitura ¢ uma “arma terrivel”, pertencente aos sujeitos de grande notoriedade social e
de grande sapiéncia. A leitura, portanto, permitiria uma ascensdo social. Ter o poder sobre a
leitura e consequentemente o poder sobre a escrita é considerado por Graciliano Ramos um dos
meios pelos quais os excluidos sociais podem ter voz e serem ouvidos, como mostraremos mais
a diante, especificamente, no capitulo 6 desta tese: “Graciliano Ramos para criangas, jovens e
adultos: por uma literatura sem adjetivos”. Esse aspecto € uma recorréncia tematica e ideologica
expressa dentro de toda a obra do escritor.

Ainda sobre o processo de alfabetiza¢ao conduzido pelo pai de Graciliano-menino, todo
o processo ¢ descrito como um momento gerador do sentimento de medo e a sensagdo de

desconforto:

E a aprendizagem comecou ali mesmo, com a indica¢do de cinco letras ja
conhecidas de nome, as que a mocga, anos antes, na escola rural, balbuciava
junto ao mestre barbado. [...]

No dia seguinte surgiram outras, depois outras — e iniciou-se a escravidao
imposta ardilosamente. Condenaram-me a tarefa odiosa, e como ndo me era
possivel realiza-la convenientemente, as horas se dobravam, todo o tempo se
consumia nela.

[...]

Meu pai ndo tinha vocagdo para o ensino, mas quis meter-me o alfabeto na
cabeca. Resisti, ele teimou — e o resultado foi um desastre. Cedo revelou
impaciéncia e assustou-me. Atirava, rapido meia duzia de letras, ia jogar solo.
A tarde pegava um cdvado, levava-me para a sala de visitas — e a ligdo era
tempestuosa. (RAMOS, 2018, p. 111, grifo nosso)
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As memorias de Graciliano Ramos em Infancia comegcam marcadas temporalmente
quando Graciliano-menino possuia aproximadamente trés anos de idade e quando se lembrou
do contato com o professor barbudo e das criancas se esgoelando tentando aprender e decorar
o alfabeto. O que agora observamos na passagem supracitada ¢ um Graciliano-menino com os
seis ou sete anos de idade se esforcando para ser alfabetizado pelo pai na sua propria casa. Essa
alfabetizacdo foi caracterizada por Graciliano-adulto e escritor em suas reminiscéncias como
odiosa, desastrosa. Suscitamos que esse fato ndo ocorreu apenas porque o pai de Graciliano
Ramos nao tinha uma metodologia apropriada para alfabetizar o filho, mas principalmente
devido aos livros que foram entregues ao menino, como se pode conferir ainda em um trecho

do capitulo “Leitura”:

Certamente meu pai usara um horrivel embuste naquela maldita manha,
inculcando-me a exceléncia do papel impresso. Eu ndo lia direito, mas,
arfando penosamente, conseguia mastigar os conceitos sisudos: “A preguiga
¢ a chave da pobreza — Quem ndo ouve conselhos raras vezes acerta — Fala
pouco e bem: ter-te-ao por alguém.”

Esse Tertedo para mim era um homem, e ndo pude saber que fazia ele na
pagina final da carta. As outras folhas se desprendiam, restavam-me as linhas
em negrita, resumo da ciéncia anunciada por meu pai.

- Mocinha, quem ¢ o Tertedo?

Mocinha estranhou a pergunta. Ndo havia pensado que Tertedo fosse homem.
Talvez fosse. “Fala pouco e bem: ter-te-ao por alguém.”

- Mocinha, que quer dizer isso?

Mocinha confessou honestamente que ndo conhecia Tertedo. E eu fiquei triste,
remoendo a promessa de meu pai, aguardando novas decepgdes. (RAMOS,
2018, p. 114, grifo nosso)

Marcia Cabral da Silva na tese Infancia, de Graciliano Ramos: uma historia da formagao
do leitor no Brasil (1994), ao buscar determinar elementos especificos na formagao do leitor

crianca, a partir da narrativa Infdncia, afirma o seguinte:

Essas lembrancas sugerem o longo percurso que o leitor iniciante encontraria
pela frente. De um lado, a monotonia das silabas gaguejadas. De outro, a
incompreensdo de conceitos sisudos presentes nos materiais de leitura. Além
disso, as complexas construgdes sintaticas, confundidas com nomes proprios
a lhe embaralhar os sentidos. E, como pano de fundo, o pavor a impedir a
constru¢do de conceitos, o resgate da auto-imagem semidestruida, o
desenvolvimento pleno como sujeito cognoscente. (SILVA, 1994, p.94)

Conforme aponta Marcia Cabral da Silva, alguns elementos sdo importantes para a
percep¢ao da formagdo do Graciliano-menino leitor, como as silabas gaguejada - “arfando
penosamente” -, os conceitos sisudos - “A preguica ¢ a chave da pobreza” - e as complexas

construcdes sintaticas - “ter-te-30”. Além disso, ¢ possivel observar o jogo de poder entre
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Graciliano-menino e os adultos: pai, professores, mae. O menino ¢ sempre oprimido,
desconsiderado, ndo tem possibilidade de ter uma voz e ser ouvido.

Suscitamos que o momento historico de imersdo do Graciliano-menino nas primeiras
leituras ocorreu a partir dos anos de 1900, inicio do século XX. E importante, entdo, voltarmos
nosso olhar para a compreensao acerca da literatura infantil brasileira que estava sendo
difundida naquele momento. De acordo com as estudiosas Regina Zilberman e Ligia

Cademartori Magalhdes em Literatura infantil: autoritarismo e emancipacao:

A conceituagdo da literatura infantil supée uma consideracdo de ordem
historica, uma vez que nao apenas o gé€nero tem uma origem determinavel
cronologicamente, como também seu aparecimento decorreu de exigéncias
proprias de seu tempo. Outrossim, had um vinculo estreito entre seu surgimento
e um processo social que marca indelevelmente a civilizacdo europeia
moderna e, por extensdo, ocidental. Trata-se da emergéncia da familia
burguesa, a que se associam, em decorréncia, a formulacdo de aparelhos
ideologicos que visardo a preservar a unidade do lar e, especialmente, o lugar
do jovem no meio social. As ascensdes respectivas de uma institui¢do como a
escola, de praticas politicas, como a obrigatoriedade do ensino e a filantropia,
e de novos campos epistemoldgicos, como a pedagogia e a psicologia, ndo
apenas estdo inter-relacionadas, como sdo uma consequéncia de novo posto
que a familia, e respectivamente a crianga, adquire na sociedade, E no interior
desta moldura que eclode a literatura infantil. (MAGALHAES;
ZILBERMAN, 1987, p. 4)

Conforme apontado acima por Zilberman e Magalhdes, foi a partir da Revolucdo
burguesa que aconteceu uma reestruturacao social, na qual se deu a ascensdo da familia
burguesa e permitiu que alguns papeis sociais fossem reelaborados, como o da crianca.

Antes da Revolugdo burguesa, a crianga nao possuia papel especifico na sociedade, ela
vivia juntamente com o adulto tudo o que acontecia no mundo: nascimentos, doengas, mortes,
trabalho. Desse modo, as criangas nao tinham nenhuma espécie de atengdo especial e algumas
eram até mesmo negligenciadas e hostilizadas. Além disso, ¢ relevante apontarmos que havia
uma alta taxa de mortalidade e a morte de uma crianga era considerada uma “perda eventual”.
E o que menciona Philippe Aries, no livro Historia social da crian¢a e da familia (1981), no
qual o estudioso realizou um percurso historico tentando interpretar as sociedades tradicionais
e o novo lugar assumido pela crianca e familia nas sociedades industriais.

Aries demonstra como a figura da crianga por muito tempo ficou no anonimato. Isso
significa que na sociedade medieval ndo havia a consciéncia da infancia, ndo existia o chamado
“sentimento de infancia”, conforme ¢ conhecido hoje: “No mundo das férmulas romanticas, e
até o fim do século XIII, ndo existem criangas caracterizadas por uma expressao particular, e

sim homens de tamanho reduzido” (ARIES, 1981, p. 18). Desse modo:
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[...] os homens dos séculos X-XI ndo se detinham diante da imagem da
infancia, que esta ndo tinha para eles interesse, nem mesmo realidade. Isso faz
pensar que no dominio da vida real, e ndo mais apenas no de uma transposi¢ao
estética, a infincia era um periodo de transicdo, logo, ultrapassado, e cuja
lembranga também era logo perdida. (ARIES, 1981, p.18)
Assim, podemos verificar que, até o final do século XVII e inicio do século XVIII, ndo
havia a separagao das criancas do mundo adulto, elas eram consideradas adultos em miniaturas.
E, portanto, com as grandes mudangas advindas da Europa por meio da Revolugdo burguesa

que a maioria das criangas comegou a ser valorizada, protegida, cuidada, ganhando, assim, um

novo status social:

A manutencdo de um estere6tipo familiar, que se estabiliza através da divisdo
do trabalho entre seus membros (ao pai, cabendo a sustentacdo econdmica, e
a mae, a geréncia da vida doméstica privada), converte-se na finalidade
existencial do individuo. Contudo, para legitima-la, ainda foi necessario
promover, em primeiro lugar, o beneficiario maior desse esfor¢o conjunto: a
crianga. A preservacdo da infincia impoe-se enquanto valor e meta de vida,
porém, como sua efetivagdo somente pode se dar no espago restrito, mas
eficiente, da familia, esta canaliza um prestigio social até entdo inusitado.

A crianga passa a deter um novo papel na sociedade, motivando o
aparecimento de objetos industrializados (o brinquedo) e culturais (o livro),
ou novos ramos da ciéncia (a psicologia infantil, a pedagogia ou a pediatria)
de que ela ¢é destinataria. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2002, p.17)

Diante desse panorama, a escola ganhou também um novo status, ja que se tornou a
mediadora entre a crianga € o mundo exterior. Com a ascensao da institui¢ao escolar, houve a
necessidade de livros destinados especificamente as criancas. Porém, esses livros foram
pensados com a func¢do exclusiva de educar as criancas de acordo com a ideologia que
protagonizava naquele momento, a ideologia burguesa. A literatura infantil nasce entdo como
literatura pedagogica, preocupada com a educagdo e difusdo de valores morais as criangas.
Lajolo e Zilberman (2002) afirmam que essa ¢ uma “literatura para”, isto €, uma literatura para
ensinar e transmitir determinados conhecimentos especificos.

A partir da analise da narrativa Infdancia, ¢ possivel averiguarmos que Graciliano-
menino teve maior contato com essa literatura de carater utilitario enquanto estava aprendendo
a ler, como ¢ possivel observar na retomada do trecho da narrativa elencado, mostrando que o
livro lido por Graciliano-menino era permeado de “conceitos sisudos”, como “A preguiga € a
chave da pobreza”, conceitos esses dos quais ele ndo conseguiu alcancar os significados € nem

compreender muito bem o porqué precisava decorar aqueles preceitos morais. Esse fato foi
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ainda destacado pelo uso de uma linguagem que nao se assemelhava em nada com aquela que

0 menino utilizava no cotidiano, conforme podemos notar na andlise realizada por Souza:

A memoria resgata a perturbacdo da crianca diante da sofisticacdo verbal. A
dificuldade impde-se o imaginario, e este, adequado ao viés do olhar infantil,
confere a “Tertedo” o carater humano, numa busca incessante de
entendimento através dos referenciais do mundo que o rodeia. (SOUZA, 2001,
p. 105)

Essa questdo pode ser verificada, entdo, pelo uso das mesoclises: “ter-te-a0”. Conforme
apontam Lajolo e Zilberman (2002), os livros que as criangas mais usaram no Brasil nesse
periodo foram traducgdes e adaptagdes de obras portuguesas, obras essas que “ndo tinham, com
os pequenos leitores brasileiros, sequer a cumplicidade do idioma. Editadas em Portugal, eram
escritas num portugués que se distanciava bastante da lingua materna dos leitores brasileiros”
(LAJOLO; ZILBERMAN, 2002, p.31).

O uso das mesoclises, conforme notamos, gerou um equivoco de sentido, pois tanto
Graciliano-menino quanto Mocinha ficaram sem entender o que era, o que significava “ter-te-
a0”, tanto que, na tentativa de chegar a um significado possivel, o menino pressupos que poderia
ser uma pessoa ¢ foi essa a pergunta que fez a Mocinha. A menina nao tinha inferido nenhum
significado e ficou mais em duvida quando lhe foi apresentada a possibilidade do pronome ser
na verdade uma pessoa.

Ainda no capitulo “Leitura” averiguamos alguns usos de adjetivos que descrevem o
texto do livro que o Graciliano-menino tem em maos: “linhas gordas e safadas” (RAMOS,
2018, p. 113), “borrdes verticais” (RAMOS, 2018, p. 113), “maldades grandes e pequenas,
impressas e manuscritas” (RAMOS, 2018, p. 114), “sentencas graves, arrevesadas, que me
atormentavam” (RAMOS, 2018, p. 114). Graciliano-menino ndo encontrou nenhuma
motivacao, ndo viu nenhum contato entre mundo dele e o mundo usado para o alfabetizar; criou-
se uma situacdo de desconforto e de um possivel ndo pertencimento ao mundo letrado, como

verificamos também em um excerto do capitulo “Escola’:

As amolagdes da carta nao me saiam do pensamento. “Fala pouco e bem: ter-
te-do por alguém.” Ndo me explicaram isto — e veio-me grande enjoo as
adivinhagdes e aos aforismos.

Afligia-me recordando a promessa feita no balcdo, meses antes. De nada me
serviam os conselhos em negrita da ultima pagina da carta. Nenhum ganho,
talvez por me faltar ainda apreender muito. (RAMOS, 2018, p. 116)

Esse livro que Graciliano-menino teve em maos se refere ao famoso Contos e historias

de proveito e exemplo, do portugués Gongalo Fernandes Trancoso, livro esse que € citado em
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Infancia: “E as coisas mergulhavam na escuriddo, as ideias se imobilizavam. De fato eu
compreendia ronceiro, as historias de Trancoso. Eram faceis. O que me obrigavam a decorar
parecia-me insensato” (RAMOS, 2018, p. 111-112).

O livro de Trancoso publicado em 1575 foi largamente usado no Brasil pelas criangas
e, como podemos notar, o principal objetivo era a difusao de valores morais, isto ¢, educar as
criangas a partir da narracdo de situagdes exemplares de aprendizagem. Com isso, averiguamos
que a maioria dos livros utilizados nas escolas pelas criangas no periodo entre o final do século
XVIII e 1920 tinha como objetivo molda-las conforme as expectativas e anseios dos adultos,
conforme salienta Zilberman: “percebida sob a o6tica do adulto, desvela-se sua participagdo no
processo de dominagao do jovem, assumindo um carater pedagdgico, por transmitir normas e
envolver-se com a sua formacao moral” (MAGALHAES; ZILBERMAN, 1987, p. 14). Vemos,
com isso, a prevaléncia total do discurso utilitario sobre o discurso estético.

Apds o contato com os livros de Trancoso em casa, Graciliano-menino foi para a escola,

fato esse que o deixou horrorizado:

A noticia veio de supetdo: iam meter-me na escola. J4 me haviam falado nisso,
em horas de zanga, mas nunca me convencera de que realizassem a ameaca.
A escola, segundo informagdes dignas de crédito, era um lugar para onde se
enviavam criangas rebeldes. Eu me comportava direito: encolhido e morno,
deslizava como sombra.

]

A escola era horrivel — e eu ndo podia nega-la, como negaria o inferno.
(RAMOS, 2018, p. 118)

A comparagdao com a imagem do inferno, o medo de ser punido com a palmatdria pelo
professor forte e barbudo sdo imagens recorrentes que permaneceram na mente do Graciliano-
menino. Unida a essa lembranga, notamos a constante preocupa¢do com a ndo compreensao da

licdo de moral exposta na cartilha de Trancoso, como podemos conferir a seguir:

Quem era Tertedo? Um homem desconhecido. Iria o professor mandar-me
explicar Tertedo e a chave? Enorme tristeza por ndo perceber nenhuma
simpatia em redor. Arranjavam impiedosos o sacrificio — e eu me deixava
arrastar, mole e resignado, ré€s infeliz antevendo o matadouro. (RAMOS,
2018, p. 119)

Observamos que, em vez do contato com a leitura ser prazeroso, criar identificagdo com
o mundo do leitor, o que ocorreu foi um afastamento, porque, aparentemente, a maior parte do
que foi lido ndo fazia parte da experiéncia de vida do menino, ele ndo conseguiu produzir

sentidos, fato esse que promoveu nele o medo e a repugnancia por todos os livros que possuiam
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conceitos sisudos, incompreensiveis e escritos com uma linguagem que era distante daquela
que ele falava.

O proximo capitulo de Infancia que podemos descortinar acerca da compreensao do
periodo marcado pela implantagdo da literatura infantil brasileira ¢ “O Barao de Macaubas”.
Antes de prosseguirmos, ¢ importante discorrermos sobre alguns aspectos acerca desse periodo,
inicio do século XX, porque, conforme apontamos nesta tese, esse ¢ o periodo no qual
Graciliano-menino teve as primeiras incursdes pelas palavras.

A implantagdo da literatura infantil no Brasil comegou a ser sistematizada no periodo
que compreende o final do século XIX até os primeiros anos do século XX e um dos aspectos
relevantes desse momento € a conciliagdo entre a literatura escolar ¢ a literatura destinada as
criangas.

A literatura escolar compunha uma gama de diversos textos, os quais nao
necessariamente eram destinados as criancas, podendo ser literatura destinada aos adultos,
textos técnicos, como podemos averiguar nas palavras de Silvio Romero, quando relata sobre

o processo de alfabetizagdo:

Ainda alcancei o tempo em que nas aulas de primeiras letras aprendia-se a ler
em velhos autos, velhas sentencas fornecidas pelos cartoérios dos escrivaes
forenses. Historias detestaveis e enfadonhas em suas impertinentes
banalidades eram-nos administradas nestes poeirentos cartapacios. Eram
como clavas a nos esmagar o senso estético, a embrutecer o raciocinio, a
estragar o carater. (ROMERO, apud LAJOLO; ZILBERMAN, 2002, p. 28,
grifo nosso)

Pelo relato de Silvio Romero, podemos verificar que, nesse periodo, nas escolas
brasileiras, nem tudo o que era dado para as criangas lerem era escrito especificamente para
elas, como os autos, sentengas de cartérios, textos esses que ndo sdo literatura no sentido
estético e sim no sentido mais amplo, literatura como tudo aquilo que seja escrito: literatura
administrativa, literatura médica, literatura juridica, entre outras. Juntamente com esses livros,
as criangas, durante a implantacdo da literatura infantil brasileira, tinham contato também com
a literatura destinada ao publico adulto, como Os Lusiadas de Camdes, poema épico largamente
usado pelas escolas brasileiras.

De acordo com Lajolo e Zilberman em Um Brasil para criangas: para conhecer a

literatura infantil brasileira: historias, autores e textos:

A literatura infantil brasileira nasce no final do século XIX. Antes das ultimas
décadas dos oitocentos, a circulacdo de livros infantis era precaria e irregular,
representada principalmente por edigdes portuguesas. SO aos poucos € que
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estas passaram a coexistir com as tentativas pioneiras e esporadicas de
tradugdes nacionais, como as de Carlos Jansen. (LAJOLO; ZILBERMAN,
1986, p. 15)

A literatura infantil brasileira surge ligada, portanto, a essa literatura escolar. Podemos
compreender, assim, que a literatura escolar englobou todos esses textos: os ndo literarios, a
literatura dedicada aos adultos, traducdes, adaptacdes e a literatura infantil que estava
comegando a ser implantada no Brasil.

Retornando ao capitulo “O Bardo de Macaubas”, para nds, ele ¢ um dos mais
importantes da narrativa, porque ¢ quando sdo apresentadas, de forma mais enfatica, as criticas
feitas por Ramos a literatura pedagdgica, utilitaria. Acreditamos que nesse capitulo ha a
presenga do discurso do Graciliano-adulto, escritor que esta refletindo sobre a literatura infantil

com a qual ele teve contato enquanto crianca. Vejamos as primeiras linhas do capitulo:

Um grosso volume escuro, cartonagem severa. Nas folhas delgadas,
incontaveis, as letras fervilnavam, miadas, e as ilustragdes avultavam num
papel brilhante como rastro de lesma ou catarrdo seco.

Principiei a leitura de ma vontade. E logo emperrei na histoéria de um menino
vadio que, dirigindo-se a escola, se retardava a conversar com os passarinhos
e recebia deles opinides sisudas e bons conselhos.

- Passarinho, queres tu brincar comigo?

Forma de perguntar esquisita, pensei. E o animalejo, atarefado na
constru¢do de um ninho, exprimia-se de maneira ainda mais confusa. Ave
sabida e imodesta, que se confessava trabalhadora em excesso e orientava
o0 pequeno vagabundo no caminho do dever. (RAMOS, 2018, p. 129, grifo
nosso)

Graciliano-menino recebeu em maos um livro idealizado pelo Bardo de Macaubas.

Marcia Cabral da Silva assevera que:

no Brasil, os livros didaticos inauguram forma de circulagdo de um tipo de
impresso de grande demanda, o que aponta para fonte de lucro e de vantagens.
Foi assim com os sucessivos livros de leitura idealizados por Abilio César
Borges, o Bario de Macatibas, e também com as primeiras cartilhas
produzidas para o leitor escolar brasileiro, voltadas para o ensino estrito da
leitura e da escrita, que conheceram inimeras reedi¢des. (SILVA, 1994, p.98)

Podemos constatar, portanto, que algumas caracteristicas permanecem quando o
comparamos ao livro de Trancoso.

Na passagem que trouxemos mais acima, temos a exposicdo de uma narrativa de um
menino que no caminho para a escola fica distraido com a beleza da natureza, tanto que convida
um passarinho para brincar. Porém, o passarinho possuia caracteristicas exemplares: era

trabalhador e ainda dava bons conselhos a crianga que, pelo que € apresentado, estava meio
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perdida, vadiando em vez de ir para a escola. Novamente, notamos que Graciliano-menino
estranha primeiramente os conselhos sisudos, que podemos aqui demarcar como
desnecessarios. Outro ponto importante ¢ a linguagem - “forma de perguntar esquisita” -, visto
que o modo como a crianca fala na narrativa ndo ¢ o mesmo que o menino falava. Assim,
observamos que nao ha identificagdo com a personagem e¢ o mundo representado no livro,

conforme podemos conferir ainda no excerto do capitulo “O Bardo de Macaubas™:

- Quantos sdo os inimigos da alma?

Em trés palavras isentava-me da imposicao. Estranhava que se juntasse a carne
ao diabo: naturalmente havia equivoco na resposta. Quis insurgir-me contra o
disparate, mas os sortilégios da tipografia comegavam a dominar-me. Em falta
de explicacdo, imaginei um diabo carnivoro. A redagdo desviava esta ideia.
Paciéncia. Todas as frases artificiais me deixavam perplexo. Enfim a minha
obrigacdo era papaguear algumas silabas. D. Maria ndo entrava em mintcias,
talvez aceitasse o diabo carnivoro. Um mistério, curto, por felicidade.
(RAMOS, 2018, p. 133, grifo nosso)

Os conceitos severos € morais acabam criando “frases artificiais”, isto &, sentidos que
ndo provocam sugestdo de entendimento, de reflexdo mais aprofundada, mas, sim, a
necessidade obrigatéria de “papaguear”, como se fossem verdades unicas, universais que
precisam ser aceitas, repetidas e nada além disso.

Como podemos atentar, o livro apresentado ao Graciliano-menino possuia um carater
moralista, com a meta de ensinar a crianga um comportamento, assim, a crianca deve ser séria,
ir para a escola e ndo se desviar de forma alguma do objetivo de ficar bem informada, seguir o
“caminho do dever”, dos conhecimentos e das atitudes consideradas tteis pela sociedade.

Reforgamos que o Graciliano-menino teve contato com as primeiras leituras sob a égide
de uma literatura infantil que ¢ marcadamente pedagdgica, pensada para servir aos propdsitos
da burguesia e da instituicao escolar. Como discorremos anteriormente, o primeiro livro que o
menino teve acesso foi o do portugués Trancoso, logo € possivel apontarmos a grande influéncia
de livros destinados as criangas que vieram da Europa e especialmente de Portugal. Esses livros
foram muito difundidos nas escolas brasileiras, como € o caso retratado ainda no capitulo “O
Bardo de Macautbas”, quando Graciliano-menino discorre sobre o contato com Os Lusiadas, de

Camoes:

Foi por esse tempo que me infligiram Camdes, no manuscrito. Sim senhor:
Camoes, em medonhos caracteres borrados — e manuscritos. Aos sete anos, no
interior do Nordeste, ignorante da minha lingua, fui compelido a adivinhar,
em lingua estranha, as filhas de Mondego, a linda Inés, as armas e os bardes
assinalados. Um desses barOes era provavelmente o de Macaubas, o dos
passarinhos, da mosca, da teia de aranha, da pontuacdo. Deus me perdoe.
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Abominei Camoes. E ao bardo de Macauba associei Vasco da Gama, Afonso
de Albuquerque, o gigante Adamastor, bardo também, decerto. (RAMOS,
2018, p. 133, grifo nosso)

Os Lusiadas, como podemos observar a partir do trecho supracitado de Infancia,
também foi um livro muito utilizado pelas escolas durante a implantag¢do da literatura infantil
brasileira, conforme mencionamos acima, isto €, o livro de Camdes foi um dos abarcados pela
literatura escolar que era oferecida as criangas nas escolas como apoio didatico. Essa questao
pode ser averiguada também por meio da analise de /nfdncia, posto que a narrativa camoniana
era usada com o objetivo de solidificar a lingua - “lingua estranha” -, de se estudar a lingua
portuguesa e ndo era apreciado como texto literario, além de ser literatura destinada ao publico
adulto, ndo possuindo, assim, as criangas como foco de recepgdo. Em vista disso, entendemos
o motivo do Graciliano-menino ter abominado Camdes e tudo o que ele representava naquele
momento da elaboracio e solidificagdo da literatura infantil brasileira. E o que aponta também

Marcia Cabral da Silva:

As lembrancgas de Graciliano Ramos remetem a representa¢do de uma crianca
que ndo conseguia compreender os textos que lia, cujos rascunhos eram, da
mesma forma, quase ilegiveis. Pela legislacdo escolar, no entanto, como
requisito para o dominio da leitura manuscrita, a crianga ja teria conquistado
a leitura corrente e exercitado a escrita por meio de redagdes simples. Parece
compreensivel, assim, Graciliano Ramos evocar a leitura manuscrita, os textos
classicos de Camdes como enigmas indecifraveis; objetos que, embora
concebidos a partir de nobres intengdes, ficavam longe da real capacidade
cognitiva daquela crianga e, possivelmente, de muitas outras na sociedade
brasileira no inicio do século XX. (SILVA, 1994, p. 74)

Ap6s o processo de consolidacao da Republica no pais, houve a necessidade de elaborar
uma literatura infantil nacional, uma literatura, que de certa forma, falasse a lingua do povo
brasileiro, do pais. Dentre os autores que contribuiram para essa questdo, temos Figueiredo

Pimentel. Sobre a questdo, Arroyo, no livro Literatura infantil brasileira, elucida que:

cronologicamente, Figueiredo Pimentel instaura na literatura infantil
brasileira — que até entdo em sua forte maioria se manifestava através de livros
presos e interessados ao sistema educacional do pais — uma nova orientagao:
a popular. Isto €, o livro de autores cldssicos ja ndo se apresentava apenas
através de edicdes que visavam exclusivamente ao publico escolar.
(ARROYO, 1990, p. 177)

Figueiredo Pimentel adapta alguns contos para a linguagem brasileira, para o portugués
falado no Brasil, como podemos verificar na sua adaptacdo de Chapeuzinho Vermelho dos

Irmaos Grimm:
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Existia na capital de um pais distante uma meninazinha muito galante, muito
linda.

Chamava-se Albertina, mas tdda a gente a conhecia por Nana. Sua avd
estimava-a imensamente.

Esta boa avozinha, ndo sabendo mais o que inventar para alegra-la, deu-lhe
um chapeuzinho de veludo vermelho.

A pequenita ficou satisfeitissima com os seu novo chapéus, a ponto de ndo
querer usar outro, € como andasse constantemente com aquele, quando a viam
aproximar-se, tdo bonitinha, chamavam-lhe Chapeuzinho Vermelho.

[...]

- Mora a beira da floresta, ndo muito longe daqui. Ao lado da casinha ha
arvores muito grandes e no jardim lindas laranjeiras.

Ah! tu € que és uma laranjinha muito apetitosa, - disse o 16bo consigo mesmo,
e acrescentou alto: Olha que lindas arvores e que lindos passarinhos! E na
verdade um belo divertimento a gente passear na floresta, onde se encontram
tao boas plantas medicinais. (PIMENTEL, 1955, p.89-91, grifo nosso)

Ao observamos a citagdo, constatamos como Figueiredo Pimentel adapta o conto dos
Irmaos Grimm, no sentido de aproxima-lo a realidade do Brasil, comeg¢ando com o nome da
Chapeuzinho Vermelho, que no conto passa a se chamar “Albertina” e tendo até mesmo um
apelido: “Nana”. Ademais, ¢ possivel notarmos o modo como Pimentel descreve o espago que
Albertina percorre, mencionando laranjeiras e plantas medicinais, elementos que compdem a
flora brasileira. Todos esses aspectos buscavam aproximar o leitor da narrativa e criar
identificagdo tanto com a protagonista quanto com o enredo.

O autor expoente desse momento de exaltacdo nacional foi Olavo Bilac. As principais
obras destinadas as criangas sao Contos Patrios de 1904, Através do Brasil de 1910 e Poesias
infantis de 1929. Essas obras podem ser consideradas como “instrumento[s] de difusdo de
civismo e patriotismo” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2002, p. 34).

Consideramos que Olavo Bilac deixou de forma bem pontual nos prefacios de seus
livros qual era o propdsito ao escrever para criangas. Primeiramente, destacamos os textos

introdutdrios da primeira edi¢ao do livro Poesias infantis:

Ao Leitor

Quando a casa Alves & C* me incumbiu de preparar este livro para uso das
aulas de instrucdo primaria, ndo deixei de pensar, com receios, nas
dificuldades grandes do trabalho. Era preciso fazer qualquer coisa simples,
acessivel a inteligéncia das crianc¢as; ¢ quem vive e escrever, vencendo
dificuldades de forma, fica viciado pelo habito de fazer estilo. Como perder o
escritor a feicdo que ja adquiriu, e as suas complicadas construgdes de frase,
e o seu arsenal de vocabulos peregrinos, para se colocar ao alcance da
inteligéncia infantil?

[...]

Nio sei se consegui vencer todas essas dificuldades. O livro aqui esta. E um
livto em que nao ha animais que falam, nem fadas que protegem ou
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perseguem criancas, nem as feiticeiras que entram pelos buracos das
fechaduras; ha aqui descri¢coes da natureza, cenas de familia, hinos ao
trabalho, a fé, ao dever; alusdes ligeiras a historia da patria, pequenos
contos em que a bondade é louvada e premiada.
Quanto ao estilo do livro, que os competentes o julguem. Fiz o possivel para
nio escrever de maneira que parecesse futil demais aos artistas e
complicada demais as criancgas.
Se a tentativa falhar, restar-me-ha o consolo de ter feito um esforco digno.
Quis das a literatura escolar do Brasil um livro que lhe faltava.

O.B.
N.B. — Os editores declaram que este prefacio deixou de ser publicado na 1*
edicao por esquecimento da oficina impressora.

Prefacio da 1" edicao

O autor deste livro destinado as escolas primarias do Brasil ndo quis fazer
uma obra de arte: quis dar as criancas alguns versos simples e naturais, sem
dificuldades de linguagem e métrica, mas, a0 mesmo tempo, sem a exagerada
futilidade com que costumam ser feitos os livros do mesmo género.

O que o autor deseja ¢ que se reconhega neste pequeno volume, nao o trabalho
de um artista, mas a boa vontade com que um brasileiro quis contribuir para a
educaciio moral das criancas de seu pais.

Se, nas escolas, as criangas gostarem dos seus versos, o rimador das Poesias
Infantis ficara satisfeito, e dara por otimamente empregados o seu tempo € o
seu trabalho.?

Como ¢ possivel notarmos, a carta ao leitor e posteriormente o prefacio escrito por Bilac

expressam de forma nitida que o autor ndo tinha intenc¢do de realizar uma obra de arte * - ndo
quis fazer uma obra de arte” -, seu intento figura como uma incoeréncia: fazer literatura para
criangas sem o uso do carater estético para as criancas. O intuito de Bilac era propiciar as
criancas um livro que ensinasse determinados valores morais que os adultos e a ideologia
vigente consideravam importantes durante a formacdo, como amor a patria, fé¢, bondade,
conforme estd demarcado nas passagens: “livro para uso das aulas de instru¢do primaria” e
“quis contribuir para a educa¢do moral das criangas de seu pais”. Ndo era, portanto, uma
literatura pensada a partir do carater estético e sim um texto escrito que tinha o objetivo
primordial de moldar as criangas, com valor pedagogico.

Neste mesmo caminho, “[nessa] missao patriotica” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1986, p.
19) de Olavo Bilac, podemos citar a escritora Francisca Julia. Vejamos abaixo um trecho do

poema Hino a Patria:

Patria ideal, de extensoes infinitas,

SBILAC, Olavo. Poesias infantis. Disponivel em:
https://www.unicamp.br/iel/memoria/Ensaios/Literaturalnfantil/Poesias%20Infantis/Pi02.htm. Acesso em: 01
mar. 2019.
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Cheia de ouro e de amor, Terra ideal,
Que, amorosa e cativa, palpitas
As caricias de um sol tropical,

[...]

Pétria amada, tdo prodiga e rica,

E de quem nenhum filho descré,

Patria amavel, a quem se dedica

Todo aquele que um dia te vé.

(JULIA apud LAJOLO; ZILBERMAN, 1986, p. 33)

Nas estrofes acima ¢ evidente o carater ufanista do poema de Francisca Julia, que possui
0 objetivo de difundir o amor a patria. Verificamos os adjetivos - ideal, amorosa, cativa,
prodiga, rica. Notamos, ainda, uma generalizacdo que também € possivel encontrar nos poemas
de Bilac: aquele que se dedica nesta terra fértil ¢ um privilegiado e terd como recompensa a
riqueza.

Retomando a dicotomia entre discurso estético x discurso utilitario, tem-se, portanto,
nessa obra de Bilac e também na de Julia, o predominio do discurso utilitario. Bilac e Julia
imprimem em suas producdes que os livros destinados as criangas deveriam ensinar, formar,
moralizar € ndo se preocupar em possuir carater literario.

Para Laura Sandroni, no livro De Lobato a Bojunga: as reinagdes renovadas,” os
objetivos moralizantes eram, a época, muito mais importantes do que os da literatura enquanto
Arte: deflagrar a emogao, o sentimento estético, o prazer, a fruicdo” (SANDRONI, 1987, p.43).
Notamos que Sandroni elucida esse predominio do discurso utilitario nos livros destinados as
criangas no periodo mencionado.

Importante ressaltar também que, durante o processo de escolarizagdo do inicio do
século XX, as criangas eram consideradas como sujeitos frageis, ndo possuindo muita
capacidade de compreensao das leituras, do mundo; necessitariam ser guiadas a todo momento
pelos adultos, conforme observarmos nos seguintes trechos do prefacio: “acessivel a
inteligéncia das criangas” e “alcance da inteligéncia infantil?”. Como podemos notar, o autor
refere-se as criangas como incapazes ou cognitivamente inferiores; ele precisaria escrever algo
que estivesse ao “alcance” da capacidade cognitiva delas. Desse modo, conseguimos observar
como as criancas eram menosprezadas, inferiorizadas, consideradas sujeitos indbeis e incapazes
de uma percepcao mais apurada do mundo e de si mesmas. Essa percepgao do sujeito crianga
dialoga intimamente com a concepg¢do de literatura infantil difundida naquele momento, pois
era preciso moldar e educar as criancas para serem adultos dignos e respeitaveis.

Outro aspecto importante do prefacio de Poesias Infantis de Bilac que precisamos

averiguar, ¢ 0 modo como o autor rasura dos textos o carater imaginoso. Compreendemos que,
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para Bilac, o carater imaginoso (SOSA, 1990) seria um aspecto negativo dos textos destinados
as criangas, conforme notamos no excerto: “nao ha animais que falam, nem fadas que protegem
ou perseguem criangas, nem as feiticeiras que entram pelos buracos das fechaduras”. Esse
aspecto negativo pode ser compreendido como se o imaginoso fosse algo perigoso as criangas,
ja que figura como um convite a exploragdo da imaginagdo, de outros mundos e outras
subjetividades possiveis. A imagina¢do ¢ o caminho ndo de uma unica construgdo discursiva,
mas sim da possibilidade, do didlogo com o diferente, com o outro. O texto que tivesse o carater
imaginoso iria na dire¢ao oposta da proposicao de um projeto de pais que necessita de aceitagao
e repeticao dos padrdes como se eles fossem a unica forma de existéncia, e isso explica o fato
de Bilac propor a anulacdo do carater imaginoso da literatura destinada as criangas.

Muitas narrativas da €poca trouxeram a crianga como protagonista, por exemplo, a
narrativa lida pelo Graciliano-menino em /nfdncia e apresentada anteriormente. Conforme

afirmam Lajolo e Zilberman:

A presenca de um protagonista criancga ¢ um dos procedimentos mais comuns
da literatura infantil. Via de regra, a imagem de crianca presente em textos

r

dessa época ¢ estereotipada, quer como virtuosa e de comportamento
exemplar, quer como negligente e cruel. Além de estereotipada, essa imagem
¢ anacronica em relacdo ao que a psicologia da época afirmava a respeito da
crianga. Além disso, é comum também que esses textos infantis envolvam a
crianca que os protagoniza em situagcdes igualmente modelares de
aprendizagem: lendo um livro, ouvindo historias edificantes, tendo conversas
educativas com os pais e professores, trocando cartas de bons conselhos com
parentes distantes. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2002, p.34, grifo nosso)

Para melhor compreender essa questdo, voltamos ao capitulo “O Bardo de Macaubas”,
em que Graciliano-menino esta lendo uma narrativa na qual hd uma crianca protagonizando a
historia, porém essa crianca € caracterizada como negligente e a situacdo narrada mostra uma
experiéncia educativa, um passarinho que emite bons conselhos, os quais precisam ser
aprendidos pela crianga: “E logo emperrei na historia de um menino vadio que, dirigindo-se a
escola, se retardava a conversar com os passarinhos e recebia deles opinides sisudas e bons
conselhos” (RAMOS, 2018, p.129).

A partir dos excertos da narrativa Infancia de Graciliano Ramos, elencados até esse
momento, foi possivel constatarmos que os livros com os quais Graciliano-menino teve contato
possuiam as mesmas caracteristicas dos principais livros publicados e difundidos no Brasil para
as criangas nas escolas, isto €, livros que possuiam a preocupacdo de educar, ensinar,

desconsiderando, portanto, todo o carater estético do texto literario.
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Retomando Infancia, ainda no capitulo “O Barao de Macaubas”, o Graciliano-menino

afirma o seguinte:

Esses dois contos me intrigaram com o bardo de Macaubas. Examinei-lhe o
retrato e assaltaram-me pressagios funestos. Um tipo de barbas espessas, como
as do mestre rural visto anos atras. Carrancudo, cabeludo. E perverso.
Perverso com a mosca inocente ¢ perverso com os leitores. Que levava a
personagem barbuda a ingerir-me em negdcios de passaros, de insetos e de
criancas? Nada tinha com esses viventes. O que ele intentava era elevar as
criangas, os insetos € 0s passaros ao nivel dos professores.

[...]

Infelizmente um doutor, utilizando bichinhos, impunha-nos a linguagem dos
doutores.

- Queres tu brincar comigo?

O passarinho, no galho, respondia com preceito e moral. E a mosca usava
adjetivos colhidos no dicionario. A figura do bardo manchava o frontispicio
do livro — e a gente percebia que era dele o pedantismo atribuido a mosca ¢
ao passarinho. Ridiculo um individuo hirsuto e grave, doutor, bardo, pipilar
conselhos, zumbir admoestagdes. (RAMOS, 2018, p. 130, grifo nosso)

Conforme descortinamos pela analise concomitante entre a narrativa memorialistica de
Graciliano Ramos e a historia da literatura infantil brasileira, € possivel averiguarmos os rastros
deixados por Ramos e elaborarmos a critica que o escritor realizou sobre o momento de
implantacao da literatura infantil brasileira, como € caso da citacdo acima. Nessa citacdo, vemos
que a descrigdo tanto do Bardo quanto dos contos do livro ¢ negativa. O bardo ¢ apresentado
como perverso, carrancudo, além de querer que as criangas compreendam uma linguagem muito
rebuscada, pedante. Ademais, notamos a critica ao texto cheio de preceitos morais, conselhos,
os quais ficam, de certa forma, mascarados por uma narrativa pseudo-lidica com a presenca de
animais falantes.

De acordo com Magalhaes e Zilberman:

A formagdo moral da crianga ndo € a Unica intencdo pedagdgica do texto
infantil; a preocupacdo com o conhecimento cognitivo marca grande parte das
obras dirigidas a crianga. Sem duvida, isto se liga a antiga vinculagdo do texto
literario infantil com o livro didatico: uma forma de ensinar divertindo. A
origem desse vinculo pode ser encontrada no século XVIII, época do
Iluminismo, em que se cria uma moral utilitaria que enfatiza o equilibrio da
consciéncia para o desenvolvimento harménico e progressista do mundo.
Valores formativos, como a honestidade, a fraternidade, o amor ao trabalho
passam a depender, para os filésofos da época, mais do conhecimento
cientifico adquirido do que as convicgdes religiosas herdadas.

[...]

Formagdo e informagdao ndo sdo, portanto, dissocidveis; a segunda,
geralmente, estd a servigo da primeira; a informagdo cientifica nao ¢
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valorizada em si, esse ¢ um conhecimento que serve a interesses praticos e
ideologicos. (MAGALHAES; ZILBERMAN, 1987, p.54, grifo nosso)

As estudiosas, no trecho acima, elucidam um ponto importante que vai ao encontro
dessa literatura pedagogica do periodo de implantagao da literatura infantil brasileira, a
necessidade de informar as criangas, de transmitir conhecimentos cientificos que contribuiriam
na formagdo escolar da crianca e que propiciariam a sua transformagdo no adulto que a
sociedade necessitava. Olavo Bilac e Manuel Bonfim, no prefacio do livro Através do Brasil

(1910), também exploraram a questio do utilitario. E o que podemos conferir a seguir:

Entretanto, este livro, ¢ uma simples narrativa, acompanhada dos cenarios e
costumes mais distintivos da vida brasileira; e, em verdade, a Escola
Priméria deve ensinar muito mais do que aqui se contém, e muito mais do
que se possa conter em qualquer livro de leitura. Quando a Pedagogia
recomenda que as classes primarias elementares nao tenham outro livro
além do de leitura, ndo quer dizer com isso que nesse livro Gnico se incluam
todas as nogdes e conhecimentos que a crianca deve adquirir. Fora absurdo e
impossivel, desde a primeira classe elementar, ha-de a crianca aprender, além
da leitura e da escrita, a gramatica e a pratica da lingua vernacula, nogoes de
geografia e histdria, calculo, sistema dos pesos e medidas, licdes de cousas —

r

isto ¢é: elementos de ciéncias fisicas e naturais, e preceitos de higiene e
instrugdo civica. 4

Vejamos como Bilac e Bonfim se referem diretamente a uma concepgado de literatura
que esta a servico da escola: “Escola Primaria deve ensinar muito mais do que aqui se contém”,
mostrando, portanto, como a producdo deles destina-se ao uso escolar e apresenta como
caracteristica principal, o utilitarismo. Os autores também pontuam a relagdo dessa literatura
com a Pedagogia: “Quando a Pedagogia recomenda que as classes primarias elementares nao
tenham outro livro além do de leitura, ndo quer dizer com isso que nesse livro unico se incluam
todas as nogdes e conhecimentos que a crianga deve adquirir”, ligando o texto a necessidade de
conhecimentos diretos e fixados.

A partir do que expomos, em Infdncia constatamos uma critica acerca desse momento
de implantacdo da literatura infantil brasileira que foi a literatura com a qual Graciliano-menino
teve o primeiro contato na formacao enquanto leitor. O autor Graciliano Ramos iria se opor a
essa literatura pedagogizante, moralizante e € a partir dessa oposi¢ao que ele passa escrever as

narrativas destinadas ao publico infantil.

‘BILAC, Olavo; BONFIM, Manoel. Através do Brasil. Disponivel em:
https://www.unicamp.br/iel/memoria/Ensaios/Literaturalnfantil/Poesias%20Infantis/Pi02.htm. Acesso em: 01
mar. 2019.
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Essa critica a literatura de “vastas barbas pedagogicas” (RAMOS, 2018, p.131) pode ser
muito bem verificada no ensaio escrito por Graciliano Ramos, que foi assinado sob pseudonimo
de J. Calisto e publicado em 1921 no Jornal “O indio”. Vamos reproduzir aqui partes do ensaio
consideradas relevantes e sempre que necessario voltaremos nelas para fazermos nossas

analises. Vejamos abaixo:

Amo as criangas. E, porque as amo, entristece-me a ideia de que serdo grandes
um dia, terdo barbas ou cabelos compridos, como toda a gente. Serem como
eu e como tu, leitor, terem paixdes também, os mesmos defeitos que nods
temos...

E triste!

Sofro com o sofrimento delas. E € por isso que detesto o livro infantil.
Detesto-o cordialmente.

Aquelas coisas macadoras, pesadas, estopantes, xaporosas, feitas como que
expressamente com o fim de provocar bocejos, revoltam-me. Espanta-me
que escritores componham para a infancia pedantices rebuscadas, que as
livrarias se encarregam de fornecer ao publico em edigdes que, a primeira
vista, causam repugnancia ao leitor pequenino; embasbaca-me que
professores reproduzam fonograficamente aqueles textos indigestos;
assombra-me ver aquilo adotado oficialmente.

Odeio o livro infantil. E odeio-o porque sei que a crianga o ndo compreende.
Abram uma dessas famosas seletas classica que por ai andam espalhadas.
Ainda guardo com rancor a lembranca de uma delas, pancuda, tediosa,
soporifera, que me obrigaram a deletrear aos nove anos de idade. Li aquilo
de cabo a rabo, ¢ no fim s6 me ficou a desagradavel impressdo de haver
absorvido coisas estafantes, cheirando a mofo, em uma lingua desconhecida,
falada ha quatrocentos anos por gente de outra raga e de um pais muito
diferente do meu. O que me aconteceu a mim deve ter acontecido aos outros.
(RAMOS, 1977¢, p. 66-67, grifo nosso)

Em 1921, Graciliano Ramos afirmou que amava as criancas, mas odiava o livro infantil
€ com isso, conseguimos realizar um contraponto com todos os trechos da narrativa Infdncia
apresentadas até este momento, porque Graciliano Ramos nao odiava qualquer livro infantil,
ele odiava o livro infantil que tinha na memoria e a partir do qual advém as suas primeiras
incursdes pela literatura, conforme apontamos, foram livros com foco pedagogico, para ensinar
e formar as criangas de acordo com as expectativas da visao dos adultos. Desse modo, pelo
excerto acima, Graciliano Ramos considerava as narrativas destinadas as crianc¢as do inicio do
século XX “macadoras, pesadas, estopantes, xaporosas”, além de apresentarem caracteristicas
que se mostravam em nada desafiadoras, convidativas a uma crianc¢a e sim geradoras de um
sentimento de rancor. Além disso, um dos pontos cruciais apontados foi a questdao da lingua:
“em uma lingua desconhecida” e repleta de “pedantices rebuscadas”. Esse fato foi apontado por

noés anteriormente, quando demarcamos que a maioria dos livros aos quais as criangas
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brasileiras tinham acesso eram tradugdes ou eram escritas em um portugués bem distante da
lingua materna. Para muitos autores que escreveram ou escrevem para a infancia, a linguagem
destinada as criangas deve ser facilitada e isso implica questdes, como a ideia de a crianga ser
incapaz de ler e produzir sentidos a partir da linguagem literaria, fazendo com que muitos textos
literarios destinados ao publico infantil apresentem como caracteristica uma reducao artistica.

Peter Hunt em Critica, teoria e literatura infantil (2010) afirmou que “parece haver um
“registro”, um conjunto de palavras tidas como apropriadas na escrita para crianga” (HUNT,
2010, p. 157). Com isso, muitos autores usam uma linguagem limitada, reduzida a clichés e
“quase sempre e talvez de forma inevitavel levara o leitor a exprimir ideias simples e
simplérias” (HUNT, 2010, p.160).

Para tratar acerca da dicotomia entre simples x facil, Maria Antonieta Antunes Cunha,

no livro Literatura infantil: teoria & pratica (1995), traz a contribui¢do de Drummond:

Certos espiritos dificilmente admitem que uma coisa simples pode ser bela, ¢
menos ainda que uma coisa bela ¢ necessariamente simples, em nada
comprometendo a sua simplicidade as operagdes complexas que forem
necessarias para realiza-la. Ignoram que a coisa bela ¢ simples por depuragio
e ndo originariamente; que foi preciso eliminar todo elemento de brilho e
seducdo formal (coisa espetacular), como todo residuo sentimental (coisa
comovedora), para que somente o essencial permanecesse. E diante da
evidente presenga do essencial, ndo percebendo, até mesmo fugindo a ele, o
preconceituoso procura o acessorio, que nao interessa ¢ foi removido. Mais
pura € a obra, e mais perplexa a indagacao: ‘Mas é somente isso? Nao ha mais
nada? *Havia, mas o gato comeu (e ninguém viu o gato). (DRUMMOND apud
CUNHA, 1995, p. 71)

Por meio da citagdo de Drummond, Cunha mostra como o trabalho para elaborar uma
linguagem simples ¢ complexo e exige esfor¢o, na medida em que o autor deve se “despir” de
preconceitos com os possiveis leitores, “despir” a linguagem do brilho enganoso (excesso de
rebuscamento vocabular). Fazer uso da simplicidade no manejo com a linguagem nao ¢ reduzir,
diminuir; € buscar encontrar a palavra exata para dizer, conforme afirma Graciliano Ramos: “A
palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso, a palavra foi feita para dizer”
(RAMOS, 2014a, p. 77).

A pretensdo ou a premissa de que o livro de literatura infantil deva ter uma linguagem
facil propicia a ocorréncia de uma redugao artistica e o autor acaba forcando uma simplicidade,
fazendo uso da puerilidade, porque acredita que a crianga ¢ incapaz de compreender certas
construcdes e expressdes e, com isso, ela ndo seria apta para chegar a conclusdes, ter posi¢des

sobre aquilo que foi lido. Ao fazer isso, muitos autores julgam que estdo ajudando, contribuindo
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para a compreensao do texto por parte das criangas, mas o que acaba ocorrendo, normalmente,
¢ o contrario, afasta a crianca da leitura. O oposto dessa linguagem facilitada também ocorria e
infelizmente ainda ocorre hoje com frequéncia, que ¢ o uso de uma linguagem rebuscada em
demasia. Esse foi o caso encontrado e apontado por nds em Infdncia, visto que o Graciliano-
menino acha inusual o uso de determinados empregos, como o das mesdclises. O uso de uma
linguagem rebuscada fez com que o menino leitor ndo se sentisse representado nos livros tanto
de Trancoso quanto nos do Bardo de Macaubas, como podemos notar no seguinte trecho:
“Infelizmente um doutor, utilizando bichinhos, impunha-nos a linguagem dos doutores.”
(RAMOS, 2018, p.130) e também na critica feita por Ramos em 1921: “Espanta-me que
escritores componham para a infincia pedantices rebuscadas, que as livrarias se encarregam de
fornecer ao publico em edi¢des que, a primeira vista, causam repugnancia ao leitor pequenino”
(RAMOS, 1977c¢, p. 67).

Em contrapartida, a linguagem simples ndo significa trivial e sem poeticidade e sim uma
linguagem articulada no sentido de criar possibilidades metaforicas. A palavra poética é aquela
que estabelece um jogo de linguagem que faz surgir imagens, associa¢des, possibilidades de
sentidos. Voltaremos a tratar da importancia da linguagem para a literatura infantil ainda nesse
capitulo, quando discorrermos sobre os principais caracteres da literatura infantil, que foram
propostos por Jesualdo Sosa.

Continuando nossas andlises de Infdncia, em diversos momentos da narrativa, € possivel
verificarmos um Graciliano-menino sonhando e desejando ler livros diferentes daqueles que ele

tivera contato até entio:

Tentei imaginar livros. Queria vé-los, terminar as férias insossas que me
concediam. (RAMOS, 2018, p. 116, grifo nosso)

Invoquei, num desespero, o socorro de Emilia. Eu precisava ler, ndo os
compéndios escolares, insossos, mas aventuras, justica, amor, vingancas,
coisas até entdo desconhecidas” (RAMOS, 2018, p. 229, grifo nosso)

Pelas passagens acima, constatamos um Graciliano-menino, de certa forma, cansado das
leituras feitas na escola, leituras consideradas “insossas”. O menino quer leituras permeadas
pela imaginacdo, que o desafiem cognitivamente e enquanto pessoa. Leituras que saiam da
obviedade do mundo empirico, criando novas possibilidades de ser e estar no mundo.

A experiéncia de leitura comegou a ser alterada quando Graciliano-menino leu o livro

O menino da mata e o seu cdo Piloto, livro esse que da nome a um dos capitulos de Infancia.
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E nesse capitulo que Graciliano-menino conhece uma nova perspectiva de literatura, marcada

por aventuras e sem o foco no pedagdgico:

Arranjava-me lentamente, procurando as definigdes de quase todas as
palavras, como quem decifra uma lingua desconhecida. O trabalho era penoso,
mas a histéria me prendia, talvez por tratar de uma crianga abandonada.
Sempre tive inclinagdo para as criangas abandonadas. No principio do
romance longo achei garotos perdidos numa floresta, ouvindo gritos de lobos.
(RAMOS, 2018, p. 218)

Como podemos notar, o menino se vé envolvido com a leitura, ha uma identificagao -
“sempre tive inclinacdo para as criancas abandonadas”. Essa identificagdo com as criancas
abandonadas vai ser uma das preocupagdes constantes ao longo das narrativas gracilidnicas:
trazer os sujeitos da margem para o centro da escrita, visibiliza-los.

Ainda em relagdo ao trecho, observamos que, apesar da compreensao das palavras por
parte de Graciliano-menino estar ligada ao uso do dicionario, ele se envolve com o enredo, com
as personagens. Vislumbramos que um ponto importante a ser entrelagado a dificuldade de
entendimento das palavras da narrativa se deve ao processo de alfabetizagdo muito rigido pelo
qual passou Graciliano-menino, uma alfabetizacdo marcada por diversos imprevistos e
brutalidade, como demonstrado anteriormente - o caso do pai tentando ensina-lo a ler. Essa
alfabetizacao rigida e bruta gerou uma morosidade na assimilagdo, compreensao das palavras e

consequente demora na autonomia da leitura, como mesmo aponta Souza:

Infdncia é narrativa de memorias pontuada por uma gradativa consciéncia de
linguagem e pela recuperacdo de lembrangas nas quais as palavras assumem
a condicdo de objeto e onde o codigo linguistico é questionado e luta
constantemente com a dificuldade das normas deste codigo, através do qual
se da a feitura do texto. E, pois, um trabalho de Penélope que nio espera a
concretiza¢cdo no desfazer, mas que fabrica o tecido narrativo na medida em
que esmitga o codigo. (SOUZA, 2001, p. 106, grifo do autor)

Graciliano-menino desfaz as suas duvidas, adquire consciéncia da linguagem e assim
vai se elaborando enquanto leitor.
ApoOs o contato com o livro O menino da mata e o seu cdo Piloto, Graciliano-menino

percebe a necessidade de conhecer novas leituras, mas para isso precisa ter acesso aos livros:

E onde conseguir livros?

Emilia tentou auxiliar-me, contou pelos dedos os possuidores provaveis de
bibliotecas, sisudos, inacessiveis: dr. Mota Lima, professor Rijo, padre
Loureiro. Nao me arriscaria a chated-los. Mais proximo, havia o tabelido
Jeronimo Barreto. Diariamente, percorrendo a ladeira da Matriz, demorava-
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me em frente do cartorio dele, enfiava os olhos famintos pela janela, via numa
estante, em fileiras densas, bonitas encadernacoes de cores vivas.

[...]

Dirigi-me a casa, subi a cal¢ada, retardei o passo, como de costume, diante
das procuragdes e publicas-formas. E bati a porta. Um minuto depois estava
na sala, explicando meu infortunio, solicitando o empréstimo de uma daquelas
maravilhas. Mais tarde me assombrou o arranco de energia, que em horas de
tormento se reproduziu. Como veio semelhante designio? De fato ndo houve
designio. Foi uma inexplicavel desaparicdo da timidez, quase a desaparicao
de mim mesmo. Expressei-me claro, exibi os gadanhos limpos, assegurei que
ndo dobraria as folhas, ndo as estragaria com saliva. Jerdnimo abriu a estante,
entregou-me sorrindo O Guarani, convidou-me a voltar, franqueou-me as
colegoes todas. (RAMOS, 2018, p. 230-231)

Na ansia e vontade de obter livros repletos de imaginagdo, Graciliano-menino tenta
elaborar uma forma de conseguir tais livros, os quais seriam um meio de ele “escapar” das
leituras chatas que tinha na escola. Pensando em quem na cidade poderia fornecer os livros, o
menino chega ao tabelido Jerdnimo Barreto, sujeito que serd o mediador de leitura de
Graciliano-menino e ¢ ele quem ir4 possibilitar o contato do menino com diversos autores e
géneros literarios. Juntos, o tabelido Jeronimo Barreto, Graciliano-menino e os livros constroem
um caminho literario, o qual se tornaria de suma importancia para a vida de escritor de
Graciliano Ramos.

Acreditamos que todo esse percurso de resgate dos vestigios da iniciagdo literaria de
Graciliano Ramos por vias literarias em Infancia possibilita-nos vislumbrar “a consciéncia do
futuro escritor em estado embrionario” (SOUZA, 2001, p. 107), descortinando um dos pontos
centrais desta tese, que ¢ compreender a concepcao de Graciliano Ramos acerca da literatura
infantil, uma literatura que faz parte do projeto estético enquanto escritor.

Como observamos, o Graciliano-menino teve contato com leituras ndo utilitarias
somente fora do espago escolar, com a ajuda do Tabelido Jerdnimo Barreto. E Barreto que abre
uma sequéncia de possibilidades literarias ao menino, experiéncia totalmente diferente da que
ele tinha vivido até aquele momento. E oportuno dizer que, conforme fomos demarcando,
averiguamos que a experiéncia de leitura de Graciliano-menino se assemelha em muito com as
experiéncias de leitura de muitas criangas do inicio do século XX. Nesse periodo, a literatura
infantil estava amalgamada a institui¢do escolar, desse modo, o carater pedagogico sobrepunha
ao carater estético. Nao havia a preocupagdo em escrever para as criangas uma obra literaria
que fosse Arte e sim somente que tivesse o intuito de educa-las: “o literario reduz-se a simples
meio para atingir uma finalidade educativa extrinseca ao texto propriamente dito” (PALO;

OLIVEIRA, 1986, p.7).
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Nesse momento, ¢ importante mostrarmos que ha um ponto de mudancga na literatura
infantil brasileira e que esse ponto se refere a producao literaria de Monteiro Lobato. De acordo
com Maria Antonieta Antunes Cunha (1995), foi “com Monteiro Lobato que [teve] inicio a
verdadeira literatura infantil brasileira” (CUNHA, 1995, p. 24). Desse modo, se até meados de
1920, temos uma literatura infantil brasileira amalgamada a pedagogia, ao ensino, a formagao
das criangas, foi a partir das publicagdes de Monteiro Lobato que o panorama da literatura

infantil brasileira ganhou novos paradigmas:

Os canones pedagogicos da literatura infantil, no Brasil, foram rompidos com
a obra de Monteiro Lobato, iniciada em 1921, ja com caracteristicas capazes
de criar novas expectativas de leitura na crianca brasileira. Embora Narizinho
Arrebitado, a primeira historia que veio a publico, tenha surgido como
“literatura escolar”, com o carater de “segundo livro de leitura para uso das
escolas primarias”, o que sem duvida, garantiu a distribui¢do do livro, o texto
apresenta uma feicdo bastante distinta daquela que marca a narrativa didatica
e moralizante. O principal trago de diferenciag@o consiste em que a historia de
Monteiro Lobato procura interessar a crianga, captar sua aten¢do e diverti-la.
E bastante conhecido o seu ideal de livro: um lugar onde a crianga possa morar
(MAGALHAES; ZILBERMAN, 1987, p. 135-136)

Lobato compreende a crianga como um sujeito no mundo e, como tal, a considera capaz
de pensar, refletir e agir no/sobre mundo. A crianga, entdo, tem voz e vez nas narrativas € no

mundo. De acordo com Sonia Travassos:

Partindo de um universo rural — o sitio do Picapau Amarelo — e buscando uma
linguagem coloquial, com sabor de Brasil, Lobato vai aos poucos criando uma
literatura na qual a crianga ¢ convidada a sonhar, imaginar e ampliar tanto suas
experiéncias culturais, como seus conhecimentos sobre a realidade: uma
literatura onde as nossas criangas possam morar, como O proprio autor
declarava. Nas paginas da obra infantil lobatiana, a crianga ¢ livre para brincar,
inventar, trocar ideias e tirar suas proprias conclusdes a respeito dos mais
variados temas e contextos. Tal concepcdo de infancia difere muito da que era
vigente no tempo em que o autor viveu - a infAncia como uma fase de preparo
e/ou de falta em relagdo ao adulto - e que contribuiu para a veiculagdo de uma
literatura infantil de cunho moralizante, cuja fungdo principal era a instrugio
dos leitores-criangas. (TRAVASSOS, 2013, p.12, grifo do autor)

Assim como Lobato, Graciliano Ramos, nas narrativas, também da voz as criancas.
Além de dar voz as criangas nas historias que escrevia, Ramos também escutou sobre a
experiéncia de leitura que elas tiveram com um de seus livros — 7 Historias Verdadeiras — que
foi escrito baseado em Historias de Alexandre. Vejamos a seguir em “Carta de Graciliano as

criangas”, que foi publicada em 1951 pela Imprensa Popular:

Leitor amigo,
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Com certeza vocé compreende, meu pequeno leitor, que o escritor vive quase
sempre afastado do seu publico. Por isso, nem sempre sabe para quem escreve,
como sdo recebidos os seus livros, quais as suas falhas, como melhorar as suas
historias, os seus romances.

Pensando nisso resolvi ter com vocés em fevereiro ou margo uma conversa
sobre as 7 Historias Verdadeiras em que eu conto as aventuras de Alexandre.
Nessa conversa nés nos tornaremos conhecidos. Vocés fardao criticas e
sugestdes, que me serviriao de ensinamento para outras historias.

Sei que vocé gostara dessa reunido para a qual poderd convidar também os
seus amigos.

Para receber o seu convite, preencha o cupdo abaixo e remeta-o até¢ 31 de
janeiro a editora deste livro a fim de ser avisado do dia e lugar dessa conversa.

Muito obrigada.

Graciliano Ramos.

(RAMOS, 2012, p. 330, grifo nosso)

Na carta acima, observamos como Graciliano Ramos ndo minimiza as crian¢as, nao as

considera inferiores, ao contrario, ele as convida para um didlogo, no qual elas terdo voz para

emitir as suas opinides que poderdo servir de “ensinamentos para outras historias” a serem

escritas pelo autor. Essa conversa, entdo, ndo € verticalizada, o adulto fala e as criangas escutam,

como se tudo o que o adulto dissesse fosse a unica possibilidade de verdade a ser aceita pelas

criangas; mas sim uma conversa horizontal, na qual adultos e criangas dividissem o espago de
didlogos.

Relevante mencionarmos que, no mesmo ano que Monteiro Lobato lancou a primeira

edicdo de Reinagoes de Narizinho, 1921, Graciliano Ramos publicou a critica a literatura

infantil brasileira no jornal O Indio no mesmo ano. A seguir mais um trecho da referida critica:

Afl estd o motivo por que, entre nos, de ordinario se odeia o livro. Sdo
reminiscéncias daqueles maus tempos em que nos habituaram a confundir a
escola com o carcere e nos forneceram a nogdo de que o professor ¢ uma
espécie de lobisomem. Se ainda toleramos o jornal, ¢ que nunca o vimos entre
os instrumentos com que nos martirizavam. N3o me espanta que uma
criaturinha comega a mastigar um desses infames volumes aos seis anos, ¢
aos doze, depois de haver lido e relido aquilo centenas de vezes, tenha tudo de
cor, sem compreender uma linha. (RAMOS, 1977c, p. 67-68, grifo nosso)

Essa critica feita por Graciliano Ramos nos possibilita a compreensdo de como o autor
ja vislumbrava uma concep¢do do que ele acreditava que deveria ser literatura infantil,
dialogando, portanto, com a primeira publicacao de Monteiro Lobato — Reinag¢oes de Narizinho.

Como constatamos nos trechos que trouxemos de Infdancia, a literatura infantil com que

Graciliano-menino teve contato serviu de base para que ele ja adulto pensasse nessa literatura:



52

Perdoem-me as cinzas do zarolho génio, mas eu ndo sei se o meu 6dio a ele
era menor que o que me inspirava o Bardo de Macaubas.

A escola primaria! Nao me ¢ agradavel a recordacdo dela. Os romances idiotas
de Esrich me serviram muito mais que as gramatiquinhas e as historietas de
tolices que me obrigaram a absorver.

Os livros infantis! Que livros! Sdo paus de sebo a que a meninada é compelida
a trepar, escorregando sempre para o principio antes de alcangar o meio,
porque afinal aquilo € um exercicio feito sem o minimo interesse de chegar ao
fim. (RAMOS, 1977¢c, p. 68, grifo nosso)

Notamos, pela passagem da critica escrita por Graciliano Ramos, como essa literatura
pedagdgica o marcou de forma significativa e isso pode ser notado pelo modo como o autor
descreveu a literatura infantil que foi entregue a ele e a outras criancas do tempo de sua infancia.
Constatamos uma apreciagdo negativa dos livros a partir dos seguintes trechos: “historietas de
tolice”, “paus de sebo”. Portanto, essa caracterizacdo pejorativa ¢ causadora de certo trauma,
que o fez repensar sobre como essa literatura poderia ser diferente.

Graciliano Ramos publica a primeira narrativa para as criangas somente em 1939 — 4
terra dos meninos pelados — mas, como foi possivel averiguar, em 1921, ele ja havia comecado
a tracar as caracteristicas que seriam a base da construg¢do de suas obras dirigidas ao publico
infantil. E, entdo, como seria essa literatura? Quais as suas bases artisticas primordiais?

Mencionamos vastamente neste capitulo que o periodo de implantagdo da literatura

infantil brasileira foi marcado pelo carater utilitdrio. Marisa Martins Gama-Khalil, no ensaio

“O territdrio da semiosis a palavra literdria dirigida a criangas” afirma:

Tal ideia advém de um julgamento muito comum que circula, infelizmente,
entre alguns professores e também entre muitos escritores da chamada
Literatura Infantil: o de que a capacidade de percepgdo da crianga é
demasiadamente menor do que a do adulto, necessitando ela de um discurso
facil e ndo carregado de metaforas; e que para ela devam ser dirigidas
produgdes utilitarias. Nessa perspectiva, totalmente equivocada, a obra
dirigida para criangas deve configurar-se como um suporte para o ensinamento
de um saber dirigido. (GAMA-KHALIL, 2018, p. 18-19)

Assim, retornando a questdo acerca do discurso utilitario, pode-se entender que ¢ um
tipo de discurso que, em fun¢do de partir da concep¢ao de que a crianga ndo possui a capacidade
de compreensao de metaforas, acaba por inferioriza-la enquanto leitora, e, nesse sentido, o texto
passa a ser utilizado como pretexto para o recurso didatico, para ensinar. Fica implicita a ideia
de que as criangas ndo necessitam de livros literarios e sim somente de livros que se dirijam a

conhecimentos praticos. Com isso, esses textos apresentam muitas vezes uma transmissao de
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certezas, um alinhamento rigido sobre o mundo, direcionando o leitor de acordo com uma
concepcao de mundo, uma Unica verdade.

No discurso estético ocorre o contrario, ha a valorizagdo da fantasia, da emocgao.
Apresenta um discurso da possibilidade, que ndo se quer como a unica verdade, nem dogma a
ser seguido, desse modo, o leitor ¢ convidado a dialogar, a participar das produgdes de sentido
e ndo ¢ inferiorizado, além de haver uma preocupagdo com o trabalho com a linguagem, uma
linguagem artistica.

Pelo que expomos, a literatura infantil que Graciliano Ramos criticou, tanto nas
memorias de infincia quanto no ensaio que foi publicado no jornal O Indio, é aquela marcada
pelo discurso utilitario, que visa somente a ensinar, educar. Desse modo, notamos que suas
narrativas destinadas as criancas destoam desse discurso pedagogizante, caracterizado, dessa
maneira, pelo discurso estético, logo, ha énfase no ludico, na imaginacdo, na valorizacdo da
percepcao estética por parte das criangas, no trabalho com a linguagem e, muito enfaticamente,
com o questionamento do mundo, das verdades pré-estabelecidas. Entendemos, portanto, que
Graciliano Ramos ira oferecer a possibilidade de uma outra verdade além daquela dada pelo
discurso oficial, isto ¢, proporciona o contato com a verdade dos excluidos sociais.

Em vista disso, a concepcdao de literatura infantil gracilidnica advém do discurso
estético. Ademais, para compreendermos mais um pouco sobre a concep¢do de literatura
infantil, € preciso irmos a teoria proposta por Jesualdo Sosa em Literatura infantil (1990). Em
um dos capitulos do livro, o estudioso apresenta os principais caracteres que distinguem a
literatura infantil.

Para Sosa, sdo quatros os principais caracteres que perfazem a literatura infantil:
imaginoso, dramatismo, técnica de desenvolvimento e linguagem. Vamos discorrer sobre cada
uma dessas caracteristicas a seguir.

A crianga vive a metafora. E o que isso significa? Significa que a crianga percebe o

mundo de forma diferente dos adultos. Vejamos o exemplo elaborado por Gama-Khalil:

Quando a crianga pega um cabo de vassoura em suas mdos e, em sua
brincadeira, transforma esse objeto, assumindo-o como um cavalinho, isso ¢
metafora; e, num momento seguinte, aquilo que era cavalinho pode assumir a
forma — imaginidria — de uma espada, trata-se mais uma vez de um
procedimento que tem por base a metafora. Nesse sentido, a crianga ndo s
entende a metafora, ela a pratica, experimentando-a como um processo de sua
constituicdo de mundo e de constitui¢do de si, de sua subjetividade. (GAMA-
KHALIL, 2018, p. 19)
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De acordo com o exemplo proposto por Gama-Khalil, a crianga, ao retirar dos objetos
suas funcdes basicas, acaba vivenciando de forma mais intensa a imaginacdo, fato esse que
difere do agir dos adultos.

Para Jesualdo Sosa, o carater imaginoso ¢ um dos elementos mais importantes que

caracterizam a literatura infantil:

Em primeiro lugar, sem duvida, o carater imaginoso que possuam, em maior
ou menor grau, traduzido em mitos, ou apari¢des da Antiguidade, ou nos
monstros, ou realidades dos tempos modernos; exposto numa forma
expressiva qualquer: lenda, conto, fabula, quadrinhos, etc.; descrito com
beleza poética, ou em forma mais ou menos realista e livre de toda lisonja
idiomatica; dito em largas tiradas subjetivas, ou em poucas simples expressoes
que completam sua expressividade com desenhos ou ilustracdes que mais
sugerem do que dizem. Essa qualidade imaginosa ¢ que afirmara, em primeira
instdncia, 0 maximo interesse da expressdo para a crianga. Vida mais
imaginativa do que real. (SOSA, 1990, p. 36-37, grifo do autor)

E essa “vida mais imaginativa do que real” que iremos encontrar nas narrativas de
Graciliano Ramos dirigidas as criangas. Em A4 ferra dos meninos pelados, observamos a criacao
de um mundo utopico, Tatipirun. Ja em Historias de Alexandre, a criacdo de uma vida outra,
cheia de aventura, objetos e animais magicos. Nas narrativas “Luciana” e “Minsk”, a vivéncia
da metafora e a criagdo de uma outra identidade; e na Pequena historia da Republica, a
reinvencao da histdria a partir de um olhar que simula o olhar de uma crianga.

Como podemos observar nesses exemplos que trouxemos, para Graciliano Ramos, o
carater imaginoso ¢ de extrema relevancia para a constru¢do das narrativas destinadas ao
publico infantil.

E relevante falarmos, neste momento, sobre a nocao de “mirada interna”, porque ela ¢
fundamentalmente constituida pelo carater imaginoso. A conceituagdo de “mirada interna”
partiu da narrativa O menino que espiava pra dentro (2008) de Ana Maria Machado, na qual
compreendemos que o “espiar pra dentro” ¢ uma agdo que tem por base o imagindrio e a
capacidade de invencao. Quando as personagens estdo imaginando/elaborando novos mundos,
novas identidades, elas “espiam para dentro” de si mesmas, criando situagdes mais imaginativas
do que aquelas que vivem em seus mundos prosaicos. Consideramos, portanto, a “mirada
interna” como “uma percepgao diferente do real, substancialmente mais criativa, na medida em
que mescla imagens reais com outras reais, as quais sdo criadas pelo sujeito que consegue

realizar a mirada interna” (GAMA-KHALIL; BORGES, 2020, p.129).
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Apesar do carater imaginoso ser um aspecto que demarca a literatura infantil, vamos
demonstrar no ultimo capitulo desta tese como, em determinados momentos, que 0s
protagonistas das narrativas de Graciliano Ramos voltadas aos adultos também realizam a
“mirada interna”, “espiam para dentro” de si mesmos, em uma tentativa de vislumbrar uma vida
melhor do que aquela que eles vivem. Desse modo, demonstraremos como essa caracteristica
também ¢ um dos pontos de contato entre a literatura destinada as criangas e aos adultos.

Importante esclarecer que a “mirada interna” ndo ¢ uma fuga da realidade, ¢ uma forma
encontrada pelas personagens para lidarem com as questdes da vida prosaica, reelaborando o
modo como se relacionam com os problemas e com as dores do mundo real. Seria um olhar

para “dentro” para compreender o “fora”, redimensionar-se, reinventar-se.

A segunda caracteristica que Jesualdo Sosa aponta ¢ o dramatismo. Vejamos a seguir:

O dramatismo ¢, assim, o segundo trago essencial dessa literatura infantil,
dramatismo que reflete, ou procura refletir, o da crianga, dramatismo quase
sempre ideal e absurdo, por vezes realista e despojado, mas sempre importante
para centralizar toda a atengdo da crianca e forgar uma globalizagdo de todas
as suas imagens interiores. Isso ocorre a partir de sua esperanca de, nesse
drama vivido por seus sentidos, poderem repetir-se os movimentos interiores
que passam a ser, entdo, o seu drama. (SOSA, 1990, p. 38)

O dramatismo € o ponto que possui a capacidade de enredar o leitor, capturando-o para
o centro do drama. De acordo com Gama-Khalil: “entendemos que essa identificagdo possa
ocorrer por aceitacdo ou nega¢ao do drama vivido pela personagem, movendo posicionamentos
do leitor face ao lido” (GAMA-KHALIL, 2018, p.26).

A terceira caracteristica apresentada por Sosa € a técnica de desenvolvimento, que ¢ “a
maneira como se apresenta a invengao e o instrumento utilizado no desenvolvimento do drama.”

(SOSA, 1990, p. 39). Ainda de acordo com Sosa:

Na técnica, apreciamos a sobriedade com que o autor distribui os pormenores
imprescindiveis, reais ou ilusérios, mas que nao deixam duvidas, nem criam
confusdes no que toca ao desenvolvimento do assunto; a maneira pela qual se
vdo preanunciando as cenas subsequentes; a intervengdo e as caracteristicas
das personagens; as descricdes, apenas esbogadas ou, ao contrario, muito
detalhadas, de cenas nas quais intervém as personagens e ganha corpo o fato.
(SOSA, 1990, p. 39)

Sobre a técnica de desenvolvimento, Gama-Khalil discorre: “envolvem a construg¢ao
global da narrativa e se referem as técnicas de construcido das personagens, do narrador, do

espaco ¢ do tempo, a forma de o escritor lidar com o suspense, com as descri¢cdes, com as
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pausas” (GAMA-KHALIL, 2018, p. 27). E o trabalho que o autor possui ao elaborar a narrativa,
o encaixar dos elementos que fazem a narrativa ter sentido e coeréncia.

Por ultimo, Sosa apresenta a linguagem, conforme podemos conferir a seguir:

¢ o substantivo no que toca a essa necessidade de um idioma preciso, simples
e puro. Repitamos aqui o que foi dito inicialmente: isto ndo significa que, para
ser simples, a linguagem tenha de tornar-se trivial. Quanto mais depurada a
expressdo, quanto mais simples e bela a entonacdo da linguagem, mais a
crianga apreciara a leitura, para a qual se sentird mais atraida. (SOSA, 1990,

p. 39)

Como discorremos anteriormente, a linguagem a ser utilizada na literatura infantil ndo
deve ser pueril, facilitadora ¢ nem aquela extremamente rebuscada, demasiadamente
complicada e que acaba afastando o leitor, e sim uma linguagem exata ao propdsito, capaz de
impulsionar a palavra literaria, o poético, conforme afirma a estudiosa Gama-Khalil (2018):
“jogo de linguagem no qual se deslocam e fazem irromper imagens, associacdes... jogo
heteronimico” (GAMA-KHALIL, 2018, p. 27). Esse trabalho com a linguagem fica como
convite para que a crianga, possivel leitora, se sinta instigada a elaborar os sentidos na medida
em que l€.

Conforme observamos também, ao longo deste capitulo, houve uma mudanga de
paradigma acerca da literatura infantil brasileira, a qual ocorreu com Monteiro Lobato e a
publicacdo de A menina do Narizinho Arrebitado em 1921. A proposta literaria de Lobato
trouxe as criancas para o centro da narrativa, dando voz e vez a elas, além de apresentar
caracteristicas significativas e essenciais para a compreensao da literatura infantil, como o uso
da imaginagdo. E nesse sentido que acreditamos que Graciliano Ramos se aproxima da proposta
lobatiana, porque ambos os autores privilegiam o uso da imaginacdo ao escrever para as
criangas.

Pensando também nas caracteristicas que a literatura infantil de Graciliano Ramos
apresenta em suas narrativas, apontamos que o autor preconiza a literatura que apresenta o
carater estético, isto €, ha a valorizagdo da fantasia, da emogao, da linguagem artistica. Ademais,
as narrativas apresentam um discurso da possibilidade, um discurso que nao se apresenta como
a unica verdade e o leitor ¢ convidado a dialogar, a participar da produgdo de sentido, logo, nao
¢ inferiorizado.

Ainda refletindo sobre as caracteristicas que acreditamos fazer parte do entendimento

de Ramos quanto a literatura infantil, trouxemos a proposta de Jesualdo Sosa, por meio da qual
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o estudioso discorre sobre os quatro principais caracteres da literatura infantil: carater
imaginoso, dramatismo, técnica de desenvolvimento e linguagem.

Conforme mencionamos anteriormente, no ultimo capitulo desta tese, mostraremos 0s
pontos de contato e afastamento entre a literatura escrita por Ramos destinada as criangas e aos
adultos, demonstrando como ambas fazem parte de um projeto estético coerente.

Os capitulos que seguirdo terdo como foco a andlise de todas a narrativas de Graciliano
Ramos destinadas ao publico infantil: 4 terra dos meninos pelados, Historias de Alexandre,
Pequena Historia da Republica e os contos “Luciana”, “Minsk”. Com esse percurso,
pretendemos de forma ampla fazer um estudo acerca de toda a literatura infantil de Graciliano
Ramos, estudo esse que ainda nao foi realizado, e com isso demonstrar a forga estética da obra

do autor destinada a infancia.
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CAPITULO 2
A TERRA DOS MENINOS PELADOS

O menino poeta
Ndo sei onde esta.
Procuro daqui
procuro de la.
Tem olhos azuis

ou tem olhos negros?

Henriqueta Lisboa
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Neste primeiro capitulo de andlise das narrativas de literatura infantil escritas por
Graciliano Ramos, iremos percorrer 4 terra dos meninos pelados. Essa narrativa foi escrita em
1936 por Ramos com o intuito de participar em um concurso de literatura promovido pelo

Ministro da Educagao, Gustavo Capanema:

em setembro de 1936, é langado um edital em que se instituem trés concursos
para livros de criangas, conforme a faixa etaria: até¢ 7 anos de idade, de 8 a 10
anos e de mais de 10 anos. Os trabalhos deveriam ser originais, sendo
entregues datilografados em trés vias, assinados com pseudonimos. Até 28 de
fevereiro de 1937. (GOMES, 2003, p. 121)

A realizacdo do concurso de literatura foi uma das muitas iniciativas do ministro
Capanema que visavam a difusdo do incentivo a leitura, principalmente por parte dos leitores
criancas. A maioria das acdes promovidas tinha como meta algumas demandas politicas, o
interesse do Estado na difusdo de valores, ideais e habitos que impulsionavam uma
subserviéncia a ideologia em vigor. E o que elucida Ricardo Ramos Filho ao mencionar o
concurso em questao: “o literario esteve sempre a servico de uma fungao civica e moralizadora,
0 que acabou por prejudicar o resultado, pois deixaram, algumas vezes, de privilegiar os escritos
que mostrassem apelos mais voltados para a fantasia e para a imagina¢ao” (RAMOS FILHO,
2013, p.83).

Importante observar que muitas narrativas publicadas e difundidas durante esse periodo,
apesar de apresentarem caracteristicas importantes para a elaboragao da literatura infantil, como
o carater imaginoso, acabavam privilegiando ainda a caracteristica pedagogica de educar e

formar as criancas:

[...] os membros da CNLI® optam por afirmar a precedéncia do valor estético
do produto que pretendem estimular, separando-o do espaco dos textos
didaticos e entendendo que a “fantasia” deveria domina-lo, o que, contudo,
ndo o impedia de educar. Alids, sua virtude e poder estavam justamente em
educar apelando para a imaginacao e interesse das criangas e jovens, o que, €
bom frisar, sabia-se que os livros escolares raramente faziam. (GOMES, 2003,
p- 119)

Conforme mostraremos, por meio de nossa analise de A terra dos meninos pelados,
Graciliano Ramos ndo se estabelece dentro dessa perspectiva pedagogica, perfazendo uma

literatura infantil marcada pelo carater estético.

SCNLI - Comisséo Nacional de literatura infantil.
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Na época de instauragao do concurso de literatura infantil, Graciliano Ramos tinha
acabado de sair da prisdo, especificamente da Colonia Correcional de Dois Rios. O autor,
necessitando de alguma forma para sustentar financeiramente a si mesmo e a familia, decide
participar do concurso, ja que havia um prémio em dinheiro.

No livro Em liberdade (1994), Silviano Santiago se ficcionaliza em Graciliano Ramos,
narrando os momentos apos a saida de Ramos da prisdo. Um desses momentos trata da decisdo
da participacdo do concurso, no qual Graciliano Ramos ganha o prémio de terceiro lugar e o
valor em dinheiro de que tanto precisava naquele momento. Vejamos a seguir como Silviano

Santiago recria esse momento:

No domingo, 17, quando estiveram vérios intelectuais cariocas em casa de Z¢é
Lins, trazendo-me o abrago de solidariedade, Santa Rosa mencionou um
concurso de literatura infantil, instituido pelo ministério da Educagao e Saude.
Santa ndo se lembrava dos detalhes; disse-me que podia ir a0 ministério pegar
uma copia do edital. Os prémios, em dinheiro, eram bons. “Ndo perca a
oportunidade, Graga”, advertiu-me. Z¢é Lins, que escutava a conversa, deu
todo apoio a adverténcia de Santa, e acrescentou que o seu Historias da Velha
Totonha tinha vendido muito bem no Natal e estava trazendo bons direitos
autorais. Continuou:

- O publico infantil estd a espera de coisas brasileiras. J4 ndo aguenta mais ler
essas histdrias que se passam em outros paises com gente de tradicdo e
costumes diferentes. Veja vocé que o Lobato, em Sao Paulo, estd ganhando
rios de dinheiro com os seus livros infantis. (SANTIAGO, 1994, p. 136)

A terra dos meninos pelados, publicada pela primeira vez em 1939, narra a historia de
Raimundo, que ¢ uma crianga diferente das outras com quem ele convive, ja que ele ndo tem
cabelos e possui um olho de cada cor: um preto e outro azul. Em vista disso, sofre rejeicao das
outras pessoas que ndo toleravam a convivéncia com o diferente. Essa questdo, hoje, pode ser

enquadrada ao que chamamos de bullying, conforme observamos nas palavras de Ramos Filho:

Raimundo pode ombrear-se com Jodo Valério, Luis da Silva, Fabiano, sinha
Vitéria, Madalena e Paulo Honorio.

Raimundo traz em sua complexidade aspectos que o aproximam bastante dos
problemas encontrados nos dias de hoje. Menino que na sociedade atual
sofreria bullying, palavra que importamos e consagramos para designar
aqueles que sdo perseguidos por possuirem caracteristicas diferentes do grupo
a que pertencem. (RAMOS FILHO, 2017, p. 283)

Podemos comprovar essa questdo nas primeiras linhas da narrativa:

Havia um menino diferente dos outros meninos: tinha o olho direito preto, o
esquerdo azul e a cabeca pelada. Os vizinhos mangavam dele e gritavam:
- O pelado!
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Tanto gritaram que ele se acostumou, achou o apelido certo, deu para se
assinar a carvao, nas paredes: Dr. Raimundo Pelado. (RAMOS, 2020a, p. 111)

Por ser diferente, Raimundo ¢ zombado pelas outras criangas e, como forma de lidar
com essa realidade de certo modo inodspita, acaba criando, na areia da calgada da rua de casa o
pais de Tatipirun, um espago onde coisas magnificas acontecem e, o melhor, Raimundo ¢ aceito
em sua diferenca.
Para entrar nesse espaco fantastico, Raimundo se isola de tudo o que esta acontecendo
ao redor fechando os olhos e, fechando-os, parece estar dormindo, portanto, entendemos que a
personagem realiza o procedimento da “mirada interna” e somente assim segue para o caminho
de Tatipirun. De acordo com o mencionado anteriormente, a nog¢do de “mirada interna”
(GAMA-KHALIL; BORGES, 2020), serd o elemento que ira produzir ¢ ambientar o carater
imaginoso da narrativa. Importante relembrar que o cardter imaginoso, de acordo com a
proposi¢do de Jesualdo Sosa, ¢ um dos principais elementos para a elaboragdo da literatura
infantil.
Na narrativa de Graciliano Ramos, a personagem Raimundo entra no mundo do
fantastico, na terra de Tatipirun por meio da “mirada interna”, conforme observamos na

seguinte passagem:

- Era melhor que me deixassem quieto, disse Raimundo baixinho:
Encolheu-se e fechou o olho direito. Em seguida foi fechando o olho esquerdo,
nao enxergou mais a rua. As vozes dos moleques desapareceram, s6 se ouvia
a cantiga das cigarras. Afinal as cigarras se calaram.

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou o0 morro.
Al comecaram a surgir as coisas estranhas que had na terra de Tatipirun.
(RAMOS, 2020a, p. 112)

No ensaio “Da mirada interna: o “espiar pra dentro” e a literatura infantil como “mirada
interna”, de acordo com Gama-Khalil e Borges (2020), o procedimento do “espiar pra dentro”
¢ um recurso recorrente da literatura infantil, tanto que podemos verifica-lo em diversas
narrativas, como Alice no pais das maravilhas, O magico de Oz, Reinagoes de Narizinho, O
sofa estampado, além de Historias de Alexandre, a proxima narrativa a ser analisada.

Para exemplificar como a “mirada interna” acontece em algumas dessas narrativas,
resolvemos trazer duas passagens, uma de Alice no pais das maravilhas e outra de O madgico

de Oz. A seguir, a passagem referente a Alice no pais das maravilhas (1980), de Lewis Carroll:

Assim meditava, ponderando (tanto quanto podia, pois o calor a deixava
sonolenta e entorpecida) se o prazer de tecer uma grinalda de margaridas
valeria o esfor¢o de levantar-se e colher as flores, quando de stbito um coelho
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branco de olhos roseos passou perto dela. (CARROLL, 1980, p.41, grifo
nosso)

Pela passagem, constatamos que Alice medita e para meditar é preciso, normalmente,
estar de olhos fechados. Juntamente com o ato de meditar, notamos que Alice sente um calor
forte, sensacgdo essa que a deixa “sonolenta” e “entorpecida”. Essas a¢des se assemelham a agao
praticada por Raimundo, porque tanto Alice quanto Raimundo fecham os olhos. Assim que
Raimundo fecha os olhos, ele ndo ouve nenhum dos barulhos ao redor, acaba isolando-se do
mundo prosaico que o circunda. Serd dessa forma que ambas as personagens sdo levadas para
os mundos fantasticos.

Processo semelhante acontece em O mdgico de Oz (2013). A seguir um excerto da

narrativa para averiguacao:

Num primeiro momento, ela se perguntou se a casa iria se despedagar quando
tornasse a cair no chao; mas, com o passar das horas, como nada de terrivel
acontecia, parou de se preocupar e resolveu esperar com toda a calma para ver
o que o futuro iria lhe trazer. Finalmente, arrastou-se pelo chdo até a sua cama
e deitou nela; Toto foi atras e se estendeu ao seu lado.

Apesar do balango da casa e do barulho do vento, em pouco tempo Dorothy
fechou os olhos e adormeceu profundamente. (BAUM, 2013, p.18-19)

A menina Dorothy cansada do mundo feio e sem cor do Kansas, lugar que vive com os
tios, fecha os olhos, adormece e quando acorda se vé longe, em um pais diferente do que ela
habita no mundo prosaico. A menina acorda no Pais dos Munchkins. As trés personagens aqui
citadas “espiam pra dentro” de si mesmas, realizam o que chamamos de “mirada interna” e sera
esse procedimento que desencadeard todas as aventuras fantasticas que as personagens vao
viver, cada uma no respectivo espaco imaginario.

Em A4 terra dos meninos pelados, o caminho que Raimundo percorre para chegar a

Tatipirun destoa das estradas do mundo real:

Foi andando na ladeira, mas ndo precisava subir: enquanto caminhava, o
monte ia baixando, baixando, aplanava-se como uma folha de papel. E o
caminho, cheio de curvas, estirava-se como uma linha. Depois que ele
passava, a ladeira tornava a empinar-se e a entrada se enchia de voltas
novamente. (RAMOS, 2020a, p.112)

O caminho para Tatipirun ¢ o primeiro elemento desse espago fantastico, porque,
diferentemente das estradas do espaco real, ndo apresentam barreiras fisicas, como ladeiras e
curvas, na verdade essas barreiras se desfazem para que Raimundo possa caminhar

tranquilamente, de uma forma confortavel. Assim, constatamos que, enquanto no espaco da
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realidade a estrada ¢ fixa, imdvel; no espaco do insdlito, ela ¢ movente. Tal mobilidade
configura-se como caracteristica do espago fantastico, sugerindo deslocamentos operados pela
rica imaginagao do protagonista.

O segundo elemento desse mundo fantdstico com que Raimundo se depara ¢ um
automovel falante, o qual, como Raimundo, também tem um olho azul e o outro preto. Nesse
momento, podemos mencionar a questdo do duplo, um elemento recorrente da literatura
fantastica. Remo Ceserani no livro O fantastico (2006) aponta o duplo como um desse

elementos e afirma o seguinte:

O desdobramento, gémeos, sosias, a duplicidade de cada personalidade, tudo
isso € um tema antigo, ja muito desenvolvido no teatro, seja no tragico ou no
comico, mas também nas narrativas de todos os tempos. Entretanto, no
fantéstico, o tema ¢ fortemente interiorizado, e ligado a vida da consciéncia,
das suas fixagdes e projecdes. O tema, nos textos fantasticos, se torna mais
complexo e se enriquece, por meio de uma profunda aplicagdao dos motivos do
retrato, do espelho, das muitas refracdes da imagem humana, da duplicagio
obscura que cada individuo joga para tras de si, na sua sombra. (CESERANI,
2006, p. 83)

O carro falante pode ser analisado como o duplo de Raimundo, pois apresenta uma das
caracteristicas marcantes que o menino Raimundo apresenta: um olho azul e outro preto. E
como se a personagem, ao criar um mundo fantdstico para si, projetasse nesse mundo a
possibilidade de a diferenca ser a regra, ou mesmo que, ndo sendo a regra, fosse algo aceito e
nao um motivo de ridicularizacao pelas outras pessoas.

Sera por meio da fala desse automdvel que perceberemos o quanto Tatipirun ¢ diferente

do espaco do real de onde vem Raimundo:

O pequeno voltou-se assustado e quis desviar-se, mas ndo teve tempo. O
automovel estava ali em cima, pega ndo pega. Era um carro esquisito: em vez
de fardis, tinha dois olhos grandes, um azul, outro preto.

- Estou frito, suspirou o viajante esmorecendo.

Mas o automoével piscou o olho preto e animou-o com um riso grande de
buzina:

-Deixe de besteira, seu Raimundo, em Tatipirun nds ndo atropelamos
ninguém. (RAMOS, 2020a, p. 113)

O mesmo ocorre quando Raimundo encontra uma laranjeira falante, a qual se ofende

quando o menino pensa que ela pode ter espinhos e assim machuca-lo:

Uma laranjeira que estava no meio da estrada afastou-se para deixar a
passagem livre e disse toda amavel:

- Faz favor.

- Nao se incomode, agradeceu o pequeno. A senhora ¢ muito educada.
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- Tudo aqui ¢ assim, respondeu a laranjeira.

- Esta se vendo. Proposito, por que ¢ que a senhora ndo tem espinhos?

“Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira ofendida. Como se
faz semelhante pergunta a uma planta decente?

- E que seu sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado. Nunca andei por
estas bandas. A senhora me desculpe. Na minha terra os individuos de sua
familia tém espinhos. (RAMOS, 2020a, p. 113-114)

Tanto a figura do carro, quanto da laranjeira, elementos antropomorfizados, se
contrapdem aos correspondentes no espaco do real, ndo atropelam as pessoas € nao possuem
espinhos, mostrando que o espago imaginado por Raimundo € o inverso do espago real de onde
ele partira. Nao ha nada, dessa forma, que possa ferir fisicamente os habitantes de Tatipirun. A
fala desses seres ndo humanos — automodvel e laranjeira — remete a construcdo do enredo das
fabulas e ap6logos, na medida em que a fala ¢ conferida a seres nao falantes no nosso mundo
cotidiano.

Michel Foucault (1984a) elucida a respeito desses espagos que s3o a inversdo dos

espacos reais, conforme o trecho a seguir:

As utopias sdo os posicionamentos sem lugar real. Sdo posicionamentos que
mantém com o espago real da sociedade uma relacao geral de analogia direta
ou inversa. E a propria sociedade aperfeigoada ou ¢ o inverso da sociedade,
mas de qualquer forma, essas utopias sdo espacos que fundamentalmente sao
essencialmente irreais. (FOUCAULT, 1984a, p. 414-415)

Assim, Tatipirun ¢ um espaco essencialmente utopico e € o inverso da realidade de onde
Raimundo partira, j4 que no espaco do real de Raimundo, as criangas sao agressivas, o ofendem;
os carros atropelam, a natureza oferece perigo. Em contrapartida, Tatipirun ¢ harmdnico, bem
como ¢ a projecao ficcional de uma sociedade aperfeigoada.

E importante notar que a elaboracdo de uma utopia parte do olhar daquele que a cria.
Logo, Tatipirun ¢ um espago harmonico, conforme estabelecido pelo olhar de Raimundo, a
partir daquilo que ele acredita e vislumbra como sendo harmonico. Portanto, a criagdo de uma
utopia depende do sujeito que enuncia/cria essa utopia.

Ao chegar a Tatipirun, Raimundo se despe das roupas do espaco do real e veste uma

tunica de seda oferecida pela aranha teceld, uma tunica da cor azul:

Escolheu uma tinica, escondeu-se no mato e, passados minutos, tornou a
mostrar-se vestido como os habitantes de Tatipirun. Descalgou-se e sentiu nos
pés a frescura e a maciez da relva. La em cima os discos enormes das vitrolas
giravam; as cigarras chiavam musicas em cima deles, musicas como ninguém
ouviu; sombras redondas espalhavam-se no chao.

- Este lugar é 6timo, suspirou Raimundo. (RAMOS, 2020a, p. 118)
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Conforme simbologia expressa no diciondrio de simbolos de Chevalier, averiguamos a

seguinte elaboracao acerca da cor azul:

Imaterial em si mesmo, o azul desmaterializa tudo aquilo que dele se
impregna. E o caminho do infinito, onde o real se transforma em imaginario.
[...] Entrar no azul é um pouco fazer como Alice, a do Pais das Maravilhas:
passar para o outro lado do espelho. Claro, ele se escurece, de acordo com a
sua tendéncia natural, torna-se o caminho do sonho. O pensamento consciente,
nesse momento, vai pouco a pouco cedendo lugar ao inconsciente, do mesmo
modo que a luz do dia vai tornando insensivelmente a luz da noite, o azul da
noite. (CHEVALIER, 1988, p.107)

A cor azul e sua caracteristica da imaterialidade permitem compreender que Raimundo,
ao entrar no azul, deixa no tempo passado todos os julgamentos e preconceitos que sofria e
atravessa para o outro lado, o lado do imaginario, onde os sonhos, o desejo por um espaco de
aceitagdo se tornam real. Portanto, ao colocar a tinica azul, Raimundo deixa o espaco da
realidade definitivamente e entra no mundo fantéstico, participando da vida de Tatipirun e de
suas aventuras: conhece e brinca com as crian¢as que moram em Tatipirun, as quais sao iguais
a ele, sdo carecas e tém um olho azul e o outro preto; procura pela princesa Caralampia, que
estava desaparecida; escuta histdria da guariba paleolitica.

Quando Raimundo deixa o espago do real, percebemos que ocorre uma inversdao do

espaco real e o espaco fantastico, conforme a passagem:

- Cadé o menino que veio de Cambacara? — Gritou o povaréu.
- Essa tropa ndo sabe geografia, disse Raimundo.

- Cambacara no existe.

- Nio existe ndo, sinha ra. Foi um nome que eu inventei.

- Pois faz de conta que existe, ensinou a bicha. Sempre existiu.
- A senhora tem certeza?

- Naturalmente.

- Entdo existe. (RAMOS, 2020a, p.119, grifo nosso)

Raimundo, no trecho supracitado, afirma que as criangas moradoras de Tatipirun nao
entendem de geografia, porque se compreendessem, saberiam que o nome Cambacara foi
inventado por ele, ndo se tratando dessa forma de um espago real, ou pelo menos, ndo ha uma
correspondéncia direta com o espago de onde o menino vem.

Entendemos que Raimundo transforma o mundo do qual partira em “outro” espago,
talvez o espaco imaginario, tanto que o menino ndo diz o nome correto de onde vem para os
moradores de Tatipirun. O menino inventa um nome para esse lugar: Cambacara. Assim,

Cambacara assume a posicao de um espago imaginado, o espaco do “irreal” quando pensado
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em relacdo a Tatipirun, que se torna para o Raimundo, o espago do real, ou melhor, o espago
que deveria ser o real. Tatipirun, dessa forma, ¢ um mundo perfeito, no qual todas as criancas
sdo respeitadas, onde ndo hé julgamentos, o ambiente ndo oferece ameaga, ndo ha motivo para
se ter medo de nada nem de ninguém.

Como apice desse modo de viver utdpico, citamos a parte da narrativa na qual Raimundo
conversa com o menino sardento. Esse quer obrigar todas as criangas de Tatipirun terem sardas

como ele:

- E vou participar. Olhe a minha cara. Esta cheia de manchas, ndo esta?

- Para dizer a verdade, esta.

[...]

O meu projeto ¢é este: podiamos obrigar toda a gente a ter manchas no rosto.
Nao ficava bom?

- Para qué?

- Ficava mais certo, ficava tudo igual.

Raimundo parou sob um disco de vitrola, recordou os garotos que mangavam
dele.

[...]

- Qual ¢ a sua opinido? perguntou o sardento.

- Nao sei ndo. Eles bolem com vocé por causa de sua cara pintada?

- Nao bolem. Sao muito boas pessoas. Mas se tivessem manchas no rosto,
seriam melhores.

[...]

- Entdo vocé acha o meu projeto ruim?

- Para falar com franqueza, eu acho. N&o presta ndo. Como € que vocé vai
pintar esses meninos todos?

- Ficava mais certo.

- Ficava nada! Eles ndo deixam.

- Era bom que fosse tudo igual.

- Nao senhor, que a gente ndo ¢ rapadura. Eles ndo gostam de vocé? Gostam.
Nao gostam do ando, de Fringo? Esta ai. Em Cambacara ndo ¢ assim:
aborrecem-me por causa da minha cabega pelada e dos meus olhos. Tinha
graca que o ando quisesse reduzir os outros ao tamanho dele. Como havia de
ser? (RAMOS, 2020a, p. 125-126)

O uso dessa extensa citagdo da narrativa ¢ para demonstramos como nesse espago
utdpico todas as criangas sdo respeitadas e ndo sofrem nenhum tipo de bullying. Importante
enfatizarmos que as criangas e tudo que estd em Tatipirun € igual a Raimundo, mas somente
naquelas caracteristicas que incomodam Raimundo e o fazem ser excluido socialmente no
espaco que ele chama de Cambacard, isto €, ndo ter cabelos e ter um olho preto e o outro azul.
Conforme apontamos anteriormente, o automovel, as criancas funcionam com um duplo de
Raimundo. O duplo nao ¢ a copia exata de Raimundo, mas a forma que o menino encontrou de

projetar um mundo harmonico, no qual ele € aceito e respeitado.
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Ainda pela passagem anterior da narrativa, podemos notar que em Tatipirun hd um
crianga com nanismo e outra sardenta, caracteristicas que as diferenciam de alguma forma das
outras criancas € mesmo que uma delas - Sardento - queira que todos sejam iguais, notamos
que Raimundo nao concorda com isso, porque para ele o respeito pela diferenca € muito mais
significativo do que a necessidade de padronizagao social. Michel Foucault em Corpo utopico:

as heterotopias afirma que:

O pais das fadas, o pais dos duendes, dos génios, dos magicos, este € o pais
onde os corpos se transportam tao rapido com a luz, o pais onde as feridas se
curam com um balsamo maravilhoso na duragdo de um relampago o pais onde
se pode cair de uma montanha e reerguer-se vivo, o pais onde se ¢ visivel
quando se quiser, invisivel quando se desejar (FOUCAULT, 2013, p. 8, grifo
nosso)

Com isso, compreendemos que no espago de Tatipirun o corpo também ¢ utdpico, visto
que ¢ onde “as feridas se curam”, nao importa se uma crianga tem sarda ou nao, todas possuem
0s corpos necessarios/perfeitos para viverem em Tatipirun, porque nesse espaco, todos sao
respeitados de acordo com as suas caracteristicas. Ainda refletindo sobre a personagem
Raimundo, ¢ em Tatipirun que o menino se cura de todas as magoas e ressentimentos que
carregava quando chegou e € por essa razdo que em determinado momento ele decide retornar
a Cambacara.

Todo esse contexto utdopico provoca um estado de maravilhamento em Raimundo, pois
tudo em Tatipirun € o inverso do mundo de onde partira, entrando, assim, em um estado de

éxtase, como podemos notar nas seguintes passagens da narrativa:

- Quando chove?

- Sim. Quando vem a agua la de cima, vocés nao se ensopam?

- Nio acontece isso.

Raimundo abriu a boca e deu uma pancada na testa:

- Que lugar! Nao faz calor nem frio, ndo hd noite, ndo chove, os paus
conversam. (RAMOS, 2020a, p. 125)

Isto é agradavel, murmurou Raimundo. Tudo alegre, cheio de saude... A
proposito, ninguém adoece em Tatipirun, ndo ¢ verdade?

- Adoece como?

- Julgo que vocés ndo vao ao dentista, ndo sentem dor de barriga, ndo tem
sarampo.

- Nada disso.

-Nao envelhecem. Sdo sempre meninos.

- Decerto.

- Eu ja presumia. Pois €, meu caro. Boa terra. (RAMOS, 2020a, p.128)
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Nas passagens acima, averiguamos que a personagem Raimundo fica admirada com as
qualidades encontradas no pais de Tatipirun: ndo chove, nem faz frio ou calor em demasia, além
de ndo haver tristeza, doengas, ninguém cresce e vira adulto. Relevante notarmos, aqui, um
ponto de semelhanga também entre a narrativa A terra dos meninos pelados e Peter Pan and
Wendy de James Matthew Barrie, pois em ambas encontramos como um fator negativo crescer
e se tornar adulto. Tanto em Tatipirun quanto na Terra do Nunca, os espacos sdo habitados
predominantemente por criangas, prevalecendo as aventuras, as brincadeiras, em detrimento
das obrigacdes e principalmente das opressoes que circundam o mundo adulto.

Virar adulto ¢ considerado, portanto, como algo ruim, como podemos constatar na parte

que estdo procurando a princesa Caralampia:

Quem ¢ Caraldmpia?

- Onde andara ela? inquiriu o sardento.

- Sumiu-se, explicou Talima. Foi uma menina que virou princesa.

- Caso triste, gemeu uma criatura mitda, de dois palmos. Quando penso que
pode ter acontecido alguma desgraga...

Talima baixou-se e consolou o ando:

- Cale a boca, nanico. Nao ha desgraca.

- Imaginem que ela encontrou o espinheiro-bravo e espetou os dedos.

- Pode ter crescido e ido morar em Cambacara. (RAMOS, 2020a, p. 121)

Observamos que hé dois pontos negativos que poderiam ter acontecido com a princesa.
O primeiro cogitado € o fato de Caralampia ter espetado o dedo no espinheiro e morrido. Nesse
ponto, conseguimos fazer mengdo a Bela Adormecida, que foi amaldigoada ao espetar o dedo
no fuso. Bela Adormecida, ao ser amaldigoada, dormiria por cem anos: “O que ¢ isso
bamboleando assim tdo esquisito? A menina perguntou. E pds a mao no fuso, pois também
queria fiar. O feitigo comecou a fazer efeito imediatamente, pois espetara o dedo no fuso”
(GRIMM, 2010, p. 123). O outro ponto negativo que poderia ser relacionado ao sumigo de
Caralampia seria o fato de ela ter se tornado em um adulto e ido para a Cambacara, espago de
onde Raimundo viera. Esse aspecto pode ser comparado intertextualmente ao ideal proposto
em Peter Pan and Wend)y.

Outro aspecto que podemos notar no pais de Tatipirun ¢ que nele ndo ha quase nenhuma
intervengdo humana na natureza. Dessa forma, verificamos a presenga da dicotomia entre

espago urbano e espaco natural:

Talima encolheu os ombros:
- Ele veio de Cambacara cheio de ideias extravagantes.
- Perguntas insuportaveis, acrescentou Sira.
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Raimundo observou os quatro cantos, nao viu nenhuma construgao. (RAMOS,
2020a, p.125)

Em um primeiro momento, poderiamos vislumbrar que o espago da natureza seria

aquele que provocaria mais medo do que o espago da cidade, ja que na natureza teriamos mais

elementos desconhecidos € que provocariam ruina fisica, como: tempestades, animais ferozes,

correntezas de rios; enquanto a cidade seria o espago em que as pessoas se protegeriam desses

fatores, em casas, espacos que resguardariam os sujeitos de alguma forma de ameaga fisicas.

Yi Fu Tuan (2005) faz um estudo a respeito dos espacos geradores de medo, dentre eles temos

o espaco da cidade, no qual aponta o seguinte:

A cidade representa a maior aspiragdo da humanidade em relacdo a uma
ordem perfeita e harmonica, tanto em sua estrutura arquitetonica como nos
lagos sociais. Em todo lugar que o urbanismo apareceu de forma
independente, descobrimos que suas raizes assentam-se em um centro
cerimonial prestigioso em vez de em um lugarejo. Uma fungdo primeira e
essencial da cidade foi ser um simbolo vivo da ordem cdsmica: por isso seu
padrdo geométrico era simples, com muralhas e ruas frequentemente
orientadas pelos pontos cardeais. Correspondendo a este desejo e perfeigdo
fisica estava o anseio por uma sociedade estavel e harmoniosa. (TUAN, 2005,
p.231)

De acordo com a citagao de Tuan, esse anseio por uma sociedade estavel e harmoniosa

que se esperava ao criar o espago urbano ndo € o que ocorre, porque o espaco urbano acaba se

tornando também um lugar gerador de medo, de desconforto e opressdo, conforme citacao

Idealmente, pessoas de diferentes procedéncias habitam em harmonia e usam
diferentes dons para criar um mundo comum. Todas as vezes que isso
acontece, a cidade é, durante esse tempo, uma soberba realizagdo humana.
Porém, a heterogeneidade ¢ também uma condi¢do que incentiva o conflito.
Durante sua historia a cidade tem sido oprimida pela violéncia e pela ameaca
constante do caos. (TUAN, 2005, p.251)

Raimundo sai, entdo, de Cambacaré, deixando o espago urbano, onde a heterogeneidade

dos sujeitos causa o conflito. A cidade ndo aceita o diferente e, desse modo, Raimundo cria um

mundo imaginario, um mundo para si mesmo, onde a natureza predomina, porém, uma natureza

que nao lhe proporciona qualquer tipo de ameaca, tudo ¢ harménico, como o caso do rio que

abre e fecha:

- Estou aqui, pessoal, bradou Raimundo. Que ¢ que ha?
O rio se fechou de repente e a multiddo passou por ele num instante. Depois
as margens se afastaram, a dgua tornou a aparecer.



70

- Que rio interessante! exclamou Raimundo. Deve ter um maquinismo por
dentro.

]
- Pois sim. Nao discutimos. Vamos ao caso do rio. Tem algum maquinismo
por dentro?
- Ndo tem maquinismo nenhum, disse uma garota de tinica amarela. Todos
os rios sao assim. (RAMOS, 2020a, p.120)

Pensando a partir da experiéncia em Cambacara e como as coisas funcionam por 14,
Raimundo pensa em “maquinismos”, a partir da vivéncia com o mundo empirico, 0 menino
elabora uma possivel resposta para o rio que abre e fecha. O rio em questdo possui um
funcionamento diferente de um rio no mundo prosaico, ja que € um rio que ndo afoga ninguém,
¢ calmo e se adequa as necessidades das criangas de Tatipirun. Apesar da tentativa de uma
explicacao a partir do real, da experiéncia no mundo prosaico, Raimundo descobre, enfim, que
nesse pais da imaginacao todos os rios sdo naturalmente assim. Além disso, em Tatipirun nao
ha animais ferozes, ameagadores, pelo contrario, todos os animais s3o amaveis e amigos. Os

animais sao seres tdo amaveis e tdo educados que em vez de machucarem as pessoas, eles as

enfeitam:

Caralampia estava no meio do bando, vestida numa tlinica azul cor de nuvens
do céu, coroada de rosas, um broche de vaga-lume no peito, pulseiras de cobra
coral.

- Credo em cruz! gemeu Raimundo assombrado. Tire essa bicharia de cima do
corpo, menina, isso morde.

O vaga-lume tremelicou, brilhante de indignagao:

- E comigo?

- Nédo senhor, ¢ conosco, informaram as cobras. Aquilo é um selvagem. Na
terra dele as coisas mordem. (RAMOS, 2020a, p.129)

A cobra coral no mundo empirico provoca medo por se tratar de um animal pegonhento
que ameaca a vida das pessoas, no entanto, no mundo fantistico ¢ apenas um elemento de
adorno das criangas. Assim, no espaco fantastico criado por Raimundo, a natureza harmonica
impera, logo, € possivel constatar que ndo ha construgdes feitas pela intervengdo humana, como
uma casa, por exemplo, porque Raimundo e as criangas de Tatipirun ndo possuem a necessidade
de se abrigar para se proteger de possiveis perigos.

Ainda pensando na harmonia de Tatipirun, podemos tratar acerca do espaco da casa.
Bachelard elucida que ela abriga o individuo e dessa forma “sabemos bem que nos sentimos
mais tranquilos, mais seguros na velha morada, na casa natal, que na casa das ruas que s6 de

passagem habitamos” (BACHELARD, 2008, p.59). Raimundo, portanto, ao criar o mundo
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fantastico nao elabora nenhum elemento de protecao social, como a casa, pois ele ndo precisa

de um lugar especifico para se sentir seguro e aceito, conforme excerto abaixo:

- Pois eu acho que esta chegando a hora de voltar e descansar.

- Voltar para onde?

- Voltar para a beira do rio, entrar em casa, dormir.

- Nao vale a pena. Se quer ver o rio, ¢ tocar para a frente. O rio das Sete
Cabecas faz muitas curvas. Adiante aparece uma delas. Aqui ndés nunca
voltamos. Vou contar o0 meu projeto.

- E bom. Conte. Mas andando a toa, sem destino, como é que vocés entram
em casa?

- Entrar em coisa nenhuma! A gente se deita no chao.

- Macio, realmente. E as casas?

- Nao entendo. (RAMOS, 2020a, p.124-125)

No excerto acima, notamos que Raimundo indaga a uma das criangas onde ficam as
casas, onde as criancas se abrigam, porém descobre que essas constru¢des ndo existem em
Tatipirun. As criangas, quando se sentem cansadas, se deitam no chao para descansar e dormir.
Assim, no mundo imaginario nao € necessario se abrigar dos possiveis perigos, porque eles nao
existem.

Até mesmo as brincadeiras no pais maravilhoso mudam. Nao ha brincadeira de bandido,
porque ndo ha bandido, pessoas que podem oferecer algum tipo de mal. Em contrapartida, ha

brincadeiras de escutar historias, como a iniciada pela guariba:

Vamos brincar de bandido?

- Aqui ninguém conhece esse brinquedo ndo, respondeu Sira. Vamos correr,
saltar, dangar.

- Nio dou para isso ndo, protestou o andozinho. E melhor conversar com os
bichos. Vamos procurar um bicho que saiba historias compridas e bonitas.
(RAMOS, 2020a, p. 131)

Nesse sentido, percebemos que tudo no pais de Tatipirun transmite a Raimundo
seguranca: as criancas sao iguais a ele, o rio se fecha para todos atravessarem para o outro lado
da margem, as arvores sao amigas € ndo tém espinhos, os animais sao contadores de historias e
ndo ha necessidade de um espago especifico de prote¢do como uma casa.

Outro elemento importante que ocorre ¢ a mudanga de nome, porque Raimundo, em

determinado momento, se torna Pirundo. Vejamos o excerto que remete ao momento:

O andozinho bateu na perna dele:

- Nos nos esquecemos de perguntar como € que vocé se chama.

- Raimundo. Sou muito conhecido. Até os troncos, as laranjeiras e os
automoéveis me conhecem.

- Raimundo é um nome feio, atalhou Pirenco.

- Muda-se, opinou o anao.
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- Em Cambacara eu me chamava Raimundo. Era o meu nome.

- Isso ndo tem importancia, decidiu Talima. Fica sendo Pirundo.

- Pirundo ndo quero.

- Entdo € Mundéu.

- Também nao presta. Mundéu ¢ uma geringonga de pegar bicho. (RAMOS,
2020a, p. 123)

Podemos notar uma elabora¢ao da identidade de Raimundo em A terra dos meninos
pelados. O menino sai de Cambacard, um espago inospito, que provoca exclusdo social, gera
sentimentos negativos em Raimundo, como tristeza, desconforto por se sentir diferente, € entao,
cria para si a Terra de Tatipirun, um espaco imaginario, utopico, onde as criangas, animais e até
objetos - carro - sdo iguais a ele: careca e tem um olho preto e outro azul. Tudo em Tatipirun ¢
perfeito de acordo com a perspectiva de Raimundo. A partir disso entendemos que Raimundo
nesse outro espaco também ¢ outro. Nao ¢ mais a crianga que sofre bullying e sim uma crianga
igual as outras, logo, a identidade de Raimundo também sofre uma mudanca.

Averiguamos que, antes mesmo de criar Tatipirun, Raimundo ¢ chamado de Pelado
pelas outras criangas de Cambacara e ele até aceita o apelido, contudo, a aceitagdo somente
ocorre por completo, porque o menino se concede um titulo: Dr. Raimundo Pelado. Observamos
uma elaboragdo identitaria de Raimundo. Ele quer ser aceito, respeitado, mas nao de qualquer
forma, ele quer fazer parte da sociedade com dignidade e por isso acreditamos que ele usa o
titulo de Doutor. Com a presenca do titulo de “Doutor”, Raimundo ndo seria mais um excluido
da sociedade, um sujeito sem voz, invisivel social; ele faria parte daqueles que podem e
possuem o direito de falar, portanto, seria um sujeito respeitado.

As criangas moradoras de Tatipirun ndo tinham gostado do nome “Raimundo”, por isso
tentam outros nomes, como Mundéu e Pirundo. Aparentemente, Raimundo nao aceita nenhum
dos dois nomes, mas observamos que na despedida, quando esta indo embora de Tatipirun, ele

acolhe o nome dado pelas outras criangas com afeto:

Vocé me troca sempre o nome, Talima. E eu quero bem a vocé, ando até com
vontade de virar Pirundo, para ndo teimarmos se ainda nos virmos. Lembre-
se do Pirundo, Talima. (RAMOS, 2020a, p. 139)

Adeus, seu Pirenco. Sira, Caralampia, todos, Adeus. Ndo é preciso que me
acompanhem. Muito obrigado, ndo se incomodem. Eu acerto o caminho.
Adeus, lembre-se do Pirundo, Talima. (RAMOS, 2020a, p. 140)

Compreendemos que ocorre um processo de subjetivagdo com Raimundo. Para Michel
Foucault ha duas principais formas de subjetivacao do sujeito, conforme averiguamos a partir

das reflexdes elaboradas por Judith Revel:
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de um lado, os modos de objetivagdo que transformam os seres humanos em
sujeitos - o que significa que ha somente sujeitos objetivados e que os modos
de subjetivacdo sdo, nesse sentido, praticas de objetivacdo; de outro lado, a
maneira pela qual a relagdo consigo, por meio de um certo nimero de técnicas,
permite constituir-se como sujeito de sua propria existéncia. (REVEL, 2005,
p- 82)

Esse processo de subjetivagdo esta ligado ao percurso de elaboracdo da identidade de
Raimundo. Se antes ele ndo compreendia muito o mundo de Cambacara e as iniquidades,
asperezas, depois da ida a Tatipirun, tudo muda. Raimundo volta outro. Ele estd com vontade
de ser Pirundo, ndo pelo fato de agora gostar do nome dado pelas criangas, mas sim porque ele
consegue se vislumbrar sendo um pouco como Pirundo, um menino que viveu em Tatipirun e
sabe, entdo, como lidar com a exclusao que sofre no espago de Cambacara. Além disso,
acreditamos que o mais importante ¢ Raimundo se aceitar na sua diferenga, perceber que nao
existe somente a verdade de Cambacara, mas muitas outras verdades e que basta elabora-las a
partir da experiéncia para conseguir conhecé-las.

A reelaboracdo da nova identidade ocorre a partir do contato com a imaginacdo, advém
da “mirada interna”, um procedimento recorrente nas narrativas de Graciliano Ramos,
conforme veremos nos contos “Luciana”, “Minsk” e em Historias de Alexandre. Também
averiguaremos, no ultimo capitulo de nossa tese, como a “mirada interna’” ocorre nas narrativas
direcionadas aos adultos. Entendemos que a ‘mirada interna” ao ser elaborada pelos
protagonistas possui o foco de permitir que essas personagens vislumbrem vidas diferentes das
que vivem. Essas vidas melhores mostram a necessidade de imaginagdo desejada pelo ser
humano e como ha uma constante luta para sair da invisibilidade social das personagens. Elas
querem ser importantes, ouvidas e essa ¢ uma recorréncia temdatica que notamos em Graciliano
Ramos. Ramos permite que conhegamos outros mundos, outras verdades, verdades essas que
sao silenciadas pela historia oficial.

Entendemos, portanto, que o modo como Graciliano Ramos compde A terra dos
meninos pelados cria uma personagem da margem, elaborando uma critica sobre o real. Essa

critica ndo ocorre de forma direta, mas sim enviesada e impulsionada pela literatura fantastica:

A literatura fantastica ndo descarta, de maneira alguma, a critica sobre o real,
porém ela encaminha a irrupgdo da critica por outra perspectiva. Nela, temos
a possibilidade de diante das ambiguidades deflagradas pelo irreal e pela
mistura de mundos e espagos, repensamos a nossa realidade, aparentemente
tdo homogénea e ordenada. (GAMA-KHALIL, 2013, p. 135-136)



74

Dessa forma, conferimos que a narrativa A terra dos meninos pelados nos insere em
uma critica sobre o real, visto que o mundo real de onde Raimundo partira € permeado por uma
realidade cruel, de negacdo das diferencas, de ridicularizardo, provocando em Raimundo
sentimentos como tristeza, amargura, além de solidao.

Assim, € pertinente atentarmos para as reflexdes que a literatura fantastica impulsiona:
Que espaco do real ¢ esse em que os sujeitos ndo podem ser diferentes uns dos outros, seja
fisicamente, quanto na maneira de pensar? Por que o diferente provoca escarnio e de certa
forma medo nas outras pessoas? Ao criar o mundo utopico por meio da personagem Raimundo,
Graciliano Ramos impulsiona essas reflexdes aos seus possiveis leitores.

Nesse ponto, ¢ importante entdo, mostrarmos que a literatura infantil de Graciliano
Ramos ndo serd uma literatura de evasdo, conforme apontamos anteriormente. Realizar a
“mirada interna”, sair do mundo real, imaginar um espago utopico nao ¢ uma forma de fuga dos
problemas, mas uma outra maneira de elaborar os acontecimentos da realidade. Com isso
exposto, gostariamos de retornar aos apontamentos que fizemos no inicio de nossa tese,
mostrando que a literatura infantil de Ramos ndo ¢ um momento de pausa de suas reflexdes,
dos ideais do autor e sim uma nova forma de abordagem dessas questdes. E o que verificamos

nas palavras de Ricardo Ramos Filho:

O mundo ¢ um s6. Nao nos parece que 4 terra dos meninos pelados, obra que
reline as caracteristicas principais de Graciliano como autor — o cuidado
estético com a linguagem, 0 seu compromisso com um universo mais justo e
fraterno, e todo o seu respeito pelo leitor, bem como sua capacidade de
simbolizar, possa ser considerada menor quando comparada com o seu texto
adulto. Pensamos que pode situar-se entre as melhores produgdes de
Graciliano, junto a Sdo Bernardo, que tem as mesmas caracteristicas
essenciais reproduzidas no texto infantil. (RAMOS FILHO, 2013, p. 104-105)

Graciliano Ramos em A terra dos meninos pelados traz a tona uma reflexao sobre o
sujeito excluido, que no caso da narrativa analisada ocorre pela diferenga fisica e, como essa
exclusao cria marcas, Raimundo nao expde sua opinido, fica calado, recluso.

Podemos averiguar que tanto Raimundo quanto as outras personagens de Graciliano
Ramos (das narrativas de literatura destinadas as criangas e aos adultos) podem ser analisadas
a partir do primeiro grupo de controle do discurso - interdi¢ao, segregacdo e vontade de verdade
- exposto em A ordem do discurso (2014b), de Michel Foucault. Por segregagdo, Foucault
elucida que: “existe em nossa sociedade outro principio de exclusdo: ndo mais a interdi¢do, mas
uma separacao e uma rejeicdo” (FOUCAULT, 2014b, p.10). Assim, o sujeito € a sua voz sao

separados do convivio com o outro. Ainda nas palavras de Foucault: “Mas, o que ha, enfim, de
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tao perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus discursos proliferaram indefinidamente?
Onde, afinal, esta o perigo?” (FOUCAULT, 2014b, p.8). O perigo, poderiamos dizer, esta no
fato de esses sujeitos interditados sairem do siléncio e dizerem a sua verdade, a verdade
daqueles que sempre foram excluidos pela sociedade, seja por uma diferenca fisica, por questao
de género ou por questdes econdomicas. Entendemos que ha uma vontade de verdade interditada
difundida como uma nao-verdade. Para depreendemos melhor o conceito de vontade de

verdade, remetemos a conceituagao de Michel Foucault:

a vontade de verdade, como prodigiosa maquinaria destinada a excluir
todos aqueles que, ponto por ponto, em nossa histéria, procuraram
contornar essa vontade de verdade e recoloca-la em questdo contra a
verdade, 14 justamente onde a verdade assume atarefa de justificar a
interdicao e definir a loucura; todos aqueles, de Nietzsche a Artaud e a
Bataille, devem agora nos servir de sinais, altivos sem duvida, para o
trabalho de todo dia. (FOUCAULT, 2014b, p.19-20)

E a tentativa de dizer essa vontade de verdade que vislumbramos nas narrativas de
Graciliano Ramos, quando o autor traz para o centro de suas narrativas sujeitos historicamente
excluidos.

Apos as aventuras em Tatipirun, a personagem Raimundo decide retornar ao mundo
real de origem:

- Isso mesmo. Fique com a gente. Aqui é tdo bom...

- Nao posso, gemeu Raimundo. Eu queria ficar com vocés, mas preciso
estudar a minha licdo de geografia.

- E necessario?

- Sei 14! Dizem que € necessario. Parece que ¢ necessario. Enfim... Nao sei.
(RAMOS, 2020a, p.137)

Retornar a li¢do de geografia € retornar as obrigagdes que precisam ser cumpridas, fato
que diverge do mundo imaginério criado por Raimundo, onde somente ha brincadeiras e
diversdes; nao hd imposigdes, as criangas caminham, brincam, falam, fazem o que querem,
quando querem, sem se preocuparem com nada e nem com os adultos, porque em Tatipirun ndo
ha adultos, somente criangas.

Conferimos também que a licdo de geografia ¢ o elo com o mundo do real e esse elo
ocorre justamente por uma obrigacao espacial, de estudar os espagos possiveis do mundo, agora
mais do que tudo, Raimundo conheceu novos espacos, mesmo que imaginarios. Portanto, ha
uma ampliagdo da geografia de Raimundo, por isso a necessidade de voltar e aprimorar seus

conhecimentos sobre 0s espacos.
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Outro importante elemento que estabelece elo como mundo real, na narrativa, ¢ a figura
do gato, recorrente ao longo do enredo, tanto que ele ganha um nome somente quando

Raimundo esta no mundo imaginario:

-Bobagem! Exclamou Pirenco. Gato das Sete Cabecas! Quem ja viu isso? Bote
Tatipirun.

-Tatipirun é bonito, murmurou a princesa.

-Pois fica sendo Tatipirun. Quando eu vier, trago Tatipirun. (RAMOS, 2020a,
p.131)

Quando Raimundo dé ao seu gato o nome de Tatipirun, permite-nos compreender que
esse animal pertence ao mundo imaginario sem ao menos ter estado 14, em fun¢ao desse motivo

que Raimundo sempre fala que o gato iria se adaptar ao mundo utopico facilmente:

E, pode ser. Se acertar o caminho, eu volto. E trago o meu gato para vocés
verem. (RAMOS, 2020a, p.137)

Vou prestar atengdo ao caminho para ndo me perder quando voltar. E trarei
uns meninos comigo. Os meninos melhores que eu conhecer virdo comigo. Se
eles ndo quiserem vir, trago 0 meu gato, que ¢ manso ¢ ha de gostar de voceés.
(RAMOS, 2020a, p. 139-140)

Raimundo nomeia o gato com o mesmo nome do espago fantastico - Tatipirun -, além
disso considera o bicho manso, calmo e amigével assim como os habitantes de Tatipirun, dessa
forma, possivelmente, o gato ird gostar de todos que moram la. Constatamos, desse modo, que
0 gato € o ser que esta no meio, ¢ o ser do entre-lugar, o qual pode tanto estar no mundo da
realidade quanto no mundo do imaginario.

Por fim, importante salientarmos que A terra dos meninos pelados ¢ uma narrativa
ciclica, a personagem Raimundo retorna, ao final da narrativa, ao espaco inicial: Cambacara.

De acordo com Campbell:

O percurso padrdo da aventura mitologica do heréi é uma magnificacdo da
formula representada nos rituais de passagem: separagao — iniciagdo — retorno
— que podem ser considerados a unidade nuclear do monomito. Um heroi
vindo do mundo cotidiano se aventura numa regido de prodigios
sobrenaturais; ali encontra fabulosas forgas e obtém uma vitéria decisiva; o
herdi retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer beneficios aos
seus semelhantes. (CAMPBELL, 2007, p. 36)

De tal modo, hd uma coincidéncia entre o espago final e o espago inicial da trama.
Porém, ¢ relevante observamos que o Raimundo que retorna ndo ¢ mais o0 mesmo Raimundo

que havia partido. Ele se subjetivou a partir do contato com o espago utdpico e € agora uma
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crianca mais confiante, mais segura de quem ¢, aceitando a si mesmo € iSso se comprova porque
Raimundo, ao retornar, vai dizendo as criancas de Tatipirun que ira contar para todos de
Cambacara sobre esse pais fantastico mesmo que ninguém acredite nele e mesmo que ninguém
queira conhecé-lo. E ainda afirma que um dia pode regressar ao referido espaco maravilhoso.

Ao longo da andlise que realizamos de A4 terra dos meninos pelados, foi possivel
averiguarmos a elabora¢ao estética da narrativa e suas inimeras possibilidades, seja em relagao
a construcao do espaco, da subjetividade da personagem, da “mirada interna” e também do
modo como Graciliano Ramos deixa nessa narrativa de literatura infantil sua marca enquanto
escritor. Graciliano Ramos ndo se cala acerca das desigualdades. Se Raimundo em Cambacara
cala-se frente a ridicularizacdo que as outras criancas fazem devido a sua aparéncia, ¢ o escritor
que da corpo a critica de uma sociedade que nao respeita o outro, uma sociedade doente, que
oprime e exclui todos aqueles que nao se enquadram ao status quo. Quantos Raimundos nao
existem pelo pais, pelo mundo? Quantos precisam encontrar sua voz, expressar sua verdade?
Ieda Lebensztayn e Thiago Mio Salla, no ensaio “Conversas com Graciliano Ramos: calado e
prosador do inferno” (2014), afirmam que “escrever como Graciliano ¢ também falar com os
outros, partilhar dessa fala solitaria. E justamente [essa] a for¢ca de sua arte e o desejo de dar
voz a sua consciéncia, inconformada com a naturalizagdo da violéncia e de iniquidades”
(LEBENSZTAYN & SALLA, 2014, p. 12). E reforcamos: ¢ o desejo de desinterditar uma
vontade de verdade.

Compreendemos que Graciliano Ramos ¢ um escritor que ndo foge de seus ideais
quando elabora Tatipirun, ele permite que seus possiveis leitores conhe¢gam o mundo pelo olhar
do outro, o olhar daquele que nao tem voz e nem vez na sociedade, € uma partilha de uma outra
verdade. Vemos, portanto, em muitas dessas partilhas outras possiblidades de verdade de um
escritor que, escrevendo para criangas e jovens, também fala de si, do mundo e de suas

iniquidades.



78

CAPITULO 3
HISTORIAS DE ALEXANDRE

Imaginar é dissolver barreiras, ignorar fronteiras,

subverter a visdo de mundo que nos foi imposta.

Alberto Manguel
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Historias de Alexandre ¢ o sétimo livro publicado por Graciliano Ramos que veio a
publico no ano de 1945. O livro possui quinze narrativas, contando com o texto inicial:
“Apresentacdo de Alexandre e Cesaria”, “Primeira aventura de Alexandre”, “O olho torto de
Alexandre”, “Historia de um bode”, “Um papagaio falador”, “O estribo de prata”, “O
marquesao de jaqueira”, “A safra de tatus”, “Historia de uma bota”, “Um missionario”, “Uma
canoa furada”, “Historia de uma guariba”, “A espingarda de Alexandre”, “Moqueca” e “A
doenga de Alexandre”.

Conforme apontamos na introducdo desta tese, o livro em questdo sofreu um

silenciamento por parte da critica. Vejamos as palavras de Edmar Monteiro Filho:

Dentre esses textos postos a margem daquela que foi considerada a grande
obra literaria de Graciliano, Historias de Alexandre sofreu dupla condenagio.
O livro veio a pblico em 1945, poucos meses antes do surgimento de Infdncia
e sete anos apds a publicacdo de Vidas secas, obra que consolidou
definitivamente a consagragdo literaria do escritor, apos o sucesso de critica
obtido pelos seus livros anteriores. A despeito da aceitagdo favoravel a toda e
qualquer publicacao que envolvesse o nome de Graciliano, o langamento ndo
recebeu atencdo da imprensa especializada. Além disso, nas esparsas vezes
em que foi mencionado ou olhado com alguma atengdo pelos estudos
literarios, nas décadas seguintes, recebeu em geral qualificativos pouco
favoraveis. Assim, o livro foi visto ora como momento menos inspirado, ora
como tomada de folego entre seus “escritos sérios”, como experiéncia
insatisfatoria ou “desvio de rota”, ou ainda como conjunto de narrativas pouco
rigorosas ou menos ambiciosas. (MONTEIRO FILHO, 2013, p. 1)

Nosso intuito, além de propiciar a visibilidade da literatura infantil de Graciliano
Ramos, €, por meio de nossas andlises, demonstrar e comprovar a qualidade da literatura infantil
de Graciliano Ramos, apontando como essa literatura faz parte de seu projeto estético.

Em Historias de Alexandre, temos como protagonista Alexandre, um senhor vaqueiro
bem velho que mora no interior do Nordeste e que ¢ um grande contador de historias. Alexandre
¢ pobre, velho, com o olho esquerdo torto e sem nenhum status social importante na sociedade,
e assim, tentando suprir a falta de visibilidade social, inventa um passado cheio de glorias,
dinheiro, animais e objetos magicos. A seguir, apresentamos o inicio do livro que ¢ o texto de

apresentagdo das personagens:

No sertdo do Nordeste vivia antigamente um homem cheio de conversas, meio
cacador e meio vaqueiro, alto, magro, ja velho, chamado Alexandre. Tinha um
olho torto e falava cuspindo a gente, espumando como um sapo-cururu, mas
isto ndo impedia que os moradores da redondeza, até pessoas de consideracdo,
fossem ouvir as historias fanhosas que ele contava. Tinha uma casa pequena,
meia duzia de vacas no curral, um chiqueiro de cabras e roga de milho na
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vazante do rio. Além disso possuia uma espingarda e a mulher. (RAMOS,
2016, p.9)

Logo nessa apresentagdo, conseguimos vislumbrar quem ¢ essa personagem Alexandre,
quais sdo suas posses, como ¢ sua vida no sertdo do Nordeste. Assim como a maioria dos
sertanejos, ele vive uma vida pacata, de limitacdes financeiras - casa pequena, meia duzia de
vacas no curral -, mas o mais importante ¢ que Alexandre ¢ um grande contador de historias
que reine em sua casa gente para ouvir essas historias. Podemos dizer que Alexandre “espia

pra dentro” de si mesmo, reelaborando a sua existéncia:

Em domingos e dias santos a casa se enchia de visitas — e Alexandre, sentado
no banco do alpendre, fumando um cigarro de palha muito grande, discorria
sobre acontecimentos da mocidade, as vezes se enganchava e apelava para a
memoria de Cesaria. Cesaria tinha sempre uma resposta na ponta da lingua.
Sabia de cor todas as aventuras do marido, a do bode que se transformava em
cavalo, a da guariba mae de familia, da cachorra morta por um caititu acuado.
(RAMOS, 2016, p.9-10)

Pela citacdo, é possivel identificarmos que as historias contadas por Alexandre sdo
permeadas por sua imaginagao. O protagonista usa dessa imaginagao para criar um mundo, no
qual seu passado ¢ constituido por glérias, aventuras e muita riqueza; inventando, portanto, um
universo insélito, metaempirico, o qual, conforme designa Filipe Furtado, constitui-se por meio
de “fendmenos que seguindo embora os principios ordenadores do mundo real, sdo
considerados inexplicaveis” (FURTADO, 1980, p.20). Assim, observamos que nos contos de
Historias de Alexandre ha uma grande imersao na elaborag¢do do fantastico, descortinando um
conjunto de espacos e elementos que corroboram para a constru¢do dessa imagem insoélita na
narrativa, a saber: os objetos e animais magicos € o proprio corpo fisico de Alexandre, que
delineiam os espagos fantasticos da obra.

As historias de Alexandre devem ser entendidas em conjunto, visto que precisamos
encaixar os acontecimentos de sua vida para, somente assim, depreendermos como a imagem
dessa personagem nao pode ser compreendida sem o restante dos fatos que permeiam sua vida,
como 0s seus animais € objetos, na medida em que esses elementos constituem sua
subjetividade, a qual ¢ feita sempre de acontecimentos inesperados, insolitos. Osman Lins
(1977), afirma que em Historias de Alexandre: “ndo se trata de reis, de princesas e de principes,
existindo num pais de sonho e enfrentando monstros igualmente fantasticos” (LINS, 1977,
p.177) e sim, uma narrativa que parte do mundo entendido como prosaico e, a partir desses

elementos, o insolito € instaurado.
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Com relagao a Alexandre, iremos averiguar a constru¢cdo de sua subjetividade, a qual
estd ligada intimamente com a presenca do elemento fantastico, ja que o seu olho esquerdo torto
ndo ¢ compreendido pela personagem como um defeito e sim como a mola propulsora de todas
as suas historias. A partir do momento em que comega a compreender esse olho torto como
uma caracteristica fantéstica, capaz de alterar os acontecimentos de sua vida, Alexandre passa
a vé-lo como uma forma de privilégio que poucas pessoas possuem, como vemos na citacao a

seguir:

Alexandre, como ja vimos, tinha um olho torto. Enquanto ele falava, cuspindo
a gente, o olho certo espiava as pessoas, mas o olho torto ficava longe, parado,
procurando pessoas para escutar as historias que ele contava. A principio esse
olho torto lhe causava muito desgosto e ndo gostava que falassem nele. Mas
com o tempo se acostumou e descobriu que enxergava melhor por ele que pelo
outro, que era direito. Consultou a mulher:

- Néo é, Cesaria?

Cesaria achou que era assim mesmo. Alexandre via até demais por aquele
olho: Nao se lembrava do veado que estava no monte? Pois é. Um homem de
olhos comuns nao teria percebido o veado com aquela distdncia. Alexandre
ficou satisfeito e comegou a referir-se ao olho enviesado com orgulho. O
defeito desapareceu, e a historia do espinho foi nascendo, como tinham
nascido todas as historias dele, com a colaboracdo de Cesaria. (RAMOS,
2016, p.10-11, grifo nosso)

Ainda na “Apresenta¢do de Alexandre e Cesaria” notamos a importancia que o olho
esquerdo torto possui para a constituicdo da subjetividade de Alexandre, porque se antes a
personagem nao gostava dessa parte de seu corpo, vendo-a como defeito, a partir do momento
em que enxerga esse “defeito” com um outro olhar, o olhar do fantéstico, ndo vé mais defeitos
e sim qualidades e € nesse momento que as suas historias nascem.

Para o entendimento mais aprofundado da construgdo do inso6lito no livro em pauta,

recorremos a J.R.R. Tolkien:

O Reino Encantado contém muitas coisas além de elfos e das fadas, e além de
andes, bruxas, trolls, gigantes ou dragdes; contém os oceanos, o sol, a lua, o
firmamento ¢ a terra, e todas as coisas que ha nela: arvore e passaro, agua e
pedra, vinho e pdo, e n6s mesmos, seres humanos mortais, quando estamos
encantados. (TOLKIEN, 2013, p.9-10)

O insdlito, dessa forma, ndo ocorre apenas quando a narrativa conta histérias de fadas
ou elfos, principes e suas princesas, ele pode partir do mundo empirico e dele criar um novo
mundo, um mundo em que tudo € possivel, assim como um olho torto deixar de ser considerado

como um defeito e tornar-se o propulsor de toda a magia da vida da personagem Alexandre:
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Que trapalhada sera esta? disse comigo. E nada de atinar com a explicagdo.
Quando me vi no caco de vidro € que percebi o negocio. Estava com o focinho
em miséria: arranhado, lanhado, cortado, e o pior ¢ que o olho esquerdo tinha
levado sumigo. [...] Tinha perdido o olho esquerdo, e era por isso que
enxergava as coisas incompletas. (RAMOS, 2016, p.23, grifo nosso)

Apeei-me e andei uma hora cacando o diacho do olho. Trabalho perdido. E ja
estava desanimado, quando o infeliz me bateu na cara de supetdo, murcho,
seco, espetado na ponta de um garrancho todo coberto de moscas. Peguei nele
com muito cuidado, limpei-o na manga da camisa para tirar a poeira, depois
encaixei-o no buraco vazio e ensanguentado. [...] Meti o dedo no buraco do
rosto, virei o olho e tudo se tornou direito, sim senhores. Aqueles trogos do
interior se sumiram, mas 0 mundo verdadeiro ficou mais perfeito que
antigamente. Quando me vi no espelho, depois, € que notei que o olho estava
torto. Valia a pena conserta-lo? Néo valia, foi o que eu disse comigo. Para que
bulir no que esta quieto? E acreditem vossemecés que este olho atravessado
€ melhor do que o outro. (RAMOS, 2016, p.24, grifo nosso)

Pelos excertos supracitados, percebemos que o olho esquerdo ¢ perdido enquanto
Alexandre estd no meio da mata a procura de uma “égua pampa”, e, como era noite, Alexandre
confunde os animais e monta em uma onga pintada, a qual no meio da confusdo, faz com que
ele perca o seu olho esquerdo em um espinheiro. Esse olho, ao ser recolocado em seu lugar de
origem, tem um grande potencial imaginativo, porque ele é capaz de transformar o mundo de
Alexandre, como verificamos na frase: “o mundo verdadeiro ficou mais perfeito que
antigamente” (RAMOS, 2016, p.24). Assim, se antes o0 mundo era da pendria e justificado pela
desigualdade social, ndo havendo nenhuma condicao de fuga dessa realidade hostil, a partir
desse momento, Alexandre cria para si “a memoria de um Paraiso onde a Natureza, ao contrario
desta que o rodeia, oferece maravilhas; e também de uma sociedade onde ele, Alexandre, ndo ¢
um recusado e sim um fruidor” (LINS, 1977, p.180), um fruidor de tudo aquilo que o rodeia,
seus animais, sua fazenda, sua esposa e até mesmo seus amigos mais proximos. Desse modo,
ao criar esse seu mundo imaginario, Alexandre ndo pode ser entendido como uma personagem
tipo, conforme elucida Carlos Reis (2014), que agiria de forma redundante e previsivel e sim
como personagem tipico, porque € nele que “o insdélito ousa afirmar-se como tal” (REIS, 2014,
p.40)°. Ao criar esse seu eu e mundo imaginarios, Alexandre consegue realizar uma critica

social, na qual mostra como ocorre a relagdo entre patrdo e empregados, o patrdo tira/explora

® Em relagdo a conceituacdo da personagem tipo e tipico, trazemos maiores esclarecimentos a partir das palavras
de Carlos Reis: “Tenha-se em desde ja que o tipo deve ser entendido como uma subcategoria da personagem,
emergindo a sua figuragdo em tempos literarios e ideologicos que justificam a sua presenca. Essa presenca faz do
tipo uma personagem temdtica, no sentido em que ele € “tomado como uma figura representativa, como alguém
que fala por uma classe” (PHELAN, 1989, p. 3). [...] € contra o tipico que o ins6lito ousa afirmar-se como tal”.
(REIS, 2014, p. 40, grifo do autor)
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do empregado toda a sua forca de trabalho e esse recebe um salario que nao ¢ suficiente para a
sua propria sobrevivéncia, e, em se tratando do Sertao Nordestino, verificamos um espago onde
a desigualdade e as injusticas sociais sao mais exacerbadas, ainda marcadas por um sistema
opressor — o Coronelismo.

Compreendemos, portanto, que o insolito ¢ construido pela imaginagdo de Alexandre,
uma imaginac¢do que gera uma narrativa quixotesca. Assim como Sancho Panca e D. Quixote,
Alexandre, ao rememorar um passado distante, imaginario, cria um outro mundo para habitar e
este mundo difere do seu mundo empirico assim como fez Raimundo em A4 terra dos meninos
pelados. Raimundo criou para si Tatipirun. Com isso, busca saciar um desejo de pertencer a
uma camada social privilegiada, a qual nunca pertenceu, distanciando-se, dessa maneira, de sua
realidade, uma realidade marcada pela desigualdade, injustica e miséria.

Conforme discorremos anteriormente, Alexandre perde o seu olho em um espinheiro ao
tentar recuperar uma égua e acaba confundindo-a com uma onga pintada, a qual ¢ domada por

Alexandre e passa a viver junto aos outros animais do curral de sua fazenda:

A onga misturou-se com o gado, no curral. [...] Por fim ninguém tinha medo
dela. E a bicha andava no patio, banzeira, com o rabo entre as pernas, o focinho
no chdo. Viveu pouco. Finou-se devagarinho, no chiqueiro das cabras, junto
do bode velho, que fez boa camaradagem com a infeliz. (RAMOS, 2016, p.26)

Nesse momento, observamos que tudo que concerne ao mundo imaginado por
Alexandre faz parte do campo do insolito e poderiamos questionar, quebrando o pacto ficcional:
como uma onga pintada pode viver presa em um curral e conviver pacificamente com outros
animais que sdo suas presas? Nesse sentido, buscamos o entendimento de Covizzi (1978, p.26)
para compreender o insdlito, porque para autora, o insélito desperta no leitor “o sentimento do
inverossimil, incomodo, infame, incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel,
inaudito”, e é por isso que ¢ verossimil, dentro da tessitura narrativa, a convivéncia entre as
cabras, um bode velho e a onca pintada.

Ainda para explicar a instaura¢do do insdlito na narrativa, podemos remeter, nesse
instante, a leitura que Tatiana Salem Levy, no livro 4 experiéncia de fora: Blanchot, Foucault,
Deleuze (2011), realiza de Blanchot para entender como o mundo imagindario esta “colado” ao
mundo real e, mesmo que o leitor entenda que as historias narradas na obra estdo no campo do
inverossimil, como se elas ndo fossem possiveis no mundo prosaico, gerando um incomodo, €
relevante entender que ““a literatura ndo deixa de falar do mundo, mas fala sempre de sua outra

versao” (LEVY, 2011, s.p.). Portanto, nas Historias de Alexandre, essa jungao - mundo
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imaginario ¢ mundo real - € apresentada de modo mais explicito; assim, o mundo o real e o
imaginario sao dois lados de uma mesma imagem, as quais convivem simultaneamente € isso
nds conseguimos vislumbrar na narrativa gracilidnica.

Conforme apontamos no capitulo 2 desta tese, acerca do conceito de subjetividade, que
¢ buscada por no6s a partir da proposta foucaultiana, compreendemos que Alexandre ndo aceita
seu olho torto como um defeito e uma marca de exclusio social e, com isso, ele reelabora sua
identidade, alterando os processos de objetivacdo, permeando sua deficiéncia fisica pela
imagina¢do e por uma nova percepcao de si mesmo ¢ da realidade. A subjetivagdo advém,
desse modo, da constituicdo da identidade do sujeito e esse processo de subjetivacdo ocorre de
duas formas: sua relacdo com as institui¢des detentoras de poder, como escola, igreja, prisao e,
também por meio da relagdo do sujeito consigo mesmo, isto €, a partir dessa relagdo com o
exterior, o sujeito realiza uma dobra sobre si mesmo, o que o institui enquanto sujeito. Assim,
Alexandre ao realizar a dobra sobre si mesmo (reelaborando sua deficiéncia fisica) torna-se
“sujeito de sua propria existéncia” (REVEL, 2005, p.82).

Ao explicar sua vida e a si mesmo a partir do insoélito, Alexandre realiza um jogo de
poder entre o que ¢ aceito como verdade no mundo prosaico - que ele despreza - e as suas
verdades, que sdo construidas pelo mundo imaginario. Nesse sentido, ele ultrapassa os limites
estabelecidos pelo real prosaico, baseando a sua existéncia naquilo que ele considera como
veridico para si mesmo: um passado em que ele era dono de muitas terras, muitos animais, um

passado de grande prosperidade financeira e no qual ele era conhecido como Major Alexandre:

- O nosso casamento foi pouco depois da vaquejada. Vocé se lembra, Das
Dores? O caso da novilha se espalhou de repente ¢ o nome de Alexandre
correu de boca em boca. Ele ndo disse isto porque ndo gosta de pabulagem,
mas acredite que ficou o homem mais importante do sertdo. Os fazendeiros
tiravam o chapéu quando passavam por ele e cumprimentavam com respeito:
- Como vai a obrigagdo, major Alexandre?” E isto, Das Dores, Alexandre num
instante virou major. (RAMOS 2016, p. 35)

Como podemos notar, Alexandre ao reelaborar o seu olho esquerdo torto, reelabora a si
mesmo ¢ o mundo que o cerca pela via do imagindrio. Ele sai da condi¢do de sujeito
desconhecido, humilhado e sem valor social para a condi¢dao de Major, um posto que representa
importancia e respeito perante a sociedade. Ele ndo seria mais um sujeito interditado e sim um
sujeito de voz e corpo social.

Averiguamos nesta tese, no capitulo A ferra dos meninos pelados, que ocorre um

processo similar. Raimundo, mesmo sofrendo a discrimina¢do dos colegas, d4 a si mesmo, o
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titulo de Dr. Raimundo Pelado em uma tentativa de também de sair do processo de exclusao
social que sofria. Assim, tanto em A4 terra dos meninos pelados quanto em Historias de
Alexandre, observamos um trabalho com as relagdes de poder, como o sujeito ¢ elaborado e
enquadrado dentro do corpo social, logo, entendemos que essa ¢ uma das importantes questdes
tratadas por Graciliano Ramos em suas narrativas: uma critica social voraz de como as pessoas
sdo julgadas a partir daquilo que elas valem e podem produzir para a sociedade. Essa questao
pode ser mais amplamente verificada quando analisamos os respectivos protagonistas dessas
narrativas: na primeira, uma crianca e na segunda, um idoso. A crianca ¢ excluida da sociedade,
no sentido de que ela precisa ainda ser preparada, moldada e construida para reproduzir padroes
ideologicos impostos pela sociedade. Na segunda, temos um idoso, Alexandre, que ja nao
consegue mais produzir como antes e ¢ segregado por ndo possuir mais valor enquanto sujeito
capaz de colaborar com a continuagao e estruturacao do sistema capitalista.

Pensando acerca desses sujeitos excluidos da nossa sociedade, podemos mencionar a

reflexdo de Zygmunt Bauman em Vidas desperdicadas:

Numa sociedade de produtores, essas sdo as pessoas cuja mao de obra nao
pode ser empregada com utilidade, ja que todos os bens que a demanda atual
e futura ¢ capaz de absorver podem ser produzidos - € produzidos com maior
rapidez, maior lucratividade e de modo mais “econdmico” — sem que elas
sejam mantidas em seus empregos. Numa sociedade de consumidores, elas
sdo os “consumidores falhos” — pessoas carentes do dinheiro que lhes
permitiria ampliar a capacidade do mercado consumidor, e que criam um novo
tipo de demanda a que a inddstria de consumo, orientada para o lucro, ndo
pode responder nem ‘“colonizar” de maneira lucrativa. (BAUMAN, 2005, p.
53)

Assim, podemos questionar: qual o papel das criangas e dos idosos em nossa sociedade?
O papel que a sociedade capitalista destina a eles ¢ de exclusdo, uma vez que ainda nao
produzem ou ja deixaram de produzir; desse modo, os sujeitos somente possuem valor e sdo
respeitados por aquilo que podem render para o sistema se manter em funcionamento. Nesse
sentido, observamos que ambas as personagens, ao reelaborarem suas novas identidades, dao
para si mesmas novas formas de inser¢do na sociedade, titulos que demarcam valorizagdo
social.

Entao, tanto Raimundo deixa de ser apenas o menino Raimundo para se tornar Dr.
Raimundo Pelado, quanto o vaqueiro idoso Alexandre se torna Major Alexandre, o que nos
possibilita constatar que hd um processo de dessubjetivacdo e posteriormente um processo de
subjetivacao acontecendo com as personagens. Essa dessubjetivacao ¢ compreendida, por nos,

como o que Foucault chama de taticas de poder, nas quais esse poder “deixard marcas no corpo
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dos individuos, assim como uma guerra deixa cicatrizes no corpo dos combatentes”
(FOUCAULT, 2012, p.54). Entendemos que toda subjetivagdo envolve consequentemente um
processo de dessubjetivacdo. Essas personagens se “despem” de tudo aquilo que as marcava no
mundo prosaico para construirem uma nova identidade no mundo do imaginario. Essa nova
identidade ndo ¢ mais elaborada pela exclusdao, segregacdo e nem o siléncio e sim pela
possibilidade de visibilidade social e pelo poder das/sobre as palavras, como veremos adiante
por meio de nossas analises.

Além da onga pintada, que ¢ montada ¢ domada por Alexandre como um cavalo
qualquer, outros animais com caracteristicas magicas colaboram para a constituicdo da
subjetividade dessa personagem insoélita: bode, papagaios, tatus e a cachorra.

O primeiro animal que observamos nos contos ¢ um bode que consegue a facanha de se

comportar como um cavalo. Vejamos a seguir:

Passados alguns meses, tornei a experimentar: deu uns pinotes, correu feito
um doido e aquietou-se. Achei que estava taludo e comecei a ensina-lo. Sim
senhores, deu um bom cavalo de fabrica, o melhor que vi até¢ hoje. Mandei
fazer uns arreios bonitos, enfeitados com argolas e fivelas de prata — e metido
nos couros, de perneiras, gibao e peitoral bem preparados, ndo deixava boi
brabo na capueira’. Rés em que eu passasse os gadanhos estava no chdo. A
minha fama correu mundo. Nio era por mim ndo, era por causa do bode.
Talvez os senhores tenham ouvido falar dele. Nao ouviram? Muito superior
aos cavalos. (RAMOS, 2016, p. 29, grifo nosso)

Conforme afirmamos, os animais magicos de Alexandre colaboram para a constituicao
insolita de sua subjetividade. No trecho supracitado, observamos que Alexandre possui animais
magicos, os quais possibilitam a elaboragao de sua fama. A personagem nao ¢ conhecida apenas

(3 A9 4 .
por ter um olho esquerdo torto “que tudo vé€”, mas também tudo o que o cerca possui
caracteristicas que destoam do espaco do prosaico; assim, € com esse bode que se comporta
melhor do que qualquer cavalo que Alexandre consegue cagar uma onga e ficar muito famoso
nas redondezas de sua fazenda. A personagem fica importante e respeitada no mundo do sertao,
ndo somente por quem ele ¢, mas por tudo e todos que fazem parte desse universo, como

podemos notar nas seguintes frases: “A minha fama correu o mundo” e “Talvez os senhores

tenham ouvido falar dele”. Assim, a importancia de Alexandre ¢ reelaborada por todos os

7 Com relagdo ao vocabulo “capueira”, averiguamos que nas edi¢des do livro Alexandre e outros heréis dos anos
de 1970 e 1977 esta grafado “capoeira” e nas edigdes mais recentes, respectivamente dos anos de 2014 e 2020
consta “capueira”. Na edi¢do do livro Historias de Alexandre do ano de 2016 consta também a grafia “capueira”.
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elementos que o protagonista possui em sua vida prosaica, mas que acabam ganhando novas
caracteristicas fantésticas.

Outro animal magico muito importante em Historias de Alexandre ¢ o papagaio.
Cesaria, esposa de Alexandre sonha em ter um papagaio que falasse e, na primeira viagem de

Alexandre pelo sertao, ela encomenda um ao marido:

Como era a primeira que eu fazia, a separagdo foi custosa. Cesaria chorou,
deu-me conselhos, afinal se aquietou com a esperanca de possuir um louro
falador. Prometer eu ndo prometi, que ndo ia oferecer a minha mulher um
bicho ordindrio, mas se aparecesse coisa boa, Cesdaria estava servida.
(RAMOS, 2016, p. 367)

O primeiro animal que Alexandre consegue comprar ultrapassa a fronteira daquilo que
entendemos por um papagaio falador no mundo prosaico, porque esse papagaio ndo apenas
repete o que € dito por Alexandre ou por qualquer outra pessoa, o papagaio consegue dialogar

com a personagem, conforme conseguimos observar a seguir:

“Q de casa!” Uma voz de homem perguntou 14 dentro: - “O de fora! Quem
€?” E eu respondi: - “E de paz. O senhor faz favor de arranjar uma sede de

agua para um viajante.” — “Nao posso, tornou a voz. Nao posso porque estou
amarrado.” Espantei-me: - “Como? Quem amarrou o senhor? Diga, que eu
desamarro.” — “Nao se incomode nao, mogo, foi a resposta. Aqui em casa o

costume ¢ este. Vivo acorrentado.” — Nessa altura uma velha apareceu com
um caneco de dgua e falou: “Cala a boca. Deixa de tomar confianga com quem
tu ndo conheces.” Bebi e ia agradecer quando percebi que ela se dirigia a um
papagaio que batia as asas, na gaiola perdurada a parede. (RAMOS, 2016,

p-39)

O papagaio estabelece uma conversa com a personagem, demonstra ter consciéncia de
sua existéncia e dos costumes da casa onde mora, uma vez que vive acorrentado e ndo reclama

dessa condic¢ao de existéncia e isso pode ser constatado na ultima fala do papagaio a Alexandre:

No meio do trabalho me chamou: - “Esta aqui uma bolsa furada, Alexandre.
Que ¢ isto?” E eu me lembrei: - “Ai, Ceséaria! E o papagaio. Tranquei o
papagaio na bolsa. Coitado. Esqueci-me dele e o pobre viajou sem comer.”
Corri mais que depressa e fui abrir a bolsa. Encontrei o infeliz nas ultimas,
enrolado num canto, feio como um pinto molhado. Ceséria trouxe um pires de
leite, mas era tarde, ndo havia jeito ndo. O papagaio olhou para mim, balangou
a cabega, levantou-se tremendo, encorujado, ¢ disse baixinho: - “Sim senhor,
Seu major, isto ndo € coisa que se faga.” Amunhecou e morreu. (RAMOS,
2016, p.40)

Alexandre deixa o papagaio morrer de fome e, diferentemente do que se espera de um

animal qualquer, ou seja, que ele morra em siléncio, sem culpar ninguém por sua morte; esse
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papagaio ¢ magico no sentido, porque tem consciéncia de si e de suas necessidades, tanto que
antes de morrer, de certa forma, culpa a personagem Alexandre por sua morte ao falar: “isto
ndo ¢ coisa que se faca”. Em mais essa passagem da narrativa, portanto, constatamos a presenga

do fantastico, marcada pela fenomenologia metaempirica, conforme elucida Furtado:

Reside na sua capacidade de expressar o sobrenatural de uma forma
convincente ¢ de manter uma constante ¢ nunca resolvida dialéctica entre ele
e o mundo natural em que irrompe, sem que o texto alguma vez explicite se
aceita ou exclui inteiramente a existéncia de qualquer deles. Em consequéncia,
a primeira condigdo para que o fantastico seja construido ¢ a de o discurso
evocar a fenomenologia meta-empirica de uma forma ambigua e manter até
ao fim uma total indefini¢do perante ela. De contrario, ndo poderdo ter lugar
as restantes fases de consolidagdo do género nem sera assegurada a
manutengdo do delicado equilibrio que pressupde. (FURTADO, 1980, p.36)

Como a primeira tentativa de possuir um papagaio falador ¢ frustrada, pois o bicho

morre, uma nova procura recomeca, conforme verificamos a seguir:

- Depois da morte do louro, referiu Alexandre, Cesaria comegou a aperrear-
me pedindo outro.

Eu me encafifei: - “Onde € que vou arranjar isso, filha de Deus? Que arrelia!”
Mas Cesaria ndo me largava de mao: - “Xandu, veja se me descobre um
parente dele. Raga boa ndo falha, Xandu”. “ —Esta bem. Esta bem.” (RAMOS,
2016, p.71)

E nessa incessante procura por um papagaio falador, Alexandre encontra o inesperado,

um papagaio que ¢ capaz de fazer discursos, ¢ compreendido e aplaudido pelo povo:

Sai da Intendéncia, parei diante da casa vizinha: estavam fazendo 14 dentro um
discurso igual aos que tinha ouvido: - “Senhores do conselho de sentenca, o
meu constituinte ndo ¢ criminoso.” E mais isto, e mais aquilo, e tal, enfim, etc.
Cheguei a uma janela, onde varias pessoas se apertavam e batiam palmas: -
“Isso mesmo. Apoiado.” Como a sala da Intendéncia era pequena, estavam
debulhando ali o resto dos processos, calculei. Engano: a criatura que se
esgoelava, sapecando em cima da gente uma penca de leis, era um papagaio
mitdo e feio, de penas tristes e sujas. (RAMOS, 2016, p.71-72)

Esse papagaio € apresentado no conto “Um missionario”, e, a partir do titulo, € possivel
conjecturarmos que tipo de animal ele €, isto €, ndo ¢ um papagaio como 0s outros que sao
encontrados no mundo prosaico. Ele se comporta como um ser humano na postura de um

pregador, conforme podemos averiguar também no excerto abaixo:

- “Padre nosso, que estais no céu...” Um cento de beatas, ajoelhadas na grama,
respondia com vontade: - “Santa Marisa, mie de Deus...” O papagaio tinha
escutado o sermao, foi o que eu pensei, e queria mostrar o reino do céu a
parentela. Um missionario, com todos os ff e rr. (RAMOS, 2016, p.77)
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Tanto nesse ultimo excerto citado como no anterior, podemos constatar que ndo ¢
somente a personagem Alexandre e sua esposa que possuiam contato com esses papagaios
magicos, mas também os outros sujeitos que, de certa forma, dividiam o passado espetacular
de Alexandre. Podemos inferir que o fato de outros sujeitos terem entrado em contato com esses
seres magicos alicerca as histdrias contadas por Alexandre aos seus ouvintes, concedendo um
carater de veracidade a tudo o que ele narra, embaralhando, portanto, o mundo prosaico e o
mundo fantastico que ele cria para si mesmo.

Podemos verificar que ha um uso recorrente de animais magicos no modo literario
fantéstico nas narrativas insdlitas, como o coelho em Alice no pais das maravilhas de Lewis
Carroll, o gato em O gato de Botas de Charles Perrault e também o gato em 4 terra dos meninos
pelados, o lobo no conto da Chapeuzinho Vermelho, tanto nas versdes de Charles Perrault
quanto na dos irmdos Grimm, assim como o inseto indefinido na obra 4 metamorfose de Franz
Kafka. De acordo com Beatrice Bottet em seu livro Encyclopédie du fantastique et de [’étrange
(2008), esse uso recorrente nas narrativas de animais fantasticos, magicos, como coelhos, lobos,
papagaios, ocorre porque “os animais tém desempenhado um papel importante na imaginacao
humana”, ja que “o mundo animal ¢ fabulosamente rico” (BOTTET, 2008, p.54 - tradugdo
nossa)®.

Retomando as palavras de V. Chklovski que trouxemos no primeiro capitulo de desta
tese: “o procedimento da arte ¢ o procedimento da singularizacdo dos objetos” (CHKLOVKSI,
1978, p. 45); logo, os animais, ao serem reelaborados a partir do olho esquerdo torto de
Alexandre e consequentemente fazerem parte desse mundo imagindrio, sdo singularizados,
ganham novas fungdes e extrapolam as suas funcionalidades existentes no mundo prosaico. De
acordo com Gama-Khalil em “O discurso e a diegese do fantastico: o plus ultra da

singularizagao™:

a literatura fantastica possui um discurso de dobra da singularizagdo, um
discurso que confere a singularizagdo um plus ultra, enfim, um discurso no
qual o processo de polissemia ¢é construido de modo a potencializar as imagens
e, nesse sentido, linguagem, figuragdo de personas ficcionais, espago e tempo
configuram-se através de uma reduplicacdo de sentidos. (GAMA-KHALIL,
2019, p. 11)

8 Les animaux qu’on n’a jamais vus et qu’on ne verra probablement jamais, et qui porttant onte joué um role
importante das ’imaginaire humain. (BOTTET, 2008, p.54)
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Assim, ¢ por meio dessa singularizacdo que Alexandre e os seus animais magicos negam
o discurso do cotidiano, o discurso automatico, no qual eles sdo e devem permanecer no espago
pertencente aos invisiveis sociais.

Além do bode e dos papagaios faladores, conseguimos averiguar mais trés animais
magicos: os tatus que ficaram dentro dos pés de mandioca, a guariba que se comporta como ser
humano, fumando e conversando com Alexandre e a cachorra Moqueca, que era muito
inteligente e um excepcional animal de caga. Trouxemos abaixo trés trechos do livro que

apresentam esses animais € suas caracteristicas magicas:

Encagalhei um animal, pendurei os caguas nos cabecotes, marchei para a
vazante. Arranquei um pau de mandioca, ¢ o meu espanto nao foi deste
mundo. Esperava tamboeira choca, mas acreditem vossemecés, encontrei uma
raiz enorme e pesada que se poOs a bulir. A bulir, sim senhor. Meti-lhe o facao.
Estava oca, so tinha casca. E, por baixo da casca, um tatu-bola enrolado.
Arranquei outra vara seca: peguei o segundo tatu. [...] Apanhei uns quarenta
milheiros de tatus, porque nos pés de mandioca fornidos moravam as vezes
casais, € nos que tinham muitas raizes acomodavam-se familias inteiras.
(RAMOS, 2016, p.62)

Nessa altura, descobri 14 em cima, quase escondida na folhagem da imburana,
a guariba escanchada num galho, vestida no guarda-peito e no gibdo, com o
chapéu na cabeca. Trazia o ai6 a tiracolo. Meteu a mao nele, tirou o
corrimboque, bateu a pedra de fogo, acendeu o cachimbo, e pds-se a fuma
regalada, balangando-se. (RAMOS, 2016, p.89)

Entendia perfeitamente a linguagem das pessoas. Eu as vezes dizia, para
experimenta-la: - “Moqueca, vocé hoje vai dormir no chiqueiro das cabras.”
Ela balangava a cabega, metia-se no chiqueiro e ndo saia de 1a nem por decreto.
“—Moqueca, va comprar um quilo de bacalhau na cidade”. Moqueca segurava
o dinheiro com os dentes, galopava para a rua, entrava numa bodega, ia direito
a barrica de bacalhau, fazia a compra, pagava, tudo sem erro, pois ninguém se
enganava com as intencdes dela. Acabava o negocio, voltava correndo,
carregando o embrulho. (RAMOS, 2016, p. 99)

A partir dos excertos elencados, notamos que os tatus, que possuem como habitat
natural tocas abandonadas, pois ndo sdo animais que escavam buracos; na histdria contada por
Alexandre, acabam sendo encontrados dentro das mandiocas que ele tinha plantado. E como se
os tatus nascessem das mandiocas e estranhamente ocupassem um espaco ndo habitual. J& a
guariba ganha um status mais humanizado. Ela rouba os pertences de Alexandre e, quando vé
que corre risco de morrer, acaba se comunicando por meio de palavras o seu raciocinio quanto
a questdo do roubo e como ele deveria ser solucionado. O mesmo processo de humanizagao
ocorre com a cachorra Moqueca, a qual compreende a linguagem humana, se faz entender nao

apenas por Alexandre, mas também pelos comerciantes, assim como ¢ capaz de fazer conta de
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matematica e nao aceitar troco errado. E importante mencionarmos que o processo de
humanizagdo dos animais ¢ também uma questao recorrente em Graciliano Ramos, caso que
observamos em Vidas secas com a cachorra Baleia. De acordo com Hermenegildo Bastos no

ensaio “Inferno, alpercata: trabalho e liberdade em Vidas secas”:

Baleia é um Jocus de onde vém muitas falas e siléncios, qnde se encontram e
também se chocam varios sujeitos de enunciagdo. E a figuracdo dos
derrotados, mas transmite universalidade. Uma consciéncia ao mesmo tempo
individual e coletiva vive o mundo de opressdo, mas também o sonho de
liberdade. (BASTOS, 2018, p. 247)

Assim, podemos averiguar a preocupacao de Graciliano Ramos de trazer em suas
narrativas uma tematica que trata a questao da exclusao social, realizando uma critica, a qual
pode ser constatada por meio da elaboragdo de animais e objetos magicos, instigando como a
criagdo de um mundo fantastico, no qual Alexandre tem um passado cheio de glérias, dinheiro
e reconhecimento social. Essa questdo pode ser compreendida como o meio de possibilitar que
os excluidos sejam o centro de suas narrativas e com isso as suas verdades sejam ditas, mesmo
que no siléncio de algumas personagens e, conforme elucida Foucault em A ordem do discurso
(2014b), hd um ruido que se faz ouvido, um dito no nao-dito.

Além dos animais magicos, em Historias de Alexandre, ha também a presenga dos
objetos magicos, 0s quais colaboram para a constitui¢do da subjetividade do protagonista.
Dentre os objetos magicos, temos o estribo de prata, o marquesdo de jaqueira, a canoa € a
espingarda.

Comecaremos a tratar dos objetos magicos pela andlise do estribo de prata:

Afinal, depois de muito pensar, compreendi tudo e dei a Cesaria as explicagdes
que agora vou dar aos senhores. Acho que hao de concordar comigo. Naquela
noite de lua cheia supus que a cascavel me tivesse mordido o couro da bota.
Convenci-me, porém, de que os dentes da bicha tinham ferido o estribo e
deixado 14 o veneno que existia no corpo dela. Um més depois, com a forca
da lua, o estribo inchava, como incham todas as mordeduras de cobras. Era
por isso que ele estava tdo crescido e tdo pesado. Mandei chamar um mestre
na rua e, com martelo e escopro, retiramos do estribo cinco arrobas de prata,
antes que o metal desinchasse. Isto se repetiu durante alguns anos: todos os
meses o0 estribo inchava, inchava, e conforme a forc¢a da lua, eu tirava dele
trés, quatro, cinco arrobas de prata. (RAMOS, 2016, p.47-48, grifo nosso)

Pelo trecho supracitado, percebemos que, enquanto estava na mata, uma cobra tentou
picar Alexandre, porém, em vez de atingi-lo, a cobra acerta o seu estribo, que era de prata, e,
com essa picada, o objeto adquire o poder de dobrar, triplicar de tamanho e a produzir muita

prata. Conforme esclarece Moles (1981, p.18), “o objeto traz ao individuo uma catharsis de



92

seus desejos, uma compensacao a frustracdo”. Dessa maneira, o poder adquirido pelo estribo
de prata ao ser picado pela cobra poderia ser a explicacdo da possivel riqueza que Alexandre
narra em sua contacao de histdrias sobre o seu passado, uma riqueza imaginada para compensar

sua vida simples, conforme notamos na passagem a seguir:

Seu Liborio cantador, mestre Gaudéncio curandeiro, o cego preto Firmino e
Das Dores levantaram-se admirados.
- O senhor deve ter ganho uma fortuna, seu Alexandre, exclamou o cantador.
- Um pouco, seu Libdrio, sempre arranjei algum dinheiro, gragas a Deus.
(RAMOS, 2016, p.48)
O mesmo que aconteceu com o estribo de prata ocorre também com o marquesao de
jaqueira. Alexandre conta que, no tempo que tinha muito dinheiro, comprou uma casa na cidade
e mandou mobilid-la, comprando até mesmo uma marquesdo de jaqueira. Como ndo

frequentava muito a casa, quando volta a usa-la percebe que o marquesao tinha se transformado

em quatro jaqueiras imensas dentro da casa:

Pois explico tudo em duas palhetadas. O marquesao tinha levado sumico, ou,
para melhor dizer, estava transformado completamente. Reparando bem, notei
as pernas dele enterradas no chdo, cobertas de cascas, tortas e grossas, quatro
pés de pau. Sim senhores, quatro jaqueiras carregadas de frutas que se
rachavam de tdo maduras e cheiravam em demasia. O resto do marquesao
tinha-se espatifado, e o couro do assento balangava, pendurado no meio da
folhagem. (RAMOS, 2016, p. 55)

Com isso, observamos que todos os objetos pertencentes a Alexandre acabam tendo
funcionalidades que extrapolam o campo do prosaico, isto €, suas caracteristicas sempre
ultrapassavam o que ¢ compreendido como normal e isso impulsiona a origem de sua fartura e
também do respeito perante as pessoas. Desse modo, Alexandre ndo era dono de um estribo de
prata comum, possuia um estribo que lhe permitiu ter muita prata por longo tempo. Além disso,
ele ndo tinha um moével comum e sim um movel que, ndo respeitando sua fungdo primeira,
voltou a ser uma jaqueira, ou melhor, quatro jaqueiras enormes dentro de sua casa. Assim, tanto
0s animais quanto os objetos de Alexandre pertencem ao campo do exagero. De acordo com
Tzvetan Todorov, em seu livro Introdugdo a literatura fantastica (1981), o discurso do
fantéstico perpassa o emprego do discurso figurado, “o exagero leva ao sobrenatural”
(TODOROV, 1981, p. 76, grifo do autor). Portanto, observamos como todos os elementos que
estdo compondo a identidade de Alexandre estdo no campo do exagero, do hiperbolico e estdo

singularizados de sua fun¢@o ordinaria. Logo, esses objetos corroboram para a elaboragdo de

um espaco-corpo de Alexandre, que também ¢ insdlito.
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Ainda com relagdo aos objetos, como a canoa e a espingarda, notamos que eles também
colaboram para a marcar identidade de Alexandre, além de elevarem sua condi¢do financeira,
remetendo a um passado de grandes riquezas, possibilitando que a personagem seja percebida
pelos possiveis leitores como inteligente, sagaz, capaz de se safar de qualquer situacao

imaginavel, mesmo que seja bem complicada e inesperada, como ¢ o caso da canoa:

Veio-me a ideia, dei um salto, fui a carona, peguei o formao e o martelo, fiz
um rombo no casco da canoa. Os companheiros me olhavam espantados,
julgando talvez que eu estivesse doido. Mas o meu juizo funcionava
perfeitamente. Imaginam o que sucedeu? A embarcacdo se esvaziou em
poucos minutos, continuou a viagem e chegou sem novidade a Porto-Real-do-
Colégio. Natural. A 4agua entrava por um buraco € saia por outro.
Compreenderam? Uma coisa muito simples, mas se eu nao tivesse pensado
nisso, alguns pais de familia e trés devotas teriam acabado no bucho da
piranha. (RAMOS, 2016, p. 84)

A canoa na qual Alexandre estava furou no meio do trajeto e ele teve a ideia de fazer
mais um buraco para que a dgua entrasse de um lado e saisse pelo outro. A logica do real nao
funciona no mundo fantéastico elaborado por Alexandre. As regras sdo outras e operam de
acordo com a necessidade de efabulag¢do da personagem.

Conforme afirmamos anteriormente, Alexandre ¢ um grande contador de historias que
tem o olho esquerdo torto. Compreendemos que com esse olho torto Alexandre realiza a
“mirada interna”, sonha, reelabora um passado marcado pela pobreza e discriminagdo social e,
com isso, ganha um novo status, o qual € repleto de animais e objetos mégicos, muito dinheiro
e também o que podemos chamar de fama. Entendemos que Alexandre ao realizar a “mirada
interna” sai de sua condi¢do de sertanejo pobre, excluido, esquecido da sociedade para alguém
que € respeitado por essa mesma sociedade. Assim, podemos entender como dentro do projeto
estético de Graciliano Ramos hd uma preocupacdo com a condi¢do do ser humano, com as
injusticas sociais, questdes essas que sdo caras para o escritor enquanto sujeito. E para que isso
pudesse acontecer Graciliano Ramos se utiliza do fantastico, da criagdo de um mundo em que
as regras do mundo prosaico ndo sdo aceitas. De acordo com Erwin Torralbo Gimenez, no

ensaio “O olho torto de Graciliano Ramos: metafora e perspectiva’:

Alexandre tece as historias apelando a imaginagdo a fim de corrigir os dados
da realidade que lhe atribuem um destino falhado. O seu principio de
composi¢do, logo, se centra em burlar a memoria, a partir da invengdo de
empresas venturosas, espécie de substituto do seu descaminho final, no
proposito de solver os reveses enfim concertados numa memoria construida.
Para tanto, esta obrigado ao exercicio constante de amoldar os fatos em favor
do seu desejo intimo — alids também preso ao desejo de uma classe -,
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pendulando assim entre as esferas exterior e interior, ndo para melhor figurar
arealidade, mas justo para, sabendo da sua dindmica, adultera-la. (GIMENEZ,
2004, p. 190-191)

Na visao de Gimenez, Alexandre, para reelaborar sua realidade, “apela a imaginagao”.
E a imaginacio a propulsora dessa reconstrucio de uma nova identidade. Mais uma vez,
reforcamos que a literatura infantil de Ramos ¢ marcada pelo uso da imagina¢ao, impulsionada
pela “mirada interna”, a qual nao ¢ uma forma de fuga da realidade e sim uma maneira de
reelaborar uma realidade marcada pela exclusao e siléncio. Ao realizar essa reelaboracao por
meio da imaginacdo, da “mirada interna”, as personagens conseguem vislumbrar uma nova
forma de existéncia, compreender melhor o mundo em que vivem e assim lidar com as suas
dores e perdas. E essa questio é de extrema importancia para a compreensao do projeto estético
de Graciliano Ramos. Vejamos nas palavras de Ramos Filho, quando o estudioso faz uma critica
ao ensaio escrito por Osman Lins: “desacreditar [Graciliano Ramos] como escritor infantil,
somente por criar um mundo de fantasia sem a fala regionalizada, ¢ recusar-se a enxerga-lo
como artista mais completo, capaz de transitar bem seja qual for seu publico alvo” (RAMOS
FILHO, 2013, p. 24).

E por meio desse jogo, do exagero, da presenca de animais e objetos méagicos que é
marcada essa nova existéncia que também da a Alexandre um corpo ins6lito. Podemos verificar
a consolidagdo desse corpo insdlito de Alexandre no conto final de Historias de Alexandre,
intitulado “A doenca de Alexandre”, quando a personagem adoece, tem uma febre exagerada e

comega a transpirar tanto que inunda sua casa:

Saltei da cama num desespero, aos berros: - “Cesaria, que ¢ das minhas
alpercatas?” Saibam vossemecés que eu estava com agua pela canela. Cesaria
deixou a rede, as saias levantadas, num assombro: - “Jesus, Maria, José! A
gente se afoga.” Ainda azoretado, como o S. Francisco e o dr. Silva na cabega,
ndo me espantei muito. Depois tomei tento e informei-me: - “Esta chovendo,
Cesaria?” — “Esta ndo, Xandu. Certamente houve trovoada nas cabeceiras do
riacho. “Foi ver as coisas 14 fora e achou tudo em ordem: o tempo limpo, o
céu estrelado, o riacho na largura do costume. Voltou — e percebemos o motivo
daquele despropdsito. O suor tinha enchido a casa, fazia um barulho feio no
corredor, saia pelos fundos e entrava no barreiro. Entendem: Horrivel, meus
amigos. (RAMOS, 2016, p. 107-108)

Conforme discorremos, Alexandre tem o olho esquerdo que “tudo v€”, vé além das
aparéncias, das verdades elaboradas e instituidas como unicas. Dessarte, observamos que
Graciliano Ramos esgarca o seu pensar politico sobre a sociedade, possibilitando que seus

possiveis leitores questionem as verdades acabadas, assim como suas personagens tentam fazer.
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Com o olho esquerdo torto e a “mirada interna”, Alexandre consegue, de certa forma,
compreender qual espago ocupa na sociedade e, portanto, vislumbra um meio de transgredi-lo.

Nas palavras de Gimenez:

conforme o olho ja versado nos interiores sensiveis volta a focar o mundo,
gradua-se em olhar complexo, pois se habilitou a penetrar o fluxo entre as
duas esferas que geram a pessoa: o objeto se revela pelo sujeito. Por isso,
Alexandre ¢ um narrador artimanhoso: a sua arte ndo se estanca na apreensao
direta do observado, nem se esfuma nas zonas vagas da vida intima, mas funde
uma e outra na compreensao ampla da realidade. (GIMENEZ, 2004, p. 192)

O seu transgredir € por meio da fantasia, a qual advém da sua “mirada interna” e da sua
capacidade de colocar esse mundo apreendido em sua imaginacdo nas palavras enredadas nas
historias aos seus ouvintes.

Importante notar que, em relagdo a constru¢ao de Alexandre, ndo podemos deixar de
remeter a figura da personagem Pedro Malasartes quando pensamos acerca da imagem de um
grande contador de histérias, um sujeito que cria a sua propria realidade por meio de historias
mirabolantes e maravilhosas.

Pedro Malasartes ¢ caracterizado como um sujeito que inventava historias fantasticas

para enganar as pessoas. Essa figura foi elencada por Camara Cascudo:

Pedro Malasartes ¢ figura tradicional dos contos populares da Peninsula
Ibérica, como exemplo do burldo invencivel, astucioso, cinico e inesgotavel
de expedientes e de enganos, sem escripulos e sem remorsos. Convergem para
o ciclo de Malasartes episodios de varias procedéncias europeias, vivendo
mesmo nos contos orais dos irmdos Grimm, de Hans Andersen, dos
exemplarios do Leste e do Norte. E o tipo feliz da inteligéncia despudorada e
vitoriosa sobre os crédulos, os avarentos, os parvos, orgulhosos, os ricos e os
vaidosos, expressoes garantidoras da simpatia do herdi sem nenhum carater.
(CASCUDO apud MELLO, 2000, p.23-24)

Desse modo, compreendemos que a personagem Alexandre de Graciliano Ramos ¢ o
reflexo de uma ressondncia cultural advinda de nossa colonizagdo portuguesa que se faz
presente até o momento atual nas produgdes culturais. Nas palavras de Rui Mourdo: “na
tradicdo brasileira, Alexandre guarda semelhanga com as estérias de Pedro Malasarte, que
animavam os serdes da familia patriarcal na calmaria de uma oralidade cedo derrotada pelos
ruidos da era eletronica, o que significa uma adesio ao folclore” (MOURAO, 2014, p. 199).

No livro As aventuras de Pedro Malasartes (2014), organizado por Eraldo Miranda e
Ricardo Mendes, hd um prefacio que discorre acerca da origem de Pedro Malasartes: “No

Brasil, ¢ um adulto caipira, simplorio e que sempre apronta alguma, principalmente contra os
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ricos e avarentos, os maldosos e os metidos a sabichdes” (MENDES; MIRANDA, 2014, p. 5).
Como podemos notar, a figura de Alexandre se assemelha muito as caracteristicas apontadas
nesse prefacio: contador de histéria e um sujeito do interior.

Ainda pensando em outras personagens que remetem a figura do grande contador de
histérias, mencionamos a narrativa As surpreendes aventuras do Bardo de Munchausen (2014),
de Rudolph Erich Raspe. De acordo com Wander Melo Miranda no livro Explicando Graciliano
Ramos (2004): “Nao interessa discutir a veracidade das fagcanhas relatadas por Alexandre, e sim
atentar para as circunstancias que favorecem e especificam o relato, uma espécie nordestina das
Aventuras do Bardo de Munchausen” (MIRANDA, 2004, p.73).

Nessa historia, o Bardo reelabora a sua vida também por meio do fantastico, do uso da
imaginacdo, exagerando as suas aventuras, como a histdria na qual se encontra com o proprio

D. Quixote:

Em suma, todo esse intersticio do golfo da Finlandia ndo existia até esses
paises, por consenso mutuo, terem se afastado uns dos outros. Tais eram as
minhas meditagdes filosoficas enquanto cruzava a ponte, até que notei um
homem com armadura ¢ uma enorme lanca ou chu¢o, montado em um cavalo
e avangando na minha direcdo. Logo vi pelo telescopio que ndo poderia ser
outro além de Dom Quixote e com isso me preparei para um encontro bem
divertido. (RASPE, 2014, p. 164)
Nio podemos deixar de mencionar também a famosa personagem Chicé’® da narrativa
Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna, que ¢ também um grande contador de historias.
Suas historias sdo permeadas pela reelaboragdo da realidade por meio do uso da imaginacao.
Chic6 ndo consegue explicar o mundo prosaico e suas historias pela via do racional, mas sabe
que elas possuem existéncia em um outro espaco, no espago do fantastico: “Nao sei, so sei que
foi assim!” (SUASSUNA, 2016, p. 40).
A presenga de um contador de histérias ¢ um elemento significativo para a narrativa,
porque mostra a relevancia que Graciliano Ramos concede as palavras e ao uso delas.

Essa figura do contador de histdrias vai ser também recorrente em outras narrativas

escritas por Ramos, como em Infdncia: “Minha mae descompunha José Baia, mas ele nao lhe

® Ao mencionarmos a personagem Chico, gostariamos de mencionar a adaptagfo filmica da narrativa Aufo da
Compadecida produzida por Guel Arraes no ano de 2000. Essa rememoragdo se justifica porque Alexandre e
outros herdis também foi adaptada para a televisdo e transmitida no ano de 2013 no “Especial de fim de ano” da
Rede Globo. A adaptacao foi realizada por Luiz Alberto Abreu e Luiz Fernando Carvalho. Discorremos mais sobre
essa questdo no livro No territorio de Mirabilia: estudos sobre o maravilhoso na fic¢do (2018), no capitulo
intitulado “Alexandre e outros herdis: reverberagdoes da personagem Alexandre na literatura, no cinema e na
televisdo”. Neste capitulo, fizemos uma incursao nos estudos interartes, averiguando as possibilidades das relagdes
entre literatura e a arte filmica, tendo como corpo de andlise Historias de Alexandre.
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dava atencao: rodopiava, contava historias de ongas, dizia que tinha nascido de sete meses, fora
criado sem mamar, bebera leite de cem vacas na porteira do curral” (RAMOS, 2018, p. 48).
Ricardo Ramos Filho apresenta o seguinte elemento ao tratar da relevancia das

narrativas orais para Graciliano Ramos:

Fica facil perceber que estd na oralidade o primeiro interesse de Graciliano
Ramos pelas historias. Esses contos ouvidos provavelmente agucaram os seus
sentidos e clamaram sua atencao, colocando-o efetivamente em contato com
a possibilidade de, mais tarde, escrever seus proprios textos. (RAMOS
FILHO, 2013, p. 37)

Além de Infancia, no conto “Luciana” a figura do contador também voltara a ser uma
presenca importante: “Mas seu Adao era bom, seu Adao era 6timo: quando via criangas
chorando extraviadas, recolhi-as, contava historias lindas, ria mostrando os dentes alvos”
(RAMOS, 2015, p. 20).

Rosalia Rita Evaldt Pirolli, no ensaio “Aspectos da cultura popular em Historias de
Alexandre, de Graciliano Ramos: uma recepg¢ao problematica” reflete sobre essa ambiéncia da
contacdo de histérias na escrita de Ramos: “o escritor alagoano incorpora e perpetua, em seu
livro, a caracteristica figura do contador de histdrias, garantindo com sucesso o espago desse
tipo de tradi¢cao popular no bojo da grande tradicao literaria” (PIROLLI, 2016, p. 219).

Acreditamos, portanto, que trazendo a figura do contador de histérias'®, Graciliano
Ramos valoriza a literatura oral, que ¢ ainda tdo menosprezada, mostrando a sua relevancia para
o primeiro contato das criangas com a ficgdo. Além disso, notamos que Ramos, ao trazer para
o centro de suas narrativas os sujeitos que sao os excluidos da sociedade capitalista — criangas,
idosos, pobres -, demonstra sua preocupacao com a condi¢do do ser humano, com as injusticas
sociais, descortina os ideais politicos que defende e em vista disso, o autor possibilita que esses
sujeitos a margem da sociedade, assim como as suas verdades, sejam conhecidos e ouvidos.

Fanny Abramovich, no livro Literatura infantil: gostosuras e bobices (1991), afirma que

contar historias cria:

uma possibilidade de descobrir o mundo imenso de conflitos, dos impasses,
das solugdes que todos vivemos ¢ atravessamos — dum jeito ou de outro —
através dos problemas que vdo sendo defrontados, enfrentados (ou ndo),
resolvidos (ou ndo) pelas personagens de cada historia (cada uma a seu

10 Ao refletirmos sobre a figura do contador de histdrias, compreendemos que é possivel fazer uma incursdo
analitica bastante proficua, a qual pode ser feita a partir de um didlogo da personagem Alexandre com outras
narrativas que também apresentam a figura do contador de histérias das narrativas Historias da velha Totonia
(2017), de José Lins do Rego e Historias de Tia Nastacia (2019), de Monteiro Lobato. Porém, respeitando o limite
desta nossa tese, esse percurso nao sera elaborado neste momento em nossa tese.
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modo)... E a cada vez ir se identificando com outra personagem.
(ABRAMOVICH, 1991, p. 17)

Alexandre como um grande contador de historias € o vislumbre da possibilidade de que
os sujeitos excluidos pela nossa sociedade ganhem voz, ou pelo menos, que saiam da
invisibilidade social, ao se verem representados na figura do protagonista que conta causos
similares a tantos outros causos espalhados pelo Brasil e ndo somente no Nordeste.

Para finalizar este nosso percurso acerca de Historias de Alexandre, ¢ proficuo
mencionarmos as personagens secundarias da narrativa, as quais compdem o todo do cendrio
cultural e social da historia.

Na “Apresentagdo de Alexandre e Cesaria”, ha o seguinte apontamento: [...] “mas isto
ndo impedia que os moradores da redondeza, até pessoas de consideragdo, fossem ouvir as
historias fanhosas que ele contava” (RAMOS, 2016, p. 9). Poderiamos pressupor que, por ser
um grande contador de historias, Alexandre atraia para a varanda de sua casa pessoas
importantes que gostariam de ouvi-lo, porém, ao longo da narrativa, notamos ser efetivado o
contrario. As pessoas de consideragdo sdo sujeitos a margem, assim como Alexandre. Vejamos

a seguir um trecho da narrativa que comprova a questao:

Naquela noite de lua cheia estavam acocorados os vizinhos na sala pequena
de Alexandre: seu Liborio, cantador de emboladas, o cego preto Firmino e
mestre Gaudéncio curandeiro, que rezava contra mordeduras de cobras. Das
Dores, benzedeira de quebranto e afilhada do casal, agachava-se na esteira
cochichando com Cesaria. (RAMOS, 2016, p. 14)

Como podemos notar a partir do trecho supracitado, entre os ouvintes de Alexandre nao
ha nenhum médico, advogado, politico, delegado — sujeitos, normalmente, considerados
relevantes pela sociedade. Os ouvintes da personagem possuem trabalhos inferiorizados pela
sociedade dominante: cantador, curandeiro, benzedeira. E podemos apontar também que esses
trabalhos partem dos saberes ndo escolarizados, ou seja, saberes elaborados e difundidos pelo
povo, algo que, muitas vezes, ¢ transmitido dentro da estrutura familiar.

Dentre esses ouvintes, notamos a presenca de um ouvinte que € negro e cego, ou seja,
um sujeito estruturalmente'! marcado pela exclusio: cor de sua pele e pelo fato de ser cego.

Firmino terd um papel importante na narrativa, porque, em muitos momentos, ele serd o

! Para uma melhor compreensdo acerca do racismo estrutural, mencionamos o livro Racismo estrutural de Silvio
Luiz de Almeida, no qual o estudioso afirma o seguinte: “A tese central ¢ a de que o racismo ¢é sempre estrutural,
ou seja, de que ele € um elemento que integra a organizagdo econdmica e politica da sociedade. Em suma, o que
queremos explicitar é que o racismo ¢ a manifestacao normal de uma sociedade, e ndo um fendmeno patologico
ou que expressa algum tipo de anormalidade” (ALMEIDA, 2019, p.15).
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contraponto de Alexandre, exatamente pelos dois serem marcados por uma deficiéncia nos

olhos:

- Destampe logo, seu Firmino, resmungou Alexandre enjoado. Para que essas
nove-horas?

- Entdo, como o dono da casa manda, 1a vai tempo. Essa historia da onga era
diferente a semana passada. Seu Alexandre ja montou na onga trés vezes, € no
principio ndo falou no espinheiro. (RAMOS, 2016, p. 19)

Seu Firmino, apesar de ndo enxergar, funciona como uma ponte para o mundo real,
assim como o gato de Raimundo em A terra dos meninos pelados. A personagem Firmino ¢
aquela que questiona as historias de Alexandre, aponta possiveis equivocos, exageros na
elaboragdo das aventuras. Contudo, apesar de questionar, de colocar em davida as palavras de
Alexandre, no final, Firmino € convencido tanto por Alexandre quanto pelos outros ouvintes de
que a palavra do contador de historias ndo era passivel de duvidas, de que tudo teria acontecido
da maneira como Alexandre havia contado, mesmo que algumas partes fossem modificadas a
cada vez em que eram narradas: “a palavra de seu Alexandre era uma escritura, € o cego preto
Firmino desculpou-se rosnando” (RAMOS, 2016, p. 22).

Outra personagem secundaria relevante ¢ Cesaria, esposa de Alexandre, que, o contrario
de Firmino, ndo duvidava da palavra do marido. Acreditamos que Cesaria possui como fun¢ao
ser o suporte do marido durante as contagdes: “- E pergunta muito bem, gritou Cesaria, salvando
o marido. Seu Firmino gosta de explicacdes. Esta certo, cada qual como Deus o fez. Quer saber
por que o chumbo se espalhou: Nao se espalhou ndo, seu Firmino: o veado estava cogando a
orelha com o pé” (RAMOS, 2016, p. 96). E interessante notar que complementagdes as
explicagdes dadas por Cesaria também estdo no campo do fantastico, diferentemente das
respostas e, talvez, daquilo que era esperado por Firmino, o elo com o real. Nao hd uma
justificativa baseada na logica para as aventuras narradas por Alexandre. Estdo todas no campo
do insolito e € nesse campo que todos esses sujeitos ganham visibilidade.

Averiguamos, portanto, o fato das personagens secundérias corroborarem para a
comprovagdo, efetivagdo de um espaco marcado por uma estrutura cultural e social que
invisibiliza sujeitos que ndo se enquadram dentro de um status quo esperado pela sociedade
capitalista; logo, uma das possibilidades para que eles tenham voz, sejam visiveis, ¢ por meio
da elaboracdo de um outro tempo e espaco, nos quais podem ser vistos e ouvidos, e esse tempo

e espaco se configuram e se tornam possiveis no fantastico.
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CAPITULO 4
PEQUENA HISTORIA DA REPUBLICA

A literatura parece so tratar de fantasias, mas

talvez diga a verdade.

Antonio Tabuchi
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No capitulo destinado a analise de A4 terra dos meninos pelados (1939), esclarecemos
que o autor Graciliano Ramos escreveu essa narrativa com o intuito de participar de um dos
concursos literarios conduzidos pelo ministro Capanema em 1936. Nesse periodo, no Brasil,
havia iniimeros concursos literarios que visavam a produ¢ao de uma literatura voltada para a
formagdo de uma cultura civica. Em uma das crénicas do livro Linhas Tortas (1977c), Ramos

trata desses concursos:

Estamos num tempo de concursos literarios, parece que nunca houve tantos
concursos. Tivemos os prémios de literatura infantil, dos Ministérios da
Educacdo, os da Sociedade Filipe de Oliveira, os da Fundagdo Graca Aranha.
[...]

Diretrizes vai chamar concorrentes para uma histéria da Republica, livro
destinado as criancas. (RAMOS, 1977c, p. 197-198)

O concurso da Diretrizes, conforme podemos observar, era voltado a produgao de obras
literarias destinadas ao publico infantil e, naquele momento, Graciliano Ramos comeca a
escrever a narrativa Pequena Historia da Republica com o intuito de participar do concurso
proposto pela revista. A seguir, mostramos trecho da revista Diretrizes, cujo teor ¢ a divulgacao

do referido concurso:

No vivo e sincero desejo de também colaborar nesse programa patriotico,
DIRETRIZES langa, hoje, o seu “CONCURSO NACIONAL
REPUBLICANO?” destinado a premiar a melhor “PEQUENA HISTORIA DA
REPUBLICA PARA AS CRIANCAS” que nos for enviada até 30 de
novembro proximo nas bases abaixo referidas.

[...]

“DIRETRIZES” toma a peito uma nova e brilhante iniciativa, qual a do
“CONCURSO NACIONAL REPUBLICANQO?”, cuja importancia para a obra
de difusdo da cultura e conhecimento da historia da republica entre as nossas
criangas, ndo se faz mister salientar.!?

Apesar do intuito inicial de Graciliano Ramos ter sido o de participar do concurso
literario proposto pela revista, o autor acaba ndo efetivando a sua inscricdo. Nas palavras de
Osman Lins:

Mesmo uma leitura apressada ou fragmentaria evidencia que o proposito de
concorrer ao concurso instituido pela revista Diretrizes estava fora de
cogitacdo. A Historia da Republica, de Graciliano Ramos, ¢ exatamente uma
espécie de resposta, desabusada e ferina, as muitas outras histérias — todas,
decerto, convencionais — que seriam enviadas & Comissdo Julgadora. (LINS,
1977, p. 184)

2DIRETRIZES: POLITICA, ECONOMIA, CULTURA. Rio de Janeiro: Diretrizes, 1938-1946. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=163880&pesq=. Acesso em: 17 nov. 2020
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A partir das citagoes elencadas, compreendemos que a narrativa escrita por Graciliano
Ramos destoa do tom proposto pelo concurso - patriotico, de valorizagdo e amor a patria -, ou
seja, elementos de uma literatura utilitaria de cunho moralizante, a qual ndo faz parte do projeto
estético do autor, logo, ele ndo participa do concurso, publicando a Pequena Historia da

Republica pela primeira vez de forma avulsa na revista Senhor:

A revista SENHOR, langada em 1959, ¢ um marco na histéria da imprensa
brasileira, nos campos do Jornalismo Cultural de revista e do moderno design
editorial. Realizada por um grupo de jornalistas, artistas plasticos e
intelectuais, revelou-se como uma das mais importantes revistas consideradas
cultas do mercado brasileiro. Editorialmente, traduziu-se no quadrindmio
cultura, politica, economia e entretenimento. Pelo trago artistico na
composi¢do editorial, portou-se como obra de arte, refletindo padrdes
estéticos das publicacdes internacionais, aliada a criatividade de seus editores.
Seu projeto grafico e editorial estd na vanguarda das publicag¢des brasileiras.'?

No caderno destinado a literatura,

a revista também contribuiu para a divulgagdo de obras de escritores da
literatura nacional com a colaboracao de inéditos: “Boca de ouro”, de Nelson
Rodrigues (SENHOR, mar./1960); “Pequena Historia da Republica”, de
Graciliano Ramos (SENHOR, abr./1960); “V60 no Vacuo”, de Marques
Rebelo (SENHOR, mar./60); “A Morte e a Morte de Quincas Berro D’agua”,
de Jorge Amado (SENHOR, jun./1959); “A Simples e Exata Estoria do
Burrinho do Comandante” (SENHOR, abr./1960) ¢ “Meu Tio, o lauareté”
(SENHOR, mar./1961), de Guimaraes Rosa; além de textos de Clarice
Lispector, ja mencionados, entre outros.'*

Depois dessa publicacdo em abril de 1960 na revista Senhor, a narrativa Pequena
Historia da Republica voltaria a ser publicada somente no ano de 1962 no livro Alexandre e
outros herdis, que, conforme mencionamos anteriormente, ¢ a compilacao de trés narrativas
destinadas as criancas: 4 terra dos meninos pelados, Historias de Alexandre e Pequena Historia

da Republica. No ano de 2020, a narrativa foi publicada em duas edigdes, uma na compilagdo

13 Revista Senhor: modernidade e cultura na imprensa brasileira. Rio de Janeiro: Secretaria Especial de
Comunicagao Social, 2008. Disponivel em:
http://www.rio.rj.gov.br/dlstatic/10112/4204434/4101429/memoria2 1.pdf. Acesso em: 17 nov. 2020.

* Revista Senhor: modernidade e cultura na imprensa brasileira. Rio de Janeiro: Secretaria Especial de
Comunicacdo Social, 2008. Disponivel em:
http://www.rio.rj.gov.br/dlstatic/10112/4204434/4101429/memoria21.pdf. Acesso em: 17 nov. 2020, grifo nosso.
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de Alexandre e outros herdis e na outra ganhou edi¢cdo exclusiva, todas pelo selo do Grupo
Editorial Record.

Relevante explicarmos que Pequena Historia da Republica é a narrativa de Ramos
voltada as criangas menos difundida entre a critica e o publico leitor, tanto que ao longo de
nossa pesquisa encontramos, até o momento, somente uma dissertagao de mestrado possuindo
como foco de andlise a narrativa em questdo, a saber: Era uma vez... Historia e construgdo
literaria em “Pequena Historia da Republica” (2013), de Wesslen Nicacio de Mendonga
Melania. Em seu trabalho, Melania propds averiguar a narrativa em questao como artefato
literario, buscando refletir sobre a elaboragao da republica no Brasil e fazendo apontamentos
entre Historia e Literatura.

Apesar da contribui¢do para os estudos acerca da obra gracilianica, o pesquisador afirma
ao final de sua dissertagdo que “evidentemente, por suas caracteristicas € por apresentar
personagens e ambientes da histdria brasileira, a obra perde um pouco em carater estético-
literario” (MELANIA, 2013, p.110). Essa posi¢do vai ao encontro das outras criticas que
apresentamos anteriormente em nossa tese, ou seja, a0 mesmo tempo em que se verificam
elogios sobre o texto literario de Ramos voltado as criangas, hd um determinado momento no
qual ocorre o desprestigio dela por algum aspecto especifico.

Reafirmamos que ndo compactuamos da posi¢ao apresentada pelo pesquisador, como
se pode averiguar ao longo desta tese e, para subsidiar nossas reflexdes, recorremos novamente

a Roland Barthes no ensaio Aula, no qual o autor afirma o seguinte:

A literatura assume muitos saberes.

[...]

Se, por ndo sei que excesso de socialismo ou de barbarie, todas as nossas
disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto numa, € a disciplina
literaria que devia ser salva, pois todas as ciéncias estdo presentes no
monumento literdrio. E nesse sentido que se pode dizer que a literatura,
quaisquer que sejam as escolas em nome das quais ela se declara, ¢
absolutamente, categoricamente realista: ela € a realidade, isto €, o proprio
fulgor do real.

[...]

A ciéncia é grosseira, a vida € sutil, e ¢ para corrigir essa distincia que a
literatura nos importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza nunca ¢ inteiro
nem derradeiro; a literatura nao diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de
alguma coisa; ou melhor; que ela sabe algo das coisas — que sabe muito sobre
os homens. (BARTHES, 2013, p.18-19)

Barthes no excerto acima afirma que se, por algum motivo, todas as disciplinas fossem

retiradas da escola, somente uma deveria ser mantida: a literatura. A literatura mobiliza diversos
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saberes de forma indireta e esse “indireto € precioso”, ou seja, a sutileza, a forma, talvez,
despretensiosa como a literatura movimenta esses saberes ¢ o que pode provocar 0s
deslocamentos necessarios para a elaboragdo de um conhecimento, de um pensamento critico e
reflexivo. Logo, o fato de Graciliano Ramos mobilizar diversos saberes sobre os cinquenta
primeiros anos da Republica no pais ndo diminui a caracteristica estética de sua narrativa, pelo
contrario, ele agencia saberes, mas de forma a inseri-los em um jogo literario de linguagem, em
que informagdes ndo sdo fixadas, mas de modo movente, deslocado e indireto. E mais: Ramos
se afasta do tom moralizador, pedagogizante que o concurso da revista Diretrizes exigia, tanto
que ndo participa do concurso; ele imprime no livro um tom literario, transgressor. E o que

discorrem Lajolo e Zilberman no livro Literatura infantil brasileira: historia & historias:

A Pequena historia da Republica destoa do quadro geral das obras de fundo
didatico. Concebe, como ocorrera a Lobato, uma educacdo fundada em
valores mais criticos, segundo um estilo direto e maduro na apresentagdo dos
fatos. Graciliano nao protege os acontecimentos, atenuando-os com panos
quentes, nem protege o leitor, que considera em pé de igualdade e com o qual
discute ideias consagradas. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2002, p. 80)

Graciliano Ramos d4 aos seus leitores uma narrativa marcada por um trabalho eximio e
divertido com a linguagem, convidando-os a construir junto com ele e a partir de sua narrativa
imagens sobre a Republica no Brasil. Graciliano Ramos joga com a linguagem, com as
possibilidades de sentidos, amalgama historia e literatura de forma primorosa, como veremos
ao longo deste capitulo.

Pequena Historia da Republica ¢ composta por pequenos verbetes, como “As coisas”,
“Os homens”, “Os antigos senhores”, “Os antigos escravos”, “Os padres”, perfazendo um total
de cinquenta verbetes.

Nesse livro, Graciliano Ramos ndo segue a logica encomendada pelo concurso ou pelo
discurso padrao da sociedade brasileira da época, um discurso nacionalista, de valorizagao dos
sujeitos e agdes que elaboraram a Republica. Ao contrario, seguindo o seu viés irdnico, sagaz,
“subverte o esquema classico do livro de Historia para criangas, pois sua abordagem subjetiva,
marcada pelas experiéncias de encarceramento fisico e intelectual, traduz a visdo daqueles que
sempre estiveram a margem da sociedade” (BORGES; MONTEIRO FILHO, 2018, p.26).

Partimos nossa analise do texto literario, comecando pelo titulo da narrativa: Pequena
Historia da Republica, especificamente, do vocabulo “pequena”. Podemos pensar em trés
perspectivas de averiguagdo de sentido do “pequena”. O primeiro referindo-se as criangas, ou

seja, um texto literario destinado aos pequenos leitores.
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O segundo seria por se tratar de uma versao enxuta de um momento da historia do Brasil,
j4 que o autor selecionou determinados aspectos que originaram a Republica para narrar.
Importante enfatizarmos que essas duas primeiras possibilidades de significagdo ndo estdo
ligadas a inferiorizac¢ao do publico - criangas - nem do texto literario, por se tratar de uma versao
condensada.

A terceira possibilidade de sentido refere-se a ironia do uso do termo “pequena”, assim,
a historia da Republica seria marcada pela pequenez de seus fatos e ndo pela grandiosidade que,
normalmente, se espera em relacdo a fatos importantes da historia de um pais. Relevante
apontar, neste momento, que o uso da ironia como recurso de linguagem sera recorrente em
toda a narrativa.

Para embasar nossa incursdo acerca da ironia e o seu desvelamento no texto literario de
Graciliano Ramos, recorremos a abordagem proposta por Linda Hutcheon no livro Teoria e
politica da ironia (2000). Hutcheon propde que a ironia pode ser elaborada a partir de todo o
carater ambiguo presente no texto, ou seja, entre aquilo que esta escrito € o que ndo esta escrito,

mas que pode ser depurado a partir da leitura por parte do leitor:

se o significado irdnico for visto como sendo constituido ndo necessariamente
apenas por uma substituicdo ou/ou de opostos, mas por ambos o dito e o ndo
dito trabalhando juntos para criar algo novo. A “solucdo” seméantica da ironia,
entdo, mantém em suspenso o dito mais alguma coisa diferente dela e em
acréscimo a ela que permanece nao dito. (HUTCHEON, 2000, p. 99-100,
grifo da autora citada)

Sera esse jogo entre o que esta dito e o ndo dito que iremos vislumbrar em Pequena
Historia da Republica, ja que Graciliano Ramos, utilizando-se de uma linguagem ironica,
convoca o leitor a participar ativamente da leitura, das sutilezas de sua critica aos
acontecimentos que deram origem a Republica e, muitas vezes, esse jogo irdnico com a
linguagem pode causar o riso por parte do leitor.

Para tratar do riso, voltamos nosso olhar para as discussdes promovidas por Bakhtin.
Em A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento (2010), ele apresenta o conceito de
riso:

Nos temos em vista o riso ndo como um ato bioldgico e psico-fisioldgico, mas
o0 riso na existéncia socio-historica, cultural e objetal, e, principalmente, na
expressao verbal. O riso se manifesta na fala pelos mais diferentes fenomenos,
que até hoje ndo foram submetidos a um estudo historico-sistematico e
rigoroso suficiente profundo. Ao lado do emprego poético da palavra num
“sentido nao particular”, ou seja, ao lado dos tropos, existem as mais variadas
formas de utilizag@o indireta de um outro género de linguagem: a ironia, a
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parodia, o humor, a facécia, os diversos tipos de comicidade, etc. (BAKHTIN,
2010, p. 343)

Com isso, Bakhtin demonstra que o riso ¢ uma expressao humana marcada cultural e
historicamente ¢ que a ironia ¢ uma das formas reduzidas do riso (BAKHTIN, 1926).
Acreditamos que esse jogo irdnico, gerador do riso € um trabalho pontual com a linguagem, o
qual Graciliano Ramos realiza com a narrativa, para que seus leitores possam ser impulsionados
a uma reflexdo sobre a Historia da Republica que esta posta como verdade, uma verdade
universal. Por meio desse trabalho, o autor cria um espago reflexivo e critico da realidade,
impulsionado pelo jogo entre o dito e nao-dito, pela transgressao da linguagem, provocando o
riso por meio de situagdes nada esperadas com fatos e sujeitos historicos. E sobre esse o poder
da arte que Bakhtin discorre em O Freudismo.: um esbogo critico (2007). Para o estudioso, a
arte serve para “contornar a realidade” ou “libertar da seriedade da vida” (BAKHTIN, 2007, p.
58-60). Logo, contornando uma realidade marcada por injusticas, desigualdades,
desmitificando sujeitos historicos, Graciliano Ramos convida seus leitores, criancas e adultos,
a se “libertarem”, desautomatizarem-se de um modo de ver o mundo, da visao que focaliza
apenas os vencedores.

Observamos em Pequena Historia da Republica que ha uma escolha muito bem pensada
e arquitetada por parte do escritor Graciliano Ramos de todos os termos e verbetes que ele
dispde em sua narrativa. Cada verbete funciona como um capitulo ou a pe¢a de um pequeno
quebra-cabega, a qual elabora a historia da Republica no Brasil e nos, os possiveis leitores,
vamos juntando esses verbetes, as pecas desse quebra-cabeca para tentarmos chegar a uma
provavel conclusdo do que teria acontecido ou termos conhecimento da versdo que ¢
apresentada por Graciliano Ramos.

Pequena Historia da Republica inicia com a exposi¢ao do verbete “As coisas’:

Em 1889 o Brasil se diferenciava muito do que € hoje: ndo possuiamos
Cinelandia nem arranha-céus; os bondes eram puxados por burros e ninguém
rodava em automovel; o radio ndo anunciava o encontro do Flamengo com o
Vasco, porque nos faltavam radio, Vasco e Flamengo; na Estrada de Ferro
Central do Brasil morria pouca gente, pois os homens, escassos, viajavam com
moderagdo; existia o morro do Castelo, e Rio Branco ndo era uma avenida —
era um bardo, filho de visconde. (RAMOS, 2020b, p. 141)

Em “As coisas”, Graciliano Ramos narra aquilo que havia e o que ndo havia antes da
Republica, como carros, jogos de futebol entre o Vasco e Flamengo, radio, prédios altos e uma
avenida de nome Rio Branco. O autor ndo mostra o porqué dessas transformacdes, quais as

causas que as geraram, seu enfoque recai nas coisas que surgiram e modificaram o
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comportamento das pessoas, na mudanca entre o Império e a Republica. E o que afirma Sandes
sobre o verbete mencionado: “as coisas mudaram, mas ndo hd explicagdo alguma para
mudancga.” (SANDES, 2011, p. 3). Ademais, nesse verbete, podemos observar como Rio
Branco ndo ¢ designado como um espago que compde o cendrio da cidade e sim como uma
pessoa, na verdade, um titulo - Bardo. Todo esse trabalho entre o que ¢ dito e o que ¢ deixado
no intersticio advém do trabalho com a linguagem que Ramos realiza, uma linguagem irdnica
que pode incitar o leitor ao riso.

Outro aspecto que podemos mencionar no trecho supracitado ¢ a presenga do nonsense,
um dos recursos do chiste, que, assim como a ironia, ¢ uma forma da expressao discursiva do
riso, conforme elucida Bakhtin em Freudismo: um esbogo critico (2007). O nonsense ¢
verificado na frase “o rddio nao anunciava o encontro do Flamengo com o Vasco, porque nos
faltavam radio, Vasco e Flamengo” (RAMOS, 2020b, p.141), na qual hd uma inversao da logica
dos fatos, provocando o sentido do absurdo e o riso.

O segundo verbete de Pequena Historia da Republica de Graciliano Ramos se intitula

“Os homens™:

Os homens maduros de hoje eram meninos. O Sr. Getalio Vargas, no Sul,
montava em cabos de vassoura; o Sr. Ministro da Educacio vivia longe
da escola, porque ainda ndo existia. Nesse tempo o chefe de governo, o Sr.
D. Pedro II, Imperador, dispunha de longas barbas brancas respeitaveis e
nas horas de dcio estudava hebraico, lingua dificil, intitil a administragao e a
politica. Todos os homens notaveis e idosos eram barbudos, conforme se
v€ em qualquer histéria do Brasil de perguntas e respostas. (RAMOS,
2020b, p. 17, grifo nosso)

No trecho apresentado, ainda conseguimos vislumbrar a dicotomia entre o que existia e
ndo existia antes da Republica, como o fato de, antes da Republica, Getulio Vargas brincar de
“faz de conta” com um cabo de vassoura, porque ainda era uma crianga, bem como a
inexisténcia do Ministro da Educacao pelo simples fato de ele nao ter nascido aquela época
ainda. Novamente, observamos como Ramos utiliza o nonsense, realizando uma transgressao
ludica, invertendo a logica do pensamento: ser Ministro da Educacado antes de ter nascido.

Podemos notar também a constante observagdo que Graciliano Ramos faz acerca dos
homens barbudos, como se houvesse um padrao fisico, no caso longas barbas, para ser um
sujeito importante na sociedade. Neste momento, consideramos relevante trazer a simbologia
da barba encontrada no dicionario de simbolos de Chevalier: “Simbolo de virilidade, de
coragem, de sabedoria. [...] Na antiguidade, dava-se uma barba postica aos homens imberbes e

as mulheres que tivessem dado prova de coragem e de sabedoria” (CHEVALIER, 2019, p. 120).
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Constatamos que a simbologia encontrada vai ao encontro da observagdo que Ramos realiza
em sua narrativa, apontando que ha um histérico acerca do uso da barba, que ¢
institucionalmente ligado aos sujeitos de poder, especificamente, aos homens.

Importante relembrarmos que, na narrativa Infancia, Graciliano Ramos traz a figura do
Barao de Macaubas, retratando-o como “um tipo de barbas espessas, como as do mestre rural
visto anos atrds. Carrancudo, cabeludo. E perverso” (RAMOS, 2018, p. 130). A imagem do
Barao assombrava o Graciliano menino, ja que estava nas capas dos livros insossos que ele era
obrigado a ler na escola. Além disso, podemos notar a associagdo que o autor realiza entre os
homens barbudos e a experiéncia de leitura moralizante e didatica: “vastas barbas pedagdgicas”
(RAMOS, 2018, p.131).

Retomando a questdo do brincar de “faz de conta” retratada por Ramos por meio da
imagem de Getllio Vargas menino, averiguamos que ocorre uma aproximagao com oS
pequenos leitores a partir da inser¢do de elementos recorrentes do mundo cotidiano da crianca,
como a brincadeira em questdo. Esse aspecto pode ser notado também no verbete intitulado
“Esta preso, esta solto, esta preso de novo”, que traz o momento que o Visconde de Ouro Preto

¢ preso, solto, depois novamente preso e, entdo, transferido para fora do pais:

Pouco depois Deodoro entrou na sala onde estavam os ministros, censurou
com energia o visconde de Outro Preto, afirmou que ele ndo tinha patriotismo
e perseguia o Exército. Prende-o. A pedido de Floriano, soltou-o. Mas no
mesmo dia tornou a prendé-lo. O presidente do conselho foi recolhido ao
quartel do 1° Regimento de Cavalaria, em S. Cristévao, e mais tarde remetido
para a Europa. (RAMOS, 2020b, p.51)

Graciliano Ramos apresenta esse momento como se fosse uma brincadeira € ndo um

momento notavel da Republica. Lembramos, nesse momento, da brincadeira de “pique

15

esconde” >, na qual os participantes ou estdo presos ou soltos, dependendo do tipo de acdo que

realizam ao longo de todo o jogo. Outra brincadeira a qual podemos fazer referéncia ¢ a da

916

“cadeia”’® que ¢ muito comum nas festas juninas brasileiras.

15 Segue a defini¢do da brincadeira de pique-esconde: “Primeiro o grupo escolhe uma pessoa que vai procurar os
outros, ai ela tem que ficar no pique e contar até 100 para os outros esconderem e depois da contagem o escolhido
saird a procura deles. Quando o que estd procurando achar alguém os dois tem que correr até o pique (arvore,
poste, parede). Se o que procurava bater primeiro, o que estava escondido esta preso, e se o que estava escondido
bater no pique primeiro, ele esta solto. Os outros jogadores podem correr para se salvar no pique enquanto o que
procura ndo esta vendo”. Meliuz Blog. Cinco dicas de brincadeiras para o Dia das Criangas. Disponivel em:
https://www.meliuz.com.br/blog/brincadeiras-com-criancas/. Acesso em: 02 jan. 2021.

16 “Uma das mais tradicionais brincadeiras da festa junina é a “cadeia”. Como o proprio nome sugere, um
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Graciliano Ramos joga com a linguagem, com o momento historico, como se fosse tudo
uma grande brincadeira. Porém, o jogo que Ramos retrata e que nos convida a refletir sobre
trata-se de um jogo de poder, no qual ha uma tentativa constante de movimentar as suas pegas
- pessoas - para que ascendam ao poder aquelas que estdo tentando dar um golpe e tomar o
poder do Brasil para si mesmas.

No verbete “Os antigos senhores”, o autor retoma na narrativa a memoria das historias
de Trancoso, que, conforme discorremos na tese, foi muito presente na vida das criancas
brasileiras: “Valor modesto, constituido pela recordagdo de servigos prestados, por conselhos
que a velhice prudente oferece a mocidade imprudente, por historias de Trancoso narradas as
criangas”’(RAMOS, 2020b, p. 21). Conforme abordado no capitulo dedicado a analise de
Historias de Alexandre, a figura do contador de histdorias ¢ muito significativa para Ramos,
tanto que ele a menciona em outras narrativas, como Infdncia e no conto “Luciana”. Logo,
notamos elementos que o autor vai pulverizando ao longo da narrativa e que trazem a infincia
como referéncia, aproximando, desse modo, o pequeno leitor do texto literario.

Outro aspecto que pode aproximar a narrativa de seus possiveis leitores e, especialmente
no tocante ao trabalho com a linguagem elaborado pelo autor € o uso constante de expressoes
da oralidade, como podemos notar nas seguintes expressdes presentes em Pequena Historia da
Republica e que separamos: “de supetdo” (RAMOS, 2020b, p.22), “mineiro terrivel” (RAMOS,
2020b, p. 13), “passando-lhe o abacaxi” (RAMOS, 2020b, p.66), “deixaram a onda passar”
(RAMOS, 2020b, p.53), “pintou o diabo por 18” (RAMOS, 2020b, p.98), “torceram o nariz”
(RAMOS, 2020b, p.101), “pobre-diabo”, (RAMOS, 2020b, p.105), “disseram dele cobras e
lagartos” (RAMOS, 2020b, p.159), “apeadas” (RAMOS, 2020b, p.175), “pilulas” (RAMOS,
2020b, p.195), “dourar a pilula” (RAMOS, 2020b, p.211), “nao fosse tdo cabecudo” (RAMOS,
2020b, p.212), “conversa fiada” (RAMOS, 2020b, p.218). Com isso, acreditamos que, ao trazer
uma linguagem que a crianga reconhece como sua, ou seja, a que ela fala e escuta em seu

cotidiano, Graciliano Ramos acaba aproximando a narrativa do mundo da crianga, criando

convidado deve ser preso por alguns minutos. Para evitar a fuga, algumas pessoas se tornam responsaveis pela
vigilancia do local, que pode ser cercado por cadeiras. Nos festejos juninos, a tradicional fianca — requisito
necessario para a soltura — ¢ substituida por uma prenda, que € uma tarefa divertida que o participante deve
cumprir’. In: Meéliuz Blog. Cinco dicas de brincadeiras para o Dia das Criancas. Disponivel em:
https://www.meliuz.com.br/blog/brincadeiras-com-criancas/. Acesso em: 16 nov. 2020.
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identificacdo com o texto e convidando-a para que seja um sujeito ativo no processo de
elaboragdo de sentidos.

Zilberman e Magalhaes, em Literatura infantil: autoritarismo e emancipagao (1987), ao
tratarem da formacao da literatura infantil no Brasil, citam as peculiaridades da criagdo literaria
de Monteiro Lobato, trazendo com um dos pontos importantes o plano da retorica, o qual nds
analisamos como possivel de estender ao trabalho que Graciliano Ramos realiza com a

linguagem em suas narrativas destinadas as criancas, conforme verificamos abaixo:

No plano retorico, observa-se o cuidado em despir a lingua de qualquer
rebuscamento que pretende, apenas, o feitor literario; em lugar do ornamento
verbal, ganha a primazia a linguagem afetiva, e a elegancia da frase literaria ¢
relegada pela espontaneidade do estilo infantil. A sintaxe se aproxima das
construgdes do discurso oral, conferindo ao texto um tom de coloquialidade.
O vocabuléario acolhe expressdes de linguagem popular com a mesma
naturalidade com que apresenta neologismos. (MAGALHAES;
ZILBERMAN, 1987, p. 137)

Além das expressodes coloquiais, podemos mencionar as metaforas que Ramos utiliza
na narrativa, as quais também podem instigar os leitores a mobilizarem e agirem na produgdo
de sentidos. Apontamos algumas das metaforas presentes na narrativa: “Estamos sobre um
vulcao” (RAMOS, 2020b, p.42), “a arma negou fogo” (RAMOS, 2020b, p.49), “decreto-rolha”
(RAMOS, 2020b, p.83), “O presidente punha em cima deles um pedago de esparadrapo”
(RAMOS, 2020b, p.188). Assim, notamos que a elaboracao do discurso literario por Ramos “se
despe de qualquer rebuscamento” (MAGALHAES; ZILBERMAN, 1987, p. 137), promove a
multiplicidade de sentidos e, a partir da experiéncia de leitura dos leitores de seu texto, o autor
ndo minimiza a capacidade cognitiva das criangas, pois as desafia com as metaforas, com um
texto produzido ricamente por meio do trabalho com a linguagem.

Ainda refletindo acerca da linguagem elaborada por Graciliano Ramos em Pequena
Historia da Republica, podemos mencionar os momentos em que ha a ficcionalizagdo de um
discurso direto, ou seja, o autor traz falas que poderiam ter sido ditas durante alguns desses
momentos importantes dos primeiros anos da Republica no pais. Vejamos a seguir alguns

segmentos que selecionamos da narrativa:

- E o comego da republica, declarou o deputado.
- E a inutilizacdo da republica, respondeu o presidente. (RAMOS, 2020b,

p.38)

lam acaba-lo a coronha de fuzil quando o marechal correu e o salvou:
- Soldados, ndo matem o bardo.
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Se essa frase ndo fosse dita, a proclamagdo da republica teria custado uma
vida. (RAMOS, 2020b, p.49)

Na noite do dia 17 desceu as escadas do palacio bastante contrariado,
resmungando para o tenente-coronel Mallet, que o ia buscar.

- Estdo todos malucos. Nao embarco, ndo embarco a esta hora, como negro
fugido. (RAMOS, 2020b, p. 57-58)

- Somos militares. Puxe a sua espada, que eu puxo a minha. (RAMOS, 2020b,
p. 67)

Graciliano Ramos ndo segue um rigor metodologico que convencionalmente
encontramos em livros que tratam da Historia com a especificacao de datas, nomes de pessoas
ou de movimentos, pelo contrario, o autor seleciona alguns momentos que ele considera
relevantes para a compreensao dessa primeira republica, reelaborando a partir de seu olhar, da
sua perspectiva e isso pode ser notado tanto no modo como o autor intitula os verbetes quanto
no trabalho com a linguagem. Ramos traz metaforas, expressdes coloquiais, o uso do discurso
livre, conforme podemos averiguar nos segmentos que apontamos acima. Entendemos que
esses recursos movimentam o texto literario, criam um ritmo que pode aproximar os seus
leitores da narrativa.

Ademais, podemos retomar a questdo dos titulos dos verbetes, porque eles nao trazem a
sistematizacdo convencional de apresentacdo de momentos importantes da Historia, como a
Revolta da Vacina, Revolta federalista, entre outros. Graciliano Ramos reelabora também a
forma desses momentos importantes da Historia serem nomeados e essas nomeacdes, na
maioria das vezes, sdo marcadas pela ironia e pelo riso como podemos observar nos seguintes
verbetes: “Nao matem o bardo”, “Primeiras dificuldades”, “Colheita de tempestade”, “Novos
descontentamentos”, “Nao obrigo ninguém a ser patriota”, “Um bom negodcio”, “Uma
eternidade”, “Desvantagem e vantagem”, “Outras questdes de limite”, Nao sou negro fugido”
e “Esta preso, esta solto, estd preso de novo”.

Dentre os verbetes da narrativa, somente nove sao representativos de uma especificidade
historica que pode ser encontrada nos livros de Historia: “15 de novembro”, “A constituinte”,
“Revolu¢ao no Rio Grande”, “Revolta da armada”, “Canudos”, “A febre amarela”, “A variola”,
“A revolta dos Marinheiros” e “5 de julho”. Além disso, com relacdo a mengao aos homens
importantes desse periodo da Historia, Ramos cita dez nomes, os quais intitulam os respectivos
verbetes: “Prudente de Morais”, “Campos Sales”, “Rodrigues Alves”, “Afonso Pena”, “Nilo
Peganha”, “O Marechal Hermes”, “Wenceslau Bras”, “Epitacio Pessoa”, “Artur Bernardes” e

“Washington Luis”.
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Ao tratar desses “grandes” sujeitos que fizeram parte da historia de nosso pais,
Graciliano Ramos os caracteriza diferentemente do que se espera da elaboragdo de uma Historia
da Republica convencional. Esses “grandes” homens, na narrativa, estdo a todo momento
magoando uns aos outros, desobedecendo, irritados, desgostosos, resmungando, zangando,
contrariando, aborrecidos, cometendo vingangas, em turras, torcendo o nariz. Esse tratamento
irdnico no modo de descrever os “grandes sujeitos” da Historia da Republica pode causar o riso,
porque “[desmascara] as pretensdes a uma condi¢cdo de importante (de her6i) de uma
determinada personagem por meio da satira ¢ do humor” (VALE, 2012, p.4). Com isso,
Graciliano Ramos tira a aura de her6i dos sujeitos que fizeram parte da elaboragao da Republica,
conferindo a eles um carater mais humano, ou seja, passiveis de sentir € agir como as pessoas
“comuns” sentem e agem.

Além disso, € possivel depreendermos como se o Brasil, a Republica, fosse um elemento
da vida particular desses homens e ndo algo pertencente ao interesse de uma nagao, de um povo.

E o que apontam as pesquisadoras Marisa Lajolo e Regina Zilberman:

Graciliano enfrenta a atualidade com desembarago e desmitifica os poucos
episodios que circulavam como lenda. Reduz a proclamacdo de Deodoro a
uma confusdo de ordens e contra-ordens, as quais, por pouco, ndo fazem
vitimas inocentes. Ndo tem a menor paciéncia com as revolugdes, que
apresenta como produto de ambigdes pessoais. E adota um modo de narrar
original. Fortemente sintético, misturando ironia e alusdes ao presente.
(LAJOLO; ZILBERMAN, 2002, p.79)

Para exemplificar essa questdo, expomos abaixo um trecho do verbete “Primeiras

Dificuldades™:

A 18 de dezembro manifestou-se uma ligeira encrenca no quartel dum
regimento de cavalaria.

Zangou-se com Jaime Benévolo, major, e Saturnino Cardoso, capitdo, que
subscreviam artigos contra 0 governo, e nao se lembrou de que, poucos anos
antes, tinha apoiado o tenente-coronel Senna Madureira e o coronel Cunha
Mattos, que haviam cometido falta igual. Referiu-se com azedume a Solon.
E em principio de maio de 1890, aborrecido com os paisanos e com a farda,
escreveu a Rui Barbosa, vice-chefe do governo provisorio, passando-lhe o
abacaxi.

Deodoro tomou o pido na unha, levantou-se como se aquilo fosse caso
pessoal e bradou.

- Somos militares. Puxe a sua espada, que eu puxo a minha.

O marechal continuava aborrecido com os jornais, fontes de males
numerosos. (RAMOS, 2020b, p. 65-67, grifo nosso)
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Enquanto ocorre esse movimento dos jogos de poder entre monarquia e militares, o povo
¢ retratado ironicamente por Graciliano Ramos como apatico: “a multidao bocejava” (RAMOS,
2020b, p.18). Com isso, o autor apresenta uma nova visao sobre a forma como a republica foi
realizada, ou seja, um golpe promovido pelos militares e eles ndo estavam pensando no povo
brasileiro e sim na necessidade de uma minoria que queria tomar o poder, desse modo, a
participacao popular ¢ praticamente nula, ja que o povo brasileiro nao via os seus interesses
serem representados por nenhum daqueles que estdo no poder e/ou por aqueles que vao ascender
ao poder com a Republica. Logo, Ramos deixa uma critica 4cida da republica por meio do
trabalho com o ndo dito e com o jogo de elaboracio da ironia.

Michel Foucault, no livro A4 ordem do discurso (2014b), afirma que em um dito ha
sempre um nao-dito e esse ndo-dito existe além das palavras escritas e impressas. Com isso,
podemos fazer uso das palavras de Foucault para compreender a vontade de verdade que
Graciliano Ramos deixa impressa na narrativa Pequena Historia da Republica. Portanto, as
reflexdes do filésofo permitem entender que ha uma vontade de verdade que “nos leva a
aprimorar nosso senso critico e revisitar nosso conhecimento acerca do surgimento e
estabelecimento da Republica no Brasil” (MELANIA, 2013, p.97) e, até mais do que isso, nos
impulsiona a pensar nas estruturas em que a sociedade brasileira foi construida e
consequentemente suas desigualdades.

Pequena Historia da Republica nao possui um protagonista conforme notamos em A
terra dos meninos pelados, Historias de Alexandre e, como veremos no proximo capitulo,
dedicado a analise dos contos “Luciana” e “Minsk”. Na narrativa existem varios protagonistas
nas diversas pequenas narrativas. Observamos, entdo, que hd um mosaico de breves narrativas
que constituem a forma discursiva da Pequena Historia da Republica. Apesar de observarmos
a presenga de varios protagonistas nessas diversas narrativas que compodem esse mosaico,
compreendemos que existe a voz de um Unico narrador que amalgama todas as vozes desses
protagonistas, filtrando o olhar que narra os fatos, e que esse olhar simula o olhar de uma
crianca. E como se vissemos essa historia por intermédio do olhar de uma crianga, muitas vezes
surpreso com fatos considerados normais pelo olhar do adulto. Logo, ¢ a partir da perspectiva
de uma crianga que conhecemos os fatos narrados.

Conforme estamos apontando desde o inicio deste capitulo, Graciliano Ramos traz a
ironia como uma das mais importantes figuras de linguagem para a elaboragdo de Pequena

Historia da Republica, comecando pelo titulo da narrativa quando podemos elaborar os



114

possiveis sentidos para o vocabulo “pequena”. Retomamos o pensamento de Hutcheon sobre
ironia:
“A pessoa geralmente chamada ironista” [...] € aquela que pretende
estabelecer uma relagdo irdnica entre o dito € ndo dito, mas pode nem sempre

ter sucesso em comunicar aquela intengdo (ou relagdo). [...] A ironia. Entdo,
significara coisas diferentes para diferentes jogadores. Do ponto de vista do

7

interpretador, ¢ uma jogada interpretativa e intencional: é a criacdo ou
inferéncia de significado em acréscimo ao que se afirma — e diferentemente
do que se afirma — com uma atitude para com o dito ¢ o ndo dito.
(HUTCHEON, 2000, p.28)

Desse modo, vamos observando como Ramos deixa no intersticio do narrado o ndo-dito,
aquilo que o autor poderia dizer, mas ndo disse, convidando o leitor para fazer parte desse jogo
literario, um jogo de desnudamento dos sentidos, das verdades até entdo apagadas pelo discurso
hegemdnico e, conforme aponta Hutcheon, o leitor pode ir acrescentando sentidos nesse jogo
interpretativo e intencional, criando juntamente com o autor. E o que Ricardo Ramos Filho
defende: “Graciliano amplia com o seu jogo de esconde-esconde as possibilidades de
interpretagdo do que pretende dizer. Mas, e ai talvez resida sua maior forca, tornar
absolutamente claro o que deseja dizer” (RAMOS FILHO, 2013, p.55).

Para exemplificar, trazemos um trecho pertencente ao verbete “A variola”, no qual

Graciliano Ramos retrata o momento que aconteceu a Revolta da Vacina no Brasil:

Oswaldo Cruz achava que era vergonhoso uma pessoa apresentar marcas de
bexigas. Pensando como ele, o Congresso tornou obrigatoria a vacina. E muita
gente se descontentou. Estdvamos ou ndo estavamos numa terra de liberdade?
Tinhamos ou ndo tinhamos o direito de adoecer e transmitir as nossas doengas
aos outros? (RAMOS, 2020b, p.147)

Pelo trecho supracitado, podemos observar o possivel porqué de Oswaldo Cruz ter
imposto a obrigatoriedade da vacina. Ele ndo se preocupava com a satde da populagdo
brasileira, com a necessidade de atendimento médico € nem se importava se os brasileiros
estavam morrendo por causa dessa doenca. A motivacao de Oswaldo Cruz era da ordem apenas
do fugaz, ou seja, ele se importava com as marcas fisicas que eram deixadas pela variola nas
pessoas, ja que era algo feio de se olhar. Interessante notar também como Ramos usa o vocébulo
“vergonhoso”, como se ter as marcas fisicas da doenca da variola fosse “culpa” das pessoas que
tinham ficado doentes e nao de toda uma estrutura politica que deixava sua populagao adoecer
sem dar a ela as condi¢des necessarias para ter um sistema de satide que permitisse um tratamos

feito de forma digna.
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Graciliano Ramos “brinca”, trabalha com a linguagem, dizendo além do que estd
exposto nas palavras, no nio-dito, nas entrelinhas. E o que afirma Ramos Filho: “nesse inverter
de sentidos, e com toda a for¢a de sua ironia, ¢ que [Graciliano Ramos] constroi os significados,
e amplia, na multiplicidade deles” (RAMOS FILHO, 2013, p. 55). A partir dessa multiplicidade
de sentidos, vamos construindo gradativamente o quebra-cabega das vontades de verdade
expressas na narrativa de Ramos sobre os primeiros cinquenta anos da Republica do Brasil.

Outro aspecto a ser notado no trecho elencado € a questdo apresentada por meio da frase
“Tinhamos ou nao tinhamos o direito de adoecer ¢ transmitir as nossas doengas aos outros?”.
Nesse trecho, podemos constatar que, além de inimeros fatores, tais quais a pouca informagao
por parte da populagdo brasileira, na época, sobre a doenca e a vacina, também havia a questao
de uma ndo aceitagdo da vacina, como se fosse algo individual e ndo uma necessidade coletiva,
de Satde Publica. Novamente, observamos como as vontades individuais estdo sempre
mascarando e ditando a nossa pequena reptblica e como Graciliano Ramos est4 a todo momento
questionado o status quo e instigando seus possiveis leitores a também questionarem, a
repensarem a realidade a partir de uma outra perspectiva de olhar. Ler Pequena Historia da
Republica, um texto publicado pela primeira vez no ano de 1960, permite que fagamos uma
associagao com a realidade do Brasil do ano de 2020.

Um outro momento marcado significativamente pela ironia estd no verbete “Canudos”.

Vejamos a seguir:

Apareceu no sertdo da Bahia no fim do século passado, com um surrdo as
costas, vestido num camisdo azul, barbudo, rezando, pedindo esmolas e
dizendo coisas desconexas. Louco e meio analfabeto, facilmente reuniu uma
consideravel multidao de sujeitos menos loucos € mais analfabetos que ele, a
pior canalha da roca. (RAMOS, 2020b, p.105, grifo nosso)

Em 1887 o arcebispo da Bahia, justamente alarmado com a concorréncia que
o idiota fazia a religido verdadeira, denunciou-o ao presidente da provincia,
que desejou meter o homem num hospicio de alienados. (RAMOS, 2020b,
p.105, grifo nosso)

Trezentos fanaticos intteis, velhos, mulheres e criancas renderam-se. Dos
combatentes nenhum foi preso: morreram todos. (RAMOS, 2020b, p.108,
grifo nosso)
Por meio dos segmentos supracitados, podemos averiguar como metodicamente
Graciliano Ramos utiliza adjetivos, que tentariam, de alguma forma, diminuir e talvez desprezar
29 <¢ 2 ¢ 29 ¢¢

0 movimento e o povo de Canudos: “louco”, “analfabeto”, “pior canalha”, “idiota”, “fanaticos

inuteis”. Esse jogo de palavras realizado pelo autor pode provocar em um leitor mais
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“desavisado” ou que ndo consiga depreender os sentidos da ironia de que Ramos talvez
estivesse compactuando com o poder hegemonico e nio o criticando. Porém, ¢ importante
mencionarmos que ¢ na “sua maneira critica de dizer, muitas vezes parecendo estar dizendo
exatamente o contrario” (RAMOS FILHO, 2013, p.56) que notamos toda forga de escrita do
autor, uma escrita marcada por um rigor do texto, com a escolha exata das palavras. Cada
escolha realizada ¢ permeada pelo modo como o autor observa, assimila a realidade e a deixa
impressa no papel. E uma “palavra-agdo” (RAMOS FILHO, 2013, p.50).

Por fim, € necessario refletirmos sobre a relagdo entre Historia e Literatura em Pequena
Historia da Republica. Essa relagdo ¢ muito significativa e, para analisarmos essa questdo,
partimos das palavras de Hayden White em “O texto historico como artefato literario” (1994),
no qual o estudioso afirma que: “a maioria das sequéncias historicas pode ser contada de
iniimeras maneiras diferentes, de modo a fornecer interpretagdes diferentes daqueles eventos e
a dota-los de sentidos diferentes” (WHITE, 1994, p.101). Nesse sentido, um mesmo
acontecimento, dependendo do discurso adotado pelo narrador, pode ser projetado e
interpretado discursivamente de uma maneira distinta. Assim, para mudar o sentido e/ou status
de um fato de verdadeiro para falso ou vice-versa, precisa-se apenas “alterar o seu ponto de
vista ou mudar o escopo das suas percepcoes” (WHITE,1994, p. 102). E ¢é exatamente isso que
Ramos realiza em Pequena Historia da Republica, o autor convida seus leitores a ler o mundo
a partir de outra perspectiva, de outro olhar, um olhar que vai além do que estéd estabelecido
pelo discurso oficial, daquilo que foi estipulado como a tnica verdade.

A partir do exposto, acreditamos que nessa narrativa, Graciliano Ramos (re)apresenta
os fatos relacionados a Republica no Brasil a partir de um viés que destoa da Historia Oficial.

Vejamos mais um excerto da narrativa:

O monarca deposto respondeu que embarcaria, forgado pelas circunstancias.
Afirmou que guardaria do Brasil muita saudade e fez votos ardentes pela sua
grandeza. Uma resposta digna, como se vé: o Imperador gostava da palavra
escrita. Falando, porém, deixou algumas frases de menos efeito. Na noite de
17 desceu as escadas do palacio bastante contrariado, resmungando para o
tenente-coronel Mallet, que o ia buscar.

- Estdo todos malucos. Ndo embarco, ndo embarco a esta hora, como negro
fugido. (RAMOS, 2020b, p.57-58)

Pelo excerto acima, notamos que Ramos traz o momento que a familia Real Portuguesa
¢ retirada do Brasil, por meio da inser¢ao do discurso direito, de uma fala irdnica e, de certa
forma, cdmica, do rei portugués: “estdo todos malucos. Nao embarco, ndo embarco a esta hora,

como negro fugido” (RAMOS, 2020b, p.155). Esse trabalho com a linguagem por meio da
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ironia e do discurso direto faz com que os leitores possivelmente descontruam uma imagem de
um rei tradicional. Graciliano Ramos expde uma eventual dubiedade de comportamento do rei
de Portugal, o qual escreve e se mostra sobrio quanto a sua expulsdo do Brasil, mas, fora de
todos os protocolos esperados, esté irritado com a questao e ndo age como um “grande’” homem
historicamente elaborado pela Histéria Oficial.

A partir da analise que realizamos neste capitulo, entendemos que Graciliano Ramos
consegue compreender as inumeras possibilidades da literatura como elemento transgressor do
discurso e¢ também da realidade, ou seja, a literatura que ndo ¢ dogmatica, fechada em
pressupostos externos, normativa. Em outras palavras, uma literatura que apresenta um discurso
estético é capaz, possivelmente, de promover a reflexdo por parte de seus pequenos leitores. E

um convite a construir “junto com” o autor e ndo a margem dele.
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CAPITULO 5
CONTOS “LUCIANA” E “MINSK?”

Um livro que vale a pena ser lido apenas pela

infancia ndo vale a pena ser lido.

C.S. Lewis
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O presente capitulo possui como objetos de estudo os contos “Luciana” e “Minsk”, de
Graciliano Ramos que fazem parte do livro Insonia, publicado no ano de 1947. Insonia €
composto por treze contos: “Insonia”, “Um ladrao”, “O reloégio do hospital”, “Paulo”,
“Luciana”, “Minsk”, “A prisdo de J. Carmo Gomes”, “Dois dedos”, “A testemunha”, “Citiimes”,
“Um pobre-diabo”, “Uma visita” e “Silveira Pereira”.

O conto “Minsk”, apareceu pela primeira vez em 27 de outubro de 1940, no suplemento
literario, de 4 manhd, Rio de Janeiro” (RAMOS FILHO, 2020, p. 35). Apos a publicacdo em 4
manha, “Minsk” volta a ser publicado na coletanea de contos Dois dedos em 1945, a qual ¢
composta pelas seguintes narrativas: “O reldgio do hospital”, “Paulo”, “A prisdo de J. Carmo
Gomes”, “Silveira Pereira”, “Um pobre-diabo”, “Citimes”, “Minsk”, “Insénia” e “Um ladrao”.

“Luciana” foi publicado primeiramente no ano de 1946 em Historias incompletas, livro
composto pelos seguintes contos: “Um ladrdo”, “Luciana”, “Minsk”, “Cadeia”, “Festa”,
“Baleia”, “Um incéndio”, “Chico Brabo”, “Um intervalo” e “Venta-romba”. Depois das
primeiras publicacdes em revista e nas edi¢gdes de Dois Dedos e Historias Incompletas,
“Luciana” e “Minsk”, conforme afirmamos anteriormente, vém ao publico na edi¢do do livro
Insonia de 1947.

Importante mencionar que todos os contos do livro Insonia “foram publicados em
periodicos brasileiros e argentinos, abrangendo um periodo que vai de abril de 1937 (Luciana)
a dezembro de 1945 (Dois dedos)” (RAMOS FILHO, 2020, p. 35). Outro aspecto significativo
a ser considerado ¢ que todas essas edi¢des possuem como principais leitores os adultos e que
somente no ano de 2013 e 2015, “Minsk” e “Luciana”, respectivamente, ganham edic¢des
exclusivas ilustradas por Rosinha Campos e langadas pelo selo Galerinha Record (2013 e
2015), selo destinado majoritariamente ao publico infantil.

Marisa Martins Gama-Khalil, no texto “Labirintos literarios: suportes e materialidades”
(2005), analisa as diversas reedi¢cdes do conto “Fita Verde no cabelo”, de Jodo Guimaraes Rosa,
tanto em jornal, livro destinado aos adultos e em livro voltado ao publico infantil e juvenil.
Nesse artigo, Gama-Khalil também se debruca sobre as trés edi¢cdes do texto Um apologo, de
Machado de Assis, considerando a publicacdo em jornal, livro voltado aos adultos e livro
destinado as criangas e aos jovens, sendo esse uma adaptacdo. Esse texto de Gama-Khalil ¢ de
suma importancia para comeg¢armos a analisar as narrativas “Luciana” e “Minsk”, partindo da
compreensdo de seu publico leitor.

Conforme mencionamos acima, ambos os contos - “Luciana” e “Minsk” - foram

primeiramente publicados em periddicos, os quais possuiam via de regra em seu horizonte de
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recepcao os adultos e ndo as criangas. Além disso, a analise que Gama-Khalil realizou pode ser
estendida para a que aqui elaboramos, pois o suporte dos contos analisados também se
modificou: jornal, livro destinado aos adultos e livro com ilustragdes, tendo como publico
principal as criangas.

Os contos “Luciana” e “Minsk” tém como personagens centrais uma crianga, a menina
Luciana, e o passaro Minsk, conforme se explicita desde o titulo deles. Em fun¢@o de os contos
terem como protagonista uma personagem crianga, ocorre, em nosso ponto de vista, uma
mobilizacdo maior do uso da imaginagao - do carater imaginoso -, como iremos mencionar
adiante nesta nossa analise.

A presencga de uma protagonista crianga ¢ uma caracteristica importante quando estamos
discorrendo sobre a literatura infantil, logo, compreendemos que os leitores adultos tiveram que
se “desvencilhar de preconceitos literarios (adulto ndo 1€ histdrias para criangas)” (GAMA-
KHALIL, 2005, p. 203), uma vez que o fato de encontrarem em um jornal um conto
protagonizado por uma crianga poderia ser considerado algo ndo comum. Ademais, podemos
pensar que o leitor adulto, ao tomar conhecimento deste conto no jornal, poderia 1é-1o a partir
de suas experiéncias com outros contos e com outros textos literarios de autoria de Graciliano
Ramos, fazendo uma ligacdo entre tematicas recorrentes que o autor trazia para as suas
narrativas, realizando, portanto, uma leitura que coincidisse com essas experiéncias leitoras
anteriores.

Posteriormente, “Luciana” e “Minsk” sdo editados e publicados em formato livro
voltado aos adultos. Se, quando publicados em periodicos, os contos tinham um publico mais
abrangente, no formato de livro, o publico reduz-se. Outro aspecto a ser elencado ¢ a questao
da temporalidade do periddico, ou seja, seu contetdo ¢ mais efémero do que o do livro. Desse
modo, observamos que, tanto no suporte periddico ou no suporte livro, o publico leitor ndo
modifica, continua a ser principalmente os adultos. Relevante notar que “o fato de o livro ter
considerado no seu horizonte de recepcao o adulto ndo implicava a rasura total de um outro
publico, como a crianga. Quanto ao publico, assim, modifica-se substancialmente, apenas a
abrangéncia: o publico do livro ndo ¢ tdo numeroso quanto o do jornal” (GAMA-KHALIL,
2005, p. 205).

Ao averiguarmos as edi¢des ilustradas tanto de “Luciana” quanto de “Minsk”, notamos
que nao ha alteracdo do texto escrito, o qual € mantido integralmente em ambas as edi¢des,
fazendo, assim, a jun¢do do texto verbal - de autoria de Graciliano Ramos - ao imagético. Logo,

observamos que com a inser¢do das ilustragdes, os textos literarios de Graciliano Ramos passam
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a ter como horizonte de recepgao efetivo as criangas, uma vez que ha uma tradi¢ao de o livro
dirigido as criangas ter ilustragdes, seja pelo ludismo, seja pelas possibilidades de leituras que
as imagens trazem.

O fato de as edigOes com ilustracdes manterem o texto verbal, ndo realizando nenhum
tipo de alteragdo, ¢ importante para pensarmos qual concepg¢ao de crianga podemos depreender
dentro desse projeto, o qual podemos analisar desde a produgdo até a recepg¢do. Ao manter o
texto verbal integral nas edi¢des ilustradas, entendemos que a crianga, esperada como leitor
principal dessas edigdes, € percebida como parte de extrema relevancia de todo o processo, na
medida em que ¢ considerada como sujeito ativo, produtor de sentidos, capaz cognitivamente
de ler o discurso figurado e metaférico presente nos contos. Nao hé, desse modo, uma
puerilizagdo da linguagem e a crianga é concebida ndo como um sujeito passivo e incapaz, mas
como um sujeito permeado de uma sensibilidade capaz de ler, decifrar, de interagir com o texto
e produzir sentidos a partir de sua leitura.

Desse modo, temos dois contos que assumem trés suportes distintos - periddico, livro
destinado aos adultos, livro ilustrado e destinado ao publico infantil - que podem “ressurgir em
diferentes enunciacdes, e ser, ainda assim, 0 mesmo, ja que o campo de utilizacao - relacionado
a leitura do literario — ndo se modificou” (GAMA-KHALIL, 2005, p. 207). Com isso,
observamos que ao serem publicados em livros ilustrados, os contos “Luciana” e “Minsk”
“alarga[m] o seu horizonte de recepg¢ao, entretanto, ainda que haja mudangas significativas tanto
nas condigdes de producdo, circulacdo e recepc¢do, quanto no plano da materialidade, o
enunciado continua o mesmo” (GAMA-KHALIL, 2005, p. 207). Em relagdao a ampliacao do

horizonte de recepgao, podemos trazer as palavras de Maria Antonieta Antunes Cunha:

a literatura infantil[...] € mais abrangente (apesar do adjetivo restritivo da
expressdo); na realidade, toda obra literaria para criangas pode ser lida (e
reconhecida como obra de arte, embora eventualmente ndo agrade, como
ocorre com qualquer obra) pelo adulto: ela é também para criancas. A
literatura para adultos, ao contrario, so serve a eles. E, portanto, menos
abrangente do que a infantil (CUNHA, 1995, p. 28, grifo do autor)

Os contos “Luciana” e “Minsk” ao terem suas respectivas edi¢des ilustradas publicadas
acabam ampliando a sua recep¢ao, diferentemente do que podemos observar acerca das edi¢des
anteriores tanto em periddicos quanto nos livros que possuiam como principal publico leitor os
adultos. Ademais, reforcamos a tese que consta no titulo de nosso trabalho: “por uma literatura
sem adjetivos”, ja que o adjetivo restringe o publico as criangas, como se somente as criangas

pudessem ler a literatura infantil. Além disso, o adjetivo tende a diminuir, inferiorizar o texto
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literario destinado as criangas, como se para elas qualquer texto pudesse ser escrito, sem haver
uma preocupacao estética, caso que ¢ o contrario do que estamos apresentando ao longo de
nossa tese, porque estamos demarcando a qualidade dos textos literarios destinados as criangas
e aos adultos escritos por Graciliano Ramos e como eles apresentam uma coeréncia em seu
projeto estético: “importante considerar como ele [Graciliano Ramos] se dirige ao seu universo
de leitores em todas as instancias, tanto a adulta, no caso de romances e prosa curta, como a
infantil, situando-o como um escritor multiplo que se adéqua aos dois cenarios” (RAMOS
FILHO, 2020, p. 17).

Partimos, neste momento, para a analise de elementos internos dos contos. Iniciamos
com o “Luciana”, porque compreendemos que “Minsk™ ¢ uma continuagdo daquele conto. A

seguir, registramos a passagem que inicia a narrativa:

Ouvindo rumor na porta da frente e os passos conhecidos de tio Severino,
Luciana entregou a Maria Julia as revistas e as bonecas de pano, ergueu-se
estouvada, saiu do corredor, entrou na sala, parou indecisa, esperando que a
chamassem. Ninguém reparou nela. Papai e mamae, no sofa, embebiam-se
na palavra lenta e fanhosa de tio Severino, homem consideravel, senhor da
poltrona. Luciana adivinhava a consideragdo: os donos da casa escutavam,
moviam a cabeca ¢ aprovavam; na cozinha, resmungando, arreliando-se, a
criada preparava o café. As vezes na familia repetia-se uma frase que tinha
peso de lei.

- Foi tio Severino quem disse.

-Ah!

E ndo se acrescentava mais nada. (RAMOS, 2015, p. 5, grifo nosso)

De acordo com a passagem acima, podemos averiguar algumas caracteristicas da
protagonista, a menina Luciana: estouvada, que gostava de adivinhar e queria fazer parte das
conversas entre seus pais € o tio Severino. Luciana queria que os adultos a compreendessem e
reparassem nela, ou seja, percebessem que ela era um ser digno de atencdo também.
Compreendemos, portanto, que o desejo de querer ser adulto talvez surja em Luciana em fungao
dessa falta de atengd@o por parte dos pais.

Relevante apontarmos que historicamente as criangas sdo sujeitos apartados da nossa
sociedade. E o que menciona Walter O. Kohan, no livro Infdncia: entre educagdo e filosofia ao
situar o conceito de infancia em uma perspectiva politico-educacional: “as criancas sdo, para
‘Socrates’ e para ‘Célicles’, portanto, para Platdo, uma figura do desprezo, do excluido, o que
ndo merece entrar naquilo de mais valioso disputado por Platdo, teoricamente, com os sofistas:
a quem corresponde o governo dos assuntos da polis, ta politika” (KOHAN, 2011, p.55, grifo

do autor). Nesse sentido, conforme pontuamos no capitulo 1 desta tese, a crianga, a principio,
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nao possuia um status na sociedade, era considerada um adulto em miniatura, logo, a nogao de
infancia como a conhecemos hoje ndo existia e, com a Revolucdo burguesa, a sociedade ¢
reestruturada e a crianga passa a ser valorizada, com isso, ela ¢ educada, cuidada pensando-se
em seu futuro, ou seja, no sujeito adulto que ira se tornar. Essa preocupagao estd diretamente
ligada também com o fato de a crianga ser capaz de transmitir os valores burgueses, de que ela
sera a herdeira, em outras palavras, todo esse cuidado advém de uma necessidade de se pensar
nas criangas como sujeitos que no futuro serdo inseridos no mercado de trabalho.

Entao, se antes a crianga ¢ desprezada e excluida por ainda nao possuir um status que a
representa como um sujeito que precisa ser valorizado pela sociedade; quando a nogdo de
infincia ¢ constituida, a crianga continua ocupando o espaco da exclusdo, do siléncio de sua
voz, porque ela precisa ser protegida daquilo que os adultos acreditam que ela ndo pode
compreender e fazer parte. Dessa forma, a crianga permanece no espaco da exclusao, daqueles
sujeitos de nossa sociedade que ndo sdo autorizados a falar, ndo sdo “reparados” pelos adultos.
E esse aspecto que conseguimos depreender a partir da passagem citada acima, refletindo acerca
da protagonista, a menina Luciana.

Necessario reafirmar a constante preocupacdo de Graciliano Ramos com os sujeitos
excluidos de nossa sociedade, trazendo para o centro de suas narrativas esses sujeitos, dando-
os visibilidade e voz, como € o caso dos contos “Luciana” e “Minsk”.

O conto “Luciana” ¢ marcado significativamente pelo uso do carater imaginoso,
conforme pontua o pesquisador Jesualdo Sosa, e esse imaginoso pode ser compreendido a partir

de outra nocao, a da “mirada interna”. Lembramos que a “mirada interna” é

O movimento de “espiar pra dentro” ¢ constituido essencialmente pelo carater
imaginoso, na medida em que nesse movimento ocorre um conjunto de
imagens exteriores que partem de imagens interiores e, nesse jogo, um novo
mundo ¢ formado, um mundo paralelo, um mundo outro. E a mirada interna
que produz e ambienta o carater imaginoso. (GAMA-KHALIL; BORGES,
2020, p.127)

Para exemplificarmos a elaboragdo da “mirada interna” e a presenca do carater

imaginoso, apresentamos mais um trecho na narrativa:

Luciana avizinhou-se do sofa nas pontas dos pés, imitando as senhoras que
usam sapatos de tacdo alto. Gostava desse exercicio, convidava a irma para
brincar de moga. Encolhida e palida, Maria Jilia cambaleava — e Luciana se
arranjava so: prendia corddes numa caixa vazia, que se transformava em bolsa,
com um pedaco de pau armava-se de sombrinha e 14 ia remendando um
passaro que se dispde a voar, inclinada para a frente, os calcanhares apoiados
em saltos enormes e imaginarios. Assim aparelhada, chamava-se d.
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Henriqueta da Boa-Vista. Manifestara-se a irma e a cozinheira. Como as duas
ndo admitiam que ela pudesse crescer de repente e mudar de nome, envolvera-
se num largo desprezo e comecara a entender-se com as paredes: ficava horas
meneando-se, fazendo mesuras, dirigindo amabilidades as amigas invisiveis
de d. Henriqueta da Boa-Vista. (RAMOS, 2015, p. 8)

Vejamos como a menina Luciana brinca de “faz de conta” com os objetos simples que
existem em sua casa: caixa vazia ¢ um pedaco de pau. Luciana desautomatiza os objetos,
liberando-os de seu uso prosaico, conforme mesmo elucida Victor Chklovski em 4 arte como
procedimento (1978), dando a eles novos usos, novas possibilidades. E com esses objetos e com
seu proprio corpo, ja que fica nas pontas dos pés, que a menina brinca de “faz de conta”, imagina
ser outra pessoa, a d. Henriqueta da Boa-Vista, uma moga e ndo uma crianca. E o que afirma
Gama-Khalil: “a crianga ndo s6 entende a metafora, ela a pratica, experimentando-a como um
processo de sua constituicdo de mundo e de constitui¢do de si, de sua subjetividade. (GAMA.-
KHALIL, 2018, p. 19).

Observamos também que, enquanto moga, com a nova subjetividade nomeada como d.
Henriqueta da Boa-Vista, a menina Luciana tem muitas amigas - mesmo imaginarias - com as
quais conversa por horas. Logo, no mundo da imaginacdo, na brincadeira do “faz de conta”,
Luciana ouve e ¢ ouvida, algo que ocorre diferentemente do mundo real, onde praticamente
ninguém, nem seus pais e seu tio reparam na sua presenca pela casa.

E nessa “mirada interna” que Luciana reelabora sua subjetividade, assim como foi
possivel constatar tanto em A terra dos meninos pelados como em Historias de Alexandre. Em
todas essas narrativas, seus protagonistas ganham uma nova subjetividade, novos nomes, novas
vidas e, assim, conseguem, de alguma forma, sair do espaco da exclusdo e do siléncio imposto
pela sociedade que oprime aqueles que ndo se enquadram, seja por terem alguma questdo fisica
ou por serem pobre, velho ou crianga.

Uma figura importante no conto “Luciana” ¢ a de Addo, que ¢ negro, carroceiro € um
grande contador de historias. Conforme discorremos no capitulo dedicado a Historias de
Alexandre, a figura do contador de histérias € um elemento recorrente nas narrativas
gracilianicas, tanto nas destinadas as criancas quanto nas voltadas aos adultos.

Em “Luciana”, Adao ¢ o Ginico que escuta ndo somente a menina, mas todas as criangas:

Mas Addo era bom, seu Addo era 6timo: quando via criangas chorando
extraviadas, recolhi-as, contava histdrias lindas, ria mostrando os dentes alvos.
(RAMOS, 2015, p.20)
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Interrogava seu Adao a respeito dos habitos da obscura personagem, mas
como dispunha de vocabulario escasso, ndo se explicara bem e obtivera
respostas ambiguas. (RAMOS, 2015, p. 23)

Mais tarde seu Adao a embarcaria na carroga: “Foi um dia uma princesa bonita
que tinha uma estrela na testa”. Luciana recusava as princesas e as estrelas.
Seu Adao cogaria o pixaim, encolheria os ombros. (RAMOS, 2015, p. 28)

Notamos que seu Adao, assim como Luciana, ¢ também um excluido social e que, talvez
por isso, ele, apesar de ser adulto, conversa com Luciana, escuta suas perguntas ¢ as tenta
responder. Outro aspecto que mencionamos ¢ o fato de que seu Adao conversar com todas as
criangas, tratando-as de forma amavel, fazendo com que elas parem de chorar. E como se Addo
soubesse ler, de alguma forma, a dor que elas sentiam, ndo uma dor nao fisica, mas sim uma
dor que ¢ a marca daqueles que ndo conseguem ser visibilizados.

No terceiro trecho da narrativa citada acima, verificamos que seu Adao reproduz a
historia de uma princesa que possui uma estrela na testa. Ao buscarmos acerca da narrativa
mencionada, encontramos como referéncia o conto “L’Augel Belverde”’’, de Giovanni
Francesco Straparola. Com isso acreditamos que Graciliano Ramos, conhecendo ou ndo a
narrativa de Straparola, estd demarcando a relevincia das narrativas transmitidas oralmente e
como essas historias podem ser o primeiro vinculo das criangas com o universo ficcional dos
livros e também com o carater imaginoso que tanto faz parte da vida delas.

O conto “Minsk” pode ser considerado continuagdo de “Luciana”, porque as
personagens sdo as mesmas que foram apresentadas nessa narrativa, acrescentando o passarinho

que nomeia o conto, Minsk:

Quando tio Severino voltou da fazenda, trouxe para Luciana um periquito.
Nao era um cara-suja ordinario, de uma cor so, pequenino ¢ mudo. Era um
periquito grande, com manchas amarelas, andava torto, inchado, e fazia: “Eh!
eh!”

Luciana recebeu-o, abriu muito os olhos espantados, estranhou que aquela
maravilha viesse dos dedos curtos e nodosos de tio Severino, deu um grito
selvagem, mistura de admiracio e triunfo. (RAMOS, 2013b, p.7, grifo do
autor)

A narrativa “L’Augel Berverde”, de Giovanni Francesco Straparola, estd no livro Le Piacevoli Notti (2017) - 4°
noite, 3° conto - e ainda ndo possui tradugdo para o portugués. Segue o trecho da narrativa em italiano: “ Ed io
«disse Chiaretta, mi lodo di questo, che se io avessi il re per mio marito, gli farei tre figliuoli in un medesimo parto,
duo maschi ed una femina; e ciascuno di loro arrebbe i capelli git per le spalle annodati e meschi con finissimo
oro, ed una collana al collo ed una stella in fronte»”. (STRAPAROLA, 2017, p. 183, grifo nosso). Nesse conto
ndo apenas a princesa tem estrela na testa, mas todos os trés filhos, que o rei de Provino teve com a filha do padeiro,
possuem uma estrela na testa.
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No conto “Luciana”, a menina estd sempre brincando sozinha de “faz de conta”, pois
sua irma Maria Julia ainda era muito pequenininha e, por enquanto, ndo acompanhava os jogos
imaginario e ludicos da Luciana.

Como podemos perceber na citacdo anteriormente transcrita, em “Minsk”, Luciana
ganha um periquito de presente do tio Severino e ¢ com ele, agora, que a menina comeca a viver
as suas aventuras pelo mundo da imaginagdo. E possivel notar a alegria e o entusiasmo de
Luciana ao ganhar o periquito, seu mais novo companheiro: “deu um grito selvagem”.

O periquito quando chega nas maos da menina ainda ndo tem nome e ele ¢ nomeado a

partir de um passeio que ele realiza pelo mundo:

O periquito saltou-lhe da mao, escorregou na folha de papel, moveu-se
desajeitado, percorreu lento varios paises, transpds rios e mares, deteve-se
numa terra de cinco letras.

- Como se chama este lugar, Maria Julia?

Maria Julia veio da cozinha, soletrou e decidiu:

- Minsk.

- Esquisito. Minsk?

Nao confiando na ciéncia da irma, Luciana pegou o livro, avizinhou-se de
mamae, apontou 0 nome que negrejava na carta, junto aos pés do periquito:
-Diga isto aqui, mamae.

- Minsk.

- Engracado. Pois fica sendo Minsk, sim senhora. Caminhou muito e parou
em Minsk. E Minsk. (RAMOS, 2013b, p. 11)

Assim como Luciana, que ganha outro nome a partir da imaginagdo, o periquito adquire
seu nome a partir de um passeio que ele realiza em um mapa que estd em um livro,
possivelmente de geografia. A menina, ao ver o passarinho caminhando pelo mapa, imagina-o
passeando por muitas terras até chegar no lugar de nome desconhecido pela menina: Minsk.

Desse modo, compreendemos que, assim como Luciana, Minsk também gosta de se

aventurar, de conhecer o mundo. Vejamos a seguir:

Minsk era também um ser disponivel as aventuras e a liberdade. Agitavam-no
caprichos, confusas recordacdes do mato, e batia as asas, alcancava a copa da
mangueira, voava dai, passava algumas horas vadiando pela vizinhanga.
Satisfeitos esses impetos de selvagem, regressava, pulava dos galhos,
pezunhava no chao, doméstico e tropego. (RAMOS, 2013b, p. 23)

Pelo exposto, depreendemos que o periquito Minsk € o duplo de Luciana, porque, assim
como a menina que gostava de aventuras e por isso com frequéncia fugia de casa para aventurar-

se, o passarinho também faz o mesmo, conforme constatamos na citagdo acima. Importante
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recordarmos que a presenca do duplo também foi conferida na anélise de 4 terra dos meninos

pelados e para essa andlise nos embasamos em Remo Ceserani:

O desdobramento, gémeos, sdsias, a duplicidade de cada personalidade, tudo
isso € um tema antigo, ja& muito desenvolvido no teatro, seja no tragico ou no
cdmico, mas também nas narrativas de todos os tempos. Entretanto, no
fantéstico, o tema ¢ fortemente interiorizado, e ligado a vida da consciéncia,
das suas fixagdes e projecdes. (CESERANI, 2006, p. 83)

A questdo do duplo ¢ tdo fortemente elaborada que a menina Luciana ndo mais se
transforma em d. Henriqueta da Boa-Vista depois que ganha o periquito: “Perdeu o costume de
andar assim, ganhar cinco centimetros apoiando os calcanhares nos tacdes inexistentes de d.
Henriqueta da Boa-Vista, esqueceu as escapadas, as aventuras na carroga de seu Adao”
(RAMOS, 2013b, p. 16).

Luciana tem agora Minsk que pode ser analisado como o desdobramento de sua
personalidade. Minsk nao ¢ apenas o seu companheiro de aventuras pela casa ¢ também aquele
no qual ela consegue se enxergar, se projetar. Isso pode ser averiguado quando Minsk morre,

momento esse que consideramos o apice da narrativa:

Parecia que era ela que estava ali estendida no tijolo, verde e amarela,
tingindo-se de vermelho. Era ela que se tinha pisado e morria, trouxa de penas
ensanguentadas. Minsk. Devia ser um sonho ruim, com lobisomens ¢ bichos
e perversos. Os lobisomens iam surgir. Por que ndo acordava logo, Deus do
céu? Saltar a janela, andar em ruas distantes, entrar na carroca de seu Adao.
(RAMOS, 2013b, p. 29)

Luciana ao pisar sem querer no periquito, porque tinha a mania de andar de costas pela
casa, ao ver Minsk sofrendo de dor se v€ nele; a menina sente sua dor e por isso ela se projeta
nele, pois sente a morte do animalzinho como sendo a sua morte.

Interessante notar pela passagem elencada que Luciana, ao notar que est4 lidando com
a perda, com a morte do bichinho de estimacdo faz uso das referéncias que possui de perda e
essas referéncias sao todas do campo ficcional: lobisomens, bichos perversos, ou seja, a menina
havia tido contato com situagdes semelhantes somente pelas historias contadas - pensando na
figura de Adao -, ou lidas - pela mae ou professora - talvez. Sobre a relevancia da literatura,

evocamos Tzvetan Todorov em A4 literatura em perigo:

[a literatura] em lugar de excluir as experiéncias vividas, ela me faz descobrir
mundos que se colocam em continuidade com essas experiéncias € me permite
melhor compreendé-las. Nao creio ser o unico a vé-la assim. [...] A literatura
amplia 0 nosso universo, incita-nos a imaginar outras maneiras de concebé-lo
e organiza-lo. (TODOROYV, 2009, p. 23)
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Concordando com Todorov, fazemos meng¢do da importancia da ficgdo na vida das
criangas, para que assim com a menina Luciana no conto “Minsk”, elas consigam elaborar a
dor a partir de referéncias, que a principio estdo no campo da imaginacao, ou seja, o medo ¢
conhecido primeiro pelas historias, pela literatura escrita ou oral e esse medo, em algum
momento, pode ser experienciado no mundo real.

Considerando os principais caracteres da literatura infantil apresentados por Jesualdo
Sosa, além de averiguarmos o carater imaginoso nos contos “Luciana” e “Minsk”, podemos
mencionar os outros trés aspectos, que se fazem presentes nos contos, apontados pelo estudioso:
linguagem, dramatismo e técnica do desenvolvimento.

Conforme mencionamos anteriormente, mesmo com a alteragao de suporte dos contos -
periddico, livro destinado aos adultos e livro ilustrado destinado as criangas -, manteve-se o
texto de forma integral desde a primeira publicacdo dos contos; logo, ndo houve nenhuma
alteracdo na tentativa de facilitar a linguagem utilizada por Graciliano Ramos pensando-se na
possibilidade de as criangas compreenderem ou nao o texto. Além disso, enfatizamos o fato de
que Ramos utiliza-se de forma constante do discurso direto, promovendo maior dinamicidade
aos textos literarios, além do uso das metaforas, imagens simbolicas e de uma linguagem mais
coloquial, recursos discursivos que tendem a aproximar mais o leitor das narrativas. E o que
afirma Sosa: “quanto mais depurada a expressdo, quanto mais simples e bela a entonagao da
linguagem, mais a crianga apreciard a leitura, para a qual se sentird mais atraida”. (SOSA, 1990,
p- 39).

Com relagdo a linguagem, podemos também mencionar Ricardo Azevedo no ensaio
“Aspectos instigantes da literatura infantil e juvenil” (2005), ao tratar da questao da linguagem
dos livros de literatura infantil: “os livros para crian¢as ndo recorrem a uma “linguagem
infantil” — algo que simplesmente ndo existe — mas sim a uma linguagem capaz de gerar
identificacao e ser compreendida por criangas e adultos, pobres e ricos, cultos e analfabetos, ou
seja, uma linguagem popular” (AZEVEDO, 2005, p. 41). Entendemos, portanto, que Graciliano
Ramos realiza tudo isso sem menosprezar a capacidade de compreensao das criangas, ficando,
portanto, o convite para que a crianga se sinta instigada a elaborar os sentidos a medida em que
1€ as narrativas.

Sobre a técnica do desenvolvimento, notamos como Graciliano Ramos ¢ cirirgico na
construcdo das personagens, tanto em Minsk quanto em Luciana, com as inumeras

possibilidades de sentimentos: alegria, tristeza, medo, raiva, contribuindo para a rica elaboragao
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de subjetividades ao longo dos enredos. De forma simples, porém nada facilitadora, Ramos cria
personagens que ndo estdo demarcadas pelas dicotomias habituais que encontramos em diversas
narrativas da literatura infantil: bom x mau, como se tudo fosse estabelecido por uma légica. E
o que apresenta Ricardo Azevedo (2005) quando discorre sobre a tradigao escolar mecanicista
que tende a expor um mundo sem ambiguidades, onde tudo se encaixa; logo, “nesse modelo, o
ser humano ¢ apresentado como um elemento logico e previsivel, sempre buscando sua natural
e mecanica integracao no status quo (AZEVEDO, 2005, p. 32). Desse modo, entendemos que
Graciliano Ramos, ao destoar dessa logica mecanicista ao elaborar suas personagens, acaba
mostrando a humanidade delas e como essas personagens podem ser encontradas no mundo
prosaico.

O dramatismo vai ao encontro dessas possibilidades que acabamos de elencar acerca do
trabalho com as personagens, ou seja, o leitor pode se identificar com o drama vivido pelas
personagens, tanto por aceitagdo quanto por negacdo. Com isso, o leitor pode se reconhecer na
figura da menina Luciana, com o seu jeito estabanado, aventureiro de ser, que gosta de fazer
muitas perguntas, de brincar de “faz de conta”, de alguém que também ja perdeu um bichinho
de estimacao ou pode se ver do outro lado, sendo o oposto de Luciana: cuidadoso, quieto. Além
disso, o leitor poderia também se identificar com o periquito Minsk, com seu modo alegre ao
longo da narrativa, com a sua dor no momento de sua morte. E o que menciona Jesualdo Sosa
(1990) ao trazer a questao do dramatismo e citar que uma crianga, depois de ter lido O principe
Feliz, de Oscar Wilde, dentre todas as personagens, queria ser a andorinha, ja que ela tinha sido
a companheira fiel do Principe em todos os momentos. E o que notamos no conto “Minsk”,
pelo fato de o periquito ser o grande companheiro de aventuras da menina Luciana.

De acordo com o que apresentamos ao longo deste capitulo, notamos como Graciliano
Ramos, nos contos “Luciana” e “Minsk”, trabalha com aspectos intrinsecos e recorrentes da
literatura infantil, e, além disso, apontamos a questdo relevante dos diferentes suportes e
materialidades que os contos tiverem ao longo do tempo até chegar no livro ilustrado. Notamos
que mesmo que Graciliano Ramos ndo tenha pensado, especificamente nas criancas quando
escreveu os contos em questdo, conforme aponta Ricardo Ramos Filho (2020), seus textos
literarios dialogam, se mantém dentro de um percurso estético, o qual prioriza a qualidade das
narrativas € a constante preocupacao com as questdes sociais, com os sujeitos excluidos de
nossa sociedade. Dessa forma, compreendemos que na produgao literaria de Graciliano Ramos

para criangas haja fortes similaridades com a forma como ele escreve para o publico adulto.
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CAPITULO 6
GRACILIANO RAMOS PARA CRIANCAS, JOVENS E ADULTOS:
POR UMA LITERATURA SEM ADJETIVOS

A arte é movida pela forca de Eros, for¢a que nos
amarra, nos aproxima, nos enlaca, nos torna
iguais. Nao ha distancia entre os criadores, ndo

ha distancia entre as literaturas.

Bartolomeu Campos de Queiros
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Neste capitulo, pretendemos amalgamar todas as reflexdes feitas até aqui e, para isso,
faremos um breve percurso sobre algumas narrativas de Graciliano Ramos destinadas ao
publico adulto (Caetés, Sdo Bernardo, Angustia e Vidas secas), destacando pontos de contato
e os pontos de afastamento entre essas narrativas e as narrativas destinadas as criangas (4 terra
dos meninos pelados, Historias de Alexandre, Pequena Historia da Republica, “Luciana” e
“Minsk”). Nosso intuito ¢ demonstrar € comprovar a existéncia de um projeto estético que
perpassa toda a obra gracilianica, buscando descortinar dois ramos de mesmo peso literario
(RAMOS FILHO, 2013).

Para tratar acerca dos pontos de contato, ressaltamos: o imaginoso, por meio da
perspectiva da “mirada interna”, o trabalho tematico com a preocupagdo com os excluidos da
sociedade, dando visibilidade e voz a esses sujeitos, além da percepgdo e compreensao de que
amaioria das personagens gracilinicas pode ser compreendida dentro de um estado de excecao.
Ja com relagdo aos pontos de afastamento, utilizaremos as seguintes caracteristicas apontadas
por Jesualdo Sosa: linguagem e o cardter imaginoso. Veremos, entdo, que alguns elementos,
como 0 imaginoso, por exemplo, a0 mesmo tempo em que se configuram como pontos de
contato, possuem aspectos que impulsionam uma diferenca em sua configuragdo, conforme
demonstraremos neste capitulo.

Iniciamos nossas analises pelos pontos de contato entre a literatura destinada aos adultos
e aquela que ¢ dirigida as criangas € jovens, € para isso trazemos as proprias palavras de Ramos

sobre o seu processo de escrita:

- Elas comegam com uma primeira lavada. Molham a roupa suja na beira da
lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer.
Depois colocam o anil, ensaboam, e torcem uma, duas vezes. Depois
enxaguam, dao mais uma molhada, agora jogando a agua com a mdo. Depois
batem o pano na laje ou na pedra limpa ¢ ddo mais uma torcida e mais outra,
torcem até ndo pingar do pano uma s gota. Somente depois de feito tudo isso
¢ que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar. Pois
quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra nio foi feita
para enfeitar, brilhar como ouro falso, a palavra foi feita para dizer.
(RAMOS, 2014a, p. 77, grifo nosso)

Assim como o servico das lavadeiras descrito por Graciliano Ramos, o processo de
construgdo literaria € compreendido pelo autor como um trabalho que precisa ser executado
com cautela, examinando as palavras, as personagens, os espacos. Retirar o excesso, 0
superficial, deixando somente a palavra exata para dizer o que se pretende. Observamos,
portanto, que em suas narrativas, o autor nao escreveu nenhuma palavra “ao vento”, nao-

intencionalmente, todas elas foram pensadas e fizeram parte de um projeto - o seu projeto
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estético. E mais: suas obras sdo o reflexo de seu amor pelos viventes brasileiros, por suas
questdes sociais € por seu amor a palavra e a literatura. Conforme o autor mesmo afirma, “a
palavra ndo foi feita para enfeitar”, ela “foi feita para dizer”.

Nesse ponto, poderiamos apresentar os seguintes questionamentos: Dizer o qué? O que
a literatura de Ramos, tanto a destinada aos adultos quanto as criangas se propde a dizer? Dizer
as misérias de um povo, expor suas diferencas e as situacdes que os compelem para as bordas.
Nao dizer as misérias do povo nordestino exclusivamente e sim as do povo brasileiro, um povo
que, em sua maioria, vive as margens de uma sociedade “justa”. Eles sdo os excluidos sociais,
impelidos a ndo dizer, interditados, silenciados e segregados socialmente. E o que afirma

Ricardo Ramos Filho:

Identificado com desejos e vontades de nosso povo, e soliddrio com as
enormes dificuldades que os menos favorecidos tém de enfrentar, Graciliano
traz sempre sua visao critica e politizada da realidade. O fato de ter escrito
obras memorialistas permite, ao afastar do ficcional sua visdo, que amplie sua
voz ao repercutir suas ideias. (RAMOS FILHO, 2013, p. 29)

Conforme explicamos no capitulo 2 desta tese, no qual tratamos de Historias de
Alexandre, € possivel analisarmos as personagens gracilidnicas a partir do primeiro grupo de
controle do discurso - interdicao, segregacao e vontade de verdade -, conceitos elaborados por
Michel Foucault em A ordem do discurso (2014b) -, visto que essas personagens sao
segregadas, de alguma forma, devido a alguma questao (diferenca fisica, questdes economicas
e sociais) da sociedade, e por esse motivo as suas vozes sdo apagadas. A essas personagens nao
¢ permitido o dizer, as suas verdades sdo silenciadas, ndo fazem parte do discurso oficial,
portanto, compreendidas como uma nao-verdade. Por esse motivo, entendemos que Graciliano
Ramos, ao trazer as personagens excluidas para o centro de suas narrativas - tanto as destinadas
aos adultos quanto as destinadas as criangas -, possibilita que essas personagens ganhem, de
alguma forma, voz e vez tanto no texto literario quanto na sociedade. Assim, o autor acaba
descortinando uma vontade de verdade interditada e silenciada, permitindo com isso que esses
discursos digam a verdade dos excluidos sociais da sociedade brasileira como um todo.

Jodo Cabral de Melo Neto escreveu um poema em homenagem a Graciliano Ramos, no
qual demonstra a sua percepcao acerca do projeto estético gracilidnico. Vejamos a seguir o

poema na integra:

Falo somente com o que falo:
com as mesmas vinte palavras
girando ao redor do sol
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que as limpa do que ndo ¢ faca:

de toda uma crosta viscosa,
resto de janta abaianada,
que fica na lamina e cega
seu gosto da cicatriz clara.

Falo somente do que falo:
do seco e de suas paisagens,
Nordestes, debaixo de um sol

ali do mais quente vinagre:

que reduz tudo ao espinhaco,
cresta o simplesmente folhagem,
folha prolixa, folharada,
onde possa esconder-se a fraude.

Falo somente por quem falo:
por quem existe nesses climas
condicionados pelo sol,
pelo gavido e outras rapinas:

e onde estdo os solos inertes
de tantas condi¢des caatinga
em que so cabe cultivar
0 que é sindnimo da mingua.

Falo somente para quem falo:
quem padece sono de morto
e precisa um despertador
acre, como o sol sobre o olho:

que € quando o sol ¢ estridente,
a contrapelo, imperioso,
e bate nas palpebras como
se bate numa porta a socos.
(MELO NETO, 1997, p.302-303, grifo nosso)

O poema de Jodo Cabral de Melo Neto ndo descreve somente o escritor Graciliano
Ramos e sua maneira arida, “real” e pulsante de escrever, mas, principalmente, descreve o
sujeito Graciliano Ramos, um sujeito que viveu as agruras de um sertdo Nordestino. Ramos viu
Lampido, Maria Bonita. Presenciou também seu pai fugindo da uma miséria iminente, conheceu
cantadores, rezadeiras, mendigos, pedes. Todos sujeitos & margem, sem voz € sem corpo social.
Sujeitos vivendo a mingua e que precisavam despertar para a realidade que os cercava. Além
disso, podemos constatar, pelo poema de Jodo Cabral de Melo Neto, a elaboragdao do projeto

estético de Graciliano Ramos.
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Ricardo Ramos, no livro Graciliano Ramos: retrato fragmentado, afirma o seguinte:

O poema sobre Graciliano ¢ definitivo. Como iluminagdo do escritor, como
sentido e afirmagdo da obra. Somente um oficial do mesmo oficio, irmdo de
opa, seria tdo preciso. A precisdo, alias, marca de Jodo Cabral. Ou de
Graciliano. Esse despojamento, que despreza os enfeites, emblema de um e
outro. Irmanados. Jodo Cabral e Graciliano, um interpreta o outro. “Falo
somente com o que falo: / Falo somente do que falo:/ Falo somente por quem
falo:/ Falo somente para quem falo:”. Os dois pontos dao sequéncias.
Minimas, essenciais. Do seco e de suas paisagens. (RAMOS, 2011, p.208-
209)

Melo Neto comeca o poema com os seguintes versos: “Falo somente com o que falo:
com as mesmas vinte palavras”, expressando, desse modo, a escolha linguistica de Ramos, a
concisdo com que escreve a realidade. Se a realidade € seca, secas serdo também as palavras de
suas narrativas. Nao de sentido, de emogao, mas para mostrar como o povo brasileiro vive na
rasura, na miséria, na auséncia de palavras, comida e oportunidades.

Na terceira estrofe, Melo Neto declara poeticamente: “Falo somente do que falo: do seco
e de suas paisagens”, demonstra que Graciliano Ramos ndo inventa um pais espetacular,
idealizado pelas suas belezas naturais, nem desconsidera a aridez da existéncia de um povo que
trabalha exaustivamente e ainda vive na pobreza. Ramos escreve aquilo que v€, um povo que ¢
continuamente excluido, humilhado, apagado. Em seguida, nas quinta e sétima estrofes, essa
ideia continua a ser reiterada, quando observamos um Graciliano Ramos que escreve/fala para
os sujeitos excluidos, para os que sentem fome, dor, sede e sofrem preconceito. “Para Graciliano
Ramos a arte se faz na observacdo da vida, no posicionamento do artista ante a realidade”
(RAMOS FILHO, 2013, p. 27). Logo, ndo ¢ um autor que idolatra cegamente a riqueza natural
do pais, mas sim um autor que consegue ver a realidade como ela se mostra para aqueles que a
querem ver além das aparéncias,

De acordo com Antonio Candido em seu famoso livro Ficgdo e Confissdo:

Para ler Graciliano Ramos, talvez convenha ao leitor aparelhar-se do espirito
da jornada, dispondo-se a uma experiéncia que se desdobra em etapas e,
principiada na narrac¢do de costumes, termina pela confissdo das mais vividas
emogdes pessoais. Com isto, percorre o sertdao, a mata, a fazenda, a vila, a
cidade, a casa, a prisao, vendo fazendeiros e vaqueiros, empregados e
funciondrios, politicos e vagabundos, pelos quais passa o romancista,
progredindo no sentido de integrar o que observa ao seu modo peculiar
de julgar e de sentir

[...]

Se quisermos sentir esta unidade na diversidade, para reviver a experiéncia
humana que ela comporta, é aconselhavel acompanhar a evolu¢do da sua
obra ao longo dos diversos livros, na ordem em que foram compostos,
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tentando captar nesse roteiro os motivos que a fazem tdo importantes como
experiéncia literaria, pois, na verdade, ¢ das que ndo passam sobre nds sem
deixar o sulco geralmente aberto no espirito pelas grandes criagdes.
(CANDIDO, 2012, p. 17-18, grifo nosso)

Conforme aponta Candido no trecho acima, a partir do olhar singular que Graciliano
Ramos elabora na constitui¢do de suas personagens, podemos verificar o modo como o autor
traz os sujeitos da margem para o centro de suas narrativas, proporcionando a possibilidade de
uma visibilidade desses sujeitos, que eles sejam conhecidos pelos possiveis leitores de suas
narrativas, instigando a identificagdo destes com cada uma dessas personagens reais de um
Brasil marginalizado.

Antes de averiguarmos o seu romance de estreia - Caetés -, ¢ importante lembrar que
Graciliano Ramos ficou conhecido pelos seus relatorios de gestdo do periodo em que ele foi
prefeito da cidade de Palmeiras dos Indios no Estado de Alagoas. Nesses relatorios também
constatamos o discurso irdnico, critico de um escritor que estd sempre a refletir acerca das
injusticas cometidas pelas pessoas mais ricas do pais e pelos politicos brasileiros. Abaixo,

trouxemos dois trechos dos relatorios mencionados:

Convenho em que o dinheiro do povo poderia ser mais til se estivesse nas
maos, ou nos bolsos, de outros menos incompetentes do que eu; em todo o
caso, transformando-o em pedra, cal, cimento, etc., ssmpre procedo melhor
que se o distribuisse com os meus parentes, que necessitam, coitados.
(RAMOS, 1977d, p.168, grifo nosso)

E uma interessante classe de contribuintes, modica em nimero, mas bastante
forte. Pertencem a ela negociantes, proprietarios, industriais, agiotas que
esfolam o proximo com juros de judeu.

Bem comido, bem bebido, o pobre povo sofredor quer escolas, quer luz, quer
estradas, quer higiene. E exigente e resmungio.

Como ninguém ignora que se ndo obtém de gragas as coisas exigidas, cada um
dos membros desta respeitavel classe acha que os impostos devem ser
pagos pelos outros. (RAMOS, 1977d, p. 184, grifo nosso)

O primeiro relatorio escrito por Graciliano Ramos ¢ de 1929 e o segundo de 1930.
Nesses dois relatorios € possivel voltarmos nosso olhar para um sujeito Graciliano Ramos
ocupando o cargo politico de prefeito que efetivamente pensa no povo, ja que Ramos possui
uma postura diferente daquela até entdo praticada pelos antigos prefeitos da cidade de Palmeira
dos Indios. O prefeito Graciliano Ramos nio governa exclusivamente para os ricos, advogados,
donos de terra, mas também e principalmente para o povo que precisa de satide publica, escola

e quer ter comida na mesa todos os dias. Notamos, desse modo, um Graciliano Ramos cidadao,
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prefeito e escritor que ironiza as politicas habituais anteriores ao seu mandato de prefeito:
politicos que possuiam o costume de desviar dinheiro publico em beneficio préprio. Ainda
sobre os trechos dos relatdrios que trouxemos para analise, podemos constatar que Graciliano
Ramos sarcasticamente nomeia a populagdo mais pobre de Palmeira dos Indios como
“resmungoes”, porque eles exigem condi¢des minimas de dignidade para viver, além de chama-
la de “respeitavel classe” ironicamente. Conforme apontamos no capitulo 4 desta tese, no qual
analisamos a narrativa Pequena Historia da Republica, mostramos como o modo critico e
ironico do discurso de Ramos, muitas vezes, parece sugerir exatamente o contrario daquilo que
esté escrito.

Ap6s a publicagio dos relatorios de seu trabalho como prefeito, Graciliano Ramos torna-
se, de certa forma, conhecido e o editor José Olympio nota a capacidade criativa e estética de
Ramos e decide publicar Caetés no ano de 1933.

Em Caetés, temos a histéria da personagem principal Jodo Valério, que mora na
hospedaria da D. Maria José, é guarda-livros na Casa Teixeira, propriedade de Adrido Teixeira,
o qual ¢ casado com Luisa, a paixao secreta de Jodo Valério: “Eu amava aquela mulher. Nunca
lhe havia dito nada, porque sou timido, mas a noite fazia-lhe sozinho confidéncias apaixonadas
e passava uma hora, antes de adormecer, a acaricia-la mentalmente” (RAMOS, 1977a, p. 10).
Além disso, Jodo Valério escrevia com certa regularidade para o jornal Semana do Padre
Atanésio e sonhava em ser escritor: “tinha um romance comegado na gaveta” (RAMOS, 1977a,
p. 15). Ele desejava escrever um romance historico sobre os indios caetés.

Jodo Valério ¢ constantemente humilhado no trabalho, possui um salario minguado e,
por causa dessas péssimas condi¢des de trabalho e vida, € um sujeito que vive a fantasiar uma
outra vida para si mesmo, uma vida permeada por gloria, reconhecimento, abundancia
financeira. Esse movimento imaginativo e criativo ¢ muito similar ao que corre com Alexandre
em Historias de Alexandre. A seguir, apresentamos um dos primeiros momentos no qual Jodo

Valério comega a “espiar pra dentro” de si:

Veio-me um pensamento agradavel. Talvez gostasse de mim. Era possivel.
Olhei-me ao espelho. [...]

Embrenhei-me numa fantasia doida por ai além, de tal sorte que em poucos
minutos Adrido se finou, Padre Atandsio p0Os a estola sobre a minha méo e a
de Luisa, os meninos cresceram, gordos, vermelhos, dois machos e duas
fémeas. A meia-noite anddvamos pelo Rio de Janeiro; os rapazes estavam na
academia tudo sabido, quase doutro; uma pequena tinha casado com um
médico, a outra com um fazendeiro — e n6s iamos no dia seguinte visita-las
em Sao Paulo. (RAMOS, 1977a, p. 23, grifo nosso)



137

Pelo trecho supracitado, podemos verificar que Joao Valério “espia pra dentro” de si,
realizando o procedimento da “mirada interna”, o qual ocorre aqui com o auxilio do espelho.
Conforme apontamos mais acima, Graciliano Ramos faz uso do carater imaginoso nas
narrativas destinadas aos adultos, porém de forma mais sutil. Candido afirma que Ramos

utiliza-se da “técnica do devaneio’:

No plano da representagdo estritamente individual, encontramos a técnica do
devaneio que, em romance na primeira pessoa, serve nao apenas de recurso
narrativo, mas também de equilibrio interior do personagem, permitindo
elaborar situacdes ficticias que compensam as frustracdes da realidade.
(CANDIDO, 2012, p. 26, grifo nosso)

Joao Valério, em diversos momentos da narrativa, “elabora situagdes ficticias”,
momentos esses que descrevemos e nomeamos a partir do procedimento da “mirada interna”.
Assim como Candido aponta, nas narrativas de Graciliano Ramos, averiguamos a elaboracao
da “técnica do devaneio”, a qual podemos relacionar com o conceito de “mirada interna”
proposto por nds. Assim, a maioria das personagens de Ramos realiza em algum momento da
narrativa a “mirada interna”, imaginando, fantasiando ou um passado, como vimos em
Historias de Alexandre, ou um presente, conforme averiguamos em A ferra dos meninos
pelados. Essa imagina¢do ndo ¢ uma fuga da realidade e sim advém da necessidade de
reelaboragdo tanto de um passado quanto de um presente marcado pela pobreza e exclusdo
social; ¢ o meio encontrado pelas personagens de “compens|ar] as frustragdes da realidade”
(CANDIDO, 2012, p. 26).

No trecho elencado mais acima, constatamos que a “mirada interna” ocorre no instante
em que Jodo Valério se olha no espelho. Michel Foucault, em seu ensaio Outros espagos,

elucida o seguinte:

O espelho, afinal, ¢ uma utopia, pois ¢ um lugar sem lugar. No espelho, eu me
vejo 14 onde ndo estou, em um espaco irreal que se abre virtualmente atras da
superficie, eu estou la longe, 1a onde ndo estou, uma espécie de sombra que
me da a mim mesmo minha propria visibilidade, que me permite me olhar 14
onde estou ausente: utopia do espelho. (FOUCAULT, 1984a, p. 415)

Jodo Valério comeca a olhar para o espelho e ¢ assim que a sua “mirada interna” se
inicia. E por meio da utopia do espelho, portanto, que a personagem vé outras possibilidades
para a sua existéncia, de um eu mais feliz, mais realizado profissional e amorosamente.
Importante observamos que essa outra vida se assemelha a uma vida burguesa, descrita por

meio de sugestdes de passeios com a suposta esposa e os filhos tendo profissdes mais
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respeitadas socialmente: médico, advogado. Por meio do “espiar pra dentro” de Jodo Valério,
podemos verificar tanto os seus sonhos com uma vida melhor, como também quais os fatores
que o levariam a possivel realiza¢do desses sonhos. Para ser bem-sucedido em uma sociedade
capitalista é preciso ter muito dinheiro. E o que podemos constatar em outra passagem de

Caetés:

Imaginei-me proprietario, vendendo tudo, arredondando ai uns quinhentos
contos, indo viver no Rio de Janeiro com Marta, entre romances franceses,
papéis de musica e flores de parafina. Onde iria morar? Na Tijuca, em Santa
Teresa, ou em Copacabana, um dos bairros que vi nos jornais. Eu seria um
marido exemplar e Marta uma companheira deliciosa, dessas fabricadas por
poetas solteiros. Atribui-lhes os filhos destinados a Luisa, quatro diabretes
fortes e espertos. Suprimi radicalmente Nicolau Varejao, ser inutil.
Achava-me em pleno sonho, num camarote do Municipal, quando Adrido se
abeirou da carteira. (RAMOS, 1977a, p. 37, grifo nosso)

Ao tentar esquecer Luisa, a esposa de seu chefe, Jodo Valério imagina, sonha em estar
casado com Marta Varejdo. Marta ndo era tdo bela quanto Luisa - sua paixdo -, mas se
observarmos o0 modo como ele relata o seu momento de “espiar pra dentro”, Marta serviria para
a realizacdo de seu projeto. Jodo Valério sonha em ser proprietario, em outras palavras, uma
pessoa que além de pode comprar, por exemplo, uma casa em um bairro famoso do Rio de
Janeiro, como Copacabana, pode também se referir a representacao e tudo o que advém dessa
condicdo de ser “proprietario”, ou seja, ter um status na sociedade, marcado pela visibilidade e
reconhecimento.

Jodo Valério queria também ser reconhecido como escritor, ser famoso: “Entdo ja leram
o romance do Valério?” Ou que, na redacdo da Semana, em discussodes entre Isidoro e Padre
Atanasio, a minha autoridade fosse invocada: “Isto de selvagens e historias velhas ¢ com o
Valério” (RAMOS, 1977a, p. 50, grifo do autor). Notamos como o sonho de Jodo Valério passa
por uma validagdo, uma confirmagao social dos outros perante a sua importancia enquanto um
escritor famoso, que possui autoridade em determinada 4rea do conhecimento. Desse modo,
aqueles que querem conhecer mais sobre os indios caetés deveriam procurar por Jodo Valério,
uma autoridade reconhecida no assunto.

O que percebemos em Jodao Valério? Ele quer ser tudo aquilo que ndo ¢ no momento:

proprietario, famoso, rico. Nas palavras de Antonio Candido:

No amago do acontecimento esta sempre o coragdo do personagem central,
dominante, impondo na visdo das coisas a sua posigdo especifica. O estudo de
qualquer das cenas mencionadas revela claramente a estreita correlagdo entre
técnica e atitude em face da vida, mostrando que o interesse pelos fatos
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decorre dum interesse prévio pela situagdo do homem frente a eles.
(CANDIDO, 2012, p. 23)

De acordo com Candido e a partir das analises aqui expostas, notamos que Graciliano
Ramos, por meio do seu projeto estético, mostra a sua visdo de mundo, a qual é marcada pela
critica a sociedade capitalista € com isso acaba descortinando uma critica acerca da situagao da
populagdo brasileira mais pobre, além de pensar sobre o processo de opressao sofrido pelos
sujeitos inseridos nessa populacdo e como essas questdes sdo mascaradas pela construgdo de
uma nogao de verdade.

Em Caetés, portanto, ja conseguimos ir descortinando a critica social que Graciliano
Ramos realiza da sociedade brasileira e isso ocorre por meio do modo como as personagens,
que ndo pertencem a parte mais abastada da sociedade vivem suas condigdes de trabalho, suas
relagdes com as outras pessoas. Percebemos que esse fato ¢ enfatizado pelos momentos nos
quais ocorrem a “mirada interna”, no caso de Caetés, da personagem Jodo Valério.

Como afirmamos anteriormente, o carater imaginoso ¢ ao mesmo tempo um ponto de
contato e um ponto de afastamento entre a literatura de Graciliano Ramos elaborada para as
criangas e a para os adultos. Compreendemos também que o imaginoso ocorre de forma muito

mais verticalizada e intensa na literatura infantil:

r

Nosso mundo, o do adulto e o da crianga, ¢ construido pelo real e pelo
imaginario.

[...]

A relagdo da crianga com o imaginario é normalmente mais forte do que a do
adulto, em funcdo das pressdes sociais que requerem do sujeito “maduro” um
comportamento guiado pela razdo e pela objetividade, forcando-o a interditar
e segregar suas projecdes imaginarias. Contudo essa segregacao ¢ uma ilusdo,
na medida em que real e imaginario ndo se separam. (GAMA-KHALIL, 2018,
p- 19)

Conforme elucidado por Gama-Khalil, a imagina¢do ¢ um elemento intrinseco ao ser
humano, porém ¢ mais facilmente verificavel durante a infincia, porque a fase adulta tende a
“suprimir” a imaginagdo como se ela fosse inferior. E o que podemos observar em Sdo
Bernardo, livro de Graciliano Ramos que veio a publico em 1934. Nesse romance, conhecemos
Paulo Hondrio, sujeito arido, que aparenta pelas suas a¢des ser “maduro”, responsavel e muito
objetivo. A personagem viveu uma infancia marcada pelas agruras e misérias de uma crianga

pobre sertaneja:

Se tentasse contar-lhes a minha meninice, precisava mentir. Julgo que rolei
por ai a toa. Lembro-me de um cego que me puxava as orelhas e da velha
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Margarida, que vendia doces. O cego desapareceu. A velha Margarida mora
aqui em S. Bernardo, numa casinha limpa, e ninguém a incomoda. (RAMOS,
2005, p. 16, grifo nosso)

Paulo Honorio teve uma infancia igual a da grande maioria das criangas brasileiras, sem
casa (“rolei por ai a toa”), sem prote¢do, humilhado, até conseguir com muito trabalho
desumano comprar a fazenda Sdo Bernardo. Torna-se proprietario dela e de todos que estdo ali.
Casa-se com a professora Madalena que, com ideias de igualdade e de justi¢a, o deixa

inconformado e sem controle. Segue abaixo uma passagem da narrativa:

A principio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, viajando
pelo sertdo, negociando com redes, gado, imagens, rosarios, miudezas,
ganhando aqui, perdendo ali, marchando no fiado, assinando letras, realizando
operacdes embrulhadissimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios
secos, briguei com gente que fala aos berros e efetuei transagoes comerciais
de armas engatilhadas. (RAMOS, 2005, p. 17, grifo nosso)

Pelo excerto, podemos verificar como a personagem Paulo Honorio, para sair da
miséria, teve uma luta ardua contra o sistema de opressdo: “operagdes embrulhadissimas”, “de
armas engatilhadas”. Se Paulo Honorio pertencesse a classe social dominante, dos donos dos
meios de produgdo, ele talvez ndo precisaria ter sofrido tudo o que sofreu (pobre, sem pais,
moradia ou comida) em busca de melhores condigdes de vida. Assim, entendemos que Paulo
Honorio, até uma parte de sua trajetoria (a parte das agruras econdmicas), € a representacao da
maioria dos brasileiros que vivem de modo itinerante no Brasil na busca pela sobrevivéncia.

Averiguamos que Jodo Valério em Caetés vislumbrava na literatura a forma de se tornar
respeitado, rico, proprietario. Paulo Honorio ja tinha conseguido ser proprietario, contudo,
mesmo assim, continua praticamente sem voz, porque sua luta para sair da pobreza e se tornar
rico foi silenciada. Paulo Honorio, apesar de ser proprietario, ¢ ainda marcado pela exclusao.

Os sujeitos da margem ndo tém direito de escrever sobre o mundo e € por isso que Paulo
Honorio quer escrever suas memorias, possuir o poder “absoluto” a partir da escrita, conforme

esclarece Candido:

Paulo Honorio sente uma necessidade nova — escrever — e dela surge uma nova
construgdo: o livro onde conta a sua derrota. Por meio dele obtém uma visao
ordenada das coisas e de si, pois no momento em que se conhece pela
narrativa, destréi-se enquanto homem de propriedade, mas constréi com o
testemunho da sua dor que redime. E a inteligéncia se elabora nos destrogos
da vontade. (CANDIDO, 2012, p. 42, grifo nosso)
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Paulo Honorio busca escrever para reelaborar uma nova identidade para si mesmo, para
entender melhor as agruras sofridas durante a tentativa de se tornar proprietario da fazenda Sao
Bernardo e com isso também compreender melhor a sociedade na qual esta inserido, tanto que
ele diz que quer contar a sua derrota no livro. Como afirmamos anteriormente, o protagonista
de Sao Bernardo torna-se nao somente proprietario de terras, mas também das pessoas, por
meio das relagdes de poder, as quais s3o marcadas e construidas a partir da posse do dinheiro,
ja que é com o dinheiro que ele tem o poder de comprar tudo o que deseja. E necessério
refletirmos que Paulo Honorio replica as relagdes de poder com as quais teve contato ao longo
de sua vida e € por isso que a personagem se torna uma opressora. Para compreender a figura
dessa personagem, acreditamos que as palavras de Paulo Freire em Pedagogia do Oprimido

sejam pontuais:

em certo momento de sua experiéncia existencial, os oprimidos assumam uma
postura que chamamos de “aderéncia” ao opressor. Nestas circunstancias, ndo
chegam a “admira-lo”, o que os levaria a objetiva-lo, a descobri-lo fora de si.
Ao fazermos esta afirmagao, ndo queremos dizer que os oprimidos, neste caso,
nao se saibam oprimidos. O seu conhecimento de si mesmos, como oprimidos,
se encontra, contudo, prejudicado pela “imersdao” em que se acham na
realidade opressora. “Reconhecer-se” a este nivel, contrarios ao outro, ndo
significa ainda lutar pela superacdo da contradigdo. Dai esta quase aberracao:
um dos poélos da contradi¢do pretendendo nao a libertagdo, mas a identificag@o
com o seu contrario. (FREIRE, 1987, p.94-95)

Desse modo, Paulo Hondrio traz na sua trajetéria de subjetividade a marca do oprimido,
que ndo se reconhecendo nesse lugar, acaba reproduzindo as relagdes de opressao.

A representacdo da escrita em Sdo Bernardo, conforme mencionamos, ¢ 0 espaco a
partir do qual Graciliano Ramos mostra a capacidade critica que as palavras podem possuir,
pois € por meio delas que se pode ler e reinventar o mundo; desse modo, ao se imaginar escritor,
escrevendo e publicando a sua histéria, Paulo Honério pretende reelaborar a si e seu mundo. E
a expressdo do seu olhar no/pelo mundo.

Assim como Jodo Valério, Paulo Honorio “sonha acordado™, “espia pra dentro” de si,
imaginando a possibilidade de dar voz as suas memorias, de conquistar um outro espaco na

sociedade da qual ndo faz parte e, com isso, percebe o jogo de exploracdo em que esta inserido.

Otavio de Faria afirma que Graciliano Ramos:

s6 aceita como valido um testemunho: o da realidade, o da verdade dos
sentimentos, dos fatos das coisas que seus olhos veem. Esse é o seu
verdadeiro, mais legitimo sentimento do humano. Se € pessimista ou nao (e
importa determinar, ja agora?...), ndo sabe. Nem cuida do problema, ndo se
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detendo sequer em analisa-lo. Sabe que fala do homem, de suas misérias e
fraquezas, de sua natureza, varia e problematica, de seus multiplos
sofrimentos, da calamidade que € a sua triste condi¢do sobre a terra. E sabe
que, assim falando, fala de tudo quanto o rodeia e aflige, do homem de sua
terra natal e das terras que lhe sdo vizinhas. (FARIA, 1977, p. 186-197, grifo
nosso)

Graciliano Ramos traz os sujeitos excluidos para o centro das suas narrativas, conforme
podemos notar na citagdo supracitada - “fala do homem, de suas misérias e fraquezas” - e, por
expor de forma tdo pungente as mazelas do povo brasileiro, permite que seus possiveis leitores
leiam outras realidades do mundo, outras verdades. E notavel, nesse sentido, depreendermos a
humanidade ¢ a vontade de verdade daqueles que sdo interditados e silenciados pela nossa
sociedade.

Paulo Honorio conseguiu com muito esfor¢o adquirir a fazenda Sdo Bernardo, mas nao
possui ainda o dominio sobre as palavras, palavras essas que “tém um valor encantatorio e
domina-las ¢ dominar a prépria realidade” (CRISTOVAO, 1986, p.312). Graciliano Ramos

mostra, em grande parte de seus livros, o poder da escrita e como a dicotomia letrados x nao-

letrados ainda marca as estruturas do poder. E o que afirma Cristovao:

Mesmo o leitor mais desprevenido surpreende o elevado ntimero de vezes em
que nas obras do escritor alagoano se fazem referéncias a escrita, aos géneros
literarios, aos literatos, aos ambientes em que as atitudes literarias de redigir,
ler ou fazer critica tém lugar proprio, e isso tanto acontece nos romances como
nos livros de memoérias. (CRISTOVAO, 1986, p. 315)

Cristovao, no trecho acima, aponta a relevancia dada a escrita, ao poder das palavras,
por Graciliano Ramos, e que este recurso serd uma constante em seus livros, logo, entendemos
que este € um aspecto a ser considerado na analise das narrativas de Ramos. Ademais,
averiguamos que as personagens dos livros destinados aos adultos de Graciliano Ramos, em
sua maioria, estdo sempre elaborando situagdes na quais sdo famosas por terem escrito um livro,
logo, sdo respeitadas quando o assunto € a escrita. Entendemos que, Ramos ao inserir em suas
narrativas o seu olhar sobre o dominio da escrita ¢ um meio de o autor demonstrar a relevancia
que a escrita possui como meio de libertagéio do sistema de opressio do sistema capitalista. E
um meio de se refazer, se reelaborar dentro da sociedade. Assim, em muitas das miradas
internas das personagens dos livros de Graciliano Ramos dedicados aos adultos, notamos o
modus operandi do sujeito escritor e tudo aquilo que se refere ao seu mundo dentro do mundo

fantasiado.
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Entendemos que tanto Jodo Valério quanto Paulo Honério anseiam ter esse “poder”
sobre as palavras e o que esse “poder” pode significar: compreender melhor a si mesmos, suas
existéncias e o mundo. Somente assim eles podem, de alguma forma, ocupar um novo locus
social.

No livro Graciliano Ramos: estrutura e valores de um modo de narrar (1986), Fernando
Cristévao dedica uma parte a compreensao da importancia do ato de narrar e escrever para os
herdis de Graciliano Ramos. O estudioso aponta cinco fatores: 1) Narrar, escrever, ¢ conhecer
e conhecer-se; 2) Narrar ¢ comunicar-se; 3) Narrar ¢ purificar-se; 4) Narrar ¢ impor-se a
considera¢do dos outros e 5) Escrever ¢ uma forma de agir. Dentre esses cinco fatores,
acreditamos que quatro deles vdo ao encontro de nossas reflexdes, ja que, quando os
protagonistas das narrativas de Graciliano Ramos estdo tentando escrever ou contando alguma
histéria, como em Historias de Alexandre, eles se inserem em um mundo no qual tém a
possibilidade de conhecerem a si mesmas, além de entenderem o sistema das relagdes de poder
da qual estdo inseridas. Assim, essas personagens podem dizer suas verdades, sair do siléncio
e da interdi¢do discursiva na qual estdo imersas, comunicam-se, mostrando sua humanidade e
consequentemente apontam a necessidade de elaborar uma consciéncia humana e social.

Continuando nosso percurso acerca dos livros de Graciliano Ramos dedicados aos
adultos, temos Angustia, que foi publicado em 1936. Talvez seja um dos livros de Ramos que
mais se diferencia do restante de sua obra, principalmente pela sua extensdo, visto que o autor
ndo teve a oportunidade de trabalhar nele, fazendo as correcdes, cortes e supressdes que tanto
considerava importantes, porque havia sido preso pela Ditadura Vargas. Em carta escrita por
Graciliano Ramos a Antonio Candido, ele afirma: “Angustia ¢ um livro mal escrito. Foi isto
que o desgracou. Ao reedita-lo, fiz uma leitura atenta e percebi os defeitos horriveis: muita
repeticdo desnecessaria, um divagar maluco em torno de coisinhas bestas, desequilibrio”
(RAMOS apud CANDIDO, 2012, p.10-11). Apesar da autocritica encontrada na carta escrita
por Graciliano Ramos, ¢ importante verificarmos a capacidade de o escritor trabalhar temas tdo
necessarios ao ser humano e que emergem das paginas de seus livros: “na verdade, para
Graciliano Ramos ndo se tratava sendo de dar testemunho da verdade - da verdade humana - da
realidade que estava gravada nele desde menino, de reproduzir o mundo que vira, que era ele
proprio, corpo e alma de sua existéncia” (FARIA, 1977, p. 181). A verdade apresentada por
Graciliano Ramos ndo ¢ a verdade elaborada por meio da Historia oficial, mas sim uma possivel
perspectiva de verdade. Uma verdade que o autor sentiu, viu, ouviu e que decidiu reproduzir

reinventando por meio de suas palavras, deixando o seu testemunho.
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O enredo de Angustia traz Luis da Silva, funcionario publico e aspirante a escritor: “-
Trago um romance entre os meus papeis. Compus um livro de versos, um livro de contos. Sou
obrigado a recorrer aos meus conterraneos. Até que me arranje, até que possa editar as minhas
obras” (RAMOS, 2014b, p. 32). Luis ¢ apaixonado por Marina e por isso faz tudo para agrada-
la, porém seu dinheiro € pouco, seu modo de expressar ¢ limitado e Marina acaba trocando-o
por Julido Tavares, sujeito rico, de boa fala, boa figura.

Observamos, em Anguistia, portanto, a necessidade de apropriacdo da palavra, do bom
falar como forma de empoderamento dos sujeitos, € a demonstragao ficcional de como a escrita
¢ marcada por um discurso de reafirmacao de classe. Os ricos leem, escrevem bem, enquanto

os pobres fazem servigos simplorios ou mecanicos:

A loquacidade de Julido Tavares aborrecia-me. Uma voz liquida e oleosa que
escorria sem parar. A minha cdlera esfriava, o suor colava-me a camisa ao
corpo.

A roupa do intruso era bem feita, os sapatos brilhavam. Baixei a cabega.
Os meus sapatos novos estavam mal engraxados, cobertos de poeira. Pés de
pavao.

Julido Tavares falou sobre a politica do pais. A enxurrada cobria-se de nédoas
de gordura, que se alastravam.

Ia 1a discutir com aquele bandido? O meu desejo era insulta-lo.

- Nunca estou em casa a esta hora. Estou no servigo, percebe? Sou um
homem ocupado.

- Perfeitamente, respondeu Julido Tavares. Uma vida cheia, uma vida nobre,
dedicada ao trabalho.

S6 a pontapés.

-Muito bonito, seu doutor.

Ultimamente, embora repugnado, eu o tratava por vocé.

-Uma coisa € jogar frases em cima do trabalho alheio, outra é pegar no
pesado.

Julido Tavares fechou a cara:

- Todos nds temos as nossas obrigacoes, homem. Cada qual sabe onde o
sapato lhe aperta.

Olhei os pés dele, e o meu 0dio aumentou:

- Os seus niao devem apertar muito. (RAMOS, 2014b, p. 92, grifo nosso)

A partir da citacdo, notamos o modo como Julido Tavares, o rival de Luis pelo amor de
Marina, ¢ descrito: € um sujeito que fala com loquacidade, usava roupas que demonstravam a
qual classe ele pertencia: roupa bem-feita com sapatos que brilhavam pelo cuidado em sua
manutencdo. No lado oposto, nds conseguimos ver em Luis da Silva a figura do trabalhador -
113 ’ roe s, GG ’9 ,

pegar no pesado” -, com horério para chegar e sair: “nunca estou em casa a esta hora”, além
de usar sapatos “cobertos de poeira”. Essa marcacdo da diferenga entre os dois ¢ percebida
também na ultima frase da citagdo: “os seus ndo devem apertar muito”, quando Luis, ao olhar

os sapatos de Julido Tavares, julga corretamente que o rival ndo precisa trabalhar tanto como
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ele para conseguir se sustentar. Entendemos, assim, que o vestuario ¢ uma forma de
diferenciagdo de classe: pobres x ricos. Com isso, verificamos que em Angustia € em outros
livros, Graciliano Ramos apresenta aos seus possiveis leitores a imagem de um pais dividido
entre aqueles que possuem os meios de producao e aqueles que ndo possuem € por esse motivo
sao explorados, segregados e silenciados.

Conforme nosso fio argumentativo, o “espiar pra dentro” ocorre também na maioria das
narrativas de Graciliano Ramos destinadas ao publico adulto; desse modo, averiguamos, esse

elemento também em Angustia. Vejamos a seguir:

Alguns dias depois achava-me no banheiro, nu, fumando, fantasiando
maluqueiras, o que sempre me acontece. Fico assim duas horas, sentado no
cimento. Tomo uma xicara de café as seis horas e entro no banheiro. Saio as
oito, depois das oito. Visto-me a pressa e corro para a reparti¢ao. Enquanto
estou fumando, nu, as pernas estiradas, dao-se grandes revolucdes na minha
vida. Os jornais gritam, uns me atacam, outros me defendem. O diretor olha-
me com raiva, mas sei perfeitamente que aquilo é ciume e ndo me incomodo.
Vou crescer muito. Quando o homem me repreender por causa da informagao
errada, compreenderei que se zanga porque o meu livro ¢ comentado nas
cidades grandes. E ouvirei as censuras resignado. Um sujeito me dira:

- Meus parabéns, seu Silva. O senhor escreveu uma obra excelente Esta aqui
a opinido dos criticos.

- Muito obrigado, doutor.

Abro a torneira, molho os pés. As vezes passo uma semana compondo esse
livro que vai ter grande €xito e acaba traduzido em linguas distantes. Mas isto
me enerva. Ando no mundo da lua. (RAMOS, 2014b, p.163, grifo nosso)

Luis estd sempre “fantasiando maluqueiras”, “no mundo da lua” e isso lhe permite
vislumbrar um futuro de “grandes revolucdes”, com sucesso profissional como escritor, com
livro publicado e apreciado por muitas pessoas. Pelo percurso que fizemos até este momento,
notamos que o “espiar pra dentro” dos adultos aproxima-se de um ‘“sonho acordado”, para a
projecdo de um futuro e/ou a reelaboragdo de um passado, como observado em Historias de
Alexandre. Essa reelaboragdo da vivéncia no mundo prosaico ocorre a partir da necessidade de
lidar com um presente marcado pela exclusdo e miséria.

Quando realiza a “mirada interna”, em Angustia, Luis da Silva sonha em ser escritor,
sair do espaco da margem, do espago dos sujeitos humilhados e sem direito de fala e ¢ a escrita
que proporcionaria esse deslocamento espacial, social e discursivo. De acordo com Fernando
Cristovao:

Pensar e agir no nivel do livro ¢ alargar os horizontes as dimensoes
existenciais da condi¢cdo humana e ter acesso, por maior grau de abstragdo e
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generalidade, ao conhecimento das grandes linhas de forca com que regem os
comportamentos humanos, para que, uma vez conhecidas, se possa modificar
a realidade interferindo neles. (CRISTOVAO, 1986, p. 335)

Ao “espiarem pra dentro” de si mesmos, Jodo Valério, Paulo Honoério, Luis da Silva
buscam alargar suas identidades, procuram sair da condi¢do de sujeitos sem voz para serem
sujeitos que possuem o dominio sobre as palavras. Enquanto realizam a “mirada interna”, essas
personagens fantasiam em ser escritoras, com isso, elas vislumbram uma vida melhor, na qual
sao reconhecidas e respeitadas. Relevante apontarmos que no ensaio “Técnicas de si” Michel

Foucault afirma:

Nessa cultura do cuidado de si, a escrita €, também ela, importante. Entre as
tarefas que o cuidado de si define, ha aquela de tomar notas sobre si mesmo -
que poderdo ser lidas -, escrever tratados e cartas aos amigos, para ajuda-los,
conservar seus carnés a fim de reativar por si mesmo as verdades de que se
teve necessidade. (FOUCAULT, 2014a, p. 275)

As personagens ao fantasiarem que sdo escritoras estdo realizando também uma técnica
do cuidado de si. Ao escreverem resgatam suas experiéncias, o que elas gostariam de dizer, o
que poderiam dizer sobre determinado assunto a partir de suas perspectivas. Assim, elas se
(re)conhecem enquanto sujeitos e também se (re)elaboram dentro do mundo. Podemos observar
que o mesmo acontece com Alexandre em Historias de Alexandre, porque ao contar as historias
fantasticas sobre um passado cheio de glorias e riquezas € o modo como ele pratica o cuidado
de si, ja que narrando os causos, ele reelabora sua identidade e se (re)conhece no mundo.

Continuando nossa averigua¢do quanto aos pontos de contato entre a literatura
destinadas as criancgas e aos adultos, em Vidas secas, as personagens ndo sonham em ser
escritoras, ja que a opressao que sofrem ¢ mais profunda. Porém, e por causa disso, observamos
de forma mais enfatica como a dicotomia letrados x ndo-letrados ocorre e como o dominio das
palavras € um instrumento de dominio e opressao dos sujeitos.

Notamos que as personagens de Vidas secas figuram como extremamente animalizadas,
com dificuldades até mesmo para a realizagdo da comunicacdo basica, conforme podemos
observar por meio de Fabiano: “Fabiano também nio sabia falar. As vezes largava nomes
arrevesados, por embromacdo. Via perfeitamente que tudo era besteira. Nao podia arrumar o
que tinha no interior. Se pudesse...” (RAMOS, 2013a, p.36); contudo, € possivel notarmos como
essas personagens marcam a sua humanidade por meio do “espiar pra dentro”. A imaginagao,
0 “espiar pra dentro” € caracteristica intrinseca do ser humano mesmo que o sistema de opressao

e exclusdo force uma animalizacdo sistematica dos sujeitos, porque a despeito da opressao eles
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fantasiam, resistem, de alguma forma, ao processo de animalizacdo imposto pelo sistema
excludente que vivenciam em seus mundos prosaicos.
O primeiro momento da “mirada interna” em Vidas secas ¢ quando sinh4 Vitéria esta

sempre sonhando com a cama de lastro de couro. A seguir, dois excertos da narrativa:

Outra vez sinha Vitoria pos-se a sonhar com a cama de lastro de couro.
(RAMOS, 2013a, p. 44, grifo nosso)

Era melhor esquecer o n6 e pensar numa cama igual a de seu Tomas da
bolandeira. Seu Tomas tinha uma cama de verdade, feita pelo carpinteiro, um
estrado de sucupira alisado enxd, com as juntas abertas a formao, tudo
embutido direito, e um couro cru em cima, bem esticado € bem pregado. Ali
podia um cristao estirar os 0ssos. (RAMOS, 2013a, p. 45-46, grifo nosso)

A cama de seu Tomas ¢ o sonho de sinhd Vitoria, € o seu “espiar pra dentro” e, de certa
forma, representa a ascensao social da familia. Assim, sair de uma cama de varas e ter uma
cama de lastro de couro ¢ mais do que um luxo, é 0 modo como sinha Vitoria reelabora a sua
existéncia e a de sua familia. A cama pode ser entendida com a representagao de pertencimento
ao status das pessoas sabias e respeitaveis, ¢ assemelhar-se aos sujeitos que possuem instrucao,
como o Tomas da bolandeira, um sujeito que 1€ muito, ¢ instruido, que fala palavras dificeis.

Outro momento significativo em que ocorre a “mirada interna” em Vidas secas é quando

a cachorra Baleia esta morrendo:

Baleia encostava a cabecinha fatigada na pedra. A pedra estava fria,
certamente sinhéa Vitoria tinha deixado o fogo apagar-se muito cedo.

Baleira queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E
lamberia as maos de Fabiano, um Fabiano enorme. As criangas se espojariam
com ela, rolariam com ela num patio enorme, num chiqueiro enorme. O
mundo ficaria todo cheio de preas, gordos, enormes. (RAMOS, 2013a, p.
91, grifo nosso)

No segmento supracitado, podemos conferir como Baleia realiza a sua “mirada interna”.
A cachorra ¢ humanizada ao longo de toda narrativa de Graciliano Ramos, tanto que ela possui
nome em contrapartida ao fato de os filhos de Fabiano e sinha Vitdria serem chamados somente
de Menino Mais Novo e Menino Mais Velho. Assentados em tais pontos, ¢ possivel notarmos
que a “mirada interna” de Baleia também seria diferente da realizada por sinha Vitoria e até
mesmo das outras personagens das narrativas dirigidas aos adultos. Enquanto Baleia esta
morrendo, ela cria um outro mundo para si mesma e seus donos, um mundo cheio de coisas

boas - preds gordos e enormes -, além de imaginar os seus donos felizes a brincar com ela.
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O carater imaginoso aqui ¢ usado mais enfaticamente, mostrando como a cachorra ¢
marcada pela humanidade de forma mais pungente. Baleia sofre junto com seus donos a
consequéncia de um mundo marcado pela desigualdade: sente fome, sede, porém nao sofre as
pressdes sociais que determinam a opressao da imaginagdo. Antes de morrer, a cachorra ja
mostrava a sua capacidade imaginativa, a vontade de ser feliz, de ver também os donos felizes
em outras condigoes de existéncia.

Por fim, podemos averiguar também a “mirada interna” que Fabiano realiza:

- Fabiano, vocé é um homem, exclamou em voz alta.

[...]
Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse percebido
a frase imprudente. Corrigiu-a murmurando:
- Vocé € um bicho, Fabiano.
Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer
dificuldades. (RAMOS, 2013a, p. 18-19)
Fabiano, pela opressao, sofre um processo de animalizagdo, logo, ndo sabe lidar com as
palavras e por isso se pergunta se ¢ bicho. Mas sua vontade, seu sonho ¢ ser um homem, “Vocé
¢ um homem” (RAMOS, 2013a, p. 18); ele quer a linguagem, tanto que tenta imitar o

vocabulario de seu Tomas da bolandeira:

E Fabiano foi sentar-se na calcada, resolvido a conversar. O vocabulario dele
era pequeno, mas em horas de comunicabilidade enriquecia-se com algumas
expressoes de seu Tomas da bolandeira.

[...]

Fabiano atentou na farda com respeito e gaguejou, procurando as palavras de
seu Tomaés da bolandeira:

- Isto é. Vamos e ndo vamos. Quer dizer. Enfim, contanto, etc. E conforme.
(RAMOS, 2013a, p. 28)

Nesse momento, Fabiano estd na cidade e se vé em uma enrascada com o guarda que o
obriga a jogar cartas. Fabiano tenta sair da situacdo, porém ndo consegue articular as palavras,
falta-lhe o vocabulario necessario para se opor a exigéncia, de forma a nao se complicar com a
autoridade do guarda. Notamos como a personagem joga expressoes soltas: “vamos e nao
vamos”, “enfim”, “contanto”, expressdes essas que sdo recorrentes no falar de seu Tomas da
bolandeira e que Fabiano tanto queria usar, ser um sujeito que consegue ter o poder sobre as
palavras, ser um sujeito letrado. Desse modo, compreendemos que a “mirada interna” de

Fabiano, seu vislumbre de uma nova subjetividade e de uma nova realidade passa pelo sonho

de ter dominio da linguagem.
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Em relagdo ao ultimo ponto de contato entre as narrativas destinadas aos adultos e as
criangas, podemos mencionar a presenca do Estado de Exce¢do em ambos sistemas literarios.

Giorgio Agamben em seu livro Estado de excegdo (2004), apresenta-nos algumas
reflexdes, as quais nos ajudam a compreender o que € e como ¢ constituido o Estado de excegao,

conforme podemos verificar no excerto a seguir:

as medidas excepcionais encontram-se na situa¢do paradoxal de medidas
juridicas que ndo podem ser compreendidas no plano do direito, e o estado de
excecgdo apresenta-se como a forma legal daquilo que nao pode ter forma legal.
Por outro lado, se a excecao ao dispositivo original gracas ao qual o direito se
refere a vida e a inclui em si por meio de sua propria suspensdo, uma teoria do
estado de excecdo e, entdo, condigao preliminar para se definir a relagdo que
liga e, a0 mesmo tempo, abandona o vivente ao direito. (AGAMBEN, 2004,
p-13-14, grifo nosso)

Refletindo sobre essa condi¢do que “abandona o vivente ao direito”, podemos fazer
referéncia as diversas personagens de Graciliano Ramos nas narrativas mencionadas até o
momento: Caetés, Sdo Bernardo, Angustia, Vidas secas. Ademais, considerando as narrativas
voltadas as criangas, podemos mencionar 4 terra dos meninos pelados, Historias de Alexandre,
os contos “Luciana” e “Minsk”.

O Estado de excegao ¢ deflagrado no Brasil no momento em que o pais, estando em uma
crise politica, se v€ na iminéncia de uma tomada do poder por Getllio Vargas, presidente do
periodo. Vargas, na tentativa de restabelecer a ordem e afastar “o perigo comunista”, instaura
um Estado de excecdo, no qual todos e tudo aquilo que possa infringir as regras ¢ excluido,
segregado e preso. E nesse momento que Graciliano Ramos se percebe como um sujeito que
possui os direitos individuais suspendidos em prol de um “bem comum”. Sua ideologia, seus
livros, enfim, seu modo de posicionar-se perante os acontecimentos politicos do Brasil fazem
dele um “inimigo do pais”, e, por ser esse “inimigo” ¢ encarcerado. No carcere, percebe, aos
poucos, que ha um esforco em subtrair sua identidade na tentativa de elaboragdo de uma nova
construgdo identitaria. Essa nova identidade ¢ permeada pela ideologia do periodo ditatorial
varguista e ¢ paulatinamente construida e inserida no convivio de todos aqueles que estdo
encarcerados de fato e também daqueles que ainda estdo vivendo em “liberdade”, mas que
sentem em seu cotidiano o modus operandi da ditadura.

Ricardo Ramos, ao retratar uma conversa que teve com seu pai Graciliano Ramos no
livro Graciliano Ramos: retrato fragmentado (2011), expde a constata¢do que o autor obteve
do periodo de encarceramento: “Eles nos tiram tudo. Ndo de uma vez, mas pouco a pouco. Até

a miséria, o desespero, a loucura final” (RAMOS, 2011, p. 88). O estado de excecao retira tudo
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do sujeito em fungdo da norma estabelecida, de um falso equilibrio e de uma “justi¢a”
igualitaria.

Raimundo em 4 ferra dos meninos pelados, uma crianga diferente fisicamente, percebe
que o mundo real no qual esta inserido, também, reflete, de certo modo, um estado de excecao.
Ser careca, ter um olho de cada cor ndo ¢ a norma, o que desencadeia a sua segregagao. Sua
diferenga incomoda, gera discussao e por isso Raimundo sente-se excluido pelas outras criancas
e acaba se isolando. Relevante ressaltar que Ricardo Ramos Filho afirma que “de certa forma,
a cabega pelada do menino Raimundo faz dele alguém muito proximo de Graciliano detendo
na Col6nia Correcional de Ilha Grande” (RAMOS FILHO, 2017, p. 297).

Raimundo, como vimos no capitulo 2, usa a imaginagao para criar o pais de Tatipirun,
um pais no qual sua diferenca € aceita, onde “todos os caminhos sdo certos” (RAMOS, 2020a,
p. 114) e todos os meninos sao carecas e possuem um olho azul e o outro preto.

Por meio do modo como Graciliano Ramos constrdi sua narrativa, ¢ possivel
percebemos que a sua preocupagdo com uma sociedade igualitaria esta presente em A terra dos
meninos pelados, mas de uma forma ludica, em que a imaginagdo, a fantasia sdo propulsoras
de todos os acontecimentos. E no mundo da fantasia que a personagem Raimundo consegue ter
o mundo que sempre sonhou: “Todos ali estavam descalgos e cobertos de panos brancos, azuis,
amarelos, verdes, roxos, cor das nuvens do céu e cor do fundo do mar inteiramente iguais as
teias que as aranhas vermelhas fabricavam” (RAMOS, 2020a, p.115).

No mundo de Tatipirun de Raimundo, todas as criangas sdo iguais, vestem as mesmas
roupas, ndo possuem sapatos € ndo existem casas. Todos dormem no chdo cobertos pelas
vitrolas. Refletindo sobre essa possivel inser¢io da ideologia comunista'® de Graciliano Ramos
em suas obras, observamos como o pais imaginario de Raimundo ¢ um espago utopico, um
espaco fora da realidade, mas que representa anseios materiais e fisicos bem realistas, os quais
fazem parte do mundo real de Raimundo.

Em diversos momentos da producdo literaria de Graciliano Ramos ¢ possivel observar
que suas personagens buscam por um espago utdpico, nos quais possam ser felizes, conforme
mesmo elucida Antonio Candido em seu ensaio Fic¢do e Confissdao (2012): “a literatura € o seu

protesto, o modo de manifestar a reacdo contra o mundo das normas constritoras. Como em

18 Apesar de ter demonstrado possuir uma ideologia que perpassava pelos ideais do Partido Comunista, Graciliano
Ramos somente ingressa no partido no ano de 1945: “Precisamente no dia em que surgem nas livrarias os primeiros
exemplares do seu anunciado livro de memoérias, Infdncia, Graciliano Ramos pede a sua inscricdo no Partido
Comunista do Brasil” (RAMOS, 2014a, p. 150). Como representante do partido viaja para a Tchecoslovaquia e a
Unido Soviética em 1952. O livro Viagem publicado em 1954 ¢ o relato dessa viagem.
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quase todo artista, a fuga da situagdo por meio da criagdo mental ¢ o seu jeito peculiar de inserir-
se nele, de nele definir um lugar” (CANDIDO, 2012, p. 88).

Como exemplo dessa literatura de resisténcia, podemos trazer em destaque também
Historias de Alexandre, na medida em que a personagem Alexandre resiste a exclusdo e a
segregagdo, criando e contando historias mirabolantes sobre o seu passado, um passado de
gldrias e no qual era um sujeito rico, poderoso, importante socialmente, como vimos no capitulo
3.

Além de A terra dos meninos pelados e Historias de Alexandre, podemos também
pensar nos contos “Minsk” e “Luciana”, pois em ambos hd a crianca como sujeito excluido.
Conforme mencionamos anteriormente nesta tese, a crianga € excluida da sociedade, no sentido
de que ela precisa ainda ser preparada, moldada e construida para reproduzir padrdes
ideologicos impostos pela sociedade. Em contrapartida, o idoso - marcado pela figura de
Alexandre em Historias de Alexandre -, ja ndo consegue mais produzir como antes, logo ¢
segregado por ndo possuir mais valor enquanto sujeito capaz de colaborar com a continuagao e
estruturacao do sistema capitalista. Desse modo, o papel que a sociedade capitalista destina a
esses sujeitos € de exclusdo, porque ndo comegaram ou deixaram de produzir. Entendemos,
portanto, que os sujeitos somente possuem valor e sdo respeitados por aquilo que podem render
para o sistema capitalista manter-se em funcionamento. Nesse sentido, observamos que as
personagens, ao reelaborarem suas novas identidades, ddo para si mesmas novas formas de
inser¢do na sociedade, titulos que demarcam valorizacdo social.

E importante expormos que, ao nos referirmos ao estado de excegdo, nio estamos
discorrendo apenas aquele que ¢ demarcado historicamente, mas inclusive e principalmente ao
que ¢ vivido diariamente pelo povo brasileiro: um estado de excecao no qual praticamente nao
ha direitos: direito a moradia, saude, bem-estar, a igualdade. E assim que vislumbramos as
personagens gracilianicas: lutando constantemente, resistindo a uma condi¢do de invisibilidade,
exclusdo, segregacao e silenciamento, por meio da imaginagao.

Logo, ao verificarmos as personagens das narrativas que citamos aqui nesta tese, tanto
aquelas dirigidas aos adultos como as dirigidas as criangas, podemos perguntar: O que Luciana,
Raimundo, Paulo Honorio, Jodo Valério, Luis da Silva possuem em comum? Todos vivem, de
certa forma, em um estado de excecdo. Em outras palavras, todas essas personagens de
Graciliano Ramos vivem um determinado momento de suas vidas em que seus direitos foram

suprimidos, logo sdo humilhadas, excluidas, sdo sujeitos que vivem a margem da sociedade.
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Com relacdo aos pontos de afastamento, citamos dois aspectos: o carater imaginoso ¢ a
linguagem. Comegamos a destacar o carater imaginoso. Conforme estamos apontando ao longo
desta tese, o uso da imaginagdo ¢ também um ponto de contato entre as narrativas escritas por
Graciliano Ramos destinadas as criangcas e aos adultos. O que as distingue ¢ a
verticalidade/profundidade com que Graciliano Ramos trabalha essa imaginagao nas narrativas.

Nas narrativas A terra dos meninos pelados, Historias de Alexandre, ‘“Minsk”,
“Luciana” e Pequena Historia da Republica encontramos animais ¢ objetos magicos, como
guaribas falantes contadoras de historias: “Vamos procurar um bicho que saiba histérias
compridas e bonitas” (RAMOS, 2020a, p. 131). Além disso, ha a criagdo de mundos fantasticos
como Tatipirun e referéncias a elementos que partem do cotidiano da crianga, como o brincar
de “faz de conta”. Em contrapartida, nas narrativas destinadas aos adultos, como Sdo Bernardo,
Angustia, Caetés, Vidas secas, as personagens “sonham acordadas”, mirando espelhos,
realizando uma “mirada interna”, vislumbrando situagdes, modos de viver, de ser que as
tirariam da condigdo de excluidos. E o que foi possivel verificarmos em Angiistia, com Luis da
Silva sonhando em ser escritor para assim conseguir sair do espaco da margem, do espago dos
sujeitos humilhados e sem direito de fala. Além de Luis da Silva, Sinha Vitoria também tem o
seu momento de realizacdo da “mirada interna” quando se vislumbra dona de uma cama igual
a do seu Tomas, uma cama que daria a ela dignidade, demarcando que sua familia e ela nao
precisariam mais fugir da seca e possuiriam para si uma casa fixa e meios para sobreviver sem
ninguém os enganar.

Conforme podemos observar, o uso da imaginacdo por parte das personagens nas
narrativas destinadas aos adultos ¢ marcada por uma menor imersdao do que nas narrativas
voltadas as criangas e, como apontamos anteriormente, isso ocorre porque em geral as pressoes
sociais que os adultos sofrem sdo maiores do que as sofridas pelas criangas, permitindo a essas,
portanto, mais espago para a frui¢do da imaginagao.

Outro aspecto que esta inserido nos pontos de afastamentos refere-se a linguagem. De
acordo com a percurso que realizamos até aqui, demonstramos que ha uma distingdo entre uma
linguagem simples e facil. Trazendo novamente a explicagdo de linguagem fécil e simples,
compreendemos que a linguagem fécil pode ser caracterizada a partir do uso limitado das
palavras, uma puerilizagao da linguagem, partindo do pressuposto erroneo de que a crianga nao
possui a capacidade de compreender aquilo que estd escrito no livro. Por outro lado, a
linguagem simples ndo reduz o aspecto literario do texto, ¢ uma linguagem que ¢ articulada no

sentido de criar possibilidades de sentidos, de metaforas.
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Notamos nas narrativas de Graciliano Ramos destinadas as criangas que o autor nao
pueriliza a linguagem, ndo pressupde, ndo julga os pequenos leitores a partir daquilo que eles
poderiam compreender ou ndo da leitura. Ramos utiliza uma linguagem “simples por depuragao
e nao reducao” (DRUMMOND apud CUNHA, 1995, p. 71). Assim, a concisdo, os vocabulos
enxutos, as frases curtas serdo uma recorréncia na literatura infantil de Ramos, mas, conforme
apontamos, o autor depura mais ainda a linguagem, tornando-a simples, sem realizar uma
reducdo artistica. Como exemplo, podemos apontar a recorréncia do uso do discurso direto,

conforme averiguamos nas seguintes passagens:

- Tenha paciéncia, dona — pedia o negro.

Mexia na carapinha, sorria inquieto, afastava-se levando a afirmagéo de que a
pequena amiga ndo seria punida. Mamae nao cumpria a palavra.

- Esta direito, seu Addo. Muito obrigada. (RAMOS, 2015, p. 20)

- Ndo senhor, escusou-se o cantador, modesto. Fale vossemecé.

Todos afirmaram que estavam curiosos, Alexandre tossiu, temperou a goela:
-Bem. O caso se deu numa das primeiras viagens que fiz a mata. (RAMOS,
2016, p. 66)

As passagens acima s3o das narrativas “Luciana” e Historias de Alexandre
respectivamente e nelas percebemos o uso do discurso direto, o qual traz a voz das personagens
diretamente sem a media¢do de um narrador. Compreendemos que esse fato, além de permitir
que as personagens “falem”, de alguma forma, por si mesmas; possibilita que a narrativa ganhe
uma dinamicidade, conceda uma agilidade aos fatos. A dinamicidade nos didlogos pode ser um
dos elementos da estrutura da narrativa que gera uma identificacdo por parte dos pequenos
leitores.

Além disso, notamos a constancia da oralidade, por meio das girias, conforme
apontamos no capitulo de andlise de Pequena Historia da Republica. Retomamos, neste
momento algumas das expressdes da oralidade: “passando-lhe o abacaxi” (RAMOS, 2020b,
p.66), “deixaram a onda passar” (RAMOS, 2020b, p.53), “pintou o diabo por 1a” (RAMOS,
2020b, p.98), “torceram o nariz” (RAMOS, 2020b, p.101), “pobre-diabo”, (RAMOS, 2020b,

p.105). Ademais, Graciliano Ramos traz em alguns momentos o uso das onomatopeias:

- Minsk!
Minsk arregalava o olho, engrossava o pescogo, crescia para receber a caricia:
- Eh! eh! (RAMOS, 2013b, p. 19, grifo nosso)

Pafo, pafo! pafo! Perdi os estribos com semelhante desaforo, gritei: -
“Seiscentos diabos”! (RAMOS, 2016, p. 89, grifo nosso)
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Dormi algum tempo na pontaria, puxei o gatilho e — bum! vi na fumaga o
bicho dar um pulo, correr algumas bracas e amunhecar. (RAMOS, 2016, p.95,
grifo nosso)

As onomatopeias, a reproducdo de sons de animais, objetos, agdes estdo entre as
primeiras palavras que as criangas aprendem, logo, a presenca dessa figura de linguagem nas
narrativas, além de possibilitar expressdo a narrativa, pode incitar os leitores quanto a historia,
gerando aproximacao, identificacdo.

Outro aspecto que podemos mencionar ¢ a questdo do uso de um vocabulario inusitado,
regional e até mesmo de apropriacdo da lingua inglesa em A ferra dos meninos pelados. Os
nomes dados as personagens da narrativa sdo bem diferentes dos nomes que conhecemos e
usamos, como Pirenco, Pirundo, Fringo e Caraldmpia. Com relagdo ao nome Caralampia, a

princesa que vive em Tatipirun, Ricardo Ramos Filho explica que:

Durante o Levante Antifascista, a médica [Nise da Silveira] havia sido
denunciada por uma enfermeira por possuir livros marxistas, e acabou por ser
presa pela ditadura Vargas. Ela costumava referir-se as pessoas que viviam
em um mundo especial, fora da realidade, como pertencentes ao “mundo
caralampico”.

[...]

Nao sem motivo, a psiquiatra possuia uma primeira edicdo de A terra dos
meninos pelados com a dedicatoria do autor: “A Nise, minha princesa
Caralampia” (RAMOS, 2017, p. 292)

Cambacara também ¢ um vocabulo inusitado, o qual ¢ usado para intitular a cidade de
origem de Raimundo; além dele, ha o uso da expressao inglesa meeting, conforme observamos

a seguir:

Nao havia pessoas grandes, naturalmente.

- Cadé o menino que veio de Cambacara?

- Que negocio tém comigo? Resmungou o pequeno alarmado. Parece uma
procissao.

- Parece um meeting, disse uma ra que pulou da beira do rio. (RAMOS, 2020a,
p. 119, grifo nosso)

Entendemos que com a introducdo de um vocabulario inusitado e até mesmo em outro
idioma, Graciliano Ramos incita seus leitores na elaboragao de sentido, os convida a desvendar
a narrativa, por meio de atitude ativa e reflexiva.

O regionalismo também se faz presente nas narrativas de Graciliano Ramos destinadas
as criancas. Ramos introduz elementos que fazem parte da cultura nordestina e também aspectos

especificos que tratam do espaco rural, como “aid” - bolsa tipica nordestina, na qual se guarda
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todo tipo de objeto -, “égua pampa” - tipo de raga de cavalo -, “cavalo de fabrica” - cavalo
adestrado do vaqueiro -, “‘copiar” - alpendre da casas rurais com teto sustentado por madeiras e
que serve de varanda -, “mundéu” - armadilha de caga. Essas e outras expressoes, juntamente
com suas respectivas conceituacoes, estdo elencadas na tese intitulada As escolhas léxico-
estilisticas em Vidas secas (2015), de Maria da Graga de Souza.

Todo esse trabalho com a linguagem realizado por Graciliano Ramos possibilita
irromper imagens, ou seja, ¢ uma linguagem que desloca, como mencionamos anteriormente

na analise de Pequena Historia da Republica e enfatizamos neste momento:

As pessoas ndao veoavam, pelo menos no sentido exato deste verbo.
Figuradamente, sujeitos sabidos, como em todas as épocas ¢ em todos os
lugares, voavam em cima dos bens dos outros, ¢ claro; mas positivamente, a
mil metros de altura, o voo era impossivel, que Santos Dummont, um mineiro
terrivel, ndo tinha fabricado ainda o primeiro aeroplano, avo dos que dizem
por ai zumbem no ar. (RAMOS, 2020b, p. 142, grifo nosso)

O trabalho que Graciliano Ramos realiza com a linguagem em Pequena Historia da
Republica ¢ notavel, porque o autor trabalha com as possibilidades de sentido advindos do
verbo “voar”, apresentando que as palavras podem alterar o sentido dependendo do emprego.
No trecho elencado para andlise, averiguamos que o autor mostra que no tempo de consolidacao
da Republica ndo era possivel usar o avido como meio de transporte, porque Santos Dummont
- inventor do avido - ainda ndo tinha criado essa inven¢ao. Ademais, Ramos mostra como o
verbo “voar” pode ter um sentido conotativo, ou seja, no sentido nao literal. No caso, ao dizer
que alguns sujeitos sabidos voavam, significa que eles estavam sempre a imaginar, criar,
inventar coisas novas. Esse jogo com as palavras permite quebrar paradigmas e alcancar novas
possibilidades de ver o mundo.

A partir do que foi exposto, compreendemos que ha uma linha ténue estabelecendo a
diferenca entre a linguagem que Graciliano Ramos utiliza em seus livros destinados aos adultos
e a que ele usa nas narrativas destinadas as criangas. Com isso, notamos que Ramos utiliza uma
linguagem que instiga, aproxima e que pode gerar identificacdo no leitor.

Ricardo Azevedo, no ensaio “Aspectos instigantes da literatura infantil e juvenil”
(2005), realiza uma analise de alguns pontos acerca da referida literatura e um deles € sobre a
linguagem. Azevedo parte do estudo de Paul Zumthor em 4 letra e a voz (1993), mostrando
que os indices propostos por Zumthor para analisar os discursos orais também podem estar
presentes na literatura destinadas as criancas, como a adaptabilidade as circunstancias -

utilizacdo de um vocabulério acessivel ao publico -; a teatralidade - uso de redundancias,
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brincadeiras com palavras, rimas, refroes, metaforas, estilo coloquial, repeti¢ao de palavras — e
a concisdo - uma linguagem clara e direta.

Conforme expomos, Graciliano Ramos trabalha a linguagem de forma concisa e direta,
faz uso da linguagem coloquial, do regionalismo, da frequéncia do discurso direto, das
metaforas e onomatopeias, recursos esses que estao presentes nos trés pontos apresentados por
Azevedo. Ressaltamos que tais recursos também se fazem presentes na literatura de Ramos
destinadas aos adultos, mas ha um trabalho mais significativo com esses aspectos na literatura
dirigida as criangas, por isso observamos que se trata de uma linha ténue de diferenciagao no
trato linguistico-literario da linguagem para os dois publicos.

Importante ressaltar novamente que Graciliano Ramos ndo faz uso de uma linguagem
facilitadora, simpldria, desprezando a capacidade intelectual da crianga, logo, compactuamos
com Azevedo quando ele afirma que ndo ha uma “linguagem infantil” e sim “uma linguagem
capaz de gerar identificacdo e ser compreendida por criancas e adultos, pobres e ricos, cultos e
analfabetos, ou seja, uma linguagem popular” (AZEVEDO, 2005, p. 41).

Ao longo da nossa tese, demonstramos que o projeto estético de Graciliano Ramos
engloba os aspectos literario, artistico, tematico, ideologico, portanto, compreendemos que
quando discorremos sobre o estético estamos pensando em todos esses elementos. Com isso,
entendemos que Ramos possui um compromisso €tico e estético, ou seja, que sua escrita parte
de “[todo] o cuidado que tem o artista com a sua obra, na qual a forma que da a expressdo ¢
aquela possivel, a mais sincera possivel, o exercicio de si possivel — o mais possivel de todos”
(SCHNEIDER, 2016, p.3). Como exemplo, podemos citar as personagens de Angustia, Sdo
Bernardo, Caetés, ao fantasiarem que sao escritoras, estdo realizando também uma técnica do
cuidado de si. Ao escreverem, resgatam suas experiéncias, o que elas gostariam de dizer, o que
podem dizer sobre determinado assunto a partir de suas perspectivas. Assim, elas se
(re)conhecem enquanto sujeitos e também se (re)elaboram dentro do mundo. Também ¢é
possivel averiguar esse “cuidado de si” em Historias de Alexandre, A terra dos meninos
pelados, nos contos “Luciana” e “Minsk™, ja que os protagonistas dessas narrativas criam
mundo imaginarios, nos quais ha uma tentativa de reelaboracdo de suas subjetividades, de suas
existéncias. Segundo demonstramos ao longo dos capitulos de andlises das respectivas
narrativas, as personagens criam esses espagos nao como uma forma de fuga da realidade, mas
na tentativa de experenciar novos modos de vida, modos de vida esses em que sdo aceitas em

suas diferencas e com isso ganham também uma nova identidade.
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Desse modo, entendemos a escrita de Graciliano Ramos a partir de um “cuidado de si”
que o autor elabora, expressando a si mesmo, o mundo, as dores desse mundo, as injusti¢as e
as opressoes. Esse “cuidado de si”, conceito foucaultiano, trata da elaboracdo de uma ética, na
qual o sujeito direciona suas atitudes sobre si mesmo, mas nao partindo de um egoismo, € sim
desvelando um sujeito que se coloca no mundo, o experimenta, produz novas possibilidades de
modos de vida, de enxergar o mundo. E isso ¢ exatamente o que acontece com as personagens
gracilianicas, tanto nas narrativas destinadas aos adultos quanto naquelas voltadas ao publico
infantil, porque, conforme estamos pontuando, essas personagens estdo em constante
movimento de percep¢ao de si mesmas, em uma conduta de elaboragdo de si, lidando com os
jogos de poder, resistindo e tentando reelaborar uma nova subjetividade, uma nova forma de
existéncia.

E por isso que este capitulo tem como titulo “Graciliano Ramos para criangas, jovens e
adultos: por uma literatura sem adjetivos, porque demonstra que independentemente de a
literatura infantil ter as suas caracteristicas proprias, conforme expomos a partir dos pontos de
contato ¢ de afastamento entre as narrativas de Ramos destinadas aos adultos ¢ as criangas -, €
acima de tudo literatura e, desse modo, pode e deve ser lida por todos: criancgas, jovens e adultos.

Maria Teresa Andruetto, em Por uma literatura sem adjetivos (2012), afirma o seguinte:

A tendéncia a considerar a literatura infantil e/ou juvenil basicamente pelo que
tem de infantil ou de juvenil é um perigo, uma vez que parte de ideias
preconcebidas sobre o que € uma crianga ¢ um jovem ¢ contribui para formar
um gueto de autores reconhecidos, as vezes até mesmo consagrados, que nao
tém valor suficiente para serem lidos por leitores tdo somente.
(ANDRUETTO, 2012, p. 60)
Na citacao, Andruetto traz uma reflexdo, apontando para o fato de que o discurso sobre
a literatura infantil advém dos saberes acerca da infincia, dos pressupostos que os adultos
possuem sobre as criancas, “em funcdo da crenca de que criancas ndo estariam aptas a
interpretar os sentidos polissémicos gerados pela literatura” (GAMA-KHALIL, 2020, p.236-
237), colocando-as, muitas vezes, em um espago que precisam guiadas, moldadas, ligando,
portanto, a literatura infantil somente ao utilitario. Logo, o adjetivo que classifica a literatura
infantil acaba diminuindo-as, inferiorizando-as, uma vez que parte do principio que deva existir
um livro destinado apenas as criangas e que esse livro, normalmente, possui como caracteristica
essencial um discurso pedagogizante e didatico.

Precisamos compreender, entdo, que “o substantivo ¢ sempre mais importante que o

adjetivo” (ANDRUETTO, 2012, p. 61). Desse modo, o adjetivo ndo deve restringir e sim
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funcionar como amplificador, abarcando todos os leitores e que o literario deve ser o foco nos
livros. E esse o trabalho realizado por Graciliano Ramos em suas narrativas, porque coloca no
cerne de sua produc¢ao o trabalho com o literario, com o estético, com a “literatura”.

Em vista disso, entendemos que a produgao de Graciliano Ramos ¢ ética, ou seja, sua
arte, seja dirigida aos adultos ou as criangas, ¢ “a maneira pela qual o individuo deve constituir
tal parte dele mesmo como matéria principal de sua conduta moral” (FOUCAULT, 1984b,
p.34). Assim, a maneira como Ramos conduz sua vida, o cuidado que tem consigo mesmo, com
o seu trabalho como escritor ¢ um modo de existéncia estético; logo, suas narrativas destinadas

a criangas, jovens e adultos sdo permeadas por um agir ético e estético.
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CAMINHOS QUE SE FECHAM, CAMINHOS QUE SE ABREM

Nao é a toa que entendo os que buscam caminho.

Como busquei arduamente o meu!

Clarice Lispector
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Conforme expomos na introdugao desta tese, nossa pesquisa iniciou ha mais de quatro
anos, ainda no desenvolvimento da dissertacao. Foi no mestrado que comec¢amos a refletir sobre
a tematica aqui apresentada e seus possiveis desdobramentos.

Finalizado o mestrado, as investigagdes se intensificaram no sentido de que esta
pesquisa objetivou demonstrar e comprovar que Graciliano Ramos apresenta aos seus leitores
um projeto estético coerente em se tratando da sintonia do tratamento estético das obras
destinadas aos adultos e as criancas. Essa hipotese foi levantada, porque, ao longo de nossos
estudos, averiguamos especialmente duas hipdteses: ou havia um certo silenciamento por parte
da critica quanto as narrativas de Ramos destinadas as criangas ou, quando as criticas existiam,
havia quase sempre uma caracterizagdo negativa dessas narrativas, como se elas fossem
inferiores.

Para comprovar nossa hipotese, realizamos um percurso analitico ao longo de seis
capitulos. No primeiro, a narrativa Infdncia foi a propulsora de nossas reflexdes acerca da
concepgdo de literatura infantil, visto que a partir dela analisamos e fizemos um contraponto
com a historia da literatura infantil brasileira, mostrando como Graciliano Ramos deixou
impressos, de forma literaria, vestigios de sua compreensdo acerca da literatura escolar e da
literatura infantil. A partir desse percurso, constatamos que a escrita literaria de Ramos
destinada as criangas destoa de uma literatura pedagogizante, moralizante e didatica, muito
comum naquela €época. O autor prima por uma literatura infantil marcada pelo carater
imaginoso, pelo trabalho metaforico e lidico com a linguagem, de modo a construir-se como
um convite aos pequenos leitores para uma agao ativa e critica na elaboracdo dos sentidos das
narrativas.

Posteriormente, do capitulo 2 até o 5, averiguamos mais detidamente cada uma das
narrativas de Graciliano Ramos destinadas as criangas, apontando aspectos de construcao das
personagens, espaco, além de mobilizar teorias sobre o fantastico, no sentido de que
pudéssemos demonstrar a forca estética de narrativas de Ramos dirigidas ao publico infantil.

Ainda com o intuito de comprovar a hipotese levantada, realizamos um breve percurso,
no capitulo 6 desta tese, acerca de algumas narrativas de Graciliano Ramos destinadas ao
publico adulto (Caetés, Sdo Bernardo, Angustia e Vidas secas), apontando pontos de contato e
os pontos de afastamento entre essas narrativas e as destinadas as criancas, comprovando,
portanto, a existéncia de um projeto estético que perpassa toda a obra gracilidnica. Conforme
mencionamos ao longo de nosso trabalho, esses pontos de contato e afastamento partiram

especialmente das reflexdes tedricas propostas por Jesualdo Sosa.
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Apos arealizacao desse percurso analitico, mobilizando teorias que foram basilares para
vislumbrarmos a concepg¢do de Graciliano Ramos acerca da literatura infantil e como isso se
efetivou dentro de sua produgdo literaria, compreendemos que nos escritos de Ramos dedicados
as criancas ha fortes similaridades com a forma como ele escreve para o publico adulto. Em
vista disso, acreditamos que a obra de Graciliano Ramos ndo cabe adjetivo, no sentido de
restringir, limitar textos e leitores, porque ¢ acima de tudo literatura e como literatura pode e
deve ser lida por todos.

Assim, com sua produgao literaria, Graciliano Ramos trapaceia a lingua, envereda pelo
caminho oposto da adjetivacdo de sua literatura, o que nos permite vislumbrar uma literatura
em si e por si mesma, em outras palavras, ndo se trata de especificar se ¢ literatura destinada
aos adultos ou as criangas - independentemente de a literatura infantil ter as suas caracteristicas
proprias - e sim de propiciar aos seus possiveis leitores narrativas marcadas por qualidade
estética.

Caminhando para as ultimas palavras desta nossa pesquisa, pego licenga para mudar o
tom do discurso, porque neste momento, assim como Raimundo que criou um mundo
imaginario, -Tatipirun -, deslocando, reelaborando sua identidade e compreensdo do mundo;
enquanto pesquisadora criei a minha propria Tatipirun. Uma Tatipirun permeada por saberes e
sabores que vieram por meio de encontros € desencontros com teorias, mas, principalmente,
com pessoas, pesquisadores que hoje me atravessam em cada uma dessas palavras que estdao
neste trabalho.

Sinto-me, neste momento, nas margens do rio das Sete Cabegas, observando o seu
maquinismo de abrir e fechar que nao afoga os meninos de Tatipirun, mas, sim, cria uma ponte
capaz de conectar espagos e pessoas. Nas margens desse rio, olhando o percurso deste trabalho,
a pesquisadora de ontem ndo ¢ a mesma de hoje e, assim como Raimundo, ampliei
conhecimentos, reelaborei a minha geografia e a do mundo.

Vejo esta pesquisa de doutoramento, entdo, como um rio € o caminho que ele percorre:
ela se fecha e se abre. Fecha-se neste ciclo de agora que estd encerrando, mas se abre para outros
caminhos, outras possibilidades de existéncia, de pesquisa, de um agir especialmente ético e
estético. E espero que a forca da escrita de Graciliano Ramos, da literatura infantil e esta
pesquisa possam ser um rio capaz de desbravar novas geografias, novas possibilidades de

existéncia, resisténcia e que abram caminhos para muitos outros pesquisadores e leitores.
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