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alegrar-se é sempre louvar: podemos fazer uma coisa ou outra, inevitavelmente 

responsabilizamos alguém (NIETZSCHE, 2008, p. 42). 

  



 

 

RESUMO 
 

 

Ao longo desta pesquisa, procurei demonstrar as possíveis articulações entre os estudos 
literários e os jurídicos mediados pela análise da narrativa Na Colônia Penal, de Franz Kafka. 
Para isso, destaquei alguns aspectos importantes para uma abordagem do conto, no que se refere 
à minha percepção de uma crítica ao discurso jurídico e ao sistema punitivo, presentes no conto. 
Considerando esse direcionamento, discorri sobre como se apresentam os elementos 
composicionais da narrativa, considerando o discurso literário e o jurídico, relacionando-os à 
verdade, ao corpo criminoso e, também, à pena, presentes na narrativa em estudo. À medida 
em que os estudos avançavam, compreendi a intricada relação entre narrativa literária e a 
jurídica, tendo em vista o envolvimento do leitor pelo impacto da cena de execução do réu pelo 
aparelho, além da sensibilidade afetiva e emocional que as situações do enredo permitem sentir.  
Pelo olhar do explorador, o leitor de Na Colônia Penal tem a possibilidade de conhecer a 
Colônia Penal e o peculiar sistema de tortura, reconhecendo o fanatismo e a idolatria do oficial 
pelo aparelho, a resignação do condenado, a obediência cega do soldado. A experiência estética 
da narrativa viabiliza ao leitor que ele seja, assim como o explorador, um observador do 
aparelho e das personalidades que habitam o lugar, sendo levado, ao final da leitura, a tomar 
uma posição sobre a aplicação das normas punitivas pelo esdrúxulo aparelho, uma vez que o 
olhar do procedimento como tortura cabe ao estrangeiro e, em grande medida, ao leitor. 
 
 

Palavras-chave: Verdade. Corpo de delito. Punição. Franz Kafka. 

 

 



 

 

ABSTRACT 
 

 

Throughout this research, I tried to demonstrate the possible links between literary and legal 
studies mediated by the analysis of the narrative In the Penal Colony, by Franz Kafka. For this, 
I highlighted some important aspects for an approach to the tale, with regard to my perception 
of a criticism of the legal discourse and the punitive system, present in the tale. Considering 
this direction, I discussed how the compositional elements of the narrative are presented, 
considering the literary discourse and legal discourse, relating them to the truth, the criminal 
body and, also, to the penalty, present in the narrative under study. As the studies progressed, I 
understood the intricate relationship between literary and legal narrative, in view of the reader's 
involvement by the impact of the defendant's execution scene by the device, in addition to the 
affective and emotional sensitivity that the plot situations allow to feel. Through the eyes of the 
explorer, the reader of In the Penal Colony has the possibility of getting to know the Penal 
Colony and the peculiar system of torture, recognizing the officer's fanaticism and idolatry for 
the apparatus, the prisoner 's resignation, the guard 's blind obedience. The narrative's aesthetic 
experience enables the reader to be, like the explorer (traveller), an observer of the apparatus 
and the personalities that inhabit the place, being led, at the end of the reading, to take a position 
on the application of punitive norms by the odd apparatus, since the view of the procedure as 
torture belongs to the foreigner and, to a large extent, to the reader. 
 
Keywords: Truth. Offense boddy. Punishment. Franz Kafka 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Franz Kafka (1883-1924), importante autor do realismo fantástico alemão, desnudou 

diferentes paradoxos sociais em suas narrativas, grafando seu nome na literatura universal. Sua 

produção literária se destaca pela concisão e pelas situações inusitadas em que seus personagens 

são colocados.  

Desse modo, a justificativa para a escolha deste escritor não é outra senão a 

interpelação provocada pelos textos e pelo modo de narrar do autor, mediante suas produções 

literárias. Nessa perspectiva, destaco o pensamento de Adorno, no texto “Anotações sobre 

Kafka” (1998), ao ratificar o fascínio que a narrativa kafkiana faz irromper. Para o estudioso: 

 
Em nenhuma obra de Kafka, a aura da ideia infinita desaparece no crepúsculo, em 
nenhuma obra se esclarece o horizonte. Cada frase é literal e cada frase significa. Esses 
dois aspectos não se misturam como exigiria o símbolo, mas se distanciam um do 
outro, e o ofuscante raio da fascinação surge do abismo que se abre entre ambos 
(ADORNO, 1998, p. 240). 

 

Mediante a figuração de acontecimentos considerados como inusitados ou “absurdos”, 

Kafka reconstrói situações passíveis de realidade, ocasionando a sensação de estranhamento 

em seu leitor. Tal fato viabiliza um olhar acurado na busca de debater as produções de sentido 

encontradas entre a literalidade do dizer e o fascínio que as imagens kafkianas provocam. Nesse 

sentido, se os escritos de Kafka ocasionam um desafio a partir da literalidade, suas obras 

viabilizam também um sem par de leituras e interpretações que provocam a experimentação 

estética do leitor.  

Imensa é a fortuna crítica da obra de Franz Kafka. A respeito disso, Léo Gilson 

Ribeiro, em “O mundo demoníaco de Kafka” (1964, p. 32) destaca que, “diante de uma obra 

complexa, dúctil, tão amorfa no conteúdo”, abrem-se “disposições completamente novas dos 

mesmos elementos, são possíveis, realmente, mil maneiras de criticar, de interpretar, como mil 

serão as maneiras de sentir a sua obra”. Tendo em vista essas caleidoscópicas situações do 

absurdo em que se encontram os personagens de Kafka, realizo as análises presentes nesta 

dissertação de mestrado.  

Giorgio Agamben (1999), no texto “Defesa de Kafka contra os seus intérpretes”, 

registra de forma irônica os questionamentos da crítica e da recepção do texto literário, além de 

destacar suas possibilidades de interpretação, nominando os críticos literários como “actuais 

guardiães do Templo”, cujo “Templo” seria a arte da literatura. Nas palavras de Agamben:   
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Sobre o inexplicável correm as mais diversas lendas. A mais engenhosa – encontrada 
pelos actuais guardiães do Templo ao remexerem nas velhas tradições – explica que, 
sendo inexplicável, ele permanece como tal em todas as explicações que dele foram e 
continuarão a ser dadas nos séculos vindouros. São precisamente essas explicações 
que constituem a melhor garantia da sua inexplicabilidade, o único conteúdo do 
inexplicável – nisto está a sutileza da doutrina [...] (AGAMBEN, 1999, p. 135). 

 

No mesmo sentido, Léo Gilson Ribeiro (1964, p. 64) destaca a complexidade do texto 

ficcional de Kafka, o que “desencadeia uma avalanche de interpretações e de críticas mais 

díspares, que corresponderão às diversas tendências de cada espectador desse espetáculo inédito 

que é o desenrolar-se de qualquer de seus contos ou novelas”. 

 A partir dos encontros e desencontros entre os discursos literário e jurídico, este trabalho 

entrou no universo kafkiano não como o camponês da parábola Diante da lei, que, fascinado 

com a porta, bestificado com ela ou obediente ao porteiro, adianta sempre a sua entrada à lei, 

transformando a espera em um sempre devir. Antes, percorro a literatura de Kafka, em 

particular, o microcosmo presente na obra Na colônia penal como o personagem de Um 

relatório para uma academia, um símio metamorfoseado em ser humano, que reconhece a sua 

mudança, mas sabe do poder de transformação da literatura, além da tomada de consciência da 

condição humana.  

 Nesse sentido, o presente trabalho de análise tomou como corpus o conto Na colônia 

penal, de Franz Kafka, vislumbrando demonstrar a intrínseca relação entre a narrativa literária 

e a jurídica. Logo, esse caminho de leitura considerou a necessidade do envolvimento do leitor 

pelo impacto e pela sensibilidade afetiva/emocional com o tema abordado no conto.  

 Portanto, os procedimentos de análise aqui elaborados consideraram as articulações 

entre o discurso literário e o jurídico presentes em Na Colônia Penal, a fim de problematizar 

conceitos, tal como o de verdade, o de corpo criminoso e o de pena (punição). Para este trabalho 

de análise literária, utilizo a tradução brasileira de Modesto Carone do texto Na Colônia Penal, 

constante do livro Essencial: Franz Kafka, da editora Companhia das Letras, sendo 2011 o ano 

da edição. 

A metodologia usada consistiu em pesquisa e levantamento bibliográfico sobre os 

estudos narrativos, especialmente referências teóricas a respeito do gênero “conto" e de 

elementos composicionais da narrativa. Dessa forma, foi condicional para a pesquisa buscar, 

em diversas fontes, esclarecimentos das problemáticas apresentadas ou sugeridas pelo texto 

literário analisado. 
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Além disso, o levantamento bibliográfico e as comparações pertinentes entre o 

discurso literário e o jurídico possibilitaram ressaltar críticas a esse discurso, elaboradas a partir 

da narrativa de Kafka, especialmente no que concerne à obra Na Colônia Penal e seu 

enquadramento em conceitos norteados pelos estudos teóricos do gênero conto. 

Diante disso, minha dissertação de mestrado teve como ponto de partida os estudos 

sobre a narrativa, especificamente, sobre o gênero conto e sobre ficção, funcionando como 

balizas teóricas para a análise do corpus. Analisei, desse modo, os aspectos composicionais da 

narrativa, e, particularmente, da narrativa contemporânea1 de Franz Kafka. No meu 

entendimento, tais elementos narrativos exemplificaram uma crítica ao discurso jurídico, pois 

a força enunciativa de Kafka emerge do contato entre a discursividade literária e a jurídica.  

Por isso, analisei os seguintes elementos composicionais da narrativa: tempo, espaço, 

enredo, personagens e, também, o foco narrativo, para elaborar um estudo sobre o corpus 

selecionado. Ademais, outros recursos literários, a exemplo da comparação entre o auge e o 

declínio do aparelho, foram utilizados na elaboração de interfaces entre o discurso literário e o 

jurídico. 

Também teci reflexões sobre obras teórico-críticas que tratam da estrutura do conto 

contemporâneo, nas quais a produção de Kafka se encontra localizada.  A compreensão crítica 

do Direito na obra kafkiana passa pela abrangência do poder e da força das narrativas, tanto as 

literárias propriamente ditas, quanto as jurídicas, haja vista este ser um autor que produziu um 

texto literário, o qual se reporta à Ciência Jurídica para assinalar as fragilidades do discurso 

jurídico. 

Sendo assim, foi adotada uma divisão deste trabalho em quatro partes, interligadas 

pelo tema e pelo objeto da pesquisa, a saber: “A trama diabólica do conto”; “Em busca da 

verdade Na Colônia Penal”; “Na própria carne”; “Um aparelho singular”, além das 

Considerações Finais. Julgo importante ressaltar que nomeei as etapas desse estudo de “sessão” 

e não “seção”, pois seção ressaltaria o fragmento ou a parte; e, neste trabalho, busco destacar o 

caráter de reunião e interseção, considerando a semelhança existente entre os acontecimentos 

narrados no conto e os procedimentos que envolvem um processo judiciário injusto e, de forma 

específica, o detalhamento dos instantes da execução do condenado. 

Na primeira sessão, “A trama diabólica do conto”, realizei uma apresentação do autor 

Franz Kafka, de seu universo literário, além de um breve resumo do conto Na Colônia Penal. 

Para tanto, apresentei uma investigação sobre o gênero “conto”, contrapondo-o à “novela”, 

                                                 
1 Adiante, explicito os motivos pelos quais considero a narrativa de Franz Kafka como contemporânea. 
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tendo em vista os elementos composicionais que os aproximam e os afastam, segundo os 

Estudos Literários. Essa análise se mostrou fundamental para a classificação apresentada para 

o texto de Kafka, Na Colônia Penal, uma vez que a narrativa foi classificada como um conto e 

também viabilizou uma leitura para o lugar assumido por Franz Kafka na literatura, passível de 

ser considerado como contemporâneo. 

Na segunda sessão, “Em busca da verdade em Na Colônia Penal”, realizei um estudo 

a respeito das contribuições dos estudos de Direito e Literatura e suas abordagens. Depois, teci 

alguns apontamentos acerca dos encontros e desencontros dos discursos jurídico e literários, 

com base no conto Na Colônia Penal, de Franz Kafka. Apresentei também um debate sobre a 

busca da verdade empreendida no conto analisado. Nessa parte, busquei articular os conceitos 

de “verdade” e de “ficção” com o objetivo de destacar a relevância dos procedimentos 

narrativos, tanto para o discurso literário quanto para o discurso jurídico. 

Na terceira sessão, “Na própria carne”, destinada à análise do corpo criminoso, 

identifiquei no conto os elementos que concorrem para a delimitação do corpo criminoso como 

um corpo outro, diferenciando-o dos demais. Também apresentei como a qualificação de 

criminoso no personagem do condenado corrobora a crítica ao discurso jurídico em Na Colônia 

Penal.  

E, na última sessão, “Um aparelho singular”, abordei a problemática da punição, 

interpretando a pena em dois regimes de verdade no conto em análise. 

Nas “Considerações finais” reiterei minhas análises sobre conto, no tocante à crítica ao 

discurso jurídico, além de ser o instante para apontamento de alguma ressalva quanto ao limite 

das análises aqui elaboradas ou quanto aos argumentos teóricos apresentados na presente 

dissertação de mestrado. Ademais, apresentei, além dos resultados deste estudo, as minhas 

inquietações como pesquisadora e as razões que motivaram a redação desta pesquisa. 
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1 PRIMEIRA SESSÃO: A TRAMA DIABÓLICA DO CONTO 
 

 

Nesta primeira sessão, busco elaborar um quadro geral sobre o olhar lançado a Franz 

Kafka pela crítica especializada, no intuito de viabilizar uma apresentação do autor aos leitores, 

da obra Na Colônia Penal, bem como elaborar um estudo sobre o gênero conto, aspectos 

significativos para as análises da narrativa a serem investigados e que serão elaboradas nas 

sessões subsequentes.  

A partir de tais entendimentos, torna-se possível o detalhamento de elementos 

constitutivos do enredo do conto em estudo, bem como investigar os fios que transpassam o 

tecido literário kafkiano, razão pela qual me valho da metáfora da “trama” no título do presente 

capítulo.  

Ao dizer da trama diabólica do conto, não enfatizo um juízo cristão, comparando o bem 

ao mal e, nessa direção, relacionando o diabo a tudo o que é reles, sombrio ou ordinário, 

tampouco deus ao avesso dessa representação. O adjetivo diabólico para o conto em estudo visa 

a ressaltar o caráter de anjo decaído, como forma de apresentação daquele que se rebela contra 

uma ordem estabelecida. O conto, portanto, como gênero literário, é fugidio e rebelde às 

classificações que pretendem aprisioná-lo a um esquema ou forma. 

Do emaranhado de intrigas urdidas em Na Colônia Penal, interessa-me as aproximações 

e os afastamentos entre os discursos literário e jurídico, viabilizando problematizações sobre a 

verdade, o corpo e a punição. Inicio, portanto, esse deslindar.  

 

 

1.1 Uma entrada no universo kafkiano 
 

 

Franz Kafka nasceu na cidade de Praga, na Boêmia (hoje República Tcheca), então 

pertencente ao Império Austro-Húngaro, no dia 3 de julho de 1883. De família judia, era filho 

de Hermann Kafka, comerciante, e de Julie Kafka (Carone, 2011). As produções literárias do 

escritor, muitas vezes, abordam temas angustiantes às sociedades, como o vazio existencial, a 

solidão e os diferentes labirintos burocráticos nos quais as pessoas mergulham.  

Os biógrafos do escritor – como Modesto Carone, na apresentação da coletânea 

Essencial Franz Kafka, de 2011 – descrevem a existência de uma relação conturbada do autor 



18 

 

em estudo com o pai, evidenciada nos diários de Kafka, haja vista a figura paterna não 

reconhecer como legítima a carreira de escritor, escolhida pelo filho. Na busca por se dedicar 

efetivamente ao processo criativo, devido à sua falta de habilidade social, fruto dos conflitos 

familiares, Kafka nunca se casou, mas teve inúmeras namoradas e ficou noivo de algumas delas. 

Ademais, não teve filhos (Carone, 2011). Nas palavras do crítico literário, Luiz Costa Lima, em 

Limites da voz: Kafka, pode-se dizer que tal escritor “[...] procurava conjugar o que para ele era 

inconciliável: a mulher, a promessa de família e a literatura” (LIMA, 1993, p. 57). 

A formação acadêmica de Kafka permeou a sua produção literária. Assim, os estudos 

do escritor em Direito, ocorridos em Praga, de 1901 a 1906, são representativos de sua criação 

literária, “tramas demoníacas” elaboradas por Kafka. Dois anos depois, ele trabalhou como 

advogado em uma companhia de seguros e depois no Instituto de Seguros contra Acidentes de 

Trabalho, vivências que também alimentaram o universo dos personagens kafkianos, 

influenciando a literatura do século XX. Com efeito, o crítico literário Léo Gilson Ribeiro, no 

texto “O mundo demoníaco de Kafka”, diz a respeito do referido contista que “[...] 

paralelamente, à sua vida diária de funcionário exemplar, ele, como escritor noturno, já no 

caminho de casa, arquitetava suas histórias, baseadas na observação dolorosa da realidade 

externa e condicionadas pelas suas premissas interiores” (Ribeiro, 1964, p. 18). O escritor 

faleceu em 3 de junho de 1924, aos 40 anos, na Áustria, quando se encontrava internado em um 

sanatório, perto de Viena, para tratamento de tuberculose.  

Para Léo Gilson Ribeiro (1964, p. 18), “[...] Kafka foi, acima de tudo, um estrangeiro 

na terra, recusando-se a abraçar formalmente qualquer credo religioso ou político, a participar 

de uma vida burguesa, a exercer uma profissão comercial e negando-se a estabelecer laços 

afetivos com quem quer que fosse”. Diante do exposto, é possível dizer que Franz Kafka 

elaborou em suas narrativas um ambiente sombrio e conflituoso, semelhante aos fatos que 

circundam a própria biografia, posicionando seus personagens à margem da sociedade 

representada. Essa ambientação opressiva apresenta sujeitos emocionalmente impotentes e 

intimidados diante de autoridades, juízes, políticos, industriais, e também familiares.    

Seguindo as análises sobre a escritura do autor, é preciso considerar as ponderações de 

Deleuze e de Guattari, em Kafka: por uma literatura menor (2014), os quais afirmam que o 

contista deixou o legado de uma “literatura menor”. Esse conceito é colocado em oposição à 

“literatura maior”, composta pela tradição literária e autores considerados importantes pela 

crítica literária. Assim, a “literatura menor” se caracteriza por três elementos essenciais, a saber: 

a “desterritorialização”, a “condição política” e o “valor coletivo”. 
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O caráter de desterritorialização diz respeito ao fato de que toda língua se fixa a um 

território, em certa cultura e tradição, o que não acontece com a chamada “literatura menor”, 

"[...] uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em 

uma língua maior" (Deleuze; Guattari, 2014, p. 35). De fato, a partir do ruído, dos deslizamentos 

de sentidos pelas fissuras discursivas, tal caráter viabiliza o questionamento de acontecimentos 

canonizados, oferecendo um espaço de enunciação das histórias de minorias. O que interessa 

para esses filósofos no âmbito da desterritorialização diz respeito à relação entre as palavras e 

o modo com que elas representam minorias, fazendo a linguagem tornar-se outra mediante a 

escrita de um literato, questões passíveis de observação na escritura de Kafka.   

 A respeito desse conceito, Costa Lima (1993, p. 180) diz que “[...] a 

desterritorialização da língua não decorrre de alguém fazer uso de uma em que se é estrangeiro, 

senão em se tonar ‘estrangeira’ a língua que usa. Dito de modo mais convencional: em 

contrariar os hábitos de sua posse”. 

Outra característica de uma “literatura menor” é seu viés político, pois, segundo 

Deleuze e Guattari (2014 p. 36), "[...] seu espaço exíguo faz com que cada caso individual seja 

imediatamente ligado à política". Desse modo, para os autores, a “literatura menor” é 

considerada um ato político, aspecto nem sempre presente na chamada “literatura maior”, uma 

vez que tal subalternidade se refere ao enfrentamento, bem como a uma forma de contestação 

de uma ordenação arquitetônica da sociedade tradicional, atuando como quebra de paradigma 

no funcionamento de um texto.  

E, por fim, a terceira característica, quando uma dita minoridade literária angaria para 

si um valor coletivo. De acordo com Deleuze e Guattari (2014 p. 37), esta "[...] é a literatura 

que se encontra encarregada positivamente deste papel e desta função de enunciação coletiva, 

e mesmo revolucionária; é a literatura que produz uma solidariedade ativa".  Conforme as 

ponderações dos filósofos:  

 
Não há tão grande, nem revolucionário, quanto o menor. Odiar toda a literatura dos 
mestres. Fascínio de Kafka pelos servidores e pelos empregados (mesma coisa em 
Proust pelos servidores, por sua linguagem. Mas o que é interessante, ainda, é a 
possiblidade de fazer um uso menor de sua própria língua, supondo que ela seja única, 
que ela seja uma língua maior ou o tenha sido. Ser em sua própria língua como um 
estrangeiro: é a situação do Grande Nadador em Kafka. Mesmo única, uma língua 
permanece uma papa, uma mistura esquizofrênica, uma roupa de Arlequim através da 
qual se exercem funções de linguagem muito diferentes e centros de poder distintos, 
ventilando o que pode ser dito e o que não pode sê-lo: jogar-se-á de uma função contra 
a outra, colocar-se-á em jogo os coeficientes de territorialidade e desterritorialização 
relativos (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 52). 
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No entendimento dos autores Deleuze e Guattari (2014), o adjetivo “menor” não é 

pejorativo em relação à oposição “literatura menor” e “literatura maior”, mas classifica um tipo 

específico de produção literária de grupos chamados minoritários. Maioria representa um 

estado de poder e de dominação, uma medida, enquanto pensar a literatura sob o viés da 

minoridade pressupõe o contrassenso, o discurso do oprimido, elaborando devires, como no 

caso da literatura de Kafka. Em outras palavras, ao trazer à tona as histórias cotidianas de 

personagens representantes de grupos minoritários, Kafka quebra os paradigmas antes 

ocupados por uma literatura tradicional. 

A respeito das categorias ‘literatura maior’ e ‘literatura menor’ elaboradas pelos 

filósofos supracitados, concordo com as ponderações de Costa Lima (1993, p. 180) ao comentar 

que “[...] sendo ambas fieis à formulação kafkiana, a segunda, entretanto, abstrai o que havia 

de contingente em sua situação – um judeu-tcheco que escreve em língua metropolitana – pondo 

em maior evidencia sua potencialidade”. É desse lugar de sujeito à margem que escreve 

buscando apresentar figuras universais e representantes da grande massa a que chamam 

“minorias” que busco analisar o conto Na Colônia Penal, de Franz Kafka.  

 Retomando as ponderações do biógrafo Modesto Carone, em Lição de Kafka (2009), 

este comenta que Franz Kafka foi um autor quase desconhecido em vida e a maior parte de sua 

obra literária, entre contos, novelas, romances, cartas e diários, todos escritos em alemão, só 

foram publicados após sua morte. Títulos como O foguista (1913), O veredito (1913), A 

metamorfose (1915), Um médico rural (1918), Na Colônia Penal (1919) foram publicados 

ainda em vida pelo autor. Conforme Modesto Carone (2009), essas narrativas foram divulgadas 

em sete “magros volumes”, entre 1913 e 1924, ano da morte de Kafka. É preciso destacar que 

as revistas literárias da época expressionista alemã também veicularam os textos mencionados.  

 Entretanto, O processo e O castelo foram publicados, respectivamente, em 1925 e 1926, 

após a morte do ficcionista, pois as narrativas foram editadas pelo amigo e biógrafo de Kafka, 

Max Brod. Para Modesto Carone (2009), há, em torno da produção artística de Kafka, ares de 

comoção, motivada pelo fato de seus textos não terem sido destruídos por Max Brod, embora 

Kafka tenha recomendado a completa destruição dos escritos não publicados em vida.  

Assim, Kafka é considerado pela crítica especializada um dos mais importantes autores 

da literatura mundial. De acordo com Costa Lima (1993, p. 57), “[...] a obra de Kafka se 

constitui em uma das decisivas pilastras da literatura do século XX. Pois ela afeta nada menos 

que a maneira como hoje se concebe a obra literária”. Para o crítico, na literatura de Franz 

Kafka, há o rompimento com a univocidade do eu (princípio de unicidade) que se caracteriza 
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na ficção de Kafka pela presença de um narrador insciente2, pois há na narrativa kafkiana a 

compreensão da impossibilidade de autoconhecimento. 

Por sua vez, Günther Anders, em Kafka: pró e contra (2007), apresenta assim ao leitor 

o universo literário de Franz Kafka: 

 
A fisionomia do mundo kafkiano parece desloucada. Mas Kafka deslouca a aparência 
aparentemente normal do nosso mundo louco, para tornar visível sua loucura. 
Manipula, contudo, essa aparência louca como algo muito normal e, com isso, 
descreve até mesmo o fato louco de que o mundo louco seja considerado normal 
(ANDERS, 2007, p. 15). 

 
Com efeito, uma entrada na constística de Franz Kafka possibilita ao leitor desloucar-

se, isto é, tirar-lhe camadas de percepção, com as tramas do universo kafkiano, em que o 

absurdo das situações degradantes parece normalizado. Esse modo de questionar as 

manipulações impostas aos sujeitos pelo mundo circundante corresponde a uma das 

perspectivas que leva Modesto Carone (2011) a afirmar que Kafka é o escritor mais lido e 

comentado da literatura alemã moderna. Com efeito, seu complexo universo literário possui 

características densas e tão peculiares que motivou o surgimento do adjetivo kafkiano para 

designar tudo aquilo de que nos escapa um sentido ou que não nos enseja qualquer 

plausibilidade.  

Desse modo, o termo kafkiano refere-se ao absurdo, ao surreal e à alienação, situações 

vivenciadas pelos personagens em suas obras e pelo leitor delas. A respeito da contística de 

Kafka, Léo Gilson Ribeiro (1964, p. 29) comenta que: 

 
Kafka dá ao pesadelo foros de realidade inegável. No cosmos kafkiano tudo é 
possível, o medonho, o absurdo, a loucura, a crueldade, a injustiça – ou a justiça que 
nós seres humanos não podemos compreender – estão sempre latentes, vigiando-nos, 
à espreita do nosso primeiro momento de distração para saltar sobre nós, suas presas 
indefesas. 

 
O universo literário kafkiano é constituído de desatinos e aberrações, embora a 

atmosfera seja de normalidade, isto é, de que as coisas acontecem seguindo seu devido curso. 

O sentimento de impotência do indivíduo frente aos acontecimentos em que está envolto é 

compartilhado por personagens e leitor, de tal modo que a palavra “kafkiano” ultrapassou as 

fronteiras da literatura e passou a adjetivar situações quotidianas em que o inusual, o 

impenetrável se fazem presentes e qualificam os fatos vividos. 

                                                 
2 Abordarei essa categorização elaborada por Modesto Carone (2009; 2011) nas páginas subsequentes. 
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Conforme Modesto Carone (2009), o adjetivo kafkiano sofreu, ao longo do tempo, um 

processo de hipertrofia pela crítica literária especializada, dando margem a leituras que 

desqualificam o realismo das obras de Kafka. Assim, este crítico e tradutor de Kafka classifica 

a literatura do contista como realista em oposição à categorização das obras do autor como 

literatura fantástica. Entretanto, tal categorização vincula-se a um realismo peculiar, não filiado 

ao realismo literário do século XIX e caracterizado pela onisciência do narrador.  

 Nesse sentido, há que se destacar a categorização de Modesto Carone (2009) sobre o 

narrador presente nas narrativas kafkianas. Nas palavras do pesquisador, este modo de narrar 

diz respeito a um narrador insciente, posto que este “[...] não sabe nada, ou quase nada, tanto 

quanto o seu anti-herói (que é derrotado pelos obstáculos em vez de derrotá-los) e não oferece 

ao leitor nada senão a clareza da alienação que precisa ser decifrada” (Carone, 2011, p. 7). Na 

narrativa kafkiana, portanto, esta forma de discurso faz com que o leitor creia que ele e o 

narrador sabem os mesmos fatos e descobrem os surpreendentes acontecimentos 

simultaneamente.  

 A visão parcial do narrador, dos personagens e do próprio leitor cria e mantém a tensão 

narrativa.  Nesse sentido, o narrador não consciente revela o pouco que se sabe dos fatos que 

acontecem na Colônia Penal e também a atitude resignada dos personagens frente à truculência 

do sistema judiciário como mecanismo de dominação e poder. 

 Ainda a respeito da narrativa de Kafka, Modesto Carone (2009) comenta que ela é 

caracterizada por uma linguagem direta e sóbria, com uma sintaxe e uma dicção concisas, sem 

rebuscamentos ou subjetivismo. Para o estudioso:  

 
Kafka sustenta com todas as letras que o conteúdo e a forma da frase devem coincidir 
de maneira precisa. Sua fé flaubertiana na linguagem usada com discernimento e 
responsabilidade o faz afirmar que “o sentimento infinito permanece tão infinito nas 
palavras como era no coração”. Para ele a palavra justa tem vida própria, que requer 
a maior vigilância, e o empenho para captá-la, ou capturá-la, é descrito com o humor 
e a agilidade típicos de quem conhece por dentro aquilo de que está falando: “Meu 
corpo inteiro me adverte diante de cada palavra; cada palavra, antes de se deixar 
escrever por mim, olha primeiro para todos os lados”. Em Kafka, como em 
Drummond, as palavras são fortes como o javali; e quem como eles se quer como 
artista, luta com elas mal rompe a manhã (CARONE, 2009, p. 80). 

 

A forma utilizada por Kafka para mimetizar a realidade faz emergir discussões 

polêmicas acerca do Direito e da justiça3, além de outras questões sociais e existenciais, 

                                                 
3 As relações possíveis entre direito e justiça se mostram polêmicas, a meu ver, pois, conforme a perspectiva da 
hermenêutica jurídica adotada, direito e justiça podem ser equivalentes ou, em outros casos, manter uma relação 
diametralmente oposta. Não há um conceito unívoco de justiça. Por exemplo, no direito natural, o conceito de 
justiça está diretamente associado ao plano normativo do direito, fundindo-se a ele inclusive. No positivismo 
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fortemente abaladas pelos inúmeros acontecimentos que influenciaram o mundo 

contemporâneo, a exemplo das Grandes Guerras Mundiais4. Assim, as obras de Kafka foram 

escritas em um período histórico conturbado devido a crises relacionadas ao mundo moderno. 

Com efeito, esse período de Guerras, sua preparação e consequências, deixou marcas profundas 

nas principais nações europeias do século XX e nas suas populações. 

Na direção desse pensamento, o tom de desesperança e pessimismo, especialmente no 

conto Na Colônia Penal, escrito em 1914, mas publicado somente em 1919, ambienta uma 

época em que o mundo europeu experimentou a I Guerra Mundial, nos anos de 1914 a 1918. 

Certamente, essa é uma obra que se abre para leituras a respeito do ser humano e da sociedade, 

alertando para as consequências da mecanização e da primazia da máquina na sociedade, 

instituída a partir dos eventos históricos mencionados, em detrimento do ser humano. 

Concordando com o pesquisador, esse lapso de cinco anos se deu também em função da 

“insatisfação de Kafka com a conclusão da história” (CARONE, 2011, p. 24).  

Esses acontecimentos históricos que ecoam nas sociedades levam a um debate em 

torno do conceito sobre a contemporaneidade. Nesse sentido, destaco o pensamento do filósofo 

Giorgio Agamben, no ensaio “O que é o contemporâneo?” (2009), quando ele aponta para o 

conceito de contemporaneidade como:  

 
[...] uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, 
dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere 
através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito 
plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não 
são contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem 
manter fixo o olhar sobre ela (AGAMBEN, 2009, p. 59). 

 

A contemporaneidade, portanto, pode ser entendida pela relação que o contemporâneo 

estabelece com seu tempo presente, ou mesmo com outros momentos, não buscando viver em 

outro instante, mas enxergando a escuridão e as sombras de seu tempo. Para Agamben (2009), 

o sujeito contemporâneo é aquele consciente de seu tempo e que tem entendimento do presente 

vivenciado, mas, simultaneamente, situa-se a uma certa distância dos fatos a fim de 

compreender os meandros e incertezas dos fatos circundantes. Nas palavras do autor, “[..] 

                                                 
jurídico (direito positivo), o conceito de direito e de justiça estão desvinculados: o direito vale por si mesmo: Hans 
Kelsen, um dos principais juristas do positivismo, no livro A justiça e o direito natural (1979), aponta que “um 
direito positivo não vale pelo fato de ser justo, isto é, pelo fato de sua prescrição corresponder a uma regra de 
justiça – e vale mesmo que seja injusto. A sua validade é independente da validade de uma norma de justiça” 
(KELSEN, 1979, p. 90). Nessa perspectiva, a norma jurídica pode ser válida e justa; pode ser válida e injusta; pode 
ser inválida e justa ou, ainda, pode ser inválida e injusta.  
4 A menção às Grandes Guerras Mundiais aqui se deve exclusivamente com o objetivo de apresentar o ambiente 
em que as obras kafkianas foram elaboradas. Não há, de forma nenhuma, o desejo de reduzir os eventos.    
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contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” 

(AGAMBEN, 2009, p. 64).  

Nessa perspectiva, Franz Kafka pode ser considerado contemporâneo, uma vez que 

“[...] pode dizer-se contemporâneo apenas quem não se deixa cegar pelas luzes do século e 

consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua íntima obscuridade” (Agamben, 2009, p. 63-

64). Assim, Kafka é contemporâneo justamente por entrever a obscuridade de seu tempo, em 

uma época de conflitos políticos que ocasionaram guerras e destruição. Sob essa ótica, 

compreendo que a obra de Kafka analisada é contemporânea, pois lança luzes sobre a violência 

e sobre sua naturalização, bem como evidencia pontos de escuridão e de penumbra presentes 

na sociedade ocidental. 

Por sua vez, o leitor que hoje lê Kafka pode ser contemporâneo aos textos do autor, 

datados das primeiras décadas do século XX, na medida em que, reconhecendo o escuro do 

tempo presente – violências e ameaças à democracia, por exemplo – o leitor volta os olhos a 

outros momentos passados – origem, arcaico, arké –, a fim de jogar luzes, isto é, questionar o 

instante presente.  

A respeito da recepção crítica dos textos literários de Franz Kafka no Brasil, Modesto 

Carone (2009) comenta que, a partir da década de 1940, houve três momentos relevantes. Um 

primeiro foi marcado por uma abordagem místico-religiosa, centrada em uma teologia da crise, 

que vigorou durante muito tempo não apenas em nosso país. Esta forma de pensamento seguiu 

a mesma linha interpretativa do amigo e testamenteiro de Kafka, Max Brod.  

 De acordo com Modesto Carone (2009), o segundo momento da recepção de Kafka no 

Brasil ocorreu a partir de um estudo do historiador Sérgio Buarque de Holanda, cuja análise 

compõe-se de dois pontos: um voltado para o resgate das críticas sobre o escritor Franz Kafka 

e outro, sustentado em omissões da crítica. Por fim, destaca-se o terceiro instante de recepção 

da obra de Kafka pelos estudiosos de literatura brasileiros, objetivando a percepção da 

materialidade textual, centrada em elementos ficcionais e categorias literárias.  

 Ainda é preciso destacar as possíveis relações entre diferentes obras do autor, bem como 

os efeitos que a experimentação literária provocou no público de meados do século XX. 

Segundo o estudioso Carone (2011), Kafka tinha consciência da relação de Na Colônia Penal 

com outros textos publicados antes, expressando a posição do autor Kafka sobre as obras Na 

Colônia Penal, O veredicto e A metamorfose. Modesto Carone (2011) afirma que, para Kafka, 

elas poderiam ter sido publicadas em um único volume, intitulado Punições.  

 No que concerne à primeira apresentação pública da obra em estudo, conta o tradutor 

de Kafka que “[...] o escritor leu a história aos amigos logo após sua composição. Apresentou-
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a em leitura pública na Galeria Goltz de Munique e nessa ocasião duas senhoras desmaiaram 

com o impacto” (Carone, 2011, p. 24). É possível fazer algumas conjecturas a respeito da reação 

das senhoras à leitura do conto, uma vez que os desmaios podem, de fato, ter acontecido ou 

serem apenas uma anedota.  

 De toda forma, a tensão narrativa colocada pela oposição e diálogos entre os 

personagens – o oficial e o explorador – propiciariam um sentimento de ansiedade. Também 

as descrições minuciosas das engrenagens do aparelho e de seu funcionamento também 

provocariam asco. Em última medida, a síncope que acometeu as senhoras seria um efeito 

catártico do envolvimento com a narrativa do conto.  

 Para melhor compreender a trama diabólica que Kafka elabora Na Colônia Penal, teço 

as observações que seguem.  

 

 

1.2 O conto Na Colônia Penal 
 

 

A narrativa de Na Colônia Penal transcorre em terceira pessoa, mediante um narrador 

insciente e as referências espaciais vagas remetem o leitor a um país distante, onde existe uma 

Colônia Penal. Para lá viajou um explorador que, por sua vez, é um observador internacional, 

com o objetivo de conhecer o aparelho e, por conseguinte, as formas de punição aplicadas na 

Colônia.  O explorador foi conduzido por um oficial do Estado, responsável por lhe apresentar 

o referido objeto, mote da narrativa – uma engrenagem capaz de inscrever uma sentença, 

indicando o crime cometido e a punição no corpo do condenado.  

Esse processo dura um total de doze horas. Nas seis primeiras, o condenado tem a 

sentença inscrita na carne e, continuando o suplício, ao final, o réu é vitimado com a pena de 

morte. Desse modo, toda violência perpetrada pelo instrumento de tortura é narrada no conto: 

 
[...] vai escrevendo cada vez mais fundo durante as doze horas. Nas seis primeiras o 
condenado vive praticamente como antes, apenas sofre dores. Depois de duas horas é 
retirado o tampão de feltro, pois o homem já não tem mais força para fritar. Aqui nesta 
tigela aquecida por eletricidade, na cabeceira da cama, é colocada papa de arroz 
quente, da qual, se tiver vontade, o homem pode comer o que consegue apanhar com 
a língua. Nenhum deles perde a oportunidade. Eu pelo menos não conheço nenhum, 
e minha experiência é grande. Só na sexta hora ele perde o prazer de comer. Nesse 
momento, em geral eu me ajoelho aqui e observo o fenômeno. Raramente o homem 
engole o último bocado, apenas o revolve na boca e o cospe no fosso. Preciso então 
me agachar, senão escorre no meu rosto (KAFKA, 2011, p. 28). 
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Não é gratuita a narração detalhada de como funcionam as execuções pelo aparelho e 

o tratamento dado aos condenados submetidos à máquina diabólica. Assim, a tensão narrativa 

é mantida a cada detalhe e o leitor pode configurar as expectativas do condenado na execução 

de sua sentença. Com efeito, esse paulatino processo de violência contra os prisioneiros torna 

visível a relação sádica e, de certa maneira, espetacular que o oficial possui com a morte. 

Imprimir dor e sofrimento e admirar o processo lhe propiciavam contentamento, aspecto 

passível de ser notado a partir da maneira pela qual ele observava como os condenados se 

valiam do alimento.  

O estrangeiro acompanha o julgamento de um sentinela que havia dormido em serviço, 

quando fazia a guarda de um superior hierárquico. Ao guarda condenado foram imputados os 

crimes de desobediência e de insubordinação. A partir disso, foi-lhe imposta a pena de tortura, 

seguida da sumária execução no referido aparelho. Nesse espaço punitivo apresentado pelo 

narrador do conto, o acusado não tem conhecimento de seu crime, tampouco de sua condenação 

ou sua pena. Nessa direção, o sentinela foi levado à presença do oficial por seu superior e dali 

ao aparelho, sem a oportunidade de apresentar outra versão para os fatos ou defesa. Essa forma 

de conduzir a sentença, também encaminha o leitor aos ares do sadismo presente no local, uma 

vez que o condenado, por desconhecer a própria situação, não exercia qualquer força contrária 

ao evento.   

Como se pode notar, o aparelho é a figura central do conto, ocupando a posição de 

protagonista, enquanto os personagens propriamente ditos são qualificados a partir das relações 

que estabelecem com a máquina. Nessa perspectiva, os personagens não possuem nomes 

próprios, mas são caracterizados apenas pelas funções que desempenham: o explorador, o 

oficial, o condenado e o soldado, haja vista pouco importar ao sistema burocrático da Colônia 

Penal a singularidade de cada sujeito, nomes ou histórias.  

Em vista disso, a caracterização dos personagens é representativa para o entendimento 

do enredo kafkiano. Para tanto, o antigo comandante é descrito como quem inventou o 

maquinário; o explorador só está na Colônia para conhecer a máquina; o oficial é o herdeiro do 

legado do antigo comandante e defensor do aparelho e das ideias do seu antigo superior, este 

chefe possui destaque como personagem, pois representa uma época em que o aparato foi a 

solução para a justiça da Colônia Penal; por fim, o condenado é aquele que passará por 

sofrimentos, suplícios e torturas no maquinário da justiça. 

No decurso da narrativa, as identidades são construídas pela função e lugar ocupados 

pelos personagens como acontece em uma engrenagem de uma máquina, pois o sistema 

responsável pelo aprisionamento e tortura dos sujeitos é o que une aparelho e demais 
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personagens. Nessa perspectiva, o nome da peça pouco importa, interessa apenas seu 

desempenho para o funcionamento do sistema punitivo. Ademais, para essa estruturação 

existente na Colônia Penal, a troca de algum dispositivo, caso venha a atrapalhar a performance 

do equipamento.  

 Assim como em uma máquina, os personagens são como peças, razão pela qual não 

há sequer nomes próprios para os personagens, porque interessa apenas a função de cada uma, 

na sua relação com o sistema judicial adotado na Colônia Penal, que funciona como o sistema 

maquinal. A respeito dos personagens de Na Colônia Penal, Ricardo Timm de Souza, em 

Kafka: a justiça, o veredicto, e a colônia penal, um ensaio (2011) tece o seguinte comentário: 

 
O mundo em que seus personagens se movem é de algum modo opaco, diz apenas o 
que diz a uma racionalidade incapaz de perceber o que se esconde nas profundidades. 
Já o soldado é impessoal, quase uma máquina também; ele é, apenas, a função que 
ocupa. Aqui, a opacidade é completa (SOUZA, 2011, p. 55). 

 

O título do conto, Na Colônia Penal, é expresso por uma locução adverbial de lugar, 

demarcando a importância do elemento espacial na narrativa. Embora não haja uma localização 

exata de onde o enredo se passa, o lugar é descrito como distante, nos trópicos. Tal espaço 

presidiário onde ocorrem as execuções é caracterizada como desértico, possuidor de uma 

paisagem inóspita. Portanto, o fato de o autor não especificar, geograficamente, um lugar para 

que a Colônia Penal exista revela que tais acontecimentos, aparentemente absurdos, poderiam 

ocorrer em qualquer outro local destinado para esse fim.  

O próprio nome, Colônia Penal, evoca a ideia de colonialismo, praticado pelos países 

europeus, que se caracteriza pela máxima exploração dos recursos naturais e humanos de 

territórios, a exemplo da América do Sul, demarcando uma defasagem no desenvolvimento 

econômico e um atraso cultural das colônias, sob uma perspectiva eurocêntrica.  Pelo 

colonialismo, a relação que se estabelece entre metrópole e colônia é de mútua dependência 

econômica, cultural e política, em que a metrópole explora as reservas naturais das colônias e 

impõe um modelo cultural e político considerado superior ou avançado em relação aos 

territórios colonizados. No conto, o explorador observa com o olhar do estrangeiro a Colônia 

Penal e qualifica os métodos punitivos do lugar como atrasados, os quais são, de alguma forma, 

herança do colonialismo. 

Evidenciando o descaso do atual comandante pelo aparelho, o oficial tenta persuadir 

o explorador, de forma insistente, a respeito da justeza da máquina e de seus procedimentos, a 
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fim de garantir a manutenção do modelo de punição pelo aparelho. Na busca dessa 

manipulação, o personagem argumenta:   

 
_[...] Fiquei feliz quando ouvi que o senhor deveria assistir sozinho à execução. Essa 
decisão do comandante pretendia me atingir, mas agora eu a reverto em meu favor. 
Sem ser influenciado por falsas insinuações e olhares de desprezo — como não se 
poderia evitar no caso de uma participação mais ampla na execução — o senhor 
escutou minhas explicações, viu a máquina e agora está na iminência de assistir à 
execução. Certamente o seu julgamento já está firmado; se ainda houver pequenas 
dúvidas, elas serão eliminadas à vista da execução. E agora apresento ao senhor o 
seguinte pedido: ajude-me diante do comandante! (KAFKA, 2011, p. 31). 

 

Entretanto, o explorador não se convenceu pela legitimidade de aplicação da pena a 

um condenado a partir de uma máquina, sem ter havido a oportunidade de defesa para o 

acusado. Nesse momento, aconteceu uma “grande reviravolta” (Kafka, 2011, p. 34) no conto. 

Nas palavras do oficial: “— Portanto chegou a hora — disse por fim e de repente dirigiu ao 

explorador um olhar iluminado que continha alguma exortação, algum incitamento no sentido 

de participar” (Kafka, 2011, p. 33). O condenado, por sua vez, hesitou, em primeira instância, 

na crença do que lhe fora informado. No entanto, à medida que compreendeu a concretude dos 

dizeres do oficial, passou ao anseio por existir para além da situação vivenciada.  

O explorador não tomou nenhuma atitude para impedir os planos do oficial, pois este 

manteve-se até as últimas consequências coerente com as ideias do antigo comandante. É assim 

que o narrador insciente apresenta ao leitor as reflexões sobre o fato:  

 
Se o procedimento judicial de que o oficial era adepto estava de fato tão próximo da 
supressão — possivelmente em consequência da intervenção do explorador, com a 
qual este por seu lado se sentia comprometido —, então o oficial estava agora agindo 
de um modo inteiramente correto; se estivesse no seu lugar não teria se conduzido de 
outra maneira (KAFKA, 2011, p.  34). 

 

Por conseguinte, o condenado foi solto pelo oficial e este, por seu turno, se prendeu ao 

aparelho, submetendo-se à seguinte sentença: “Seja justo” (Kafka, 2011, p. 33), de modo a 

manter viva a ideia que o oficial possuía de justiça. No entanto, o condenado, em sua 

resignação, bem como o soldado, sempre obediente às ordens, não compreenderam de imediato 

o que estava prestes a acontecer. A efetiva percepção dos personagens sobre o entendimento de 

justiça frente ao sentimento de culpa traspassado no conto advém da elaboração da imagem do 

oficial nu realizada pelo narrador do conto: 

 
[...] Só quando o oficial ficou completamente nu eles prestaram atenção. 
Principalmente o condenado parecia assaltado pelo pressentimento de uma grande 
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reviravolta. O que tinha acontecido com ele agora acontecia com o oficial. Talvez isso 
chegasse às últimas consequências. Provavelmente o explorador estrangeiro tinha 
dado ordens nesse sentido. Era portanto uma vingança. Sem ter sofrido até o fim, seria 
vingado até o fim. Apareceu então no seu rosto um sorriso amplo e silencioso que não 
desapareceu mais (KAFKA, 2011, p.  34). 

 

Essa foi a última vez que o aparelho funcionou, de forma precária, rangendo as peças 

e se desfazendo, indicando a ruína do modo de punir da época do antigo comandante que 

idealizou o artefato. O aparelho fez justiça ao oficial, permitindo sua morte juntamente com o 

fim do sistema em que acreditava, e também fez, de algum modo, justiça ao condenado, 

vingando-o, pois de carrasco o oficial passou a vitimado. 

Em função do sucateamento da máquina, ao iniciar a execução do oficial, as peças 

começaram a cair do aparelho, provocando a transfixação da testa do personagem por um 

estilete de ferro. Nesse caso, não houve a agonia das horas de tortura a fio, mas o assassinato a 

sangue frio do defensor máximo da engrenagem e do método punitivo que ela representa. O 

explorador também não pôde ver a iluminação/redenção na tez do militar, aspecto que o oficial 

dizia entrever no semblante dos cadáveres, quando submetidos ao aparelho. Eis o momento em 

que o explorador analisa o semblante do cadáver do oficial no aparelho:  

 
[...] viu quase contra a vontade o rosto do cadáver. Estava como tinha sido em vida; 
não se descobria nele nenhum sinal da prometida redenção; o que todos os outros 
haviam encontrado na máquina, o oficial não encontrou; os lábios se comprimiam 
com força, os olhos abertos tinham uma expressão de vida, o olhar era calmo e 
convicto, pela testa passava atravessada a ponta do grande estilete de ferro (KAFKA, 
2011, p.  34). 

 

Como é possível notar no semblante do personagem, não existe arrependimento das 

atrocidades cometidas. Talvez, o oficial realizasse novamente todos os atos de tortura, se tivesse 

outra oportunidade. Depois da execução do oficial, o explorador, acompanhado pelo 

condenado e pelo soldado, foi até uma casa de chá na Colônia Penal, onde existia uma cripta. 

Nela foi enterrado o antigo comandante por seus soldados e seguidores, pois, segundo explicou 

o soldado ao explorador, o padre não permitiu que o corpo do antigo comandante fosse 

enterrado no cemitério. Antes do sumário assassinato do oficial, este tentou, por algumas vezes, 

na calada da noite, desenterrar o corpo do antigo comandante, sendo impedido pelos outros 

soldados, ação que evidencia a idolatria pelas atitudes coercitivas.  

Na lápide escondida debaixo de uma mesa da casa de chá, lia-se uma inscrição com 

letras pequenas que deixava entrever uma profecia segundo a qual o antigo comandante 

retornaria e, evidentemente, os métodos punitivos do personagem. Portanto, o modelo 

considerado superado, na verdade, estava latente, apenas adormecido, ainda havendo pessoas 
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defensoras desse processo repressor, entretanto, sem fazê-lo publicamente, conforme o fez por 

toda a vida o oficial que, inclusive, se submeteu ao maquinário. 

No final da história, o explorador partiu rapidamente da Colônia Penal e, ainda que o 

condenado e o soldado tivessem a intenção de acompanhá-lo, o personagem não permitiu e 

viajou sozinho: 

 
[...] Enquanto o explorador negociava com um barqueiro a travessia até o navio a 
vapor, os dois desceram a escada a toda pressa, sem dizer nada, pois não ousavam 
gritar. Mas quando chegaram embaixo, o explorador já estava no barco e o barqueiro 
acabava de soltá-lo da margem. Ainda teriam podido saltar dentro da embarcação, 
mas o explorador ergueu do fundo do barco uma pesada amarra, ameaçou-os com ela 
e desse modo impediu que eles saltassem (KAFKA, 2011, p. 35). 

 

O explorador parte da Colônia Penal, pois, como estrangeiro, está ali só de passagem 

e, afinal, não pertence à Colônia Penal. Diante dos fatos que presencia, a célere partida do 

explorador é indício de que sua permanência poderia talvez modificar sua opinião sobre o 

aparelho e os métodos do antigo comandante. O condenado e o soldado tentam seguir o 

explorador, mas a deserção deles na Colônia Penal não foi permitida, evidenciando que não é 

possível a esses dois personagens evadir à lógica punitiva da Colônia Penal. 

Como é possível notar, a narrativa de Kafka apresenta a injustiça a que estão 

submetidos os indivíduos da Colônia Penal, compreendida a partir do momento em que, tanto 

o narrador quanto o próprio leitor, tomam ciência de que uma máquina é utilizada para 

condenar, torturar e levar os réus à morte. Toda a injustiça do procedimento judicial realizado 

na Colônia Penal é feita com base no princípio de que a culpa é inquestionável, materializando 

a inscrição da sentença condenatória no corpo do condenado por meio de agulhas e estilete.  

Na visão do oficial, a sentença é justa, pois ela é a expressão da verdade. Nos dizeres 

do personagem: “ — Nossa sentença não soa severa. O mandamento que o condenado infringiu 

é escrito no seu corpo com o rastelo. No corpo deste condenado, por exemplo — o oficial 

apontou para o homem —, será gravado: Honra o teu superior!” (Kafka, 2011, p. 26). Na 

concepção do oficial, independente dos atos realizados pelos sujeitos há sempre uma culpa e, 

portanto, a imposição de uma pena com a finalidade de reparar um delito, seja qual for o custo 

da correção.   

De acordo com Souza (2011, p. 54), “Na Colônia Penal é o relato da obliteração de 

toda justiça devido à obsessão pela ‘justiça absoluta’, através da paralisia da linguagem que se 

expressa no dito ‘a culpa é sempre indubitável’, frase central do texto”. Desse modo, naquele 

país não há um sistema judicial que se importe em aplicar os princípios da lei, mas somente 
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fazer valer a legalidade de punição como uma verdade inquestionável, beirando à vingança. 

Essa conduta esvazia o sentido da pena advinda de uma interpretação teleológica, que, de forma 

geral, objetiva prevenir o cometimento de novos delitos. 

Essa injustiça se constitui a partir de um forte indício de que as ações e os 

procedimentos presentes nos atos de punição do conto Na Colônia Penal não obedecem aos 

princípios fundamentais de presunção de inocência e ampla defesa, os quais deveriam ser 

assegurados a todos os sujeitos. Sendo assim, a busca da verdade, presente no discurso jurídico 

como possibilidade discursiva, instiga o leitor a rever conceitos e a colocar em xeque 

concepções tidas como inabaláveis, contribuindo, a meu ver, para a realização de reflexões em 

torno da condição humana.  

A escritura do conto por Kafka dista do leitor mais de um século e, não obstante a esse 

intervalo temporal, a leitura do texto torna-se inquietante para o leitor, haja vista ser possível 

perceber elementos que tornam a narrativa atemporal. Esse entendimento é plausível, seja pela 

posição de centralidade ocupada pela máquina no conto, aspecto passível de comparação à 

importância que a automação e os algoritmos possuem nas sociedades contemporâneas, seja 

pelo consequente processo de desumanização do ser humano, escravizado pelas tecnologias. 

A obra de Kafka, Na Colônia Penal, transborda uma atmosfera de ansiedade e 

alienação, materializadas na brutalidade física e psicológica com que o “julgamento” do 

condenado é conduzido. Ademais, impressiona o leitor a forma como reagem os personagens 

em submissão às instâncias judiciais (no caso, o aparelho) e à truculência do sistema penal.  

A despeito de certo desdém do explorador pela descrição do aparelho pelo oficial, ou 

até mesmo por esse desdém do personagem, vai sendo constituído o interesse do leitor em 

permanecer na leitura do conto como possibilidade de conhecer mais sobre origem, estruturas 

e funcionamento do aparelho, aspecto que relaciono no presente estudo à corrente filosófica do 

existencialismo. 

Segundo essa corrente de pensamento, o ser humano vive uma realidade imperfeita e 

o indivíduo é marcado por situações de doença, fracasso, desonra e sofrimento, que geram medo 

e angústia. Na busca de discorrer sobre essa vertente filosófica, considero Jean-Paul Sartre um 

dos nomes representativos do existencialismo, tomado aqui a partir do texto O existencialismo 

é um humanismo, de 1964, uma das principais obras responsáveis pelo fomento do 

existencialismo ao lado de outros filósofos como Albert Camus e Simone de Beauvoir5. Diante 

da problemática da Colônia Penal em face a essa corrente filosófica, faz-se mister concordar 

                                                 
5 As ponderações aqui realizadas têm por objetivo recortar as concepções representativas para o desenvolvimento 
do presente trabalho. 
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com as reflexões de Sartre, quando comenta sobre a inescusável responsabilidade do ser 

humano pelo que ele é: 

 
Mas se realmente a existência precede a essência o homem é responsável pelo que é. 
Assim, a primeira decorrência do existencialismo é colocar todo o homem em posse 
daquilo que ele é, e fazer repousar sobre ele a responsabilidade total por sua existência. 
E quando dizemos que o homem é responsável por si mesmo, não queremos dizer que 
ele é responsável estritamente por sua individualidade, mas que é responsável por 
todos os homens (SARTRE, 1964, p. 26). 

 

Segundo a perspectiva existencialista, o ser humano primeiro existe, então se percebe 

no mundo e depois busca sua essência. O ser humano, diferentemente dos objetos, não possui 

uma essência pré-determinada. Isso significa que antes de o homem conceber-se a si mesmo, 

ele existe, ele está no mundo, e, a partir de sua existência, o homem é o que ele faz de si mesmo, 

pois possui liberdade para definir o que ele será, por meio de suas escolhas e ações.  

Como visto, para o existencialismo, a existência precede a essência. A liberdade de 

pensamento e de ação é o âmago do pensamento de Jean-Paul Sartre (1964). Segundo o filósofo, 

homem está condenado à liberdade, pois não há um deus que possa salvá-lo de ser livre para 

escolher. Com efeito, a liberdade de fazer escolhas gera responsabilidade pelas decisões e o ser 

humano possui total responsabilidade que não é apenas de caráter individual. Nessa direção, a 

responsabilidade do homem é também coletiva, na medida em que o indivíduo faz parte do 

todo, da sociedade, da humanidade. Por ser dotado de liberdade, as decisões de um indivíduo 

repercutem no social. Ao fazer uma escolha, o ser humano escolhe também para a humanidade, 

não apenas para si próprio. 

Nesse sentido, compreendo que a possibilidade de existência e ação do aparelho na 

Colônia Penal se explica pelo apoio da população que participava euforicamente das execuções, 

ainda que o mecanismo tenha sido inventado, manipulado e conservado por apenas um 

indivíduo, o antigo comandante, e depois, mesmo que, em vã tentativa, mantido pelo oficial. A 

responsabilidade coletiva de que nos fala Jean-Paul Sartre (1964) é intricada em uma rede social 

e pode ser atribuída a todos da Colônia Penal, na medida em que, em um primeiro momento, o 

aparelho foi consagrado pelas autoridades e populares; depois, em um outro momento, no qual 

o aparelho não encontra mais entre os habitantes da Colônia Penal apoiadores declarados.  

O explorador poderia escolher entre apoiar o oficial em sua defesa do aparelho ou 

mostra-se contrário à máquina. O oficial ainda tenta persuadi-lo a manifestar apoio ao aparelho 

para convencer o atual comandante e a assembleia a manter em funcionamento a engrenagem 

de execuções. O explorador não demonstra apreço à prática judiciária feita pelo aparelho e vai 
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embora da Colônia Penal tão logo lhe é possível. As escolhas do explorador têm repercussões 

para além de sua experiência existencial. O fato de o explorador não apoiar o oficial gera o 

último ato de morte pelo aparelho. E a partida do explorador da Colônia Penal manifesta sua 

evasão do lugar e a queda de uma forma de punir. 

A decisão do oficial em se colocar no aparelho é exemplo de liberdade de escolha. Ele 

poderia ter se esquivado de uma morte cruel. Sua escolha de ir ao aparelho tem implicações, 

por um lado, para sua vida, significando o seu perecimento, e, por outro lado, para a sociedade 

da Colônia Penal, que acompanha o ocaso das execuções pelo equipamento.  

Após atravessar os meandros da trama constitutiva de Na Colônia Penal, bem como 

os aspectos representativos da crítica que envolve a escritura de Franz Kafka, passo a debater 

os aspectos representativos do gênero literário conto no fito de aprofundar as colocações sobre 

Kafka nesse estudo.  

 
 

1.3 Considerações sobre o gênero literário conto 
 

 

Desse ponto em diante, analiso obras teórico-críticas que tratam da narrativa e, de 

modo especial, da estrutura do conto contemporâneo no qual a produção de Kafka se encontra 

localizada. Ademais, saliento a dimensão crítica que os estudos sobre Direito possuem na obra 

kafkiana, pois é imprescindível para a compreensão da força que diferentes instâncias jurídicas 

de poder exercem nas produções literárias do autor.  

Com isso, destaco que não há unanimidade por parte da crítica especializada, no 

tocante à classificação do gênero narrativo da obra Na Colônia Penal. Muitos estudiosos 

atribuem à referida narrativa a modalidade “conto”, outros, no entanto, a classificam como 

“novela”. Para problematizar esse impasse, elaboro algumas reflexões críticas sobre o gênero 

literário conto, ancorados em autores e obras cujas elaborações teórico-críticas a respeito do 

conto contribuem sobremaneira para a análise do corpus literário selecionado. 

Muito embora a trajetória do conto remonte às origens da narrativa, objeto deste 

momento de investigação, somado à necessidade de otimização do tempo disponível para o 

aprofundamento de questões fundamentais e prioritárias relacionadas nesta pesquisa, o 

“recorte” estratégico/metodológico do referencial bibliográfico para tratar das questões que me 

são imprescindíveis foi determinante.  
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Desde um passado imemorial, os estudos sobre a História da Literatura comprovam, 

em âmbito universal, a existência de uma infinidade de narrativas na modalidade que, 

posteriormente, recebeu da crítica literária a classificação de “conto”. Assim, e a título de 

exemplificação, destacam-se os “contos primordiais”, os “contos de fadas ou extraordinários”, 

entre tantas outras modalidades que, com o passar dos séculos, foram adquirindo outras formas 

e incorporando outros elementos composicionais.  

Não obstante a tautologia, o conto surgiu com o contar. Explico: o ser humano sempre 

contou histórias, sendo o gênero literário em estudo uma produção artística existente inclusive 

entre os povos que não possuíam escrita tal como as conhecidas na contemporaneidade, 

repassando os conhecimentos sociais pelas narrativas orais. O ato de contar e ouvir histórias era 

fundamental para manter os laços sociais de um grupo, funcionando como manutenção da 

memória coletiva, bem como dos traços culturais de uma comunidade.  

A esse respeito, Robert Scholles e Robert Kellogg, em A natureza da narrativa (1977), 

apresentam a importância das histórias primordiais no fomento da literatura para o Ocidente. 

Parafraseando os pesquisadores, a literatura narrativa advém da oral, mantendo muitas 

características dessa forma primordial de contar histórias por algum tempo, como os aspectos 

constitutivos da narrativa heroica, conhecida como epopeia.  

Nas palavras de Scholles e Kellogg (1977, p. 7), “[...] o aspecto mais importante da 

primitiva narrativa escrita é o fato da própria tradição. O contador épico de estórias está 

contando uma estória tradicional. O impulso primário que o incita não é histórico, nem criativo; 

é recreativo”. Essa maneira recreativa de narrar histórias se estendeu no Ocidente até meados 

da Idade Média, em que as pessoas se reuniam com o objetivo de contar grandes feitos e entreter 

a população mediante as histórias mitológicas que envolviam nomes relevantes de uma dada 

sociedade. Esse processo também era imbuído de um caráter educativo, haja vista os discursos 

disciplinadores da Igreja Católica, por exemplo, lançarem mão de parábolas, um tipo de texto 

narrativo, a fim de ensinar e, muitas vezes, apresentar possíveis punições a indivíduos que não 

seguissem tais premissas.  

No decurso da história da humanidade, a literatura e, em especial, a narrativa altera 

sua formatação e intento. Nesse sentido, se num primeiro instante, o ato de contar uma história 

estaria vinculado à recreação, à memória coletiva, às perspectivas didáticas de um discurso, 

além de encontrar-se relacionada à poesia, em instantes posteriores esse caráter da narrativa, 

bem como sua estética altera-se, como se pode visualizar nas obras elaboradas a contar do 

século XVII e XVIII, mediante o advento da Revolução Francesa. Essa mudança viabilizará o 
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fomento do conto no século XIX e o aparecimento de contistas como Charles Dickens e Athur 

Conan Doyle, entre outros nomes que figuram nesse cenário.   

 A partir do exposto, pode-se dizer que diferentes teóricos da literatura problematizam 

em seus estudos as características que permitiriam (ou não) a classificação de uma narrativa 

como conto. Nesse momento, cabe pontuar as reflexões de Edgar Alan Poe, em A filosofia da 

composição, no ano de 1846, pois os dizeres do escritor funcionam como um pilar para os 

estudos sobre o gênero literário conto ao longo dos próximos séculos. Segundo Poe, 

características como concisão, intensidade, brevidade e unidade são condicionais para a 

narrativa curta. Esses aspectos, de alguma forma, encontram-se traspassados no entendimento 

sobre a narrativa breve de diferentes estudiosos da Literatura.  

Machado de Assis, ainda no século XIX, em “Instinto de nacionalidade”, demonstra a 

dificuldade de definição do conto como gênero literário, opondo-o ao romance, uma forma 

literária apreciada pelo Romantismo. Segundo Machado de Assis, o conto: 

 
É gênero difícil, a despeito da sua aparente facilidade, e creio que essa mesma 
aparência lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e não lhe dando, penso eu, o 
público toda a atenção de que ele é muitas vezes credor. Em resumo, o romance, forma 
extremamente apreciada e já cultivada com alguma extensão, é um dos títulos da 
presente geração literária. Nem todos os livros, repito, deixam de se prestar a uma 
crítica minuciosa e severa, e se a houvéssemos em condições regulares creio que os 
defeitos se corrigiriam, e as boas qualidades adquiririam maior realce. Há geralmente 
viva imaginação, instinto do belo, ingênua admiração da natureza, amor às coisas 
pátrias, e além de tudo isto agudeza e observação. Boa e fecunda terra, já deu frutos 
excelentes e os há de dar em muito maior escala (ASSIS, 1937, [s/p]). 

 

Em “Contos e contistas”, Mário de Andrade se pergunta “o que é conto?” e apresenta 

um célebre enunciado de que “conto é tudo aquilo que seu autor batizou com esse nome” 

(Andrade, 2013, p. 50). Ao ironizar a crítica especializada e os críticos literários, Mário de 

Andrade chancela que é o autor o responsável por informar o gênero literário de um texto, posto 

que foi ele quem trouxe a lume a criação artística literária.  

 Na História da Literatura, ainda que exista dificuldade em definir essa modalidade de 

narrativa em função de múltiplas classificações e contextos históricos, Mário de Andrade (2013, 

p. 53), afirma que "em arte, a forma há de prevalecer sempre esteticamente sobre o assunto", 

referindo-se a autores como Maupassant e Machado de Assis. 

Raimundo Magalhães Júnior, em A arte do conto: sua história, seus gêneros, sua 

técnica e seus mestres (1972), retoma o gracejo de Mário de Andrade sobre o conto. Por seu 

turno, este escritor diz que a narrativa breve pode ser tudo o que o leitor reconhece e aceita 

como tal, ainda que o autor diga o contrário dela. Para Magalhães Júnior, essa proposição é 
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igualmente verdadeira a de que “conto é o que o seu autor diz que é” (Magalhães Júnior, 1972, 

p. 12), embora seja elástica, e tão abrangente a ponto de toda narrativa poder ser um conto. 

A respeito do gênero literário em estudo, Magalhães Júnior comenta que a finalidade 

do conto como uma forma de ficção literária é narrar uma história que tanto “[...] pode ser breve 

como relativamente longa, mas obedecendo num e noutro caso a certas características próprias 

do gênero” (Magalhães Júnior, 1972, p. 10). Para o autor:  

 
O conto é uma narrativa linear, que não aprofunda no estudo da psicologia dos 
personagens, nem nas motivações de suas ações. Ao contrário procura explicar aquela 
psicologia e essas motivações pela conduta dos próprios personagens. A linha do 
conto é horizontal: sua brevidade não permitiria que tivesse um sentido menos 
superficial. Já o romance, em vez de episódico, como o conto, é, ao contrário deste, 
uma sucessão de episódios, interligados (MAGALHÃES JÚNIOR, 1972, p. 10).  

 

Sobre as denominações conto, novela e romance, o teórico diz que, no passado, elas 

se confundiam mesmo para narrativas consideradas curtas. Além disso, ao longo da História da 

Literatura, surgiram as diferenciações estabelecedoras de algumas fronteiras entre as formas 

narrativas conto, novela e romance. De acordo com Magalhães Júnior (1972), um dos meios 

utilizados pela tradição para diferenciar o romance do conto é a extensão existente entre eles. 

A esse respeito, o estudioso afirma que:   

 
Uma das formas mais simplistas para distinguir entre o conto e o romance é a que 
toma como ponto de referência a extensão de um e de outro. Em face de tal critério, 
uma história longa é um romance. Se breve, é um conto. Se é tamanho médio, é uma 
novela (MAGALHÃES JÚNIOR, 1972, p. 11). 

 

Essa simplificação do entendimento do conto e do romance pela extensão em número 

de páginas nos remete, parcialmente, por exemplo, à reflexão em torno da brevidade, elaborada 

por Edgar Alan Poe, anteriormente mencionada nesse estudo. Como se sabe, a brevidade e 

intensidade de uma narrativa, não dependem da extensão de um texto, mas da organização dos 

elementos narrativos, conforme uma finalidade. Com efeito, o número de linhas de uma 

narrativa não pode ser o fator determinante para classificar como um gênero ou outro, embora 

a concisão e a unidade no conto sejam elementos relevantes. 

 A respeito da classificação do conto, o crítico literário Alfredo Bosi, no texto “Situação 

e formas do conto brasileiro contemporâneo” 6(2004), comenta que o conto já desnorteou vários 

críticos literários que tiveram ânsia de classificá-lo em “um quadro fixo de gêneros”. Para ele, 

                                                 
6 O ensaio “Situação e formas do conto brasileiro contemporâneo” é parte do livro O conto brasileiro 
contemporâneo, de Alfredo Bosi, cuja primeira edição é de 1975. 
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o conto como gênero funciona como uma espécie de “[...] poliedro7 capaz de refletir as situações 

mais diversas de nossa vida real ou imaginária” (Bosi, 2004, p.21). Sobre o conto e sua 

potencialidade de transpor as fronteiras dos gêneros lírico, narrativo e dramático, Alfredo Bosi 

tece o seguinte comentário: 
 
Na verdade, se comparada à novela e ao romance, a narrativa curta condensa e 
potencia no seu espaço todas as possibilidades da ficção. E mais, o mesmo modo breve 
de ser compele o escritor a uma luta mais intensa com as técnicas de invenção, de 
sintaxe compositiva, de elocução: daí ficarem transpostas depressa as fronteiras que 
no conto separam o narrativo do lírico, o narrativo do dramático (BOSI, 2004, p 7). 

 
O teórico comenta a diferenciação entre os gêneros romance e conto, evidenciando o 

fato de que para ele o conto é “proteiforme” (Bosi, 2004), em outras palavras, pode tratar de 

temáticas semelhantes às apresentadas pelo romance, no entanto, mediado por uma linguagem 

sintética e intensa, fazendo convergir distintos “signos de pessoas e de ações” em um átimo de 

discurso. Desse modo, o conto se diferencia do romance, na medida em que a narrativa curta 

possui forte delimitação de uma situação, não havendo complicações no enredo. O romance, ao 

contrário, comporta o desenvolvimento de complicações no enredo. 

Alfredo Bosi (2004) aponta que criação do conto não é um processo aleatório ou 

inocente. Assim, o conto se inicia por uma situação atraente e se desenvolve com os seguintes 

elementos: espaço, tempo, personagens, trama e ponto de vista.  Para o crítico literário, esse 

gênero tem exercido papel privilegiado em “[..] situações exemplares vividas pelo homem 

contemporâneo” (Bosi, 2004, p. 8), haja vista, num átimo de ficcionalização da vida, sintetizar 

problemáticas complexas à existência humana.  

Por seu turno, André Jolles, em Formas simples (1976), elege oito dessas estruturas ao 

lado do conto, a saber: legenda, saga, mito, adivinha, ditado, caso, memorável e chiste. O autor 

se refere à tal morfologia do contar quando: 

 
[...] os gestos verbais estão dispostos de tal modo que podem, a qualquer instante, ser 
orientados de maneira particular e ter importância atual – sendo esses gestos verbais 
o lugar onde certos fatos vividos se cristalizaram de certo modo, sob a ação de certa 
disposição mental; também o lugar onde essa disposição mental produz, cria e 
significa os fatos vividos (JOLLES, 1974, p. 48).  

 

                                                 
7 No meu entendimento, mais que um poliedro, que, na matemática, é definido como um sólido geométrico 
limitado por polígonos, podendo ser uma pirâmide ou prisma, acredito que o conto se aproxima mais de um 
caleidoscópio, um objeto óptico que produz imagens coloridas, com diferentes formas simétricas e em constante 
movimento, o que exemplifica a profusão de formas e sentidos que o gênero literário pode produzir. 
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Para o referido teórico da literatura, essa configuração do narrar é aquela que 

permanece passados os tempos, sem perder sua estruturação e se opõe à forma artística, 

elaborada por um autor, possuindo, assim, uma singularidade, haja vista ser única e impossível 

de ser recontada sem perder suas peculiaridades. Ao fazer referência às diversas formas simples 

elencadas no estudo, Jolles (1974, p. 20) diz que essas formas “[...] não são apreendidas nem 

pela estilística, nem pela retórica, nem pela poética, nem mesmo pela ‘escrita’, talvez”. Para o 

teórico, o conto como uma forma simples é em sua origem oral, breve e possui poucos 

personagens. 

O autor apresenta também o conceito de forma simples atualizada, ocorrida quando, 

na criação literária, são adotados os gestos verbais e “[...] de orientação particular e de 

importância atual” (Jolles, 1974, p. 48). Para ele, a obra ganha então solidez e unicidade, mas 

perde em mobilidade e pluralidade. O conto, na acepção de Jolles (1976), só se determinou 

como uma forma literária a partir do momento em que os irmãos Grimm deram a uma 

compilação de narrativas o título de Contos para crianças e famílias, reunindo toda uma sorte 

de histórias em um conceito unificado (conto), aspecto adotado em coletâneas subsequentes. 

Segundo Jolles (1976, p. 182), “[...] é costume atribuir-se a uma produção literária a 

qualidade de conto sempre que ela concorde mais ou menos (para usar uma expressão 

deliberadamente vaga) com o que se pode encontrar nos contos de Grimm”. Em vista disso, o 

elemento imprescindível e comum às narrativas curtas dos irmãos Grimm é o maravilhoso. Em 

tal perspectiva, os elementos composicionais não têm determinação histórica exata, pois são 

narrativas do tipo “era uma vez...”. Ainda de acordo com o teórico, a narrativa breve, justamente 

por ser uma forma simples, tem como características a fluidez, a mobilidade e a generalidade. 

Ao passo que o conto é forma simples, a novela é classificada por Jolles (1976) como 

forma artística. Por conseguinte, essas duas formatações da narrativa se diferenciariam, na 

acepção do estudioso, quanto à linguagem, pois a simples se caracteriza por ser “fluida, aberta, 

dotada de mobilidade e de capacidade de renovação constante”, enquanto a artística possui uma 

linguagem “sólida, peculiar e única” (JOLLES, 1976, p. 195). 

Destarte, a novela é uma forma que “[...] se esforça por narrar um fato ou um incidente 

impressionante, de tal modo que se julgue estar na presença de um acontecimento real e ser esse 

incidente mais importante, aparentemente, do que os personagens que o vivem” (Jolles, 1976, 

p. 192), enquanto o conto “manifesta tendência diversa”, porque:  

 
[...] não se empenha mais em narrar um incidente impressionante, pois salta de 
incidente em incidente para descrever todo um acontecimento que não se encerra em 
si mesmo de maneira determinada, o que só ocorre no remate final ou desfecho da 
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narrativa”;  [...] tampouco se empenha mais em representar tal acontecimento de modo 
a dar-nos a impressão de um acontecimento real, preferindo trabalhar constantemente 
no plano do maravilhoso (JOLLES, 1976, p. 192). 

 
No domínio do conto, há diversos fatos interligados de tal maneira que só podem ser 

encontrados e ocorridos neste tipo de narrativa, de modo a viabilizar uma aplicação do 

“universo ao conto e não [d]o conto ao universo” (Jolles, 1976, p. 193). Em meu entendimento, 

o conto literário (contemporâneo) seria uma elaboração atualizada da forma simples “conto” a 

que Jolles (1976) se refere, pois a narrativa curta compõe um sistema coeso, sólido e fechado 

em si mesma, expressando a individualidade de uma função autoria, por meio de gestos verbais 

únicos e peculiares, ainda que dotado de características da matriz  “forma simples” em análise 

nesse estudo, evidenciada pelas marcas da coletividade e de sinais de generalidade, mobilidade 

e pluralidade. 

Segundo Jolles, a atualização das formas pode ser aplicada às consideradas como 

simples, bem como às artísticas. No que concerne à forma artística, “tal obra é única” (Jolles, 

1976, p. 196), enquanto a simples atualizada estará ancorada “sempre na mobilidade, 

generalidade e pluralidade da própria forma” (Jolles, 1976, p. 196). Algumas particularidades 

do conto abordadas pelo estudioso são a ação, os personagens e o gesto verbal. A ação não tem 

uma localização nem um tempo definido: “Num país distante, longe, muito longe daqui; há 

muito, muito tempo” (Jolles, 1976, p. 202). Segundo o autor, os personagens são 

indeterminados e o acontecimento é ordenado pelo gesto verbal de modo apurado.  

Essas características elencadas por Jolles (1976) são percebidas em Na Colônia Penal, 

obra que classifico, segundo a proposição do autor, como um conto literário, ou seja, uma forma 

simples atualizada, em que o tempo e o lugar não estão precisamente definidos; os personagens 

são, de certa maneira, indeterminados, pois não possuem maiores caracterizações que as suas 

funções na Colônia Penal e, em última análise, o gesto verbal é apontado pela singularidade de 

narrar os acontecimentos de forma objetiva. 

A respeito do conceito de “disposição mental específica” do conto, segundo o qual o 

universo pode se transformar em tal narrativa curta, de acordo com Jolles (1976, p. 199), é “a 

ideia de que tudo deva passar-se no universo de acordo com a nossa expectativa”, que não se 

refere a uma ética filosófica, mas a uma ética da ação. Sob essa premissa, o julgamento da ética 

da ação (ou moral ingênua) é de ordem afetiva, isto é, segundo “nosso juízo sentimental 

absoluto” (JOLLES, 1976, p. 200). 

Sob essa perspectiva de “disposição mental”, os leitores de Na Colônia Penal aceitam 

a existência de um “aparelho singular” como mecanismo para o julgamento e aplicação de 
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condenações no conto em estudo, segundo uma expectativa individual. Assim, o leitor pode 

avançar na leitura deste texto de Kafka em conformidade com uma ética da ação, aguardando a 

satisfação de um juízo sentimental absoluto, que valora o bom e o justo, segundo critérios 

íntimos, e não simplesmente estéticos ou sociais. Faz-se necessário destacar que esses dois 

últimos critérios também podem influenciar na ética da ação. 

A respeito do processo de criação do conto, o escritor e crítico literário Julio Cortázar 

(1993), em “Alguns aspectos do conto”, no livro Valise de cronópio, tece o seguinte 

comentário: 

 
Ninguém pode pretender que só se devam escrever contos após serem conhecidas suas 
leis. Em primeiro lugar, não há tais leis; no máximo cabe falar de pontos de vista, de 
certas constantes que dão uma estrutura a esse gênero tão pouco classificável; em 
segundo lugar, os teóricos e os críticos não têm por que serem os próprios contistas, e 
é natural que aqueles só entrem em cena quando exista já um acervo, uma boa 
quantidade de literatura que permita indagar e esclarecer o seu desenvolvimento e as 
suas qualidades (CORTÁZAR, 1993, p. 150). 
 
 

Para o contista argentino, não há que se falar em leis gerais do gênero literário conto, 

mas em constantes, pois: 
 

[...] um conto, em última análise, se move nesse plano do homem onde a vida e a 
expressão dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o termo; e o 
resultado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese viva ao mesmo tempo que uma 
vida sintetizada, algo assim como um tremor de água dentro de um cristal, uma 
fugacidade numa permanência (CORTÁZAR, 1993, p. 150). 

 

No entendimento de Cortázar (1993), não há no conto elementos decorativos ou 

gratuitos, pois a narrativa é trabalhada em profundidade, verticalmente, e o tempo e o espaço 

do conto estão submetidos a essa organização. Ele ainda acrescenta que as narrativas curtas da 

primeira metade do século XX tramam uma tensão interna, com fatos e objetos inexplicáveis, 

a exemplo da contística de Kafka. 

A respeito da comparação entre conto e romance, Cortázar (1993, p. 151) comenta que 

“[...] o romance se desenvolve no papel, e portanto no tempo da leitura, sem outro limite que o 

esgotamento da matéria romanceada; [por sua vez], o conto parte da noção de limite e, em 

primeiro lugar, de limite físico”. Para auxiliar o entendimento sobre a diferença de extensão, 

bem como o modo de impacto no leitor existente entre essas duas formas literárias, o autor 

utiliza metáforas e comparações elucidativas, as quais apresento na sequência.  

Cortázar, ao comparar o conto com o romance, faz a analogia de que este está para o 

cinema assim como aquele para a fotografia. Nela, o fotógrafo faz recortes de fragmentos da 
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realidade “[...] fixando-lhes determinados limites, mas de tal modo que este recorte atue como 

uma explosão que abra de par em par uma realidade muito mais ampla, como uma visão 

dinâmica que transcende espiritualmente o campo abrangido pela câmara” (Cortázar, 1993, p. 

151). Nos termos do autor: 

 
[...] numa fotografia ou num conto de grande qualidade se procede inversamente, isto 
é, o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou 
um acontecimento que sejam significativos, que não só valham por si mesmos, mas 
também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de 
abertura, de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo 
que vai muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no conto 
(CORTÁZAR, 1993, p. 151-152). 

 

Ao romancista-cineasta não basta o frame, ao contrário, interessa o encadeamento de 

cenas e cenários, a apreensão “[...] dessa realidade mais ampla e multiforme [...] alcançada 

mediante o desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos” (Cortázar, p 1993, 151-152). 

Por sua vez, o contista-fotógrafo delimita os elementos da composição do cenário, cuida da luz 

e da sombra (o dito e o não-dito), esmera-se em organizar o tempo e o espaço na fotografia-

conto, funcionando como um retrato que dá acesso a um universo de possibilidades 

interpretativas por meio da participação do leitor. 

Ainda sobre as diferenças entre os gêneros romance e conto, Cortázar (1993, p. 152) 

argumenta que “[...] o romance acumula progressivamente seus efeitos no leitor, enquanto que 

um bom conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as primeiras frases”. Nesse sentido, a 

narrativa curta, tendo em vista as dimensões que dispõe, não possui excessos na tessitura da 

trama, no que concerne ao número de personagens e espaços, por exemplo, bem como não pode 

desenvolver a estrutura do enredo de maneira tão vagarosa quanto o romance o faz. Portanto, o 

conto é feito do impacto no leitor de ações concentradas.  

Continuando a observação da comparação elaborada por Júlio Cortázar entre ‘romance 

– cinema’ e ‘conto – fotografia’, ele destaca que no conto não predomina apenas o caráter 

estático da fotografia. Ela, efetivamente, possui um viés imobilizado, de imagem fixada. O 

conto, entretanto, é movimento, composto por sentidos mobilizados pelo leitor a partir de uma 

entrada ou abertura na sua cena. A narrativa curta, em poucas páginas, deve apresentar a tensão 

do enredo de tal forma que convença o sujeito da leitura até a sua conclusão.  

Com efeito, o conto contemporâneo, por meio da economia de meios, faz cumprir seu 

papel narrativo. Entretanto, o escritor argentino não descarta a qualidade de contos mais 

extensos, em função do reconhecimento de que, para essa forma literária, há algumas constantes 
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e não leis.  Logo, a classificação de Na Colônia Penal como uma narrativa breve não esbarra 

em sua extensão física ou número de linhas e laudas.  

Tal história de Kafka assim pode ser entendida a partir da noção de limite no gênero 

conto no que concerne à quantidade restrita de personagens presentes no enredo em estudo: o 

oficial, o explorador, o condenado e o soldado. Apesar de outros personagens serem 

mencionados, eles não participam de diálogos ou ações: o antigo comandante, o atual 

comandante, o padre, os soldados e as mulheres do atual comandante. Também vale ressaltar 

que não há nomes próprios para os personagens, sejam elas principais, sejam secundárias.  

Além disso, o enredo do conto se estrutura dentro de um único eixo temático, a saber: 

a execução da pena por um aparelho que faz as vezes de juiz e carrasco. O ambiente não é 

geograficamente conhecido, mas restrito a uma colônia penal, passível de existência em 

qualquer país. A unidade de espaço da narrativa contempla a breve noção de tempo trabalhada 

no conto, em que as ações são essencialmente reduzidas ao momento da visita do explorador à 

Colônia Penal, com sua chegada no dia anterior ao da sentença; o da execução dessa pena e o 

instante em que o explorador vai embora da Colônia Penal, ao final da narrativa. Apresentados 

de maneira sintética, enredo, espaço e ações também exemplificam a noção de limite. 

Segundo Cortázar, a noção de significação no conto não está relacionada somente ao 

assunto tratado, pois que “[...] a ideia de significação não pode ter sentido se não a 

relacionarmos com as de intensidade e de tensão, que já não se referem apenas ao tema, mas ao 

tratamento literário deste tema, à técnica empregada para desenvolvê-lo” (CORTÁZAR,1993, 

p. 150).  

Assim, o crítico argentino aborda as noções de significação, de intensidade e de tensão, 

como elementos que auxiliam a compreender a estrutura do conto. O entendimento da 

composição da narrativa breve é representativo, pois, ao definir o tema (significação) de um 

conto, guia os procedimentos composicionais da criação desta forma literária. Esse processo 

garante a intensidade e a tensão narrativas, elementos que despertam o interesse e a comoção 

do leitor, uma vez que este tem papel fundamental, ou seja, ele é responsável por preencher as 

lacunas de significação dessa modalidade textual, atribuindo-lhe sentido. 

A respeito da noção de significação na narrativa breve, Cortázar (1993) comenta que 

ela não está apenas na escolha do tema do conto, mas no tratamento literário dado a esse tema. 

No meu entendimento, esta acepção em questão proposta pelo autor diz respeito não apenas à 

escolha do tema, traduzido na execução da pena por uma máquina, mas à combinação dos 

elementos composicionais (personagens, tempo, espaço), presentes em Na Colônia Penal, 

permitindo ao leitor a construção de uma crítica ao instituto da pena. 
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No texto “Do conto breve e seus arredores”, também presente em Valise de cronópio 

(1993), Cortázar retoma o conceito de tensão interna:  

 
[...] a tensão do conto nasceu dessa eliminação fulgurante de ideias intermédias, de 
tapas preparatórias, de toda a retórica literária deliberada, uma vez que estava em jogo 
uma operação de algum modo fatal que não tolerava perda de tempo; estava ali, e só 
com um tapa podia arrancá-la do pescoço ou da cara (CORTÁZAR, 1993, p. 231). 

 

Com efeito, compreendo que a tensão de Na Colônia Penal se evidencia já nas 

primeiras linhas, momento em que se anuncia: “é um aparelho singular” (Kafka, 2011, p.23), 

sendo trabalhada em toda a extensão do conto, até chegar a seu ápice. O ponto de maior 

intensidade ocorre quando acontece uma reviravolta no conto, em que o condenado é liberto de 

seu martírio e a máquina opera pela última vez, caindo as peças e fragmentando-se, e 

provocando o bárbaro assassinato do oficial. 

Desse modo, observo a densidade do conto, com a construção de uma imagem 

sinestésica da atividade da máquina de tortura que provoca dores lancinantes, como ilustro com 

o trecho a seguir do conto: 

  
_Compreende o processo? O rastelo começa a escrever; quando o primeiro esboço de 
inscrição nas costas está pronto, a camada de algodão rola, fazendo o corpo virar de 
lado lentamente, a fim de dar mais espaço para o rastelo. Nesse ínterim as partes 
feridas pela escrita entram em contato com o algodão, o qual por ser um produto de 
tipo especial, estanca instantaneamente o sangramento e prepara o corpo para novo 
aprofundamento da escrita. Então, à medida que o corpo continua a virar, os dentes 
na extremidade do rastelo removem o algodão das feridas, atiram-no ao fosso e o 
rastelo tem trabalho outra vez. Assim, ele vai escrevendo cada vez mais fundo durante 
as doze horas. Nas primeiras seis horas o condenado vive praticamente como antes, 
apenas sofre dores. Depois de duas horas é retirado o tampão de feltro, pois o homem 
já não tem mais força para gritar (KAFKA, 2011, p.28). 

 

A tensão interna permeia esta narrativa, na medida em que o aparelho é descrito em 

sua estrutura e funcionamento, de modo objetivo pelo oficial, que explica detalhadamente o 

ritual de condenação e execução públicas na época do antigo comandante, bem como o modo 

pelo qual o rito funciona no tempo do atual comandante. Além disso, a tensão narrativa é 

marcada pelo horror da descrição da máquina de tortura e morte, enumerando, com detalhes 

horripilantes, a crueldade humana travestida de justiça na Colônia Penal.  

Nesta análise destaco a postura do oficial que demonstra íntima e pública idolatria com 

a máquina, seu mecanismo e funcionamento. Vê-se, portanto, o fascínio dele com a engrenagem 

e, talvez, com o sofrimento infligido aos condenados. Como também se pôde notar, em Na 

Colônia Penal, não são feitos juízos sobre a injustiça da condenação, além da falta do 
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cumprimento do direito de defesa do condenado. Essas ausências impulsionam o leitor a 

continuar a história para tentar, ao final, compreender o motivo pelo qual os acontecimentos 

ocorrem dessa forma e não de outra. Esse jogo de crueldades e de vilezas proposto por Kafka 

encaminha a presente reflexão para o entendimento de que há, nesta narrativa curta, uma 

enigmática teia de sentidos que fomenta uma história cifrada para além do enredo (PIGLIA, 

2004).  

 O escritor e crítico literário argentino Ricardo Piglia reúne, no livro intitulado Formas 

breves (2004), algumas teses sobre o conto, nas quais se propõe analisar a construção narrativa, 

ínsitos aí os elementos de espaço, tempo e construção de personagens.  

No que diz respeito à tessitura narrativa, o autor, em seus escritos – “Teses sobre o 

conto” e “Novas teses sobre o conto” –, ensina que um conto narra sempre duas histórias, uma 

história que estaria em primeiro plano (história visível) e outra em segundo plano (história 

oculta).  Para ele, “[...] o conto é um relato que encerra um relato secreto. Não se trata de um 

sentido oculto que dependa da interpretação: o enigma não é outra coisa senão uma história 

contada de um modo enigmático” (PIGLIA, 2004, p.91). 

Desse modo, cada uma das histórias, a visível e a oculta, compõe um jogo de 

causalidades, posto que os elementos narrativos são usados de forma diferente em cada uma. 

Na esteira desse pensamento, a história oculta é subentendida, narrada de maneira enigmática, 

funcionando como um relato secreto, subsumido pelo relato visível. Essa seria a fórmula ou 

estrutura clássica de um conto.  

Ainda segundo Ricardo Piglia (2004), o conto clássico produz efeito estilístico de 

surpresa ao final, quando é revelado o desfecho da história oculta. É, por conseguinte, um 

modelo que convida o leitor a uma segunda apreciação mais atenta para a história oculta. No 

entanto, para o crítico argentino, o conto moderno representa uma ruptura desse modelo, visto 

que a necessidade de um final surpreendente não é mais obrigatória e as duas histórias, a visível 

e a oculta, permanecem. Essa tensão existente entre essas duas formas de relato apresentados 

por Piglia (2004) acompanha todo o enredo de um conto.  

O autor apresenta variáveis do conto ao longo do tempo, a partir da narrativa moderna, 

exemplificando a reflexão proposta mediante obras de autores como Hemingway, Kafka e 

Borges.  Não obstante, em Kafka, ocorre a inversão das histórias oculta e visível. Nos dizeres 

do escritor: “Kafka conta com clareza e simplicidade a história secreta, e narra sigilosamente a 

história visível, até convertê-la em algo enigmático e obscuro. Essa inversão funda o kafkiano” 

(PIGLIA, 2004, p. 92, grifo do autor).  
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Indubitavelmente, Kafka narra a história oculta de forma clara e objetiva, deixando o 

componente enigmático e obscuro para a história visível. Assim, uma proposital inversão dos 

planos narrativos das histórias oculta e visível se realiza. Destaco que isso acontece não apenas 

em um conto específico do autor, mas é percebido em outros enredos, instaurando o universo 

kafkiano, caracterizando a singularidade de sua narrativa. A respeito desse duplo trabalho com 

essas histórias, Piglia (2004) afirma que: 

 
[...] Trabalhar com duas histórias quer dizer trabalhar com dois sistemas diferentes de 
causalidade. Os mesmos acontecimentos entram simultaneamente em duas lógicas 
narrativas antagônicas. Os elementos essenciais de um conto têm dupla função e são 
empregados de maneira diferente em cada uma das duas histórias (PIGLIA, 2004, p. 
89). 

 

Em Na Colônia Penal, a história secreta é escancarada ao leitor, pois o protagonismo 

dos personagens propriamente ditos cede lugar à máquina em um sistema punitivo injusto. No 

modelo clássico, a história que seria visível corresponderia ao drama do condenado e do oficial, 

subjugados pelo aparelho e pelo sistema penal e a história secreta representaria o domínio da 

máquina sobre o homem.  

Com a inversão kafkiana de estruturas narrativas de que nos fala o autor argentino, 

entendo que a história escancarada, visível, diz respeito ao domínio da máquina sobre o homem, 

e a história oculta corresponde ao drama dos personagens condenado e oficial, subjugados pelo 

aparelho e pelo sistema penal.  

Conforme exposto até o momento, a composição do conto Na Colônia Penal rompe 

com as expectativas de um juízo moral do leitor quanto às atitudes e posições tomadas pelos 

personagens envolvidos no enredo. Nesse sentido, a descrição objetiva e realista da operação 

de uma máquina de tortura e morte demarca a resignação dos personagens da Colônia Penal. O 

efeito desse constructo literário viabiliza a elaboração de uma narrativa cáustica e densa para o 

leitor, afetando preceitos morais deste e a leitura do contexto sociocultural.  

A objetividade e a concisão encontradas no conto estão relacionadas a uma busca da 

verdade na Colônia Penal, empreendida pelos personagens envolvidos na trama diabólica e 

também pelo leitor do conto Na Colônia Penal. Na próxima sessão, teço algumas reflexões 

sobre essa busca da verdade no conto por mim analisado. 
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2 SEGUNDA SESSÃO: EM BUSCA DA VERDADE NA COLÔNIA PENAL 
 

 

Nesta segunda sessão, realizo um estudo em torno das contribuições e confluências 

acadêmicas no que concerne diferentes abordagens sobre o modo/ponto de encontro entre os 

Estudos de Direito e de Literatura. A partir disso, faço apontamentos em torno da noção de 

discurso e, com isso, do discurso jurídico e do literário, a fim de entender em que medida se 

realizam encontros desses discursos no conto de Franz Kafka intitulado Na Colônia Penal. 

Também apresento um debate acerca de verdades passíveis de reflexão na narrativa. Para tanto, 

entender os mecanismos de organização do discurso, apresentados por Michel Foucault (2012), 

são condicionais.  

 

 

2.1 Estudos de Direito e Literatura 
 

 

Conforme Henriete Karam (2017), os estudos em Direito e Literatura surgiram no início 

do século XX, no contexto acadêmico jurídico dos Estados Unidos, em que os textos literários 

eram utilizados como suporte de ensino nas disciplinas do curso e com objetivo de auxiliar na 

formação dos estudantes de Direito.  Nos países europeus, a partir de 1920, também emergiram 

as primeiras investigações dedicadas ao tratamento interdisciplinar no âmbito do Direito e da 

Literatura. No Brasil, o interesse dos pesquisadores pelos estudos entre esses campos teóricos 

é considerado tardio em relação aos outros países, inclusive diante de outros países da América 

do Sul (KARAM, 2017). 

A contribuição dos estudos de Direito e de Literatura para a comunidade jurídica se 

justifica pela oportunidade de formação humanística dos operadores do Direito, por meio do 

contato com a ficção literária. Nesse sentido, Henriete Karam (2017) afirma que:  

 
Teóricos do Direito e da Literatura têm defendido a ideia de que a aproximação entre 
as duas áreas possibilitaria o aprimoramento da formação jurídica e cívica – no qual 
reside o principal ponto de partida do movimento Law and Literature – ao favorecer, 
por intermédio de obras literárias, visão mais profunda, complexa e esclarecedora da 
realidade humana, do mundo e das relações sociais (KARAM, 2017 p. 829). 

 

Com efeito, a Literatura contém uma quantidade surpreendente de assuntos jurídicos, 

haja vista todas as instâncias da realidade e de suas representações encontrarem-se traspassadas 
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pelo Direito. De acordo com André Trindade (2012), os estudos do Direito e da Literatura 

apresentam abordagens heterogêneas, que podem ser classificadas em três campos diversos de 

pesquisa: o “direito da literatura”, o “direito como literatura” e o “direito na literatura”. 

Conforme o autor, o “direito da literatura” é uma categoria que não corresponderia 

propriamente ao objeto de estudo do Direito e da Literatura, mas a uma configuração transversal 

da tentativa de se aproximar das duas áreas, reunindo, para tanto, problemas específicos e de 

caráter eminentemente normativo, como, por exemplo, questões relativas aos direitos autorais, 

à liberdade de expressão e à censura.  

Nesse mesmo sentido, Henriete Karam (2017) também aponta que a corrente do “direito 

da literatura” é marcada por viés estritamente jurídico, haja vista se ater à legislação aplicável 

a obras literárias, além de tratar o texto literário como objeto da ciência jurídica.  

Por seu turno, o campo do “direito como literatura”, consoante André Trindade (2012), 

relaciona-se às dimensões hermenêutica, retórica e narrativa, pelas quais se observam as 

qualidades literárias dos textos e dos discursos jurídicos, aplicando-se, principalmente, os 

métodos de análise literária ao exame das decisões legais. 

Para Henriete Karam (2017), o foco dos estudos de “direito como literatura” está nas 

qualidades literárias dos textos jurídicos. Para a pesquisadora, fica evidente uma alteração de 

aplicabilidade e sentido, pois:  

 
[...] os textos jurídicos tornam-se objeto da ciência literária, visto que conceitos 
oriundos deste campo – assim como dos campos da linguística, sobretudo da análise 
do discurso, e das ciências da comunicação – são adotados como instrumentos para a 
leitura e intepretação dos textos legais, em especial no que se refere às decisões 
judiciais (KARAM, 2017, p. 833). 

 

Essa confluência discursiva, portanto, viabiliza a produção de sentidos sobre o dizer 

jurídico a partir da experiência estética literária.  Segundo André Trindade (2012), o “direito na 

literatura” é uma perspectiva teórica ligada ao conteúdo ético da narrativa cujo objetivo é 

examinar singularidades da problemática jurídica e da experiência judicial retratadas pela 

literatura, tais como a justiça, a vingança, o funcionamento dos tribunais e a ordem instituída.  

Segundo Henriete Karam (2017), os estudos do “direito na literatura” são, dentre as três 

abordagens, os mais significativos no contexto acadêmico brasileiro, haja vista reunir pesquisas 

a respeito das representações literárias da justiça, instituições jurídicas, procedimentos e atores 

judiciais. Caminhando pela mesma linha de pensamento da pesquisadora, André Trindade 

(2012), afirma que:  
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Para essa corrente, a obra literária é compreendida como um “documento de aplicação 
do direito e da consciência jurídica, a partir da ideia de que a virtualidade representada 
pela narrativa possibilite alcançar uma melhor compreensão do direito e seus 
fenômenos – seus discursos, suas instituições, seus procedimentos” (TRINDADE, 
2012, p. 149).  

 

O autor destaca ainda que a abordagem “Direito na Literatura” corresponde à área de 

maior espaço nos estudos jusliterários brasileiros.  Sob essa perspectiva, busca-se analisar 

elementos do direito a partir da literatura, “[...] com base na premissa de que certos temas 

jurídicos se encontram melhor formulados e elucidados em grandes obras literárias do que em 

tratados, manuais e compêndios especializados” (Trindade, 2012, p. 151). A representação do 

real, a experimentação dos acontecimentos para o leitor pode ser excelente meio de 

entendimento para temas jurídicos, muitas vezes tratados como “intocável” e “indiscernível” 

ao homem vulgar, entretanto, ela fomenta os meandros das relações nas sociedades. No entanto, 

conforme destacou o pesquisador, ainda é representativo mencionar que:  

 
[...] não compete à literatura a tarefa de explicar, propriamente, o direito ou quaisquer 
outros campos da atuação humana. Sua contribuição – embora ligada mais 
nitidamente a uma dimensão sociológica e antropológica – é no sentido de auxiliar na 
compreensão do direito e seus fenômenos (TRINDADE, 2012, p. 151). 

 

A arte e, nesse bojo, a literatura, é causadora de reflexões, provoca mudanças sociais 

expressivas e estabelece um enlace entre os direitos humanos e a função da arte. Instrumento 

de reflexão sobre o mundo circundante, a literatura viabiliza divertir, ensinar, questionar e 

desconstruir valores, conscientizar social e politicamente os sujeitos. Nesse caminho, Trindade 

e Bernsts (2017), ao discutirem a consolidação dos estudos de Direito e de Literatura no Brasil, 

exemplificam a expansão do campo pelo crescimento da produção bibliográfica, a partir do 

aumento de eventos, grupos de pesquisas e publicação de artigos científicos, os quais 

relacionam o Direito e a Literatura.  

Apesar do desenvolvimento quantitativo, os autores apontam a deficiência teórica e 

metodológica dos estudos jusliterários brasileiros como um ponto a ser enfrentado pelos 

pesquisadores, para que a área de conhecimento interdisciplinar possa crescer qualitativamente. 

De forma geral, Trindade e Bernsts (2017) elencam como fatores que dificultam a 

sistematização teórica e metodológica dos estudos de Direito e Literatura no Brasil o fato de os 

pesquisadores não confrontarem questões epistemológicas essenciais, além da falta de 

interlocução entre os pesquisadores dessas duas áreas. Ademais,  
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Poucos são os pesquisadores que, de fato, dominam, minimamente, o aparato 
conceitual próprio dos estudos literários. Tudo indica que muitos textos são frutos da 
paixão e do fascínio pela literatura. Não é raro encontrarmos trabalhos que utilizam 
obras literárias de modo meramente instrumental ou, o que é ainda pior, ornamental. 
Eis, o império da doxa, a prevalência do senso comum e das opiniões, em detrimento 
da episteme (TRINDADE; BERNSTS, 2017, p. 247). 

 

Segundo os autores, parcela significativa da produção bibliográfica dos estudos de 

Direito e de Literatura não resulta de uma atividade de pesquisa institucionalizada em 

programas de pós-graduação, fato apontado como um dos elementos limitadores do 

desenvolvimento teórico e metodológico dos estudos interdisciplinares entre Direito e 

Literatura. 

Considerando o exposto, dentre as possíveis abordagens apresentadas para tratar a 

relação entre Direito e Literatura, a presente pesquisa se aproxima dos pressupostos teóricos e 

metodológicos concernentes aos estudos do “direito na literatura”. Tal assertiva é possível, na 

medida em que este estudo procura estabelecer um diálogo entre os discursos literários e os 

jurídicos.  Ao colocar em diálogo esses campos do saber, pode-se evidenciar a multiplicidade 

de sentidos que atravessam uma enunciação. Diante disso, este trabalho mantém o horizonte de 

que a criação literária pode ser interpretada de diferentes formas, consoante a corrente crítica.  

Com efeito, compreendo que a interlocução entre as áreas do Direito e da Literatura 

possibilita a compreensão pelo leitor, dentro da dinâmica da construção da narrativa ficcional, 

a fim de produzir sentidos sobre os fenômenos jurídicos e sociais. Esse viés interdisciplinar 

transpassa a análise que apresento do conto Na Colônia Penal, contribuindo para a produção 

do conhecimento, em que Literatura e Direito, bem como outras áreas do saber se relacionam, 

sem sobrestar uma à outra. 

Sem dúvida, com a leitura da narrativa breve de Kafka, Na Colônia Penal, questões 

sobre o direito e a justiça surgem como incômodos para o leitor. Este, ao problematizar o direito, 

bem como a existência de poderes autoritários, a exemplo daquele desempenhado pelo oficial 

que, além de juiz, é o executor da pena, encaminha o leitor para reflexões em torno do mundo 

circundante. Da mesma maneira que se percebe em regimes de governo ditatoriais e 

autoritários, a autoridade do oficial, para muitos na prisão, não é questionada, tomada como 

verdade inelutável, aspecto que encaminha também como verdadeiros e profícuos os 

procedimentos criminosos realizados no aparelho.   

Realizo, desse ponto em diante, apontamentos a respeito da noção de discurso e os 

recortes que fundamentam essa pesquisa: o discurso literário e o jurídico.   
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2.2 Discursos literário e jurídico 
 

 

Inicialmente, explicitarei os conceitos de discurso8, discurso literário e discurso jurídico 

os quais são relevantes para o entendimento deste trabalho, pois nas análises do texto literário 

Na Colônia Penal apresentadas busco debater as relações entre os discursos literário e jurídico. 

Para Michel Foucault, no texto A ordem do discurso (2012), o discurso compreende um 

sistema de enunciados que se organizam, segundo princípios de regularidade, em conformidade 

com as relações de poder.  Para ele, “[...] o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as 

lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos 

queremos apoderar” (Foucault, 2012, p. 10). Nessa perspectiva, toda produção de sentido 

constitui o discurso. Ele pode ser fomentado a partir de diferentes materialidades e áreas do 

saber, como os discursos orais, os jornalísticos, os monumentos históricos, entre outras 

maneiras pelas quais se encontram materializadas as lutas entre saber e poder estabelecidas 

entre os sujeitos. Segundo o filósofo, não há maneira de um sujeito se manifestar, seja qual for 

a materialidade discursiva adotada, que se encontre absolutamente livre: 

 
Suponho que em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 
controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 
procedimentos que tem por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 
acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade (FOUCAULT, 
2012, p. 8-9). 

 

Assim, faz-se necessário refletir sobre o modo pelo qual o discurso se organiza, 

manifesta e, principalmente, os resultados advindos dele. Pensando a partir da perspectiva 

foucaultiana, é possível sugerir que a dominação do discurso se estende para todos os 

mecanismos de poder em uma dada sociedade e, nesse processo de dominação discursiva, os 

corpos também são controlados, docilizados pelos discursos. Para Foucault, o discurso 

circunscreve elementos ideológicos constituintes do ato de falar, transmitir e articular ideias, 

independente da materialidade em que se inscreva.  

                                                 
8 O presente estudo visa discutir aspectos concernentes à verdade, ao corpo de delito e à punição presentes no 
conto Na Colônia Penal, de Franz Kafka a partir das convergências entre os discursos literário e jurídico. Assim, 
considero representativo pontuar a noção de discurso e saber dos extensos debates advindos de outros teóricos da 
linguagem sobre a questão. Neste momento, tomarei a perspectiva de Michel Foucault sobre a temática, inclusive 
pelo fato de os dizeres do referido filósofo traspassarem outros momentos dessa pesquisa, movimentando 
coerentemente, na materialidade deste estudo, os saberes. 
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Para tanto, uma rede de procedimentos externos – formada por interdição, segregação e 

vontade de verdade – e de procedimentos internos9 – o comentário, o autor e a disciplina – é 

necessária para coordenar as produções de sentido. Em suma, o discurso é compreendido, em 

linhas gerais, como um acontecimento, um conjunto de formulações produtoras de efeito de 

sentidos a partir de elementos históricos, ideológicos, sociais e linguísticos. De acordo com o 

filósofo Dominique Maingueneau, no livro Discurso literário (2006), o discurso é uma 

realidade da fala, pois: 

 
[...] não é isolado, ainda que tenha sua especificidade: ele participa de um plano 
determinado da produção verbal, o dos discursos constituintes, categoria que permite 
melhor apreender as relações entre literatura e filosofia, literatura e religião, literatura 
e mito, literatura e ciência. [Com efeito, o] ‘discurso constituinte’ designa 
fundamentalmente os discursos que se propõem como discursos de origem, validados 
por uma cena de enunciação que autoriza a si mesma. [...] Os discursos constituintes 
são discursos que conferem sentido aos atos da coletividade, sendo em verdade os 
garantes de múltiplos gêneros do discurso (MAINGUENEAU, 2006, p. 60-61). 

 

O teórico considera como discursos constituintes o filosófico, o religioso, o científico e 

o literário, não incluindo neste rol o discurso jurídico. Entretanto, como extensão da teoria do 

autor, tomarei para fins de análise, o discurso jurídico também nessa categoria proposta pelo 

estudioso, pois o discurso jurídico, à semelhança dos demais, funciona mediante restrições, que 

são suas condições de emergência e funcionamento em dada cena enunciativa, revelada e 

atribuída a partir da fala de um outro.  

O discurso literário, segundo Maingueneau (2006), é compreendido como lugar sócio-

histórico-ideológico, devido ao caráter dinâmico e socialmente determinado que possui, dentro 

de acontecimento discursivo específico. Nessa direção, compreendo que o discurso jurídico é 

tomado por condições de produção10 e de possibilidades semânticas, materializadas por meio 

da juridicidade, a partir de acontecimentos fundantes que viabilizem, por exemplo, a construção 

de normativas definidas pelo Estado e impostas socialmente, objetivando coibir, inclusive, os 

corpos. Portanto, o discurso literário é baseado na reflexão mediada pela experiência estética, 

enquanto o discurso jurídico está alicerçado na lei (norma jurídica), baseando-se no que se 

considera justo, ou, no estritamente legal. 

Retomando o pensamento de Michel Foucault, o filósofo, em “A vida dos homens 

infames” (2006), comenta que a literatura é um engenho crítico contra o senso comum, contra 

aquilo que se tem como verdade hegemônica. Para ele, essa forma de expressão humana só 

                                                 
9 Detalharei os procedimentos externos e internos no próximo item deste capítulo.  
10 Não corresponde ao objetivo deste trabalho aprofundar debates em torno de noções como acontecimento 
discursivo e condições de produção de um discurso.   
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pode ser assim porque é tida como ficção e simulacro, expondo seus efeitos de verdade, 

revelando os estratagemas do poder intricados nas relações entre linguagem e política. Como 

destacou o pesquisador: 

 
A literatura, embora reconhecida como artifício, como ficção e simulacro, sugere um 
novo critério, que não consiste em uma verdade acima das noções hegemônicas, mas 
na estratégia de contorná-las. Daí sua dupla relação com a verdade e o poder. 
Enquanto o fabuloso só pode funcionar em uma indecisão entre verdadeiro e falso, a 
literatura se instaura em uma decisão de não verdade: ela se dá explicitamente como 
artifício, mas engajando-se a produzir efeitos de verdade que são reconhecíveis como 
tais (FOUCAULT, 2006, p. 221). 

 

A literatura, nesse sentido, corresponde a um meio de se criticar a partir da elaboração 

de um “efeito de verdade”. Ao jogar com o fabuloso e o simulacro, a literatura revela-se como 

meio de fazer emergir, pela linguagem, o comezinho, o banal, os sujeitos silenciados e apagados 

da história. A literatura, no entendimento de Foucault, permanece como o discurso da infâmia: 

 
Obstinada em procurar o cotidiano por baixo dele mesmo, em ultrapassar os limites, 
em levantar brutal ou insidiosamente os segredos. Mais do que qualquer outra forma 
de linguagem, ela permanece o discurso da ‘infâmia’: cabe a ela dizer o indizível – o 
pior, o mais secreto, o mais intolerável, o descarado (FOUCAULT, 2006, p. 221). 

 

 Segundo Foucault (2006, p. 221), a literatura lança luzes sobre as relações de poder da 

sociedade, cuidando de “[...] deslocar as regras e os códigos, em dizer o inconfessável, ela 

tenderá então, a se por fora da lei ou, ao menos, a ocupar-se do escândalo, da transgressão ou 

da revolta”. Na teia de minha análise, interessa as aproximações e os afastamentos dos discursos 

literários e jurídicos, no tocante a três elementos presentes no conto Na Colônia Penal: a 

verdade, o corpo e a punição.  

Para viabilizar um melhor entendimento das análises propostas aqui, atento-me, a 

seguir, aos aspectos fundantes do discurso, apresentados por Michel Foucault em A ordem do 

discurso (2012), com o objetivo de centrar os debates em torno da percepção de verdade diante 

da narrativa curta Na Colônia Penal, de Franz Kafka.   
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2.3 A questão da verdade 
 

 

No título A ordem do discurso, Michel Foucault (2012) ensina que os discursos exercem 

função de controle, limitação e validação das relações de poder. O autor enumera como os 

procedimentos de controle externos a “interdição”, a “separação” e a “vontade de verdade”. A 

“interdição” desvela a relação entre o desejo e o poder, pois corresponde à seleção daquilo que 

se pode dizer em uma dada circunstância. Para explicar essa perspectiva, Foucault apresenta 

três mecanismos de interdição, a saber: a sexualidade, responsável por articular os sentidos em 

torno do desejo; a política, no que concerne ao poder; e, por fim, a religião, relacionando as 

duas formas de poderes mencionadas. 

Ao se pensar nesses mecanismos tendo em vista a narrativa em estudo, é possível dizer 

que o conto Na Colônia Penal apresenta como mecanismos de interdição discursiva a 

sexualidade e a política. No tocante à interdição discursiva pela sexualidade, também 

relacionada à política, no conto, quem aparece exposto, isto é, nu, é o condenado e depois o 

oficial. É o sujeito a ser massacrado pela máquina. Com efeito, no conto, o gênero masculino 

se sobrepõe ao feminino, talvez mesmo por se tratar de uma Colônia Penal, um espaço de 

militares e militarizado, ocupado essencialmente por corpos masculinos. Há referência às 

damas do atual comandante que doam lenços aos condenados e que ficam atrás do chefe da 

Colônia Penal.  

A “interdição” pela sexualidade também percorre a narrativa na descrição do aparelho 

composto de agulhas, que seriam objetos fálicos, a penetrar o corpo do condenado, constituindo 

a tortura em um espetáculo de sadismo. A fim de demonstrar esse mecanismo de interdição, 

destaco o trecho a seguir do conto: “O condenado é posto de bruços sobre o algodão, 

naturalmente nu; aqui estão, para as mãos, aqui para os pés e aqui para o pescoço, as correias 

para segurá-lo firme” (KAFKA, 2011, p.26). 

Quanto à interdição discursiva por meio da política, entendo que ocorre pelas ordens 

incontestes da autoridade, primeiro do antigo comandante, que foi também inventor, entusiasta, 

juiz e mecânico do aparelho; depois, assumiu o legado do antigo comandante o oficial que se 

tornou o defensor máximo do maquinário, sendo também juiz, oficial, carrasco e perito nas 

execuções da Colônia Penal. Sendo assim, compreendo que a centralização do poder nas mãos 

de um indivíduo é a manifestação do mecanismo de interdição pela política na narrativa. 

Continuando a apresentação dos mecanismos externos propostos por Foucault para a 

articulação do discurso deve-se considerar ainda a “separação” ou a “rejeição”. Enquanto o 
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primeiro procedimento define o assunto do qual se pode dizer algo, o segundo determina quem 

pode fazê-lo. Esse mecanismo, portanto, diz respeito à oposição entre razão e loucura, à 

enunciação produtora ou não de sentido racional, fato que leva à sugestão de que o discurso do 

louco é da ordem da anormalidade, considerado nulo, isto é, invalidado.  

Esse mecanismo de segregação pode ser visualizado no conto de Kafka quando o 

condenado não tem oportunidade de apresentar sua versão dos fatos, não houve, portanto, 

defesa. Por meio dos mecanismos de “separação” e “rejeição”, a palavra do superior do 

condenado foi inconteste, ao passo que o dizer do condenado, por ser um subalterno, não foi 

considerada. Entendo que o modo de condução do processo do condenado dá-se em função dos 

mencionados mecanismos discursivos, conforme o trecho seguinte: 

 
Faz uma hora o capitão se dirigiu a mim, tomei nota das suas declarações e em seguida 
lavrei a sentença. Depois determinei que pusessem o homem na corrente. Tudo isso 
foi muito simples. Se eu tivesse primeiro intimado e depois interrogado o homem, só 
teria surgido confusão. Ele teria mentido, e se eu o tivesse desmentido, teria 
substituído essas mentiras por outras e assim por diante (KAFKA, 2011, p.27). 

 

Por fim, a “vontade de verdade” se refere à oposição entre falso e verdadeiro, derivada 

dos dois processos anteriores. Para Foucault, a verdade é uma construção histórica, haja vista 

não existir uma forma do verossímil, mas os múltiplos desejos em torno dele. Assim, essa ideia 

de verdadeiro sofre transformações conforme as circunstâncias históricas, alterando a relação 

entre o saber e o poder em função do espaço, do tempo e das pessoas. Nesse sentido, para o 

filósofo:   

 
[...] essa vontade de verdade assim apoiada sobre um suporte e uma distribuição 
institucional tende a exercer sobre os outros discursos – estou sempre falando de nossa 
sociedade – uma espécie de pressão e como que um poder de coerção. Penso na 
maneira como a literatura ocidental teve de buscar apoio, durante séculos, no natural, 
no verossímil, na sinceridade, na ciência também – em suma, no discurso verdadeiro 
(FOUCAULT, 2012, p. 18). 
 

Segundo Foucault, como mecanismo de controle, a “vontade de verdade” exerce uma 

coerção, uma pressão à produção dos discursos, delimitando o saber que tem ou não validade. 

Nessa direção, a reflexão do filósofo a respeito dos procedimentos de exclusão se estende à 

literatura, pois, como discurso literário, também é atravessado por esse mecanismo de exclusão. 

Quanto aos modos pelos quais a “verdade” é instaurada no conto, entendo que outros 

discursos que não apoiam o procedimento de execução por uma máquina são interditados, 

inclusive pela concentração de poderes das autoridades na Colônia Penal, destacando o 

princípio de que a culpa é inquestionável, como expressa o excerto: 
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— As coisas se passam da seguinte maneira. Fui nomeado juiz aqui na colônia penal. 
Apesar da minha juventude. Pois em todas as questões penais estive lado a lado com 
o comandante e sou também o que melhor conhece o aparelho. O princípio segundo 
o qual tomo decisões é: a culpa é sempre indubitável. Outros tribunais podem não 
seguir esse princípio, pois são compostos por muitas cabeças e além disso se 
subordinam a tribunais mais altos. Aqui não acontece isso, ou pelo menos não 
acontecia com o antigo comandante. O novo entretanto já mostrou vontade de se 
intrometer no meu tribunal, mas até agora consegui rechaçá-lo — e vou continuar 
conseguindo (KAFKA, 2011, p.27). 

 

Esse modo de instauração da verdade na Colônia Penal perdura até o declínio do sistema 

punitivo pelo aparelho, marcado pela morte do antigo comandante e ascensão do novo 

comadante ao poder. 

Além dos procedimentos de “interdição”, “separação/rejeição”, “vontade de verdade”, 

exteriores aos discursos e promotores de limites capazes de determinar o limite à circulação dos 

discursos, há, ainda, os procedimentos internos que realizam controle dos discursos. Dentre os 

mecanismos internos de controle do discurso, Foucault cita o “comentário”, o “autor” e as 

“disciplinas”. 

O “comentário” revisita outros enunciados já-ditos, embora aparentes novidades, são 

uma repetição de um outro discurso. Por meio do “comentário”, é possível que outros dizeres 

passem a constituir o discurso inicial, pois, mediante esse procedimento e independentemente 

de sua aparente novidade, os discursos hão sempre de ser uma repetição do texto primeiro e 

acabam por “[...] dizer enfim o que estava articulado silenciosamente no texto primeiro [...]” 

(Foucault, 2012, p. 25). Esse mecanismo viabiliza enunciar, por exemplo, aspectos que não 

foram articulados ou se encontravam silenciados no primeiro texto, a partir de jogos entre 

paráfrases e polissemias. Como exemplo do mecanismo “comentário” destaco no conto a 

expressão “a culpa é sempre indubitável” (Kafka, 2011, p. 27), a qual revisita o enunciado 

cartesiano Cogito ergo sum/ “Penso, logo existo”, considerado uma verdade indubitável. Se 

para o filósofo René Descartes, a existência é uma verdade indubitável, para o oficial da Colônia 

Penal, a culpa é indubitável. 

O segundo procedimento interno apontado pelo crítico é o “autor”11. Quando Foucault 

propõe esse mecanismo, certamente ele não deseja falar dessa figura de maneira empírica, mas 

                                                 
11 Na consecução de seu fim de tutelar os direitos autorais, ao Direito interessa o autor como sujeito biopsicossocial, 
o indivíduo que possui direitos e obrigações. O “autor”, para fins legais, é “a pessoa física criadora de obra literária, 
artística ou científica”, nos termos do art. 11, da Lei nº 9.610/1998. Isto é, o autor no Direito é o sujeito de direito, 
isto é, aquele que possui personalidade jurídica, sendo pessoa natural ou pessoa jurídica que é detentora dos direitos 
autorais resguardado como bem jurídico. Os direitos autorais têm natureza extrapatrimonial e patrimonial, a 
primeira é a de ordem moral e a segunda é de natureza econômica. De um lado, o direito moral do autor vincula-
se diretamente à sua personalidade de autor, sendo perpétuo, inalienável e irrenunciável. Caracteriza-se pelo direito 
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sim de uma função autor. Em outros termos, o destaque não é para o indivíduo que, 

conscientemente, tenha proferido ou escrito um texto, embora Foucault não ignore o indivíduo 

empírico. Com efeito, o enfoque do filósofo está na figura do autor que ocupa um lugar de 

autoria na ordem do discurso, ao fazer-se cumprir regras de controle internas e externas de 

produção e circulação dos discursos.  

Uma vez que a obra não prescinde de um autor, esse autor, de algum modo, há de ser 

um indivíduo. Depois, descola-se do indivíduo, tornando-se uma entidade, uma função autoral. 

“A intenção, e mais ainda o próprio autor, ponto de partida habitual da explicação literária desde 

o século XIX, constituíram o lugar por excelência do conflito entre os antigos (a história 

literária) e os modernos (a nova crítica) nos anos sessenta” (COMPAGNON, 2001, p.50). 

A questão do autor é um tema controverso nos estudos literários, pelo entendimento de 

Antoine Compagnon, no livro O demônio da teoria, (2001). Ao se propor a enfrentar esse ponto 

controvertido, o pesquisador aponta a existência de uma corrente antiga de crítica sobre o autor, 

a qual relaciona o sentido da obra literária à intenção do autor e a existência de uma corrente 

moderna que se caracteriza por questionar a intenção do autor para determinar o sentido da 

obra. Há ainda uma terceira corrente que, segundo o estudioso, transfere para o leitor o sentido 

da obra literária.  

O autor na literatura é uma entidade, da qual já se anunciou a “morte”. Em 1968, Roland 

Barthes publicou o texto “A morte do autor”, em que questiona a explicação da obra literária 

pela vida do autor. Barthes (1998, p. 70) considera que a interpretação do texto, portanto atribuir 

sentido ao texto, é tarefa do leitor, asseverando que “é preciso inverter o mito: o nascimento do 

leitor deve-se pagar com a morte do autor”. 

 
[...] uma personagem moderna, produzida sem dúvida por nossa sociedade na medida 
em que, ao sair da idade média, com o empirismo inglês, o racionalismo francês e a 
fé pessoal da reforma, ela descobriu o prestígio do indivíduo ou, como se diz mais 
nobremente, da “pessoa humana”. Então é lógico que, em matéria de literatura, seja o 
positivismo, resumo e ponto de chegada da ideologia capitalista, que tenha concedido 
a maior importância à “pessoa” do autor (BARTHES, 1998, p. 58). 
 
 

A morte simbólica do autor, nas incursões teóricas de Barthes (1998), revela o 

nascimento do leitor, isto é, um nascimento para a teoria, para a crítica, não que o leitor não 

existisse, mas ele se subsumia à exponencial importância dada ao autor pela crítica literária 

                                                 
que tem o autor de reivindicar a autoria de sua obra, a qualquer tempo. Do outro lado, o direito patrimonial do 
autor diz respeito ao uso econômico da obra, podendo ser objeto de transferência, cessão ou distribuição, o que 
significa que são negociáveis. 
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especializada. A esse pensamento Barthes se opõe, definindo o leitor como um destinatário do 

texto e responsável pela unidade da escritura: 

 
[...] o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma perca, todas as citações de 
que é feita uma escritura: a unidade do texto não está em sua origem, mas no seu 
destino, mas esse destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, 
sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que mantem reunidos em um 
mesmo campo todos os traços de que é constituído o escrito (BARTHES, 1998, p. 
64). 

 

De forma complementar ao que foi proposto por Barthes, os estudos do filósofo Michel 

Foucault, em O que é um autor? (2002), sinalizam que a categoria autor deve ser compreendida 

por elementos de ordem histórica, econômica e social, destacando a função da ideologia na 

compreensão da função autor. Em Foucault (2002) fala-se em desaparecimento do autor. Esse 

desaparecimento dá lugar à função-autor, uma construção histórica e ideológica: 

 
a função-autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que contém, determina, 
articula o universo dos discurso; ela nasce se exerce uniformemente e da mesma 
maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de 
civilização; ela não é definida pela atribuição espontânea de um discurso ao seu 
produtor, mas por uma série de operações específicas e complexas; ela não remete 
pura e simplesmente a um indivíduo real, ela pode dar lugar simultaneamente a vários 
egos, a várias posições-sujeito que classes diferentes de indivíduos podem vir a ocupar 
(FOUCAULT 2002, p. 283-284). 

Sobre o desaparecimento do autor e a função de autoria, Foucault, levanta algumas 

questões importantes para a reflexão sobre o desaparecimento do autor. Segundo o filósofo, é 

essencial não apenas constatar o desaparecimento do autor, mas descobrir em quais lugares a 

função-autor é exercida como, por exemplo, o nome do autor, a relação de apropriação, a 

relação de atribuição de autoria e, por fim, a posição do autor. 

No texto “O problema do autor” (1992), Mikhail Bakhtin (1992, p. 204) comenta que o 

autor “ocupa uma posição responsável no acontecimento existencial; ele lida com componentes 

desse acontecimento, e por isso também sua obra é um componente do acontecimento”. Com 

efeito, o autor é organizador dos discursos:  

 
O autor não pode, nem deve, determinar-se para nós como pessoa, pois estamos nele, 
vivemos sua visão ativa; é somente no término da contemplação artística, ou seja, 
quando o autor deixar de dirigir ativamente nossa visão, que poderemos objetivar 
nossa própria atividade vivida sob a sua direção (BAKHTIN, 1992, p. 220). 

 

Dos autores apresentados, vislumbro que eles declinam a inquirição da vida (biografia) 

do autor como elemento determinante para atribuição de sentido à obra literária. Além disso, 
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apontam para o leitor como elemento importante para a compreensão da narrativa, na relação 

entre texto, autor e leitor. 

Como destacou Foucault, o “autor” [...] é aquele que dá à inquietante linguagem da 

ficção suas unidades, seus nós de coerência, sua inserção no real (Foucault, 2012, p. 28). 

Diferente do comentário, que controla sentidos por meio de paráfrases e polissemias, o 

mecanismo da autoria produz significados em torno de um efeito de sentido propiciado pela 

ideia de individualidade do autor, construindo uma função discursiva desta figura no discurso, 

traspassada, portanto, de sentidos. 

No intuito de apontar os encontros e desencontros entre os discursos literário e jurídico, 

a questão do “autor” e da função autoria têm relevância para este trabalho, na medida em que 

dão tratamento diferenciado ao autor. Se, para o discurso literário, o autor é uma categoria 

discursiva, para o discurso jurídico o autor é um sujeito de direitos. Também o entendimento 

do autor como uma função discursiva (consoante Foucault, 2012) constitui a posição teórica 

que assumo como leitora da obra de Franz Kafka e que apresento nesta análise do conto Na 

Colônia Penal. 

Prosseguindo, ainda segundo Foucault as “disciplinas” também exercem controle 

interno do discurso, agindo de modo diferente do “comentário” e do “autor”. Nas palavras do 

filósofo, esse meio de monitoramento corresponde a “[...] um domínio de objetos, um conjunto 

de métodos, um corpus de proposições consideradas verdadeiras, um jogo de regras e de 

definições, de técnicas e de instrumentos [...]” (Foucault, 2012, p. 30). Assim, elas delimitam 

um campo da verdade, no qual o discurso se insere, em outras palavras, elas dizem respeito ao 

conjunto de regras construtoras do discurso em determinada área do conhecimento.  

À guisa de exemplificação, os saberes constitutivos do discurso jurídico se diferem 

daqueles que constituem o discurso literário, haja vista o caráter coercitivo que modela o 

discurso jurídico em oposição ao componente de fruição do discurso literário. Com isso, quero 

dizer que o discurso jurídico molda o comportamento social, na medida em que gera sanções 

legais aos sujeitos, ao passo que o discurso literário se abre ao leitor como um mundo de 

possibilidades. Por um lado, o discurso jurídico se caracteriza pelo rebuscamento da linguagem 

técnica e por elementos normativos. Por outro, no literário, existe abertura para inserção de 

outros discursos dentro do discurso literário. 

O discurso jurídico diz respeito ao conjunto de valores socialmente relevantes que foram 

traduzidos em bens jurídicos a ser tutelados pelo Estado, tendo em vista a manutenção do 

convívio social em pretensa harmonia, traduzido pelo processo civilizatório. No meu 

entendimento, o discurso literário responde a uma necessidade intrínseca de o ser humano 
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transpor sua sensibilidade frente aos acontecimentos vividos, por meio de um modo singular de 

expressão pela palavra. 

O grupo de procedimentos apresentados por Foucault sobre o modo como um discurso 

se organiza corresponde ao que ele considera como procedimentos que impõem regras ao 

sujeito do discurso. Nesse sentido, o filósofo afirma que a rarefação, o controle acontece no 

que concerne ao sujeito que enuncia um dizer, pois: 

 
[...] ninguém entrará na ordem do discurso se não satisfazer a certas exigências ou se 
não for, de início, qualificado para fazê-lo.  Mais precisamente: nem todas as regiões 
do discurso são igualmente abertas e penetráveis; algumas são altamente proibidas 
[...], enquanto outras parecem quase abertas a todos os ventos e postas, sem restrição 
prévia, à disposição de cada sujeito que fala (FOUCAULT, 2012, p. 37). 

 

Segundo o filósofo, a rarefação é um dos processos determinantes para o funcionamento 

dos discursos, haja vista recorrer a rituais que definem os sujeitos aptos para adentrar à ordem 

discursiva. Um exemplo desse princípio de controle diz respeito ao discurso jurídico, pois ele 

fomenta rituais para delimitar os sujeitos competentes em determinadas áreas do conhecimento. 

Tal processo viabiliza que esses sujeitos entendam e realizem os rituais de comportamento, 

entre eles, no caso do discurso jurídico, as expressões em latim e o próprio léxico contribuem 

para tal.  

Ademais, as vestimentas de juízes e advogados também constituem, discursivamente, 

esse espaço do dizer, reservado para poucos. No conto, ritualiza-se a execução, pois o oficial 

usa trajes militares de honra, enquanto o condenado é despido. Além disso, o condenado e o 

soldado não compreendem a língua falada pelo explorador (francês), mas se esforçam para 

obedecer às ordens do oficial, que são ditas na língua do estrangeiro: 

 
O explorador não ficou espantado com isso, pois o oficial falava francês e certamente 
nem o condenado nem o soldado entendiam francês. De qualquer modo, chamava 
ainda mais a atenção o fato de que o condenado, apesar disso, se esforçasse para seguir 
as explicações do oficial. Com uma espécie de pertinácia sonolenta, dirigia o olhar 
para onde quer que o oficial apontasse e quando este então foi interrompido pelo 
explorador com uma pergunta, também ele, da mesma forma que o oficial, olhou para 
o explorador (KAFKA, 2011, p.25-26). 

 
 

Não é possível afirmar se em todas as execuções da Colônia Penal a língua utilizada era 

estrangeira. Contudo, no ritual de execução do condenado, a língua falada é a do explorador 

estrangeiro e não a do condenado, o que poderia evidenciar um interesse do oficial em persuadir 
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o explorador a tornar-se também um adepto do aparelho. Mesmo não compreendendo o que se 

fala, o condenado procura respeitar o ritual, mostrando-se atento aos acontecimentos.  

Considerando o exposto, Foucault afirma que, para analisar um dizer, é necessário: “[...] 

questionar nossa vontade de verdade; restituir ao discurso seu caráter de acontecimento; 

suspender, enfim, a soberania do significante (Foucault, 2012, p. 51). Para isso, ele afirma que 

é preciso seguir alguns princípios, a saber: “inversão”, “descontinuidade”, “especificidade” e 

“exterioridade”. 

Por meio da “inversão”, pode-se reconhecer e recortar um trecho de texto e inverter o 

significado. Evita-se, com isso, universalizações. Com o princípio de “descontinuidade”, 

reconhece-se que os discursos são descontínuos, uma vez que “os discursos devem ser tratados 

como práticas descontínuas, que se cruzam por vezes, mas também se ignoram ou se excluem” 

(Foucault, 2012, p.50). Pela “especificidade”, percebe-se que o discurso não corresponde a um 

todo formado por verdades absolutas, isto é, o discurso não deve ser entendido [...] em um jogo 

de significações prévias; [tampouco] imaginar que o mundo nos apresenta uma face legível que 

teríamos que decifrar apenas” (Foucault, 2012, p.53). Além do mais, existe o princípio da 

“exterioridade”, em que não se deve passar do discurso ao seu núcleo interior, mas partir do 

próprio discurso até suas condições externas de possibilidade. 

Em vista dos debates aqui realizados, a busca da verdade Na Colônia Penal diz respeito 

às tentativas de o leitor saber ou preencher as lacunas sobre o que é o aparelho, como funciona 

e o porquê de sua aplicação. Por um lado, essa busca pela verdade constitui a própria leitura do 

conto e, na mesma direção, corresponde a uma procura de sentido para as práticas de injustiça 

na Colônia Penal. Por outro, também é uma forma de procura pela verdade no que toca ao 

sistema judicial que aceita como ferramenta o aparelho, pois a verdade era compreendida 

naquele contexto como punição e a culpa como princípio.  No entanto, por mais injusto que 

pareça, esse modo de fazer justiça foi até então validado pelas autoridades e pela população. E, 

inclusive, o oficial esperava que, ao final da sessão de tortura, o criminoso encontrasse a 

iluminação, entendida na narrativa como uma forma de verdade, estampada no rosto. 

Essa modelagem quanto às verdades passíveis de serem visualizadas no conto Na 

Colônia Penal encaminha essa análise para a observação do corpo estranho, infame e criminoso 

que traspassa a narrativa, aspectos debatidos na sessão subsequente. Passo, agora, para uma 

análise do corpo, criminoso e subalterno, presente Na Colônia Penal. 
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3 TERCEIRA SESSÃO: NA PRÓPRIA CARNE 
 

 

Nesta sessão, abordo a importância do corpo como arquivo de memórias no conto Na 

Colônia Penal, de Franz Kafka. Mediante acepções como as de Michel Foucault (2006; 2009), 

Giorgio Agamben (2006) e Jean-Luc Nancy (2015), será possível perceber de que maneira as 

histórias dos personagens e, portanto, suas mazelas são inscritas em suas peles, subjugados e 

alijados diante das leis que regem o sistema do local, marcando, significativamente o corpo 

estranho que perpassa a narrativa de Kafka. 

 

 

3.1 O corpo, um corpo 
 

 

O corpo é objeto de estudo da biologia e da medicina. No tocante à anatomia e à fisiologia, 

trata-se de um viés puramente físico deste: células, tecidos e órgãos se organizam para realizar 

determinada função. Assim, à biologia interessam a compleição anatômica e os processos 

fisiológicos, enquanto à medicina interessam a doença e a saúde do indivíduo.  

Entretanto, o corpo não é representativo apenas desses campos do conhecimento. Outras 

ciências o têm tomado como objeto, por exemplo, o direito, a psicologia, a educação, a 

economia. Para a linguística, a língua é um sistema, forma um corpo. Para a literatura, as 

palavras também o são. Afora o domínio da biomedicina e suas múltiplas áreas, ele também é 

elemento importante a diversas expressões artísticas, como a literatura, a dança, o teatro, o 

cinema e a fotografia. Ademais, a filosofia também se interessa por questões relacionadas ao 

corpo em face do ser diante do mundo circundante. 

O filósofo Jean-Luc Nancy (2015), em Corpo, fora, tratou do tema sob vários vieses, suas 

pulsões, batimentos e posições em relação ao tempo e ao espaço. Para Nancy (2015), o corpo é 

um para “fora sempre”, porque é relacional, com os objetos do mundo e com as outras pessoas.  

De acordo com o autor, um corpo é “contorno” do início e também do fim de uma existência, 

isto é, “um corpo expõe uma existência” (Nancy, 2015, p. 7). A performatização de um corpo 

depende, portanto, da relação deste com as pessoas e com o mundo circundante, bem como as 

implicações que esse conjunto oferece aos modos de ser e existir.   
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Segundo o estudioso, “[...] o corpo não se representa a si mesmo. Ele apresenta um para 

fora, como ele se volta para fora, como ele é esse fora de ‘mim’ que não possui um ‘dentro’ a 

não ser para fazê-lo vir à imagem” (Nancy, 2015, p. 35). Assim, todo “fora” encontra-se repleto 

de significações incutidas pelo(s) outro(s) ao sujeito. Mediante essa alteridade constitutiva do 

corpo, o autor analisa a “nudez” não como uma categoria que o reduz a uma “essência” ou 

“limite derradeiro”.  

Ao contrário, o filósofo percebe na nudez “[...] aquilo que no pudor faz aparecer o 

impudor, a indecência à qual nada saberia convir a não ser o movimento interminável de 

precisamente desnudar-se e desnudar o outro em face de si” (Nancy, 2015, p. 8). A nudez, 

portanto, pressiona, de fora para dentro, o corpo e o sujeito, diante das múltiplas imposições 

sociais e culturais. Ela, vista como “impudor”, é, portanto, uma construção cultural. Na mesma 

medida, tudo o que se inscreve e superpõe em um corpo também o são. Esses aspectos 

atravessam a constituição dos personagens analisados no referido conto de Kafka.   

Sobre o corpo nu, o autor diz que “[...] a nudez seria o nome do fora de si enquanto ex-

pressão de si, ímpeto de si para fora de si, lá onde nenhum ‘ser-si mesmo’ poderia reconduzir a 

uma identidade a pulsão, a pressão, o elã, esse onde nada subsiste e tudo sobrevém” (Nancy 

2015, p. 8). Isso posto, o corpo nu desvela padrões instituídos, comunica e provoca sentidos. 

Nessa perspectiva, Nancy (2015) afirma que:   

 
A nudez nunca é final: ela abre para uma sucessão indefinida de desnudamentos, 
também no sentido de que há sempre uma outra nudez sob aquela que só se apresenta 
onde o corpo que se desnudou uma vez, ou se deixou desnudar, pede novamente a 
nudez e a sua excitação. Em jogo está, de uma maneira ou de outra, o desejo 
interminável. O prazer não o interrompe: ele o ritma e relança (NANCY, 2015, p. 19). 

 

Ainda sobre o corpo nu, segundo Nancy (2015, p. 12), “[...] o homem não é somente o 

animal dotado de linguagem, de razão, de vida política. É também o animal que conhece a 

nudez”. Ao contrário dos outros animais, o humano só conhece a própria nudez pelo olhar do 

outro, as heterogeneidades e subjetividades que o perpassam. Prosseguindo a argumentação, o 

filósofo diz que: 

 
[...] o homem é essencialmente nu, ou seja, despido e exposto... E dizer que é exposto 
não significa dizer somente que é frágil e vulnerável, mas que a sua exposição, seu 
modo de se expor a descoberto, expor-se ao perigo, aventurar-se, lançar-se ao acaso, 
arriscar-se, é constitutivo do seu ser (NANCY, 2015, p.13). 

 

Esse corpo exposto e despido, marcado por cicatrizes da experiência humana e exposto 

ao olhar alheio, passível de ter sua superfície maculada por problemáticas sociais, políticas e 
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culturais, constitutivas das instituições é lastro do presente estudo.  A partir das considerações 

de Nancy (2015), analiso dois momentos em que os corpos dos personagens condenado e oficial 

aparecem nus em Na Colônia Penal. 

Em Na Colônia Penal, um criminoso é obrigado a se despojar das próprias roupas na 

frente de outras pessoas para submeter-se ao aparelho. Certamente, essa humilhante nudez é o 

início do suplício vivenciado pelo personagem.  Dessa forma, o condenado, prestes a se sujeitar 

ao aparato de tortura, é ultrajantemente despido pelo soldado, que corta as vestes e, estas, caem 

ao chão. O personagem do condenado ainda tenta cobrir-se, mas o soldado lhe tira o restante 

das roupas: “[...] o soldado, com uma faca, lhe cortou por trás a camisa e as calças, de tal modo 

que elas caíram; o condenado ainda quis segurar a roupa para cobrir a nudez, mas o soldado o 

levantou no ar e arrancou dele os últimos trapos” (KAFKA, 2011, p. 29).  

Como se pode notar, o olhar verticalizado para o corpo nu do condenado pode ser 

acompanhado pelo movimento na mesma direção da faca do soldado. Note que o corte das 

roupas acontece de cima para baixo, ou seja, da camisa para as calças. A cena é intensificada 

pela violência do soldado, que humilha o prisioneiro até o último farrapo, evidenciando, nesse 

processo, ares de sadismo quanto ao desejo de exposição do outro. Esse processo de nudez 

evidencia traços culturais representativos diante do corpo, pois a humilhação sentida pelo 

personagem mostra os aspectos incutidos no entendimento do que a sociedade patriarcal 

permite (ou não) dizer sobre o corpo nu.    

Com efeito, a nudez parece incomodar o condenado, porquanto ele está na companhia de 

outras pessoas: o soldado (que lhe tira as roupas), o oficial e o explorador que acompanham a 

cena. Esse embaraço do condenado quanto à nudez de seu corpo mostra a oposição entre nu e 

vestido ou protegido, em que estar vestido é também se sentir, de alguma forma, amparado, ao 

passo que estar nu é estar desprovido, vilipendiado. Nesse ponto, há que se considerar as 

palavras de Nancy (2015, p. 13): “o corpo humano é despido é dizer que a veste é 

contemporânea da humanidade, não sendo algo que a ela se acrescenta”.   

Em consonância com o autor, pode-se dizer que o homem é um animal que se percebe nu 

e a roupa é como uma segunda pele e funciona como uma proteção, um manto. Forma de 

linguagem, as roupas constituem elemento significativo das sociedades – cada qual a sua 

maneira –, tecendo uma gramática social mediada por tecidos e cores, relacionados a diferentes 

aspectos, como as identidades de gênero, as idades, as religiões, as etnias, as posições sociais, 

entre outras tantas questões superpostas nas sociedades. Na Colônia Penal, por seu turno, as 

pessoas andam vestidas, segundo a posição social que ocupam. Nessa direção, a roupa finda 
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por definir quem são os sujeitos, o que realizam nessa prisão e, no que concerne a nudez, ela 

funciona como o prenúncio de um fim para os sujeitos extirpados desse grupo.  

 Isso posto, a roupa informa e comunica as relações de poder estabelecidas em Na 

Colônia Penal, entre os personagens em relação a oposição que ocupam: o condenado e o 

oficial. As vestes do prisioneiro são descritas como “trapo” (Kafka, 2011, p. 29) e as do militar, 

cheias de ornamentos, conforme a respeitável posição do personagem na hierarquia militar: 

“[...] sua farda justa, própria para um desfile, carregada de dragonas, guarnecida de cordões” 

(Kafka, 2011, p. 25). Fica, assim, evidente a diferença de lugar ocupado pelos personagens a 

partir da descrição das vestimentas: enquanto uma situa-se completamente à margem do sistema 

social, a outra goza de todos os privilégios da posição que ocupa.   

 A nudez total acontece no ritual de execução pelo instrumento de tortura e morte. O réu 

tem que ficar nu, isto é, sem qualquer roupa, adereço ou enfeite, para que ocupe o seu lugar na 

cama do aparelho e para que o rastelo possa inscrever em suas costas uma sentença, atribuída 

em função do crime cometido. Diferente da maneira pela qual o condenado é posto nu, a nudez 

do oficial é relativamente lenta, detalhada e ritualística, como se este deixasse, a cada peça 

retirada do corpo, um pouco de si. Tem-se, portanto, a desmontagem identitária do oficial até 

se encontrar completamente nu: 

 
Apesar da pressa evidente com que tirou a túnica e depois se despiu por completo, 
tratou com muito cuidado cada peça do uniforme, chegando mesmo a correr os dedos 
sobre o cordão de prata da túnica, sacudindo uma borla até endireitá-la. De qualquer 
forma condizia pouco com esse esmero o fato de que, assim que acabava de cuidar de 
uma peça, ele a atirasse imediatamente no fosso com um empurrão irritado. A última 
coisa que lhe restava era o espadim com o cinturão. Tirou o espadim da bainha, 
quebrou-o, depois juntou tudo, os pedaços do espadim, a bainha e o cinturão, e os 
lançou fora com tanta violência que eles ressoaram uns contra os outros no fundo do 
fosso. Agora estava ali, nu (KAFKA, 2011, p. 33). 

 

Na “grande reviravolta” (Kafka, 2011, p. 33) da narrativa, o oficial, antes de colocar-se à 

máquina, despiu-se de sua indumentária militar, com todo zelo possível, tirando cada peça com 

cuidado. Depois desse esmero, ele as atirou ao fosso, o que pode revelar o sentimento de 

insatisfação do personagem com o comando e com as diretrizes da corporação militar seguidas 

atualmente na Colônia Penal. 

Para Nancy (2015, p. 18), “[...] a comunicação do corpo nu se reduz a uma espécie de 

tautologia: a comunicação dela mesma, dessa nudez que não significa nada a não ser ela mesma, 

mas que por isso dá acesso a um para além da troca e da partilha”. Dito isso, compreendo que 

os corpos nus, tanto do condenado quando do oficial, comunicam a própria humanidade despida 

de status social, além de representar a sujeição ao sistema punitivo da Colônia Penal. No caso 
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do condenado, a nudez se dá pela imposição normativa e, no caso do oficial, ele próprio se 

conduz ao aparelho, por idolatria ao sistema iniciado pelo antigo comandante. 

Conforme Nancy (2015, p. 13), “[...] a pele do homem, adaptada às trocas térmicas e 

higrométricas do corpo com o exterior, não pode proteger nada além de limites bem estreitos, 

o que torna indispensável a vestimenta na maior parte das condições climáticas”. Tal assertiva 

pode ser aplicada ao conto em estudo, quando o condenado, pela necessidade de proteção física 

e também pela situação constrangedora de estar nu próximo a pessoas vestidas, sente a 

necessidade de colocar suas vestes, tão logo se vê livre da engrenagem do aparelho, ainda que 

os trajes estejam em situação deplorável e cortados. O fato inconveniente de as roupas estarem 

rasgadas são motivo de riso e graça para o soldado. Transcrevermos o trecho a seguir do conto: 
 
A camisa e as calças do condenado, que jaziam no fosso, foram pescadas pelo soldado 
com a ponta da baioneta. A camisa estava pavorosamente suja e o condenado a lavou 
no balde de água. Quando depois vestiu a camisa e a calça, o soldado e o condenado 
tiveram de rir alto, pois as peças de vestuário estavam cortadas pelo meio na parte de 
baixo. Talvez o condenado se julgasse na obrigação de divertir o soldado; com a roupa 
rasgada girava em círculo diante do soldado, que agachado no chão ria batendo nos 
joelhos (KAFKA, 2011, p. 33). 

 

“Sentir na pele” é a expressão máxima do corpo, isso justifica que a sentença seja gravada 

como uma escultura ou uma pintura no corpo (tela, suporte) do condenado, assim “ele vai 

experimentá-la na própria carne” (Kafka, 2011. p. 27). O que acontece no corpo de um 

condenado na Colônia Penal é sentido na epiderme. Por meio da dimensão sensorial do tato, a 

verdade imposta pela sentença é conhecida primeiro pelo condenado, por meio de seu tecido 

epitelial, e depois por quem assiste à execução pelos outros sentidos: visão, tato e olfato.  

 Há que se pensar ainda a relação entre o corpo nu no que toca o gênero dos personagens 

do conto. Diante disso, os corpos dos personagens protagonistas do enredo do conto são 

masculinos: o oficial, o soldado, o explorador, o condenado. Também o são do mesmo gênero 

os mencionados personagens: o atual comandante, o antigo comandante, o padre e os 

estivadores. 

No que concerne ao corpo feminino, este aparece somente mencionado pelo oficial, 

quando fala a respeito das damas do atual comandante. Elas acompanham sempre o atual 

comandante e, em momento indeterminado da narrativa, oferecem ao condenado lenços como 

presente. Na perspectiva do oficial, as damas são pessoas curiosas e invasivas, preocupadas 

com o tratamento dado aos criminosos condenados na Colônia Penal. Em razão disso, elas 

presenteiam os réus e interferem nos atos e procedimentos militares: “E as damas ficarão 

sentadas em círculo, aguçando os ouvidos (KAFKA, 2011, p. 30). 
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No conto, o corpo feminino é apresentado, ao leitor, por um personagem masculino. Além 

disso, a caracterização do feminino está em oposição ao masculino, que ganha centralidade no 

conto, lembrando que se trata de uma Colônia Penal, com agentes militares nas principais 

atividades e que as funções e os cargos militares na Colônia Penal são ocupados por homens. 

A partir das ponderações realizadas até o momento, passo agora para a observação do 

corpo sob o viés do estranhamento para melhor entender os personagens kafkianos diante do 

aparelho.  

 

 

3.2 Corpo estranho 
 

 

A seguir, analiso o conceito de estranhamento como efeito de sentido produzido pelo 

conto Na Colônia Penal, apresentando o entendimento de alguns autores a esse respeito, bem 

como relacionando-o ao corpus da presente pesquisa. 

Inicio minhas considerações apresentando o conceito de corpo estranho, proposto por 

Jean-Luc Nancy (2015). Para ele: 

 
Chama-se “corpo estanho” toda espécie de objeto, peça, pedaço ou substância 
introduzida de maneira mais ou menos fortuita no interior de um conjunto ou de um 
meio que, mesmo não sendo propriamente orgânico, se considera ao menos 
homogêneo e dotado de uma regulação própria à qual o “corpo estanho” não se deixa 
submeter (NANCY, 2015, p. 41). 

 

Parafraseando o autor, pode ser entendido como corpo estranho qualquer objeto ou 

substância que, inesperadamente, penetra em um determinado organismo. O filósofo acrescenta 

que, em alguma medida, todo corpo é considerado como tal em relação a outros corpos, pois 

são sistemas diferentes e a capacidade de “ser estranho é inerente à corporeidade” (NANCY, 

2015, p. 43). Essa acepção relaciona-se aos personagens kafkianos encontrados Na Colônia 

Penal, pois demonstra o desconforto com o próprio corpo e com o corpo dos outros, a exemplo 

do corpo do criminoso. Nesse sentido, faz-se mister ampliar o presente debate, pontuando o 

conceito de estranhamento, elaborado por Viktor Chklovsky (1976). 

Assim, o conceito de estranhamento (ostranenie) foi utilizado pelo formalista russo, 

em seu trabalho “A Arte como procedimento”, publicado em 1917. Para o autor, tal noção é 

uma construção de linguagem da obra de arte cujo efeito é criar distanciamento. Nas palavras 

de Chklovsky (1976):  
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A finalidade da arte é dar uma sensação do objeto como visão e não como 
reconhecimento; o processo da arte é o processo de singularização ostranenie – 
(estranhamento) dos objetos e o processo que consiste em obscurecer a forma, em 
aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O ato de percepção em arte é um 
fim em si e deve ser prolongado; a arte é um meio de sentir o devir do objeto, aquilo 
que já se ‘tornou’ não interessa à arte (CHKLOVSKY, 1976, p. 36). 

 

Segundo Chklovsky (1976), estranhamento seria o efeito de sentido criado pela 

literatura para afetar o leitor, causando-lhe a sensação de distanciamento em relação ao modo 

corriqueiro com que ele compreende o mundo e a própria arte circundantes. Essa forma de 

representação permite-lhe adentrar em uma dimensão em que se possa confrontar a realidade a 

partir da literatura. Para o autor formalista, a arte é um instrumento que busca reavivar a 

percepção do sujeito, sendo essa maneira singular de entender o mundo construída na forma 

literária pelos elementos narrativos.  

Modesto Carone (2011, p. 6) relaciona o conceito de Chklovsky à obra de Kafka, 

quando comenta que “[...] o estranhamento kafkiano não é um truque, mas um fenômeno do 

mundo moderno — só que na vida cotidiana ele é encoberto pela razão vazia. E é através dessa 

estratégia que Kafka revela o estranhamento encoberto da vida cotidiana”. Isso posto, o 

estranhamento causado pela leitura do conto Na Colônia Penal provoca o movimento de 

interpretação no leitor, fazendo emergir o espanto, a curiosidade e a sensação de 

desconhecimento. Com efeito, o espanto está em compartilhar o protagonismo de uma máquina 

na cena do conto.  

Nesse sentido, a oposição de um sistema de punição em que a máquina era o foco de 

admiração como um instrumento de justiça a partir do sofrimento e, na evolução do enredo, 

começa a aparecer em declínio, gera a curiosidade e o interesse do leitor em prosseguir até o 

final do enredo para conhecer o desfecho. A sensação de desconhecimento está no absurdo de 

não se saber ao certo por que Na Colônia Penal os habitantes dão tanta importância a uma 

máquina e também não se obtém mais informações sobre a visita do explorador.  

Como possibilidade para o preenchimento de lacunas do texto pelo leitor, o 

estranhamento funciona como uma forma de despertar o indivíduo de um estado letárgico em 

relação a questões como injustiça, culpa e crime, chamando-o para assumir uma postura crítica 

que o faz questionar a naturalização da realidade. A partir da experiência estética mediada pelo 

conto em estudo, resta ao sujeito um sufocamento diante das situações vivenciadas, da 

observação de um poder que condena sem fundamentar.   
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O historiador italiano Carlo Ginzburg (2001), em “Estranhamento: pré-história de um 

procedimento literário”, apresenta posição diversa do crítico russo Viktor Chklovski a respeito 

do estranhamento. Se, para o formalista, as artes de maneira em geral correspondem a 

mecanismos de sentidos e o estranhamento seria um conjunto de duplas significações, 

constitutivas destas, para o autor de Olhos de Madeira (2001) o estranhamento pertence a uma 

tradição literária específica, compreendendo essa forma de ficção como um ‘fazer artístico’ no 

qual as palavras são usadas longe do seu significado automático ou cotidiano. 

Ao partir da compreensão de que o estranhamento é um procedimento relacionado a 

uma tradição literária específica, Ginzburg (2001) faz um trabalho historiográfico do conceito, 

o que o autor chamou de “a pré-história do procedimento literário do estranhamento”. Nesse 

estudo, o pesquisador apresenta uma análise da autobiografia do imperador romano Marco 

Aurélio, do conto Kholstomer, de Tolstói, bem como um estudo de textos de escritores como 

Montaigne, La Bruyére, Voltaire e Proust, além de um exame das adivinhas como gênero 

presente em quase todas as culturas. Com isso, o objetivo do autor italiano é demonstrar como 

funciona o procedimento literário do estranhamento em tais obras, a partir da materialidade 

linguística que gera esse efeito.  

Sendo historiador, Ginzburg (2001) se interessa pelo procedimento literário do 

estranhamento como um método utilizado pelos escritores para criar determinado efeito de 

sentido. Para ele, o historiador, conhecendo a literatura, poderia se ater aos diversos métodos 

literários, sem perder de vista a intenção do cientista para, por meio da reflexão literária, 

enfrentar questões relevantes no âmbito da História.  

De acordo com Ginzburg (2001, p. 41), “[...] parece-me que o estranhamento é um 

antídoto eficaz contra um risco a que todos nós estamos expostos: o de banalizar a realidade 

(inclusive nós mesmos)”.  Por meio da apreciação dessa forma de representação, o leitor pode 

compreender a realidade e elaborar uma crítica ao óbvio. Com o estranhamento, um efeito 

produzido pela leitura do conto Na Colônia Penal é distanciar o indivíduo, para que este não 

fique envolvido com a história dos personagens, embora, paradoxalmente, relacione-se 

intensamente com eles, embriagado e imerso na narrativa. Essa experimentação do 

estranhamento é possível pelo trabalho da escritura kafkiana, pois o detalhamento do trabalho 

da máquina é realizado de maneira técnica pelo oficial, como se o fato de torturar e matar uma 

pessoa no aparelho fosse aceitável.   

Se por um lado, não há detalhes a respeito da vida de cada personagem e de seus 

sentimentos, elementos que poderiam levar a um envolvimento emocional do leitor, por outro, 

a falta dessas referências e a construção dos personagens pela ação narrativa, cheia de lacunas, 
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leva o leitor a se envolver com o enredo no qual os personagens estão presos, atraindo ainda 

mais a atenção deste. Em Na Colônia Penal, por meio de uma narrativa objetiva e clara, a 

capacidade reflexiva do sujeito é colocada em prática, deixando-lhe com alguma inquietação. 

A respeito da sensação de perturbação que o leitor de Kafka experimenta, Léo Gilson 

Ribeiro comenta o seguinte: 

 
Não só a sensação aflitiva de realidade que ele constrói em torno a nós produz essa 
inquietação quase física, derivada da leitura de suas obras, mas também porque 
intuímos, ao ler Kafka, que se trata de uma questão de vida ou morte e de que, de 
maneira inexplicável, estamos todos integrados no universo, somos todos partícipes 
do Processo movido contra nós (RIBEIRO, 1964, p. 24-25). 

 

Essa tensão existente no modo de narrar kafkiano é apresentada ao leitor de Na Colônia 

Penal, logo nas primeiras linhas, quando o aparelho é qualificado como “singular” pelo oficial. 

A respeito desse instrumento, Günther Anders faz o seguinte comentário: 

 
Um oficial exibe a um explorador um aparelho de suplício sumamente complexo, 
concebido com extrema crueldade – máquina que ninguém jamais viu antes dos 
instrumentos de extermínio de Hitler. Mas o oficial usa, em relação a ele, apenas o 
epíteto “singular” e o explorador simplesmente mostra “pouca sensibilidade” para 
com o aparelho: o tom permanece discreto, a participação dos personagens não deriva 
nunca para o superlativo (ANDERS, 2007, p. 20). 

 

O efeito provocado pela maneira distanciada em que o foco narrativo elabora os 

acontecimentos e, na mesma direção, a forma como apresenta o entendimento que o oficial 

possui do maquinário, é chocante e poderosamente envolvente. Diante disso, a singularidade 

do equipamento apresentado ao leitor pelo personagem central da narrativa e arquiteto das 

mortes ali realizadas, permitem, ainda, a singularidade da experiência estética. Para cada 

personagem uma sentença, para cada pessoa, a experimentação de um “singular” estranhamento 

diante das situações abomináveis.  

Há, em vista disso, uma lacuna entre a narrativa e a realidade que será preenchida pelo 

leitor, por meio do entendimento da sensação de estranhamento experimentada. Talvez, em 

virtude deste efeito, as senhoras, anestesiadas pela emoção, tenham desmaiado ao ouvir a leitura 

pública de Na Colônia Penal, no salão Galeria Goltz de Munique.  

Continuando o estudo proposto nesse momento, é representativo abordar também o 

conceito de estranho elaborado por Tzvetan Todorov (1975), quando o autor trata dos gêneros, 

distinguindo-o do maravilhoso e do fantástico. Diante disso, o estudioso tratou de caracterizar 

o “gênero estranho” como: 
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[...] o sobrenatural explicado, isto é, refere-se a “acontecimentos que podem 
perfeitamente ser explicados pelas leis da razão, mas que são, de uma maneira ou de 
outra, incríveis, extraordinários, chocantes, singulares, inquietantes, insólitos” e que, 
por esta razão, provocam na personagem e no leitor reação semelhante àquela 
produzida pelos textos fantásticos (TODOROV, 1975, p. 53). 

 

Enquanto no gênero estranho os fatos são racionalmente explicáveis dentro da 

narrativa, no maravilhoso os acontecimentos constituem um “sobrenatural aceito”. Quanto à 

questão dos gêneros estranho, maravilhoso e fantástico, os estudos críticos não são unânimes 

no que diz respeito à classificação da obra de Franz Kafka, ao que parece um universo literário 

fugidio e esquivo a teorias e classificações. Todorov, ao analisar a obra do referido autor, não 

a classifica como literatura fantástica, embora considere que “[...] os relatos de Kafka derivam 

de uma vez do maravilhoso e do estranho, são a coincidência de dois gêneros aparentemente 

incompatíveis” (Todorov, 1975, p. 89).  Para este estudioso, as histórias de Kafka estariam no 

entremeio, entre o estranho e o maravilhoso, mas não podem compor o fantástico porque não 

há hesitação nos personagens kafkianos.  

Ainda, segundo Todorov (1975, p. 90), “[...] em Kafka, o acontecimento sobrenatural já 

não produz vacilação pois, o mundo descrito é totalmente estranho, tão anormal como o 

acontecimento ao qual serve de fundo”. Entendo que o microcosmo da Colônia Penal é 

estranho, anormal e apresenta um acontecimento igualmente estranho: a justiça realizada por 

um aparelho. É tão estranho que chega a ser familiar, porque assistimos ao progresso frenético 

de algoritmos e inteligência artificial a ocupar funções de pessoas, como herdeiros do aparelho. 

Essa normalização do sofrimento, ocasionando o efeito estético do estranhamento pode 

ser percebida a partir da descrição fria elaborada pelo oficial no que concerne ao processo de 

tortura:  

 
Quando o homem está deitado na cama e esta começa a vibrar, o rastelo baixa até o 
corpo. Ele se posiciona automaticamente de tal forma que toca o corpo apenas com as 
pontas; quando o contato se realiza, este cabo de força fica imediatamente rígido como 
uma barra. E aí começa a função. O não iniciado não nota por fora nenhuma diferença 
nas punições. O rastelo parece trabalhar de maneira uniforme. Vibrando, ele finca suas 
pontas no corpo, que além disso vibra por causa da cama. Para possibilitar que todos 
vistoriem a execução da sentença, o rastelo foi feito de vidro. Fixar nele as agulhas 
deu origem a algumas dificuldades técnicas, mas depois de muitas tentativas o 
objetivo foi alcançado. Não poupamos esforços para isso. E agora qualquer um pode 
ver através do vidro como se realiza a inscrição no corpo (KAFKA, 2011, p. 27). 

 

Em Na Colônia Penal, o corpo humano está em oposição à maquinaria do aparelho. 

Nesse sentido, o que interessa ao oficial, é o seu fascínio pela engrenagem, as peças e o 
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funcionamento. O personagem narra meticulosamente a atuação do maquinário, com clareza e 

serenidade, apesar de descrever um ritual de tortura macabro, longo e, consequentemente, cruel. 

  Essa forma de detalhar a máquina gera no leitor um efeito de estranhamento, 

chamando-lhe a atenção para o que acontece no país fictício da Colônia Penal e, talvez, para 

fatos relacionados ao próprio país do leitor e, de alguma forma, para as atrocidades banalizadas 

e naturalizadas no cotidiano que acometem corpos situados à margem das sociedades. Pensando 

nisso, passo agora a debater a presença do corpo infame no conto em estudo.  

 

 

3.3 Corpo infame 
 

 

 Conforme o cientista social Alípio de Sousa Filho, em seu estudo Mitos, medos e 

castigos: notas sobre a pena de morte (2001), “o delito é um ato que ofende a consciência 

coletiva e, por efeito oposto, gera na sociedade uma maior coesão. A reação coletiva da 

sociedade implica a pena para o transgressor” (SOUSA FILHO, 2001, p. 91). 

Compreendendo o delito ou crime como uma transgressão a uma conduta exigível, o 

filósofo Michel Foucault, em Vigiar e punir: nascimento da prisão (2009), demonstra que, além 

do fato jurídico definido pela lei como crime, julga-se e pune-se também os instintos, impulsos 

e desejos, manifestos pelo criminoso e latentes nos demais membros da sociedade. 

 
Sob o nome de crimes e delitos, são sempre julgados corretamente os objetos jurídicos 
definidos pelo código. Porém, julgam-se também as paixões, os instintos, as 
anomalias, as enfermidades, as inadaptações, os efeitos de meio ambiente ou de 
hereditariedade. 
Punem-se as agressões, mas, por meio delas, as agressividades, as violações e, ao 
mesmo tempo, as perversões, os assassinatos que são, também, impulsos e desejos. 
Dir-se-ia que não são eles que são julgados; se são invocados, são para explicar os 
fatos a serem julgados e determinar até que ponto a vontade do réu estava envolvida 
no crime. Resposta insuficiente, pois são as sombras que se escondem por trás dos 
elementos da causa, que são, na realidade, julgadas e punidas (FOUCAULT, 2009, p. 
22). 

 

Há que se pensar que ao transgredir uma norma legal estabelecida gera-se o direito de 

punição, seja por sevícias ou encarceramento do corpo, agindo-se também sobre a alma do 

criminoso, sujeito excluído da sociedade. Esse processo deflagrado pelo Estado, avilta o sujeito 

transgressor, causa sofrimento e disciplinariza corpos, na busca de se evitar que os indivíduos 

cometam outros crimes e delitos.   
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O filósofo francês demostra que, para além do fato jurídico definido pela lei como 

crime, julga-se e pune-se também os instintos, impulsos e desejos, manifestos pelo criminoso e 

latentes nos demais membros da sociedade. Nesse sentido, a busca do Estado em tornar os 

corpos dóceis é realizada diuturnamente, ultrapassando os limites do sistema prisional mediante 

múltiplos sistemas de opressão, de disciplinarização da infinidade de aspectos sociais 

considerados como permitidos ou proibidos, em suma:  há a prática do controle dos corpos. Tal 

perspectiva pode ser entendida no conto em estudo, tendo em vista o comportamento servil e 

animalesco do condenado: “... o condenado parecia de uma sujeição tão canina que a impressão 

que dava era a de que se poderia deixá-lo vaguear livremente pelas encostas, sendo preciso 

apenas que se assobiasse no começo da execução para que ele viesse” (KAFKA, 2011, p. 25). 

Josefina Ludmer, em O corpo do delito, um manual (2002), reúne diversas narrativas 

que possuem “o delito” como tema, as quais ela denomina “contos de delito”. Estas são 

narrativas de profissões, de agentes estatais, de crimes sexuais e raciais e, como destacou a 

pesquisadora: 
Como se vê, só queremos contar uma série de “contos” que formam pares, famílias e 
árvores (as superposições, séries, cadeias, ramificações do corpo do delito) porque 
compartilham certos “lugares comuns”, “familiares”, como corresponde a um 
“manual”. E porque atravessam “realidades” (LUDMER, 2002, p. 289). 
 

A autora se apropria do delito como instrumento crítico para analisar um conjunto 

(manual) de feitos violentos e bárbaros, que escapam da compreensão lógica, demonstrando os 

conflitos culturais, morais, legais e estéticos, os quais expõem o cânone e a produção literária 

marginal. Formando um corpo narrativo, a autora analisa os sentidos do vocábulo “delito” e, 

partindo dos estudos marxista e psicanalítico, Ludmer (2002) aponta o delito como uma parte 

do sistema de produção capitalista, no qual o criminoso seria um produtor. 

 O corpo de delito é, para as ciências criminais, um corpus, isto é, um conjunto de 

elementos materiais ou de vestígios que indicam a existência de um crime. O crime, por sua 

vez, é a transgressão imputável pela lei penal, composto, segundo a teoria tripartite do crime, 

por fato típico, antijurídico e culpável. 

 Fato típico ou tipicidade se refere à conduta comissiva ou omissiva que provoca um 

resultado previsto pelo ordenamento jurídico como crime, ao passo que antijuricidade se refere 

ao enquadramento do caso concreto à norma penal descrita em abstrato e, por fim, culpabilidade 

é a reprovação dada pelo ordenamento jurídico à conduta sujeita à sanção e, consequente, à 

cominação de pena. Por corpo de delito quer-se significar não somente o conceito técnico da 
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área jurídica, mas também o objeto do delito, isto é, aquele corpo humano que comente o delito, 

o sujeito criminoso que oblitera o dever-ser da norma penal.  

 No conto Na Colônia Penal, há contundente crítica ao poder punitivo do Estado frente 

ao indivíduo, apontando o monopólio da violência, inclusive com o domínio/propriedade do 

corpo do sujeito criminoso. Dada a evolução tecnológica, consubstanciada pelo fetiche da 

máquina, a Colônia Penal dispõe de um instrumento particular: uma máquina (o aparelho) que 

inscreve no corpo do acusado a marca de sua transgressão, reafirmando assim o império da lei, 

ao alvedrio de qualquer subjetividade, no entendimento dos defensores do mecanismo punitivo.  

Segundo Ricardo Timm de Souza (2011), a sentença insculpida no corpo do 

condenado é a linguagem da lei e da ordem em Na Colônia Penal, por isso o condenado não 

precisa ter o conhecimento de sua sentença. Assim: “_ Ele não conhece a própria sentença? 

Seria inútil anunciá-la. Ele vai experimentar na própria carne” (KAFKA, 2011, p. 40). 

Nesse sentido, de acordo com Modesto Carone (2009), em Na Colônia Penal, a 

expressão “sentir na pele” já desgastada pelo uso corrente esgarça-se na narrativa ao sair do 

sentido conotativo para o uso literal, denotativo, com a sentença penal condenatória escrita por 

uma máquina judicial no corpo do réu por meio de agulhas. 

 
Kafka construiu várias de suas histórias tomando ao pé da letra metáforas fossilizadas 
da linguagem corrente – como, por exemplo, “sofrer na própria pele”, da qual ele 
partiu para escrever Na Colônia Penal, em que o estilete de uma máquina diabólica 
grava nas costas do réu a sentença a que ele foi condenado (CARONE, 2009, p. 27). 

 

A respeito de sentir e de estar à flor da pele, Jean-Luc Nancy comenta que “[...] a pele 

perfurada, esburacada por uma arma, deixa a vida ir embora. A pele intacta guarda a vida, 

mantendo-a acumulada dentro de si” (Nancy, 2015, p. 55). Assim, a pele, órgão de maior 

extensão no corpo humano é fundamental para o estabelecimento sensorial do indivíduo, pois 

ela reveste todas as cavidades de um organismo: olhos, narinas, língua, ouvidos, intermediando, 

de alguma maneira, as demais funções dessas estruturas. Com isso, sentir-se à flor da pele 

implica sentir intensamente as sensações elaboradas pelo corpo em todas as circunstâncias 

possíveis, sejam elas de dor, alegria, temor ou raiva. No que concerne à narrativa em estudo, é 

mediante um objeto perfurocortante, produtor de tortura e morte, que o oficial faz com que os 

criminosos da Colônia Penal experimentem o delito e a sentença na “própria carne”, tirando 

paulatinamente deles a dignidade e a vida, como observado no fragmento abaixo: 

 
— O senhor está vendo dois tipos de agulhas em disposições variadas — disse o 
oficial. — Cada agulha comprida tem ao seu lado uma curta. A comprida é a que 
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escreve, a curta esguicha água para lavar o sangue e manter a escrita sempre clara. A 
água e o sangue são depois conduzidos aqui nestas canaletas e escorrem por fim para 
a canaleta principal, cujo cano de escoamento leva ao fosso (KAFKA, 2011, p. 27-
28).  

 

No ritual de tortura da máquina, as agulhas avançam a pele do criminoso horas a fio, 

escrevendo, limpando e marcando as camadas do tecido epitelial. Esse corpo, na medida em 

que é perfurado e invadido, é separado da carne e esfolado, deixando uma escrita clara: uma 

marca de crueldade e de injustiça. 

Nessa direção, retomo o pensamento de Michel Foucault (2009), quando ele faz 

referência ao suplício como uma forma de punir, um exercício de poder sobre o indivíduo. A 

descrição é compatível com o “julgamento” do condenado levado ao aparelho. Apesar de não 

haver interrogatório na Colônia Penal, o que se busca é a verdade por meio da escrita do crime, 

bem como da sentença no corpo do criminoso. Conforme destacou o filósofo, o verdadeiro 

suplício: 
 
[...] tem por função fazer brilhar a verdade; e nisso ele continua, até sob os olhos do 
público, o trabalho do suplício do interrogatório. Ele opõe à condenação a assinatura 
daquele que sofre. Um suplício bem sucedido justifica a justiça, na medida em que 
publica a verdade do crime no próprio corpo do supliciado (FOUCAULT, 2009, p. 
62). 

 

Evidentemente, a realização das torturas tem como mote castigar para que o sujeito 

confesse, exigindo uma verdade, na maioria das vezes, incompatível com a realidade dos 

sujeitos que sofrem as agruras. Nessa direção, quando, politicamente, uma sociedade escolhe 

caminhos opressores no lugar do diálogo, a vigilância e a força, impostas na própria pele, se 

fazem necessárias para o estabelecimento e a manutenção do poder. Em Na Colônia Penal, a 

expressão ‘experimentar na própria carne’ se refere à procura de algum sentido, de um 

significado para a punição e, talvez, para a vida. Esse sentido buscado é escrito aos poucos pelas 

agulhas no corpo do criminoso. 

A respeito do corpo do esfolado (o “escorchado”), Jean-Luc Nancy (2015) comenta 

que a pele se separa da carne, mas o esfolado mantém a forma de seu corpo, exibindo o que 

deveria se esconder sob a pele. 
 
Embora o escorchado conserve a forma inteira do corpo e todas as características de 
sua atividade viva, sabemos que ele não passa de uma espécie de monstro, robô ou 
mutante inquietante e repulsivo por exibir o que não foi feito para ser exibido. Exibe 
o que não somente se mantém escondido sob a pele mas que só se esconde porque 
toda essa maquinaria deve animar a pele sob a qual ela se movimenta palpita, respira 
e metaboliza (NANCY, 2015, p. 57). 
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Tal corpo escorchado é resultado dos suplícios de diversas naturezas presentes nas 

sociedades em que a punição é ameaça constante que fomenta os corpos de trabalhadores 

explorados, postos nus e subalternizados por esses sistemas. Nessa perspectiva, o aparelho da 

Colônia Penal gera um corpo esfolado pelas agulhas e traz à superfície o que deveria estar 

subsumido à pele, isto é, a carne viva e o sangue. Desse modo, o aparelho transforma o 

criminoso em um espécime de “monstro, robô ou mutante”, subtraindo-lhe, em parte, o humano. 

No conto, o aparelho gera, ao final da longa sessão de tortura, um corpo morto. E, colocando-

se na engrenagem, o oficial é liquidado pela máquina. 

Nesse cenário, o corpo também é atravessado pelo entendimento de “corpo-morto”, 

apresentado por Nancy. Para ele, esse organismo apático pode ser visto como uma “[...]massa 

pesada, depositada, inerte, ou seja, inapta, inábil – in-ars – sem arte, sem saber-fazer, sem 

procedimento, corpo que não é mais capaz de nada, nem mesmo de ser o corpo que ainda é e 

que já começa a abandonar e dele se dissociar” (Nancy, 2015, p. 53). Essa inabilidade corporal 

cadavérica pode ser constatada no conto de Kafka a partir do seguinte fragmento: 
 
... o explorador teve de ir até eles e pressioná-los com violência para o lugar onde 
estava a cabeça do oficial. Nesse ato viu quase contra a vontade o rosto do cadáver. 
Estava como tinha sido em vida; não se descobria nele nenhum sinal da prometida 
redenção; o que todos os outros haviam encontrado na máquina, o oficial não 
encontrou; os lábios se comprimiam com força, os olhos abertos tinham uma 
expressão de vida, o olhar era calmo e convicto, pela testa passava atravessada a ponta 
do grande estilete de ferro (KAFKA, 2011, p. 34). 

 

O corpo do oficial, mesmo interditado pela dor, era irredutível à mudança, razão pela 

qual é possível notar a expressão do olhar do cadáver do militar: calmo e convicto na estrutura 

de um sistema falido que o torturou e o aniquilou, assim como dizimou outras pessoas. De 

acordo com Nancy (2025, p. 54), “[...] cadáver: vem de cadere, cair; o cadáver é aquele que 

caiu e não mais haverá de se levantar. É o inlevantável. A palavra “cadáver” é difícil, não a 

suportamos”. Com efeito, o oficial, tal como o regime do antigo comandante que ele representa, 

é massa inerte e não pode mais se levantar. 

O filósofo Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha 

(2006), utiliza o termo “mulçumano” para se referir àqueles prisioneiros que já haviam perdido 

a consciência, a espontaneidade e a vontade de viver devido às condições de aniquilamento 

humano nos campos de extermínio nazistas.  

Conforme Agamben (2006), o “muçulmano” possui um significado político, 

constituindo-se em um elemento fundamental para compreender a existência e o funcionamento 

dos campos de extermínio nazistas: 
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Com efeito, ela implica que o paradigma do extermínio, que até aqui orientou de 
maneira exclusiva a interpretação dos campos, seja, não substituído, mas 
acompanhado por outro paradigma, que lança nova luz sobre o extermínio, tornando-
o de algum modo mais atroz. Antes de ser o campo de morte, Auschwitz é o lugar de 
um experimento ainda impensado, no qual, para além da vida e da morte, o judeu se 
transforma em muçulmano, e o homem em não homem. E não compreenderemos o 
que é Auschwitz se antes não tivermos compreendido quem ou o que é o muçulmano 
(AGAMBEN, 2008, p. 60). 

 

O autor diz que mulçumano “remete ao significado literal do termo árabe muslin, que 

significa quem se submete incondicionalmente à vontade de Deus, e está na origem das lendas 

sobre o pretenso fatalismo islâmico” (Agamben 2006, p. 52). Entretanto, o muslin quando se 

submete à vontade divina o faz espontaneamente, diferentemente do “mulçumano” dos campos 

de concentração, que não tinham outra opção senão se submeter ao tratamento desumano 

dispensado pelos soldados. 

Baseando-nos nessas reflexões de Agamben (2006), pode ser aproximado o 

personagem do condenado do texto de Kafka à figura do “mulçumano” nos campos de 

extermínio nazistas, na medida em que o personagem (condenado) se submete de forma 

incondicional, e contra a própria vontade, ao aparelho como forma de punição no conto Na 

Colônia Penal. 

A partir de um corpo criminoso controlado, a sociedade prospecta a construção da 

identidade do sujeito condenado como efeito da contenção do crime pelo Estado 

contemporâneo, como forma de controle social dos chamados indesejados. Nessa medida, a 

respeito do controle dos corpos, Foucault (2009 b, p. 29) comenta que “o corpo só se torna força 

útil se é ao mesmo tempo corpo produtivo e corpo submisso”. Sob essa perspectiva, na medida 

em que não se submete ao conjunto de regras impostas, compreendo que o corpo do criminoso 

sofre controle social, para que os demais indivíduos o tomem como exemplo a não ser seguido.  

Conforme Michel Foucault (2009), as questões relativas ao corpo devem ser 

compreendidas na dinâmica das relações de poder, segundo o contexto histórico, engendradas 

socialmente pelos discursos.   

  
o corpo também está diretamente mergulhado num campo político; as relações de 
poder têm alcance imediato sobre ele; elas o investem, o marcam, o dirigem, o 
supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimônias, exigem-lhe sinais. Este 
investimento político do corpo está ligado, segundo relações complexas e recíprocas, 
à sua utilização econômica; é, numa boa proporção, como força de produção que o 
corpo é investido por relações de poder e de dominação (FOUCAULT, 2009 b, p. 29). 
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Em continuação, o filósofo e historiador francês adverte “cabe ao culpado levar à luz 

do dia sua condenação e a verdade sobre o crime que cometeu. Seu corpo mostrado, passeado, 

exposto, supliciado, deve ser como o suporte público de um processo que ficara, até então, na 

sombra; nele, sobre ele, o ato de justiça deve-se tornar legível para todos” (FOUCAULT, 2009 

b, 38). 

O corpo do criminoso não deixou de ser suporte da infâmia, apesar de as formas de 

punir se alterarem ao longo do tempo. Atualmente, vários países adotam outros mecanismos de 

controle do sentenciado e não apenas a técnica de enclausuramento em prisões.  O controle 

eletrônico de presos provisórios e sentenciados é um exemplo disso. O monitoramento por 

tornozeleira eletrônica tornou-se uma espécie de estigma e há no corpo do criminoso um sinal 

que o diferencia dos demais nas ruas e diz aos outros que ele cometeu um crime e está 

acautelado pela justiça. 

 Em um sistema punitivo, o corpo criminoso é abjeto, o qual deve ter insculpido em sua 

pele a marca da infâmia, segundo aqueles que o julgam. É o que se vê acontecer na narrativa 

kafkiana, quando a verdade é ditada não pelo jogo do processo acusatório (acusação versus 

defesa), mas pela “lógica”12 pouco compreensível de um crudelíssimo artefato, composto por 

cama, desenhador e rastelo, que afinal provocará a morte do acusado, não sem ele antes 

experimentar técnicas de tortura, as quais levam esse corpo ao sofrimento profundo, bem como 

a ser seviciado. 

A seguir transcrevo o trecho em que o oficial descreve a “iluminação” ou o brilho da 

verdade estampada na face de um criminoso que “experimenta” o aparelho. Trata-se de uma 

sessão de tortura por várias horas em que a dor é controlada e o sofrimento é meticulosamente 

prolongado. 

 
Mas como o condenado fica tranquilo na sexta hora! O entendimento ilumina até o 
mais estúpido. Começa em volta dos olhos. A partir daí se espalha. Uma visão que 
poderia seduzir alguém a se deitar junto embaixo do rastelo. Mais nada acontece, o 
homem simplesmente começa a decifrar a escrita, faz bico com a boca como se 
estivesse escutando. O senhor viu como não é fácil decifrar a escrita com os olhos; 
mas o nosso homem a decifra com os seus ferimentos. Seja como for exige muito 
trabalho; ele precisa de seis horas para completá-lo (KAFKA, 2011, p. 29). 

 

Há, pois, um corpo disponível para a tortura e para o deleite da população que assiste 

às execuções ou dos funcionários que operam a engrenagem assassina. O corpo do réu é um 

corpo aviltado, porque pertencente a um sujeito supostamente criminoso, subjetividade essa 

                                                 
12 A “lógica” com aspas, aqui, trata-se da ordem absurda do non-sense que, dentro do contexto prisional da 
narrativa kafkiana naturaliza práticas de extrema violência. 
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que se lhe permite a usurpação de ser outro, negando-lhe a imagem de semelhante como 

indivíduo possuidor de direitos.  

Na obra Humano, demasiado humano, no aforismo sobre as execuções, Nietzsche 

(2000) revela a utilização do ser humano condenado como meio pelo aparato judicial e não 

como um fim em si mesmo, dirigindo a responsabilidade pelo delito à própria sociedade, que é 

quem, em última análise, gera o ser criminoso. 

 
70. Execuções. — O que faz com que toda execução nos ofenda mais que um 
assassinato? É a frieza dos juízes, a penosa preparação, a percepção de que um homem 
é ali utilizado como um meio para amedrontar outros. Pois a culpa não é punida, 
mesmo que houvesse uma; esta se acha nos educadores, nos pais, no ambiente, em 
nós, não no assassino — refiro-me às circunstâncias determinantes (NIETZSCHE, 
2000, p. 59-60). 

 
De acordo com Michel Foucault (2009, p. 68), a execução pública, como um ritual, é 

“mais uma manifestação de força do que uma obra de justiça; ou antes, é a justiça como força 

física, material e temível do soberano que é exibida. A cerimônia do suplício coloca em plena 

luz a relação de força que dá poder à lei”. 

No conto de Kafka em análise, o personagem oficial também ocupa a função de juiz, 

além de ser o operador da máquina judiciária, o aparelho. Esse acúmulo de funções públicas, 

que apresentam conflito de interesses entre si, deixa transparecer que pouco importa o processo 

pelo qual o criminoso irá passar até sofrer sua punição. Interessa somente punir, afinal, parte-

se do pressuposto de que a “a culpa é sempre indubitável” (KAFKA, 2011, p. 27). 

Em Na Colônia Penal, não é possível falar em processo jurídico no tocante à 

imputação delituosa ao condenado. O que há no conto é um procedimento sumário, em que não 

há sequer o interrogatório do acusado. As fases de um processo penal não existem, o acusado 

passa abruptamente a réu, sem, ao menos, conhecer seu crime e a gravidade ou não dele, sem 

saber da sentença imposta. Não houve produção de provas, não houve oportunidade de defesa.   

Segundo Costa Lima (1993), o tribunal aparece como uma obsessão nas obras de 

Kafka, a exemplo de O Processo. Em Na Colônia Penal não há a materialização desse lugar, 

com juiz e outros funcionários públicos. Mas há a referência à plateia, assistindo às execuções 

espetaculares dos condenados. Esses expectadores não deixam de ser parte dos elementos desse 

espaço jurídico, já que na sessão do tribunal do júri, por exemplo, há lugar e cadeiras para que 

as pessoas da comunidade acompanhem o julgamento. Apesar de haver esses elementos 

similares ao de um processo judicial, o instituto jurídico (processo) inexiste, pois não há defesa 

do acusado, apenas a punição sumária. 
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No texto “A vida dos homens infames”, Michel Foucault (2006) apresenta uma seleção 

de cartas régias, petições, e documentos de internamentos, datados de 1660 a 1760, compilados 

dos arquivos do internamento do Hospital Geral e da Bastilha. Foucault demonstra o 

funcionamento discursivo dos mecanismos de disciplina e repressão. Segundo o autor, trata-se 

de “uma antologia de existências. Vidas de algumas linhas ou de algumas páginas, desventuras 

e aventuras sem nome, juntadas em um punhado de palavras. Vidas breves, encontradas por 

acaso em livros e documentos” (Foucault, 2006 p. 203). Com efeito, entendo que é pelo embate 

com o poder que as existências analisadas pelo filósofo são silenciadas ou semi-apagadas da 

história. Ao realizar a delimitação do corpus de sua pesquisa, Foucault quis 

 
[...] que se tratasse sempre de existências reais; que se pudessem dar-lhes um lugar e 
uma data; que por trás desses nomes que não dizem mais nada, por trás dessas palavras 
rápidas e que bem podem ser, na maioria das vezes, falsas, mentirosas, injustas, 
exageradas, houvesse homens que viveram e estão mortos, sofrimentos, malvadezas, 
ciúmes, vociferações (FOUCAULT,2006, p. 206). 

 

O recorte dessas existências sem fama e (quase) apagadas no decorrer do tempo 

exemplificam procedimentos sociais de exclusão. Essas vidas poderiam ter permanecido na 

penumbra, mas, de acordo com Foucault (2006, p. 207), “o que as arranca da noite em que elas 

teriam podido, e talvez sempre devido, permanecer é o encontro com o poder”.  

É duplamente pelo encontro com o poder que as histórias se revelam. Primeiro, porque 

sucumbem como existência individual ao se chocarem com o poder estabelecido à época de 

suas vivências. E, segundo, porque o poder é o objeto de estudo do pesquisador Foucault que 

traz essas vidas sem fama novamente à cena como objeto de pesquisa. Nesse sentido, esses são 

homens infames. 

 
Aparentemente infames, por causa das lembranças abomináveis que deixaram, dos 
delitos que lhe atribuem, do horror respeitoso que inspiraram, eles de fato são homens 
da lenda gloriosa, mesmo se as razões dessa fama são inversas àquelas que fazem ou 
deveriam fazer a grandeza dos homens. Sua infâmia não é senão uma modalidade da 
universal fama (FOUCAULT, 2006, p. 210). 
 

Segundo Foucault (2006), embora os documentos analisados por ele sejam “ordens do 

rei”, elas eram, em sua origem, solicitações da própria família, dos amigos do condenado ou de 

um representante da sociedade. A partir do pedido feito, realizava-se então uma inquirição com 

objetivo de avaliar o requerimento. Ao final, a decisão sobre a vida do indivíduo infame cabia 

ao rei. As “ordens do rei” representam, afinal, uma sociedade em que o “anormal”13 não é 

                                                 
13 O termo “anormal” com aspas, no contexto utilizado, é compreendido como aquele ou aquilo que não está de 
acordo com a norma estabelecida, seja norma de conduta social ou jurídica. 
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tolerado e explicita o desejo dos familiares em sucumbir quem destoava do clã, seja por 

interesse financeiro ou ideológico. 

 
As vidas mais dignas de pena aí são descritas com as imprecações ou com a ênfase 
que parecem convir às mais trágicas. Efeito cômico, sem dúvida; há alguma coisa de 
irrisório ao se convocar todo o poder das palavras, e através delas a soberania do céu 
e da terra, em torno de desordens insignificantes ou de desgraças tão comuns 
(FOUCAULT, 2006, p. 211). 

 

O filósofo diferencia a “infâmia estrita” de uma “falsa infâmia”. A infâmia estrita não 

está revestida por nenhuma glória, escândalo ou provoca admiração. A outra espécie peculiar 

de infâmia seria uma “falsa infâmia”, a exemplo do escritor francês Marquês de Sade (1740 - 

1814). A aparência infame de Sade se refere a lembranças abomináveis, delitos atribuídos e 

horror que inspirava.  

Conforme Foucault (2006) a aparente infâmia é antes uma modalidade da “universal 

fama”, isto é, a razão para a fama que Sade possui é apenas inversa a que faz a grandeza dos 

homens. No conto, o personagem antigo comandante se aproxima da “falsa infâmia”, na medida 

em que, após sua morte, ainda congrega admiradores que professam o seu retorno, em uma 

profecia que diz que o antigo comandante voltará a liderar seus seguidores e retomará sua 

autoridade sobre a Colônia Penal. 

Na esteira desse pensamento, compreendo que o personagem condenado pode ser 

considerado infame, na medida em que sua existência colide com o poder estabelecido na 

Colônia Penal. Primeiramente, por ter dormido em horário de serviço, quando, na função de 

sentinela, fazia a guarda da casa de um oficial superior. E, por outro lado, sua existência ou vida 

infame só é conhecida, porque faz parte de uma obra de ficção. É o discurso literário que faz 

emergir a existência do condenado. 

Apesar da reviravolta no conto, as ações do condenado ao se colidirem com as 

instâncias de poder da Colônia Penal (seu superior hierárquico) fazem com que sua vida e seu 

destino sejam colocados à disposição do oficial, que personifica as atribuições de um 

‘soberano’. 

Diferentemente das personalidades encontradas nos arquivos históricos analisados por 

Michel Foucault (2006), as quais, de fato, existiram, os personagens de Na Colônia Penal são 

ficção e não possuem sequer nome próprio. Mas, do mesmo modo, os personagens de Na 

Colônia Penal e as vidas infames estudadas pelo filósofo francês são “existências obscuras e 

desventuradas, narradas em poucas páginas ou frases” (Foucault,2006, p. 205). Outro ponto 
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comum que tornam infames tanto as personalidades dos arquivos do estudo de Foucault quanto 

os personagens de Na Colônia Penal é o encontro com o poder: 

 
O que as arranca da noite em que elas teriam podido, e talvez sempre devido, 
permanecer é o encontro com o poder: sem esse choque, nenhuma palavra, sem 
dúvida, estaria mais ali para lembrar seu fugidio trajeto. O poder que espreitava essas 
vidas, que as perseguiu, que prestou atenção, ainda que por um instante, em suas 
queixas e em seu pequeno tumulto, e que as marcou com suas garras (FOUCAULT, 
2006, p. 207). 

 

À semelhança do que acontece nas vidas infames analisadas por Foucault, em Na 

Colônia Penal, o poder despótico apenas referenda o rogo de outrem. Nos casos analisados por 

Foucault, as solicitações contra alguma pessoa vinham da própria família, dos vizinhos ou 

algum representante da comunidade. No conto, a queixa é realizada pelo superior hierárquico 

do condenado que dormiu em serviço e levada ao oficial. Em ambos os casos, vislumbro o 

desejo de suprimir a existência do outro, aproveitando-se, para tanto, do poder da autoridade 

estatal constituída. 

Na narrativa, inclusive, as ordens do oficial não fugiam à regra, pois elas não eram 

improviso e representavam o exercício de um ególatra. Diante disso, as normas da Colônia 

Penal seguiam uma diretriz, em outras palavras, elas possuíam como regularidade o objetivo de 

punir aqueles que se achavam desajustados ao sistema imposto. O chefe do condenado não fez 

justiça com as próprias mãos, mas conduziu o condenado até a presença da autoridade 

competente, no caso, o oficial. O personagem do oficial de Na Colônia Penal – também vista 

como o mantenedor do aparelho –, se aproxima da imagem de um monarca absoluto, 

combinando em si as funções de acusador, juiz e executor da pena.  

Diante do exposto, o personagem do condenado se assemelha com os homens infames 

encontrados por Foucault nos arquivos históricos, pois a história do prisioneiro emerge quando 

se resvala no poder constituído. A reprovabilidade da conduta do condenado está em se 

insubordinar contra a autoridade superior. O condenado poderia passar sem maior evidência, 

sendo apenas mais um vitimado pelo sistema judiciário da Colônia Penal, mas deixou sua marca 

na reviravolta do conto, ao sair incólume do aparelho. 

As análises sobre o corpo criminoso, relacionando-o aos conceitos de corpo estranho, 

pele, sujeito escorchado e vida infame, contribuíram para minhas reflexões, segundo as quais a 

narrativa Na Colônia Penal encerra uma crítica ao discurso jurídico, utilizado para subjugar 

quem não está de acordo com o poder e com as autoridades que o detém. Dito isso, passo, agora, 

para uma análise da punição presente Na Colônia Penal.  
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4 QUARTA SESSÃO: UM APARELHO SINGULAR 
 

 

Nas sessões anteriores debati aspectos concernentes ao olhar da crítica sobre a obra de 

Kafka, e aspectos relacionados ao gênero conto representativos para esse estudo e problematizei 

algumas interfaces entre o discurso literário e o jurídico, apontando a questão da verdade no 

conto em estudo. Na sequência, realizei um debate sobre o significado do corpo como um meio 

de memória a partir da narrativa. De agora em diante, essa sessão tem como foco detalhar o 

aparelho presente no conto Na Colônia Penal como um instrumento de tortura, 

disciplinarização e morte, metodologia frequente em diferentes regimes autoritários 

encontrados na história ocidental, como o nazismo. 

 

 

4.1  O “método kafkiano” e a elaboração de um dispositivo de matar 
 

A despeito de possíveis críticas sobre o anacronismo desta análise, a Colônia Penal, 

compreendida como um Estado, assemelha-se a um regime totalitário. Nessa linha de 

pensamento, caso ela seja comparada ao funcionamento da justiça, esse espaço se assemelharia 

a campos de concentração da Segunda Guerra Mundial. 

Diante disso, cabe refletir sobre o conceito de totalitarismo. Esse pode ser entendido 

como uma forma de governo e de dominação que se baseia na organização burocrática das 

massas, no terror e na ideologia. Nessa perspectiva, Hannah Arendt (2012) enumera elementos 

constituintes desse sistema de governo, ao refletir a respeito da questão política do século XX, 

em sua primeira metade. 

Assim, ressalto as semelhanças existentes entre o sistema de governo totalitário e o 

sistema existente Na Colônia Penal, principalmente no que se refere à aplicação da norma 

penal, à negação da liberdade do indivíduo e, também, à concentração de poderes em um só 

representante do Estado.  

Apesar dessas características demonstrarem um extremo controle sobre os corpos, o 

regime totalitário, para manter-se, conta com o apoio popular, conforme a constatação de 

Hannah Arendt (2012). De acordo com a filósofa, é "muito perturbador o fato de o regime 

totalitário, malgrado o seu caráter evidentemente criminoso, contar com o apoio das massas" 

(Arendt, 2012, p. 712). Esse processo de massificação, sustentador de regimes repressores, 
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funciona como uma ruína da sociedade de classes, haja vista a maioria dos sujeitos se 

encontrarem em uma rotina apolítica. 

Assim acontece também Na Colônia Penal, onde as execuções públicas são, em um 

primeiro momento durante o auge do aparelho, acompanhadas por uma plateia curiosa, 

evidenciando o apoio da população local ao sistema, sem realizar qualquer contestação, fato 

que remete ao totalitarismo, além de outras formas contemporâneas de domínio do outro14. 

Aliás, a possibilidade de aproximação da Colônia Penal com os campos de extermínio do 

regime totalitário nazista também é mencionada por Ribeiro (1964). Segundo o autor: 

 
Esse seu conto adquiriu, depois da descoberta dos campos de concentração da 
Alemanha nazista, uma atualidade angustiante, abrindo diante do mundo dos ingênuos 
e dos indiferentes o abismo do qual estamos sempre a um passo: o da bestialidade 
humana mais feroz, a uma distância mínima da demência organizada em massa, como 
as hordas de Hitler demonstraram ao mundo estarrecido (RIBEIRO, 1964. p. 22). 

 

Como se nota, manifesta é a relação entre o espaço apresentado no conto de Kafka e 

esse meio de gerir uma comunidade. Assim, o regime totalitário expressa sua negação à 

liberdade e sua intimidação pelo terror nos campos de concentração e extermínio (lager), onde 

se verifica a dominação do homem pelo homem. Mais que exterminar pessoas, importa ao 

larger, como instrumento do totalitarismo, colocar um ponto final à natureza humana e sua 

dignidade.  

Segundo Arendt (2012, p. 582), “o domínio total, que procura sistematizar a infinita 

pluralidade e diferenciação dos seres humanos como se toda a humanidade fosse um só 

indivíduo, só é possível quando toda e qualquer pessoa seja reduzida à mesma identidade de 

reações”. Campo de concentração e Colônia Penal são, portanto, expressão máxima de 

elementos totalitários.   

Para a filósofa, os campos de extermínio no regime totalitário são espaços de 

confinamento humano, laboratórios de dominação que: 

 
destinam-se não apenas a exterminar pessoas e degradar seres humanos, mas também 
servem à chocante experiência da eliminação, em condições cientificamente 
controladas, da própria espontaneidade como expressão da conduta humana, e da 
transformação da personalidade humana numa simples coisa, em algo que nem 
mesmo os animais são (ARENDT, 2012, p. 489). 
 

                                                 
14 Embora não seja o objetivo deste estudo detalhar os diferentes regimes totalitários ocorridos na história moderna, 
cabe ressaltar que a América Latina tem, em sua história, marcas representativas dessas coações nos períodos 
ditatoriais e, por que não enfatizar, em governos contemporâneos, que insistem no apagamento e supressão social. 
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Nos campos de concentração do “Terceiro Reich”, modelo de regime totalitarista, a 

morte foi levada a uma escala industrial, a partir da “desvairada fabricação em massa de 

cadáveres, precedida pela preparação, histórica e politicamente inteligível, de cadáveres vivos” 

(Arendt, 2012, p. 498). Com efeito, essa naturalização da morte funciona como apagamento 

identitário.  

Resguardadas as proporções, é possível fazer um paralelo das mortes na Colônia Penal 

do conto de Kafka com as mortes perpetradas pelo regime nazista nos campos de concentração 

e de extermínio. Em ambos os casos, a técnica, o conhecimento e a razão humana foram 

empregados para a destruição do semelhante, tomado como inimigo.  

Nessa lógica de ruína do outro, não há espaço para direitos ou defesa, mas para a 

criação de “cadáveres vivos” ou de pessoas resignadas com a situação a que serão submetidas. 

Seguindo essa perspectiva de supressão de identidades, houve, nos campos de concentração 

nazistas, a criação de câmaras de gás para o aniquilamento em massa. No que concerne ao conto 

Na Colônia Penal, foi produzido um engenhoso artefato, especialmente para executar uma 

sentença para o réu, um por vez.  

Assim, o conto nos traz a problemática relação do homem com a máquina. É, em 

última análise, a questão do criador e da criatura. Por um lado, os artefatos tecnológicos 

inventados pelo ser humano vão exponencialmente, ao largo da história, tomando conta das 

existências, com o objetivo de auxiliar o homem no domínio da natureza, mas, por outro, eles 

produzem uma dependência do indivíduo com as funções da máquina. Em vista disso, ela 

representa uma extensão do corpo humano, na medida em que executa um trabalho para o 

homem.  

Inicialmente, o homem produziu ferramentas mais rudimentares para elaborar tarefas, 

depois passou à manufatura e, mais tarde, à máquina, em escala industrial. O maquinário vai, 

aos poucos, substituindo a mão de obra humana, chegando inclusive à inteligência artificial de 

supermáquinas, como um Deus ex machina. Destarte, Franz Kafka, assim como outros autores 

do século XX, trouxe para a literatura a complexa relação homem-máquina, em um tempo de 

mecanização das relações humanas, da própria relação entre o homem e o Estado, como está 

evidenciado no conto.  

Quanto ao modelo de justiça automatizado empregue Na Colônia Penal, os criminosos 

são julgados mecanicamente, sem saber ao certo o crime cometido, tampouco a pena. Ademais, 

eles não têm oportunidade de defesa. Já em franco estado de decadência do aparelho e do 

próprio modelo de justiça, o oficial, fiel defensor da máquina, se submete ao processo posto 

pelo aparelho, demonstrando ser obediente a ele, ainda que tenha em algum momento um 
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instante de vacilo. No que concerne à submissão do oficial ao aparato, Lida Kirchberger no 

texto “In the Penal Colony or The Machinery of the Law” (1986) ressalta que:  

 
Quanto à questão da obediência, a máquina agora domina não apenas a cena, mas 
também o oficial que, ao decidir sobre sua própria morte, se colocou em uma posição 
em que ele não tem mais controle sobre o aparato que é seu dever dominar. Sua mão 
nem chegou, mas apenas se aproximou da grade quando esse mecanismo sobe e 
afunda várias vezes para encontrar a posição certa para receber o oficial. Ele não toca 
mais do que a beira da cama e já começa a vibrar, enquanto a mordaça do feltro vem 
ao encontro de sua boca. Aqui a relutância do oficial em pegar a mordaça se torna 
evidente, mas ele rapidamente se submete ao que são agora os ditames da máquina. 
(KIRCHBERGER, 1986, p. 36, minha tradução)15. 

 

O ponto central da narrativa kafkiana Na Colônia Penal é o aparelho, um mecanismo 

complexo e criado no local. A história do artefato, concepção e seu funcionamento são 

detalhados minuciosamente em boa parte da extensão do texto. Além do mais, a narrativa 

apresenta a subutilização da máquina em função da morte do antigo comandante e, 

consequentemente, a perda de status quo da forma punitiva. Apesar de haver personagens 

humanos no conto, a história e a relevância deles giram em torno da máquina de punição. Dito 

isso, analiso detidamente o aparelho por sua importância como elemento constitutivo da 

singularidade narrativa do conto. 

Desse modo, considero importantes as ponderações do filósofo francês Louis 

Althusser (1983), em sua teoria do Estado, ao distinguir os ‘aparelhos repressivos de Estado’ 

dos ‘aparelhos ideológicos de Estado’. Na perspectiva do autor, os aparelhos repressivos de 

Estado operam prioritariamente por meio da violência a fim de garantir a dominação e, os 

considerados ideológicos, perpetuam a dominação predominantemente pelo viés da ideologia.  

Seguindo essa classificação, articulo a ideia da máquina judiciária descrita Na Colônia 

Penal ao aparelho repressor de Estado proposto por Althusser (1983), haja vista sua estrutura e 

funcionamento assegurarem, mediante o uso da tortura realizada pela máquina e da ameaça, 

monopólios do Estado, além de primar pelos interesses de determinada classe, a dominante. 

Com isso, entendo que a existência da engrenagem jurídica, a qual, no conto, é factualmente 

uma máquina, não é neutra ou isenta de interesses. Ao contrário, ela funciona na medida em 

                                                 
15 As to the question of obedience, the machine now dominates not only the scene but also the offic who, in 
deciding on his own death, has put himself in a position where he has no further control over the apparatus it is his 
duty to master. His hand ha not even reached, but only approached the harrow when this mechanism rises and 
sinks several times to find the right position to receive the officer. He touches no more than the edge of the bed, 
andalready it begins to vibrate, while the felt gag comes to meet his mouth. Here the officer's reluctance to take 
the gag becomes evident, but he quickly submits to what are now the dictates of the machine (KIRCHBERGER, 
1986, p. 36).   
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que interessa à comunidade existente na ilha e se torna obsoleta a partir do surgimento de novas 

formas de punir.  

Sob esse prisma, retomo os apontamentos de Lida Kirchberger, ao analisar o enredo 

de Na Colônia Penal. Segundo a pesquisadora, “o sentido por trás da construção aparentemente 

nonsense da máquina surge quando os aspectos legais do sistema na Colônia são examinados. 

Máquina brilhantemente concebida como imagem literária de uma teoria jurídica nunca 

trabalhada” (Kirchberger, 1986, p. 26, minha tradução)16. De fato, uma máquina que serve para 

torturar, desconsidera a humanidade e a justiça, ao passo em que não se reconhece na pessoa 

do condenado um semelhante, mas somente um corpo a sofrer uma pena.  

Em consequência disso, o ponto central de Na Colônia Penal, segundo Deleuze e 

Guattari (2014, p. 82), é “demonstrar o mecanismo de uma máquina de natureza totalmente 

diferente, que tem somente necessidade dessa imagem da lei para coordenar suas engrenagens 

e fazê-las funcionar junto com um sincronismo perfeito”. Logo, Kafka aproxima o mundo social 

ao da lei a partir do engendramento do artefato de tortura presente na narrativa.  

No conto, a estrutura e funcionamento do aparelho, que trabalha sozinho, são descritos 

minuciosamente, demonstrando como é o sistema judiciário. Assim, esse possui funções 

assemelhadas a um maquinário, em que as peças estão coordenadas em um complexo 

organizado por uma lógica e finalidade definidas, a serviço de determinada operação, no caso, 

da condenação e aplicação da pena ao condenado. Esse corresponde ao modo pelo qual o 

instrumento de tortura é descrito no conto: 

 
O aparelho está aqui à nossa frente. Como se vê, ele se compõe de três partes. Com o 
correr do tempo surgiram denominações populares para cada uma delas. A parte de 
baixo, tem o nome de cama, a de cima de desenhador e a do meio, que oscila entre as 
duas, se chama rastelo (KAFKA, 2011, p. 25). 

  

 Paulatinamente, as partes e o funcionamento do maquinário são detalhados ao leitor, 

envolvido pela absurda imagem e objetivo do artefato. Na engenhoca que funcionava com 

bateria própria, o condenado nu era deitado de bruços sobre a cama coberta de algodão especial. 

Na sequência, o réu era preso pelas mãos, pés e pescoço por cintas e uma mordaça de feltro 

colocada em sua boca para evitar gritos.  

Uma parte fundamental para o funcionamento do aparelho era o rastelo, com suas 

agulhas que pairavam entre o desenhador e a cama por uma cinta de aço, os quais eram unidos 

                                                 
16 The sense behind the seemingly nonsensical construction of the machine emerges when the legal aspects of the 
system in the colony are examined. The machine will be found to be the brilliantly conceived literary image of a 
legal theory that can never work (KIRCHBERGER. 1986, p. 26). 
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nos quatro cantos por barras de latão. Essas agulhas riscavam a pele do condenado, provocando 

cortes cada vez mais profundos, com o auxílio de um líquido corrosivo que pingava das agulhas 

do rastelo, mas que teve seu uso proibido. Escrevia-se no corpo do condenado uma mensagem 

codificada, que era seu crime e seu castigo. Todo o procedimento evidencia uma detalhada e 

funesta metodologia de tortura17.  

A atenção em descrever pormenorizadamente o aparelho criado pelo antigo 

comandante da Colônia Penal revela, de um lado, a atenção dada à técnica para a criação e 

funcionamento de uma máquina com a finalidade de produzir punição e, de outro, uma crítica 

à maneira desumana e artificial com que os condenados são tratados, resvalando uma crítica ao 

Direito e à Justiça. Para Lida Kirchberger (1986):  

 
Com essa única palavra, no momento crucial, sinalizando o início do fim para o 
oficial, o aparelho da Colônia Penal é mostrado como a personificação não apenas de 
uma obra fictícia do sistema legal em vigor em uma ilha remota, mas também da 
metáfora familiar da maquinaria da lei (KIRCHBERGER, 1986, p. 15, minha 
tradução).18 

 
Segundo Carone (2011), a metáfora, como um elemento importante na ficção do autor, 

importa pelo efeito estilístico que produz. Para ele, “O próprio Kafka queria que sua literatura 

fizesse doer como um estilete fincado no corpo. Ou seja, não é sobre a metáfora em si que o 

escritor [manifesta interesse], mas sobre o efeito artístico (e de conhecimento) que faz dela 

aquilo que é” (Carone, 2011, p. 7). Assim, a experimentação estética proporcionada por esse 

conto de Kafka viabiliza a percepção das sensações de horror provocadas pelo aparelho, 

podendo ser relacionada a monstruosidades de natureza semelhante, realizadas durante o 

nazismo. Segundo Carone (2011):  

 
[...] na novela Na colônia penal, um aparelho diabólico, que prefigura os instrumentos 
de extermínio nazistas, tem o realismo sádico de algo que está aí. Mas como o escritor 
tcheco chegou a esse resultado sinistro? Através da metáfora que subjaz a essa novela 
— de uma frase feita que deixou de lado o seu lado semântico e ficou com a imagem: 
“sentir algo na própria pele”. É a partir daqui que se constrói essa história 
perturbadora, em que um condenado é perfurado por estiletes que gravam no seu corpo 
a sentença a que foi condenado (CARONE, 2011, p. 7). 

 

                                                 
17 Processos de suplício do corpo também foram amplamente utilizados no período da ditadura militar brasileira. 
Embora não seja o objetivo desta pesquisa debater os acontecimentos perpetrados pelo regime militar ditatorial 
brasileiro (1964-1985), faço menção a esse importante momento histórico do Brasil, a fim de que ele não seja 
silenciado. 
18 With this one word, falling at the crucial moment signaling the beginning of the end for the officer, the apparatus 
of the penal colony is shown o be the embodiment not only of a fictitious legal system in force on a remote island, 
but also of the familiar metaphor of the machinery of the law (KIRCHBERGER, 1986, p. 15). 
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  Essa é, portanto, uma ficção que, incomodamente, leva o leitor a experimentar a 

representação de uma brutal realidade vivenciada na história moderna. Embora alguns críticos 

literários aproximem a obra de Kafka à alegoria, Anders (2007, p. 45) é taxativo ao dizer que 

“Kafka não é nem alegorista nem simbolista”. Para melhor explanação a respeito das colocações 

de Anders (2007), considero relevante elaborar algumas observações em torno da definição de 

alegoria.  

Desse modo, é possível encontrar várias definições para ela, recurso retórico utilizado 

por diferentes literatos em suas obras. Assim, o teórico João Adolfo Hansen, em seu livro 

Alegoria: construção e interpretação da metáfora (2006, p. 7) conceitua alegoria como dizer b 

para significar a.  Para o autor, a alegoria se desdobra em dois tipos, nomeados de “alegoria dos 

poetas” e de “alegoria dos teólogos”:  

 
[...] não se pode falar simplesmente de “a alegoria”, porque há duas: uma alegoria 
construtiva ou retórica, uma alegoria interpretativa ou hermenêutica. Elas são 
complementares, podendo-se dizer que simetricamente inversas: como expressão, a 
alegoria dos poetas é uma maneira de falar e escrever; como interpretação, a alegoria 
dos teólogos é um modo de entender e decifrar (HANSEN, 2006, p. 8). 

 

Além disso, Hansen (2006) apresenta as opções do leitor diante de uma alegoria. Em 

uma primeira opção, pode o leitor analisar os elementos composicionais e os procedimentos 

formais que geram a significação figurada, lendo a alegoria como uma convenção linguística a 

qual ornamenta um discurso próprio. O leitor pode, ainda, analisar a significação figurada, 

pesquisando um sentido primeiro, como que preexistente nas coisas, nos homens e nos 

acontecimentos e, assim, revelado na alegoria (HANSEN, 2006, p. 9). 

Retomando as reflexões de Anders (2007), Kafka não pode ser classificado como um 

autor alegorista ou simbolista. Como visto, o alegorista substitui os conceitos por imagens, ao 

colocar “seu mecanismo convencional (teológico, mitológico ou do gênero) de tradução. O 

simbolista, por sua vez, faz com que um objeto represente o outro, supondo-os da mesma 

substância. Entretanto, segundo Anders (2007): 

 
Kafka não vive mais num mundo com o qual partilha símbolos e alegorias [...]. Ele 
não inventa imagens: assume-as. O que há de sensorial nessas imagens, ele põe sob o 
microscópio – e veja, a metáfora mostra detalhes tão colossais que, daí em diante, a 
descrição adquire algo de pavorosa realidade. O pormenor prova, então, novamente, 
a credibilidade da imagem, em nome da qual a linguagem assumira a primeira 
responsabilidade (ANDERS, 2007, p. 48). 

 

As imagens kafkianas pormenorizam agudas situações das sociedades modernas e 

contemporâneas, a partir de um microcosmo proposto pelas narrativas. Mais ainda: suas 
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eficientes imagens partem de uma linguagem que toma, ipsis litteris, cada sensação humana. 

Anders (2007) ainda expõe que Kafka funda o chamado “método kafkiano”, ao assinalar as 

diferenças entre o simbolismo e a alegoria presente na obra do autor. Consoante Anders (2007):   

  
Kafka não faz nem uma coisa nem outra. O que ele traduz não são conceitos, mas 
situações. Mas por ser “isolacionista”, não pode também oferecer “símbolos” no 
sentido usual, pois “símbolos” só pode empregar aquele para que o “Sym”, a ligação 
com uma base (divina ou terrena), é natural. O fato de a maior parte dos intérpretes, 
por aversão ao “racionalismo frio” da alegoria, ter-se decidido por Kafka como 
“simbolista”, trai unicamente a preferência superficial pela “profundidade”, mas não 
a capacidade de produzir uma nova chave para um novo fenômeno (ANDERS, 2007, 
46). 

 

Logo, para o filósofo, Kafka figura em suas obras não alegorias ou símbolos, mas 

situações, aspecto que leva o pesquisador a adjetivar Kafka como um “fabulador realista” 

(Anders, 2007). Seguindo o pensamento do estudioso, ele ainda pontua que, em Kafka, 

“nenhuma de suas imagens, por mais absurda, parece totalmente gratuita: cada uma está 

fundada num pronunciamento imagético que o homem, antes dela, já fizera sobre sim mesmo” 

(Anders, 2007, p. 47). Nesse mesmo sentido, Carone (2011, p. 7) diz que “os textos kafkianos 

podem ser lidos como uma cadeia de imagens”. A imagem kafkiana em Na Colônia Penal é, 

de fato, uma figuração brutal do Estado e do Direito:  

 
As imagens de Kafka são, portanto, tudo menos misteriosas. Mas – e nisto reside o 
motivo da obscuridade propriamente dita – as metáforas, com muita frequência, 
obscurecem-se mutuamente. Uma metáfora pode ser transformada em uma imagem. 
Existem, de fato, numerosas peças curtas de Kafka que são “monólitos metafóricos” 
(ANDERS, 2007, p. 48). 

 

Como “uma cadeia de imagens”, Na Colônia Penal nos apresenta um aparelho sui 

generis que pode ser analisado, valendo-me da ideia de Anders (2007) de fabulação realista, a 

partir do direito de punir do Estado sobre o indivíduo e sobre a sociedade. Mediante 

representação do real e nada absurda diante das diferentes relações de poder vivenciadas em 

diferentes localidades na história humana, muitos foram e são os aparelhos e mecanismos 

engendrados para submeter os sujeitos às vontades estatais, seja ele um rastelo, um pau de arara, 

seja uma ideia alienante e usurpadora de liberdades. Independentemente, todos partem da ideia 

de dominação pelo direito de punição do outro.  

O aparelho singular continua a ser descrito pelo narrador insciente da seguinte 

maneira:  
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Era uma estrutura bem grande. A cama e o desenhador tinham as mesmas dimensões 
e pareciam duas arcas escuras. O desenhador estava disposto a cerca de dois metros 
sobre a cama; ambos se ligavam nas pontas por quatro barras de latão que quase 
emitiam raios sob o sol. Entre as arcas oscilava, preso a uma fita de aço, o rastelo 
(KAFKA, 2011, p. 26). 

 

O aparelho da Colônia Penal é uma construção metafórica do sistema judiciário, em 

que as ideias de técnica e conhecimento científico estão a serviço da punibilidade do sistema. 

Essa, por sua vez, pode ser definida como a capacidade de o Estado aplicar uma sanção penal 

àquele indivíduo que cometeu um crime. 

 Por meio do “método kafkiano” (Anders, 2007), o aparelho da Colônia Penal se 

apresenta ao leitor mediante uma sequência de metáforas, isto é, conforme o detalhamento das 

partes do aparelho – um rastelo, uma cama e um desenhador. Com isso, é possível notar uma 

analogia entre a demonstração da estrutura e o funcionamento da máquina jurídica.   

Sobre o rastelo, o narrador do conto afirma que “O nome combina. As agulhas estão 

dispostas como as grades de um rastelo e o conjunto é acionado como um rastelo, embora se 

limite a um mesmo lugar e exige muito maior perícia” (Kafka, 2011, p. 26). Por sua vez, a cama 

é apresentada como se uma estrutura: “(...) totalmente coberta com uma camada de algodão. 

(...) O condenado é posto de bruços sobre o algodão, naturalmente nu; aqui estão para as mãos, 

aqui para os pés e aqui para o pescoço, as correias para segurá-lo firme (Kafka, 2011, p. 27). E 

a peça do desenhador é assim revelada na narrativa: “No desenhador há uma engrenagem muito 

gasta, ela range bastante quando está em movimento, nessa hora mal dá para entender o que se 

fala...” (KAFKA, 2011, p. 27).  

Embora o aparelho seja minuciosamente descrito como um equipamento, detalhado 

como um manual de eletrodoméstico, com suas partes e funções, a apresentação da máquina de 

tortura não causa aos personagens indignação ou horror. Com efeito, esses sentimentos 

angustiantes estão a cargo do leitor. Nesse sentido, o efeito dessa construção é que “o mundo 

de Kafka se torna obscuro porque suas metáforas colidem” (Anders, 2007, p. 48), provocando 

no leitor o sentimento de estranheza diante das situações descritas pelo narrador.  

De acordo com Anders (2007, p. 19), “em Kafka, o inquietante não são os objetos nem 

as ocorrências, mas o fato de que as criaturas reagem a eles descontraidamente, como se 

estivessem diante de objetos e acontecimentos normais”. Evidencia-se, portanto, o modo pelo 

qual o sofrimento alheio é visto como desimportante, além de essas atitudes demonstrarem que 

a aniquilação do corpo abjeto não provoca estranheza ou sofrimento nos expectadores. Nessa 

linha de pensamento, matar o condenado não é visto como homicídio, pois esta é uma vida que 

se deve excluir em prol da manutenção institucional (AGAMBEN, 2002).  
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Diante do exposto, a máquina não causa indignação ao oficial, porque ele é um 

adorador do método, seu último defensor. Do mesmo modo, não causa horror ao explorador, 

porque ele está ali como observador e não tem, segundo ele próprio, o direito de intervir em 

questões de outro país. Por fim, não há indignação por parte do condenado e nem do soldado, 

posto que eles são parte do sistema: um foi soldado e o outro se mantém nesta condição. 

Obedecem, ambos, aos preceitos de hierarquia e de disciplina, razão pela qual, talvez, não sejam 

capazes de se indignar ou de se opor.  

 Agamben, no livro Profanações (2007), comenta que, nas narrativas de Kafka, emergem 

figuras de assistentes ou auxiliares, mas incapazes de ajudar. Eles não entendem de nada, mas 

são observadores, às vezes, atentos. Segundo o filósofo, há nesses personagens de Kafka “algo, 

um gesto inconcluído, uma graça inesperada, um certo descaramento matemático nos juízos e 

nos gostos, uma agilidade aérea dos membros e das palavras, que testemunha seu pertencimento 

a um mundo complementar, que remete a uma cidadania perdida ou a um lugar inviolável” 

(AGAMBEN, 2007, p. 27).  

Logo, o condenado e o soldado são ajudantes da arquitetura burocrática estatal, 

funcionários públicos do baixo escalão. Por seu turno, o Estado, representado por seus 

funcionários, organizados segundo princípios de hierarquia e disciplina, tem o poder de punir 

os cidadãos, inclusive funcionários desviantes desses princípios. Mas o próprio Estado é uma 

ficção jurídica, no sentido de que somente pode existir enquanto estrutura e funções exercidas 

por pessoas. 

De acordo com Foucault (2009), o poder disciplinar é invisível e expressa, no controle 

dos corpos, a “sanção normalizadora” e o “exame”, conforme os instrumentos de controle e o 

“olhar hierárquico”. Esse, para o filósofo, refere-se à construção em pirâmide de hierarquia, 

com um chefe imediato e um chefe superior (situado no topo da pirâmide). No que toca à 

“sanção normalizadora”, ela é entendida como referente ao poder punitivo da norma, se 

desobedecido seu comando. Quanto ao “exame”, ele combina técnicas de hierarquia com a 

sanção. Esse processo de disciplinarização dos corpos torna-os “dóceis” e mantém o 

funcionamento do aparato estatal. 

Por fim, considero que se obtém um efeito de objetividade da descrição do aparelho 

como um recurso literário, componente ficcional destinado à interpretação do leitor, que pode 

associar essa ferramenta ao funcionamento do mecanismo jurídico burocratizado. Nesse ponto, 

ressalto que o conto se passa em algum local não definido desses tristes ensolarados trópicos, 

um lugar quente, afastado e, por que não dizer, atrasado, segundo o olhar do estrangeiro, que 

ali está como observador da máquina do judiciário.  
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O Direito naquele lugar funciona de maneira célere, pois não há julgamentos 

engendrados pelo devido processo legal, em que haveria os momentos de acusação, defesa e 

sentença. Portanto, Na Colônia Penal não há um julgamento nesses moldes, dado que os 

procedimentos de acusação e de defesa são considerados muito demorados, privilegiando 

aqueles possuidores de um bom defensor, aspecto que implicaria na morosidade da justiça.  

Logo, ato contínuo: quem prende é também quem acusa e decide pela culpa, por um 

antigo preceito ali existente, à revelia de qualquer regra ou princípio no tocante à presunção da 

inocência ou da não-culpabilidade, tendo em conta que “a culpa é sempre indubitável” naquelas 

paragens. No conto Na Colônia Penal, o oficial é quem recebe a denúncia de um crime; quem 

acusa, julga e executa a pena do condenado, acumulando as funções de delegado, promotor, 

juiz e carcereiro, as quais foram atribuições do antigo comandante.  

Sobre essas funções atribuídas a uma mesma pessoa, Lida Kirchberger (1986) 

relaciona-as com o sistema judicial injusto da Colônia Penal: “quando ele faz o que parece ser 

obra de um mecânico, não é apenas porque seu aparato não é construído em princípios 

mecânicos normais, mas também porque o sistema não requer serviços além dos de um 

trabalhador braçal, policial, carrasco e coveiro” (Kirchberger. 1986, p. 28, minha tradução)19. 

Entendo, portanto, as ponderações da estudiosa como expressão de que, em um espaço 

militarizado como o da Colônia Penal, o que importa é a força bruta de trabalhadores (soldados), 

que não se sensibilizam com a dor do outro e não questionam as ordens. 

Passo, agora, às ponderações sobre o aparelho como metodologia sádica e tirânica de 

punição social, aplicadas por uma parcela que se vale de ordenamentos jurídicos para fazer 

prevalecer vontades particulares.  

 

 

4.2 Máquina de punição: mimese de sistemas de controle 
 

Uma das questões que chama a atenção no conto Na Colônia Penal diz respeito ao 

modo tirânico pelo qual as vontades individuais ou de grupos específicos fomentam um poder 

coercitivo, materializado no aparelho como estratégia de punição.  

A esse respeito, sublinho uma crítica ao ordenamento jurídico quanto ao esvaziamento 

da finalidade da norma penal e, por conseguinte, da sanção imposta, no tocante à burocratização 

                                                 
19 When he does what appears to be the work of a mechanic it is not only because his apparatus is not constructed 
on normal mechanical principles, but also because the system requires no services beyond those of a handyman, 
policeman, executioner, and gravedigger (KIRCHBERGER, 1986, p. 28). 
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do Estado e de suas instituições, segundo os interesses de funcionários públicos. Pune-se, assim, 

como uma forma de demonstrar que o outro está sob o jugo de outrem, reafirmando-se posições 

hierárquicas, em que aqueles que se encontram no topo da pirâmide institucional submetem os 

demais às suas vontades e às suas leis. 

Não haver possibilidade de defesa quando da acusação de um crime assemelha-se ao 

funcionamento de um regime de exceção, em que a norma jurídica se volta contra o cidadão, 

sendo esse considerado culpado a priori. Agamben (2008, p. 58) define o estado de exceção 

como “lugar em que a oposição entre a norma e a sua realização atinge a máxima intensidade. 

Tem-se aí um campo de tensões jurídicas em que o mínimo de vigência formal coincide com o 

máximo de aplicação real e vice-versa”.  

Em Na Colônia Penal, a condição excepcional do aparato coercitivo foi percebida pelo 

personagem do explorador: “Teve, contudo, de admitir a si mesmo que aqui se tratava de uma 

Colônia Penal, que aqui eram necessárias medidas excepcionais e que se precisava proceder até 

o limite de modo militar” (KAFKA, 2011 p. 27). 

Na busca de debater a noção de penalidade, recorto as ponderações de Eugenio Raúl 

Zaffaroni, um dos mais proeminentes juristas argentinos na área de Direito Penal, 

especificamente a obra Em busca das penas perdidas (2010). Em uma perspectiva do Direito 

Penal Mínimo, o estudioso considera pena qualquer sofrimento ou privação de algum bem ou 

direito que não resulte racionalmente adequado a algum dos modelos de solução de conflitos 

dos demais ramos do Direito. Para o jurista:  

 
O próprio nome “pena” indica um sofrimento, existe, entretanto, em quase todas as 
sanções jurídicas: sofremos quando nos embargam a casa, nos cobram um juro 
definitivo, nos anulam um processo, nos colocam em quarentena, nos conduzem 
coercitivamente como testemunhas, etc. Nenhum desses sofrimentos é denominado 
pena, pois possuem um sentido, ou seja, de acordo com modelos abstratos, servem 
para resolver algum conflito. A pena, ao contrário, como sofrimento órfão de 
racionalidade simplesmente porque não tem sentido a não ser como manifestação de 
poder (ZAFFARONI, 2010, p. 204). 

 

A doutrina jurídica majoritária vale-se de algumas teorias para caracterizar a pena, 

segundo sua finalidade, que estariam, basicamente, reunidas em teoria retributiva da pena, pela 

qual a punição é uma consequência de um crime. Dito de outra forma, na existência do ilícito 

penal deve o criminoso ser punido, segundo o crime praticado e, para a teoria preventiva da 

pena, a finalidade de sua aplicação não é outra senão a prevenção de futuros delitos, como 

forma de se manter a paz. Entretanto, contrapondo-se ao ensinamento da doutrina, prevalecerá 
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para este estudo, e em consonância com Zaffaroni (2010), a noção de que a pena é sofrimento 

aplicado por outrem como exercício de poder e manifestação de domínio.  

Nessa direção, as formas de punir passaram por mudanças no curso da história, 

entretanto, o que é característico desse tipo de pena é a violência contra aqueles que agem fora 

das normas legais. O Estado é quem possui a legitimidade para fazer uso da violência, e da 

força física, se necessário, contra os demais indivíduos. Mas o próprio Estado, sendo uma ficção 

jurídica, desenvolve suas atividades por meio de funcionários, de diversos escalões, 

organizados segundo princípios de hierarquia e de obediência. Por vezes, esses burocratas ora 

executam as normas de modo mecânico, sem fazer juízo ético, ora executam as normas, 

buscando tirar proveito pessoal delas. 

Aqui, portanto, cabe elaborar uma interface entre os aspectos apresentados no item 

anterior e este, ou seja, vale debater a relação entre a perspectiva da máquina feita para aniquilar 

e apagar o outro aos preceitos jurídicos elaborados Na Colônia Penal frente à passividade diante 

do sofrimento alheio. No texto Eichmann em Jerusalém, Hannah Arendt (1999) desenvolve o 

conceito de “banalidade do mal”, diante da perplexidade dos depoimentos de Adolf Eichmann 

(1906-1962), carrasco nazista responsável pelo envio de judeus aos campos de concentração 

durante o Governo de Hitler. Nos depoimentos de seu julgamento, ocorrido na cidade de 

Jerusalém em 1962, Eichmann se defende, argumentando que apenas cumpria ordens, seguindo 

as leis alemãs, como dever de um funcionário do Estado.  

Assim, o conceito de banalidade do mal não está alicerçado em preceitos religiosos ou 

morais, mas em uma perspectiva histórico-política, com foco nos governos totalitários. Esse 

mal banal se refere a uma incapacidade de pensar e reside na obediência cega a uma engrenagem 

governamental redutora de seres humanos a peças em uma visão mecanicista da sociedade.  

 São apenas peças os funcionários do Estado, cumprindo ordens cegamente e, também, 

são peças da mesma engrenagem as pessoas da sociedade. Sob esse ponto de vista, o mal banal 

está personificado em Eichmann, o funcionário nazista mediano que não sente culpa pelos atos 

praticados, porque seguia os princípios de hierarquia e obediência. Desse modo, será possível 

notar, no oficial da ilha kafkiana, ares do verdugo alemão, descrito por Hannah Arendt (1999):  

 
Eichmann, com seus dotes mentais bastante modestos, era certamente o último 
homem na sala de quem podia esperar que viesse a desafiar essas ideias e agir por 
conta própria. Como além de cumprir aquilo que ele concebia como deveres de um 
cidadão respeitador das leis, ele também agia sob ordens – sempre cuidado de estar 
‘coberto’ –, ele acabou completamente confuso e terminou frisando alternativamente 
as virtudes e vícios da obediência cega, ou ‘obediência cadavérica’ 
(kadavergenhorsam), como ele próprio a chamou (ARENDT, 1999, p. 152). 
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O personagem do oficial da Colônia Penal, sendo discípulo do antigo comandante e 

fanático defensor do aparelho e dos métodos punitivos usados na Colônia, pode ser comparado 

a Eichmann, na medida em que ambos são burocratas, funcionários públicos, cegos pela 

hierarquia e pela disciplina, e se mostram incapazes de refletir sobre o alcance de seus atos e de 

demonstrar uma postura crítica à vida burocrática.  

Eichmann se diz inocente apenas por seguir ordens, cumprindo com seu dever 

estatutário de funcionário público a serviço do Estado alemão, ao passo que o personagem do 

oficial segue, sem qualquer reflexão, os ensinamentos do antigo comandante, defendendo o seu 

legado e o aparelho até as últimas consequências. Portanto, o regime totalitarista do nazismo 

arruinou a capacidade de pensar dos funcionários do Terceiro Reich, a exemplo do que 

aconteceu com Eichmann e, na mesma medida, o regime imposto pelo antigo comandante 

realizou o mesmo com o oficial.  

A respeito dessa supressão do pensamento, destaco as ponderações de Hannah Arendt, 

agora em A vida do espírito: o pensar, o querer, o julgar (1995). Conforme a estudiosa, o 

“pensar” não é meramente especulação filosófica. É atividade crítica destinada a encontrar 

sentido, compreensão e reconciliação com o mundo. Como busca de sentido, o “pensar” é um 

diálogo silencioso. De acordo com ela: 

 
O pensamento, em seu sentido não-cognitivo e não-especializado, como uma 
necessidade natural da vida humana, [...] não é uma prerrogativa de poucos, mas uma 
faculdade sempre presente em todo mundo; do mesmo modo, a inabilidade de pensar 
não é uma imperfeição daqueles muitos a quem falta inteligência, mas uma 
possibilidade sempre presente para todos – incluindo aí os cientistas, os eruditos e 
outros especialistas em tarefas de espírito. Todos podemos vir a nos esquivar daquela 
interação conosco mesmos (ARENDT, 1995, p. 143). 

 

Em consonância com as contribuições teóricas de Arendt (1995), o “pensar”, sendo uma 

faculdade presente em todos os seres humanos, deve ser realizado para a reflexão, para a crítica 

da realidade e para que não haja a repetição de governos totalitaristas. Essas ponderações de 

Hanna Arendt podem ser percebidas no conto mediante o modo pelo qual o explorador age. 

Ainda que o oficial tente persuadi-lo sobre as benesses da justiça realizada pelo aparelho, o 

explorador não se deixa convencer, refletindo a respeito do método bárbaro: 

 
— Sou contra este procedimento — disse então o explorador. — Antes mesmo que o 
senhor tivesse falado comigo em confiança — naturalmente não vou em circunstância 
alguma abusar dessa confiança — eu já havia refletido se estaria no direito de intervir 
contra este procedimento e se a minha intervenção poderia ter a menor perspectiva de 
êxito. Estava claro para mim, nesse caso, a quem eu teria de me dirigir em primeiro 
lugar: ao comandante, evidentemente. O senhor tornou isso mais claro ainda, mas sem 
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ter porventura consolidado a minha decisão; pelo contrário: sua honesta convicção me 
toca, embora ela também não possa me confundir (KAFKA, 2011, p. 32). 

 

 Continuando as possíveis interfaces filosóficas existentes no conto em estudo, destaco 

o pensamento de Michel Foucault, na obra Vigiar e punir (2009), no que concerne ao regime 

de verdade como mecanismo de poder para disciplinar os corpos. Nesse contexto teórico, 

problematizam-se as táticas, técnicas e tecnologias políticas envolvendo o corpo, com fulcro 

nas relações de poder de distintas épocas, do suplício a outras formas de punir e de formação 

de corpos dóceis. 

 Para o filósofo francês, não há uma verdade, mas efeitos dela, que se dão nas relações 

de poder e nas formações discursivas engendradas socialmente. Decorre desse posicionamento 

não se falar em regime de verdade, no singular, mas em regimes de verdade, no plural. Isso 

porque regimes de verdade expressam que não existem verdades metafísicas ou absolutas. 

 No diz respeito aos possíveis regimes de verdade instaurados na ilha kafkiana, a pena 

sentenciada funciona como um regime de verdade e condição sine qua non (imprescindível) 

para o exercício de poder ou, melhor dizendo, de poderes sobre o corpo do indivíduo pelo 

aparelho estatal – mediado por aqueles que detêm a ordem estatal e para quem ela subjuga. 

 Nessa narrativa, considero a sentença recebida no aparelho pelos prisioneiros como 

regimes de verdade sob dois modelos. Um primeiro encontra-se relacionado ao modelo do 

suplício e do seviciamento do corpo. O outro, por seu turno, é caracterizado por outras formas 

de punição. Nesse tipo de regime de verdade, o poder estatal torna o corpo do sujeito condenado 

um objeto e o toma para si. Este modelo é representado na narrativa pelo antigo comandante e 

pelo oficial encarregado do aparelho. Mesmo com essa possível divisão, ambos são modelos 

de violência estatal, embora cada um conduza a violência a seu modo. 

Segundo o oficial, em um momento anterior ao que ele e o explorador se encontram, 

porém, de difícil precisão temporal para o leitor, as pessoas do país em que a Colônia Penal 

persiste se reuniam para assistir ao espetáculo do aparelho, à execução e a sua atrocidade. Esse 

é um modelo decadente, em obsolescência, na voz do oficial encarregado do aparelho: 

  
Como era diferente a execução nos velhos tempos! Já um dia antes o vale inteiro 
estava superlotado de gente; todos vinham só para ver; de manhã cedo o comandante 
aparecia com as suas damas; as fanfarras acordavam todo o acampamento; eu fazia o 
anúncio de que estava tudo pronto; a sociedade – nenhum alto funcionário podia faltar 
– se alinhava em volta da máquina, esta pilha de cadeira de palha é um pobre resquício 
daqueles tempos. A máquina, polida pouco antes, resplendia; praticamente a cada 
execução eu dispunha de peças novas. Diante de centenas de olhos – todos os 
espectadores ficavam nas pontas dos pés até aquela elevação – o condenado era posto 
sob o rastelo pelo próprio comandante [...] (KAFKA, 2011, p. 30).  
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A citação retoma a questão do horror da morte como um espetáculo. Pelo excerto, vê-

se que a execução da pena pelo aparelho se transformava em um espetáculo, a la panem et 

circenses. A expressão corresponde a uma política realizada durante o Império Romano na 

administração de Caio Graco. Em linhas gerais, correspondia a oferecer pão e circo, ou seja, 

comida e diversão à plebe romana. Essa estratégia estatal atravessou os séculos e, de alguma 

forma, foi desenvolvida por vários governos de diferentes épocas. A partir dessa atitude, comum 

em políticas públicas de países autoritários, dissuadia-se a população da situação política 

vigente, mediante artifícios de prazeres, da comida e divertimento, ou seja, do pão e do circo, 

perpetuados como símbolos do regalo e da fruição. 

Esse espetáculo de horror, com o prolongamento do flagelo do acusado e sua morte, é 

um acontecimento catártico. Assim, há a identificação e a desidentificação daqueles que 

assistem à execução do criminoso com o próprio sujeito a ser executado, como se os crimes de 

todos os presentes também fossem absolvidos ou redimidos, na medida em que se penaliza o 

criminoso apontado pela sociedade e respaldado pelo Estado. 

O segundo modelo se caracteriza por apresentar outras formas de punição, concernente 

à sociedade disciplinar, apresentado pelo explorador, quando fala dos modos de controle social 

de seu país: 

 
No meu país o procedimento judicial é diferente. No meu país o acusado é interrogado 
antes da sentença. No meu país o condenado tem ciência da condenação. No meu país 
existem outras punições que não a pena de morte. No meu país só houve torturas na 
Idade Média (KAFKA, 2011, p. 31).  

 

A repetição da expressão “no meu país”, locução adverbial de lugar, marca, na voz do 

personagem explorador, a comparação implícita de como funcionam o processo e a máquina 

judiciais no país de origem do explorador, local de nome desconhecido na narrativa, em 

oposição ao aparato judicial e as formas de julgar do país da Colônia Penal.  

Ressalte-se ainda os dizeres do explorador de que “no meu país existem outras 

punições que não a pena de morte. No meu país só houve torturas na Idade Média” (Kafka, 

2011, p. 31). Em tal enunciação faz-se possível notar debates que também ressoam na obra 

Vigiar e punir (2009), quando Michel Foucault constrói uma arqueologia das formas de punir, 

passando pelas torturas e ordálias medievais até a formação dos corpos dóceis por meio da 

disciplinarização, apresentando outras formas de castigar passíveis de identificação na fala do 

explorador. Nesse sentido, Foucault afirma que: 
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A relação castigo-corpo não é idêntica ao que ela era nos suplícios. O corpo encontra-
se aí em posição de instrumento ou de intermediário; qualquer intervenção sobre ele 
pelo enclausuramento, pelo trabalho obrigatório visa privar o indivíduo de sua 
liberdade considerada ao mesmo tempo como um direito e como um bem. Segundo 
essa penalidade, o corpo é colocado num sistema de coação e privação, de obrigações 
e de interdições. O sofrimento físico, a dor do corpo não são mais os elementos 
constitutivos da pena. O castigo passou de uma arte das sensações insuportáveis a uma 
economia dos direitos suspensos (FOUCAULT, 2009, p. 16). 

 

Apresento os dois modelos da pena como regime de verdade presentes em Na Colônia 

Penal. Com isso, identifico elementos narrativos singulares que consubstanciam a pena como 

regime de verdade, mediante uma interface entre arcabouço teórico foucaultiano e das lições 

do eminente jurista Eugenio Raúl Zaffaroni, com o objetivo de debater um pouco mais o 

universo literário kafkiano. 

Nesse sentido e no que diz respeito ao elemento temporal, a partir do crivo do 

personagem do oficial, é preponderante para a delimitação dos dois regimes de verdade, a 

seguinte forma: no tempo do antigo comandante e no do atual comandante. Esses personagens 

são apenas citados, sendo eles superiores hierárquicos do oficial e, no que concerne ao antigo 

comandante, idealizador do aparelho, esse aparece a partir de relatos de outros personagens 

sobre a forma de aplicação das penas aos infratores da Colônia Penal.  

O antigo comandante é descrito com recurso linguístico da ironia, considerado na 

narrativa como alguém que dominava “todas” as habilidades: “— Desenhos feitos pelo próprio 

comandante? — perguntou o explorador. — Então ele reunia em si mesmo todas as coisas? Era 

soldado, juiz, construtor, químico, desenhista? — Certamente — disse o oficial meneando a 

cabeça com o olhar fixo e pensativo” (KAFKA, 2011, p. 26). 

O tempo do antigo comandante representa o tempo áureo do aparelho, cujas 

execuções dos condenados eram apreciadas pela população local, com a presença de crianças 

na plateia, inclusive. Neste trecho, o oficial relembra saudosamente um dia de execução nos 

tempos do antigo comandante: 

 
Era impossível atender a todos os pedidos para ficar olhando de perto. O comandante, 
com a visão que tinha das coisas, determinava que sobretudo as crianças deviam ser 
levadas em consideração; eu, no entanto, podia permanecer lá graças à minha 
profissão; muitas vezes ficava agachado no lugar com duas crianças pequenas no colo, 
uma à esquerda e outra à direita. Como captávamos todos a expressão de 
transfiguração no rosto martirizado, como banhávamos as nossas faces no brilho dessa 
justiça finalmente alcançada e que logo se desvanecia! Que tempos aqueles, meu 
camarada! (KAFKA, 2011, p. 30). 

 

A imagem é de completo sadismo diante do sofrimento e da morte. É preciso observar, 

também, como recurso de dominação dos corpos e a presença das crianças durante as execuções 
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pode ser tomada aqui como chave de leitura. Educar os corpos para o horror viabiliza uma série 

de possibilidades aos sujeitos sociais, inclusive a perpetuação de que terror e medo devem 

continuar como chaves de produção de poder.  

Após a morte do antigo comandante, há o declínio das práticas punitivas com o uso 

do aparelho, faltando-lhe inclusive peças para a reposição e seu pleno funcionamento. 

Considero esse aspecto mediante a enunciação do oficial na passagem que segue: 

 
Tanto o procedimento como a execução que o senhor está tendo a oportunidade de 
admirar não têm no momento mais nenhum adepto declarado em nossa colônia. Sou 
o seu único defensor e ao mesmo tempo o único que defende a herança do antigo 
comandante. Não posso mais cogitar nenhuma ampliação do processo, despendo todas 
as energias para preservar o que existe (KAFKA, 2011, p. 30).  

 

Apresentados os dois modelos de punição, aquele que se considera superado pode estar 

apenas sobrestado, em latência. Pode-se imaginar que o oficial morto pela máquina tenha sido 

o símbolo do término de uma época. Entretanto, por uma outra perspectiva, ainda há, Na 

Colônia Penal, defensores do antigo sistema, como se observa na cena da casa de chá, quase 

ao final da narrativa. 

No conto, o antigo e o novo regimes são polos de um mesmo sistema, integrantes da 

Colônia Penal, compreendida como um estado-nação, o qual possui soberania, população e 

território delimitados.  Ademais, o que fez ruir o regime de punição defendido pelo oficial não 

está fora da Colônia Penal, na pessoa do explorador, um visitante, mas no próprio sistema, 

percebido na falta de apoio popular e do próprio governo, personificado no atual comandante. 

A narrativa aqui abre espaço para a possibilidade de interpretação para o que Nietzsche 

nomeou de “eterno retorno”, presente na obra Assim falava Zaratustra (2002). Para o filósofo, 

“tudo se desfaz, tudo é refeito, eternamente constrói-se a mesma casa do ser” (Nietzsche, 2002, 

p. 259). Na esteira desse pensamento, o eterno retorno pode ser entendido como uma alternância 

de estados, de vivências, em eterna repetição. Um sistema ordenado é rompido por um caos e, 

depois disso, ele se reorganiza. Há que se dizer que não é a repetição pura e simples, 

eternamente, pois entendemos cada acontecimento como único no tempo-espaço, mas ele 

retorna em semelhança e essência ao evento pregresso. Diante do exposto, considero passível 

relacionar o conceito de Nietzsche (2002) na narrativa de Kafka em excertos tais como: 

 
Quando o antigo comandante era vivo, a colônia estava cheia de adeptos seus; tenho 
em parte a força de convicção dele, mas me falta inteiramente o seu poder; em vista 
disso os adeptos se esconderam, existem muitos ainda, mas nenhum o admite. Se o 
senhor for à casa de chá hoje, ou seja, num dia de execução, e ficar escutando em 
volta, talvez ouça apenas declarações ambíguas. São todos fiéis, mas sob o atual 
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comandante e seus atuais pontos de vista, ele não me serve para coisa alguma 
(KAFKA, 2011, p. 30). 

 

A possibilidade de retorno dos tempos áureos do aparelho surge como uma profecia, 

relacionada ao culto e à sacralização do antigo comandante como representante do regime de 

punição pela máquina. A inscrição na lápide do antigo comandante, informava o que segue: 

 
Aqui jaz o antigo comandante. Seus adeptos, que agora não podem dizer o nome, 
cavaram-lhe o túmulo e assentaram a lápide. Existe uma profecia segundo a qual o 
comandante, depois de determinado número de anos, ressuscitará e chefiará seus 
adeptos para a reconquista da colônia. Acreditai e esperai! (KAFKA, 2011, p.  35). 

 

O elemento temporal, representado no fragmento pelo antigo comandante, marca os 

regimes de punição existentes Na Colônia Penal. Seguindo essa ideia de pretérito, o fragmento 

apresenta elementos icônicos que figuram a morte, a exemplo da lápide e do túmulo do antigo 

comandante como figuração de deterioração dos acontecimentos e ideias. Entretanto, também, 

pode-se notar a heroificação do personagem no modo pelo qual os adeptos aguardam a chegada 

da profecia, marcando também uma ideia de futuro. Com efeito, os fatos, na distância do tempo, 

tendem a parecer mais nobres, aspecto evidenciado pela frase exclamativa que fecha a citação.  

Diante dessa necessidade de pensar sobre o modo como esta narrativa de Kafka 

apresenta as questões temporais, considero relevante elaborar alguns apontamentos sobre as 

colocações de Paul Ricoeur na obra Tempo e narrativa (1994). O filósofo apresenta a correlação 

entre atividade de narrar uma história e o caráter temporal da experiência humana, pelo que “o 

tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a 

narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condição da existência temporal” 

(Ricoeur, 1994, p. 85). Para o filósofo: 

 
Em nome de que proferir o direito de o passado e o futuro serem de algum modo? 
Ainda uma vez, em nome do que dizemos e fazemos a propósito deles. Ora, o que 
dizemos e fazemos quanto a isso? Narramos as coisas que consideramos verdadeiras 
e predizemos acontecimentos que ocorrem tal como havíamos antecipado. É, pois, 
sempre a linguagem, assim como a experiência, a ação, que esta articula, que resiste 
ao assalto dos céticos. Ora, predizer é prever e narrar é “discernir pelo espírito” 
(RICOEUR, 1994, p. 25-26). 

  
Essa experimentação estética em que os fatos são apresentados em um tempo de forma 

em que o narrado ofereça ao leitor uma sensação do real, nos encaminha para a reflexão de Paul 

Ricoeur sobre a mimese. Assim, ele articula três concepções de mimese, sendo mimese I a 

prefiguração do campo prático, mimese II a configuração textual propriamente dita, cuja função 
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é ser mediadora entre o mundo prático (mimese I) e o mundo do leitor (mimese III) e, por fim, 

a mimese III a refiguração do campo prático pela recepção da obra. Nas palavras do filósofo:  

 
É preciso preservar no próprio significado do termo mimese uma referência ao que 
precede a composição poética. Chamo essa referência de mimese I, para distingui-la 
de mimese II – a mimese–criação – que permanece a função pivô. Espero mostrar, no 
próprio texto de Aristóteles, os índices esparsos dessa referência à montante da 
composição poética. Não é tudo: a mimese que é, ele nos lembra, uma atividade, a 
atividade mimética, não acha o termo visado por seu dinamismo só no texto poético, 
mas também no espectador ou leitor. Há, assim, um ponto de chegada da composição 
poética, que chamo de mimese III, de que buscarei também as marcas do texto poética 
(RICOEUR, 1994, p. 77). 

 

Segundo Ricoeur (1994), o sentido da mimese I está em pré-compreender um mundo 

ficcional ou histórico, os elementos semânticos, simbólicos e temporais.  O autor coloca a 

mimese II entre um estágio anterior e um estágio ulterior da mimese, porque ela possui um 

caráter dinâmico na configuração narrativa (Ricoeur, 1994, p. 102). Na mimese III, o leitor é 

chamado a integrar a narrativa, atribuindo-lhe sentido, é o encontro do texto literário com seu 

auditório, ocorre a “intersecção entre o mundo do texto e o mundo do ouvinte ou do leitor. A 

interseção, pois, do mundo configurado pelo poema e do mundo no qual a ação efetiva exibe-

se e exibe sua temporalidade específica” (RICOEUR, 1994, p. 110). 

Em Na Colônia Penal, vislumbro que há a articulação das três mimeses definidas por 

Ricoeur (1994), quando da escolha lexical de termos relacionados ao maquinário, evidenciando 

a justiça que é uma máquina criada pelos homens da Colônia Penal, com seus defeitos e 

qualidades. No conto Na Colônia Penal, há também a marcação clara de dois tempos: um 

primeiro caracterizado como o tempo do antigo comandante, como o ápice, o espetáculo do 

aparelho. E outro tempo como o ocaso, faltam peças, falta manutenção, as pessoas não têm 

mais interesse pelas execuções públicas.  

A leitura atualiza a obra e sedimenta seu entendimento, segundo Ricoeur (1994, p. 

118), “o texto só se torna obra na interação entre texto e receptor. É sobre esse fundo comum 

que se destacam as duas abordagens diferentes: a do ato de leitura e a da estética da recepção”. 

O conto Na Colônia Penal mantém-se contemporâneo, e se atualiza, haja vista, por exemplo, o 

processo de militarização20 de setores públicos, o que poderá levar à conformação do país em 

uma Colônia Penal. 

                                                 
20 Por militarização, neste contexto, quero dizer da crescente ascensão de servidores de carreira militar a cargos 
comissionados que antes eram direcionados a civis, isto é, a não-miliares. Esse fato pode ser observado nos 
ministérios do governo federal brasileiro (gestão iniciada em 2019). 
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Nessa sessão, busquei detalhar o aparelho de Na Colônia Penal considerado 

personagem principal do conto, analisando-o como um instrumento de tortura, disciplinarização 

e morte do regime autoritário instalado na Colônia Penal. Nesse sentido, para estudar a punição, 

apresentei os conceitos de pena e as finalidades de sua aplicação. Além disso, discorri sobre o 

conceito de banalidade do mal, a fim de relacioná-lo à postura adotada pelos personagens, 

especialmente, o oficial. Adiante, dissertei sobre os regimes de verdade presentes no conto: o 

“tempo do antigo comandante” e o “tempo do novo comandante”, trazendo a possibilidade de 

um retorno do primeiro regime. Destaquei, por meio do estudo da mimese de Paul Ricouer, a 

questão atualização e recepção do conto.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Ao longo dessa pesquisa, procurei demonstrar as possíveis articulações entre os estudos 

literários e os jurídicos mediados pela análise da narrativa Na Colônia Penal, de Franz Kafka. 

Para isso, destaquei alguns aspectos importantes para uma abordagem do conto, no que se refere 

à minha percepção de uma crítica ao discurso jurídico e ao sistema punitivo, presentes no conto. 

Considerando esse direcionamento, discorri sobre como se apresentam os elementos 

composicionais da narrativa, considerando o discurso literário e o jurídico, relacionando-os à 

verdade, ao corpo criminoso e, também, à pena, presentes na narrativa em estudo. À medida 

em que os estudos avançavam, compreendi a intricada relação entre narrativa literária e a 

jurídica, tendo em vista o envolvimento do leitor pelo impacto da cena de execução do réu pelo 

aparelho, além da sensibilidade afetiva e emocional que as situações do enredo permitem sentir.  

Pelo olhar do explorador, o leitor de Na Colônia Penal tem a possibilidade de conhecer 

a Colônia Penal e o sistema de tortura daquele lugar, reconhecendo o fanatismo e a idolatria do 

oficial pelo aparelho, a resignação do condenado, a obediência cega do soldado. A experiência 

estética da narrativa viabiliza ao leitor que ele seja, assim como o explorador, um observador 

do aparelho e das personalidades que habitam o lugar, sendo levado, ao final da leitura, a tomar 

uma posição sobre a aplicação das normas punitivas pelo esdrúxulo aparelho, uma vez que o 

olhar do procedimento como tortura cabe ao estrangeiro e, em grande medida, ao leitor. 

Como ser humano, o leitor possui todas essas facetas dos personagens: mimese e catarse 

realizam seu papel diante das figurações de Kafka. Como ficou possível notar pelas análises 

realizadas, cada característica é levada ao extremo. Destaco, por exemplo, o sentimento de 

impotência diante das situações da trama narrativa, de modo que o efeito produzido é encontrar-

se diante do estranho, do absurdo e do impenetrável. Mas que, de alguma forma, também soa 

familiar quando da leitura de Na Colônia Penal, haja vista as tantas histórias de regimes 

totalitários que as sociedades têm acumulado na esteira do tempo. Esses sentimentos repulsivos 

diante da situação angustiante proposta por Kafka leva o leitor à observação da condição 

humana, fazendo emergir da crítica às ações impiedosas que acontecem na Colônia Penal uma 

interpretação possível desta obra de Kafka. 

A partir desse estudo, identifiquei uma crítica ao discurso jurídico no enredo da narrativa 

analisada, no tocante ao funcionamento da justiça e à imposição da pena. Também percebi uma 

denúncia ao monopólio da violência pelo Estado, em que o indivíduo é tratado como domínio 
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ou propriedade. Tais críticas e denúncias podem ser percebidas pela construção de imagens que 

se assemelham às encontradas em sistemas totalitários componentes da história humana, 

evidenciando pela mimese e, assim, pela produção de sentimentos catárticos no leitor, a 

percepção de um estado de coisas que insistem em se repetir nas sociedades: o apagamento pela 

morte do indivíduo desimportante e desnecessário pelos diferentes mecanismos estatais. Na 

Colônia Penal, se o indivíduo for considerado criminoso, pode sofrer tortura e aplicação da 

pena capital (pena de morte) pelo aparelho. 

Seguindo ainda o percurso realizado nesse estudo, também busquei produzir um debate 

sobre as proposições existencialistas de Sartre (1964) e frente aos personagens e à população 

da Colônia Penal, responsáveis de forma coletiva pelas execuções, pelo esplendor e pela 

decadência do aparelho. A existência e o funcionamento do aparelho não seriam possíveis 

apenas pela vontade de um indivíduo. Tanto é assim que, quando resta apenas o oficial como 

entusiasta do maquinário de execução, o sistema é extinto. No conto Na Colônia Penal, 

compreendo que Kafka coloca o leitor tal qual seus personagens em situações-limite, por meio 

de situações aporéticas, retirando seus leitores do lugar-comum para pensar a realidade. O leitor 

fica diante da disputa entre razão e bestialidade; entre vida e morte. 

 Essas situações limítrofes podem levar o leitor a perceber a condição humana, expressa 

nas limitações da racionalidade do ser humano, das instituições sociais e das funções do Estado, 

percebendo a flagrante injustiça presente em Na Colônia Penal. Nesse contexto, o personagem 

do condenado não teve respeitados o direito de defesa, tampouco a realização de um processo 

legal justo e de conhecer as normas que lhe imputam a responsabilidade jurídica. 

A partir da leitura do conto e diante da frustração por não haver explicações para as 

aporias nas quais os personagens se encontram acuados, o leitor de Kafka sente-se impelido a 

reconhecer que também fora da literatura não há saída ou solução possível, acabada. Uma saída 

ou possibilidade de leitura é a sustentação de uma ética, em que o humano seja um fim em si 

mesmo e não um meio.  

Como leitora de Kafka e diante do tempo existente, busquei compreender as execuções 

na Colônia Penal e quais razões levaram a tais práticas. Na mesma medida, a partir de 

antecedentes históricos e do contexto sociopolítico e ideológico, procurei explicar 

racionalmente o que levou ao extermínio em massa de pessoas nos campos de concentração 

nazistas. 

Diante disso, problematizei três elementos no conto Na Colônia Penal, a saber: a 

verdade, o corpo de delito e a punição, viabilizando uma crítica ao discurso jurídico, às 

instâncias de poder que se mostram débeis frente ao objetivo de coesão social, porque levam, 
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no caso do aparelho, ao aniquilamento do sujeito, como, no caso do condenado, que 

experimenta a humilhação e o tratamento degradante por parte de agentes do Estado. 

Sobre a noção de verdade debatida nesse estudo, foi possível notar que a busca da 

verdade no conto Na Colônia Penal, em meu entendimento, diz respeito às tentativas do leitor 

em compreender o que é o aparelho, como funciona e o porquê de sua aplicação. Por minha 

análise da narrativa, pude compreender que essa busca pela verdade constitui a própria leitura 

do conto e também corresponde a uma procura de sentido para as práticas do judiciário na 

Colônia Penal. Além disso, na minha leitura, observei que, no conto, o modo injusto de punir 

por meio do aparelho foi validado por autoridades e população da Colônia Penal e que isso 

ensejou a procura pela verdade de um sistema judicial que aceita como ferramenta o aparelho, 

verdade que era compreendida naquele contexto como punição e a culpa era sempre 

inescusável.   

Acerca do corpo de delito, abordei a importância do corpo como arquivo de memórias 

no conto Na Colônia Penal, buscando perceber de que maneira as histórias dos personagens e 

suas mazelas foram inscritas em suas peles, quando foram considerados criminosos pelas 

autoridades da Colônia Penal. Minhas reflexões sobre o corpo criminoso, corpo estranho, 

sujeito escorchado e vida infame exemplificam a crítica ao discurso jurídico, no sentido de 

desvelar que o aparato jurídico é utilizado por quem detém o poder para subjugar os demais. 
Por fim, no que concerne aos debates sobre a ideia de punição que traspassa a narrativa, 

teci uma análise no sentido de apresentar o aparelho, personagem principal da narrativa, como 

um terrível instrumento de seviciamento, disciplinarização e morte, apontando que a tortura foi 

elemento frequente em diferentes regimes autoritários encontrados na história ocidental. 

Reforço aqui minha percepção da crítica ao discurso jurídico, pois todo o procedimento penal 

realizado na Colônia Penal era legal e conduzido por agentes estatais, estando as execuções de 

acordo com o ordenamento jurídico. 

Como se pôde notar, essa crítica ao discurso jurídico se estende até a problematização 

da condição humana que reconhece as limitações das instituições, mas que não se pode 

prescindir delas. Com efeito, os personagens de Na Colônia Penal são resignados, propiciando 

uma denúncia à alienação do homem e, também, à própria condição desumana de tratamento 

aos criminosos.  

As análises aqui apresentadas não tiveram a intenção de esgotar as possibilidades de 

leitura do conto Na Colônia Penal. Acredito que outros desdobramentos das reflexões acerca 

da crítica ao discurso jurídico poderão ser realizados em pesquisas futuras, a exemplo do 
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possível debate de como o conto Na Colônia Penal pode atualizar a leitura da necropolítica21 

empreendida por governos neoliberais. 

  

                                                 
21 Em linhas gerais, necropolítica se refere a uma economia da morte (fazer viver ou deixar morrer), como forma 
de controle social do Estado. 
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