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RESUMO 

 

 

O presente trabalho surgiu de uma inquietação quanto a desconstrução promovida pela tessitura 

alveana, em “Mulher Mat(r)iz” (2011), da histórica representação sobre as mulheres negras na 

literatura que, ainda na contemporaneidade, está fortemente entrelaçada a estereótipos, 

estigmas. Objetivamos adentrar e trilhar entremeio aos onze contos presentes nessa obra, 

analisando as personagens, os contextos, as experiências, de modo a compreendermos como a 

autora, ao passo que desconstrói as estereotipias e o preterimento, (re)cria a imagem desses 

sujeitos de forma positiva, dando-lhes protagonismo, retirando-lhes das sombras do 

silenciamento, refletindo, concomitantemente, sobre o racismo estrutural, sobre o patriarcado, 

sobre a deslegitimação intelectual, sobre as solidões e as violências condicionados e projetados 

sobre os corpos negros. Para isso, debruçamo-nos em teorias e críticas de intelectuais que nos 

apontaram possibilidades quanto aos caminhos a seguir, dentre eles, Fanon (1968, 1980, 2008), 

Müller, Cardoso (2018), Costa (2003), Gomes (2002, 2005), Hall (2010) teóricos que 

oportunizaram reflexões sobre as quais alicerçarmos nossa escrita sobre o racismo, sobre a 

branquitude, sobre exclusão e preterimento; Kilomba (2019), Gomes (2019), Santos (1983), 

Carneiro (2003, 2011) foram algumas das mulheres intelectuais que referenciamos ao longo das 

análises dos contos bem como Duarte (2008), Miranda (2019), Foucault (1996) conduziram-

nos em meio a conceitos, proposições e tensionamentos necessários, de modo a alcançarmos 

uma escrita fecunda e sólida por meio de referências críticas, representativas. Os estudos 

referenciais e teóricos permitiram-nos não somente analisar e escrever sobre os contos presentes 

na obra “Mulher Mat(r)iz” (2011), objetivo principal do presente estudo, como também 

compreendermos e falarmos sobre a potencialidade da escrita alveana e o modo como a autora, 

ao passo que (re)cria a representatividade feminina negra, juntamente a reflexões sobre gênero, 

raça e classe, sobre o social, o afetivo, o político, entrelaça suas narrativas à militância, aos 

protagonismos negros, às ascensões e redenções das mulheres negras.     
 

 

Palavras-chave: Miriam Alves, Contística alveana, Literatura negro-brasileira, Mulher 

Mat(r)iz, Representatividade 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

   
 

ABSTRACT 

 

This work arose from a concern about the deconstruction promoted by alveana writing in 

"Mulher Mat(r)iz" (2011), of the historical representation of black women in literature which, 

even in contemporary times, is strongly intertwined with stereotypes, disqualify. We aim to 

enter and tread on the eleven stories present in this work, analyzing the characters, the contexts, 

the experiences, so that we can understand how the author, while deconstructing the stereotypes 

and the deprecing, (re)creates the image of these persons in a positive way, giving them 

protagonism, removing them from the shadows of silencing, reflecting at the same time about 

structural racism, about patriarchy, about intellectual delegitimization, about loneliness and 

violence, conditioned and projected on black bodies. To this end, we have focused on theories 

and criticisms of intellectuals who have pointed out possibilities as to the paths to follow, among 

them, Fanon (1968, 1980, 2008), Müller, Cardoso (2018), Costa (2003), Gomes (2002, 2005), 

Hall (2010), theorists who gave us the opportunity reflect and fundament our writing about 

racism, whiteness, exclusion and deprecing, Kilomba (2019), Gomes (2019), Santos (1983), 

Carneiro (2003, 2011) were some of the intellectuals women we referred to throughout the 

analysis of the stories as well as Duarte (2008), Miranda (2019), Foucault (1996) led us through 

concepts, propositions and necessary tensions in order to achieve fruitful and solid writing 

through critical and representative references. The referential and theoretical studies have 

allowed us not only to analyze and write about the tales present in the literary work "Mulher 

Mat(r)iz" (2011), the main objective of this study, as well as to understand and talk about the 

potentiality of alveana writing and the way in which the author, while (re)creating black female 

representation, together with reflections on gender, race and class, on social, affective, political, 

intertwines her narratives with militancy, black protagonisms, the rise and redemption of black 

women. 

 

Keywords: Miriam Alves, Contística alveana, Black-brazilian literature, Mulher Mat(r)iz, 

Representativeness 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 
 

Qualquer escritor é a fala do seu lugar. Mayakoviski foi a fala da revolução 

russa. Não estou dizendo que estou fazendo uma revolução. Mas EU SOU A 

FALA DO MEU LUGAR (ALVES, 2011, p. 20).  

 
 

Antes de mergulharmos e desbravarmos a contística alveana de “Mulher Mat(r)iz” 

(2011), cabe destacarmos que, Miriam Alves, que é a fala de seu lugar, é uma autora/prosadora 

detentora de uma escrita singular, de força, de empoderamento, que prioriza e evidencia 

verdades, nuas e cruas, sobre as diversas e complexas vivências experienciadas pelos corpos 

femininos negros. Temos, nessa obra, um compilado de contos onde vivenciamos, junto das 

personagens, percalços, (des)encontros – sobre amizades, sobre amores, sobre sexualidades –, 

(des)afetos, violências, sendo, inclusive, conduzidos a refletir sobre suas relações com a 

religiosidade, com a cultura, com a própria sociedade. Expõe-se, muito, a condição do corpo 

feminino negro no solo social, dando, entretanto, liberdade para que enxerguemos e reflitamos 

as entrelinhas.    

Porém, são tortuosos os caminhos da Literatura. Ao adentrarmos nessa “encruzilhada 

de autorias” (MIRANDA, 2019, p. 11) compreendemos que, ao longo da historicidade, a escrita 

branca promoveu, e ainda promove, a manutenção de privilégios da branquitude acrítica1 

 
1 A priori utilizaríamos a terminologia “branquitude” para referenciar as produções e a “identidade branca” em 

nosso estudo, porém, atentamo-nos ao fato que o termo se abre para intepretações variadas que poderiam levar-

nos a criar generalizações e leituras equivocadas. Assim sendo, seguindo a obra “Branquitude: Estudos sobre a 

Identidade Branca no Brasil”, por Tânia M. P. Müller e Lourenço Cardoso, utilizamo-nos do conceito descrito 

pelos autores, a “branquitude acrítica”, ao longo da presente escrita, por reconhecermos a importância de tensionar 

expressões e ideais. Segundo Müller e Cardoso (2018) “a branquitude tem se colocado como a identidade ‘racial’ 

do branco, sendo que uma de suas características principais é a vantagem racial. O branco crítico antirracista, por 

exemplo, ao se colocar contra o seu benefício racial, não deixa de obter vantagem por ser branco. A construção da 

identidade branca antirracista é uma tarefa a ser realizada no dia a dia, uma tarefa árdua. Porém, enquanto o racismo 

persistir, ser branco é vantagem racial em relação ao negro. Na perspectiva de Piza, ao contrapor “branquitude” e 

“branquidade”, a branquitude significa: a identidade racial do branco crítico antirracista que questiona seus 

privilégios raciais; diz respeito à identidade branca que não questiona suas vantagens étnicos-raciais” (MÜLLER, 

CARDOSO, 2018, SI). Os autores distinguem as “branquitudes críticas e acríticas”, sendo a primeira sobre o 

indivíduo que “pratica racismo, mas não necessariamente chega ao assassinato”, ou seja, embora detentor dos 

privilégios oriundos de sua raça, trata-se de um sujeito que, não só, é consciente de sua condição, mas é um 

“crítico” sobre o sistema e é, também, antirracista, sendo sobre esse sujeito os trabalhos que referenciam a 

branquitude. Porém, para nós, que adentramos e trilhamos entremeio aos efeitos colaterais do racismo estrutural 

na sociedade, que reverberam na Literatura, reconhecemos a branquitude acrítica, “que acentua o traço racista à 

identidade branca”, como a prática recorrente nos escritos brancos canônicos pois, segundo os autores, uma das 

principais distinções entre os tipos é: “o crítico pode se empreender em ‘desaprender’, ‘minimizar’, objetivar abolir 

as características racistas da branquitude, enquanto para o acrítico isso não é uma questão” (MÜLLER, 

CARDOSO, 2018, SI), ou seja, a desumanização, preterimento, invisibilização, que nos fazem reconhecer a 

marcante presença da ideia de superioridade racial branca, naturalizada e enraizada no imaginário social, subsidiam 

preconceitos estruturais e promovem o apagamento e preterimento dos sujeitos negros, praticas essas que 

reconhecemos como pertencentes à “branquitude acrítica”.  
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(MÜLLER, CARDOSO, 2018) por meio da deslegitimação intelectual e afetiva de negras e 

negros2, da desumanização, da colonização e embranquecimento3 (COSTA, 2003) da 

intelectualidade. Seria, pois, o “embranquecer do Verbo”, como reitera Sartre (1968)   

 
 

Não faz muito tempo a terra tinha dois bilhões de habitantes, isto é, quinhentos 

milhões de homens e um bilhão e quinhentos milhões de indígenas. Os 

primeiros dispunham do Verbo, os outros pediam-no emprestado (...). 

Isto acabou. As bôcas passaram a abrir-se sòzinhas; as vozes amarelas e 

negras falavam ainda do nosso humanismo, mas para censurar a nossa 

desumanidade. Escutávamos sem desagrado essas corteses manifestações de 

amargura. De início houve um espanto orgulhoso: Quê! Êles falam por eles 

mesmos! Vejam só o que fizemos dêles! Não duvidávamos que aceitassem o 

nosso ideal porquanto nos acusavam de não sermos fiéis a êle; por esta vez a 

Europa acreditou em sua missão: havia helenizado os asiáticos e criado esta 

espécie nova: os negros greco-latinos. Ajuntávamos, só para nós, astutos; 

deixemos que se esgoelem, isso os alivia; cão que ladra não morde (SARTRE 

apud FANON, 1968, p. 3-4, grifos nossos). 

 
 

Jean-Paul Sartre, ao prefaciar o livro “Os Condenados da Terra” (1968), de Frantz 

Fanon, indica-nos uma dentre as muitas facetas que a dominação e a opressão assumem: o 

silenciamento e a deslegitimação das vozes das ditas minorias. Assim sendo, reconhecendo 

quão necessários são os estudos, mais afincos, sobre produções de autoria negra – de modo a 

fomentar sua legitimação –, debruçamo-nos na contística alveana da obra “Mulher Mat(r)iz” 

(2011), de modo a experienciarmos vozes que extrapolam os limites impostos pelos opressores, 

pelas amarras coloniais, pelo racismo estrutural, ecoando e alcançando (novos) espaços. Miriam 

 
2 “Negro e preto. Desde que não tente me inferiorizar, subjugar ou humilhar com essas palavras, pois as 

ressignificamos. Hoje elas significam orgulho e resistência” (MOTTA, 2020). Utilizamos, ao longo da presente 

escrita, da terminologia “negro(a)” para nos referirmos a mulheres e homens de cor, porém, reconhecemos a 

importância histórica de se reconhecer como preto, como negro: “A palavra ‘negro’ no Brasil ainda é importante. 

Para o IBGE, ela engloba os pretos e pardos de ascendência negra. Para a comunidade negra, ela permite união 

entre nós, em diferentes espectros de cor. Enquanto nos EUA, a palavra ‘negro’ segrega, no Brasil, acolhe. Somos 

pretos e somos negros. Nos tornamos negros cada vez mais. Temos cada vez mais orgulho da nossa cor, da nossa 

raça. Estamos ressignificando essas palavras e associando-as a palavras positivas” (MOTTA, 2020). 

Independentemente do termo, faz-se importante assumir o uso das palavras de forma positiva, desconstruída, 

buscando dar visibilidade identitária, cultural, considerando ainda, a extrema importância de se reconhecer 

enquanto sujeito negro ativo, histórico.   
3 Uma das maiores violências psicológicas sofridas pelos sujeitos negros é o “ideal branco”: o corpo branco é a 

materialização do ideal de beleza, poder, domínio enquanto o corpo negro, uma contraposição, representa a feiura, 

o fracasso. O que ocorre é que, ao longo da história, todo referencial negativo foi projetado sobre os sujeitos negros 

que, por não quererem se identificar com tais referenciais, negavam sua cor, se convencendo que o único modo de 

ascender socialmente, obter sucesso, respeito, seria pelo “embranquecimento”. Assim, o negro tornara-se alienado 

e “hipnotizado pelo fetiche do branco, ele está condenado a negar tudo aquilo que contradiga o mito da brancura” 

(COSTA, 2003, p. 139). 
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Alves, por meio de uma escrita de nítida consciência social, racial, de gênero, é essa voz que 

ecoa, cujo alcance promove o rompimento de barreiras e profundas (des)construções 

 
 

Miriam Alves é uma voz que rompe com muitos códigos estabelecidos. Essa 

ruptura consciente e decidida se faz, inclusive, na escolha dos temas para seus 

contos. O feliz título desta coletânea já abre aos leitores e leitoras um leque de 

possíveis interpretações, ao mesmo tempo em que direciona o olhar para um 

ponto fixo: os contos tratam, de uma maneira ou de outra, da mulher, da 

matriz, fonte, origem, umbigo (AUGEL apud ALVES, 2011, p. 13).  

 
 

Assim, o presente estudo se empenhará em compreender essa voz, essa escrita, que 

provoca rupturas no fazer literário tradicional por meio de novas e importantes possibilidades, 

formatos e perspectivas, para a representação positiva das mulheres negras. Porém, faz-se 

necessário reconhecermos que, para experienciarmos efetivamente esse terreno – vivenciando 

a potencialidade desses escritos – far-se-á necessário mencionar, ainda que brevemente, a 

complexa e dificultosa trajetória dos negros no Brasil, principalmente por reconhecermos que 

muitas imagens, forjadas e naturalizadas sobre eles, estão profundamente entrelaçadas ao 

imaginário do “branco dominador”, cujo discurso depreciativo é evidente, nos mais variados 

âmbitos, fortalecendo e naturalizando desigualdades e estigmas, como afirma Gomes (2002) 

 
 

Essa perspectiva que prima pela exclusão e trata as diferenças como 

deficiências transforma as desigualdades raciais construídas no decorrer da 

história, nas relações políticas e sociais, em naturalizações. As desigualdades 

construídas socialmente passam a ser consideradas como características 

próprias do negro e da negra. Dessa maneira, um povo cuja história faz parte 

da nossa formação cultural, social e histórica passa a ser visto através dos mais 

variados estereótipos. Ser negro torna-se um estigma. Se passarmos em revista 

vários currículos do ensino fundamental e médio, veremos que o negro, na 

maioria das vezes, é apresentado aos alunos e às alunas unicamente como 

escravo – sem passado, sem história – exercendo somente algumas influências 

na formação da sociedade brasileira. Numa outra face desse mesmo 

procedimento, o negro, quando liberto, é apresentado como marginal, 

desdobrando-se na figura do “malandro”. Essa postura reforça o estereótipo 

do não-lugar social imposto ao negro e impede que o vejamos como sujeito 

histórico, social e cultural (GOMES, 2002, p. 42) 

 

 

Miriam Alves, brilhante e sutilmente, tensiona a discussão sobre essa herança do 

colonialismo na vida das mulheres negras na contemporaneidade, apropriando-se desse 

imaginário do “branco dominador”, refletindo-o, questionando-o, desconstruindo-o. No conto 
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“Minha flor, minha paixão”, por exemplo, existe a articulação da ideia da solidão da mulher 

negra com a formação psíquica e cultural desse “sujeito colonizado”: “a mulher tipicamente 

submissa e eterna apaixonada pelo seu homem, perdoando-lhe todas as fraquezas e mimando-

o com todo luxo, é traída por uma ligação homossexual do marido” (AUGEL apud ALVES, 

2011, p. 17). Essa personagem, que se doa inteiramente a esse sujeito branco – amorosa, 

financeira e psicologicamente –, nada recebe em troca, ao contrário, torna-se adoecida, débil, 

solitária, dependente.    

Ademais, ao nos propormos refletir sobre a representação das mulheres negras alveanas, 

nos contos da obra “Mulher Mat(r)iz” (2011), aportamos a reflexão de Stuart Hall em “El 

espectáculo del ‘Otro” (2010) de modo a pensarmos sobre como as diferenças se transformam 

em marcadores raciais de exclusão social pois, embora não polemize em todos os contos, 

explícita e profundamente, as questões raciais e étnicas, Alves expõe, mesmo que 

implicitamente, algumas das várias amarras do racismo estrutural – determinadas opressões, 

limitações, violências, solidões, desafetos –, fazendo-o juntamente ao desmantelando das 

representações estereotípicas: embora encontremos em suas narrativas imaginários permeados 

por alguns estereótipos literários – da “mulher-negra-sensual”, da “mulher-negra-solitária”, da 

“mulher-negra-submissa”, dentre outros –, experienciamos essas imagens de um modo 

desconstruído: no conto “Os olhos verdes de Esmeralda”, por exemplo, a sensualidade é 

evidenciada, porém, não é sexualizada, nem tão pouco objetifica as personagens, ao contrário, 

é profundamente humanizada e envolvida por uma beleza que é singular e unicamente negra. 

Ao trabalhar com a solidão, outra questão que perpassa algumas narrativas, a autora não se 

apoia na ideia de que “estar só”, para a mulher negra, é uma condição comum ou intrínseca, 

mas trata desse estado por meio de seu viés social e político, como em “Minha flor, minha 

paixão”, onde problematiza a submissão, o abandono e o desafeto como produtos de uma 

sociedade racista, misógina, machista.  

Ainda, Stuart Hall (2010), entendendo que a formação dos “repertórios de representação 

e práticas representacionais, que têm sido utilizados para marcar a diferença racial e significar 

o ‘Outro’ racializado na cultura popular do Ocidente” (HALL, 2010, p. 424), identificou três 

componentes que intermediaram tanto na concepção de raça4 quanto na elaboração de imagens 

 
4 Embora saibamos que não é possível esgotar todas as possibilidades de reflexões acerca dessa obra alveana, 

“Mulher Mat(r)iz” (2011), faz-se necessário apontar os caminhos que tomamos para analisarmos a relação raça e 

violência nessas narrativas e, nesse sentido, partimos da experiência do sujeito negro como vítima do racismo, 

segundo Frantz Fanon (2008) – “No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldade na elaboração de seu 

esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negação. É um conhecimento em 
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que são oriundas, segundo ele, do encontro entre o “Ocidente” com os negros: a escravização 

de mulheres e homens negros africanos, no século XVI, a colonização da África e, por fim, a 

migração do “Terceiro Mundo” para a Europa e a América do Norte após a Segunda Guerra 

Mundial. No solo brasileiro, no qual transitamos, foi o período escravista que forneceu o 

substrato para a criação e disseminação do repertório da representação racializada, reduzindo 

os sujeitos de cor à natureza, naturalizando a diferença, sendo que “a ‘naturalização’ é, por 

conseguinte, uma estratégia representacional desenhada para fixar a ‘diferença’ e assim 

assegurá-la para sempre” (HALL, 2010, p. 428).  

Tomamos, a partir desse contexto, a estereotipização como prática significativamente 

centralizada na representação da diferença e, como define Hall (2010), sempre mantendo 

determinadas características  

 
 

‘simples, vívidas, memoráveis, facilmente percebidas e amplamente 

reconhecidas’ acerca de uma pessoa, reduzem tudo acerca de uma pessoa a 

esses traços, exageram-nos e simplificam e os fixam sem mudança ou 

desenvolvimento até a eternidade (HALL, 2010, p. 430). 

 
 

 Ao mesmo tempo que há uma simplificação por trás do estereótipo ao “negar o jogo da 

diferença” (BHABHA, 1998, p. 117), ele se apresenta como uma forma de representação 

negativa, estática, presa. Ao adentrar no solo social, a estereotipização intermedia o que é e 

pode ser tomado como “o normal e o aceitável e o anormal e o inaceitável. Então exclui ou 

expulsa tudo o que não se encaixa, que é diferente” (HALL, 2010, p. 430), assegurando ainda, 

profundas desigualdades de poder que incluem não só questões econômicas, mas dizem respeito 

à coerção simbólica e cultural que, ao longo da historicidade brasileira, não permitiram a 

idealização positiva de mulheres e homens negros, recorrentemente determinados por imagens 

degradantes, satíricas – modelos imagéticos oriundos do Brasil Colônia, facilmente perceptíveis 

 
terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma atmosfera de densas incertezas” [...] (FANON, 2008, p. 104) e 

adentramos na terminologia “raça”, a partir das ideias de Quijano (2005), que nos fala sobre a conformação da 

ideia de raça como a tentativa de legitimação das relações de dominação e opressão impostas pelas conquistas: “A 

formação de relações sociais fundadas nessa ideia, produziu na América identidades sociais historicamente novas: 

índios, negros mestiços, e redefiniu outras. Assim, termos como espanhol e português e, mais tarde europeu, que 

até então indicavam apenas procedência geográfica ou país de origem, desde então, adquiriram também, em 

relação às novas identidades, uma conotação racial” (QUIJANO, 2005, p. 107). Assim, ao longo deste estudo, 

debruçamo-nos nesse termo a partir da ideia de controle, de posse, de naturalizações, tais como a servidão, a 

escravização, a inferiorização, que foram amenizadas por meio do imaginário da cor preta como intrinsecamente 

inferior, subalterna. Essa ideia de raça, seria, pois, uma identidade forjada de modo a criar, reforçar e enraizar 

socialmente uma categoria racial – a negra – socialmente preterida, marginalizada, deslegitimada – afetiva, 

cultural, política e intelectualmente – promovendo a imagem de uma raça essencialmente ignóbil, ignorante.   
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na contemporaneidade –, e da ficcionalização que perpassa ora a feiura, a selvageria, a 

animalização, ora a exotificação, a objetificação (forte cunho sexual) e a inferiorização 

 
 

Arrastei-me outra vez, ao olhar-me no espelho. Fitava-me atentamente. 

Lembrei do coro da garotada do passado. Ouvi, num lampejo, a famosa música 

de carnaval: “Nega de cabelo duro, qual é o pente que te penteia?” Música 

que, muitas vezes, tinha dançado nos baile do Paulistano da Glória, fantasiada 

de maneira a estarem sempre guardados, sob lenços coloridos, os meus 

cabelos enrolados. Envergonhei-me de ser o que eu era: “Maria Pretinha”. 

Envergonhei-me dos cabelos das pessoas pretas que ria e pulavam numa 

inconsciente alegria (ALVES, 2011, p. 83).  

  

 

Nesse fragmento do conto “Um só gole”, vislumbramos essa histórica figura 

estereotipada, satirizada: a “Maria Pretinha”, esse sujeito caricato, cômico, jocozo, “digno de 

piada”. Experienciamos, nessa narrativa, essa naturalizada representação estereotípica da 

mulher negra – a “feiosa”, a “nega do cabelo duro”, a “escurinha” –, porém, Alves promove a 

desconstrução, ao longo da narrativa, dessa mesma imagem, por meio da superação, do 

autoconhecimento e da autoaceitação dessa mulher. A narrativa faz-nos refletir sobre quão 

danoso é representar pessoas, significativamente diferentes, por meio de perspectivas 

carregadas de preconceitos e estigmas que, juntamente a práticas opressivas de dominação, 

reduzem esses indivíduos a tipologias que provocam rejeições, como reitera Meneses (2010) 

 
 

(...) mas a rejeição do Outro, combinada com a dominação, assume também 

outra forma: não tirar a vida do Outro, mas apenas a diferença, ou seja, 

extirpar-lhe a alteridade que o constitui como Outro, assimilando-o e 

reduzindo-o à imagem e semelhança do Mesmo. Os colonizadores europeus, 

menos tolerantes que os impérios romano e mulçumano, tenderam a 

homogeneizar as populações que dominavam. No mundo ibérico, os judeus 

foram obrigados a tornar-se “cristãos novos” para salvarem a vida ou o 

patrimônio. E ainda há uma forma mais sutil e oportunista de lidar com o 

Outro: conservar-lhe a alteridade, mas, então, fazendo dela pretexto para 

oprimi-lo. A diferença torna-se título que legitima a dominação e exploração, 

já que demonstra uma degradação da condição humana; por isso, merece um 

estatuto de inferioridade e de discriminação (MENESES, 2010, p.13).  

 

  

Não nomear e desmistificar tais sujeitos – reforçando, assim, as perspectivas 

distanciadas e negativas sobre esse “Outro” –, em um contexto histórico perverso e desumano 

como o da escravização, corrobora com o mascaramento, a amenização e até mesmo o 

apagamento de toda violência e crueldade sofrida por esses corpos. Esse contexto viabilizou 
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que várias imagens, acerca da figura negra, profundamente negativas, ultrapassassem o período 

escravocrata, manifestando-se na contemporaneidade por meio de estereotipizações projetadas 

em atributos físicos, morais, intelectuais, apresentando-se inclusive, na desqualificação social 

que diz respeito ao acesso, ou a negação a ele, aos espaços que estão excessivamente 

construídos por meio da hierarquização racial. Assim sendo, refletimos a ficcionalização da 

imagem do negro – sem pretendermos cair em generalizações – como uma articulação de 

concepções transplantadas no Brasil tais como o racismo, a estigmatização, o silenciamento, o 

apagamento, perspectivas essas que moldaram o cativeiro onde foram aprisionados a 

intelectualidade, a sensibilidade e as vozes negras.  

Os estereótipos5 desfilam, em diversos textos, revelando traços degradantes e 

profundamente negativos, tais como da “mulher libertina/exótica”, figuração da imoralidade 

que desperta o fascínio do homem, sendo lida, recorrentemente, como um objeto de 

experiências extraconjugais, de aventuras e de desejo – podemos exemplificar com a “Rita 

Baiana” de Aluísio de Azevedo, “Maria Olho de Prata” de João Felício dos Santos, “Gabriela, 

cravo e canela” de Jorge Amado, personagens consagradas e reconhecidas de obras renomadas 

–, a “mãe-preta” e a “ama-de-leite”, imagens paradoxais, mas admitidas e reproduzidas de 

forma romantizada, bem como a “negra de estimação” que personifica uma aproximação 

aceitável e igualmente romântica ao ser descrita como “da família” – como a consagrada figura 

caricata da “Tia Nastácia” de Monteiro Lobato, uma manifestação implícita do racismo 

estrutural e naturalizado. 

Essas imagens, construídas a partir dos interesses da elite brasileira, consistiam (e ainda 

o fazem) em um tendencioso racismo que forja concepções a respeito do comportamento e da 

própria identidade do negro. Ao ser marginalizado do foco principal, a inferioridade social e 

 
5 Tratamos, nesse trabalho, o termo “estereótipo” como um fenômeno cuja natureza é profundamente complexa, 

um produto dos processos de categorização entre grupos, que pode ser entendido, ainda, como “crenças ou 

representações cognitivas simplificadas da realidade, que dão significado às ações intergrupais” (TECHIO, 2011, 

p. 36). Para David Brookshaw, em Raça e cor na literatura brasileira (1983) o termo estereótipo é a causa e efeito 

de um pré julgamento, uma projeção negativa entres indivíduos definida, primordialmente, pela categoria étnica. 

Para Roland Barthes (1973) “o estereótipo é a palavra repetida, fora de qualquer magia, qualquer entusiasmo, 

como se fosse natural, como se por milagre essa palavra, que volta, fosse sempre adequada, por diferentes razões, 

como se imitar pudesse não mais ser sentido como imitação: palavra à vontade, que pretende consistência e ignora 

sua própria insistência. Nietzsche observou que a ‘verdade’ era apenas a solidificação de antigas metáforas. Assim, 

nesse caminho, o estereótipo é a via atual da ‘verdade’, o traço palpável que deixa transitar o ornamento inventado 

em direção à forma canônica, limitante, do significado” (BARTHES, 1973, p. 69). Para Stuart Hall (1997) 

estereotipar faz parte da manutenção da ordem social e simbólica que estabelece uma fronteira entre o “normal” e 

o “desviante” ou o “patológico”, entre o que é “aceitável” e “inaceitável”, entre o “nós” e “eles” e entre o que 

“pertence” e o que “não pertence”. Ao estereotipar há uma redução, uma naturalização que conserta as 

“diferenças”, ou seja, exclui ou expele tudo que não se enquadra, tudo que é diferente. Ao atribuir estereótipos a 

pessoas duas alternativas ocorrem: conformar-se ou não à maioria.  
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intelectual se enraizaram como intrínsecas desses sujeitos, concomitantemente à tendência do 

embranquecimento, uma concepção fortemente associada à ascensão social que, nessa 

perspectiva, ocorre por meio da adequação e da internalização de costumes provenientes da 

cultura branca.  

Tratamos dessa questão, especificamente, por reconhecermos que, a partir da 

estereotipização dos corpos negros no percurso histórico da formação ideológica emitida e 

disseminada pela literatura, temos por consequência o apagamento desses sujeitos, tanto na 

construção do país, quanto no forjamento das imagens que retratam a organização da sociedade. 

O que ficou para a posteridade foi um profundo abismo sobre a real participação cultural negra, 

restando apenas produções oriundas de letrados que, enquanto porta-vozes das categorias 

dominantes, construíram ideologias que mascararam e ignoraram a presença e a existência das 

ditas minorias. Além disso, a exclusão não se limita a deslegitimação intelectual, mas diz 

respeito a um não pertencimento social que reverbera no descompromisso político com o 

sofrimento do “Outro”, como reitera Bento (2002) 

 
 

O primeiro passo da exclusão moral é a desvalorização do outro como pessoa 

e, no limite, como ser humano. Os excluídos moralmente são considerados 

sem valor, indignos e, portanto, passíveis de serem prejudicados ou 

explorados. A exclusão moral pode assumir formas severas, como o 

genocídio; ou mais brandas, como a discriminação. Em certa medida, qualquer 

um de nós tem limites morais, podendo excluir moralmente os demais em 

alguma esfera de nossas vidas. Em geral, expressamos sentimentos de 

obrigações morais na família, com amigos, mas nem sempre com estranhos e, 

menos ainda, com inimigos e membros de grupos negativamente 

estereotipados. Pelos processos psicossociais de exclusão moral, os que estão 

fora do nosso universo moral são julgados com mais dureza e suas falhas 

justificam o utilitarismo, a exploração, o descaso, a desumanidade com que 

são tratados (BENTO, 2002, p. 10).  

 

 

Segundo Bento (2002), há uma relação dialógica que se instaura entre o grupo ocupado 

pelos negros, que é estigmatizado enquanto perdedor e violentamente atingido pela omissão e 

outro que, ao passo que é silencioso, se beneficia com a violência praticada. O que reverbera 

disso é a isenção da sociedade branca e a culpabilização da população negra pois a mudez 

distorce o lugar do branco enquanto opressor, provocando uma naturalização das relações 

opressivas que, por sua vez, estão emaranhadas ao processo de desumanização do “Outro” – 

esse sujeito que não é europeu e, portanto, é diferente e ameaçador. Ao tomar a si próprio como 

modelo, inferiorizando os demais, a branquitude acrítica justifica e legitima a ideia de sua 
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superioridade, possibilitando, ainda, a manutenção de seus próprios privilégios e a apropriação 

indevida da intelectualidade e da própria humanidade dos negros.  

 Nesse contexto, é perceptível a existência de um amplo espectro de opressões sociais 

sofridas pelos negros ao longo da história, tratando-se de um campo de interesse e de poder, 

onde a manutenção dos privilégios é essencial, tendo a discriminação racial como provedor e a 

representação como disseminador de imagens negativas 

 

 
Representar o outro como arauto do mal serviu de pretexto para ações racistas 

em diferentes partes do mundo. A agressividade pôde ser dirigida contra esse 

inimigo comum (a outra raça), sentida como ameaça, ainda que na maioria dos 

lugares ela não tivesse nenhum poder. Os sujeitos perdem a capacidade de 

discernir entre o que é deles e o que é alheio, e então tudo vira falsa-projeção, 

exterioridade. Sob a pressão do superego, o ego projeta no mundo exterior, 

como intenções más, os impulsos agressivos que provêm do id e que, por 

causa de sua força, constituem uma ameaça para ele próprio. Ao projetar os 

impulsos consegue livrar-se deles e, ao mesmo tempo, reagir a eles, como algo 

que pertence ao mundo exterior. É um tipo de paranóia que caracteriza 

freqüentemente quem está no poder e tem medo de perder seus privilégios. 

Assim, projeta seu medo e se transforma em caçador de cabeças (BENTO, 

2002, p. 18). 

 
 

Alicerçamo-nos na ideia de que as representações de valores de uma cultura contribuem 

fortemente para a construção da memória social de uma coletividade podendo, ainda, 

intermediar na naturalização de problemáticas tais como os estereótipos e os preconceitos, 

recorrentemente inseridos no repertório simbólico das sociedades. O Brasil, enquanto complexo 

mistifório de manifestações e culturas, encontra-se fragmentado por diferentes segregações – 

oriundas, essencialmente, das categorias gênero, raça e classe –, que contribuem para a 

manutenção do senso comum. É perceptível que, embora o processo de construção identitária 

brasileira parta de matrizes históricas profundamente diversificadas, o imaginário social possui 

amarras extremamente excludentes. 

Ao refletirmos sobre as representações e as representatividades em narrativas – sejam 

elas verbais ou não-verbais –, suas potencialidades e o modo como contribuem para a 

construção da memória e imaginário sociais, percebemos que o apagamento e a desvalorização 

históricos contribuem fortemente na perpetuação de estigmas e estereotipias, principalmente ao 

compreendermos que um sujeito historicamente preterido é desprovido de espaços de fala, 

protagonismos e reconhecimento. Tal fato pode ser experienciado na literatura, dita canônica, 
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que contribuiu na criação e enraizamento de tipologias amplamente reproduzidas e, ainda, na 

legitimação que se dá, primordialmente, pelo imaginário da universalidade da literatura branca 

 
 

Entende-se por literatura a universalidade da literatura branca, isto é, literatura 

e literatura branca sempre significaram a mesma coisa. [...] Essa posição 

privilegiada garante à cultura branca a hegemonia do fazer histórico. [...] 

Vemos então como a história é feita a partir, e somente, das ações de brancos 

que escrevem. [...] Quanto aos negros que escrevem, estes se deparam com 

um dilema fundamental: as técnicas e a linguagem são técnicas e linguagens 

brancas. Portanto, a existência de negros que escrevem não garante por si só 

a existência de uma literatura negra. O dominador exerce um duplo papel: 

além de fazer a sua história, faz também a história do dominado. 

Paralelamente, o dominado também faz a sua própria história: a história das 

marginalidades, a história que fica ao fundo, no segundo plano. [...] Eis, 

portanto, a especificidade da literatura negra no Brasil: é uma arte feita a partir 

de uma perspectiva do dominado, do oprimido. Mesmo os negros que 

entraram para a história da literatura branca não escaparam dessa condição, já 

que nunca deixaram de ser fisicamente negros, e, portanto, sujeitos a todas as 

condições que se impõe aos oprimidos em geral. [...] Se a história da literatura 

no Brasil é a história da literatura branca, uma nova questão surge: a partir de 

que momento pode-se falar de uma literatura “negra”? Ampliemos a pergunta: 

pode-se realmente falar de uma literatura negra? (BARBOSA apud SILVA, 

2011, p. 63-64). 

 
 

Tal imaginário, de uma “universalidade da literatura”, revela-nos uma profunda 

ausência, tanto do protagonismo quanto de autorias negras legitimadas que estejam inseridas 

em espaços que, ao longo da história, e ainda na contemporaneidade, são embranquecidos. 

Desse modo, não desvencilhamos o fazer literário das problemáticas sociais – tais como o 

racismo estrutural, a marginalização, o apagamento – bem como Miriam Alves não o faz em 

suas narrativas, ao contrário, ela nos proporciona experiências de leitura/escrita de mundo, que 

movem e desestabilizam conceitos, deslocando, realocando e fixando identidades, além de 

problematizar as relações humanas e sociais. A tessitura alveana é detentora de uma 

metodologia que consegue incentivar certas memórias, criando uma sintaxe para fatos, 

recordações e trajetórias de mulheres negras que estão inseridas na sociedade brasileira. 

Ademais, tendo-se as obras literárias como produtos da cultura – estética, política, social 

e historicamente fundamentadas – é crucial estar a par dos moldes e contornos das escritas que 

circulam e que dizem muito respeito às relações sociais e de poder. O fazer literário envolve 

questões que não se limitam ao julgamento estético tradicional – a insistente e pretensa ideia da 

universalidade da literatura – mas provoca tensões por espaços pois, o imaginário universal não 

é organizado a partir de narrativas de representatividade, que transitam pelo multiculturalismo, 
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referenciando etnicidades, a pluralidade de gênero, raças e classes, dando notoriedade e 

visibilidade à diversidade, ao contrário, é um terreno de disputas, de invisibilização, 

preterimento e estereotipização dos corpos não-brancos. Trata-se de estar e se dar uma posição 

privilegiada, garantindo à cultura branca a hegemonia do fazer histórico.  

Isto posto, embora saibamos quão embranquecido ainda é o terreno literário brasileiro 

contemporâneo, são inegáveis os movimentos oriundos das novas dinâmicas e da instauração 

da ideia6 da chamada  “Literatura Negra” que, por meio de narrativas carregadas de 

ancestralidade, pertencimento e militância, provoca fraturas fundamentais que redefinem a 

ordem epistêmica no momento em que se retira do histórico silenciamento. Tais produções 

emergem como potências irredutíveis pois (re)posicionam os negros como sujeitos na e da 

escrita. Segundo Fernanda Rodrigues de Miranda (2019) 

 
 

A outra face da potência que subjaz a ideia de literatura negra está no fato de 

que ela expõe/nomeia uma categoria para pensar o cânone forjada na 

alteridade do texto nacional, trazendo para a superfície do pensamento o que 

restava como norma oculta, ou seja, a “literatura branca” como categoria 

explicativa que define a “literatura brasileira” de modo mais condizente à 

realidade discursiva nacional hegemônica. Dessa forma, enquanto ideia, a 

literatura negra não apenas cria quilombos na ordem discursiva, ela também 

produz uma crítica corrosiva às estruturas da casa grande, porque nos permite 

ler o campo literário filtrando nele suas posicionalidades em disputa 

(MIRANDA, 2019, p. 14). 

 
 

Dentre os vários deslocamentos provocados por essas (novas) escritas, o 

desmantelamento da universalidade da literatura é crucial para a desconstrução dos cânones: o 

texto nacional não é mais oriundo e pertencente, somente, ao branco, mas surge de mentes e 

mãos das mais variadas tonalidades e realidades. O que se tem é um trânsito de potencialidades 

e possibilidades, novas alocações, novos protagonismos e olhares que não mais se limitam aos 

estereótipos, pelo contrário, são narrativas profundamente envoltas por identidades, crenças, 

vivências. 

 
6A utilização do referido termo, “ideia”, parte da definição presente na tese de Mário Augusto Medeiros da Silva, 

“A Descoberta do Insólito: Literatura Negra e Literatura Periférica no Brasil (1960-2000)” que afirma: As 

Literaturas Negra e Marginal serão tratadas aqui como ideias. Não são confecções literárias suficientemente 

sistematizadas e sobre as quais haja um consenso analítico razoável para serem denominadas por conceitos, embora 

muito citadas, defendidas ou atacadas. Todavia, também são mais que categorias explicativas de análise, como 

ferramentas que sirvam apenas para elucidar um problema maior. Elas, em si, já se constituem em problemáticas 

historicamente consistentes” (SILVA, 2011, p. 17).  
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Assim, ao propormo-nos trilhar entremeio a essas narrativas, adentramos em um vasto 

e fértil campo, ainda pouco explorado pois, devido a razões raciais, de gênero e classe, existe, 

ainda, uma insistente invisibilização e inferiorização das produções negras diante da ideia da 

supremacia branca. Esses apagamentos históricos, principalmente dos protagonismos negros 

enquanto partes ativas da organização social, foram condicionantes para o enraizamento do 

imaginário do “não-lugar” que, ainda na contemporaneidade, mantém limitações – 

principalmente para o gênero feminino negro –, que dificultam a merecida notoriedade e 

legitimação na literatura brasileira. Dessa forma, embora a mulher negra seja detentora de sua 

voz, tanto o silenciamento quanto a negação aos espaços, tornou-a imperceptível em vários 

espaços, estando muitas vezes, relegada ao silêncio.   

Nesse panorama, ser mulher negra e escritora no Brasil é romper com o silenciamento, 

transpondo espaços definidos e funções pré-estabelecidas, ultrapassando limitações e retirando-

se de ocupações historicamente associadas e definidas para essas sujeitas – ama-de-leite, mãe-

preta, doméstica, subalterna, dentre outras –, passando a transitar por espaços não-comuns, 

proclamando independência não só do corpo físico, mas do intelecto, que é de suma importância 

para a emancipação negra. Além disso, trata-se de um tensionamento literário e social que se 

dá por meio de novas representações que fomentam a desconstrução de estereótipos, 

extrapolando assim, os cânones, por meio dessas narrativas que retiram os corpos negros de 

espaços tradicionais de subordinação, marginalização e apagamento. São tessituras que 

refletem o ser social, suas afetividades, as violências, as ascensões e as experiências que podem 

e são vividas e sofridas por esses sujeitos, que criam e escrevem, escritas essas oriundas de 

perspectivas particulares e carregadas de pessoalidades, individualidades, mas que não deixam 

de ser cabíveis na realidade do outro.     

Ao buscarmos por essas escritas, Miriam Aparecida Alves nos reluz como mulher negra 

e escritora contemporânea, cujo tom lírico provoca questionamentos, sentimentos antagônicos, 

necessárias e dolorosas reflexões críticas, além de não só transitar em diferentes terrenos 

literários, mas criá-los, extrapolando as barreiras das representações estereotípicas. Suas 

produções – dentre textos, poemas, prosas, contos – convocam novas perspectivas sobre a 

humanidade do gênero feminino negro, perpassando vivências, violências, afetividades, 

trânsitos, explicitando, concomitantemente, novos modos de descrição (de si e do outro). 

Assim, a tessitura alveana emerge como uma potencialidade literária que impulsiona 

questionamentos e desconstruções, ao passo que mergulha em problematizações e necessárias 
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reflexões sem, entretanto, distanciar-se da (re)construção de uma imagem, positiva, do sujeito 

negro social, afetivo, político, religioso, histórico, como postula Mirian Cristina Santos (2018) 

 
 

Para pensar a mulher negra intelectual na contemporaneidade através da 

literatura negro-brasileira, a escolha das escritoras e de suas obras constituiu 

um aspecto relevante, uma vez que as reivindicações, questionamentos e 

denúncias presentes nos textos de mulheres negras escritoras na década de 

1970, com o surgimento dos Cadernos Negros, ainda estão presentes nos 

textos negrofemininos contemporâneos. De fato, em torno de 1980, no início 

da carreira, Miriam Alves já problematizava estética negra, violência, racismo 

e afetividade em suas produções (SANTOS, 2018, p.13). 

 

 

Pensar o imaginário social, comumente, associado ao negro, como pontua Conceição 

Evaristo – “um corpo escravo” (EVARISTO, 2009, p. 21) –, a partir da literatura, explicita a 

recorrente referência desse sujeito enquanto destituído de linguagem, marginal, estigmatizado 

socialmente. Trazer para o espaço literário questões que assolam os negros na 

contemporaneidade é importante, porém, explicitar a questão da ascensão social, os desejos 

carnais e afetivos, a singularidade da mulher negra na sociedade, as solidões, as opressões 

rotineiras, dentre outras experiências e dilemas, atua no processo de “se fazer ouvido”, de 

denunciar e dar visibilidade, seja no âmbito literário, histórico, cultural e até mesmo político. 

 Ao empreender discussões sobre o papel da mulher negra em diversos âmbitos sociais, 

reconhecendo-a e a representando na condição de ser humano, Miriam Alves provoca 

desestereotipizações: das personagens e de suas personalidades, das identidades, dos lugares 

(historicamente associados a elas), das perspectivas sobre esse sujeito, aguçando, ainda, uma 

reconstrução do olhar sobre esse indivíduo. Nesse sentido, Moema Parente Augel (2008) 

postula 

 
 

Miriam Alves é mais uma voz feminina que rompe com códigos estabelecidos. 

Essa ruptura consciente e decidida se faz, inclusive, na escolha temática de 

seus contos. A questão racial ou étnica aqui não é polemizada, a pigmentação 

da pele das personagens é óbvia e implícita, registrada sutilmente em casuais 

alusões. Ela não enquadra suas personagens negras no guetto da comiseração 

ou da denúncia nem faz da pobreza um tema, desenvolvendo suas tramas 

incluindo elementos que têm a ver com o ser humano no seu todo e na sua 

diversidade: a liberdade pessoal em escolher o próprio parceiro ou parceira; o 

amor e o ciúme, o erótico e a ternura, a traição, a brutalidade são assuntos que  

desempenham um papel tão importante como o compromisso ideológico de 

denunciar a discriminação das diferenças, sejam ela a pobreza, o fato de ser 

mulher ou as preferências sexuais (AUGEL, 2008, p. 9).    
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Refletiremos como Miriam Alves propõe, por meio dessa escrita, de nítida consciência 

racial, novos olhares e novas perspectivas para a representação positiva da mulher negra na 

literatura, buscando compreender, ainda, como suas narrativas, impregnadas por diversas 

formas de violências que atravessam, direta ou indiretamente, os corpos negros – física, social, 

sentimental, moral, psicológica, financeiramente –, extrapolam os históricos estereótipos 

presentes em renomadas obras, proporcionando uma imersão nas mais variadas vivências, 

explicitando e refletindo as inúmeras possibilidades e tensões ocorridas dessas rotinas, tais 

como a opressão, os abusos, as dependências, tudo isso fortemente associado à humanidade 

dessas sujeitas. 

Por fim, debruçar-nos-emos nessa contística a fim de compreendermos como essa autora 

promove uma ficcionalização da violência dissociada de tradicionais estereótipos (tais como a 

escravização, subalternidade, inferiorização, animalização, brutalidade), recriando a 

representatividade das mulheres negras que, ao longo dos onze contos presentes nessa obra, são 

essencial e profundamente humanizadas, empoderadas, fortes, afetivas, independentes. 

Buscaremos compreender como Miriam Alves redesenha essas personagens, retirando-as dos 

tradicionais moldes literários sem, entretanto, dissociá-las de necessárias reflexões sociais – 

como a repressão policial, o racismo, a solidão da mulher negra – tratando-se, portanto, de uma 

escrita de nítida consciência social, de denúncias e de fortíssimas concepções culturais, políticas 

e religiosas. Assim, navegando em águas profundas, experienciaremos as várias mat(r)izes das 

mulheres alveanas, transitando em meio às representações, aos limites e fluxos, de modo a 

compreendermos como a autora reescreve/redesenha o corpo negro feminino na literatura 

contemporânea.  

No que se refere à metodologia, nosso trabalho foi estruturado em capítulos, a saber: o 

Capítulo I é destinado ao estudo sobre as representações de mulheres negras na literatura e 

questões sobre a escrita de autoria negra, tratando-se, ainda, de uma revisão de referenciais 

sobre gênero, raça, classe. No Capítulo II, trilharemos entremeio às produções de Miriam Alves, 

sua trajetória e seus feitos, explicitando o papel dessa mulher, negra, militante, 

autora/prosadora, assistente social, no solo social, político e literário. Por fim, no Capítulo III, 

analisaremos os contos da obra “Mulher Mat(r)iz” (2011), de modo a tecermos considerações 

acerca das violências, das afetividades, das solidões, da religiosidade, entrelaçando referências 

e trechos dos contos a fim de mergulharmos e compreendermos, a fundo, a escrita alveana. 
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CAPÍTULO I - CONTORNOS NEGROS: AS MAT(R)IZES DAS REPRESENTAÇÕES 

DO CORPO NEGRO FEMININO NA LITERATURA 
 
 

Chorar não dá mais tempo. Salmoura do mar. Cicatrizaram feridas. Os corpos 

espalhados pelo Atlântico. Criam asas. Criaram asas. O vento elevou as asas. Juntam-

se várias pétalas. Espalham semente de nós. Fertilizadas na existência. A memória no 

azul. Memorial azul. A chuva rega sonhos. Chorar não dá mais tempo. As sementes 

se espalham. Fortalecidas pela terra. Mãe da vida. Filhos paridos no solo. No solo. 

Consolo da esperança. A sonoridade espalha. Espanta o desalento. O alento se faz. 

Futuro e canções. Presente, passado, futuro (Criar Asas, Miriam Alves7). 

 

 

O corpo fêmeo negro, historicamente dominado e explorado – cuja natureza, 

socioculturalmente, é essencialmente maternal e submissa –, carrega uma imensidade de marcas 

que envolvem não só as categorias de gênero, raça e classe, mas transportam a ideia de que as 

mulheres não são sujeitos, mas objetos de desejo sexual e de dominação masculina. Assim, é 

inegável que as vozes negras femininas ainda carregam os ecos da escravização e do imaginário 

da dominação e submissão em seus caminhos e escritas e, por isso, não podemos nos furtar de 

lançar um olhar sobre a história pois “a força de escravidão e das representações negativas 

forjadas durante esse processo deixou marcas profundas e negativas na identidade do negro 

brasileiro e na representação social em torno de sua raça” (GOMES, 2019, SI). 

Dos primórdios da colonização portuguesa, as classes dominantes no Brasil utilizam 

meios que exploram a pauperização das minorias de modo a contribuir com a manutenção e a 

“higienização” sociais: a marginalização e o apagamento dos sujeitos não-brancos. Desse 

contexto emerge uma questão primordial: como se dá a ficcionalização do negro na literatura 

contemporânea considerando o fato que, as amarras do histórico racismo estrutural, além de 

fortemente enraizadas, foram naturalizadas por meio de uma pluralidade de representações 

estereotipadas? Deparamo-nos, nesse contexto, com as imagens construídas sobre os negros, 

que são profundamente negativas, frutos de um tendencioso racismo cuja finalidade foi, e ainda 

é, forjar concepções a respeito do comportamento/ser negro: irracional, animalesco, desumano, 

servil, naturalizando o imaginário de inferioridade desses sujeitos por meio da perspectiva de 

uma cultura essencial e ideologicamente racista. Frantz Fanon, na obra “Em defesa da revolução 

africana” (1980), permite-nos compreender como seria a “lógica colonial”, que promoveu a 

inferiorização da raça negra de modo a “justificar” toda opressão e inferiorização empregada 

pelo branco sobre o negro   

 
7 Poema “Criar Asas”. Disponível em: <http://ruidomanifesto.org/tres-poemas-de-miriam-alves/>. 
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Não é possível subjugar homens sem logicamente os inferiorizar de um lado 

a outro. E o racismo não é mais do que a explicação emocional, afectiva, 

algumas vezes intelectual, desta inferiorização. Numa cultura com racismo, o 

racista é, pois, normal. A adequação das relações económicas e da ideologia 

é, nele, perfeita (...). De facto, o racismo obedece a uma lógica sem falhas. 

Um país que vive, que tira a sua substância, da exploração de povos diferentes 

inferioriza estes povos. O racismo aplicado a estes povos é normal (FANON, 

1980, p. 44-45). 

 

 

Segundo Fanon (1980), existe essa “lógica” nas práticas opressivas, principalmente nas 

racistas, que podem intermediar na perpetuação de imaginários, tais como da subalternidade e 

da inferioridade dos negros, já que o racismo não “nasce” da oposição sentimental “amor versus 

ódio”, mas das relações de poder. O racismo, segundo o autor, é um dentre os vários elementos 

pertencentes a um conjunto ainda mais vasto: a opressão sistematizada de um povo que, ao ser 

escravizado, não somente perde a posse de seu corpo, mas tem furtivamente, a retirada de sua 

humanidade. Jean-Paul Sartre, no prefácio de “Os condenados da terra” (1968), de Fanon, 

reitera essa ideia da desumanização enquanto “justificativa” para a violência colonial, a 

escravização, as opressões  

 
 

Nossos soldados no ultramar rechaçam o universalismo metropolitano, 

aplicam ao gênero humano o numerus clausus; uma vez que ninguém pode 

sem crime espoliar seu semelhante, escravizá-lo ou matá-lo, êles dão por 

assente que o colonizado não é o semelhante do homem. Nossa tropa de 

choque recebeu a missão de transformar essa certeza abstrata em realidade: a 

ordem é rebaixar os habitantes do território anexado ao nível do macaco 

superior para justificar que o colono os trate como bêstas de carga. A violência 

colonial não tem somente o objetivo de garantir o respeito dêsses pela nossa; 

é preciso embrutecê-los pela fadiga. Desnutridos, enfermos, se ainda resistem, 

o mêdo concluirá o trabalho: assestam-se os fuzis sôbre os camponeses; vêm 

civis que se instalam na terra e o obrigam a cultivá-la para elês. Se resiste, os 

soldados atiram, é um homem morto; se cede, degrada-se, não é mais um 

homem; a vergonha e o temor vão fender-lhe o caráter, desintegrar-lhe a 

personalidade (SARTRE apud FANON, 1968, p. 9).    

 

 

O que se assiste é a destruição dos princípios culturais, identitários, religiosos, o 

aniquilamento das referências que desestrutura todo um panorama social, retirando desses 

sujeitos seus valores, que se tornam esvaziados. O que pudemos perceber, ao refletirmos sobre 

os impactos da escravização na vida de centenas de milhares de negras e negros, foi o 

desmoronamento da possibilidade de uma existência humana, digna e plena, desses sujeitos, 

que reverberou, e ainda reverbera, na aniquilação intelectual e afetiva desses. 
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Embora seja dispensável pontuar que parte significativa da construção cultural e social 

brasileira é oriunda de negras e negros, o que se instaurou na sociedade foi a perspectiva do 

“corpo-negro-servil”8 – que tomamos como fruto do imaginário colonial do “corpo-negro-

escravo” –, desprovido de intelecto e sensibilidade, um mero sujeito braçal, sendo perceptíveis 

diversos respingos da escravização na contemporaneidade, reluzentes nas recorrentes tentativas 

de deslegitimação das produções negras e no processo de representação, fortalecidas por 

estereótipos e tipologias9. 

A prevalência da visão estereotipada permanece dominante, ainda na 

contemporaneidade, porém, paralelamente, emergem textos engajados com a integração do 

sujeito negro, explicitando a dimensão real da etnia. Embora se trate de um terreno de 

privilégios, as narrativas de pertencimento e de reconhecimento da humanidade negra começam 

adentrar nesses espaços que foram, outrora, majoritariamente brancos, provocando 

tensionamentos não somente sobre a representação do negro na literatura propriamente dita, 

mas sobre a existência e a resistência desse sujeito no solo social, político, cultural, afetivo, 

religioso.  

Assim sendo, ao nos propormos adentrar, analisar e compreender as tantas mat(r)izes 

presentes na contística alveana, reconhecemos a importância de reafirmarmos que a construção 

da identidade da sociedade brasileira se deu, e ainda o faz, a partir da diversidade – de corpos, 

de culturas, de intelectos – e de um amplo espectro de tonalidades. Foram e são vários, porém 

singulares, os sujeitos que atuam ativamente na construção e manutenção desse país que, por 

 
8 Cabe destacar que, ao longo dos estudos, foi-nos possível reconhecer a potencialidade desse imaginário, do 

“corpo-negro-escravo/servil”, em um âmbito social, principalmente no tocante da manutenção dos privilégios 

brancos e do enraizamento e naturalização da inferioridade e subalternidade de mulheres e homens negros. O que 

se assiste, nesse viés, é a exaltação da cultura eurocêntrica concomitantemente ao apagamento/desvalorização de 

tudo e todos que não pertencem a esse “padrão”. Segundo Tator et al. (1998) “[e]ntre os séculos XV e XVIII, os 

países europeus estavam empenhados em “descobrir”, explorar, subjugar, colonizar e explorar várias áreas do 

mundo. O colonialismo trouxe consigo um modo de vida e um sistema de valores baseados na “supremacia” do 

que os europeus trouxeram consigo e na rejeição simultânea do “modo de vida nativo”. Este sistema de 

pensamento, desenvolvido para ajudar a manter a autoridade política, militar e econômica europeia sobre os 

“nativos”, foi mantido até o presente e está agora tão profundamente enraizado em nosso sistema de valores que 

passa a fazer parte do “senso comum” como sistema de compreensão do mundo” (TATOR et.al, 1998, p. 30, 

tradução nossa). Assim sendo, tomamos a expressão “corpo-negro-servil” como um prolongamento desse 

imaginário colonial, da submissão e da inferioridade negra que, na contemporaneidade, não diz respeito apenas ao 

corpo submisso, mas vai de encontro com a deslegitimação intelectual, afetiva, humana. 
9 Ao adentrar nas produções, sejam elas verbais ou não-verbais, vislumbram-se estereótipos comumente associados 

às mulheres negras tais como “ama-de-leite”, “escrava”, “mulata”, “doméstica”, “quitandeira”, “dama de 

companhia”, “mãe negra”, “lavadeira”, dentre outras tipologias. Trata-se, em suma, de uma homogeneização, de 

uma redução da pluralidade negra a “meros tipos de”, todos associados a condição servil, desprovidos de intelecto 

e sensibilidade. No contexto da escravização, tal imaginário amenizava a própria prática, dando a entender que 

sujeitos negros são naturalmente servis, já na contemporaneidade, atua diretamente na deslegitimação intelectual, 

afetiva e até mesmo humana desses indivíduos. 
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sua vez, ainda está alicerçado sobre as profundas e violentas raízes do patriarcado10, do mito da 

democracia racial11 e da mestiçagem, que não dizem respeito somente à estrutura social 

propriamente dita, mas à identidade cultural de negros e negras, como reitera Munanga (2015) 

 
 

No meu movimento de fluxo e refluxo, tentei a partir da problemática da 

negritude, entender as dificuldades que os afro-descendentes encontram para 

canalizar politicamente sua identidade cultural. Minhas tentativas explicativas 

esbarravam-se sempre a um obstáculo: a mestiçagem. Foi então o que me 

levou a situar a questão da formação da identidade negra no Brasil dentro da 

proposta da formação da identidade nacional, cujo processo passaria pela 

eliminação das diversidades étnicas e biológicas, segundo o modelo de 

 
10 Cabe ressalvar que utilizamos o termo “patriarcado”, ao longo desse estudo, a partir da concepção de que se 

trata de um projeto elitista que pretendia conciliar escravidão e civilização, modelo esse que, no Brasil, é uma 

referência para a hierarquização, de gênero e raça, onde as mulheres brancas sofreriam opressões por serem 

mulheres, enquanto as negras seriam violentadas/violadas, estereotipadas e silenciadas por serem mulheres e 

negras (REIS, 2018). Assim, faz-se importante pontuar que o corpo negro feminino, historicamente, gerava (e 

ainda gera) incômodos, justamente por ocupar duas categorias socialmente inferiorizadas, sendo universalmente 

oprimido – tanto pelo homem e a mulher branca, quanto pelos próprios homens negros –, e lida como uma ameaça 

às famílias devido a sua natureza “sexual”. Porém, “nem sempre o discurso patriarcal deu conta das complexas 

relações de poder estabelecidas entre senhores(as) e escravos(as). O discurso que trata da imoralidade das 

escravizadas, ao mesmo tempo em que estereotipava, criminalizava e hipersexualizava as mulheres negras, 

também revelava o incômodo que elas causavam para a família católica. O mesmo corpo que estava exposto a 

várias formas de violências, inferiorizado e estigmatizado também era capaz de expor os paradoxos do patriarcado 

e as inversões cotidianas forjadas por essas mulheres” (REIS, 2018, p. 103). Nesse viés, embora saibamos das 

várias interpretações e dos vários estudos sobre o patriarcado, partimos dessa perspectiva para refletirmos e 

construirmos o presente estudo, ou seja, do forjamento de uma imagem negativa sobre o corpo feminino negro, 

envolvendo o social, o moral, o cultural, o gênero, a raça e a classe, a fim de fortalecer o imaginário da inferioridade 

da mulher negra diante, não somente, das figuras brancas como do próprio sujeito masculino negro.    
11 Embora nosso objeto de estudos seja uma obra literária de autoria negra, cujos contos trazem representações 

positivas sobre as mulheres negras, não pudemos nos furtar de analisar e compreender os contornos e entornos das 

produções literárias ditas canônicas, perpassando, para isso, estereotipias e estigmas, o racismo estrutural, a 

misoginia, o patriarcado, além do imaginário do “embranquecimento racial”. De modo a construirmos uma escrita 

fértil, aprofundada e crítica, partimos da reflexão da intelectual Nilma Lino Gomes para tratarmos do imaginário 

social do “embranquecimento racial”. Segundo a autora, existe uma tendência no Brasil de camuflar e apagar as 

opressões, as desigualdades, por meio de um discurso ideológico de harmonia racial entre pretos e brancos. Esse 

discurso, segundo Gomes, oculta as atrocidades cometidas contra os negros, distorcendo a história e a própria 

realidade, amenizando as violências e forjando uma igualdade racial e social que não existe verdadeiramente. Isso 

aparece, por exemplo, no conto “A cega e a negra”, por meio do tratamento desigual recebido por uma mulher 

branca e uma mulher negra em um banco: para o corpo branco, o acesso é livre, permitido, inquestionável, 

enquanto existe, para o corpo negro, o questionamento, a negativa, o não acesso, as portas giratórias que “se 

travam”. Existe uma tentativa de amenização, juntamente a banalização, desses acontecimentos, principalmente 

por meio do argumento que não existe racismo no Brasil e, consequentemente, não há distinção de raça, nem de 

gênero, nem de classe. De acordo com Gomes (2005) “O mito da democracia racial pode ser compreendido, então, 

como uma corrente ideológica que pretende negar a desigualdade racial entre brancos e negros no Brasil como 

fruto do racismo, afirmando que existe entre estes dois grupos raciais uma situação de igualdade de oportunidade 

e de tratamento. Esse mito pretende, de um lado, negar a discriminação racial contra os negros no Brasil, e, de 

outro lado, perpetuar estereótipos, preconceitos e discriminações construídos sobre esse grupo racial. Se seguirmos 

a lógica desse mito, ou seja, de que todas as raças e/ou etnias existentes no Brasil estão em pé de igualdade sócio-

racial e que tiveram as mesmas oportunidades desde o início da formação do Brasil, poderemos ser levados a 

pensar que as desiguais posições hierárquicas existentes entre elas devem-se a uma incapacidade inerente aos 

grupos raciais que estão em desvantagem, como os negros e os indígenas. Dessa forma, o mito da democracia 

racial atua como um campo fértil para a perpetuação de estereótipos sobre os negros, negando o racismo no Brasil, 

mas, simultaneamente, reforçando as discriminações e desigualdades raciais” (GOMES, 2005, p. 57). 
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construção do Estado-Nação ilustrado pelos países como a França. Apesar das 

diferenças dos contextos históricos e geográficos, cheguei a conclusão de que 

tanto a negritude no contexto africano como o ideal do branqueamento12 no 

contexto brasileiro, tinham um denominador comum: eram ambos resultados 

de um racismo universalista, que quis assimilar os africanos e seus 

descendentes brasileiros numa cultura considerada como superior. 

Assimilação essa que se faria através da falsa mestiçagem cultural e da 

miscigenação. Ambos os casos prefiguram também um quadro de intoxicação 

mental que uma vez totalmente introjetada levaria a alienação e a negação da 

própria humanidade (MUNANGA, 2015, p. 2-3).   

 

 

Kabengele Munanga revela quão profunda é a tomada de consciência da identidade 

negra que, segundo ele, não se limita à assimilação da pigmentação da pele, mas é atravessada 

diretamente por discursos ideológicos oriundos do contexto colonial. Nesse viés, a contística 

que estudamos nos revela, não somente, novas e diversas possibilidades para a representação 

da mulher negra, mas nos conduz a reflexões sobre a questão da formação dessa identidade, 

como e onde estão inseridos esses sujeitos na sociedade, dando-lhes visibilidade. Deparamo-

nos com um terreno de disputas de poder – sobre fazer-se ouvido, visto e lembrado – e com a 

tomada de posse de espaços dos quais, outrora, os negros foram totalmente eliminados. Segundo 

Mérian (2008), houve um apagamento desses sujeitos do conceito de povo brasileiro 

 
 

Embora a população não branca fosse majoritária no Brasil dos anos dos 

meados do século XIX, quando os pensadores e escritores brasileiros que 

pensavam a idéia de nação, que pensavam o conceito de povo brasileiro, 

eliminaram, por razões ideológicas, em função dos mitos da superioridade da 

raça branca e da civilização européia, mais da metade da população brasileira. 

Assim, os negros, por serem escravos e representantes da barbárie, tornaram-

se indignos de aparecerem na galeria dos antepassados da nação brasileira 

(MÉRIAN, p. 51, 2008). 

 

 
12 A libertação dos escravizados não propiciou garantias mínimas de cidadania, ao contrário, esses sujeitos 

permaneceram em situações análogas à escravização, ou talvez piores. A partir desse contexto, de marginalização, 

fome e extrema pobreza, iniciou-se um processo de embranquecimento que pode, ainda, ser lido como uma 

tentativa de “higienização social”: [...] “No entanto, a miscigenação em outra perspectiva, tinha um sentido 

positivo inegável: promoveria a “limpeza étnica” da população, pois teria como desfecho – após algumas gerações 

– o branqueamento” (DOMINGUES, 2019, SI). O branqueamento racial não fica restrito à pele, mas diz respeito 

a uma negação da origem, da identidade e da cultura desse sujeito que cria e acredita na ilusão de uma maior 

aceitabilidade em espaços majoritariamente brancos, ou seja, uma inclusão no grupo hegemônico, que não ocorre 

verdadeiramente. Refletimos tal contexto pois, na contemporaneidade, tal imaginário ainda se faz fortemente 

presente pois, ser negro hoje, requer atitudes e posturas profundamente mordazes pois, diferente disso, não se 

sobrevive às estruturas racistas. Refletindo a literatura propriamente dita, trata-se, em suma, de um resgaste da 

ancestralidade, um (re)conhecimento de si, do outro, uma compreensão das bases e amarras racialistas sobre as 

quais a sociedade brasileira está apoiada de modo que se possa confrontá-las conscientemente e atentamente, 

desconstruindo e reconstruindo imaginários, como ocorre na escrita de Miriam Alves, por exemplo.  
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Esse apagamento corrobora com a tentativa de legitimação do imaginário da 

inferioridade social e intelectual, que é lida como intrínseca aos negros, além de 

comportamentos amorais e promiscuidades sexuais, testificando ainda, uma “nativa” crueldade 

e rudeza, criando-se uma visão do negro como “sub-humano”. É por meio desses lugares que 

refletimos a trajetória da representação negra: ao compreendermos a existência de um histórico 

processo de estereotipização e estigmatização, torna-se possível entendermos como e de as 

novas tessituras emergem, o que (des)constroem, o que potencializam.  

Ainda, partindo do pressuposto que, tanto as narrativas não-verbais, quanto as verbais, 

subsidiam a construção de imaginários sociais, ao refletirmos sobre as produções literárias e a 

violenta representação estereotípica do gênero feminino negro nas escritas, percebemos que a 

presença dessas mulheres ocorre, essencialmente, a partir desses estereótipos – criados e 

veiculados pelas próprias produções canônicas –, ocupando papéis que corroboram com a 

perpetuação de preconceitos. Nesse sentido, fez-se necessário imergirmos tanto em narrativas 

que subvertem os ditos cânones literários, quanto em escritas que refletem a violência 

direcionada sobre esses corpos, perpassando as relações de poder, o preterimento das produções 

oriundas de sujeitos negros, os resquícios da escravização nos terrenos por onde esses corpos 

transitam, os deslocamentos, as ascensões e as existências, de modo a compreendermos não 

somente os tensionamentos oriundos das (novas) tessituras, mas refleti-las como 

potencialidades sociais, como possíveis meios para a (des)construção das personagens, da 

(re)inserção em (novos) espaços, da humanização, levando-se em conta gênero e raça, 

analisando e compreendendo, por fim, tanto a produção quanto a representação da mulher negra 

na literatura, conforme defende De Sousa (2015)  

 
 

Discutir sobre a mulher negra no contexto da literatura afro­brasileira é 

percorrer duas vertentes: a primeira, a das próprias mulheres negras que 

produzem literatura, e ao tempo que assim o fazem se reescrevem na história; 

e, a segunda, a da representação dessas mulheres na literatura. De todo modo, 

é entender quem são, o que produzem e como se comportam mediante as 

relações de gênero e etnicidade que lhes são impostas no contexto dessas 

produções. Diante de tal abordagem, as relações e discussões de gênero 

(mulher negra) vêm acompanhadas das questões da raça e da etnicidade, a 

literatura produzida por elas também passará pelo mesmo campo de discussão 

(DE SOUSA, 2015, p. 77). 
  

 

Fez-se importante, nesse viés, refletir sobre alguns dos tantos nós que entrelaçam a 

tríade mulher–negra–escritora: a existência desses corpos em terrenos de profundas disputas – 
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por poder, por legitimação, por notoriedade, por respeito, por existência –, o extrapolar de 

fronteiras e de silêncios, historicamente impostos e, como discorre De Sousa, o ato de 

(re)escrever-se na história. Assim sendo, ao refletirmos sobre a ocupação negra desses espaços, 

histórica e majoritariamente brancos, foi-nos perceptível o fato que, essas sujeitas 

(re)constroem-se, para si mesmas e para o outro sem, entretanto, desvencilharem-se de suas 

identidades negras, de suas vivências, de suas trajetórias, de sua ancestralidade, de suas 

memórias, de suas perspectivas e expectativas. 

Essas escritas emergem como (novos) contornos, formas e volumes, cujas tonalidades 

são retintas, negando passar em branco nas produções, mesmo que diante das insistentes 

tentativas de deslegitimação. “Por estar à margem do cânone, por não espelhar o sujeito 

enunciador privilegiado na literatura brasileira (homem branco), a escrita de autoria negra tem 

sido pensada propriamente como conjunto à parte da literatura brasileira” (MIRANDA, 2019, 

p. 31). Para além de uma reflexão estética desse corpus, observando-o enquanto um intermédio, 

um meio para o rompimento das amarras canônicas do silenciamento e do apagamento, 

tomamos a escrita feminina negra enquanto um não-se-contentar com a “não-fala/escuta”, como 

uma transformação do silêncio em fala, em linguagem, por meio do ato de inscrever-se na 

história, tomando posse da intelectualidade que é pertencente às negras e aos negros.  

Ademais, é consabido que, nesse imaginário social descrito, profundamente misógino e 

patriarcal, os corpos femininos são lidos como um lugar de posse e de controle: um terreno de 

disputas. Não há neutralidade na tentativa de definir a mulher como “sexo frágil”, por exemplo, 

ao contrário, trata-se de um dentre vários outros mecanismos de subordinação e silenciamento 

do gênero, que instauram fronteiras, muito bem definidas, que priorizam o gênero masculino, 

branco, assegurando-lhes o patamar social mais elevado, privilegiado. Consequentemente, o 

espaço ao qual a mulher está condicionada é o da inferioridade e, tratando-se especificamente 

das mulheres negras – que se constituem na interlocução entre discursos de gênero e raça – tem-

se, ainda, a problemática das mazelas sociais – do apagamento à marginalização perpassando a 

hipersexualização, a fetichização, a subalternização e a desumanização. Entretanto, ao 

refletirmos mais atentamente, observamos que as opressões sofridas por essas sujeitas não são 

meros produtos da sobreposição das categorias “mulher” e “negro”, mas de uma exclusão em 

ambos, que não as contemplam, como postula Rosa (2018) 
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Os universais “mulheres” e “negros”, não contemplam as mulheres negras. 

Historicamente a categoria “mulheres” remete às mulheres brancas, haja vista, 

por exemplo, o mito da delicadeza que jamais contemplou as mulheres negras, 

entregues às mais exaustivas jornadas de trabalho desde a diáspora. O mesmo 

ocorre com relação à categoria “negros”, que no interior de uma tradição 

sexista privilegia os homens negros (ROSA, 2018, p. 15). 

 

 

 Segundo Hull et al. (1982) em “Todas as mulheres são brancas, todos os negros são 

homens, mas alguns de nós somos corajosos13”, há uma dupla exclusão nos discursos 

hegemônicos 

 
 

Como mulheres negras pertencemos a dois grupos que foram definidos como 

congenitamente inferiores intelectualmente, ou seja, negros e mulheres.  O 

paradoxo da posição das mulheres negras é bem ilustrado pelo fato de que os 

acadêmicos whitemale . . . estão tentando provar "cientificamente" a nossa 

inferioridade racial e sexual.  Sua pergunta evidente ou tácita é: "Como 

poderia um ser que combina duas identidades biológicas mentalmente 

deficientes fazer qualquer coisa com seu intelecto, seus poderes inexistentes 

da mente?"  Ou, para colocá-lo mais sem rodeios, "Como pode alguém que se 

parece com a minha empregada . . . me ensinar qualquer coisa"14 (PAUL-

EMILE; LENHARDT, apud HULL et al., p. 1, 2019, tradução nossa).  

 

 

Os autores nos convocaram a refletir que, ao contrário do que se poderia pensar, as 

opressões e violências sofridas pelas mulheres negras não se originam da inserção em categorias 

socialmente inferiorizadas, mas da exclusão em ambas, que se estende ao apagamento nos 

discursos hegemônicos, na deslegitimação afetiva e intelectual, a marginalização e tantas outras 

formas de apagamento e silenciamento. 

Ainda, ao propomo-nos adentrar nesse complexo terreno, o solo literário, deparamo-nos 

com outras tantas questões tais como a cultura do corpo – cuja estética está pautada nos moldes 

eurocêntricos que, por sua vez, são padrões excludentes –, que diz respeito ao sujeito, a sua 

identidade, estabelecendo, inclusive, sua posição social, como define Guacira Lopes Louro 

(2003) “possuir (ou não possuir) uma marca valorizada permite antecipar as possibilidades e os 

 
13 Tradução nossa. Título original: “All the Women Are White, All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave”. 
14 As Black women we belong to two groups that have been defined as congenitally inferior in intellect, that is, 

Black people and women.  The paradox of Black women’s position is well illustrated by the fact that whitemale 

academics . . . are trying to prove “scientifically” our racial and sexual inferiority.  Their overt or tacit question 

is, “How could a being who combines two mentally deficient biological identities do anything with her intellect, 

her nonexistent powers of mind?”  Or, to put it more bluntly, “How can someone who looks like my maid . . . teach 

me anything” (LENHARDT, PAUL-EMILE apud HULL et al., p. 68, 2018). 
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limites de um sujeito; em outras palavras, pode servir para dizer até onde alguém pode ir, no 

contexto de uma cultura” (LOURO, 2003, p. 1). 

Não pretendíamos universalizar/generalizar o trato social sobre os corpos femininos 

nesse estudo, porém, consideramos, ao longo das análises, a existência de uma perspectiva 

social que objetifica os corpos negros, isso por entendermos que não houve a emancipação 

definitiva das representações coloniais e, consequentemente, as imagens sobre o corpo feminino 

negro, ainda na contemporaneidade, são reducionistas, de condescendência e de exotismo. 

Assim, experienciamos o lado perverso da imagem: os estereótipos ora carregados de uma 

fisicalidade negativa – cujo retrato é o da sensualidade, da permissividade, sempre matizada 

pela sexualidade – ora da submissão – por meio de figuras profundamente condescendentes tais 

como as “amas de leite”, a “mãe-preta” e a “mucama”, que abdicavam de sua prole/família para 

servir aos “seus senhores” e às famílias brancas. Independentemente do cenário, o corpo negro 

feminino, consagrado como símbolo de força e/ou sensualidade, teve sua sensibilidade, 

intelectualidade e, principalmente, sua humanidade, negadas pois, segundo Carneiro (2017), 

foram esquecidas e devem ser reivindicadas   

 
 

Somos mulheres que lutam, mulheres guerreiras, mulheres que nos trouxeram 

até aqui, mas a um custo incomensurável. Há tanto a coragem e força com que 

fomos revestidas, mas também a opressão que existe nisso [...]. Eu costumo 

falar para as jovens negras, quando tenho a oportunidade: nós temos que lutar 

pelo direito à fragilidade. Está na hora de as mulheres negras reivindicarem 

isso. Eu falo para minha filha: esse negócio de mulher negra pronta para a 

guerra, que aguenta tudo, acaba aqui. Aqui. Chega. Estamos trabalhando para 

que vocês reivindiquem outro tipo de coisa, de terem inclusive o direito à 

fragilidade e ao cuidado (CARNEIRO, 2017, p. 20). 

 

 

Segundo Núbia Regina Moreira, a imagem da mulher negra no Brasil foi construída a 

partir de dois papéis: “[...] à mulata, um ser-corpo sexualizado pronto para satisfazer os desejos 

sexuais de outros; e à negra, um ser corpo-trabalho. O servilismo tem sido considerado atributo 

natural ou papel social designativo das funções da mulher negra na sociedade” (MOREIRA, 

2007, p. 19). Lançarmo-nos nessa discussão, sobre os vários contornos das representações de 

mulheres negras na literatura, demanda que saibamos sobre a existência dessa sobreposição dos 

discursos raciais, de gênero e de classe, que dizem muito respeito à perspectiva que se tem sobre 

a intelectualidade desse sujeito – a deslegitimação, a exclusão em espaços de fala/escuta – 

fazendo-se importante que compreendamos as nuances e as particularidades que permeiam 

esses lugares. Para Hull et al. (1982), há uma exclusão nos dois polos (gênero e raça), porém, 
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acreditamos não recair somente sobre essas duas categorias, estendendo-se à classe, que 

explicita particularidades ligadas ao ser mulher-negra-pobre em uma sociedade racista, 

misógina, elitista e ao imaginário social histórico, enraizado ao longo da historicidade, que as 

tornou, massivamente, excluídas de vários contextos da sociedade brasileira. 

Ao (re)conhecermos tais categorias normativas e o modo como contribuem, forte e 

ativamente, tanto na criação, quanto na perpetuação de imaginários sociais, desvelou-se o fato 

que, gênero e raça intermediam nas (de)marcações, nas (de)limitações, apontando quais são as 

(im)possibilidades para a personagem mulher-negra nas obras, relacionando-se diretamente ao 

processo de forjamento das imagens sobre esse sujeito. Assim sendo, tomamos conhecimento 

da importância de enfatizarmos e contestarmos as normas sedimentadas, principalmente as que 

definiram o corpo negro feminino como subalterno, inferior, animalesco, servil, de modo a 

fomentarmos novas formas de subjetivação, que extrapolem preceitos históricos inferiorizantes 

e estereótipos que, ainda na contemporaneidade, buscam fixar os lugares e os moldes desses 

indivíduos na sociedade.   

Ademais, refletindo a potencialidade da escrita, seguimos baseados no fato que o corpo 

é um campo de luta, bem como um corpus é fundamentalmente político. Assim sendo, 

reconhecendo que as sociedades mudaram, partiremos da ideia que os (antigos) paradigmas 

devem ser questionados, e são questionáveis, bem como o discurso oficial deve ser subvertido 

pelas vozes das minorias, que antes não eram ouvidas, na tentativa de serem, não somente, 

silenciadas, mas apagadas. Refletiremos, portanto, essa possível mudança de eixo, do centro 

para a periferia: escritos oriundos das minorias sociais, de sujeitos que, embora historicamente 

preteridos e marginalizados, não mais se contentam com o apagamento. Tratam-se, em suma, 

de mulheres e homens negros que atuam enegrecendo e (re)criando a literatura, legitimando 

suas produções, tornando-se agentes ativos na e para a história. 
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CAPÍTULO II – MIRIAM ALVES: A MULHER MAT(R)IZ QUE CONSTRÓI 

CAMINHOS   
      
 

Vamos falar da literatura à maneira praticada por nós os negros. No momento 

que nós a praticamos, ela assume um compromisso social personificado. À 

medida que falamos do nosso lugar duma maneira própria, estamos dizendo 

coisas que muita gente não quer ouvir, ou tem medo de ouvir. E nesse exato 

instante estamos rompendo a máscara da invisibilidade colocada em nós por 

aqueles que nos querem negar ou nos ver à sua maneira, maneira esta que 

basicamente consiste em nos retratar num servilismo que não tem outro 

objetivo senão o de se curvar à vida alheia, que de preferência deve ser a vida 

de algum branco. Ou ainda nos mostram como um ser ameaçador que só veio 

ao mundo dos brancos para ser ladrão, mau caráter. E também nos retratam 

com um sorriso imbecil, eternamente pintado no rosto, igual a um bobo da 

corte, para ser admirado, televisionado, distribuído como cartão postal de uma 

felicidade impostada (CN 8, 1986, p. 13). 

 

 

A literatura negro-brasileira é um terreno político-intelectual em construção. Essas 

escritas literárias, paralelamente aos debates que reforçam a importância de sua consolidação 

acadêmica, promovem ampla manutenção social, desarticulando os discursos hegemônicos e 

falocêntricos15, propiciando que essas produções, juntamente aos escritores, façam-se não 

somente existentes, mas principalmente, presentes e resistentes ao longo do tempo e da história 

 
 

A literatura negra é um imaginário que se forma, articula e transforma no curso 

do tempo. Não surge de um momento para outro, nem é autônoma desde o 

primeiro instante. Sua história está assinalada por autores, obras, temas, 

invenções literárias. É um imaginário que se articula aqui e ali, conforme o 

diálogo de autores, obras, temas, invenções literárias. É um movimento, um 

devir, no sentido de que se forma e transforma. Aos poucos, por dentro e por 

fora da literatura brasileira, surge a literatura negra, como um todo com perfil 

próprio, um sistema significativo (IANNI, 1988, p. 91). 
 

 
15 São vários os conceitos, significações e importâncias dados, ao longo da história, ao “Falo”. Segundo Adaid 

(2016), trata-se de um conceito muitíssimo antigo que, apesar de recorrentemente ressignificado, de acordo com 

os contextos e momentos históricos, sempre esteve associado à “ideia de pênis com o poder” (ADAID, 2016, p. 

74). Esse culto ao fálico que, de certo modo, é um culto do homem sobre ele mesmo, possibilitou-lhe não só o 

prestígio, em diversos sentidos, mas ter poder sobre as mulheres por ele ser, segundo sua própria definição, 

superior. Sigmund Freud, em 1937, discorreu no texto “Análise terminável e interminável” sobre um imaginário 

da inveja feminina sobre o pênis e o medo da castração masculina, sendo que, na sua obra, “O Falo” (FREUD, 

1937) as ideias de pênis e “Falo” se confundem, sendo, muitas vezes, lidos como sinônimos. Porém, é Jacques 

Lacan quem aprofunda no conceito de “Falo”, em “A significação do Falo” (LACAN, 1958), onde conceitua-o 

enquanto uma representação emblemática do pênis, não restrita ao órgão masculino necessariamente, mas 

estendendo-se a uma construção social e simbólica sobre a importância do homem e a inferioridade da mulher. 

Assim, alicerçamos nossos estudos, que perpassam os conceitos do Falo, do falocentrismo, do falocêntrico, a partir 

dessa relação, historicamente forjada, do pênis com o poder, com a dominação – e consequentemente com as 

violências e as opressões.    
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É desse terreno, de muita resistência, de subversões, de ascensões, que reluz Miriam 

Aparecida Alves, mulher negra, emblemática, militante, intelectual. Nascida em Casa Verde, 

São Paulo, em 6 de novembro de 1952, Miriam é uma das três crianças de Bendita Alves, 

empregada doméstica, e Maurício Alves, alfaiate. Graduada em Serviço Social, trabalhou na 

cidade de São Paulo nessa área. 

Autora, prosadora, poeta e dramaturga, Alves integra uma geração de intelectuais e 

militantes do Movimento Negro16 que conquistou, ao longo dos anos, significativo espaço e 

reconhecimento de suas obras, antologias nacionais e internacionais, traduzidas para o inglês, 

o espanhol e o alemão, e textos não ficcionais (ensaios, resenhas e artigos), palestrando sobre a 

escrita de mulheres afro-brasileiras nos Estados Unidos e na Europa – palestrou como 

convidada na Conferência Internacional de Mulheres Escritoras e Estudantes do Caribe (1996) 

na Universidade Internacional da Florida e do Simpósio de Palestrantes Latino-Americanos 

(1997) em Nova York.  

Essa relação da autora com os livros vem da infância, com forte influência dos pais, que 

a encorajavam a ler. Alves chama a mãe de “A poetisa que me ajudou achar poesia” (GILLIAM, 

p. 87, 2013, tradução nossa)17 e, em algumas entrevistas, define os livros como a joia da família 

– “O melhor presente – os livros da biblioteca da família”18 (GILLIAM, p. 87, 2013, tradução 

nossa) explicitando uma relação demasiadamente sentimental e prematura, cujo início se deu 

aos dez anos, com a escrita de poemas 

 
 

Alves começou a escrever poemas aos dez anos de idade. Escrever e organizar 

sua coleção de poesia permaneceu como o "prazer secreto e clandestino" de 

Alves por anos e uma fonte para desabafar suas emoções juvenis.  No entanto, 

o propósito de sua escrita mudou em 1983, quando ela participou de uma mesa 

redonda de poesia em que artistas afro-brasileiros, bateristas escritores e 

recitadores de poesia.  Este evento despertou sua curiosidade e a levou a 

publicar seus trabalhos como membro do Quilombhoje Literatura, um coletivo 

literário dedicado à publicação de poesia afro-brasileira e contos. As 

contribuições literárias de Alves para a revista coletiva Cadernos Negros 

 
16 Partindo da reflexão de Ilse Scherer-Warren, onde pode-se caracterizar um movimento social como um “grupo 

mais ou menos organizado, sob uma liderança determinada ou não; possuindo programa, objetivos ou plano 

comum; baseando-se numa mesma doutrina, princípios valorativos ou ideologia; visando um fim específico ou 

uma mudança social” (SCHERER-WARREN, 1987, p. 13), reconhecemos o Movimento Negro como a 

reivindicação pelos direitos fundamentais de mulheres e homens negros, as lutas sociais para superação de 

estigmas e preconceitos raciais que não se limitam à inferiorização, ao preterimento, mas vão de encontro à 

marginalização no mercado de trabalho, nos âmbitos educacionais, políticos, culturais, sociais.    
17 “The poet that helped me find poetry” (GILLIAM, p. 87, 2013). 
18 “Her best present – books from the family’s library” (GILLIAM, p. 87, 2013, tradução nossa).  
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começaram em 1982 e continuaram intermitentemente até 1998 (GILLIAM, 

2013, p. 87, tradução nossa)19.   

 
 

Em Quatorze Vozes Femininas do Brasil20 (2002, tradução nossa), Franco ressalta como 

a família de Alves valorizava os livros. Segundo a autora, as "jóias da família Alves eram livros 

armazenados em caixas fortes em sua casa” (FRANCO, 2002). Além disso, o encorajamento 

de seus pais quanto a importância da leitura intermediou na sua aproximação com o universo 

das letras, provocando sua descoberta sobre o significado da palavra escrita em uma idade 

precoce.   

Ademais, o que percebemos na escrita alveana é a luta contra a exclusão e o 

silenciamento ao qual a população negra, em especial no campo literário, foi condicionada ao 

longo da história. Além disso, trata-se de uma tessitura que sobressai valores e ideais que 

compuseram os discursos oficiais, símbolos e representações, eleitos por intelectuais brancos, 

como marcas identitárias e representacionais para a literatura brasileira, promovendo imagens 

negativas sobre o negro que, ora é retratado estereotipicamente, ora é preterido e invisibilizado. 

É inegável, nesse contexto, que obras alçadas à condição de “clássicos literários” corroboram 

com esse imaginário. Em contraposição, estrearam escritores negros que retratam seus pares, 

seus iguais, enquanto sujeitos humanizados, detentores e contadores de suas próprias vidas, de 

suas histórias, a partir de suas próprias perspectivas.  

Essas vozes literárias, que ganharam força por meio de coletivos formados a fim de 

tensionar os limites das políticas culturais brancas e racistas, foram veiculadas por vários grupos 

de imprensa tais como “O Clarim d’Alvorada” (1924), o “Jornal Quilombo” (1948) dirigido 

por Abdias do Nascimento, o “Teatro Experimental do Negro” (1944), os “Cadernos Negros” 

(CN) (1978). Na primeira edição do “Festival Comunitário Negro Zumbi”, promovido pelo 

Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial (MNUCDR) em 1978, foi lançado 

o primeiro Cadernos Negros (CN), que reuniu poemas de vários escritores paulistas que, em 

1982, tornou-se o coletivo cultural e editorial nomeado “Quilombhoje”, do qual participavam 

Cuti, Esmeralda Ribeiro, Tietra, Miriam Alves, dentre outras figuras importantes. A editora 

 
19 Alves began to write poems at the age of ten. Writing and organizing her poetry collection remained Alves’s 

“secret and clandestine pleasure” for years and a source for venting her youthful emotions (Rowell 802).  

However, the purpose of her writing changed in 1983 when she attended a poetry round table in which Afro-

Brazilian artists and writers drummed and recited poetry.  This event excited her curiosity and led her to publish 

her works as a member of the Quilombhoje Literatura, a literary collective dedicated to publishing Afro-Brazilian 

poetry and short stories.  Alves’s literary contributions to the collective’s journal Cadernos Negros [Black 

Notebooks] began in 1982 and continued intermittently until 1998 (GILLIAM, 2013, p. 87). 
20 Fourteen Female Voices from Brazil (FRANCO, 2002). 
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tornou-se responsável pela publicação dos cadernos que, em suma, são antologias publicadas 

alternando entre os gêneros contos – publicados em anos ímpares – e poesia – publicados em 

anos pares.  

Nos “Cadernos Negros”, cooperativa que reúne obras de jovens poetas e escritores, “os 

contos traduzem o negro urbano no seu dia-a-dia (...), a resistência (...) é essencial para nossa 

dignidade, essencial para nossa sobrevivência” (LEITE, 1998, SI), tratando-se de um encontro 

de mulheres e homens negros, intelectuais, cuja intenção não era, somente, o protesto, mas a 

reescrita da história negra 

 
 

Cadernos Negros é uma “quebra”, pois dá voz aos marginalizados num 

movimento rizomático de representações. Há singularidades e semelhanças, 

mas também há surpreendentes enredos e representatividades: personagens 

não lineares, espaço e tempos diversos e/ou múltiplos. Não se trata, 

naturalmente, de uma abordagem estritamente históricosocial, mas de 

demonstrar os valores estéticos imanentes nos textos (DE FIGUEIREDO, 

2009, p. 42). 

 
 

 É muitíssimo importante ressaltar o papel dos “Cadernos Negros” enquanto meio de 

comunicação independente que, para a trajetória de Miriam Alves, e de tantos outros autores, 

foi um impulso, um intermédio para seu alcance internacional 

 
 

A trajetória internacional foi consequência do trabalho e da militância literária 

que Quilombhoje e Cadernos Negros praticaram nas décadas de 70 e 80 que 

apesar de não ter a visibilidade no Brasil chamou a atenção de vários 

estudiosos e estudiosas internacionais, na Alemanha, Estados Unidos, França, 

Inglaterra (FANON, 2012, SI)21. 

 
 

Ainda, cabe ressaltar o fato que, Miriam Alves integrou o grupo “Quilombhoje” entre 

1980 e 1989, sendo uma das responsáveis pela produção dos “CN” e isso reverberou em suas 

escritas pois, comumente, são-nos apresentadas, em suas narrativas, falas sobre a comunidade 

onde vive, sobre sua vida, sobre seus trajetos, seus encontros, perspectivas essas que, por serem 

abordagens comuns nos “CN”, acabaram respigando em suas obras, cujo tom de 

descontentamento social e protestos permanecessem fortíssimos: trata-se de uma escrita que, 

ao passo que é marcada pelo ativismo, pela ancestralidade, pelas raízes africanas, também 

 
21 Entrevista concedida à Ana Paula Fanon, por Miriam Alves, publicada no site “Literatura Subversiva”, em 30 

de abril de 2012.  
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desmascara e escancara as violências sofridas pelos corpos negros, a deslegitimação afetiva, as 

solidões experienciadas por esses sujeitos, o mito da democracia racial, o racismo 

 
 

Miriam Alves integra uma geração de escritoras negras brasileiras que têm 

produzido textos literários interessados em marcar olhares que registram 

outras configurações para o corpo negro, rompendo com um silenciamento 

imposto historicamente às mulheres de origem afrodescendente dentro e fora 

universo ficcional. São vozes literárias que investem e buscam inscrever 

outras formas de escrita do corpo através de versos que surgem munidos de 

desejo, sedução e erotismo, cujas representações diferenciam os seus 

discursos poéticos das imagens e dos sentidos depreciativos disseminados em 

inúmeras produções da literatura nacional (SALES, 2015, SI).  

    

 

Existe essa emergência, por discursos referentes à existência e resistência de produções 

de autoria negra, por narrativas que valorizem os percursos, as trajetórias, os conceitos, as 

vivências de mulheres e homens negros e que promovam, ainda, uma efervescência de outras 

discussões e reflexões que não se limitem aos sujeitos e aos espaços negros, mas que, 

vagarosamente, ganhem notoriedade entre outros sujeitos e outros espaços. Miriam Alves se 

filia a esse projeto ideológico, revelando seu comprometimento intelectual, artístico e, 

principalmente, de militância, extrapolando as limitações históricas, adentrando e ocupando os 

espaços ditos brancos, enegrecendo-os.  

Com pouco mais de trinta e cinco anos de construção de riquíssimos trajetos literários, 

cujas narrativas são fortemente atravessadas pela afetividade, pela intelectualidade, por 

humanidade e militância, Miriam Alves iniciou sua caminhada de publicações literárias em 

1983, com sua obra de estreia, “Momentos de busca”. Com “Estrelas no dedo”, lançado em 

1985, segunda obra de poesia da autora, vivenciamos essa literatura de consciência, cuja 

tessitura é marcada pelos ativismos, pelas representatividades, pelos protagonismos das 

mulheres negras. As escritas alveanas, ao longo das últimas décadas, têm se inscrito e se 

inserido nas frestas, nas bordas do vazio, das ausências e dos silêncios impostos, em uma 

tentativa de recompor o tempo de alguma forma, ou formas, desatando as amarras do 

silenciamento, do apagamento, do preterimento históricos. Com um impulso de protesto, 

alicerçada e empenhada em falar de si e do outro, Miriam Alves cria diálogos que aproximam 

a ancestralidade, a afetividade e a humanidade negra da militância, do senso político e social, 

promovendo, com isso, narrativas envoltas por necessárias temáticas afrocentradas.  
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Experienciamos, assim, uma trajetória admirável, rica, duradoura: de 1982 a 2011, 

Alves publicou nos Cadernos Negros Números 5, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 17, 19, 20, 21, 22, 24, 

25, 26, 29, 30, 31, 33, 34, “Cadernos Negros: os melhores poemas” e “Cadernos Negros: os 

melhores contos”, em 1998. Ao longo desses anos publicou antologias como “Axé – antologia 

da poesia negra contemporânea” (1982), “A razão da chama – antologia de poetas negros 

brasileiros” (1986), “Poesia negra brasileira: antologia” (1992). “Mulher Mat(r)iz, sua primeira 

obra de contos, foi lançada em 2011 pela editora Nandyala, organização editorial fundada por 

mulheres negras. Em 2015, lançou seu primeiro romance, “Bará na trilha do vento” e o segundo, 

“Maréia”, em 2019. Em 2020, pela Editora Malê, lançou o livro de contos curtos, intitulado 

“Juntar Pedaços”. 

Mulher Mat(r)iz, livro de contos lançado em 2011, reúne diferentes trabalhos 

produzidos ao longo de 23 anos que, inclusive, já foram publicados em países como a Inglaterra, 

Alemanha e Estados Unidos. O que essa obra nos revela, em suma, são os diversos e singulares 

universos das mulheres negras, suas diversas mat(r)izes e as várias nuances de suas vivências, 

afetividades, sexualidades. O que a autora nos proporciona, nessa e em várias outras produções, 

são escritas que rompem com muitos códigos – sociais, políticos, religiosos, sexuais – 

transitando e extrapolando barreiras e limitações, apontando, refletindo e questionando o ser 

mulher negra em uma sociedade racista, machista, misógina e, ainda, ressignificando os corpos 

negros para além da invisibilidade, do preterimento, da objetificação 

  
 

[...] os escritores literariamente engajados, vem do impulso anti-sistemático 

de suas estratégias discursivas, onde constroem um imaginário político 

literário com formas que tendem a, procurando deslocar o estático, o 

convencional, o estereotipado. A dialética dos signos do engajamento traz um 

imaginário "comprometido", ao mesmo tempo, com o referente histórico-

cultural que aponta para a perspectiva coletiva nacional – a nação 

(re)construída num vir-a-ser constante – e com o trabalho literário que se volta 

para sua própria plenitude formal – o texto (re)criado em apropriações da 

matéria vivenciada na práxis social (JÚNIOR, 2007, p. 207). 

 

  

A ficção alveana abre profundas fendas na estrutura patriarcal e racista cujas 

perspectivas são, ainda na contemporaneidade, de recorrentes tentativas de apagamento e 

deslegitimação das produções negras. Tratam-se de narrativas que reivindicam espaços, outrora 

embranquecidos e negados, impulsionando mudanças, extrapolando barreiras históricas, 

confrontando o silenciamento, tratando-se de um ato subversivo que tensiona questões 

históricas, sociais, de gênero e classe.  
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Miriam Alves, enquanto escritora negra e militante, exemplifica a complexidade de uma 

escrita subversiva – a encarnação da negritude feminina que produz uma literatura ficcional 

comprometida com as causas negras, que extrapola os limites da representação estereotipada, 

construindo novos espaços e imaginários por meio da representação e da autorrepresentação de 

personagens negras descritas pelo gênero em comum. Sua visão de mundo se traduz por meio 

de símbolos, sentidos e sentimentos que nascem nas suas lentes, ganhando formas e volumes 

em suas talentosas mãos, que dão vida a narrativas de profunda beleza e importância, que nos 

permitem (re)conhecer novos contextos e significados para as personagens negras, conduzindo-

nos, ainda, a refletir e problematizar o social, as opressões, as violências, os afetos, os trajetos 

desses sujeitos.  

Em “Mulher Mat(r)iz” (2011), a autora supera a limitada tradição literária de 

representações que refletem, comumente, a escravização, o sofrimento e a inferioridade dos 

corpos negros, ao tomar uma noção de sujeito que, embora preso “às reminiscências do passado 

escravo” (MIRANDA, 2019, p. 91), têm superado estigmas e conquistado seu espaço. Ao 

refletir sobre os mecanismos determinantes no processo de construção e enraizamento de 

preconceitos, percebe-se que a personificação tipificada por estereótipos – principalmente 

aqueles que demarcam a sexualidade – foram condicionantes para a naturalização da associação 

de estereotipias aos personagens negros. Nesse sentido, ao ultrapassar os limites da 

representação, apresentando novas possibilidades para o gênero, Miriam Alves constrói um 

universo reflexivo que demanda um olhar para além do dito, que oportuniza imersões nas 

entrelinhas.  

Além disso, faz-se necessário refletir o fato que, a asserção do negro não é necessária, 

somente, diante do branco, mas de modo que se forneçam modelos positivos sobre e para os 

negros, a fim de que esses sujeitos se libertem do complexo de inferioridade e do desejo de se 

assemelhar ao branco: "a literatura feita por nós rompe estas imagens [...] quando nos propomos 

a falar do nosso lugar, de nossa interioridade. A nossa fala desvela, delata, relata, invade quem 

ouvi-la ou lê-la" (Cadernos Negros 8, 1986, p. 13).  

Partindo do pressuposto que “no alvorecer do século XXI, a literatura afro-brasileira 

passa por um momento extremamente rico em realizações e descobertas, que propiciam a 

ampliação de seu corpus” (DUARTE, 2008, p.1), tratando-se dos “primeiros passos” da 

legitimação e da consolidação desse corpus enquanto campo específico da produção literária, 

vislumbra-se, concomitantemente, a importância de estudos aprofundados sobre os escritos de 

autoria negra, principalmente de mulheres negras escritoras que, desde Maria Firmina dos Reis 
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– escrevendo o primeiro romance afrodescendente (Úrsula, 1859) –, tematizam o negro, dando-

lhe protagonismo, abarcando individualidades, diversas vezes fraturadas pelo processo 

opressor.  

Nesse contexto, percebe-se que há muito para se estudar e dizer sobre as contribuições 

da escritora Miriam Alves na construção histórico-social e, embora haja pesquisas em torno da 

escrita do gênero feminino negro, trata-se de um campo vasto, cujo conteúdo é infindável. 

Nesse sentido, o estudo ora proposto se justifica por ter como objetivo principal trazer à luz a 

produção dessa escritora negra brasileira, possibilitando análises e reflexões críticas acerca de 

sua obra literária enquanto composição documental que fez (e faz) parte do processo de 

constituição da identidade cultural no Brasil. Objetivamos, ainda, compreender o modo como 

a escrita alveana apresenta novas concepções e representações para as mulheres negras, sem 

retirá-las das problemáticas sociais – tais como as violências, as solidões, as opressões, o 

racismo – e, consequentemente, fomentar frutíferas discussões acerca da importância de se 

(re)construir a abordagem literária acerca da mulher negra. 

Para além dos discursos escravagistas e estereotipados, Miriam Alves cria narrativas de 

pertencimento, superação e subversão, desconstruindo a tradicional literatura que, ora define a 

negritude como escrava, ora invisibiliza o protagonismo negro. Assim, compreender o modo 

como a autora (re)constrói as narrativas em suas prosas, como extrapola os limites dos 

estereótipos e constrói personagens simbólicas – sem, entretanto, romantizar ou desvencilhar 

das violências vivenciadas por esses corpos – faz-se importante, tanto para o entendimento da 

(re)construção visual, estética e social das mulheres negras na literatura, quanto para 

experienciar a escrita, sabendo-a em profundidade e reconhecendo sua potencialidade literária.      
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CAPÍTULO III – SOBRE AS VIOLÊNCIAS, OS (DES)AFETOS E OS TRÂNSITOS NA 

TESSITURA ALVEANA: AS MULHERES (DES)CONSTRUÍDAS POR MIRIAM 

ALVES  
 
 

Em mim tu esqueces tarefas, favelas, senzalas, nada mais vai 

doer. Sinto cheiro docê, meu maculelê, vem nega, me ama, me 

colore. Vem ser meu folclore, vem ser minha tese sobre nego 

malê. Vem, nega, vem me arrasar, depois te levo pra gente 

sambar.” Imaginem: Ouvi tudo isso sem calma e sem dor. Já 

preso esse ex-feitor, eu disse: “Seu delegado…” E o delegado 

piscou. Falei com o juiz, o juiz se insinuou e decretou pequena 

pena com cela especial por ser esse branco intelectual… Eu disse: 

“Seu Juiz, não adianta! Opressão, Barbaridade, Genocídio nada 

disso se cura trepando com uma escura!22 

 

 
Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em 

sua identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a 

exigências, compelida a expectativas alienadas. Mas é também, 

e, sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar sua 

história e recriar-se em suas potencialidades.23 

 

 

“Mulher Mat(r)iz”, obra de 2011, composta por onze contos, de autoria negra, feminina, 

de Miriam Alves, envolve-nos por meio de sentimentos profundamente antagônicos, 

transitando entremeio ao amor, ao ódio, às paixões, à solidão e a uma pluralidade de vivências, 

sentidas e sofridas, por diferentes e singulares personagens. Ao propormo-nos adentrar e trilhar 

nessa contística, deparamo-nos com um espectro de experiências, subjetividades, 

representatividades negras: a (re)construção da histórica imagem estereotipada da mulher negra 

na literatura.  

Entretanto, ao pensarmos nessa (des)construção, promovida pela contística alveana, 

sobre o corpo negro feminino em “Mulher Mat(r)iz” (2011), fez-se necessário (re)pensarmos, 

concomitantemente, sobre alguns aspectos das produções literárias – tais como a 

estereotipização, o apagamento, a objetificação, por exemplo –, a fim de vislumbrarmos as 

potencialidades e entendermos os contornos e entornos tanto da construção estereotípica sobre 

a imagem dos negros, quanto a desconstrução promovida por Miriam Alves. Assim, nesse texto, 

circulam tanto reflexões sobre a importância dos escritos de autoria negra, de 

representatividade, de engajamento, de militância, quanto discursos sobre a desumanização, 

 
22 Mulata Exportação (Da série “Brasil, meu espartilho”).  
23 SANTOS, Neusa de Souza. Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão 

social. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1983. 
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sobre o preterimento, sobre o apagamento, pois não pudemos nos furtar de reconhecer, refletir 

e criticar a existência, ainda na contemporaneidade, de uma norma vigente embranquecida e 

racista, cujo moldes representacionais sobre as minorias são, profunda e essencialmente, 

degradantes, silenciadores, opressores.   

Nesse viés, os preconceitos projetados sobre esses corpos, ditos minoritários, operam 

enquanto mecanismos de desumanização e subordinação nas esferas política, cultural, 

econômica e, principalmente, intelectual. Assim, a literatura “branca”, insistentemente lida 

como “universal”, é marcada, não somente, por uma profunda ausência de personagens e 

autorias negras, mas age de modo a fazer manutenção do silêncio e do apagamento desses 

indivíduos nas narrativas 

 
 

No arquivo da literatura brasileira construído pelos manuais canônicos, a 

presença do negro mostra-se rarefeita e opaca, com poucos personagens, 

versos, cenas ou histórias fixadas no repertório literário nacional e presentes 

na memória dos leitores. Sendo o Brasil uma nação multiétnica de maioria 

afrodescendente, tal fato não deixa de intrigar e suscitar hipóteses em busca 

de seus contornos e motivações. E já de início se configura de modo 

inequívoco um dado fundamental para esta reflexão: o fato de o negro estar 

presente muito mais como tema do que como voz autoral (DUARTE, 2013, p. 

146). 

 
 

Em face desse cenário, numerosas e preciosas produções emergem como contraposições 

das visões estereotipadas e reducionistas sobre o negro, escritas cuja autoria faz intermédio nas 

lutas por espaços no sistema literário e cultural, tratando-se, em suma, de narrativas contra-

hegemônicas24 (DE SOUZA, 2013). Ainda, para refletirmos a potencialidade das narrativas 

 
24 Segundo De Souza (2013) “A importância de estudar o conceito de contra-hegemonia está relacionada à 

perspectiva de identificar possibilidades de compreender e transformar a sociedade. A realidade é dinâmica, 

complexa e fluida. Os homens tentam compreender a realidade, explicando-a, nomeando-a, criando categorias e 

conceitos que possam apreendê-la em um determinado momento histórico. O conceito é uma “ferramenta”, uma 

técnica, um instrumento que possibilita às organizações sociais, como é peculiar a toda técnica, um imenso ganho 

qualitativo” (DE SOUZA, 2013, p.57). De Souza reflete as relações entre os conceitos de hegemonia e contra-

hegemonia que, segundo o autor, são estratégias políticas. Utilizamos o conceito para refletir sobre as amarras 

históricas que determinam as relações de poder e seus produtos: são os homens quem produzem suas 

representações e, consequentemente, quem prolifera estereótipos e provoca apagamentos. Consideramos a contra-

hegemonia – conceito amplamente discutido por teóricos ao longo do tempo – um movimento social, político, 

literário, artístico, que cria tensões e torna visíveis as forças contrárias a opressão, a exploração, aos preconceitos. 

Utilizamos deste para refletirmos os trânsitos dos sujeitos negros – ocupações, resistências, ascensões – para além 

dos espaços historicamente condicionados a eles, demonstrando que, se existem opressões, existem respostas, ou 

seja, reconhecendo a importância de identificar possibilidades de transformação social, reconhecemos o termo 

como ferramenta política. 
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alveanas, utilizamo-nos da terminologia “Literatura negro-brasileira”25, defendida tanto por 

Cuti quanto por Miriam Alves26, fazendo-o por considerarmos que essa “ideia” instaura 

necessárias fraturas que, além de suspenderem o silêncio ao qual negras e negros foram 

condicionados, ainda realinham a ordem epistêmica ao deslocar e realocar esses indivíduos para 

além do apagamento e do esquecimento históricos.   

Os espaços de resistência, ligados à literatura produzida por negras e negros no Brasil, 

se mostram cada vez mais fundamentais para a constituição de um cenário literário 

verdadeiramente plural, de representatividade – seja pelo gênero, raça e/ou classe –,  e também 

para a construção de identidades positivas no que tange a personagens negras já que, no curso 

da história da literatura canônica, a imagem sobre esses sujeitos é, direta e fortemente, 

atravessada e marcada por estereótipos, tais como os presentes nos romances do século XIX: 

“escravas resignadas, escravas traidoras, mulatas sensuais e mestiças, virtuosas” (XAVIER et 

al., 2012, p. 71).  

 
25 Ao adentrarmos no terreno das narrativas contra-hegemônicas deparamo-nos com diferentes correntes de 

pensamentos, destacando-se a “Literatura afro-brasileira” e a “Literatura negro-brasileira” que, embora tratem dos 

protagonismos negros nas produções, divergem na questão ideológica. Segundo Eduardo de Assis Duarte, o 

primeiro conceito é o ideal, pois vincula-se à origem étnica dos autores, além de associar-se com a própria cultura 

africana: “O termo afro-brasileiro, por sua própria configuração semântica, remete ao tenso processo de hibridismo 

étnico e linguístico, religioso e cultural” (DUARTE, 2010, p. 110). Segundo Duarte, a utilização do termo “negra” 

para designar o que chama de literatura afro-brasileira é impossível pois a “literatura negra são muitas, o que, no 

mínimo, enfraquece e limita a eficácia do conceito enquanto operador teórico e crítico” (DUARTE, 2010, p. 138). 

Para o autor, ainda, existem características indissociáveis que configuram uma produção afro-brasileira: o 

protagonismo e temas afro-brasileiros, a construção discursiva e linguística que marca a afro-brasilidade além de 

um ponto de vista que assuma a afrodescendência e, ainda, um público-alvo formado por leitores afrodescendentes. 

Em contrapartida, Luiz Silva, Cuti, diferentemente do primeiro autor, argumenta que a expressão “afro-brasileira” 

pode provocar estereotipizações do continente, rotulando-o e negligenciando sua diversidade. “Essa negação das 

singularidades nacionais enfatiza ainda a dominação global, com roupagem de um novo tráfico, agora de livros. 

Africanos de hoje, em particular os literatos ciosos da busca de reconhecimento cultural de suas nacionalidades, 

incluindo aí os africanos brancos, tendem a rejeitar uma identidade continental para suas obras, preferindo a 

caracterização nacional baseada na nação territorial geográfica” (CUTI, 2010, p. 37). Além disso, segundo Cuti, o 

termo pode provocar a ideia que toda literatura produzida no Brasil seja mero “apêndice” das produções africanas, 

não dizendo respeito às vivências e experiências dos sujeitos negros brasileiros “[...] atrelar a literatura negro-

brasileira à literatura africana teria um efeito de referendar o não questionamento da realidade brasileira por esta 

última. A literatura africana não combate o racismo brasileiro. E não se assume como negra” (CUTI, 2010, p. 36). 

Miriam Alves, bem como Cuti, faz a defesa do termo “Literatura negro-brasileira” pois essa considera vários 

âmbitos – sociais, políticos, culturais – além de demarcar um posicionamento e autoafirmação de valores dos povos 

negros tanto no Brasil como em uma perspectiva mundial.     
26 Segundo Fernanda Miranda (2019, p. 14), na obra “BrasilAfro autorrevelado - literatura brasileira 

contemporânea” (2010), Alves é assertiva ao dizer que “a literatura afro-brasileira, no âmbito acadêmico 

brasileiro, ainda é território de polêmicas conceituais” pois ela “consiste numa prática existencial para os seus 

produtores, que ressignificam a palavra negro, retirando-a de sua conotação negativa, construída desde os tempos 

coloniais e que permanece até hoje, para fazê-la significar autorreconhecimento da própria identidade” (ALVES, 

2010, p. 42). Segundo Miranda, mesmo dentro dos coletivos de autores negros, não existe consenso sobre essas 

classificações e, por isso, debruçamo-nos na classificação defendida tanto pelo Cuti quanto pela Miriam Alves ao 

longo da presente escrita.     
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Ademais, partimos de algumas preposições para refletirmos as nuances da violência de 

“Mulher Mat(r)iz” (2011), havendo duas teses a se destacar: não pudemos analisar o terreno 

das produções, verbais ou não-verbais, desvencilhado das problemáticas sociais, 

principalmente do racismo – histórico e estrutural –, pois é ele quem fornece lógica, sentido e 

aparatos para a reprodução das desigualdades e violências que moldaram e ainda moldam a vida 

e as experiências sociais contemporâneas. Trata-se do eixo norteador que nos revelou, inclusive, 

quais são as amarras e os contornos representados nessa obra, cuja escrita apresenta e demonstra 

uma pluralidade de violências projetadas sobre os corpos negros. Além disso, compreendemos 

a potencialidade da escrita feminina negra como ferramenta fundamental no combate ao 

silenciamento, como um impulsionamento, um aparato para o extrapolamento de fronteiras 

históricas, como um não se contentar em cair/permanecer no esquecimento, ao contrário, trata-

se de adentrar, resistir e existir em espaços anteriormente negados aos sujeitos de cor, tudo isso 

sem desatar os nós da identidade, da cultura, do pertencimento, confrontando o sistema por 

meio da humanização, da afirmação intelectual e sentimental das mulheres e homens negros. 

A legitimação da intelectualidade é um objeto de poder, produzindo discursos de 

autoridade que, ainda, dizem muito respeito a quem é, ou não, humanizado. Não se trata, apenas, 

da experiência do não-lugar em espaços de fala-escuta, mas diz respeito aos processos de 

desumanização, estereotipização: o silenciamento faz parte das práticas sociais de manutenção 

dos privilégios brancos 

 
 

(...) O racismo tende a banir da vida psíquica do negro todo prazer de pensar 

e todo pensamento de prazer. Pensar sobre a identidade negra redunda sempre 

em sofrimento para o sujeito. Em função disto, o pensamento cria espaços de 

censura à sua liberdade de expressão e, simultaneamente, suprime retalhos de 

sua própria matéria. A “ferida” do corpo transforma-se em “ferida” do 

pensamento. Um pensamento forçado a não poder representar a identidade 

real do sujeito é um pensamento mutilado em sua essência. Os enunciados do 

pensamento sobre identidade do EU são enunciados constitutivos do 

pensamento ele mesmo. A violência racista subtrai do sujeito a possibilidade 

de explorar e extrair do pensamento todo o infinito potencial de criatividade, 

beleza e prazer que ele é capaz de produzir. O pensamento do sujeito negro é 

um pensamento que se auto-restringe. Que delimita fronteiras mesquinhas à 

sua área de expansão e abrangência, em virtude do bloqueio imposto pela dor 

de refletir sobre a própria identidade (SOUZA, 1983, p. 10.)  

 
 

Nesse viés, tratamos o racismo como um sistema de racionalidade, considerando a 

lógica do mestre Kabengele Munanga (2015), que afirma que o preconceito não é um problema 
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de ignorância, ao contrário, possui racionalidade embutida na própria ideologia. Silvio Almeida 

(2019), por meio dessa mesma lógica, conduz-nos a refletir sobre as dinâmicas de ocultamento 

e disfarce do racismo que, na contemporaneidade, nem sempre se manifesta física ou 

verbalmente, mas por meio do soterramento cultural, da desumanização e da inferiorização 

intelectual 

 
 

Em uma sociedade globalizada, “o racismo não se apresenta sem disfarces”. 

É desse modo que o racismo passa da destruição das culturas e dos corpos com 

ela identificados para a domesticação de culturas e de corpos. Por constituir-

se da incerteza e da indeterminação, é certo que o racismo pode, a qualquer 

momento, descambar para a violência explícita, a tortura e o extermínio. 

Porém, assim que a superioridade econômica e racial foi estabelecida pela 

desumanização, o momento posterior da dinâmica do racismo é o do 

enquadramento do grupo discriminado em uma versão de humanidade que 

possa ser controlada, na forma do que podemos denominar de um sujeito 

colonial. Em vez de destruir a cultura, é mais inteligente determinar qual o seu 

valor e seu significado (ALMEIDA, 2019). 

 

  

 Ademais, é consabido que a literatura é, de certa forma, uma instituição que sintetiza a 

representação das classes responsáveis pela sua elitização, idealizando e materializando 

fronteiras que bloqueiam o acesso dos demais sujeitos, das minorias, por meio da perpetuação 

de preconceitos oriundos da tríplice gênero-raça-classe. Trata-se, em suma, do forjamento de 

limites e dificuldades – impostas a esses sujeitos socialmente esquecidos – quanto ao acesso a 

espaços, à cultura e ao próprio fazer literário. Já no viés social e político, isso diz respeito ao 

silenciar e/ou ocultar quaisquer reflexões e questionamentos sobre as emergências sociais, tais 

como a luta pela sobrevivência nas periferias, os trânsitos desses corpos vulneráveis entremeio 

às violências da sociedade, a negação de direitos constitucionais aos sujeitos de cor. Ao 

refletirmos sobre, deparamo-nos com uma violenta indiferença, como reitera Santos (2015) 

 
 

O silêncio, o medo, a indiferença, a insensibilidade e o isolamento marcam 

profundamente a maneira como os brasileiros – em especial os defensores dos 

Direitos Humanos e aqueles que formulam as políticas públicas – lidam com 

as desigualdades raciais. De algum modo, em alguma parte de cada um de nós, 

está colocada a informação sobre as desigualdades raciais presentes em todos 

os setores da sociedade e da economia do país, que convivem com uma 

violação institucionalizada de direitos de um grupo, em beneficio de outro. 

Além disso, há uma história de escravidão e de violência. E, tanto objetiva 

quanto subjetivamente, procuramos desconsiderar essa dimensão da nossa 

história (SANTOS, 2015, p.155). 
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Desse modo, partindo do pressuposto que as sociedades, de modo geral, foram 

alicerçadas sobre opressões – de raça, gênero e classe – a violência, quando empregada sobre 

corpos negros e pobres, por exemplo, é sobre um “violentar legitimado”, naturalizado e, acima 

de tudo, indiscutível pois, trata-se de um dentre os vários produtos do racismo institucional e 

velado  

 
 

Há racismo institucional quando um órgão, entidade, organização ou estrutura 

social cria um fato social hierárquico – estigma visível, espaços sociais 

reservados –, mas não reconhece as implicações raciais do processo. O 

problema não é demonstrar a existência de ideologia e doutrinas que as 

pessoas utilizam para justificar suas ações. É no funcionamento da sociedade 

que o racismo se revela como uma propriedade estrutural inscrita nos 

mecanismos rotineiros, assegurando a dominação e a inferiorização dos 

negros, sem que haja necessidade de teorizar ou de tentar justificá-las pela 

ciência (SANTOS, 2015, 27-28). 

 

 

Experienciamos essa institucionalização do racismo, na obra Mulher “Mat(r)iz” (2011), 

por exemplo, por meio de uma experiência cotidiana vivida pela personagem “Cecília”, do 

conto “A cega e a negra – uma fábula”, vítima desse racismo, que não só é velado, como 

também é “legalizado” e naturalizado socialmente: “Não entendia por que as portas giratórias 

não giravam na sua vez de adentrar o recinto” (ALVES, 2011, p. 33). As portas giratórias, 

evidentemente, não giravam devido a ação dos seguranças, a ação do homem que, devido a cor 

da pele dessa sujeita, não permitiria seu acesso sem antes provocar-lhe alguma acusação, algum 

constrangimento. Cabe ressaltar, ainda, que não se trata de uma banalidade, ao contrário, essa 

cena reproduz um imaginário social fortemente enraizado: a associação da criminalidade com 

a cor preta. A institucionalização do racismo é, segundo Santos (2015), uma herança da 

sociedade escravagista e se revela no próprio funcionamento social  

 
 

É no funcionamento da sociedade que o racismo se revela como uma 

propriedade estrutural inscrita nos mecanismos rotineiros, assegurando a 

dominação e a inferiorização dos negros, sem que haja necessidade de teorizar 

ou de tentar justificá-las pela ciência. A discriminação pode ser sistêmica em 

vez de pessoal e, por conseguinte, mais difícil de identificar e de compreender, 

quando está internalizada e naturalizada por discursos de que se vive em um 

país miscigenado. Algumas vítimas negam que estejam oprimidas ou então 

aceitam sua condição, como se fosse um destino que a vida lhes proporcionou. 

Outras reagem oprimindo aqueles que estão “abaixo” delas. O racismo 

institucional gera hierarquias através de práticas profissionais rotineiras, ditas 

“neutras” e universalistas, dentro de instituições públicas ou privadas que 

controlam espaços públicos, serviços ou imagens (lojas, bancos, 
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supermercados, shoppings, empresas de segurança privada) (SANTOS, 2015, 

p. 28). 

 
 

Compreendemos, dentre tantas possibilidades e potencialidades na escrita alveana em 

“Mulher Mat(r)iz” (2011), a necessidade de nos aprofundarmos em discussões acerca das 

diversas representações sobre a violência, reflexões essas que dizem respeito, inclusive, sobre 

políticas, culturas, a própria literatura e, ainda, potencializam debates sobre a presença e o 

impacto na sociedade contemporânea. Refletimos esse tema reconhecendo o fato que existem 

espaços nos quais a violência está tão naturalizada que ela se torna “imperceptível” (em um 

sentido de ser mais facilmente ignorável), corroborando para que os corpos negros estejam 

sempre vulneráveis e condicionados às mazelas sociais, ao apagamento, à marginalização 

 
 

O racismo institucional é revelado através de mecanismos e estratégias 

presentes nas instituições públicas, explícitos ou não, que dificultam a 

presença dos negros nesses espaços. O acesso é dificultado, não por normas e 

regras escritas e visíveis, mas por obstáculos formais presentes nas relações 

sociais que se reproduzem nos espaços institucionais públicos (SANTOS, 

2015, p. 29). 

 
 

Isso posto, adentramos na contística alveana propriamente dita, analisando os contos 

presentes na obra “Mulher Mat(r)iz” (2011), narrativas essas que transitam entremeio ao 

racismo institucional e outras tantas mazelas sociais, aos estereótipos, à solidão, às violências, 

aos (des)afetos, promovendo necessárias reflexões críticas, de militância e também a 

desconstrução das históricas imagens de submissão, passividade, por meio de representações 

positivas que evidenciam a subjetividade, a afetividade, a sexualidade e a força das mulheres 

negras.  

 
 

3.1 “Direito ao sentir”: violência e emancipação afetiva-sexual dos corpos femininos 

negros nos contos “Abajur”, “Amigas”, “O retorno de Tatiana”, “Os olhos verdes de 

Esmeralda”. 
 
 

Ao nos propormos enfrentar o desafio de analisar a contística alveana, cuja autoria é 

negra e militante, que questiona os cânones e que transita entremeio aos estereótipos sem, 

entretanto, cair na armadilha de reproduzir discursos hegemônicos estereotipados, ideias nos 

fervilharam e, aos poucos, ao longo das leituras, corpos femininos emancipados, empoderados, 
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incentivaram-nos a prosseguir, possibilitando-nos vislumbrar uma pluralidade de mat(r)izes, de 

subjetividades e potencialidades de mulheres que sentem, sofrem e lutam 

 
 

Mas não só. Da mulher apresentada numa palheta variada e múltipla, em 

diferentes situações e circunstâncias, da mulher em seus muitos matizes, o que 

sutiliza a ideia subjacente à imagem metafórica, apresentando um caminhar 

pelos vários lugares possíveis e os muitos espaços da mulher negra (AUGEL 

apud ALVES, 2011, p. 13).  

 
 

Da ética a estética, Miriam Alves nos revelou representações profundamente 

humanizadas: não se tratam (não mais) de corpos passivos, escravizados, silenciados, ao 

contrário, são sujeitos detentores de vozes que ecoam, personagens que se posicionam em 

primeiro plano, como protagonistas, reivindicando espaços que lhe são de direito. Como mulher 

negra, intelectualmente ativa – cuja voz é insubordinada e demasiadamente inconformada com 

o status quo –, a autora lida com o social, com o cotidiano, com o político, não se prendendo às 

mazelas e ao racial apenas, mas indo além, explicitando o sentir, o querer, o desejar, o existir, 

desatando os nós das amarras que silenciaram negras e negros ao longo da história 

 
 

Há um interrelacionamento significativo entre o silenciado, a memória e o 

esquecimento. O silêncio permite que o discurso etnocêntrico, 

homogeneizador e monolítico, que se quer único e verdadeiro, grite mais alto. 

O silencio boicota movimentos que tentam recuperar memórias sufocadas; por 

exemplo, a história da resistência ao jugo colonial, em suas múltiplas facetas 

(AUGEL apud ALVES, 2011, p. 13). 

 
 

Na contramão do histórico silenciamento – o silenciar para garantir a manutenção dos 

privilégios brancos –, Alves, ao longo de sua contística, explicita várias dessas facetas, tais 

como a (homo)afetividade, a religiosidade, a identidade, a fragilidade, a individualidade, a 

intelectualidade. A autora promove um boicote ao discurso etnocêntrico ao humanizar os 

sujeitos negros que, ao reivindicarem pelo seu direito de ser, de estar, de sentir, desconstroem 

a imagem de um corpo desprovido de sentimentos, insistentemente desenhado, ao longo da 

história. Isso se manifesta já no conto inicial de “Mulher Mat(r)iz” (2011), “Abajur”, onde 

experienciamos cenas envoltas por afetos, desejos, memórias (MARIOSA, MAYORGA, 

2018)27    

 
27 A memória, nesse contexto, é o silêncio que se manifesta por meio da linguagem. “As mulheres negras, sofrem 

com variadas experiências de racismo violência e exclusão, uma das principais é o esquecimento social. Entretanto 
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Nas horas do amor, apagavam toda a luz e ficavam corpos entrelaçados, à luz 

do abajur. Habituara-se ao quadro da mulher amamentando uma criança. 

Encantava-se com um panô com a figura de Bob Marley fumando, servindo 

de cortina. Sentia a magia das estatuetas – réplicas de máscaras africanas. 

SENTIA-SE em casa (...) (ALVES, 2011, p. 26). 

 

 

O que Miriam Alves nos traz são histórias não sintonizadas com os “centros de poder” 

(PEREIRA, MITIDIERI, 2018, p. 196), dissociadas da tradicional e canônica representação 

heteronormativa, manifestando-se por meio de um conteúdo que, além de homoerótico – e 

consequentemente subversivo –, enuncia quão valoroso é poder sentir livremente, prática essa 

negada aos sujeitos negros ao longo da historicidade. Esse “sentir-se em casa”, que ela associa 

ao quadro de uma mulher amamentando, ao panô do Bob Marley e as estatuetas de máscaras 

africanas, faz-nos experienciar a potencialidade da ancestralidade, da representatividade, dos 

laços familiares, da africanidade. Além de assumir temáticas comumente ignoradas no meio 

literário – sobre a (homo)afetividade, a ascensão social negra, o pertencimento cultural, a 

diáspora africana –, Alves dialoga com a identidade, (re)conhecendo o negro enquanto sujeito, 

um afrodescendente, fazendo-nos refletir criticamente sobre a necessidade de subverter os 

valores hegemônicos, de modo a permitir que esses sujeitos se vejam e se reconheçam nas 

representações literárias, artísticas, culturais, sentindo-se representados verdadeiramente. 

Além disso, “Abajur”, conto no qual assistimos as cenas contadas por um narrador em 

caráter “quase” onisciente – em vários trechos, experienciamos uma contação envolvida por 

sentidos, movimentos, cores, cheiros, quase poesias, carregadas de uma sensibilidade própria 

desse narrador –, traz-nos relatos diretamente atravessados por sensações e pensamentos da 

personagem “Clotilde”, jovem doutoranda que “acabaria a tese de literatura Angolana e 

Negritude ainda naquele ano” (ALVES, 2011, p. 31) e que mantinha uma relação afetiva com 

sua professora, “Nadir”. Nessa escrita, Miriam Alves revelou-nos características marcantes e 

muitíssimo particulares no tocante à representação da mulher negra: é uma figura empoderada, 

independente econômica e socialmente, consciente de sua afrodescendência, estudando, 

inclusive, sobre essa temática em seu doutorado –, porém, embora importantes, são a 

afetividade e os desejos femininos que se destacam ao longo dessa narrativa.  

No conto, narrado em terceira pessoa, acompanhamos a trajetória de “Clô” em uma 

barca pela baía de Guanabara, em um fim de tarde, cujo destino é o Rio de Janeiro, mais 

 
temos vários legados que são passados de mães para filhas. Por isso a importância de registrar memórias, como a 

das religiões de matriz africana, nas quais identificamos o protagonismo de mulheres negras” (MARIOSA, 

MAYORGA, 2018, p. 99). 
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especificamente, o apartamento de “Nana”, sua companheira secreta, sua amante. Trata-se de 

um trajeto aparentemente longo, embalado por pensamentos e sentimentos, memórias sobre 

suas experiências afetivas-sexuais, experienciadas junto dessa outra mulher. A liberdade é um 

aspecto marcante na narrativa, a liberdade de ser, de transitar, de existir e, principalmente, de 

sentir e viver 

 
 

O vento batia em seus cabelos. As ondas negras aneladas balançavam leves. 

Seus pensamentos também balançavam, na inconstância das imagens que ela 

queria reter. De quando em quando, sorvia um gole de cerveja em lata e olhava 

o céu. Detinha a atenção em uma gaivota fazendo acrobacias aéreas tão 

próximas da barca, que, para tocar-lhe as penas com a ponta dos dedos, parecia 

ser necessário só levantar os braços (ALVES, 2011, p. 25).   

 

 

 Contrariando as imagens atribuídas aos corpos femininos negros em diversas obras 

literárias, temos uma representação de empoderamento e liberdade, de uma mulher que transita 

e ocupa espaços e se que constrói, ao seu bel prazer 

 
 

A BARCA rompia as ondas da baía da Guanabara. Clotilde olhava a gaivota 

fazendo acrobacias aéreas. O vento não batia em seus cabelos porque os trazia 

presos com um elástico colorido. Já era tarde de domingo. A luz do final do 

dia fazia a pele de ébanos de Clô assumir uma tonalidade singular. Ela trazia 

um sorriso cúmplice. Sorveu um gole de cerveja em lata e respirou 

profundamente. Quase um suspiro. À direita, a Universidade de Niterói, 

imponente, aguardando por ela segunda-feira. A rotina retornaria. Trabalho 

estudo (ALVES, 2011, p. 31).  

 
 

Existem marcas sutis que dosam, na personagem, um empoderamento inquietante, que 

não diz respeito apenas ao ser social, mas lhe atravessa em outros sentidos: afetivos, sexuais, 

culturais. O conto dá vazão a pensamentos que confrontam certezas enraizadas em sociedades 

autoritárias pautadas no patriarcado, no falocentrismo, na branquitude, explicitando, inclusive, 

o engajamento abrangente dessa autora que, para além do feminismo negro, da 

representatividade negra, do racismo estrutural, também alcança outros pontos que vão de 

encontro com toda uma sociedade. Temos, em “Abajur”, bem como em algumas outras 

narrativas presentes nessa obra, relações (des)veladas de afetos, desejos, paixões e amores entre 

personagens femininas, extrapolando a representação heteronormativa.  

Além disso, a liberdade, historicamente negada a mulheres e homens negros, aparece-

nos como uma característica marcante dessa personagem. “Clotilde” experiencia memórias de 
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vivências tidas junto de sua companheira, ao longo dessa trajetória, na balsa e depois no ônibus, 

até o apartamento de “Nana”, com quem havia se desentendido. Esse caminho é feito em uma 

tentativa de fazer as pazes com sua amante que, por sua vez, está junto de “Jorge”, vivenciando 

uma experiência sexual, uma traição. Esse sujeito, por sua vez, é-nos revelado como outro 

professor de “Clotilde”. Alves explora toda potencialidade dos sentidos e sentimentos, do amor 

ao ciúme, atravessando a infidelidade, a (ir)racionalidade e o prazer. Além disso, 

desconstruindo a ideia do corpo feminino negro enquanto objeto de submissão e satisfação do 

e para o homem, Alves mostra-nos que o sentir e o desejar são essenciais e pertencentes às 

mulheres negras 

 
 

NANA falava. Falava. Querendo redimir a culpa que sentia, pela palavra. 

“Sabe Clô... De repente a mágoa, a bebida. Você deitada na sala. As 

fantasias... Sabemos, não é Clô? O desejo e o prazer femininos são 

insondáveis...”. Ameaçava continuar filosofando. Porém, Clô beijou suas 

lágrimas ternamente. Beijaram-se prolongadamente e se abraçaram forte e 

demoradamente (...) (ALVES, 2011, p. 30, grifos nossos).  

 

  

O que Alves promove nesse conto é um deslocamento de protagonismos e a 

desconstrução da heteronormatividade como regra: “Jorge” é um terceiro sujeito, ocupando 

segundo plano, “usado” para essa traição, ou seja, a relação real e sólida se dá entre as duas 

mulheres que, ao final, escolhem “convidar” esse homem para participar do momento de 

cumplicidade entre as duas  

 
 

O desejo começou a queimar-lhes a pele. Nana puxou as alças do sutiã de Clô. 

Saltaram os seios redondos e intumescidos. Fez menção de beijá-los, quando 

deram conta da presença de Jorge, todo vestido, encostado à parede do quarto. 

Desconcertado. Excitado. Confuso. “Quem diria que Nana era...”. Não 

completou o pensamento. Percebeu que as duas, de mãos dadas, sorriso nos 

lábios, encaminhavam-se em sua direção (ALVES, 2011, p. 30). 

 

 

Diferentemente de históricas representações estereotípicas – de sexualidades 

exacerbadas, animalescas, incontroláveis –, lidas como intrínsecas das mulheres negras, no 

conto “Abajur” é no próprio desejo que se encontra a humanidade das personagens: o sentir, o 

desejar, o querer – descritos de forma profundamente sensível, afetuosa, humanizada –, revelam 

uma fina relação de cumplicidade e amor. O que lemos, nesse contexto, é a afetividade como 

ela é, ao menos teoricamente: sobre gostar e se relacionar com pessoas, sobre o contato, sobre 
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os encontros, sobre a amorosidade. Isso faz-nos mergulhar na afetividade negra que, embora 

tão negada e censurada, faz parte da identidade e humanidade desses sujeitos. Tudo isso nos é 

exposto sem, entretanto, estar desvencilhado de muita racionalidade: em se tratando de um 

relacionamento homoafetivo, socialmente condenado, “mal visto”, essas mulheres se 

resguardam, ainda que se tratem de duas figuras empoderadas, financeiramente estáveis. A 

racionalidade permite e incentiva que elas reconheçam a necessidade de se resguardarem, de 

protegerem-se, proteção essa que, ainda, associa-se à ancestralidade, à “Guardiã”, a pintura de 

uma mulher negra que protege essas outras duas mulheres  

 
 

Pensava: “Que fim de semana!” Tentou sorver um gole de cerveja... Não 

conseguiu. Sorriso cúmplice. Enigmático. Deteve o olhar na gaivota e suas 

acrobacias. Amanhã à noite, verei Jorge e Nadir na faculdade. Sorriu... “Meus 

professores!”, suspirou. Pensou na luz do abajur espalhando luzes e sombras, 

numa dança onde bailava emoções, sensibilidade. Pensou também na Guardiã, 

a pintura do panô. “Ainda bem que ela é Guardiã!”. Jogou a lata de cerveja 

ainda cheia nas águas do mar. “Há mais um segredo boiando na baía da 

Guanabara!”, pensou (...) (ALVES, 2011, p. 31).  

 

 

 As mulheres negras estão cercadas por dicotomias no tocante corpo: se por um lado 

existe a invisibilização e a indesejabilidade do corpo “de cor”, nas raras ocasiões em que há 

desejo pela mulher negra é devido ao imaginário de hiperssexualização, de olhares 

preconceituosos, que leem esse corpo como “exótico” e “pecaminoso”. Nessa narrativa, 

entretanto, “Clô” e “Nana” detém a posse de seus desejos e prazeres, protagonizando uma 

relação alicerçada na afetividade, na atração. “Jorge”, entretanto, aparece enquanto personagem 

secundário, figura externa que é “convidada” para uma vivência ocasional: “Percebeu que as 

duas, de mãos dadas, sorriso nos lábios, encaminhavam-se em sua direção” (ALVES, 2011, p. 

3). É perceptível, nesse enredo, um certo questionamento e um deslocamento da universalidade 

da heteronormatividade como regra, juntamente a desconstrução da objetificação da 

corporeidade feminina negra. Miriam Alves forja um discurso que, além de humanizado, 

explicita o empoderamento do corpo feminino negro como não pertencente ao estatuto 

falocrático, heterossexual, nem tão pouco branco.    

Ademais, existe nas mulheres alveanas, uma pluralidade de aspectos e subjetividades. 

A riqueza da contística de Miriam Alves nos faz mergulhar em histórias que, ao passo que são 

literariamente envolventes, provocam-nos necessárias reflexões sobre o que é ser negro em uma 
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sociedade racista. O entrelugar28 (BERNARDINO-COSTA, GROSFOGUEL, 2016) das 

personagens nada mais é que um terreno político de disputas, de sobrevivência, resistência, 

afetividade, legitimação e, ainda, “um espaço político de confronto de culturas (...) uma política 

e estética da amizade, de uma ética particularista da deriva, do desejo e do encontro” (LOPES, 

2001, p. 47). 

Poderíamos, em um primeiro momento, resumir “Mulher Mat(r)iz” (2011) como um 

compilado de contos sobre mulheres negras que ocupam espaços, que experienciam afetos, 

sexualidades, porém, Alves, vai além ao propiciar a transitividade das identidades por meio da 

subversão dos modelos padronizados da sexualidade, da ocupação social – do “corpo-negro-

servil” –, refletindo estereótipos que, ao passo que são descontruídos, ainda promovem a 

humanização dos sujeitos negros, ao reafirmar sua intelectualidade, suas afetividades. Ainda, 

presenciamos a desnaturalização de imaginários historicamente enraizados, tais como o da 

subalternidade, da heterossexualidade como orientação universal, como o “padrão”, da 

sexualidade exacerbada em detrimento ao afeto, do não acesso a espaços, da solidão.  

Ao passo que reflete os contornos da estereotipização dos corpos negros, foi-nos 

revelado, ao longo dessa contística, novas perspectivas e possibilidades representacionais que, 

embora carregadas de humanidade, afetividades, empoderamento, não são trajetórias 

desvencilhadas de violências, opressões, racismo. Fez-se importante reconhecer e pontuar esse 

modo de tecer os contos pois, eles se aproximam de diversas realidades, de diferentes sujeitos 

que, embora possuam bons cargos, bom status e reconhecimento social, por exemplo, ainda são 

sujeitados a sofrer violências, revelando assim, algumas das nuanças do racismo estrutural.  

 Tão importante quanto os questionamentos e tensionamentos sobre as mazelas sociais, 

é ter a liberdade de criar narrativas atravessadas por religiosidades, por afetividades, pelo 

fantástico, por exemplo. Embora Miriam Alves seja uma voz de militância negra, de resistência, 

 
28 De acordo com BERNARDINO-COSTA, GROSFOGUEL (2016), houve um processo de classificação 

moderno/colonial de povos africanos, indígenas, judeus e muçulmanos juntamente à deslegitimação do 

conhecimento desses, tratando-se de um discurso que definiu e impôs as primeiras diferenças: “esse primeiro 

grande discurso que impôs as primeiras diferenças coloniais no sistema mundo moderno/colonial passa, 

posteriormente, por sucessivas transformações, tais como o racismo científico do século XIX, a invenção do 

oriental, a atual islamofobia etc” (BERNARDINO-COSTA, GROSFOGUEL, 2016, p. 18). Porém, segundo os 

autores “os sujeitos coloniais que estão nas fronteiras – físicas e imaginárias – da modernidade não eram e não são 

seres passivos. Eles podem tanto se integrar ao desenho global das histórias locais que estão sendo forjadas como 

podem rejeitá-las. É nessas fronteiras, marcadas pela diferença colonial, que atua a colonialidade do poder, bem 

como é dessas fronteiras que pode emergir o pensamento de fronteira como projeto decolonial” (BERNARDINO-

COSTA, GROSFOGUEL, 2016, p. 18). Desse modo, esse entrelugar que refletimos na presente escrita é um 

espaço que rompe com o projeto eurocêntrico, “este espaço onde as diferenças são reinventadas” (p. 19), 

desconstruindo a ideia da “passividade dos oprimidos”, tensionando as fronteiras que foram definidas, 

principalmente, pelas categorias de gênero, raça e classe.           
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de representatividade, também goza do direito de criar livremente, de experimentar e forjar 

novos contextos, vivências. Nesse contexto, vivenciamos, em “Amigas”, um diálogo entre o 

real e o “abstrato” – por meio do surrealismo, do mistério –, uma reflexão carregada de 

símbolos, sobre a potencialidade transgressiva da sexualidade feminina negra que, novamente, 

extrapola a objetificação e a sexualização históricos  

 
 

Lembrei que na conversa ruidosa do encontro naquela tarde, uma das cinco o 

havia tirado, mostrando a todas como relíquia, dizendo: “Às vezes, me faz 

sonhar. Imaginar”. Tirava-o, fazia-me acariciá-lo como a um talismã, 

afirmava: “– Você precisa navegar. Ir mais longe”. Apesar da petulância da 

afirmação amiga, me comovi por sua oferta de querer dividir intimidades. 

Acariciei a maciez da pele. O contato intensificou o calor. Sorriso tímido, 

deixei-o sobre a cadeira aguardando (ALVES, 2011, p. 42-43, grifos nossos).  

 
 

Nessa passagem, percebemos a transitividade das identidades sexuais, ao supormos uma 

“descoberta” da afetividade lésbica – “acariciei a maciez da pele” (ALVES, 2011, p. 42-43) –, 

além da transformação do silêncio em linguagem e contato da mulher que, socialmente, é lida 

como passiva e submissa ao homem. Esse “talismã”, cujas interpretações se abrem em um leque 

de possibilidades, reluz não somente como possível órgão sexual ou uma parte física que é 

acariciada, mas como um ritual de passagem, uma participação, um resgate. “A participação, 

assim como os amuletos e talismãs, foi definida como (não) autêntica, atribuidora de poder 

simbólico, fantasmagórica, obscura, estética ou valiosa” (BERGILLOS, 2019, p. 209), sendo 

esse talismã um elemento “mágico” que, em várias culturas, tem a capacidade de atrair sorte e 

afastar o mal. Como símbolo, pode ser convertido em um objeto palpável: “a credulidade 

humana permite que se lhe atribuam poderes e virtudes mágicas e extraordinárias” 

(HILDBURG, 1951; LECOUTEUX, 2014) 

 
 

A dualidade do talismã, enquanto símbolo com eventual poder e elemento 

decorativo indicador de estatuto social, é partilhada por várias 

conceptualizações relativas à natureza ambivalente e contraditória da 

participação. É possível que a metáfora do talismã ajude igualmente a perceber 

a relação entre a “simulação da participação simbólica” e a sua “promessa de 

empoderamento”. Numa altura em que tantas plataformas de média e 

comunicação oferecem possibilidades interativas, devemos questionar-nos se 

a participação é um fetiche, desligado da realidade social, ou, antes, serve um 

propósito significativo, também como talismã (BERGILLOS, 2019, p. 209). 
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A personagem experiencia uma “travessia”, uma passagem que se dá por meio desse 

talismã, do toque, da fala que lhe orienta: “Você precisa navegar. Ir mais longe” (ALVES, 2011, 

p. 42), que provoca deslocamentos, para além do papel social de “mulher do lar”: “preocupei-

me com a faxina, sem esquecer ou lembrar. Pelo estado da casa, havia sido uma revolução” 

(ALVES, 2011, p. 42). O conto nos fez repensar os papéis sociais e o modo como o sistema 

busca manter determinados estereótipos que caracterizam e condicionam as personalidades 

femininas: a submissão, a passividade, a emotividade (recorrentemente associada ao 

desequilíbrio), o consumismo. Esses papéis, forjados socialmente, servem para garantir a 

manutenção e a permanência do próprio sistema patriarcal, alicerçado tanto na opressão quanto 

na exploração de mulheres. Desse modo, embora o conto tensione o imaginário do trabalho 

doméstico ser obrigação da mulher, também explicita quão difícil é, para essa figura, conquistar 

autonomia diante do patriarcado. A revolução, embora ocorrida, vivida, não lhe distancia da 

preocupação com a faxina, nem tão pouco lhe permite adquirir, verdadeiramente, a liberdade 

que enxerga e admira nessas “amigas”.  

Essa protagonista, que também é narradora, conta-nos sobre sua experiência e sobre 

seus devaneios em um fim de tarde, em seu apartamento, revelando-nos ainda, o importante 

papel dessas mulheres, dessas “amigas”, para a descoberta de si mesma, enquanto referências 

de empoderamento, de libertação e liberdade – “sobre elas pairavam uma luz. Emanava de cada 

uma um brilho especial, inexplicável, próprio das pessoas que encontravam suas próprias vidas” 

(ALVES, 2011, p. 42) –, propiciando-lhe a descoberta de novas perspectivas, de novas 

possibilidades. Essa “luz”, segundo a mulher, é própria daquele que “se encontrou” (sua 

identidade, sua liberdade afetiva-sexual-social-cultural, sua intelectualidade), fazendo-nos 

pensar que, possivelmente, ela não é detentora dos próprios passos, das próprias escolhas, tendo 

que seguir caminhos definidos e limitados socialmente: ser esposa, ser mãe, ser submissa, ser 

silenciosa. Nesse viés, a figura masculina emerge confirmando essa ideia de silenciamento e 

condicionamento 

 
 

Ele ali sentado, aparentemente inútil. Fiz menção de tocá-lo. Impediu-me, 

levantando o dedo indicador numa ordem silenciosa. Apontou-me um seio 

vazando leite sobre a cadeira, era mais um pedaço humano que forrava a casa 

sem cerimônia, a cozinha. O seio vazava leite, fazendo uma poça que escorria, 

rompendo o limite do pequeno apartamento. Impedia minha passagem para 

fora daquela cozinha (ALVES, 2011, p. 105). 
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Esse “ele” é um personagem masculino que, apesar de passageiro, é importante para 

compreendermos a subjetividade dessa mulher. Além disso, a passagem “o seio vazava leite” 

nos faz pensar em uma pequena criança, um filho. Assim, somos conduzidos a refletir sobre os 

trajetos femininos entremeio aos moldes do patriarcado, do machismo e outros comportamentos 

tradicionais oriundos da imposição da submissão do sujeito feminino diante de uma sociedade 

machista 

  
 

Observa-se que o patriarcado é entendido como uma situação natural e normal 

com relação à condição de sujeitamento da mulher pela sua condição biológica 

e reprodutora. Ou seja, um sistema reconhecidamente de opressão feminina. 

Uma organização social de reprodução familiar e reforço ao trabalho 

reprodutivo da mulher. À medida que a sociedade vai mudando os seus 

contextos, a ideologia do patriarcado circunscreve-se revestida de 

características que lhe proporcionam um lugar histórico. O patriarcado é um 

engendramento social e cultural que precisa ser desnaturalizado. Nesse 

sentido, o conceito de gênero não significa secundarizar o patriarcado, pelo 

contrário, impõe novos questionamentos. Desaprisionar-se das narrativas de 

naturalização e biologização das relações entre homens e mulheres, como 

possibilidade de análises que rompa com a naturalização das diferenças 

sexuais29 

 

 

No fragmento narrativo “Levantando o dedo indicador numa ordem silenciosa”, 

explicita-se uma cotidiana, porém problemática, cena estereotípica: a fragilização dessa 

“mulher do lar” que, diante da imponente presença masculina, tende a se portar de modo 

submisso, “obediente” – seja por receio, medo ou como uma “atitude automática” –  já que, 

ainda na contemporaneidade, a pretensa universalidade da “família tradicional30 – cujo molde 

 
29 Retirado do GT de Teoria Feminista, no artigo O patriarcado metamórfico e o conceito de gênero. Disponível 

em: <www.neim.ufba.br/site/arquivos/file/anais/anaisteoriafeminista.pdf>. Acesso em: 03 dez. 2020. 
30 Ao inserirmos a ideia de “família tradicional”, atentamo-nos sobre as considerações de Michel Foucault (1999) 

acerca das relações entre o poder, o saber e o desejo. Tratamos aqui sobre a produção de discursos de verdade, 

ponto fundamental de sua análise, na medida em que o discurso, segundo ele “não é simplesmente aquilo que 

manifesta (ou oculta) o desejo; é também aquilo que é o objeto do desejo (...) não é aquilo que traduz as lutas ou 

os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo qual se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” 

(FOUCAULT, 1999, p. 10). Assim sendo, devido ao desejo de deter a posse sobre a verdade acerca do que é 

“família”, e pretendendo-se institucionalizar tal ideia, surge o estímulo de legislar sobre a concepção da “família 

tradicional”, “normal”, ser somente a união entre um homem e uma mulher. Desse modo, seguindo a lógica de 

Foucault, ao caracterizar-se como um discurso de verdade, estabelecem-se relações de dominação e poder, na 

medida em que exclui todas as outras configurações familiares não heterossexuais do amparo estatal, retirando-

lhes as garantias de direitos e proteções. Nesse viés, Foucault discorre: (...) a verdade não existe fora do poder ou 

sem poder (...) A verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos 

regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua “política geral” de verdade: isto é, os 

tipos de discursos que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que permitem 

distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e os 

procedimentos que são valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o 
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é um homem e uma mulher cisgênero e seu(s) filho(s) –, ainda faz manutenção do imaginário 

da posse dos corpos femininos pelos homens, da dependência afetiva e econômica, desse sujeito 

que sustenta e comanda e dessa mulher que cuida, que limpa, que procria, que obedece. Ainda, 

nesse sentido, temos a força de trabalho, no sentido biológico (COSTA, 2014), desse corpo que 

reproduz e que deve zelar e cuidar da socialização de sua prole. Embora saibamos da inserção 

das mulheres no mercado, a reprodução da espécie é uma “carga feminina”, fato que lhe provoca 

um isolamento social, como reitera Costa (2014) 

 
 

A partir do momento em que a família adquire este caráter privado, torna-se a 

única responsável pelo cuidado e socialização das crianças, tarefa que até 

então era exercida pela comunidade. Dentro da família, a mulher será o 

elemento principal na realização desta tarefa, dado o “status” inferior que já 

havia adquirido na sociedade. O trabalho doméstico, por realizar-se 

isoladamente no lar, se constituiu em um elemento a mais na opressão 

feminina. Relegada ao lar – com exceção das mulheres das classes 

trabalhadoras obrigadas a trabalhar fora, pressionadas pelas míseras condições 

de vida da família  , a mulher fica privada de qualquer forma de participação 

social. A dependência econômica do marido se converteu em uma 

dependência também emocional. As duas juntas, atuam como um instrumento 

de submissão da mulher ao marido e à estrutura familiar (COSTA, 2014, p. 

14).  

 
 

  Existe uma especificidade na linguagem de Miriam Alves não só nesse conto, mas ao 

longo de sua obra; um falar de pertencimento, de empatia, ao mesmo tempo que dá 

protagonismo, notoriedade. O engajamento social, crítico, de militância, compõe as 

diversidades que podem ser vivenciadas em suas narrativas que, ainda, comprometem-se com 

o questionamento e com a problematização de paradigmas tradicionais 

 
 

A maior visibilidade de obras produzidas por segmentos até então silenciados 

tem propiciado a circulação de vozes preocupadas em problematizar verdades 

e práticas tidas como “naturais”. Miriam Alves é uma dessas vozes 

(BEZERRA, 2002, p.73). 

 

     

 
que funciona como verdadeiro (FOUCAULT, 1999, p. 12). Ao reconhecermos que nossa sociedade não só acolhe 

como reproduz essa “verdade”, naturalizando e reforçando a heterossexualidade como molde, como padrão, 

refletimos tal problemática por meio da contística alveana, de modo a corroborar com a desconstrução desses 

discursos demasiadamente preconceituosos e opressores.  
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Essa crescente de produções que se debruçam sobre questões de gênero, raça, classe, 

sexualidade, racismo, adentram e impulsionam o processo de legitimação e circulação de textos 

comprometidos com a (re)construção das trajetórias coletivas e individuais, reagindo, ainda, 

contra os discursos hegemônicos que, insistentemente, tentam silenciar esse “Outro”, que não 

é branco. Entremeio às palavras que tecem os contos alveanos, experienciamos discursos 

engajados com o social, com o racial, com o cultural, por meio de uma linguagem carregada de 

singularidades.  

No conto “Amigas”, promove-se essa transgressão aos moldes tradicionais de 

dominação familiar, sexual e do poder patriarcal e isso ocorre por meio de fragmentos que se 

abrem em uma pluralidade de possibilidades interpretativas. Quando lemos o trecho “impedia 

minha passagem para fora daquela cozinha” (ALVES, 2011, p. 42), reconhecemos a 

possibilidade de uma alusão a um aprisionamento e isso nos conduziu a refletir sobre a 

necessidade de se romper com os limites impostos para os corpos femininos, principalmente 

aqueles que dizem respeito aos costumes, a constituição familiar heteronormativa que pode ser, 

e comumente é, opressiva, limitadora. Ainda, mesmo que diante das várias possibilidades 

interpretativas, é clara a importância dos elos afetivos, dos encontros, que transgridem a solidão 

da mulher negra  

 
 

Uma mão invisível nos havia reunido ali, para depois separar e nos guiar para 

a importância do infinito. Elas fecharam os olhos. As luzes arco-íris da calda 

de um cometa irromperam aquele pequeno apartamento, aonde conhecemos a 

certeza de não estarmos sós. Elas, pontas da estrela, vieram de longe, de muito 

longe, do além delas mesmas para encontrar-me cadente a procurar 

esperanças. Juntas, percorremos dúvidas e certezas e deixaram suas marcas 

espalhadas, espalhando belezas (ALVES, 2011, p. 43). 

 

 

Independentemente da interpretação, que se abre em um leque de possibilidades, é certo 

que essas mulheres movimentaram a vida uma das outras, não só em um sentido sexual, mas 

no resgate da esperança outrora perdida pela figura central 

 
 

Elas, caminhando nas ruas da cidade, relutavam, adiavam a partida. Seguiriam 

seus destinos. Aquele instante diáfano existiu e nos alimentou, agora 

deveríamos caminhar. Éramos um clã distinto, mas não poderíamos mais 

estar juntas. Na rua, elas adiavam a separação. Entreolharam-se, rindo, um 

bem estar percorrendo-lhes as veias. Apesar do mau tempo, sentiam a tarde 

morna. Pararam na esquina. O momento chegara. Era hora. Recordaram as 

muitas descobertas, os muito sonhos revelados. Uma mão invisível nos 
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havia reunido ali, para depois separar e nos guiar para a importância do infinito 

(ALVES, 2011, p. 43, grifos nossos).  

 
 

 Além disso, uma passagem carregada de simbolismos fez-nos refletir que, essas 

“Amigas” seriam também protetoras que buscaram, por meio desse encontro, quase ritualístico, 

afugentar o mal da vida dessa mulher 

 
 

Ele ali sentado, sem serventia, não me pertencia. Eu conhecia todos os meus 

fantasmas, ele não era nenhum deles. Ignorei-o. Disse-me: “– Vou embora.” 

“Que fosse”. A cozinha cheirava a alho. Tudo cheirava a alho! Lembrei-me: 

“Alho purifica o sangue e o ambiente.” A julgar pelo odor de alho e a 

quantidade que ingerimos, tudo estava purificado (ALVES, 2011, p. 42).  

 
  

Quando a narradora-personagem fala sobre esse “ele”, um “fantasma”, pensamos na 

representação simbólica de uma parte da própria protagonista, que não lhe pertencia mais, pois 

“tudo estava purificado”, tomando a ideia do alho como um elemento que carrega um forte 

simbolismo espiritual de proteção, de purificação. Além do desprendimento, que reforça a ideia 

de travessia, o trecho fez-nos vislumbrar o papel da religiosidade, da orixalidade, na vida dessa 

mulher: “Sentiam um bem estar vindo de um tempo. Movimentaram-se mais leves, mais certas” 

(ALVES, 2011, p. 42). Ao atentarmo-nos a essas cinco figuras representadas em “Amigas” que 

“Carregavam nas mãos objetos coloridos difíceis de distinguir. Alguma coisa brilhava, não só 

nelas, mas também em suas vestes e ao redor de seus corpos” (ALVES, 2011, p. 41), algumas 

possíveis interpretações emergiram, dentre elas, pudemos lê-las como as deusas sagradas na 

tradição Yorubá: Obá, Oxum, Iansã, Nanã e Iemanjá, orixás femininos que não se submetem à 

autoridade masculina.  

Embora o encontro, aparentemente, tenha sido breve, passageiro – “elas, caminhando 

nas ruas da cidade, relutavam, adiavam a partida. Seguiriam seus destinos. Aquele instante 

diáfano existiu e nos alimentou, agora deveríamos caminhar” (ALVES, 2011, p. 43) –, novos 

horizontes e novas perspectivas foram apresentados não só para essa mulher, que outrora fora 

submissa, mas ao leitor, que vislumbra a possibilidade de descontruir seu olhar sobre os corpos 

negros na literatura. Essa mulher que, ao experienciar esse encontro, esse “ritual”, purifica-se, 

tornando-se “mais forte, capaz de voar, flutuar, dançar” (ALVES, 2011, p. 43) possibilitou-nos 

refletir sobre o papel da religiosidade, da afetividade e da identidade para os sujeitos negros, 
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bem como tensiona para o desatamento das amarras opressoras, de modo a libertar e empoderar 

os corpos femininos negros.  

 Embora o conto tenha nos apresentado uma nova possibilidade para a representação da 

mulher negra, que pode se libertar para sentir afetos, para experienciar encontros, na figura e 

nas falas dessa narradora-personagem se explicita, também, quão dificultoso é romper com os 

limites impostos sobre os corpos negros. A protagonista reconhece seu poder por meio desse 

poderoso encontro, transcendendo – ainda que momentaneamente – a construção sexual, 

familiar, social. Essa brevidade se confirma quando ela nos apresenta a situação como um 

lampejo, um “flash”, fazendo-nos sentir, ainda mais profundamente, como uma experiência de 

religiosidade, de orixalidade e de passagem 

 
 

As luzes arco-íris da calda de um cometa irromperam aquele pequeno 

apartamento, aonde conhecemos a certeza de não estarmos sós. Elas, pontas 

da calda de um cometa irromperam aquele pequeno apartamento, aonde 

conhecemos a certeza de não estarmos sós. Elas, pontas da estrela, vieram de 

longe, de muito longe, do além delas mesmas para encontrar-me cadente a 

procurar esperanças. Juntas, percorremos dúvidas e certezas e deixaram suas 

marcas espalhadas, espalhando belezas (ALVES, 2011, p. 43).  

 

 

São perceptíveis algumas intencionalidades da autora com essa escrita: desconstruir a 

ideia da intrínseca submissão da mulher negra, da sujeição “consentida” diante dos padrões 

sociais e, ainda, e talvez mais importante nesse conto, promover a aproximação de mulheres 

por meio de vivências transgressivas, desnaturalizando a imagem da mulher negra solitária, 

silenciosa, passiva: “Não foi sonho. Eu sabia, estava mais forte, capaz de voar, flutuar, dançar. 

Na esquina, elas criaram asas, cada qual voou ao seu destino, deixando um brilho na passagem” 

(ALVES, 2011, p. 43). Tal como um cometa, as “Amigas”, são figuras passageiras, porém, 

provocam sentimentos e mudanças permanentes. Novos caminhos são descobertos por essa 

protagonista e sua caminhada, sua existência, já não seriam mais as mesmas após esse encontro, 

ao contrário, a trajetória dessa mulher sofre uma bifurcação, tornando-se um caminhar que se 

dá em paralelo aos sentidos e sentimentos vivenciados “Notei pedaços humanos espalhados por 

toda a sala. Forravam o tapete e as paredes como enfeites, bibelôs, pareciam oferendas” 

(ALVES, 2011, p. 41).  

Nesse contexto, Alves explicita quão violenta pode ser a tomada de consciência de si – 

“a figura em posição de iogue moveu um dedo e todos os pedaços humanos espalhados na 
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casa se grudaram a ele, desordenados” (ALVES, 2011, p. 43, grifos nossos) – revelando-nos 

que esse corpo esquartejado, possivelmente da própria mulher, precisou se 

desconstruir/destruir, para se reconstruir, desfazendo-se dos antigos moldes, contornos e 

perspectivas para poder reconhecer-se por meio do poder ancestral “Juntas, percorremos 

dúvidas e certezas e deixaram suas marcas espalhadas, espalhando belezas” (ALVES, 2011, 

p. 43, grifos nossos). As transformações da subjetividade dessa mulher não se limitam ao corpo 

físico, mas ao político, ao sensível, ao sentimental, ao social. 

Assim, por meio desse encontro, de harmonia, descobertas e sororidade (GAMBA, 

2009)31, vozes que outrora foram silenciadas, ecoaram, despertando sonhos adormecidos, 

desejos suprimidos. Mesmo que a personagem, posteriormente à experiência, retornasse às 

amarras sociais do patriarcado – aos laços familiares oriundos desse marido e filho que, 

aparentemente constituíam uma “barreira humana”, que a impedia de se libertar completamente 

–, sua existência jamais seria a mesma: “(...) Eu sabia, estava mais forte, capaz de voar, flutuar, 

dançar (...) (ALVES, 2011, p. 43). Trata-se de uma trajetória de partilhas e de sororidade que 

pode ser, também, uma experiência de resgates: de si, do outro; é sobre se descobrir enquanto 

sujeito social, afetivo, político, religioso, reconhecendo-se, ainda, por meio da religiosidade, 

como ocorre no conto “O retorno de Tatiana”, cuja personagem principal figura a imagem da 

mulher negra que é forte, que tem objetivos, que é sonhadora 

 
 

Tão sonhadora. Mas, sonhos comuns e todos de adolescentes. Ser atriz, 

cantora, miss. Enquanto a vida passava, Tatiana matava um a um os seus 

pequenos sonhos e construía outros. Outros sonhos que também morriam. 

Alguns se concretizavam. E os que, após morrerem, davam lugar a outros. 

Entre os concretizados: terminou o colégio e empregou-se como balconista 

numa grande papelaria ali mesmo no bairro. Os anos se passavam e Tatiana 

sonhava em deixar de ser balconista para ser caixa. Concretizou. Sonhou 

 
31 “Apesar de a palavra sororidade não existir em língua portuguesa, entretanto, uma palavra muito semelhante, 

fraternidade, pode ser encontrada em qualquer dicionário descrita como: 1 Solidariedade de irmãos. 2 Harmonia 

entre os homens. Ambas as palavras vêm do latim, sendo sóror irmãs e frater irmãos. Mas, na nossa linguagem 

usual, ficamos apenas com a versão masculina do termo, afinal de contas, a sociedade patriarcal nos ensina que 

relações harmoniosas somente são possíveis entre homens. Sororidade é uma dimensão ética, política e prática do 

feminismo contemporâneo. É uma experiência subjetiva entre mulheres na busca por relações positivas e 

saudáveis, na construção de alianças existencial e política com outras mulheres, para contribuir com a eliminação 

social de todas as formas de opressão e ao apoio mútuo para alcançar o empoderamento vital de cada mulher” 

(GAMBA, 2009, p. 8-9). Embora a terminologia seja recorrentemente questionada em movimentos, 

principalmente feministas, utilizamo-nos dela para nos referirmos às experiências afetivas e sensitivas entre 

mulheres, na contramão de um senso comum social de uma natural rivalidade feminina. Ao analisarmos alguns 

contos da obra Mulher Mat(r)iz – como, por exemplo, “A cega e a aranha”, “Amigas, “O retorno de Tatiana”, 

“Xeque-mate” –, deparamo-nos com esses encontros e vivências que são carregados de afetividade, de 

solidariedade, sendo essas partilhas vivenciais descritas, em suma, como um processo de mudanças, transgressões 

e reflexões plurais.  
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deixar de ser caixa para controlar estoque. Concretizou. Depois sonhou com a 

contabilidade da loja. Fez cursos técnicos de contabilidade e conseguiu. 

Passou a contabilizar a rede toda de lojas (ALVES, 2011, p. 48).  

 
 

A personagem, focada e cheia de objetivos, após sofrer um aborto, gradativamente, 

desenvolve problemas (crises) que, para muitos, poderiam ser mentais, físicos, psicológicos, 

mas, ao longo da leitura, mostraram-se como espirituais  

 
 

Ela delirava palavras desconexas, algo parecido a mágica, ou talvez alguma 

praga. Todo mês, antes da menstruação chegar, num filete tênue que ia 

aumentando gradativamente. Ela delirava. Procurou médicos, psicólogos, pai 

de santo. Tomou remédios antidepressivos, chás e banhos de folhas 

maceradas. Nada. Fez oferendas para Oxum. Nada! Mensalmente, lá estava 

ela em voz alta, a dizer palavras aparentemente desconexas sobre úteros e terra 

mãe (ALVES, 2011, p. 48).  

 

 

Embora a presente escrita não esteja alicerçada, profundamente, em estudos 

antropológicos, políticos, sociais, ainda assim esbarramos, ao longo das análises, com diversos 

tensionamentos conduzidos e incentivados pelas narrativas. Atentamo-nos a isso de modo a não 

tratarmos dessas questões de modo superficial e equivocado, cabendo ressaltar que, o conto em 

questão, adentra nesse terreno de assuntos sociais sensíveis, comumente censurados, tais como 

o aborto 

 

 
Faca atravessando o mistério, o senhor o mistério, o senhor das coisas 

Sangue jorra feito hemorragia. Silêncio atravessa branco os espaços da casa 

isto tudo pode me atacar. Não posso resistir. Há um susto branco de medo. 

Tento avançar e tocar com os dedos trêmulos as promessas lúcidas e lúdicas 

que o destino um dia me fez. Tento. Promessas vazias! Tocar o dorso do 

destino, alcançar, mesmo que sejam quirelas. Atônita perante imagens, um 

susto branco de medo atemoriza-me. Não posso apalpar meu coração. Quero 

ser palpável, existindo. Extingo-me a caminho. Quero ser palpável! Cobro-

me a vida arrumada em sentenças lógicas... Um susto branco de medo encolhe 

os meus braços... Não posso abraçar meu coração, morro! Não consigo 

abraçar meu coração... (ALVES, 2011, p. 49, grifo da autora). 
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A temática foi-nos apresentada por meio da orixalidade (BUENO, 2019)32, aguçando 

reflexões acerca do poder da natureza sobre os corpos femininos, sobre os elos entre os 

elementos naturais, o sangue menstrual, a vida 

 
 

A mãe terra aguarda-me parida. Nascida como quem nasce. Como quem 

suspende no ar a si mesmo. A terra mãe. A mãe terra estende sua mão, 

acaricia-me. Tenho o pulsar da vida. O meu pulsar. A verdade ainda está 

escondida. Não posso nem pensar. Tenho que manter o pulsar da terra aqui 

dentro. Apalpo meu coração com as pontas dos dedos. Apalpo-me com a 

faísca do olhar. Caminho. Caminho. Caminho até não mais poder. 

Falta-me o ar, paro. Olho o azul do céu. Faíscas relâmpagos percorrem-me. 

Ah! Ainda tenho vida. Ah! tenho vida! Tenho fôlego! Adormeço naquela pedra 

achatada que avança para o mar. O rumor das ondas embala-me. Ah! O vento 

frio da tarde agasalha-me. Adormeço (ALVES, 2011, p. 48, grifo da autora).  

 
 

Novamente, reconhecemos uma travessia, um processo: Tatiana, ao longo de seus 

delírios, descreve trajetórias: sobre o sangrar, sobre o nascer, sobre o gerar, sobre o parir 

 
 

Sinto vidas e mortes correndo em minhas veias. Vivê-las. Inscrevê-las numa 

folha de papel no inteiro delírio das palavras. Sinto dor aguda penetrando-

me a face. Chega-me aos ossos. Faz-me estremecer. Gelar. É inverno! “os 

termômetros marcam dois graus acima de zero”, informa-me o rádio no tom 

solene do locutor. Lembro-me do solene destino das mulheres. Parir. 

Procriar. Buscar... Parir. Procriar. Manter o pulsar da vida, útero do destino. 

Defender-se dos roubos dos úteros. Defender-se. Impedir a morte de nossos 

frutos da terra. Delírio febril. Dor aguda penetra-me a face... Quanto à 

semente, vida. O corpo fêmeo festeja com a fêmea terra a vida. Ávida vida 

pousará os pés na fenda do destino, marcando compasso, o passo para o 

longínquo. Bailando um pé após o outro para o perpétuo distante. Com 

percalços, colocamo-nos no curso. Imensos pequeno-imenso-pequenos seres 

humanos. Da essência fêmea brotam. O ser nascido. Nascido grande humano. 

Humano poeta. Quando não é nascido, o ser sangra todo mês. Sangrar todo 

mês é escrever em vermelho na pele da terra. Quando não é nascido o ser, rio 

menstrual escreve. O corpo fêmeo aguarda com a fêmea terra (ALVES, 2011, 

p. 47, grifo da autora). 

 

 

 
32 Ao tratarmos o pensamento negro feminino como uma das estratégias de resistência das mulheres negras, como 

uma “constante nas expressões religiosas de matriz africana” (BUENO, 2019, p. 12), a orixalidade emerge 

articulada às vivências e às experiências das mulheres alveanas cuja representação está envolta pela afetividade, 

pela ancestralidade. Para utilizarmo-nos dessa terminologia, carregada de sentidos e significados, tomamos a fala 

da intelectual Winnie Campos Bueno como referência “A orixalidade diz respeito à relação de pertencimento com 

o mítico sagrado de matriz africana representado a partir da relação sujeito-orixá. Esse pertencimento não está 

necessariamente organizado a partir de uma iniciação ritual, mas de um relacionamento construído com o 

reconhecimento dessas tradições como parte da constituição da subjetividade negra (BUENO, 2019, p. 13). 
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Quando não nascido, o corpo sangra, voltando à terra, “escrever em vermelho na pele 

da terra” (ALVES, 2011, p. 47), renovando esse ciclo, esse retorno. Embora saibamos da 

simbologia, da religiosidade, reconhecemos que se trata, ainda, de um fragmentar de 

expectativas sociais, o interrompimento de uma gestação, negando “dar vida” a outro ser, ação 

essa que acarreta consequências (biológicas) para esse corpo: a menstruação, o sangramento 

representa, no conto, uma violência pois, a maternidade é, socialmente, lida como necessária e 

inerente para as mulheres  

 
 

Ser mulher, nos grupos populares, inclui a maternidade como condição 

inerente e necessária para sua completa realização como sujeito. [..] A 

gravidez e a maternidade são vividas não apenas como processo corporal, mas 

como a atribuição de um status superior à mulher – em relação às mulheres 

sem filhos [...] (PAIM, 1998, p.35). 

 
 

Já o aborto, na vida dessa sujeita, ocasionou seu adoecimento e isso fez-nos refletir sobre 

essa naturalização da maternidade, que criou e enraizou a ideia da gravidez como uma 

responsabilidade, quando não, uma obrigatoriedade. Abortar, nesse sentido, é violar a natureza, 

o social e “por ser ilegal, criminalizado e repleto de culpabilização das mulheres, o aborto é 

uma prática velada, todavia, é fortemente comum (...)” (CISNE; et al., 2018, p. 453). Para a 

personagem, foi uma dolorosa travessia. Uma trajetória solitária, um adoecimento   

 
 

Lau notou que Tati começou a arrastar a perna esquerda. Levou ao médico, 

efeito da medicação, disseram. Lau notou também que os escritos de Tati eram 

um diário da sua trajetória emocional. Ela abortou, não falou a ninguém, na 

mesma época que Lau menstruou pela primeira vez. Provocou, com certeza. 

Acreditou Lau. Luiz namorado de Tati sumiu. “Por que Tati não me avisou, 

pensou Lau. Porquê? Agora também já era”. Ela entenderia (ALVES, 2011, 

p. 52). 

 
 

Fez-se necessário pensar sobre os papéis sociais atribuídos às mulheres. Tatiana, mulher 

sonhadora, independente, é a imagem do empoderamento, uma representação positiva de uma 

mulher que se constrói e que constrói uma trajetória, de lutas, de conquistas, porém, essa 

gravidez, provavelmente não desejada, viria de encontro com essa jornada, provocando 

profundas mudanças, em vários sentidos. Para reconhecermos os tensionamentos desse conto, 

partimos do imaginário social que atribui à mulher a responsabilidade do cuidado familiar, do 

trabalho doméstico, da educação dos filhos, enquanto o homem seria, teoricamente, o provedor 
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do sustento dessa família. Ao pensarmos a partir dessa dinâmica, deparamo-nos com a realidade 

de milhares de mulheres, onde a possibilidade da maternidade age como um dificultador, 

quando não um impedidor, da inserção dessas no mercado de trabalho. Para essa personagem 

poderia ser, ainda, a inversão de suas prioridades, alterando, totalmente, sua vida e seus planos. 

Cabe ressaltar, ainda, que não há menção de um outro sujeito, um companheiro ou uma 

companheira, que partilharia das responsabilidades, dos gastos, das dificuldades, ou seja, 

deparamo-nos com uma forma de solidão comum entre as mulheres negras, da “mãe-solo33”. 

Embora o conto esteja alicerçado, principalmente, na religiosidade enquanto forma de 

cura, não pudemos nos furtar de reconhecer e explicitar esse marcador social de exclusão pois, 

não se trata apenas do preterimento da mulher negra, da negação ao afeto e ao companheirismo, 

mas vai de encontro com diversas outras formas de abandono: social, político, cultural. A 

sociedade valoriza, mas também deprecia a maternidade: a primeira apenas quando após o 

casamento, a segunda, em praticamente todos os demais casos, ou seja, somente há valorização 

quando se tem uma esposa e uma mãe.  

Assim, Tatiana tem um encontro com duas solidões que são experienciadas por milhares 

de mulheres que, ao longo de toda história, diante de uma gravidez indesejada, são abandonadas 

pelos parceiros, estando sozinhas, seja para criar a criança, seja para abortá-la pois, além de não 

ser legalizado na maioria dos casos, o aborto é fortemente condenado socialmente. Faz-se 

importante pontuar, nessa perspectiva, o fato dessa prática acompanhar as mulheres negras 

desde o período Colonial pois, tanto pelas condições desumanas – resultantes da escravização, 

da miséria, da extrema pobreza, da fome – quanto pelo racismo – que ocasiona, por exemplo, o 

não acesso a bons hospitais e atendimentos médicos –, essas sujeitas foram impossibilitadas de 

vivenciar uma maternidade positiva, tranquila, muitas vezes abrindo mão de filhas e filhos 

diante do desespero pela possibilidade de assisti-los na mesma miséria, no mesmo abandono. 

A intelectual Ângela Davis (2016) alertou-nos a pensar 

 

Quando números tão grandes de mulheres negras e latinas recorrem a abortos, 

as histórias que relatam não são tanto sobre o desejo de ficar livres da gravidez, 

mas sobre as condições sociais miseráveis que as levam a desistir de trazer 

novas vidas ao mundo. As mulheres negras têm autoinduzido abortos desde a 

escravidão. Muitas escravas se recusaram a trazer crianças a um mundo de 

 
33 Segundo dados do IBGE (2017), a taxa de pobreza é maior entre as famílias compostas por mulheres com 

filho(s) e sem um cônjuge. De acordo com esse censo, 20 milhões de mulheres eram mães solo, sendo que 56,9% 

das famílias comandadas por mulheres viviam abaixo da pobreza e que as chances de ser mãe solo na periferia 

eram 3,5 maiores que nas demais zonas.  
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trabalho forçado interminável, em que correntes, açoites e o abuso sexual de 

mulheres eram as condições da vida cotidiana (DAVIS, 2016, p. 207).    

 

 

Espontâneo ou induzido, esse aborto mudou o curso da trajetória de Tatiana. Esse 

narrador observador nos conta sobre os vários delírios e devaneios sofridos pela personagem, 

evidenciando como esse ato, de interromper uma vida, ocasionou na perda de si, na morte de 

uma parte dessa mulher 

 
 

Uma semente no chão acarpetado da sala... Pequena dimensão de um grão... 

Intriga-me... Tentei... arrancá-la... Na Limpeza impecável do meu lar... Ela 

não cabe... Não cabe... Não cabia! Minha casa... Um branco antisséptico... 

Não concebe sementes... Não concebe. Minha casa!... Minha casa é 

contraceptiva... contraceptiva. Guardo um local exato para emoções. Aquela 

semente... No... no... Carpete... ah, lembrar... Ah! Lembrar... Matei!... Matei 

minha semente... Matei! Semente de três meses... Matei. Matei meu útero. 

Meu... útero é contraceptivo... Não concebe semente... uma mancha cor de 

rosa. Matei meu útero. No meu carpete uma mancha de semente. Lembrando-

me da vida. A vida! Ah! Vida três meses... Semente... Meu útero... Nunca mais 

meu útero abrigara nada... nada... Nada... Quase morri... Vida e morte 

correm... correm... em minhas veias. Quase me mataram e arrancaram a 

semente. Grãozinho... Vida e morte correm em minhas veias... Quase morri... 

Morri (ALVES, 2011, p. 49-50, grifo da autora). 

 
 

“O retorno de Tatiana” fala sobre a necessidade de se retornar à ancestralidade para que 

se possa reconhecer e se compreender novamente enquanto uma pessoa 

 
 

Vou num tropeço. Vou num tropeço e novamente vou. Falta-me o ar, porém 

encho-me de valentia e vou. Sou um ser. Sou de todos os Orixás. Senti no 

vento Shangô, que chamou Iansã e se foram... Eu sou de todos os Orixás. 

Oxum em graça, beleza, diplomacia e artimanhas, toda coberta com búzios e 

ouro, chamou Ogum lá nas batalhas. Com alegria, fizeram na constelação 

estrelar mais um ser para trilhar o caminho do mundo. Sou um ser. Senti o 

vento. Senti as estrelas, Yemanjá levantou as ondas do mar tão alto que pude 

ver as espumas sorrir, para alegrarem-me. Nanã veio pisou a terra molhada, 

pisou e pisou e voltou a pisar, numa dança ritmada de quem conhece o mundo. 

Moldou um sonho redondo e triangular e entregou o sonho a Oxalá. Oxalá 

soprou o sonho moldado por Nanã. Sou um ser. Senti o vento. Senti as 

estrelas. Senti a terra molhada. Senti o sopro de Oxalá. Yemanjá cuidou, 

embalou e defendeu o sonho. O sonho cresceu a caminhar. Porém, caiu. Sou 

um ser. Senti a queda do sonho. Ossaim trouxe suas folhas e curou o sonho e 

deu-lhe um nome secreto para ser pronunciado quando as esperanças 

ameaçassem deixa-lo. Eu sou um ser. Ouviu o nome secreto do sonho. Porque 

era outro instante e outro instinto, eu temi pronunciar o nome do sonho. 

Então, veio Exu e dançou preto na noite, vermelho na madrugada e abriu 
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caminho para as palavras. Com medo de morrer. Eu sou um ser. Senti o vento, 

Senti as estrelas. Senti a terra molhada sendo pisada. Senti o sopro de Oxalá. 

Senti o sonho crescer. Senti medo. Senti a dança de Exu. Senti medo de correr. 

Disse a palavra secreta que Ossaim deu ao sonho: Vida (ALVES, 2011, p. 

54, grifo da autora).  

 

 

Essa cura se dá por meio de um ritual – o “retornar à casa mãe” (ALVES, 2011, p. 53) 

– onde “Tatiana” é colocada em quarentena por uma “senhora negra toda de branco”, uma “Mãe 

de Santo” (ALVES, 2011, p. 55) –, que a isola do mundo físico. Como o sangue, quando “não 

nascido”, retorna à terra, Tatiana, – “(...) deitada sobre uma esteira forrada com folhas (...) 

dormia coberta com folhas e terra até o pescoço” (ALVES, 2011, p. 55), retorna à terra para se 

curar, para retornar à vida. Mesmo que “Lau”, irmã caçula de “Tatiana”, quatorze anos mais 

nova, ofereça apoio e companheirismo ao longo de todos os delírios, é somente na e por meio 

da religião, de Matriz Africana, que a personagem encontra consolo e cura pois, seu 

adoecimento é consequência da sua negação em dar vida a outro ser, seus tormentos acontecem 

porque essa criança, esse filho, queria nascer e é somente “Nanã”, orixá que tudo compreende 

de seus filhos e filhas, quem poderia ajudá-la, curando-lhe emocional e espiritualmente. Assim, 

mais uma vez, é na figura de outra(s) mulher(es) que se encontra a travessia, a compreensão e 

a cura 

 

(...) essa solidariedade é peculiar às afrodescendentes, que formam uma 

espécie de aliança objetivando a transmissão da memória de tradição da 

cultura afrobrasileira e o exercício da solidariedade em situações difíceis, em 

particular aquelas que envolvem os conflitos de gênero e raça; na maioria das 

vezes, esses conflitos também estão relacionados a questões de classe. A 

cooperação entre mulheres negras verifica-se também na função maternal; isto 

se manifesta não apenas no exercício do cuidar dos seus, mas também no 

enfrentamento diário das situações difíceis, cercadas pelos conflitos acima 

mencionados. Essa cooperação foi fundamental para que as novas gerações 

pudessem alcançar posições sociais melhores, pois dessa forma, as mulheres 

conseguiram manter seus filhos longe do trabalho infantil, permitindo-lhes o 

acesso à escolaridade, graças à possibilidade do trabalho de suas mães; isto só 

se tornou possível com a colaboração mútua entre essas mulheres, que 

passaram a dividir trabalhos domésticos (VASCONCELOS, 2014, p.113).  

 

   

A contística alveana, além de alicerçada nessa solidariedade, na religiosidade, nas 

afetividades, na militância, na desconstrução de estereótipos e estigmas, também vai se 

construir por meio das curvas, da sensualidade e da beleza dos corpos negros. Contradizendo a 

representação sexualizada da mulher negra, fortemente calcada na “mulata de exportação” – 

cintura fina, corpo de “violão” –, Alves envolve alguns contos, como “Os olhos verdes de 
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Esmeralda”, em uma eroticidade que se apresenta juntamente à afetividade, ao prazer e à 

intimidade entre mulheres, expondo com maestria, as sensações, os olhares, os desejos, 

reafirmando não só a liberdade sexual das mulheres negras, mas desconstruindo a ideia do corpo 

em detrimento ao afeto.  

É consabido que o preconceito está incrustrado em todas as culturas e que as minorias 

são, insistentemente, oprimidas, apagadas. Na sociedade brasileira, cujo imaginário ainda está 

entrelaçado pelos estigmas oriundos do período Colonial, ser mulher, negra, pobre e lésbica é 

uma afronta aos moldes sociais racistas, machistas, patriarcais 

 
 

Identificar-se como uma mulher negra lésbica é saber que sua identidade 

significa o enfrentamento de uma opressão que envolve ao menos dois 

estigmas: a negritude e a lesbianidade. Isso implica pensar em outras 

vulnerabilidades, uma vez que gênero e raça no Brasil são eixos estruturantes 

dos padrões de desigualdades e exclusão social (MARCELINO, 2015, SI). 
 

 

 Essa corporeidade lésbica é, ora corpo de desejo, de luxúria para o homem, ora corpo 

que provoca repulsa, ódio. Entretanto, embora reflita e tensione tais estereotipias, Alves não 

dissocia a sexualidade da afetividade: “Esmeralda” e “Marina”, duas mulheres negras que se 

conhecem e se envolvem, primeiramente de forma amigável, posteriormente amorosamente “ao 

final do primeiro ano de vida em comum, a amizade evolui para um amor irresistível, 

inseparável e secreto” (ALVES, 2011, p. 63), protagonizam uma narrativa que provoca 

necessários questionamentos sobre a existência e resistência do corpo lésbico no solo social.  

Três eixos delineiam essa narrativa: o corpo, os afetos e a violência. O que se tem, ainda, 

é uma autoria que adentra em um terreno sobre o qual não se fala, como afirma Zula Gibi (2001, 

SI): “Poucos que se atreviam a falar da sexualidade humana, ou melhor, a sexualidade entre 

negros... Eram tratados com invisibilidade, ou com uma assexualidade, à qual o poema não se 

propunha”. Na escravização o negro foi “coisificado”, sendo reduzido a um objeto à disposição 

do branco: sempre passivo, submisso, silencioso. Assim, fez-se necessário abarcar tais questões 

de modo que haja uma nova perspectiva, uma escrita que abarque o sujeito feminino negro e 

sua complexidade, rompendo com os estereótipos. Esse corpo negro, em “Mulher Mat(r)iz” 

(2011), é um corpo de revolução e, nesse conto é, ainda, marcado pela força de duas mulheres 
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que se amam, que se desejam e, acima disso, que se respeitam. Há uma reinvenção do 

estereotipado e histórico erotismo34 do corpo feminino negro  

 
 

A mulher negra é vista pelo restante da sociedade a partir de dois tipos de 

qualificação ‘profissional’: doméstica e mulata. A profissão de ‘mulata’ é uma 

das mais recentes criações do sistema hegemônico no sentido de um tipo 

especial de ‘mercado de trabalho’ [...] produto de exportação (GONZALEZ, 

1983, p. 13). 

 

 

O sexo sempre foi lido, no corpo negro, de uma forma animalizada, totalmente 

destituído de sentimentalismo e racionalidade, isso a fim de naturalizar o imaginário do “corpo 

sem mente” que, ao longo da escravização, e ainda na contemporaneidade, ameniza as 

explorações e opressões: a mulher “desregrada”, “promíscua”, deve ser controlada, ainda que 

violentamente 

  
 

[...] Mais que qualquer grupo de mulheres nesta sociedade, as negras têm sido 

consideradas ‘só corpo, sem mente’. A utilização de corpos femininos negros 

na escravidão como incubadoras para a geração de outros escravos era a 

exemplificação prática da ideia de que as ‘mulheres desregradas’ deviam ser 

controladas. Para justificar a exploração masculina branca e o estupro das 

negras durante a escravidão, a cultura branca teve que produzir uma 

iconografia de corpos de negras que insistia em representá-las como altamente 

dotadas de sexo, a perfeita encarnação de um erotismo primitivo e desenfreado 

(HOOKS, 1995, p. 469).  

 
 

A narrativa em questão promove reflexões sobre o estereótipo do corpo negro sensual e 

fetichizado por meio da desconstrução da própria estereotipia, redesenhando essa representação 

por meio de um corpo subversivo, transgressor aos padrões culturais heteronormativos  

 
 

Hoje, o desejo de acariciarem-se em público, como todo apaixonado, 

apoderava-se das duas, ameaçando o segredo e a discrição. Os olhares que 

trocavam continham o calor de um abraço, a entrega de um beijo, a suavidade 

e as delícias das mãos indo e vindo, acariciando, envolvendo (...). Foram ao 

banheiro e beijaram-se, língua com língua. Afagaram os cabelos. Esmeralda 

lambia devagar o pescoço de Marina. De repente, deram-se conta do lugar que 

 
34 Ao longo da historicidade, mecanismos de controle da sexualidade oprimiu o corpo da mulher na tentativa de 

reduzi-lo a um objeto de desejo e disponibilidade para o homem. Assim, reconhecermos tratar-se de um campo de 

disputas de poder que, no sistema do falocentrismo, dá a posse dos corpos femininos para os homens. “Há muitos 

tipos de poder: os que são utilizáveis e os que não são, os reconhecidos e os desconhecidos. O erótico é um recurso 

que mora no interior de nós mesmas, assentado em um plano profundamente feminino e espiritual, e firmemente 

enraizado no poder de nossos sentimentos não pronunciados e ainda por reconhecer” (LORDE, 2009, p.9) 
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estavam, não gostavam de agarra-agarra no banheiro. Não era o clima ideal 

para um amor cultuado na base do respeito, cumplicidade, ajuda mútua, 

cooperação e entendimentos (ALVES, 2011, p. 64). 

 

 

Embora existam nuanças do erótico, o conto é predominantemente afetivo. Porém, por 

meio desse narrador observador, foram-nos reveladas duas pessoas que, embora rasurem os 

moldes comportamentais e sexuais impostos socialmente, também são marcadas pelo silêncio: 

não podiam assumir-se publicamente, nem mesmo para os familiares e, consequentemente, não 

experienciavam momentos como os sujeitos heterossexuais “(...) e os primos e namoradas 

dançavam agarrados aos beijos. Lá fora, os mais afoitos, aproveitando o escurinho do quintal, 

iam um pouco mais além” (ALVES, 2011, p. 64). Esse silenciamento nos é revelado como 

resultado da negação ao direito de existir (na superfície, socialmente, sem se esconder) das 

lésbicas que tem seu afeto, seu desejo e suas vivências relegadas ao oculto, ao invisível, ao 

indizível 

 
 

A homossexualidade e o sujeito homossexual são invenções do século XIX. 

Se antes as relações amorosas e sexuais entre pessoas do mesmo sexo eram 

consideradas como sodomia (uma atividade indesejável ou pecaminosa à qual 

qualquer um podia sucumbir), tudo mudaria a partir da segunda metade 

daquele século: a prática passava a definir um tipo especial de sujeito que viria 

a ser assim marcado e reconhecido. Categorizado e nomeado como desvio da 

norma, seu destino só poderia ser o segredo ou a segregação – um lugar 

incômodo para permanecer (LOURO, 2001, p. 542, grifo da autora). 

 

 

O silêncio torna invisíveis diversas formas de violência, promovendo a manutenção e 

propagação do sexismo, da lesbofobia, do racismo. Silenciar-se, nesse contexto, é temer que se 

assumir ocasionará preconceitos, ou seja, o silenciamento – cujos contornos são plurais –, 

oriundo dos discursos hegemônicos e heteronormativos, que moldam identidades sexuais, 

incute na mulher a ideia que amar outra mulher é errado e tem consequências, tendo como única 

opção o ocultamento do relacionamento e dos sentimentos, mantendo-se nas sombras, no 

anonimato, no sigilo. Miriam Alves explicita essa violenta forma de apagamento e vai além, 

escancarando, ainda, a violência física e simbólica projetada sobre o corpo-negro-lésbico 

 
 

O sargento percebeu o gesto ao cercar-se do carro. Ela recolheu rapidamente 

a mão, retraindo-se. “Temos dois machos aqui. Hei este aqui está com lentes 

de contato verdes. Metida a americana, Hein?, falou apertando rudemente o 

rosto de Esmeralda entre o indicativo e o polegar. O sargento branco, alto, 
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gordo, cara de bolacha metida na banha, sorriu maliciosamente e, com 

maldade e despeito, perguntava-se: “Por que ele não conseguiria pegar 

mulher? Estas duas sapatas filhas da puta ali na frente. Não eram feias, apesar 

de negra.” Ele odiava as sapatas, estavam sempre com uma gostosa ao lado. 

Odiava negros também, principalmente os famosos. Estavam sempre 

acompanhados por loiras de fechar sinal e mais umas tantas correndo atrás 

(ALVES, 2011, p. 65). 

 

 

As mulheres negras lésbicas trazem, em si, os marcadores de raça e de orientação sexual, 

que se somam à condição de ser mulher. Assim, atentamo-nos ao fato que, o ódio desse homem, 

desse sargento, não diz respeito somente à sexualidade das mulheres, mas também a cor delas. 

Pensamos, nesse contexto, nas vulnerabilidades desses sujeitos, uma vez que a raça e o gênero 

são eixos norteadores e estruturantes dos moldes de desigualdades e exclusão sociais  

 
 

 “A carteira?” Esmeralda apresentou os documentos. “Correto. Porque o 

boyinho acelerou ao ver a gente? Tem culpa no cartório ou tem medo de 

macho de verdade?”. O tom das palavras ameaçava, prenunciava violência. 

Ela apressou-se a responder temerosa, afirmando não ter visto a viatura 

policial, só estava seguindo seu caminho. Mal terminou a frase, o sargento, 

que esperava um motivo para pegá-las, não tendo, foi assim mesmo. Retirou-

a do carro, colocou-a no camburão e, ali mesmo, passou a violentá-la. “Não 

gosta de homem, não é? Vou fazer você gostar! Nunca conheceu um, não é...? 

Você vai sentir o que é bom!” Gritava ele, brutalmente. Espancou-a, 

desfechando golpes no rosto, na altura dos olhos. [...] (ALVES, 2011, p. 65). 

 

 

A violência, no conto, é legitimada, bem como é, recorrentemente, na sociedade 

brasileira, quando projetada sobre as minorias. Esse agressor parece professar ideologias 

patriarcais e machistas, utilizando-se do poder proporcionado pelo seu lugar social. A violência, 

utilizada enquanto recurso, parece irromper quando a dominação masculina é deslegitimada, 

enfraquecida  

 

 

 A autoridade gritava: “Veja o que um homem faz com uma mulher. Sapata 

de merda! Chore não, vai chegar sua vez. Não vou gastar tudo com ela não, 

pode esperar”. Saiu de cima de Esmeralda. Olhando para os policiais que 

seguravam Marina, ordenou: “Comam também! Depois tem esta aí de 

sobremesa”. Agora, era a vez de segurar Marina, enquanto Esmeralda, já sem 

forças, era novamente molestada pelos outros dois (ALVES, 2011, p. 66). 

   

 

O racismo, a lesbofobia, dentre outros tantos preconceitos, são atitudes tão negativas 

quanto contextualizadas, situadas, gozando de uma cumplicidade social que ecoa. Os policiais 
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são cúmplices desse crime, que não lhes trará consequências: “Ajeitando as calças com um 

sorriso imbecil no rosto de fera predadora satisfeita, o sargento, já dentro da viatura, gritou: 

“Suas negras nojentas, sapatas filhas da puta, não gostaram? Vão reclamar no inferno!” 

(ALVES, 2011, p. 66). O estupro, arma de repressão e dominação, desde o período da 

escravização, na contemporaneidade, torna-se ainda mais brutal e criminoso ao ser lido como 

“corretivo”: ao invadir e corromper o corpo alheio, violentamente, pretende-se aniquilar o 

desejo de viver e amar livremente. Esse corpo, que esse homem lê como disponível, não é 

humano, mas um objeto para seu livre acesso e isso é legitimado e potencializado pelo silêncio, 

pelo medo da vítima 

 

Dizem que, quando o sofrimento é muito, o espírito se ausenta para amenizar 

a dor. Quando o horror acabou, ficaram ali na avenida um bom tempo, 

desamparadas, enquanto clareava o dia. Sem reação, abraçadas, 

compartilhavam angústia e revoltas mudas perante tudo. Um processo 

correndo sem testemunhas, o vexame do corpo de delito e... A vida continua 

(ALVES, 2011, p. 66).   

  

 

Mais que ficcionalizar a violência policial institucionalizada, Alves provoca reflexões 

sobre as preconceituosas amarras sociais, sobre a problemática da naturalização e amenização 

de comportamentos e pensamentos lesbofóbicos, sobre a necessidade de se desconstruir o olhar 

estereotipado sobre o corpo lésbico, que não é um objeto de fetiche para suprir os desejos 

masculinos. Faz-se necessário, ainda, que aflore o empoderamento identitário, que se dá por 

meio do sentimento de pertença. É preciso subverter discursos, reconhecer, compreender e 

aceitar as diferenças, reciclando semanticamente conceitos pejorativos, descontruindo a 

universalidade da heterossexualidade normativa, que obrigou que sujeitos “desvirtuados” se 

mantivessem no silêncio e na invisibilidade. “Fala para elas de como nunca se é uma pessoa 

inteira se guardas silêncio, porque esse pedacinho fica sempre dentro de ti e quer sair, e se 

segues ignorando-o, ele se torna cada vez mais irritado e furioso” (LORDE, 197735).  

 
 
 
 

 
35 Comunicação de Audre Lorde no painel “Lésbicas e literatura” da Associação de Línguas Modernas em 1977 e 

publicado em vários livros da autora. Fonte: http://www.geledes.org.br/a-transformacao-do-silencio-em-

linguagem-e-acao/ 



76 

 

 

   
 

3.2 Violências Entrecruzadas: as múltiplas faces da violência nos contos “A cega e a 

negra”, “Xeque-mate”, “Brincadeira”  
 
 

As representações sociais fazem parte das produções discursivas. As mulheres e os 

homens negros, historicamente associados à natureza por meio da animalização e da 

exotificação, foram recorrentemente reduzidos a imagens folclorizadas na literatura brasileira, 

onde a personagem negra ocupa um lugar quase sempre inexpressivo, coadjuvante, reforçando 

estereótipos tais como do “escravo nobre”, do “negro vítima”, “infantilizado”, “animalizado”, 

“hipersexualizado” e “pervertido”, forte e comumente atravessados pela solidão. Em “A cega e 

a negra – uma fábula”, Miriam Alves promove a desmitificação desse exílio ao entrelaçar duas 

personagens cujas realidades são destoantes: “Cecília”, mulher negra, que experiencia várias 

barreiras em sua trajetória, oriundas do racismo institucional e “Flora” que, apesar de cega, 

usufrui de privilégios que lhe permitem acessar espaços, nos quais a primeira é sempre barrada 

 
 

Não entendia por que as portas giratórias não giravam na sua vez de adentrar 

o recinto. Passou a não portar mais bolsa, somente o necessário nos bolsos. 

Mesmo assim, lá vinha a voz do segurança: “Tem chave? Guarda-chuva? 

Celular? Moedas? Objetos metálicos?” Naquele dia, rebelara-se sem paciência 

em submeter-se mais uma vez ao constrangimento de ser barrada. Fora barrada 

quase que a sua vida toda. Naquele dia, “O escambau pra tudo!!!”, pensou. 

Parada a porta do banco, respirou fundo, numa atitude de “É hoje!” (ALVES, 

2011, p. 33).  

 

 

 Alves, utilizando-se de uma cena, infelizmente, comum e cotidiana – o constrangimento 

do negro ao ter seu livre acesso negado por portas que se travam, impedindo-o de seguir –, 

promove reflexões sobre o preconceito racial que, nas sociedades contemporâneas, ainda é 

fortemente enraizado e naturalizado. O conto explicita o modo como o racismo velado opera 

na vida de mulheres e homens negros, impedindo o livre acesso a espaços e, ainda, reforçando 

a ideia da marginalidade ao “caracterizar o negro degenerado como o ‘não cidadão’ significava 

também delimitar, a si próprio, como o modelo e ideal último de cidadania” (SCHWARCZ, 

1987, SI). Ao passo que ficcionaliza os embates sociais, a autora fomenta a destereotipização 

do imaginário do “negro vitimista” que, diante das mazelas sociais, é passivo e conivente, 

sujeitando-se, silenciosamente, a opressões – “Naquele dia, rebelara-se sem paciência em 

submeter-se mais uma vez ao constrangimento de ser barrada. Fora barrada quase que a sua 

vida toda” (ALVES, 2011, p. 33). Esse “não se contentar” promove a desconstrução do 
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estereótipo da passividade e, ainda, provoca reflexões sobre a silenciosa violência, 

institucionalizada, da aceitação e da submissão 

 
 

Nas sociedades de tipo capitalista, o ensino religioso ou leigo, a formação de 

reflexos morais transmissíveis de pai a filho, a honestidade exemplar de 

operários condecorados ao cabo de cinqüenta anos de bons e leais serviços, o 

amor estimulado da harmonia e da prudência, formas estéticas do respeito pela 

ordem estabelecida, criam em tôrno do explorado uma atmosfera de 

submissão e inibição que torna consideràvelmente mais leve a tarefa das 

forças da ordem. Nos países capitalistas, entre explorado e o poder interpõe-

se uma multidão de professôres de moral, de conselheiros, de 

"desorientadores". Nas regiões coloniais, ao contrário, gendarme e o soldado, 

por sua presença imediata, por suas intervenções diretas e freqüentes, mantêm 

contacto com o colonizado e o aconselham, a coronhadas ou com explosões 

de napalm, a não se mexer. Vê-se que intermediário do poder utiliza uma 

linguagem de pura violência. O intermediário não torna mais leve a opressão, 

não dissimula a dominação. Exibe-as, manifesta-as com a boa consciência das 

fôrças da ordem. O intermediário leva a violência à casa e ao cérebro do 

colonizado (FANON, 1968, p. 54). 

 

 

Embora ocorra a desconstrução do imaginário da solidão da mulher negra, por meio de 

uma amizade interracial, o conto impulsiona a problematização sobre os privilégios e o modo 

como operam na manutenção da subalternização dos sujeitos negros: “Cecília interpretava o 

mundo da visão para Flora, que era cega; enquanto Flora abria as portas para Cecília” (ALVES, 

2011, p. 92). Apesar da amizade possibilitar que certos impedimentos cotidianos, sofridos por 

“Cecília”, cessassem, eles não deixaram de existir verdadeiramente – “Cecília livrava-se das 

travas das portas do mundo. Os porteiros e seguranças, com salamaleques, abriam as portas, 

envoltos em sentimentos de piedade e puxa-saquismo (ALVES, 2011, p. 35, grifos nossos). 

O racismo não desaparece, ao contrário, tornou-se ainda mais velado e problemático pois, para 

que o indivíduo negro tenha acesso permitido aos espaços, é preciso a existência e a permissão 

de um branco. É perceptível, no conto, pensamentos sobre como a cor da pele em um sujeito 

não-branco, em uma sociedade racista, sempre será um impedimento, um empecilho pois, ainda 

que o sujeito tenha boas condições econômicas, o fato de ser negro sempre lhe criará barreiras 

que o impedirão de transitar e ocupar espaços livremente.    

O preconceito racial, cujos contornos são plurais e vastos, diz respeito à perspectiva que 

a sociedade tem sobre esses corpos: servis, sexualizados, exóticos, animalescos. Isso posto, 

cabe ressaltar, novamente, que o contexto colonial atravessa diretamente as produções literárias 

que, ainda na contemporaneidade, utilizam-se de históricas representações antagônicas: 
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branco/negro, patrão/empregado, afetividade/sexualidade, intelectualidade/ignorância. O 

pensamento colonialista, presente e atuante na sociedade, faz-nos testemunhar experiências de 

opressão, violência e preterimento de forma naturalizada, amenizada e isso ocorre, 

principalmente, pelo complexo de inferioridade condicionado ao sujeito negro: “A própria 

sociedade racista incorpora nos negros esse pensamento de inferioridade” (AQUINO, 2020, p. 

37). Esses sentimentos, que acometem “Cecília”, emergem no conto “Xeque-mate” com outras 

nuanças, de medo, remorso, culpa, ativados pela “memória” (POLLAK, 1989) 

 
 

A violência racista do branco é exercida, antes de mais nada, pela impiedosa 

tendência a destruir a identidade do sujeito negro. Este, através da 

internalização compulsória e brutal de um Ideal de Ego branco, é obrigado a 

formular para si um projeto identificatório incompatível com as propriedades 

biológicas de seu corpo. Entre o Ego e seu Ideal cria-se, então, um fosso que 

o sujeito negro tenta transpor, à custa de sua possibilidade de felicidade, 

quando não de seu equilíbrio psíquico (COSTA, 2003, p. 137).   

 
 

No conto “Xeque-mate”, três personagens vivenciam um inesperado reencontro, em um 

aeroporto, que rompe com um esquecimento imposto, ativando memórias que lhes provocaram 

reações plurais e desconfortáveis 

 
 

(...) Os sentimentos das três mulheres eram bússolas desgovernadas, apontado 

para a rosa dos tempos, passado, presente e... corações em disparos. Cláudia 

faiscava emoções desconcertantes, as faces aquecidas por lembranças que 

fizera questão de calar em seu íntimo. Estremeceu, mas se recompôs com a 

certeza tênue de que as outras duas mulheres não perceberam sua perturbação. 

Esforçou-se para aparentar descontração e, num sorriso enigmático, porém 

iluminado, disse firme: “Quanto tempo! Quem diria, nós aqui!” (ALVES, 

2011, p. 56). 

 
 

O que experienciamos nessa narrativa foi, em suma, a potência de um reencontro, que 

desencadeia, abruptamente, lembranças, “essas memórias subterrâneas que prosseguem seu 

trabalho de subversão no silêncio e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de 

crise em sobressaltos bruscos e exacerbados” (POLLAK, 1989, p. 4), provocando reações 

extremamente intensas nessas personagens  

 
 

Verônica, por sua vez, muda, paralisada. Sob seus pés, o chão se 

transformando em concreto fresco, que endurecia rapidamente, aprisionando 

a ação. Queria fugir, correr por aqueles corredores. Correr, esquecer que 
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conhecera Cláudia e Irene, porém numa simpatia forçada numa falsa 

tranquilidade forjada em gestos econômicos estendeu a mão trêmula, suada e 

gélida, e tocou as mãos das outras duas mulheres. Sorriu, respondendo à frase 

de Claúdia: “Não é?” E, para disfarçar a surpresa, emendou: “Pelo visto, o 

passar dos anos fez bem para vocês. Estão mais bonitas hoje” (ALVES, 2011, 

p. 56-57).     

 

 

Não nos foi dado, de imediato, o motivo desse temor, desse desconforto que atravessa, 

forte e diretamente, as três personagens, que atormenta Irene, que se mostra ainda mais perplexa 

e atormentada  

 
 

Irene, escamoteando o que a atormentava em pesadelos atemorizantes e 

inconfessáveis que, naquele instante, se incorporavam à presença de Cláudia 

e Verônica. Contemplava-as como quem via fantasmas saídos 

inesperadamente da bruma da escuridão de suas noites insones. Seus 

pensamentos rodopiavam no tempo. Perplexa, interrogava-se calada: “Como 

elas podem aparentar esta calma? Como porem estar assim, lindas e 

indiferentes? Será que elas se esqueceram daquele dia? Como esquecer 

aqui?” Sabia como tinha se aguentado nestes vinte e cinco anos. Se esforçou 

para esquecer, assustada, com medo da própria sombra. Mudou de cidade em 

cidade, numa existência ermitã e, aos poucos, foi se relacionando com as 

pessoas, refazendo a vida. Impostando segurança, imitando aquelas duas 

senhoras distintas, cúmplice por terem vivido juntas algo terrível, que quase 

custou à própria vida de Irene. Driblando o receio, apertou as mãos estendidas 

das agora desconhecidas. Dando-lhes os beijotes sociais na face, tartamudeou: 

“Nossa! Quem diria...” (ALVES, 2011, p. 57, grifo da autora). 

 

 

Como no xadrez, a narrativa reveza em um “vai e vem”, entre passado e presente, entre 

a fala do narrador e os pensamentos, em discurso indireto, dessas três mulheres. Por meio de 

um tom memorialístico, o momento se arrasta, cena após cena, como em um jogo, onde quadros, 

fragmentos de memórias, vão se interpondo e recompondo, até reconstruir uma vivência antiga 

e assombradora, que foi devastadora e determinante para a vida dessas mulheres que, na 

tentativa de “esquecer e seguir em frente”, afastaram-se, relegando-se a um silêncio forçado, 

doloroso e igualmente necessário  

 

 
[O] silêncio sobre o passado está ligado em primeiro lugar à necessidade de 

encontrar um modus vivendi com aqueles que, de perto ou de longe, ao menos 

sob a forma de consentimento tácito, assistiram à sua deportação. Não 

provocar o sentimento de culpa da maioria torna-se então um reflexo de 

proteção (...). Contudo, essa atitude é ainda reforçada pelo sentimento de culpa 

que as próprias vítimas podem ter, oculto no fundo de si mesmas (POLLAK, 

1989, p. 3). 
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O silenciar-se que, no conto, apresentou-se como único meio para que as personagens 

conseguissem “seguir em frente”, entra em conflito com as memórias pois, esse encontro, 

evidenciou o caráter destruidor e opressor do ato de silenciar-se que, nessa narrativa, ainda 

escancara o modo como a sociedade toma o corpo negro como submisso, passivo, facilmente 

dominável e silenciável. O xeque-mate seria, afinal, essa tensão memorialística que retirou, 

violentamente, as três do silenciamento, obrigando-as a reviver a cena de abuso sofrido por 

Irene quando adolescente 

 

 

Lampejos e, ao entreolharem-se silentes, o rosto de Carlos, qual flash 

fotográfico, se interpôs entre elas. Gentil, maduro, ele as convidara para sua 

casa da praia, naquele distante domingo. Transportaram-se impotentes para o 

trágico momento de suas vidas. Depois de alguns tragos a mais, Carlos, 

encantado por Irene, tentou beijá-la. Frente a sua negativa, começou a agarrá-

la ali mesmo na sala decorada com requintes discretos de casa da praia. 

Abruptamente, arrancou a blusa de uma Irene relutante, expondo os seios 

lindos, firmes e atrevidos. Desvencilhando dele, que estava bêbado, Irene 

correu para a cozinha, perseguida pelo homem trôpego, luxuriante e furioso. 

As amigas, atônitas, assistiam estagnadas como num transe hipnótico. Só 

deram conta do perigo ao ouvirem os gritos terrificados de Irene (ALVES, 

2011, p. 60).  

 

 

Irene que, dentre as três, foi a mais relutante em aceitar esse reencontro, fora a 

protagonista da cena de abuso, de violência. No trecho, foi possível compreender a razão desse 

desabor, sensibilizando-nos quanto ao trágico desfecho  

 

      
Carlos a havia jogado no chão frio da cozinha e, como um louco, tirava-lhe o 

restante das roupas. As amigas acudiram, desesperadas. Armaram-se do 

objeto mais próximo, uma garrafa de vinho, e o golpearam. Os estilhaços do 

vidro espatifaram-se no chão. Misturavam-se sangue, vinho, gritos, choros, 

gargalhadas nervosas de Cláudia e os urros de dor de Carlos. Após o terror do 

impacto, Carlos, gemendo, com os trajes e embebido em sangue e vinho, 

segurando com as mãos a cabeça, atinou que podia se expor a escândalos. Seu 

nome e da sua empresa envolvidos em ataques sexuais a adolescentes. Irene 

se recompôs em suas roupas rasgadas, apoiada pelas amigas, decididas a dar 

queixa e enfrentar a fúria dos pais pela mentira. Carlos intimidou-as com 

escárnio. Ninguém acreditaria na história, palavra contra palavra. Não obteve 

êxito. Suplicou. Ofereceu uma boa quantia em dólares pelo silêncio delas. 

Conseguiu. Ao concordarem, comprometeram a dignidade. Discutiram. 

Romperam a amizade. Dividiram os dólares, que, guardados por um período, 

mais tarde viram a financiar os sonhos individuais de cada uma delas 

(ALVES, 2011, p. 61). 
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Reconhecemos, na cena, uma crítica que não se limita ao abuso – sexual e psicológico 

– mas se abre a uma crítica sobre as relações sociais de poder, oriundas, principalmente, do 

status social: não há um arrependimento, nem tão pouco um “peso na consciência” desse 

sujeito, devido a tentativa de estupro, ao contrário, o que lhe aflige é a possibilidade de ter sua 

imagem exposta, corrompida. O homem não negocia pelo seu “perdão”, mas seu livramento de 

críticas pois, socialmente, não era positivo “se expor a escândalos”. O sujeito branco, que 

acredita ter posse sobre os corpos negros, está socialmente resguardado pela ideia de 

superioridade, fruto de um sistema organizado e alicerçado pela branquitude acrítica. Essa 

violência “funciona” de maneira eficiente – normalmente nada acontece aos opressores, aos 

estupradores – pois, para essas adolescentes, o medo extrapolou qualquer outro sentimento de 

justiça. Entretanto, o silêncio, ao ser descortinado, dá espaço para as memórias, cabendo a essas 

mulheres não só reviver as cenas trágicas, mas conseguir superar e se reaproximar: “Xeque-

mate no tabuleiro do destino” (ALVES, 2011, p. 61). A amizade que, outrora, fora corrompida 

e interrompida, emerge como uma “cura”, um recomeço.     

Embora a contística alveana em “Mulher Mat(r)iz” (2011) não se prenda a uma 

ficcionalização vitimista, de personagens miseráveis e infelizes – “a miséria, a pobreza e a 

indigência em meio às quais milhões de brasileiros vivem e, dentre eles, uma grande maioria 

negra –, não fazem parte do elenco de temas em Mulher mat(r)iz” (ALVES, 2011, p. 14, grifo 

da autora) – experienciamos uma escrita fundamentada por necessárias questões e 

problemáticas sociais. Tratando-se de um corpus em construção, produtos oriundos de sujeitos 

historicamente silenciados, preteridos, o que temos são escritos compromissados 

ideologicamente com a militância, que clamam por espaços que, ao longo da história, foram 

negados aos negros.  

Além disso, pensarmos a questão racial, que deve ser intensa e profundamente refletida, 

enquanto território de análises, fez-se necessário pensar, também, sobre o crescente fenômeno 

dos homicídios de adolescentes negros –, a violência letal contra jovens negros – pois se trata 

de um racismo muito presente e pulsante, cujas roupagens são diversas  

 
 

O racismo hoje, em nosso país, pode ser identificado como que impregnado 

ao olhar social, que compreende o menino preto, pobre e do subúrbio como 

“menor” e não como uma criança ou um adolescente: são socialmente 

invisíveis, geralmente apenas percebidos como veículos de risco, como 

criminosos mirins, produtores de violência, para quem os vidros dos carros 

são fechados, os pinos dos trincos das portas abaixados e de quem as bolsas 

são escondidas (PINHO, 2004, SI). 
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No conto “Brincadeira” é possível reconhecer algumas nuanças provenientes dessa 

violência, cujos contornos e entornos partem, basicamente, da raça e da classe dos sujeitos, que 

na narrativa em questão, é vivenciada e sofrida pela personagem nomeada “João”, a 

personificação da criança preta, pobre, suburbana, marginalizada: a imagem que não se vê, que 

não se quer ver, que é insistentemente “ocultada” socialmente. Nesse conto, diferentemente dos 

demais, temos o protagonismo de uma figura masculina, uma criança/pré-adolescente, cuja 

experiência é, especificamente, uma questão de classe: o estereótipo do negro-pobre 

  
 

Na única história que trata da pobreza (“Brincadeira”), as dificuldades financeiras do 

menino Zinho, apelidado de “Mussum”, e que, naquele ano, pela primeira vez tinha 

tido seu material escolar próprio, as referências à pobreza não são um fim em si; 

servem para enquadrar a violência e a discriminação de que a criança naquela situação 

era vítima (ALVES, 2011, p. 15).  

 

   

A categorização “raça” sobressai nessa narrativa, revelando quão impregnado e 

naturalizado é o racismo no olhar social e, por isso, fez-se necessário, nesse contexto, refleti-la 

em um sentido de classificação, uma hierarquização que buscou, e ainda busca, na 

contemporaneidade, definir os sujeitos por meio da cor da pele e da classe social, 

independentemente da idade, como é experienciado na narrativa: o garoto “Zinho” não é 

socialmente lido ou visto como uma criança, ao contrário, ele é o “menor” (PINHO, 2004), um 

“criminoso mirim”, um potencial e provável produtor de riscos, de violência. Assim sendo, o 

conceito de raça, que se traduz como instrumento de dominação e forte opressão, vai 

intermediar, ainda, o trato social, costumeiramente alicerçado no imaginário da inferioridade, 

da animalização e da irracionalidade das mulheres e homens negros 

 

 
A raça como atributo social é historicamente elaborada, continua a funcionar 

como um dos critérios mais importantes na distribuição de hierarquia social. 

Em outras palavras, a raça se relaciona fundamentalmente como um dos 

aspectos de reprodução das classes sociais, isto é, a distribuição dos indivíduos 

nas posições da estrutura de classes, as dimensões distributivas na estruturação 

social (HASENBALG, 1982, p. 89-90). 

 

 

A contística alveana da obra “Mulher Mat(r)iz” (2011), provoca-nos necessárias 

reflexões acerca da pluralidade das faces da violência que, contradizendo o imaginário, não se 

limita ao físico – a “força bruta” projetada para ferir, atacar o outro – mas atravessa, direta ou 

indiretamente, as vivências, os contextos, o cultural, o político, o religioso, a afetividade, de 
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mulheres e homens negros que foram, e ainda são, socialmente preteridos e deslegitimados, de 

forma sistêmica. Tal prática, no cotidiano social brasileiro, naturalizou-se ao ponto de se tornar 

imperceptível aos olhos desatentos e/ou desinteressados: violentar corpos negros é comum, 

quase uma banalidade, já que o racismo, além de atribuir inferioridade a uma raça, está baseado 

em relações de poder, legitimadas pela cultura dominante (MUNANGA, 1996).  

Desse modo, o preconceito racial, ao se mostrar como prática que reproduz, na 

consciência social, falsos valores e verdades, vai promover a manutenção de uma ideologia que, 

não só permite como naturaliza a dominação entre grupos ao se pautar, somente, nos atributos 

negativos, que são imputados aos sujeitos de cor. Para Crockik (1995), o desenvolvimento 

social pode tornar ou construir um sujeito preconceituoso 

 
 

Não se pode por isso se estabelecer um conceito unitário de preconceito, pois 

ele tem aspectos constantes, que dizem respeito a uma conduta rígida frente a 

diversos objetos e aspectos variáveis que remetem às necessidades específicas 

do preconceituoso, que são representadas nos conteúdos distintos atribuídos 

aos objetos. Na relação entre a diversidade de conteúdos que percebe em suas 

vítimas, se apresenta na base a relação entre indivíduo e sociedade, isto porque 

a fixidez de um mesmo tipo de comportamento se relaciona com estereótipos 

oriundos da cultura. Esta relação não é direta, pois o indivíduo se apropria e 

modifica estereótipos de acordo com as suas necessidades; contudo, as ideias 

sobre o objeto do preconceito não surgem do nada, mas da própria cultura 

(CROCHIK, 1995, p. 16).  

 

  

No conto “Brincadeira” experienciamos a potencialidade do racismo individual que, 

segundo Thomas Pettigrew (1982), diferencia-se do institucional: enquanto no primeiro há 

atitudes preconceituosas e comportamentos discriminatórios contra o(s) indivíduo(s), o 

segundo se liga à estrutura social ao engendrar “um conjunto de arranjos institucionais”, que 

restringem a participação de um determinado grupo racial. O preconceito seria, então, 

subproduto do racismo. Segundo Crochik (1995) são atitudes de hostilidade oriundas da própria 

socialização, que se manifestam nas relações interpessoais. No dia a dia, são facilmente 

identificáveis tais ações e falas que, embora obviamente preconceituosas e racistas, estão 

nitidamente naturalizadas no senso comum: “Ei, Mussum, tá feliz hoje? Zinho gostava do 

Mussum, mas não queria ser chamado assim” (ALVES, 2011, p. 87). Embora se trate de uma 

personalidade reconhecida e estimada no meio humorístico, o uso do termo “Mussum” não é 

um elogio, ao contrário, é carregado por um teor jocoso, pejorativo: o preconceito racial 

transvestido de piada, de “brincadeira”. Além disso, não se trata de um divertimento inocente, 
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entre crianças, ao contrário, é um estímulo e um reforço desse preconceito, que tem uma cor 

específica, um alvo específico: o sujeito negro. 

Ainda, a narrativa provocou-nos reflexões acerca da estereotipada perspectiva sobre a 

solidão de negras e negros. É evidente, ao longo da história e na própria Literatura, o 

apagamento dos laços familiares, da prole e, consequentemente, da identidade desses sujeitos 

que, recorrentemente, foram deslegitimados afetivamente, sendo reduzidos a um corpo solitário 

desprovido de sentimentos, de sensibilidade. “Zinho”, criança cheia de sonhos e expectativas, 

é a oportunidade para uma ascensão social de toda sua família que, deposita nele, a esperança 

de melhorias que se dariam por meio da educação, dos estudos. Temos, nesse contexto, a 

desconstrução dessa solidão pois, existem laços familiares e afetivos que envolvem essa 

criança.  

Nesse conto, narrado em terceira pessoa, experienciamos uma cena, uma trajetória, que 

nos faz refletir sobre os moldes sociais, sobre o corpo negro em uma sociedade desigual, racista. 

O caminhar da personagem principal, “Joãozinho”, de sua casa até seu destino, a escola, faz-

nos refletir para além do dito explicitamente: trata-se da emancipação negra por meio do 

conhecimento, de um direito constitucional ocorrendo na prática, da escola enquanto uma 

ferramenta de construção e ascensão social. Embora saibamos das desigualdades, das 

dificuldades, esse narrador onisciente nos conta sobre o “sonho de colegial”, a expectativa desse 

jovem, dessa família, que idealiza e projeta, nessa criança, a possibilidade de mudança, 

mudança essa que viria pelos estudos, por esse garoto que “dava para a coisa”.    

Contrariando a representação da violência como intrínseca de homens e mulheres negras 

– bem como a miséria, a marginalidade, a ignorância –, na contística alveana ela não se 

manifesta como condição essencial e definitiva para as personagens, ao contrário, apresenta-se 

como consequência, como reação diante das ações sociais: uma resposta às opressões. Ao 

entendermos o preconceito como um “julgamento negativo”, que se mantém mesmo com os 

fatos o contradizendo – a estigmatização e a marginalização dos corpos negros não é um fator 

biológico, por exemplo, mas uma questão social oriunda do racismo –, vislumbramos que não 

se trata de uma experiência concreta, mas de um imaginário histórico – do negro brutal, 

animalesco, violento, irracional –, ressignificado, na contemporaneidade, por meio da 

intolerância religiosa, racial, cultural, como um ódio irracional, como aversão. “Zinho”, que 

caminha de casa para a escola, não é violentado pela sua classe social, naquele ano ele não era 

“diferente na sala de aula”, seus materiais eram novos e limpos, na verdade, ele sofreu violência 

pela sua cor e, principalmente, por reivindicar o seu direito ao respeito, de ser chamado pelo 
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nome: “Zinho gostava do Mussum, mas não queria ser chamado assim. Zangou-se: ‘Meu nome 

é João’” (ALVES, 2011, p. 87). O preconceito, que envolve diversas atitudes e 

comportamentos, ao se manifestar por meio do “humor” – que não faz rir, ao contrário, ofende, 

violenta –, está fortemente marcado pela superioridade ou inferioridade do sujeito, por 

estereótipos, por estigmas, ou seja, são comentários “humoristas” vazios, desprovidos de 

princípios éticos ou morais. Além da mensagem que provoca sentidos – Mussum era uma figura 

estereotipada, jocosa –, percebemos o modo como o negro, ainda na contemporaneidade, é 

definido por representações universais e reducionistas – “do cabelo ruim, de picumã”, 

“escurinho”, “mulata”, “negrão bem dotado”, “negro(a) burro(a)” –, tendo sua identidade, seu 

nome, apagados, ignorados: “Zangou-se: ‘Meu nome é João’” (ALVES, 2011, p. 87). Não há, 

nesse “humor”, valor propositivo, educativo, ao contrário, é preciso reconhecer que não há 

ludicidade ingênua, ainda que se tratem de crianças: a violência ocorreria, verbal ou 

fisicamente.  

Esse violentar, que pode ser projetado sobre corpos negros, homossexuais, idosos, 

infantis, femininos, dentre outros, travestido como momento de “descontração”, de diversão, é 

na verdade, uma violência que destila ódio, discórdia e, ainda, provoca experiências negativas 

que marcam, profundamente, as vidas desses indivíduos. O que se deve entender, nesse conto, 

é como a violência, recorrentemente, é silenciosa, mas fortemente presente nas pequenas 

atitudes, nos microdizeres, no dito e não dito. “Zinho resolveu ignorar e seguir em frente. Não 

queria se atrasar para a aula. Os maiores cercaram-lhe o caminho, derrubando-o” (ALVES, 

2011, p. 87). Essas violências cotidianas, que vivemos, sentimos e sofremos, tornaram-se 

banalidades, principalmente por estarmos inseridos em uma sociedade que, cada vez mais, 

despreza o cuidado com o outro, a preocupação com o outro. Houve, ainda, a institucionalização 

da violência, que se tornou uma forma de resposta, ataque-defesa, além da valorização da 

revanche, da vingança e da internalização de palavras, atitudes, opressões, “brincadeiras” que, 

aos poucos, marcam os sujeitos. Socialmente, trata-se da luta por lugares – sempre opostos, de 

hierarquias – que classificam e, consequentemente, massacram, apagam, preterem 

 
 

Racismo é nomear o outro, designá-lo, inventá-lo para em seguida apagá-lo 

(massacrá-lo) e fazê-lo reaparecer cada vez que nos seja útil, em cada lugar 

que (nos) seja necessário”. Esse modelo de vida, nesse tipo de sociedade que 

criamos precisa ter “um melhor”, “outro pior”, “um mais” e “outro menos” 

(SKLIAR, 2004, p. 21). 
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Apropriando-se de uma cena do dia a dia, a autora aponta e denuncia as abundantes 

situações sociais oriundas das relações desiguais, do racismo, da violência de oprimidos contra 

oprimidos. “(...) Virou a esquina, deu de cara com uns meninos maiores em tamanho e idade” 

(ALVES, 2011, p. 87) figuras essas que, possivelmente, moram no mesmo lugar que “Zezinho”, 

que, talvez, sofram das mesmas mazelas sociais, do mesmo descaso governamental, do mesmo 

abandono, mas que se diferem racialmente e manifestam essa diferença por meio do discurso 

de ódio – ocultado pelas vestes da “brincadeira”, da “piada”. Encontramos, nesse conto, um 

olhar peculiar do branco sobre o negro, um grave sinal do papel da branquitude nas vidas dos 

sujeitos negros: a privação da percepção do outro. Não se trata de não enxergar o outro, não o 

ver, mas de não o perceber em sua complexidade e completude e, consequentemente, não o 

integrando como parte do universo, como parte do social. É o silenciar de sua existência: não 

se sabe sobre ele, não se lembra dele, não se conhece e, principalmente, não se fala sobre ele.  

“Zinho” experiencia uma trajetória que é contada pela perspectiva de um narrador que, 

embora onisciente, é atento, observador, apresentando-nos a cena em sua amplitude, sua 

profundidade, sua problemática e, principalmente, sua desconstrução. “Zinho” não é descrito 

como um “menor” qualquer, ao contrário, tem família, tem sonhos, tem ambições, aliás, a 

intelectualidade se apresenta como intrínseca, como essencial, como desejada. Embora se 

trabalhe, nesse conto, com a figura do negro-pobre, é perceptível que é por meio de outro molde, 

de outro modo de se representar: ele quer ascender socialmente e tem uma família que o apoia. 

Não se trata do negro-solitário, abandonado, desprovido de laços familiares e afetivos, mas de 

um indivíduo que tem apoio, que é inteligente, que “dava para a coisa” (ALVES, 2001, p. 86). 

Trabalham-se e se refletem vários aspectos cruciais da e para a representação do negro na 

literatura: a humanização, a afetividade e os vínculos familiares, a legitimação intelectual, a 

importância da garantia do acesso e da permanência de crianças e jovens no ambiente escolar, 

o reconhecimento e valorização da singularidade e da identidade de negras e negros.    

Faz-se importante observar, ainda, o fenômeno de ressignificação, promovido pelo 

conto de “Mulher Mat(r)iz” (2011): o corpo negro insubmisso. Embora “Zinho” personifique a 

imagem do garoto-negro-pobre, a personagem atravessa as fronteiras da representação 

estereotipada, tratando-se de um sujeito desejante de mudar sua história, desarticulando-se das 

marcas da subalternidade 
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(...) Sorria intimamente. Naquele ano, ele não seria diferente na sala de aula. 

Não aguardaria por mais de um mês o fornecimento de alguns cadernos feios 

e livros usados, retirados da caixa escolar. Naquele ano, não. Tudo novinho e 

limpo. Lindo! Seu Raimundo havia tido uma preocupação: comprou tudo no 

crediário, pagaria juros, mas o importante era o ensino dos filhos. Os mais 

velhos não tiveram a mesma sorte. Os três, mal completaram o primário, 

foram ajudar a ganhar a vida. Zinho sabia o peso da responsabilidade. Ele dava 

para a coisa. Era inteligente (ALVES, 2011, p. 86). 

 

 

“Zinho” reivindica seu direito à educação, que foi negada aos seus irmãos, carregando, 

inclusive, esse peso, essa responsabilidade. Nesse momento se faz importante refletir sobre o 

mito da democracia racial, a ideia de não existirem distinções de cor na sociedade brasileira, ou 

seja, as oportunidades são igualitárias, independentemente da raça do sujeito. Esse conto nos 

convoca a refletir o fato que, embora a educação seja, constitucionalmente, um direito de todos, 

na prática, tanto o acesso quanto a permanência de crianças e adolescentes no ambiente escolar 

não são efetivamente facilitados/possibilitados e isso ocorre por diversos motivos. Nessa 

narrativa vislumbramos um motivo recorrente, comum, “ajudar a ganhar a vida” (ALVES, 

2011, p. 86) pois, a pobreza, a fome, a miséria, obrigam crianças e adolescentes a abandonarem 

os estudos para ajudar seus familiares nas despesas da casa. Assim, “Zinho” seria a exceção, 

não a regra. A personagem tem um apoio que muitos não recebem, tem a crença, a esperança, 

o afeto da família, que milhares de crianças e adolescentes não tem.   

Bem como Cecília, de “A cega e a negra”, essa personagem não é definida pela 

passividade ou vitimismo, embora ambas sejam vítimas da sociedade racista, mas nos são 

apresentados como sujeitos sociais pensantes e ativos, que reivindicam seus direitos pelo 

respeito, pela liberdade, pelos estudos, pelo acesso livre e igualitário. Trata-se da tomada de 

consciência de si, desatando as amarras históricas da inferiorização, da deslegitimação 

intelectual e afetiva que, segundo Fanon, é incerta apesar de necessária 

 
 

O problema é saber se é possível ao negro superar seu sentimento de inferioridade, 

expulsar de sua vida o caráter compulsivo, tão semelhante ao comportamento fóbico. 

No negro existe uma exacerbação afetiva, uma raiva em se sentir pequeno, uma 

incapacidade de qualquer comunhão que o confina em um isolamento intolerável 

(FANON, 2008, p. 59). 

 
 

Essa tomada de consciência, segundo Neusa Santos Souza (1983), embora rara, é 

necessária para que o quadro da rejeição, sentida pelo negro, se inverta. Em “Brincadeira” 

experienciamos essa violência, dita por Souza (1983), a violência racista do branco, que se 
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exerce por meio da tendência de destruir, de apagar a identidade dos negros, havendo uma 

grandiosa lacuna entre o ego do indivíduo negro e seu ideal de ego, forjado, branco. Esse 

forjamento rechaça a imagem de si pois desrespeita as regras identificatórias estruturantes. 

Assim sendo, a negritude se constitui por um demorado e doloroso processo de apropriação de 

si. O que “Zinho” defende é sua identidade, sua singularidade, representação essa de uma 

incessante e histórica luta pelo empoderamento de negras e negros em uma sociedade racista.    

Ao negro é dado o negativo extremo, o animalesco, o irracional, o imaginário de mero 

corpo em detrimento ao intelecto, a pequenez e a raiva como intrínsecas. A trajetória de negar 

e desconstruir os estereótipos é violenta e Miriam Alves revela isso, nesse conto, por meio de 

um desfecho trágico: ainda que tente seguir em frente, ignorando os insultos e o racismo, 

“Zinho” é impedido e violentado pois, o que a sociedade espera desse sujeito é uma resposta 

irracional, carregada de violência. Entretanto, o que experienciamos, é uma racionalidade 

envolta pelo senso de justiça – “Atingiu um deles na perna, derrubando-o. Continuou fazendo 

justiça. Empunhava a lei. Batia. Batia. Batia, ignorando os gritos vindos do chão” (ALVES, 

2011, p. 87, grifo nosso) –, tudo isso envolto pela ancestralidade que, nesse conto, reforça a 

importância dos laços afetivos, culturais, religiosos, desconstruindo não só a solidão, mas 

promovendo a humanização desse sujeito que não está só: “Trazia consigo a força de Ogum” 

(ALVES, 2011, p. 87). “Zinho” retira-se das sombras históricas da passividade, do 

silenciamento, negando a neutralidade do sujeito preto diante das explorações, das violências, 

das opressões, tomando posse do seu direito de viver, estar, sentir e ser.  

 
 

3.3 “Caminhar só”: a violência que emana da solidão dos corpos femininos negros nos 

contos “Alice está Morta”, “Minha flor, minha paixão”, “Cinco cartas para Rael”, “Um 

só gole” 

 
 

As mulheres negras contemporâneas vivenciam histórias que correlacionam identidade 

e solidão: a primeira devido ao seu direito (muitas vezes negado) de ser, de estar, de pertencer 

– a si mesmas, ao(s) outro(s) –, de viver suas afetividades, suas intencionalidades, de transitar, 

de ocupar. Em contrapartida, a solidão, comumente, vai de encontro com seu empoderamento: 

quanto maior sua percepção de si, de seus direitos, de seus anseios, maior o distanciamento de 

(possíveis) relações que não lhe permite ser, estar, viver, caminhar livremente, sendo quem é. 
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Nesse sentido, embora analisemos essa situação como uma questão de 

independência/solidão36, é de suma importância pontuar que, historicamente, os corpos 

femininos negros foram preteridos em relação aos brancos, ou seja, embora saibamos e 

consideremos a autonomia, o empoderamento e a liberdade da mulher negra, inclusive de estar 

ou não só, não podemos desconsiderar quais são os corpos escolhidos, preferidos, tidos como 

moldes estéticos e como padrões de beleza: o branco. A solidão, nesse viés, é uma consequência 

e não, necessariamente, uma escolha.  

Partindo do entendimento que a construção da identidade negra é um “movimento que 

não se dá apenas a começar do olhar de dentro, do próprio negro sobre si mesmo e seu corpo, 

mas também na relação com o olhar do outro, do que está de fora” (GOMES, 2019, SI), temos 

uma conflituosa, tensa e complexa relação de preterimento, de inferiorização já que, ao longo 

da história, a estética tomada como “referencial”, “universal” e como “bela”, é eurocêntrica, 

branca. Alicerçados na reflexão de Nilma Lino Gomes (2019), reconhecemos que, em se 

tratando de um processo que se dá por meio das interações – consigo e com o outro, com o 

contato e contraste com o outro –, a identidade de mulheres e homens negros foi, e ainda é, 

construída, ao longo da história, em um solo social impregnado pelo racismo estrutural e pelo 

mito da democracia racial 

 
 

No Brasil, a construção da(s) identidade(s) passa por processos complexos e 

tensos. Essas identidades foram (e têm sido) ressignificadas, historicamente, 

desde o processo da escravidão até às formas sutis e explícitas de racismo, à 

construção da miscigenação racial e cultural e às muitas formas de resistência 

negra num processo – não menos tenso – de continuidade e recriação de 

referências identitárias africanas. É nesse processo que o corpo se destaca 

como veículo de expressão e de resistência sociocultural, mas também de 

opressão e negação. O cabelo como ícone identitário se destaca nesse processo 

de tensão, desde a recriação de penteados africanos, passando por uma 

estilização própria do negro do Novo Mundo, até os impactos do 

branqueamento (GOMES, 2019, SI).     

   
 

Nessa zona de tensão, da qual surge um padrão de beleza “ideal” e um “real” – o 

primeiro, branco, eurocentrado e o segundo, negro, mestiço –, o cabelo dos negros, por 

 
36 De modo a não criarmos generalizações nem condições únicas para as mulheres negras nessa escrita, cabe 

ressaltar que nos utilizamos da expressão “independência-solidão” reconhecendo o fato que, “estar só”, pode ou 

não ser uma escolha, pode ou não ser consequência da estrutura social, do racismo, cabendo reflexões sobre cada 

sujeito, a partir de suas singularidades e especificidades. Nossas reflexões, no presente estudo, dão-se por meio 

das narrativas e das personagens alveanas que experienciam solidões afetivas impostas, ou seja, não se trata de 

uma escolha, mas de abandonos, da negação ao afeto pelo outro.   
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exemplo, visto socialmente como “ruim”, é mais uma dentre as várias expressões do racismo, 

estando carregado de um simbolismo muito característico e comum, projetado sobre esses 

corpos, desde a infância. Essas marcas, do racismo e da não representatividade, vão de encontro 

com os corpos negros logo no início da juventude, por vários meios, dentre eles, por exemplo, 

os contos de fadas – manifestações fantasiosas importantes, simbólica e representativamente, 

para as crianças. O que as meninas negras crescem assistindo, ouvindo, lendo, são as clássicas 

histórias de príncipes e princesas encantados, brancos, em seus castelos mágicos 

 
 

Dessa forma, os contos de fadas oferecem à criança uma referência para 

elaborar os elementos que habitam seu imaginário, como os medos, desejos, 

amores e ódios. Esse aprendizado é captado pela criança de uma forma 

intuitiva - por estar carregado de simbolismo – tornando-se mais abrangente 

do que seria possível se fosse feito pela compreensão meramente mecânica 

(COUTO e CAMPOS, 2009, p. 4-5). 

 

 

Para muitas jovens negras, essa figura apaixonante/encantadora não existe. Não, 

necessariamente, porque elas não o queiram, não o esperem, mas porque, tradicionalmente, os 

caminhos desses contos – ideais, fantásticos –, levam, quase sempre, para uniões nas quais elas 

não são protagonistas: o “felizes para sempre” é entre um homem e uma mulher brancos – e 

trazendo para a realidade social, teríamos o homem negro que, igual e recorrentemente, 

escolheria a mulher branca. Desse modo, para a mulher negra, não existe um encontro para si 

com uma conjugalidade que se assemelhe ao de uma mulher branca, em função de seus 

referenciais raciais, identitários. 

Cabe ressaltar, nesse contexto, o paradoxo social dos homens negros que, ao atingirem 

alguma ascensão/status social, optam pelo relacionamento com mulheres brancas, ainda que 

sejam detentores de discursos comprometidos com a questão racial. Apontamos esse fato pois, 

embora a solidão da mulher negra não se limite ao afetivo/sexual – mas adentre nas dimensões 

sociais, políticas, culturais, intelectuais, dentre outros –, o fato de ser preterida, também, pelo 

homem negro, pode acometer-lhe a autoestima e o psicológico, que são prejudicados, 

provocando, inclusive, o apagamento de sua visão sobre sua própria beleza, de sua vaidade, de 

seu amor-próprio, que são minimizados, censurados. Faz-se importante que se compreenda, 

nesse viés, que os fenótipos femininos negros – o cabelo crespo/cacheado, o nariz largo, os 

lábios grossos e volumosos – não se limitam ao senso estético, sendo lidos como “fora do 

padrão”, mas vão de encontro com as experiências, as vivências e as práticas sociais pois, esse 
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corpo, negro, está articulado às mais diversas dimensões: políticas, familiares, mercadológicas, 

identitárias, culturais, políticas.              

Existe uma estrutura, historicamente organizada, que os corpos negros, femininos, 

carregam desde o período escravocrata, um fluxo de prioridade na organização social, onde os 

homens brancos estão em posição privilegiada, no topo, seguidos das mulheres brancas; logo 

abaixo temos os homens negros e, por fim, as mulheres negras, na base, nas periferias, nas 

margens. Essa organização não diz respeito, somente, à hierarquização social e a consequente 

marginalização das mulheres negras, mas adentra em questões como a solidão, a (con)vivência 

com a ideia de que nunca se alcançará o “padrão de beleza” pois, o corpo negro, jamais se 

encaixará no que é lido, socialmente, como “belo”, como “bonito”. Além disso, é sobre as 

mulheres estarem sozinhas e vulneráveis nos atendimentos médicos, na violência obstétrica e 

na mortalidade materna, nas violências domésticas e assassinatos – pelos companheiros, pela 

polícia, pela sociedade, pelo sistema –, sobre o abandono e a dificuldade em acessar serviços 

públicos básicos como a educação, sobre a solitária e árdua jornada acadêmica, sobre as cargas 

de trabalhos exageradas, sobre as dores físicas, emocionais, o abandono, o desamparo. São 

várias as solidões experienciadas por esses indivíduos que, ao longo da história, foram 

distanciadas de qualquer sensibilidade, vulnerabilidade. Nos campos e lavouras, enquanto 

escravizadas, aos banheiros das universidades e nas casas dos brancos, enquanto empregadas 

domésticas e diaristas, das mulheres negras se espera que “dê conta de tudo sozinha”, do 

contrário, é uma “peça facilmente substituível”.   

Assim sendo, para analisarmos os contos “Alice está Morta”, “Minha flor, minha 

paixão”, “Cinco cartas para Rael” e “Um só gole”, abordamos a solidão da mulher negra em 

uma dimensão afetivo-sexual (SOUZA, 2008), tomando como eixo central o preterimento que, 

ao nosso ver, acarreta o apagamento, a humilhação, o abandono. Ainda, partimos do 

pressuposto que o racismo estrutural impõe dificuldades, infligindo dramas sociais aos sujeitos 

de cor que, geralmente, são pouco visíveis (ou facilmente ignoráveis) aos olhares menos 

cuidadosos, desinteressados. Segundo Souza (2008), para compreendermos os interstícios da 

solidão da mulher negra, fez-se necessário tomar o próprio modelo social, “das fundações onde 

se assenta tal organização social, bem como do papel relegado para cada categoria étnica que 

compõe e dá densidade para o imenso universo de contradições e heterogeneidade” (SOUZA, 

2008, p. 25), pois as relações são resultantes das “historicidades feitas e desenvolvidas” 

(SOUZA, 2008, p. 25) por um conjunto de sujeitos dotados de preferências, ou seja, é preciso 
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reconhecer que não há neutralidade ao desprivilegiar o corpo negro pois, se trata da construção 

histórica, de um imaginário de preferência: preferir o corpo branco, eurocentrado. 

Embora não objetivássemos discorrer, a fundo, sobre os aspectos sociais, políticos e 

econômicos – não se trata de um estudo investigativo sobre tais questões – fez-se necessário 

postular que existe um nexo causal desse estado – estar só – oriundo do período escravocrata, 

conforme Silva (2003)  

 
 

A situação da mulher negra no Brasil de hoje manifesta um prolongamento da 

sua realidade vivida no período de escravidão com poucas mudanças, pois ela 

continua um último lugar na escala social e é aquela que mais carrega as 

desvantagens do sistema injusto e racista do país. Inúmeras pesquisas 

realizadas nos últimos anos mostram que a mulher negra apresenta menor 

nível de escolaridade, trabalha mais, porém com rendimento menor, e as 

poucas que conseguem romper as barreiras do preconceito e da discriminação 

racial e ascender socialmente têm menos possibilidade de encontrar 

companheiros no mercado matrimonial (SILVA, 2003, p. 1).   

 
 

 Ao propormo-nos analisar essa questão, atravessada diretamente pelo (des)afeto, 

tivemos que (re)pensar sobre essas marcas, que são oriundas do período da escravização, 

principalmente no que tange as diversas formas de “viver só”, sob as quais as mulheres negras 

foram, e ainda são, submetidas. Embora saibamos que, como dito anteriormente, a mulher negra 

não está só, apenas, em uma dimensão afetiva-sexual, nos contos de “Mulher Mat(r)iz” (2011), 

experienciamos justamente essas solidões, oriundas do preterimento, do abandono que, 

possivelmente, estão diretamente relacionadas ao imaginário da “força bruta” da mulher negra 

e a estética “ideal” da mulher branca. Recordamo-nos, ao longo das leituras e das análises, da 

imagem da mulher escravizada, forçada a se juntar aos homens nos campos, nas lavouras, nos 

engenhos, exercendo as mesmas funções, desconsiderando qualquer fragilidade ou diferenças 

biológicas; o corpo-objeto que precisava, e precisa, suportar o trabalho forçado e pesado, os 

abusos, as violências. As mulheres alveanas padecem de violências e abusos semelhantes, 

embora possuam novos formatos e roupagens, e do mesmo abandono: são violentadas, mortas, 

traídas, abandonadas, estereotipadas.   

Além disso, adentrar e pensar o fazer literário tensiona questões e reflexões que não se 

limitam ao julgamento estético e de representatividade, mas sobre a literatura enquanto terreno 

de disputas de poder, de (des)legitimação intelectual, pelo direito de existir – humana e 

socialmente. Desse modo, Alves, enquanto voz ativa, de militância – que reivindica o direito 

de ser, estar, falar e existir –, fez-nos trilhar entremeio a uma pluralidade de vivências 
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antagônicas, experienciadas pelas personagens: morte e vida, amor e ódio, afetos e desafetos, 

encontros e desencontros.  

O conto “Alice está morta”, nesse sentido, é uma experiência com uma profunda e 

complexa solidão humana e com um conteúdo de violência que está amordaçado até seu 

desfecho. Nessa narrativa, um personagem-narrador nos apresenta sua rotina junto de Alice, 

aparentemente em um cortiço, contando-nos sobre suas vivências, que são atravessadas por uma 

profunda apatia, momentos esvaídos de anseios e alegrias; “convivência sem grandes encantos. 

Eu e ela na casa de cômodos, escorando-nos. Meus filhos soltos neste mundo sem notícias. 

Trabalho. Noite. Dia. Sexo. Um pouco de choro” (ALVES, 2011, p. 39). Essa figura, que nos 

envolve com suas falas e suas perspectivas sobre a história, fala-nos não só de suas dores e seus 

desabores, mas também dos de Alice, que não tem voz, nem espaço de fala, tratando-se de uma 

existência esvaída de vida  

 
 

A minha paciência com Alice era imensa. Não morria de amores por ela, 

porém não podia viver sem sua companhia. Morávamos no mesmo quintal de 

cômodos. Ela, invariavelmente, precisava de minha ajuda para carregá-la. Não 

era inválida, mas tomava grandes porres de esperanças que a deixava aturdida 

quando a bebedeira passava. Era engraçado vê-la cambaleante sem rumo, 

andando de lá pra cá, no espaço comum do quintal. Observava-a antes de 

oferecer minha ajuda. Cambaleante, ela fumava grandes cigarros de crença, 

que deixavam um cheiro esquisito e nauseabundo em tudo. Andava de lá para 

cá no espaço comum do quintal. Eu a espreitava. Era ritual de dependência. 

Às vezes, ela escorregava. No chão, exalava um odor estranho, misturado de 

esperanças pisadas e crenças desmentidas (ALVES, 2011, p. 37, grifo nosso). 

 

 

Alice é, segundo esse narrador, em primeira pessoa, uma boneca “negra de pano”. Esse 

detalhe emerge com muita potencialidade e problemática pois, bonecas não tem vida, não falam, 

não gesticulam e é nessa dimensão que a narrativa se desenvolve: Alice não fala, só murmura, 

figurando, assim, um corpo-objeto dependente. Ainda, o que temos é um narrador “capaz” de 

lançar hipóteses sobre o que ela pensa e sente, fazendo-nos vislumbrar um corpo profundamente 

objetificado e estático, passivo: “Ninava-a como se fosse uma boneca negra de pano” (ALVES, 

2011, p. 37). Ao nos entregarmos à contação desse sujeito, corremos o risco de romantizar suas 

atitudes, lendo-o como um bom sujeito, que merece ser parabenizado pelos cuidados, porém, o 

que vemos é um relacionamento nocivo, danoso, estranho, de uma dependência mútua que, 

talvez, seja ainda maior da parte dele: “Precisava de alguém para derrubar todo afeto e carência 

contidos. Alice era meu par perfeito. Não exigia nada. No mesmo espaço, dividíamos a vida 
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monótona” (ALVES, 2011, p. 38). É notável que o apagamento que não se limita à voz, que é 

silenciada, mas da própria existência dessa mulher, de sua humanidade, ocasionando sua 

objetificação. Segundo Dalila Maria Musa Belmiro “a objetificação, termo cunhado no início 

dos anos 70, consiste em analisar um indivíduo a nível de objeto, sem considerar seu emocional 

ou psicológico” (BELMIRO, 2015, p. 2). 

Cabe destacar, ainda, quão violento é esse ato de “coisificar” um sujeito, reduzindo-o a 

“algo”, “alguma coisa”, desprovida de sentimentos, anseios, sentidos, um mero “depósito” do 

e para o outro – no caso, o narrador-personagem – despejar suas necessidades. Esse detalhe, 

que é dito pelo próprio, reforça essa ideia de coisificação: “derrubar o afeto” não é o mesmo 

que o dar, oferecê-lo, compartilhá-lo, mas é um ato violento de jogar, despejar no outro, sem 

certificar-se das consequências. Além disso, aparentemente, não existe amor, mas um 

comodismo: ele ali permanece por hábito, desinteresse em mudar. Além disso, quando o 

narrador trata de algum sentimento, ele associa-o a um “adoecimento”, um “apodrecimento” 

 
 

Crescia entre nós algo sem nome, mas tinha cara de ciúmes. E, noutras 

oportunidades, tinha cara de medo. Rotina cotidiana, nada mudava. Somente 

aquele odor de esperanças pisadas, misto de crenças desmentidas, impregnava 

os tijolos da casa, os meus e os seus poros. Lágrimas saíam das torneiras e 

faziam nascer fungos vermelhos na pia da cozinha e do banheiro. No começo, 

os fungos me irritavam. Depois, achei serem eles os responsáveis pela 

exacerbação do odor. Não os removi porque precisava culpar alguém ou 

alguma coisa. Quanto mais odor, mais e mais o vermelho tomava conta, 

quarto, cozinha... Tudo (ALVES, 2011, p. 38).  

 
   

Ciúmes ou medo, o que o narrador nos apresenta são sentimentos melancólicos, 

negativos, distantes de qualquer romantismo ou afetividade, estando talvez, mais próximos do 

sentido de posse, de receio, de incerteza. Considerando a própria existência desse sujeito – 

profundamente solitária e desesperançosa –, é possível reconhecermos que ele projeta nessa 

mulher suas frustrações, condenando-a a uma vida sem grandes encantos, vazia 

 
 

(...) A madrugada vazia clareava. Já perto de casa, lembrei-me da ribanceira 

usada como lixão e desova de presunto de polícia. Aproximei-me da borda do 

barranco. Fiquei deslumbrado, observando. Alice se mexeu. Olhei cada um 

dos dejetos atirados no fundo da ribanceira. Que lixão! Alice resmungou, 

choramingou. Queria esperanças. As esperanças nossas há muito deveriam 

estar soterradas sob aquele monturo de lixo. Eu não tinha o que lhe dar 

(ALVES, 2011, p. 40).  
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Essa violência habitual, vivida pela personagem, serve-nos de parâmetro para 

confirmarmos que ela não tem direito à palavra, nem tão pouco a esperanças, a alegrias ou à 

vida 

 
 

(...) Começou a esmurrar-me. Exigia suas alegrias de volta. Arranhou-me o 

rosto na altura da barba recém escanhoada. Doeu. Doeu mais não ter o que ela 

pedia. Não havia nem para mim. O poço estava seco. Tinha apenas para 

continuar andando, dormindo, trabalhando, tomando cerveja nos dia de 

pagamento. Resisti a uma lágrima. O ódio brotou. Nossas esperanças 

soterradas sob o monturo de dejetos urbanos. Olhei a madrugada. O dia se 

anunciava. Alice agora gritava. Solucei com ela. Eu a ergui ao céu. Depois, 

para o fim da rua, a ofereci a Exu, a sacudi para a direito e para a esquerda do 

meu corpo. Saudei Omulu. Entre soluços, atirei-a ribanceira abaixo. Era 

segunda-feira. Ela se calou (ALVES, 2011, p. 40). 

 

 

Essa violência é-nos despejada, bem como Alice, ribanceira abaixo, no lixão. Além 

disso, por meio dessa estratégia narrativa – desse narrador que não é a própria mulher –, a 

trajetória do conto nos causa inquietações, incômodos, fazendo-nos esperar que, em algum 

momento, essa sujeita se pronuncie, de alguma forma. Porém, o que sabemos dela é, apenas, o 

que esse homem conta, apenas os defeitos, o exagero na bebida e cigarros, o desequilíbrio, a 

desordem. Os elogios, quando aparecem, dizem mais respeito a ele mesmo, um auto elogio pela 

sua capacidade de amá-la “apesar de tudo”. Ironicamente, após descartar Alice, ele declara que 

“ela se calou”, porém, sabemos que essa mulher, nessa história, nunca teve voz; quando muito 

“resmungou, choramingou. Queria esperanças. As esperanças nossas há muito deveriam estar 

soterradas sob aquele monturo de lixo” (ALVES, 2011, p. 40).    

Nessa oferenda, descrita pelo narrador-personagem, esse ato performático fatal, o ato de 

atirar o corpo de Alice ribanceira abaixo, foi um “livramento” do que, para ele, era um 

adoecimento: a possibilidade de sentir, de amar um alguém tão desequilibrado, tão dependente. 

A tragédia desse conto explicita os vários contornos da violência, que não se limita às agressões 

físicas, mas também diz respeito ao violento apagamento da existência da mulher, de sua voz, 

a negação de sua liberdade e privacidade, além de seu acometimento psicológico, de sua 

autoestima.  

 Existe um único recorte cronológico de tempo nessa narrativa, “era segunda-feira” 

(ALVES, 2011, p. 40), dia de “Exú” e “Omulu”, orixás que são saudados pelo narrador-

personagem. O primeiro, que abre caminhos, e o segundo, que cura doenças. Possivelmente, 

esse “ofertar o corpo de Alice aos orixás” seria uma busca por proteção, pela abertura de 
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caminhos para essa (nova) jornada e, ainda, uma busca pela cura para esse adoecimento 

sentimental, para sua desesperança, para sua existência vazia. O corpo de Alice, silenciado e 

violentado ao longo da narrativa, junta-se ao monturo de lixo, aos dejetos atirados nesse lixão, 

ao que é descartável; a trajetória solitária de Alice é findada, sua vida lhe é tirada, bem como 

suas esperanças, suas falas, suas escolhas, que nunca existiram. Fez-se importante refletir, nesse 

contexto, o modo como, historicamente, e ainda na contemporaneidade, os corpos femininos 

negros são distanciados de sua afetividade, de sua liberdade, destituídos de suas esperanças, de 

suas vidas e condicionados ao caminhar só.   

Nesse viés, os processos identitários afrodiaspóricos nos permitiram compreender a 

solidão como uma construção social de condicionamento – e não necessariamente escolha37 – 

pois, reconhecendo que se tratam de sujeitos brutalmente desenraizados de seus países de 

origem, é perceptível que suas identidades sofreram um profundo impacto, bem como seus 

vínculos familiares e amorosos. Ao serem reduzidos a mercadorias, sofreram não só a 

deslegitimação de sua humanidade, mas tiveram sua afetividade e intelectualidade questionados 

e/ou negados.  

Além disso, deparamo-nos com signos que preterem os corpos negros, em destaque o 

fato de a feminilidade estar atrelada à branquitude acrítica, fortalecendo estigmas e estereótipos. 

As mulheres negras possuem identidades que estão interconectadas a marcadores sociais da 

diferença de gênero, raça e classe, padecendo por múltiplas violências que atravessam seus 

corpos simbolicamente – pela hiperssexualização e objetificação –, psicologicamente – pelo 

preterimento, pela inferiorização – e, por fim, tem seu ápice na desmedida violência física e 

letal, que as aniquila. A cor da pele preta, no corpo feminino, é mais que uma idiossincrasia 

fenotípica, tratando-se de um símbolo que potencializa as vulnerabilidades pois, ao fim, 

racismo, sexismo, classicismo e misoginia, enquanto estruturas sociais unificadas, 

consubstanciam experiências e vivências inerentes à violência, que é muito mais árdua e hostil 

à mulher negra. 

 
37 Embora não nos propusemos adentrar e analisar as diversas e complexas vertentes do(s) feminismo(s), 

deparamo-nos com as diferentes experiências históricas das mulheres na sociedade e os diferentes impactos nos 

âmbitos sociais, econômicos, políticos e afetivos. Enquanto o feminismo “branco, heterossexual, de classe média” 

articula-se para descontruir os moldes patriarcais de família, do casamento, do “comportamento feminino”, 

buscando e reafirmando a necessidade de “direitos iguais”, os corpos negros foram historicamente preteridos, lidos 

como objetos servis e/ou sexuais, desumanizados e condicionados às margens da sociedade. Ou seja, as lutas nas 

mulheres negras nunca estiveram em consonância com os projetos políticos e sociais de emancipação do 

feminismo, havendo um histórico desencontro: enquanto a mulher branca luta pelo direito ao voto, ao divórcio, de 

ser detentora do direito de não se casar, de “ser livre”, a mulher negra está condicionada à solidão, ao preterimento, 

ao braçal, à deslegitimação afetiva, à negação ao afeto, ou seja, não se trata de escolher estar só, mas estar 

historicamente condicionada à solidão.   
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As mulheres negras estão inseridas em um locus de subalternização social, padecendo, 

concomitantemente, pelas opressões e violências machistas, misóginas, sexistas, classistas e 

racistas, impelidas tanto pelos homens e mulheres brancos, quanto pelos próprios homens 

negros que podem, igualmente, atuar enquanto opressores classistas e machistas. Além disso, a 

figura masculina negra pode intermediar no enraizamento de sentimentos de inferioridade nas 

mulheres negras que, ao longo da historicidade, e ainda na contemporaneidade, sofrem o 

preterimento diante da figura feminina branca 

 
 

A mulher negra sofre de maneira mais profunda a pressão no sentido do 

branqueamento, especialmente, do ponto de vista estético [...] E por ser, 

geralmente, a principal responsável pela educação dos filhos, a mulher negra 

é utilizada como canal de repasse dos sentimentos de inferioridade impostos 

pela sociedade, e que causa tantos danos à auto-estima de crianças e jovens 

negros. Por outro lado, o homem negro, também vítima destas contradições, 

tende a afastar-se da mulher negra em virtude da ideologia que os inferioriza, 

relegando-a a solidão [...]38. 

 

 

A socióloga Patrícia Collins (2016), ao refletir as premissas do pensamento feminista 

negro, pontua que o combate aos estereótipos, que se ligam ao gênero e a raça, é a questão 

central para resgatar a dignidade das mulheres negras pois, essa estratégia “estremece” as 

desigualdades sociais, considerando o fato que a identidade feminina negra é, essencialmente, 

uma provocação às amarras do racismo estrutural, da estigmatização, do sexismo, do 

preterimento. Assim sendo, faz-se importante refletir o afeto, em primazia os pormenores das 

relações amorosas desses indivíduos, dando visibilidade a questões que se entrelaçam a 

demandas sociais39. Segundo a teórica Bell Hooks (2006), tais problemáticas são advindas do 

 
38 Programa de Ação do Movimento Negro Unificado, Salvador, 1992, pp.17-18. 
39 Primeiramente fez-se importante reconhecemos a articulação de conceitos-estruturantes, a partir dos quais, a 

sociedade organiza-se: gênero, raça e classe. A mulher negra que, historicamente, está condicionada às margens 

sociais, escancara as amarras estruturantes da sociedade brasileira: racista, misógina, patriarcal. Assim sendo, a 

solidão da mulher negra não diz respeito somente à negação ao afeto, ao prazer, às experiências, que são comuns 

e necessárias aos seres humanos, mas se explicita como categoria política ao pensarmos a solidão da mulher negra, 

histórica e socialmente, ancorada em solos marcados pelos preconceitos e pelas desigualdades. Ou seja, no 

imaginário social brasileiro, a imagem da mulher negra está, recorrentemente, entrelaçada aos estereótipos de 

servilismo profissional e sexual, enquanto algumas correntes do feminismo criticam os moldes tradicionalistas do 

casamento, da família, as mulheres negras experienciam a solidão, o preterimento, que promove a ausência de 

parceiros fixos, a objetificação e fetichização de seus corpos que são violentados, violados. É sobre o ato de amar 

e ser amada, segundo Hooks (1995), que se alojam as hierarquias sociais prescritas e a representação tida sobre os 

corpos negros, ou seja, a “solidão” explicita os sistemas de preferência que promovem, como sempre, a 

manutenção dos privilégios brancos: pode-se fetichizar o corpo negro, como objeto de prazer, mas para casar-se, 

constituir família, criar laços afetivos, são as mulheres brancas a escolha. 
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período escravocrata, que respinga na contemporaneidade na cotidiana dificuldade de amar, 

entrelaçada ao sentimento de inferioridade. A autora enfatiza que 

 
 

Muitas mulheres negras sentem que em suas vidas existe pouco ou nenhum 

amor. Essa é uma de nossas verdades privadas que raramente é discutida em 

público. Essa realidade é tão dolorosa que as mulheres negras raramente falam 

abertamente sobre isso (HOOKS, 2006, p. 188). 

 

 

 Existe uma profunda ausência de consolidação afetiva nas mulheres negras e a autora 

Miriam Alves, no conto “Minha flor, minha paixão”, explora os desencontros e desilusões 

amorosas de uma narradora-personagem não nomeada que, embora possua um companheiro e 

um filho, sente-se solitária. Esse sentimento é copiosamente reafirmado, ao longo dessa 

narrativa, escancarando quão profunda e dolorosa é a sua solidão 

 
 

Não, não tenho ninguém. Sim, moro com um homem alto, olhos claros, 

cabelos castanhos lisinhos, lisinhos. Ele foi meu galã, minha flor, minha 

paixão. Agora está velho, moro com ele há mais de vinte anos... Mas não tenho 

ninguém não (ALVES, 2011, p. 44). 

 

 

A questão da afetividade é explorada, de modo que as leituras instiguem reflexões sobre 

essa temática, por meio de uma perspectiva crítica, porém sensibilizada: apesar dos sucessos e 

insucessos afetivos serem normais, comuns nos encontros entre os sujeitos, o que vislumbramos 

é uma inabilidade em lidar com os relacionamentos e sentimentos, em muitas das personagens. 

A voz narrativa, feminina, em “Minha flor, minha paixão” conta, para uma ouvinte 

desconhecida, sobre suas desilusões, experienciadas em um relacionamento amoroso; sua 

fragilidade emocional advém dessa violência psicológica de abandono, de manipulação, de 

traição. Explora-se, nessa narrativa, alguns contornos do que reconhecemos ser uma violência 

psicológica, cujas nuanças não são tão facilmente perceptíveis e explícitas como da física, por 

exemplo. As sequelas dessa mulher se apresentam por meio de uma debilidade, de profundas 

dores que lhe acometem o corpo que, além de sem saúde, encontra-se só, abandonado, adoecido: 

“Ah! Esta tonteira voltou... Fica mais um pouco comigo? Tenho medo de caminhar assim sem 

saber se o chão está parado no lugar, não sei onde coloco os pés” (ALVES, 2011, p. 44). A 

narradora, que dialoga com essa outra personagem que, embora seja uma desconhecida, 

oferece-lhe ajuda, ouvindo-lhe, ao longo da trajetória até o hospital, não desloca seu foco 

narrativo cuja assertiva é “não tenho ninguém, não”, instaurando-se, assim, uma necessária 



99 

 

 

   
 

reflexão sobre os motivos da solidão da mulher negra existir, mesmo quando ela possui um 

companheiro, uma prole. 

Ao debruçarmo-nos sobre a historicidade feminina negra, compreendemos que a 

trajetória desses sujeitos – da ruptura diaspórica africana à contemporaneidade – foi forte e 

diretamente atravessada pela solidão, excessivamente violenta. Ao reconhecermos que esse 

sujeito esteve, e ainda está, recorrentemente, exposto à necessidade de resistir, de lutar contra 

opressões e exclusões sociais, vislumbramos que suas vivências se dão por meio de encontros 

e desencontros dialógicos de ser ou não ser, de pertencer ou não pertencer, de merecer ou não 

merecer, de existir ou não existir. Desse modo, Alves fez-nos atentar ao fato que, a solidão não 

se trata apenas do “estar só” ou desacompanhada, mas diz respeito à negação: “negar o afeto 

à”, “negar a existência de”, promovendo a invisibilização desses corpos no campo afetivo, 

relacional, familiar pois, embora essa mulher possua um companheiro e um filho, ambos lhe 

negam companhia, afeto, cabendo a ela, somente, o sustento e financiamento de ambos.  

Assim sendo, não se trata de um caminhar solitário ocasionado pela escolha. Essa 

solidão diz respeito a um sujeito social que esteve e está em constante movimento de luta pelo 

direito de ser reconhecido como ser humano e não visto como mero objeto ou corpo servil: o 

direito de existir. Trata-se de um indivíduo que padece ao ter/ver seus pares sendo mortos, 

violentados, explorados, perseguidos, tudo isso atrelado ao imaginário de força em detrimento 

ao afeto que, ainda, naturalizou a imagem de “as negras dão conta de tudo40”. É preciso 

reconhecer as amarras dessa construção estereotípica – das mulheres negras serem 

inerentemente fortes – principalmente por serem condicionantes no processo de consolidação 

ideológica sobre esses indivíduos que, socialmente, são “natural e essencialmente solitários”, 

entretanto, fundamentais para a execução de papéis muitíssimo definidos   

 
 

A condição de mulher e negra, o papel histórico que as mulheres negras 

desempenham nas suas comunidades, a comunidade de destino colocada para 

homens e mulheres negras pelo racismo e pela discriminação impedem que os 

esforços de organização das mulheres negras possam se realizar dissociados 

da luta geral de emancipação do povo negro. Portanto, o ser mulher negra na 

 
40 Refletimos a problemática por detrás dessa força – lida como intrínseca da mulher negra – enquanto um dos 

possíveis distanciamentos de sua afetividade. Ser mulher, preta, pobre construiu e enraizou nesse indivíduo (e na 

sociedade) a ideia da necessidade de sempre ter de lutar, sempre ter que resistir. “[...] é a mulher negra anônima, 

sustentáculo econômico, afetivo e moral de sua família, aquela que desempenha o papel mais importante. 

Exatamente porque, com sua força e corajosa capacidade de luta pela sobrevivência, transmite a suas irmãs mais 

afortunadas, o ímpeto de não nos recusarmos à luta pelo nosso povo. Mas, sobretudo porque, como na dialética do 

senhor e do escravo de Hegel – apesar da pobreza, da solidão quanto a um companheiro, da aparente submissão, é 

ela a portadora da chama da libertação, justamente porque não tem nada a perder” (GONZALEZ, 1983, p. 104). 
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sociedade brasileira se traduz na tríplice militância contra os processos de 

exclusão decorrentes da condição de raça, sexo e classe. Isto é, por força das 

contradições que o ser mulher negra encerra, recai sobre ela a responsabilidade 

de carregar politicamente bandeiras históricas e consensuais do movimento 

negro e do movimento de mulheres e somar-se ainda aos demais movimentos 

sociais voltados para a construção de outro tipo de sociedade, baseada nos 

valores da igualdade, solidariedade, respeito a diversidade e justiça social 

(CARNEIRO, 2003, p. 49). 

 

 

Ao passo que nos fez refletir e desnaturalizar nossa percepção sobre os imaginários que 

envolvem a existência feminina negra, Alves, ao longo dessa narrativa, também nos fez 

experienciar, por meio dessa narradora-personagem, uma pluralidade de subjetividades que 

fazem parte da complexidade feminina negra, que dizem respeito aos afetos, temores, anseios. 

A autora promove a desconstrução da imagem da força bruta em detrimento à sensibilidade e à 

humanidade, escancarando, ainda, o modo como as relações interraciais podem intermediar e 

condicionar a solidão41 

 

 
Não tenho medo da vida, nem do trabalho, já trabalhei duro. Sustentei aquele 

homem, a flor da minha vida, pelo qual me apaixonei. Lindo, arrumado, de 

unhas aparadas, cabelo cortado e sempre de terno, sempre alinhado. Meu galã 

inteligente, estudado, até hoje no emprego que arrumei para ele. Às vezes, 

acho que esta tonteira e esta dor no coração são por causa dele, que foi minha 

paixão, minha flor, meu galã (ALVES, 2011, p. 44-45). 

 

 

O que Alves permite-nos enxergar, por meio desse relacionamento mal sucedido, são os 

(novos) contornos das relações de dominação que, na contemporaneidade, são reafirmadas, 

recorrentemente, por meio da inferiorização, da deslegitimação afetiva. Esse sujeito, “homem 

alto, olhos claros, cabelos castanhos lisinhos” (ALVES, 2011, p. 44), a personificação da 

estética eurocêntrica, do “belo”, faz-nos refletir sobre como a branquitude acrítica garante seus 

próprios privilégios; o modo como, ao tomar a si mesmo como padrão de beleza, razão e 

humanidade, exercendo parte de seu narcisismo, enraíza nos negros o sentimento de 

inferioridade, de insuficiência. Além disso, em um contexto onde se nega a existência da 

discriminação racial, há a isenção do branco e a culpabilização do negro que, ao longo da 

 
41 Cabe ressaltar que a autora não se utiliza de uma representação, para as relações interraciais, de modo 

generalizado, como essencialmente danosos, tóxicos ou problemáticos, ao contrário, permite-nos acessar um caso 

de união feliz, saudável, por meio das personagens Cecília e Flora, no conto “A cega e a negra – uma fábula”. Não 

se trata de criar um imaginário de proibição para tais relações, mas uma reflexão sobre como algumas relações 

podem ser cruéis para os sujeitos negros que, historicamente, foram e são tidos como inferiores aos sujeitos 

brancos.  
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historicidade e ainda hoje, é categorizado subjetivamente como não humano, irracional, 

animalesco.    

Alves, sem desvencilhar, nem tão pouco negar, a forte presença dos históricos 

estereótipos para a representação da mulher negra na Literatura, tece narrativas envoltas por 

críticas sociais – tais como o adoecimento das mulheres e homens negros em uma sociedade 

racista, a solidão, o abandono – explicitando, ainda, o imaginário da força bruta feminina negra 

em detrimento ao afeto, a sensibilidade. Embora a narradora-personagem protagonize, 

aparentemente, uma representatividade positiva – “Já tive muito dinheiro com meu trabalho” 

(ALVES, 2011, P. 45) – de uma mulher bem sucedida financeiramente, ela também é a 

estereotipada imagem da mulher negra que trabalha incansavelmente, que chefia a família, que 

tem uma rotina árdua – “não tenho medo da vida, nem do trabalho, já trabalhei duro” (ALVES, 

2011, p. 44). Além disso, ao apaixonar-se por esse sujeito, “meu galã inteligente, estudado, até 

hoje no emprego que arrumei para ele” (ALVES, 2011, p. 44), experiencia os desafetos e as 

problemáticas de um relacionamento abusivo, de manipulação, onde esse sujeito, além de 

usufruir financeiramente, usurpa-lhe tudo que havia construído e conquistado ao longo de sua 

vida, “hoje moro mal, com ele e meu filho numa casa de aluguel...” (ALVES, 2011, p. 45). 

Miriam Alves não nos deixa esquecer sobre os desafetos com os quais as mulheres negras 

convivem e como, devido a uma histórica trajetória solitária, de submissão, ainda hoje, 

vivenciam relacionamentos envoltos por explorações, opressões, abandono e solidão     

 
 

Ele me procurava uma vez a cada dois meses, sabe, essas coisas de sexo. Eu 

achava normal, nunca tive homem antes. Não sabia dessas coisas. Agora eu 

sei. E como sei! Ele também não dormia na mesma cama, dizia que roncava 

muito e não queria atrapalhar meu sono. Nessa época, começaram as tonturas, 

os médicos diziam, brincando, que era falta de sexo. Eu não sentia vontade, 

só essa tontura. Eu tinha meu galã, minha flor. A senhora acredita em feitiço? 

Acho que eu estava enfeitiçada, só tinha olhos para ele (ALVES, 2011, p. 45). 

 

 

Ao passo que a sociedade projetou e enraizou a ideia de uma ilimitada resistência física 

do corpo negro, houve, concomitantemente, a negação da humanidade, da subjetividade e dos 

sentimentos de mulheres e homens negros. Assim, qualquer fragilidade desses corpos inexiste 

em uma perspectiva social racista: tratam-se de corpos que tudo suportam, que tudo aguentam. 

Experienciamos, nessa narrativa, reflexões sobre essas deslegitimações, sobre a ideia da mulher 

negra ser essencialmente subalterna, inferior e solitária, “acostumada” com um estilo de vida 
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árduo, dificultoso, havendo ainda, uma “nata” responsabilidade de ser sempre forte, de (ter que) 

conseguir suportar todos os pesos – do racismo, do machismo, da misoginia, das estruturas 

sociais de preterimento –, não lhes sendo permitido o direito à leveza e à beleza de 

relacionamentos saudáveis, nem tão pouco de vivenciar o afeto, o companheirismo. Assim, essa 

narrativa nos faz refletir sobre o modo como as mulheres negras estão adoecidas 

psicologicamente devido à solidão, mas não necessariamente a solidão afetiva-sexual – sobre a 

falta de um companheiro –, mas de serem impedidas, negadas a ocupar esse “lugar de leveza”, 

onde são verdadeiramente amadas, queridas, respeitadas enquanto seres humanos e não 

desejadas como objetos sexuais ou meros corpos servis.   

No conto em questão, Alves, ainda, explora a problemática das relações interraciais, que 

podem ser alicerçadas no sentimento de inferioridade. Frantz Fanon (2008), que discute a 

aproximação entre negros e brancos, explicita a relação entre a mulher negra e o homem branco, 

indagando em que medida tal aproximação é (im)possível enquanto existe o sentimento, 

socialmente enraizado, de superioridade dos sujeitos brancos (FANON, 2008). Gislene 

Aparecida dos Santos, em semelhante vertente, problematiza o comportamento das “mulheres 

negras que buscam no homem branco a forma de sua aceitação e promoção social” (2004, p. 

39), questionando, ainda, “um relacionamento em que uma das partes é identificada (social, 

cultural e psicologicamente) com os valores positivos e a outra com os valores negativos 

(SANTOS, 2004, p. 34).  

No conto “Minha flor, minha paixão”, problematizam-se as relações, fragmentadas em 

dois polos opostos: de um lado existe o homem branco, identificado positivamente, como “o 

galã”, e do outro, uma mulher negra psicologicamente fragilizada, solitária e adoecida. 

Enfatiza-se, ainda, o fato que a ascensão social desse sujeito ocorre por meio da ajuda dessa 

mulher que, mesmo financiando e garantindo um status social ao companheiro, não usufrui em 

nada da relação, ao contrário, é traída, relegada à solidão, ao abandono 

 
 

Minha vida era ele. Trabalhava e entregava tudo para ele. Um prazer muito 

grande eu tinha em vê-lo sair todo arrumadinho, dirigindo meu carro, para 

trabalhar. Ele voltava tarde, sempre muito perfumado, com uma desculpa 

qualquer. Eu não desconfiava de nada (ALVES, 2011, p. 45, grifos nossos). 

 

 

Além disso, a narrativa provocou-nos a reflexão sobre como uma cultura social racista, 

misógina, alimenta nas mulheres negras o sentimento de inferioridade, condicionando sua 
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caminhada à solidão e naturalizando/normalizando o comportamento de concessão de bens 

materiais “em troca” de afeto e aceitação 

 
 

(...) Se ele é gilete? Não, para mim ele é veado mesmo. Olha, não me leve a 

mal, não tenho nada contra os veados. Sabe, os gays que se assumem, se 

aceitam como são e escolhem viver a vida dele. Há até os que encontram 

companheiros e passam a conviver bem. Não fazem os outros sofrer. Não 

tenho nada contra. Mas, minha flor, meu galã me traiu. Usou todo o meu 

dinheiro para montar casa para o Grandão. Mentiu, fingiu ser o que não era. E 

lá estava ele, transando no meu carro e fazia mais de um mês que não me 

procurava na cama. Ah! Senhora, minha vista escureceu. Esmurrei o carro 

com toda a força da minha raiva. Eles se assustaram. O Grandão saiu correndo, 

levantando as calças (...) (ALVES, 2011, p. 46).  

 
 

 Desse modo, “Identificadas com os valores do branco, [elas] não podem amar a si 

mesmas” (SANTOS, 2004, p. 34). É perceptível que, experienciando rotinas e desafetos em 

uma sociedade racista, misógina, machista, as mulheres negras, sentindo-se inferiores, 

transferem para o outro – no caso, o homem branco –, seus próprios valores positivos, suas 

expectativas, criando uma relação alicerçada na dependência emocional. Apesar da decepção 

amorosa, da infidelidade, essa mulher, que narra a própria tragédia amorosa, utiliza-se apenas 

de adjetivos positivos para referir-se ao companheiro – “paixão”, “galã”, “alto”, “vida” – 

palavras essas acompanhadas do pronome possessivo “meu”, reforçando uma ideia – uma 

ilusão –, de um pertencimento que não existe realmente. Isso aprofunda, ainda mais, o 

acometimento psicológico dessa sujeita que, embora traída, mesmo sendo negada ao afeto, 

prende-se à uma fantasia de enaltecimento, criada por ela sobre o companheiro. Por meio desse 

“jogo de palavras”, a autora provoca-nos sentimentos antagônicos: ao passo que nos 

sensibilizamos, inclusive julgando a índole desse sujeito, indagamo-nos sobre o porquê de ela 

permanecer com esse sujeito que lhe acomete a saúde mental, que lhe nega afeto. O que 

constatamos é que, o longo e histórico processo de inferiorização, apagamento e preterimento, 

forjou um sujeito político consciente “de seu lugar”: ou sexualizado, ou explorado – financeira 

e/ou afetivamente –, ou solitário. 

Alves nos fez mergulhar, ainda mais a fundo, nas várias representações da solidão, por 

meio da figura do filho adotivo dessa mulher que, igualmente, nega-lhe afeto e presença. O que 

se espera, ainda que por consenso social, é algum sentimento, ainda que ocasionado pela 

gratidão, porém, ele também a abandona, reforçando (ainda mais) a imagem da mulher negra 

solitária 
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Tenho um filho de vinte anos, peguei para criar. Sabe? Um mulatinho que 

salvei ainda bebê de sua mãe loira bêbada, que engravidou de um negro muito 

bonito. Ela tentou jogá-lo em um bueiro num dia de chuva forte... Eu o salvei! 

Sobreviveu, é um rapagão forte, faz até judô, mora comigo também. Mas não 

tenho ninguém (ALVES, 2011, p. 44).  

 
 

A violência psicológica sofrida por essa mulher, tanto por parte do filho adotivo quanto 

pelo companheiro, onde ambos lhe negam afeto e presença, interfere nas suas escolhas, na sua 

saúde, na sua locomoção. Alves não se limitou à escrita sobre a solidão como mera negação ao 

afeto, ao contrário, enquanto intelectual que promove plurais desconstruções, por meio da 

escrita, a autora traz ao público o que, teoricamente, seria “privado” – os desafetos, os 

desencontros afetivos e o abandono, experienciados pelas mulheres negras – , fazendo-o de um 

modo profundamente sensível, por meio desse diálogo, desse “desabafo”, em um ônibus, com 

uma estranha que, diferentemente das figuras com quem convive, oferece-lhe apoio, presença, 

ouvindo-lhe as lamentações e desilusões. Trata-se de uma contundente estratégia de 

ficcionalizar um realismo social, comum e igualmente problemático: desmistificar e 

desnaturalizar as tantas solidões, bem como tensionar reflexões sobre as relações interraciais e 

o modo como o corpo feminino negro, em uma sociedade racista, padece ao ser inferiorizado, 

preterido e rejeitado afetivamente. Estrategicamente, ao longo dessa contação, o discurso da 

narradora-personagem é silenciado pelos sintomas de sua doença, que lhe causa tonteira, uma 

paralisia, silenciando-a. Cabe reafirmar que esse adoecimento resulta de um relacionamento 

que, desde o começo, estava fadado ao fracasso: uma relação sustentada (em todos os sentidos), 

única e exclusivamente, por essa sujeita, que tentou, e tenta, garantir uma união por meio de 

concessões materiais e afetivas.  

Por fim, a revelação final desse conto, contada pela própria narradora-personagem, é de 

uma relação extraconjugal, homoafetiva, de seu parceiro que, não só a traía, mas usou seu 

dinheiro para montar uma casa para seu amante. O que esperávamos, como desfecho, nós e a 

personagem-ouvinte, era a separação, porém, ela nos diz o oposto: “A senhora não entendeu? 

[...] A senhora quer saber aonde eu vou chegar com esta história? É que esta história não 

acabou” (ALVES, 2011, p. 46). Essa assertiva aponta para um final em aberto, aproximando a 

ficcionalização das realidades solitárias, opressivas, humilhantes, vividas pelas mulheres 

negras, ainda na contemporaneidade.    

Nesse viés, adentramos, novamente, nessa temática, por meio de um conto igualmente 

sensível, intitulado “Cinco cartas para Rael”. Nessa narrativa temos, mais uma vez, uma 
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narradora-personagem, não nomeada, que nos conta sobre suas desilusões amorosas. Após ser 

abandonada por seu companheiro, “Rael”, ela cria o hábito de escrever cartas, onde conta, para 

ele, sobre suas vivências, sobre sua vida, seus infortúnios, lamentando, inclusive, sobre o fim 

do relacionamento. Um dos pontos altos, e dolorosos, desse conto, é o momento onde ela 

denuncia os abusos sofridos pelo companheiro, dentre eles, o não reconhecimento público dela 

enquanto companheira de “Rael”. 

Diferentemente de “Minha flor, minha paixão”, nesse conto, a figura masculina, que é 

negra, é um homem bem sucedido, “estudado”, psicólogo, que busca alcançar ascensão e 

aceitação social, ganhando respeito e reconhecimento no meio onde está inserido; seu foco 

principal é o profissional, fazendo inclusive, tudo para alcançar uma posição de respeito, 

ocultando, para isso, a existência de sua companheira. Já a mulher, negra, trabalha como 

secretária em um escritório de advocacia e, nas horas vagas, atua como fotógrafa amadora. Por 

meio dessas informações é possível perceber que existe uma diferença social, significativa, 

entre as personagens, fato que afeta, direta e profundamente, suas histórias pois, devido ao seu 

status social, Rael não assumia publicamente seu relacionamento 

 
 

Profissão. Sua profissão, o argumento utilizado ao sair do nosso romance 

inconsequente (palavras suas). Profissão! Seu orgulho deixou a impressão de 

ser a única pessoa negra a trabalhar no mundo. Desconsiderou todas as outras, 

inclusive a minha. Secretária é servidão moderna, segundo sua categorização. 

Os meus sonhos? Pensou? Sem dúvida, a imagem conta. A sociedade suporta 

nossa situação de negros lutando por coisa melhor, nossa dignidade, mas cobra 

devoluções nem sempre fáceis de pagar. Cobra a própria dignidade. A imagem 

é importante, sem dúvida. Rael, seria justo moldar e cadastrar nossos anseios 

em nome da imagem? É justo? Se for assim, seremos só imagem. 

Esqueceremos o que realmente somos. E, na hora de abraçar nossas verdades, 

levaremos descargas elétricas dos condensadores internos, cansados de 

reterem energia. Pode ser fatal! (ALVES, 2011, p. 68).   

 

 

Ainda, ao longo da leitura, foi possível perceber que essa negação não se limita ao 

patamar social, mas vai de encontro com o racial: “Rael” nega a personagem-narradora, não só, 

pela posição de prestígio que ocupa, mas também, e principalmente, pela sua cor da mulher. O 

homem passa então a se relacionar com “Marli” – psicóloga branca que conheceu na França, 

durante um curso de especialização  
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(...) Você sublimou o romance com Marli. Branquela metida à besta, sempre 

discursando sobre a necessidade da união dos negros. O ar superior, arrogante, 

paternalista, dona da verdade, irritava-me. Controlei meus instintos, para não 

manda-la procurar a turma dela. Na certa, a sorrir com o beneplácito de uma 

princesa, me chamaria de revoltada racista. Petulante, acrescentaria, como 

sempre, só querer ajudar os negros sem maiores intenções. Toda 

especialização que fez com você na França só aumentou o complexo de 

superioridade dela (ALVES, 2011, p. 75). 

 

 

Esse relacionamento é visto pela mulher com certa revolta e fúria, principalmente por 

ela considerar essa nova parceira de Rael petulante, com ar de superior. Tal fato é ainda mais 

perceptível devido as diferentes posições sociais ocupadas pelas personagens. Ao longo da 

narrativa, diferentes vivências, experienciadas pelas personagens, são descritas, fazendo-nos 

refletir: ele, preocupado com o profissional, busca conquistar clientes por meio da qualidade do 

seu serviço e ela, trabalhando como secretária, sofre assédios sexuais e morais de seu patrão 

branco 

 
 

É a vida! Você quer ampliar seu consultório. Largar o emprego de quatro horas 

no Estado, ser independente, dedicar-se com exclusividade à clientela 

irregular, diminuta de tempos em tempos, deixando-o em apuros com as 

contas. Eu quero ser fotógrafa artística, revelar o mundo segundo minha lente 

objetiva. Tenho, talvez por muito tempo, que ouvir os desaforos daquele 

barrigudo do meu chefe. Nojento, acha que mulher, principalmente mulher 

negra, está à disposição dos seus arroubos lascivos. Já aprontou boas. É 

desrespeito em cima de desrespeito. Só falta cantar: Aí, meu Deus, que bom 

seria se voltasse à escravidão/ eu pegava está mulata e prendia... 

Convenhamos, seria o coroamento do desacato (ALVES, 2011, p. 71). 

 

 

Nesse trecho percebemos quão violento e depreciativo é esse assédio, que se evidencia 

como uma reencenação do passado escravagista, onde as mulheres negras escravizadas eram 

violentadas e violadas pelos senhores brancos: um passado, não tão distante, sendo copiado na 

contemporaneidade de uma forma igualmente sórdida e violenta. Temos, no conto, uma solidão 

que se apresenta por meio da vergonha, da invisibilização: ao negar a existência de seu 

relacionamento, e consequentemente de sua companheira, “Rael” condiciona sua ex 

companheira ao abandono e ao apagamento.  

Além disso, ambos experienciam medos oriundos do racismo estrutural: “Rael” temia 

assumir o antigo relacionamento por vergonha, por receio de perder o emprego e sua 

popularidade entre as pessoas de seu meio social, enquanto a mulher, que sofria violências 

psicológicas, sexuais e morais, temia denunciar o chefe abusivo e ficar desempregada. Nessa 
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carta, onde mostra uma visão muito pessimista sobre os dois, a personagem refere-se a si mesma 

e ao ex-companheiro como “covardes” 

 
 

Somos uns covardes! Covardes. Agora, posso dizer. Tenho a distância e o 

papel e não haverá interrupções. Covardes, fazendo pose de independentes. 

Talvez, a dificuldade enfrentada para galgar degraus de madeira, a vencer 

poucas das muitas barreiras impostas à nossa existência. O medo de perder 

esta miséria de emprego e oportunidades nos tornou covardes. Solitários 

covardes! Batalhadores egoístas. Convencendo-nos dia a dia, para não soltar 

estas migalhas (ALVES, 2011, p. 71). 

 

 

Apesar do ressentimento e da amargura, a personagem continuava escrevendo cartas 

para “Rael”; em uma dessas escritas, descreve o reencontro entre eles – meramente sexual – 

que, posteriormente, ocasionou em uma carta recebida, onde “Rael” lhe dizia para aceitar o 

término, mas não só isso, o sujeito reforça as ideias de exclusão, de preconceito, dando a 

entender que o ato de se relacionar com um sujeito negro é uma marca social de fracasso, de 

insucesso  

 
 

Rael, sua carta, mar de reticências, metáforas e fábulas para culminar na 

proposta que, no mínimo, não faria bem a nenhum de nós. Sublimar Marli 

Novaes não lhe fez nada de bem. Sabe disso. Chega de sublimar ações. Por 

favor, chega! Estou cheia de você. Cheia de mim. Quero-o verdadeiro. 

Impossível, tem caiação demais na sua personalidade. Tenho certeza demais 

na minha. O que irão dizer seus amigos e clientes ao vê-lo entrar de braços 

comigo nalguma destas reuniões chatas? O que irão dizer? O psicólogo negro 

caído por alguma mulher que só fez o curso de secretariado e mal fala algumas 

palavras em inglês. Irão, certamente, perguntar da Marli. E você pensará na 

sua loirinha erudita sozinha na França. O cartão postal de sua ascensão.” 

(ALVES, 2011, p. 76). 

 

 

O que Alves aguça, por meio dessa narrativa, são necessárias reflexões sobre o papel do 

preconceito racial, social e de gênero, na naturalização das solidões experienciadas pelas 

mulheres negras. “Rael” busca justificar o término devido ao emprego sem prestígio, sem status 

social e sem visibilidade dessa mulher, porém, o que realmente chama atenção é o fato que, é a 

cor da mulher que, verdadeiramente, causa-lhe incômodo, ao ponto de abandoná-la, trocá-la. 

Essa inferiorização faz-nos enxergar um cenário comum numa sociedade racista: a 

categorização das mulheres negras como inerentemente incompetentes e incapazes de 

ascenderem socialmente. Para esse sujeito, essa mulher é apenas, e somente, uma secretária e 

uma fotógrafa amadora. Grada Kilomba critica esse pensamento, fortemente entrelaçado aos 
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comportamentos e imaginários coloniais, onde o negro é um corpo servil, desprovido de 

intelectualidade, sem talentos ou capacidades sensíveis 

 
 

Consequentemente, a negritude é sempre “algo à parte”. Sua pele é 

simultaneamente descrita como primária e acessória. Alguém é negra/o, 

“mas” não é. Uma pessoa é negra quando vem a ser a representação do que é 

corpóreo, mas não se é negra/o quando se trata do intelecto. Uma pessoa é 

negra quando se trata da incorporação da estupidez, mas não se é negra/o 

quando se trata da incorporação da sabedoria. Uma pessoa é negra quando se 

trata da incorporação do que é negativo, mas pode ser igualmente branca 

quando se trata da incorporação do que é positivo (KILOMBA, 2019, p. 177). 

 

 

“Rael” é um homem negro com pensamentos profundamente embranquecidos e racistas; 

ele busca se adequar/encaixar no círculo social branco, ser aceito, ainda que isso exija que 

ignore e abandone sua companheira. Entretanto, ao negar sua mulher, esse sujeito nega a si 

mesmo, a sua negritude. Sueli Carneiro (2015) postula que “a fuga da negritude é a medida da 

consciência de sua rejeição social” (CARNEIRO, 2015, p. 73), ou seja, o psicólogo, que renega 

sua antiga companheira, negra, desmerecendo qualquer potencial de ascensão social dessa, para 

relacionar-se com uma mulher branca, na qual reconhece intelectualidade, capacidade, procura 

nessa um idealismo, uma estética ideal, a branca, para tornar-se socialmente aceitável. Porém, 

embora “Marli”, sua nova companheira, seja socialmente a mulher “apresentável”, em um 

sentido sexual, é a antiga namorada quem é lembrada, procurada, desejada. Assim, 

compreendemos que homens negros podem reproduzir tanto o racismo quanto o machismo e o 

sexismo, principalmente quando se encontram em posição de destaque na sociedade  

 
 

Mulheres negras, por não serem nem brancas nem homens, passam a ocupar 

uma posição muito difícil na sociedade patriarcal de supremacia branca. Nós 

representamos um tipo de ausência dupla, uma Outridade dupla, pois somos a 

antítese tanto da branquitude quanto da masculinidade. Nesse esquema, a 

mulher negra só pode ser a/o “Outra/o” e nunca o eu (KILOMBA, 2019, p. 

190).     

 

 

São várias as violências sofridas por esse corpo negro, abandonado, violado, 

desrespeitado. Essa mulher, vista como “a outra”, como uma amante ocasional, é destituída de 

qualquer humanidade – sua vida não importa –, sofrendo solidões e opressões promovidas pelo 

ex-parceiro – que, ainda, reduz-lhe a um mero objeto sexual – e agressões psicológicas e sexuais 

promovidas pelo seu chefe. O que se tensiona, nesse conto, é a forte presença – em um 
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imaginário social machista, sexista, patriarcal – da ideia da mulher negra “sexualmente 

disponível”, potencializando, nos homens, a naturalidade do assédio 

 
 

Tentou agarrar-me à força. Vou fingindo que não vejo. Desvencilhando-me 

da menor maneira. Qualquer dia, encho de tapas aquela cara branca, 

gordurenta, macerada pelo tempo, de barbeado mal feito. Perco o emprego. 

Ele se acha o dono do mundo. Acredite, ainda não lhe meti a mão na cara 

(ALVES, 2011, p. 71). 

 

 

 Lemos, nesse trecho, a manutenção dos privilégios da branquitude acrítica: seu chefe, 

homem heterossexual, branco, sente-se no poder e liberdade de tocá-la, abusá-la. A 

institucionalização das agressões, do assédio, naturaliza os corpos negros como objetos 

pertencentes aos brancos   

 
 

O racismo não é um problema pessoal, mas um problema branco estrutural e 

institucional que pessoas negras experienciam. Esse é um acontecimento 

comum para negras e negros quando abordamos a questão do racismo: 

intimidação por um lado, patologização individual por outro. Ambas 

controlam mecanismos que impedem que o sujeito branco ouça verdades 

desconfortáveis, que, se levadas a sério, arruinariam seu poder (KILOMBA, 

2019, p. 204)   

 

 

Brilhantemente, Alves, fazendo um recorte de classe social, não insere a personagem na 

miséria ou na marginalização. Ao contrário, essa mulher não só possui um emprego formal, 

como talento para fotografia. Embora saibamos que a mulher negra, em uma escala de opressões 

sociais, localiza-se no grupo mais oprimido, preterido, nesse conto, ainda que se fale sobre as 

várias formas de violências sofridas pelo corpo feminino negro, o que se explicita é o modo 

como essa mulher, apesar de tantos pesares, enxerga em si o poder de mudança de sua própria 

realidade. Por mais dificultosa e árdua que fosse sua jornada, ela poderia ter um desfecho de 

sucesso e isso dependia única e exclusivamente dela. Temos, assim, um deslocamento de 

perspectivas: essa sujeita só consegue seguir em frente no momento em que se liberta desse 

relacionamento danoso e desse homem que tanto lhe fez mal. A solidão, o estar só, nesse viés, 

é libertador, bem como a aceitação de si é um livramento  
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Rael, pareço-me banhar pela manhã, retirava dos poros o resto de sua 

presença. Estou curada. Espero não ter recaída. Surpreso por considerá-lo uma 

doença? Não pegue a palavra ao pé do termo, é uma simbologia. Andei lendo 

muito esses meses. Estou tornando-me uma intelectual. Enxuguei você. 

Enxuguei lágrimas de tempos. Sou apenas eu de novo. Em simples eu 

(ALVES, 2011, pg. 77). 
 

 

Uma das lutas, dentre tantas, das mulheres negras ao longo da história, em todo mundo, 

é sobre o enfrentamento e a busca pela desconstrução dos padrões estéticos brancos e 

eurocentrados. Essa ideia de uma “beleza universal”, que é branca, se tornou uma instituição 

de exclusão que, ainda, promove a manutenção dos privilégios dos sujeitos brancos que, 

historicamente, definiram e ainda definem os critérios do que é ser belo. Assim sendo, 

adentramos em um terreno de disputas de poder – e do consequente silenciamento, que 

aprofunda as desigualdades de gênero e raça – já que, ainda na contemporaneidade, existe a 

hegemonia (masculina) branca que promove o apagamento dos sujeitos femininos negros e seu 

preterimento diante dos corpos femininos brancos. Desse modo, faz-se importante refutar a 

identidade branca e ocidental clássica como padrão, desconstruindo os sistemas de opressão 

que recaem sobre as identidades negras, negativamente alucinadas, cujos sujeitos, diante das 

opressões e violências sociais e estéticas, perdem-se: de si, de sua humanidade 

 

 
Assistimos, então, à invasão catastrófica de afetos e representações sem nome 

ou sentido, com seus correlativos sentimentos de perda da identidade e 

despersonalização: “Contavam que (quando era pequena) falava muito 

sozinha, tinha amigos invisíveis, falava muito na frente do espelho, era uma 

sensação de me sentir, de me reconhecer, de identidade minha. Falava comigo 

mesma, me achava muito feia, me identificava como uma menina negra, 

diferente; não tinha nenhuma menina como eu. Todas as meninas tinham o 

cabelo liso, o nariz fino. Minha mãe mandava eu botar pregador de roupa no 

nariz para ficar menos chato. Depois eu fui sentindo que aquele negócio de 

olhar no espelho era uma coisa ruim. Um dia eu me percebi com medo de mim 

no espelho! Tive uma crise de pavor. Foi terrível. Fiquei um tempo grande 

assim; não podia me olhar no espelho com medo de reviver aquela sensação” 

(SOUZA, 1983, p. 15).  

 

 

Os contos de “Mulher Mat(r)iz” (2011) exploram as marcas das violências resultantes 

desse ideal estético eurocêntrico que impulsiona, nos sujeitos negros, a tentativa de desfazer-se 

de si mesmos, de suas identidades, do autorreconhecimento. Na contramão da luta pelo 

empoderamento, da aproximação com as raízes africanas, esses indivíduos, em uma tentativa 

de se libertarem as amarras do racismo, submetem-se à personificação da imagem do “negro de 
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alma branca”, concretizando, como discorre Neusa Santos Souza, a “figura racista criada pela 

mistificadora democracia racial brasileira” (SOUZA, 1983, p. 12). No conto “Um só gole” 

somos provocados por sentimentos antagônicos – piedade, tristeza, revolta, comoção – que 

escancaram essa violência, oriunda do processo de “ausentar-se de si”, tornando-se 

embranquecido. Entretanto, o negro nunca deixa de ser negro, ao contrário, ele somente se 

dissocia de suas afetividades, de sua identidade, de sua cor e de sua humanidade 

 

 
Quando foi que comecei a ausentar-me de mim? Quando? Quando foi que me 

abandonei ao curso inquieto dos fatos? Quando? Quando iniciou minha 

viagem sempre rua abaixo? Quando? Não sei... Quem sabe, se na primeira vez 

eu me arrastei foi aos pés de Ergos (ALVES, 2011, p. 82).  

 

 

O conto “Um só gole” denuncia as estruturas de manutenção de privilégios de brancas 

e brancos, marcado pela elucidação do dispositivo de racialidade42, ao descrever a trajetória da 

personagem “Maria Pretinha”, cuja subjetividade foi construída por meio da dor. As violências 

sofridas por essa mulher são entrecruzadas pelo gênero e raça – “Envergonhei-me de ser o que 

eu era: “Maria Pretinha”. Envergonhei-me dos cabelos das pessoas negras que riam e pulavam 

numa inconsciente alegria” (ALVES, 2011, p. 83, grifo nosso) –, emaranhadas ao preconceito 

racial que, ainda, é potencializado pelo senso estético de beleza pautado no eurocentrismo. É 

perceptível que, longe de qualquer neutralidade, esse nome potencializa a necessária reflexão 

acerca das amarras do racismo, do machismo, do patriarcado e o modo como definem sua dupla 

exclusão social: além de mulher, ela ainda é negra. Socialmente, as “Marias Pretinhas” são os 

corpos preteridos, apagados, que não ocupam os papéis protagonistas, que não são as garotas 

cortejadas, que são ridicularizadas e carregam os violentos fardos da discriminação   

 
 

Ergos, professor da escola municipal do Mandaqui. Ele tinha como prática 

organizar pecinhas de teatro para as crianças representarem nas datas festivas. 

Nas datas de Abolição da Escravatura, eu fui a escrava que suplicava ao senhor 

para não lhe bater a chicotes. Saí-me bem no papel. Talvez tivesse sido um 

treinamento para as outras tantas súplicas futuras. Pela ocasião do Natal, Ergos 

faria representar o nascimento de Jesus. Na escolha das personagens, eu 

escolhi ser Maria. Foi um riso só. Ria Ergos. Riam os meus colegas, menos o 

Joãozinho, que queria ser José Carpinteiro. Fiquei olhando todos, magoada, 

sem entender. Ergos tentou convencer-me a fazer a camponesa. “Não, dizia 

 
42 Utilizamo-nos do termo “racialidade” baseados nos pressupostos de Achille Mbembe (2016) em seu ensaio 

“Necropolítica”, onde a expressão máxima da soberania reside no poder e na capacidade de ditar quem deve viver 

e morrer, sendo que a racialidade é utilizada a favor das lógicas do biopoder e do poder soberano combinados.    
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eu”. Afinal, tinha me saído bem no papel anterior. Os risos aumentavam de 

intensidade. Diante de minha obstinação, Ergos disse: - “Maria não pode ser 

da sua cor”. Chorei. Lágrimas corriam entrecortadas por soluços. Isto fazia a 

hilaridade da criançada que improvisava um coro: - “Maria não é preta, é 

Nossa Senhora. Maria não é preta, é mãe de Jesus”. Corri sala afora. Corri dos 

colegas, da aula, da escola (ALVES, 2011, p. 82).  

 

 

O percurso de vida dessa pessoa, de maneira translúcida, é o da negação; não ser aceita, 

não ser “Maria, mãe de Jesus”, não ser bonita, não ser feliz: ela pode, somente, ocupar os 

tradicionais papéis compelidos aos negros: a escrava, a camponesa. Negar a si mesma é o 

resultado dessa cruel trajetória, silenciar-se é o que lhe resta 

 
 

Perseguia-me o coro e a algazarra da criançada que me apontava 

acusatoriamente: “Maria pretinha, quer ser mãe de Jesus”. Minha vontade era 

de gritar com todo o meu fôlego: “E daí? O que é que tem? Não somos todos 

filhos de Deus? Deus tem cor?” Fiquei sufocada com as contestações presas 

na garganta. O berreiro das crianças me aturdia. Aturdem-me. Afastei-me para 

nunca mais voltar. Não conseguia entender nada (ALVES, 2011, p. 82).  

 

 

Foi de suma importância que refletíssemos sobre o racismo na infância e as 

consequências na vida adulta dos sujeitos negros. Embora saibamos e falemos sobre a 

estereotipização, sobre a estigmatização, fez-se necessário refletir, igualmente, sobre como os 

preconceitos são fatores presentes e, muitas vezes, determinantes, nas vidas de meninas e 

meninos negros, visto que, são poucos os referenciais positivos em comparação aos 

estereótipos, que devem ser lidos como práticas de exclusão. A personagem principal, que narra 

a própria história, pôde representar uma escrava, que apanha de chicote, poderia ser a 

camponesa, mas não “Maria”, “mãe de Jesus”. Diante da impotência da sociedade em 

reconhecer o racismo estrutural e resolver suas problemáticas, as crianças negras se tornam 

“responsáveis” por adquirir uma maturidade precoce, de modo a compreenderem, e saberem 

lidar, com o racismo e o modo como ele violenta suas vidas. Porém, “Maria Pretinha”, uma 

criança, não conseguia entender nada. “Maria Pretinha” representa milhares de crianças 

desassistidas e desamparadas política e socialmente, que sofrem com as mazelas sociais, com 

os preconceitos raciais e, por fim, leem como sua culpa. Ela é a imagem daqueles que se olham 

no espelho e não veem aquela imagem refletida como o “modelo de beleza”, que é apresentado 

e representado nos filmes, na televisão, nos livros, mas, infelizmente, enxergam-se nas “piadas 
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de humor negro”, nas preconceituosas músicas/marchinhas de carnaval, nas personagens 

jocosas, pejorativas 

 
 

Arrastei-me outra vez, ao olha-me no espelho. Fitava-me atentamente. 

Lembrei do coro da garotada do passado. Ouvi, num lampejo, a famosa música 

de carnaval: “Nega de cabelo duro, qual é o pente que te penteia?” Música 

que, muitas vezes, tinha dançado nos baile do Paulistano da Glória, fantasiada 

de maneira a estarem sempre guardados, sob lenços coloridos, os meus 

cabelos enrolados (ALVES, 2011, p. 83).     

 

  
A personagem-principal narra seu caminhar, caminhada essa que anseia pelo fim: da 

dor, do vazio, da angústia, da vida. A trajetória de mulheres e homens negros no Brasil após a 

abolição foi cerceada, principalmente, pela necessidade de adaptação à cultura europeia 

dominante, ou seja, desfazer-se de seus costumes, cultura, identidades, assimilando-se a cultura 

do branco. Para as mulheres, as opressões sociais projetavam-se duplamente sobre seus corpos: 

ser mulher e negra. Historicamente, em uma tentativa de sobreviver e se adaptar, elas 

necessitaram modificar e/ou esconder suas marcas étnicas, as fenotípicas principalmente, tais 

como a cor da pele, os contornos e proporções características dos lábios, do nariz, as curvas 

mais marcantes do corpo e, principalmente, seus cabelos  

 
 

O cabelo figura como um importante símbolo da presença africana e negra na 

ancestralidade e na genealogia de quem o possui. Mesmo que a cor da pele 

seja mais clara ou mesmo branca, a textura crespa do cabelo, em um país 

miscigenado e racista, é sempre vista como um estigma negativo da mistura 

racial e, por conseguinte, é colocada em um lugar de inferioridade dentro das 

escalas corpóreas e estéticas construídas pelo racismo ambíguo brasileiro. 

Mesmo que a textura crespa do cabelo não seja exclusiva dos povos africanos, 

o racismo lhe impõe um reducionismo perverso, e a sociedade brasileira 

aprendeu a olhá-la como sinal não só de mistura, mas a parte considerada 

socialmente e “biologicamente” inferior da mestiçagem (GOMES, 2019, p. 

18)   

 
 

Essa narradora-personagem faz-nos mergulhar em suas memórias e no fluxo de seus 

pensamentos, que se defrontam com a dúvida entre o suicídio e a vida. Entregar-se à morte 

resulta da árdua e espinhosa jornada dessa mulher que, ao longo dos anos, foi humilhada, 

violentada, oprimida, ao ponto de se identificar como uma “rastejadora”, uma criatura que 

rasteja diante dessa sociedade que a pretere, que a oprime e que a violenta pela cor de sua pele, 

pelos seus cabelos crespos 
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Será que vai chover? As nuvens brancas passam velozes, perseguidas pelas 

nuvens negras, que parecem querer sorver, num só gole, o céu inteiro. Sorri. 

Ali estava o rio me lançando olhares lodosos. Era só eu me atirar, ele me 

sorveria inteira. Acabariam as dores, as dúvidas. E os rancores? Onde ficariam 

quando eu insistia em pensar, interrogar motivos. Sorria. O riso escondia uma 

revolta. Corroía-me da mesma forma que corroeu naquele dia. O riso escondia 

uma revolta. Não aceitava a vida. Não aceitava a revolta. Sorria abobalhada. 

Aprendi sempre que éramos todos iguais. Tinha acabado de fazer outra 

descoberta. Descobri que me arrastei e me arrastava na margem daquele rio 

(ALVES, 2011, p. 83).   

 
 

Envolto por uma profunda sensibilidade, o conto nos faz enxergar e sentir as dores e 

sequelas dessa mulher, enquanto ela narra sua caminhada pela cidade – “Enquanto meus pés, 

levando-me percorrem avenidas cravejadas de pedras, dirijo-me guiada pelos meus 

pensamentos” (ALVES, 2011, p. 80) –, confabulando e cogitando a própria morte: “Pensei em 

suicídio, várias vezes. Tenho medo. Muito medo. Não tenho medo de morrer, acho que é para 

isso que servem os suicídios. Sinto medo de viver” (ALVES, 2011, p. 80). A personagem 

mergulha em reflexões que lhe permitem perceber os danos resultantes do racismo sofrido na 

infância e como eles desencadearam nessa angústia que lhe tirava a vontade de viver  

 

 
Parece que vai chover. Notei que a natureza se armava. Atarefava-se. 

Arrumava-se para a luta. Formava uma tempestade. Ouvia-se o ronco das 

nuvens ao longe, como tanques de guerra marchando, invadindo o campo de 

batalha do céu. Atarefada na prática de descaracterizar-me, ouvia o chiado 

vitorioso do ferro quente sobre os meus cabelos: “Chiii, chiiii, chiiiii”. Eu 

demonstrava contentamento neste ato. “Chiii, chiii”. Os cabelos reclamavam 

indefesos. Tive um acidente, um dia. Num descuido, o instrumento 

autotorturador escapou de minhas mãos nervosas, caindo sobre o lado 

esquerdo do meu rosto. Foi um acidente. Queimei violentamente a face. 

Assustei-me. Tive febre. Num delírio febricitante, ouvi vozes difusas: “Ha, 

ha, ha, ha! Maria Pretinha não pode ser Maria de nosso Senhor”. Sarei. 

Ataduras brancas cobriram por muito tempo as cicatrizes esbranquiçadas, para 

sempre. Cicatrizes e cabelos falsamente lisos complementavam a 

desfiguração. Eu era triste caricatura borrada. Eu sou uma triste caricatura 

borrada (ALVES, 2011, p. 84).   

 

 

É preciso reconhecer que, em uma sociedade racista, nenhum espaço abriga ou é gentil 

o bastante para receber e acolher a pessoa negra, sem lhe ser hostil ou negar sua identidade e 

sua complexidade humana. O ambiente escolar, nesse sentido, é uma organização que, teórica 

e constitucionalmente, ofereceria um ensino igualitário, porém, nem o acesso nem a 

permanência são efetivamente resguardados, principalmente em regiões periféricas, que são 
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marginalizadas, criminalizadas e preteridas socialmente. Sem haver a necessidade de pontuar 

que se tratam de regiões ocupadas, majoritariamente, por mulheres e homens negros pobres, 

devemos reconhecer a vulnerabilidade desses locais que, para além do não-acesso à educação, 

são carentes em todos os demais âmbitos. “Maria Pretinha” seria, pois, a porta-voz dos 

marginalizados, dos preteridos, dos sujeitos que são apagados do protagonismo, da 

representatividade, dos holofotes. O sofrimento dessa mulher é resultado de uma sociedade 

racista, misógina, patriarcal, desumana, até mesmo com as crianças negras.  

O racismo, bem como seus contornos e entornos, é determinante na vida de mulheres e 

homens negros, principalmente por criar e internalizar nesses sujeitos a ideia de inferioridade, 

de feiura, promovendo ainda, a não aceitação de si, a tentativa de aproximar-se da aparência do 

outro (branco) que, consequentemente, afasta esse indivíduo de suas origens, da sua identidade 

e de sua própria humanidade 

 
 

Envergonhei-me de ser o que eu era: “Maria Pretinha”. Envergonhei-me dos 

cabelos das pessoas pretas que riam e pulavam numa inconsciente alegria. 

Insanamente, me armei de pente-de-ferro-quente e a todo vapor tratei de 

amansar a rebeldia de meus cabelos. Neste momento ouvia aquelas vozes: 

“Há, há, há, ela quer ser Maria, mãe de nosso Senhor”. Tentando apagar o 

vozerio, alisava os cabelos.  Alisava-os.  Esticava-os até não mais poder. Eu 

sabia, junto com os cabelos esticava a revolta. Domava minha consciência. 

Domava minha tolerância (ALVES, 2011, p. 83).   

 
 

Esse trecho, uma cena profundamente triste e impactante, vai provocar na personagem 

a vergonha de si, de sua estética, de seus cabelos.  O cabelo, segundo Nilma Lino Gomes (2003), 

pode ser lido aqui como signo ideológico desenvolvido a partir de um determinado contexto 

 
 

O cabelo é um dos elementos mais visíveis e destacados do corpo. Em todo e 

qualquer grupo étnico ele é tratado e manipulado, todavia a sua simbologia 

difere de cultura para cultura. Esse caráter universal e particular do cabelo 

atesta a sua importância como símbolo identitário (GOMES, 2003, p. 174). 

 
 

Essas opressões estéticas ideais, projetadas sobre o corpo negro, que são intercruzadas 

pela raça e pelo gênero, conduzem à internalização dos ideais eurocêntricos que, nas mulheres 

negras – cuja estética é “incompatível” com os ideais de beleza –, criam complexos de 

inferioridade, de feiura, potencializando uma busca por mudanças que, ao passo que as 

“adequam”, igualmente as distanciam de si mesmas. “Maria Pretinha”, ao alisar seu cabelo, 
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desconecta-se de si, de sua identidade, tornando-se um sujeito cuja consciência e tolerância 

estão “domadas”. Entretanto, Alves, nos revela e nos faz refletir e entender que tal “adequação” 

não existe realmente, ao contrário, essa mulher não só abre mão dos cabelos crespos e de sua 

negritude, mas de sua vida, de si.  

Assim, o resgate só foi possível quando “Maria Pretinha” se aceitou: “Eu sou feia! Não, 

eu sou bonita! As durezas calosas não conseguiram encobrir-me totalmente” (ALVES, 2011, p. 

85). Não se trata de ignorar nem tão pouco esquecer as sequelas do passado, mas compreendê-

las, refutá-las e aceitar-se: “Em pé, olhei-me novamente no espelho: não rastejava mais, não 

portava mais inconvenientes corcundas. Soltei-me em emoções. Abracei-me à vida. Caminhei” 

(ALVES, 2011, p. 85). O conto promove a reflexão sobre a necessidade de nos desvencilharmos 

do condicionamento estético da branquitude, tensionando esses ideais, que são tão degradantes 

àqueles que não se encaixam, e jamais o farão, desconstruindo, assim, estereotipias que 

provocam sentimentos de inferioridade, insuficiência, apagamento.     
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 

Miriam Alves é a fala de seu lugar e após adentrarmos e trilharmos entremeio às 

narrativas de “Mulher Mat(r)iz” (2011), compreendemos que ela é ainda mais: é uma voz que 

ecoa pela vastidão.  

Ao propormo-nos adentrar e desbravar essa obra, pretendíamos compreender o modo 

como a autora promove novas representações para as mulheres negras na literatura, superando 

estereótipos e estigmas sem, entretanto, desvencilhar sua escrita das violências, das opressões 

e, ainda, sem ignorar a existência de uma representatividade negativa sobre esses indivíduos, 

alicerçada principalmente, sobre o racismo estrutural, estereotipias coloniais e preterimentos.  

Objetivamos estudar, a fundo, as potencialidades dos onze contos que compõem essa 

obra, lançada em 2011, pela Editora Nandyala. Porém, deparamo-nos com especificidades não 

só na contística propriamente dita, mas nos entornos: Miriam Alves, mulher negra, militante, 

reflete, ao longo de todas as narrativas, o social, o racial, o gênero, tudo isso fortemente 

atravessado pela sua própria jornada, seja pelos “Cadernos Negros”, seja pelas antologias 

publicadas, pelas palestras internacionais, das quais participou, ou pela própria caminhada da 

autora.  

Antes de adentrarmos na escrita alveana propriamente dita, trilhamos entremeio a 

autorias e referenciais, de modo a compreendermos como foram forjados e naturalizados, 

social, literária, culturalmente, os estereótipos sobre mulheres e homens negros que, ainda na 

contemporaneidade, são socialmente preteridos, intelectualmente deslegitimados, silenciados. 

Guiados por teóricos como Frantz Fanon, Stuart Hall, Homi Bhabha, Silvio Almeida, 

desbravamos o terreno da estereotipização, do racismo, do preterimento, apreendendo conceitos 

e críticas, reconhecendo as amarras estruturantes de uma sociedade que, ao longo dos séculos, 

violentou e oprimiu os corpos negros, justamente pela cor da pele.  

Tomando as palavras de Ivar Santos (2015), pudemos compreender o fato que, as 

violências, tão plurais e complexas, atingem esses corpos de diferentes modos, intensidades e 

intencionalidades, existindo, ainda, o contraste entre o silêncio do oprimido e do opressor: o 

medo, a indiferença, o silenciamento, a insensibilidade, são algumas das tantas marcas da 

diferença racial que conduzem e viabilizam uma estruturação e naturalização do racismo, que 

é velado, mas acomete, severa e diretamente, negras e negros, todos os dias. Esse racismo 

institucional, que Miriam Alves explora em vários contos, é uma herança da sociedade 

escravagista e, segundo Santos, revela-se no próprio funcionamento social.  
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Partindo desses pressupostos, foi-nos possível analisar e compreender certas 

intencionalidades da autora ao ficcionalizar, por exemplo, uma cena que leríamos como 

comum, cotidiana: uma mulher, negra, que tenta entrar em um banco, pela porta giratória, mas 

é barrada, porque as portas sempre “travam” para ela. Poderíamos, em um primeiro momento, 

fazer uma leitura dessa cena enquanto um quadro corriqueiro, normal, porém, as portas se 

travam porque se trata de uma mulher negra. A personagem “Cecília”, inclusive, tem 

consciência desse racismo estrutural e velado e isso se confirma quando a mesma nos fala que 

as portas deixaram de se fechar quando conheceu “Flora”, uma mulher branca e cega, que lhe 

livrou “das travas das portas do mundo” (ALVES, 2011, p. 35).  

Embora não alicerce sua escrita no vitimismo ou na passividade, Miriam Alves não se 

furta de refletir sobre o impacto do racismo, e tantos outros preconceitos, e o modo como se 

manifestam e como acometem a vida de mulheres e homens negros. Em “Brincadeira”, a cor 

de pele, novamente, norteia trajetórias e nesse conto, único cujo protagonista é masculino, um 

garoto, o “Joãozinho”, o racismo vem transvestido de “piada”, de “brincadeira”. Esse jovem, 

um menino, cujo sonho é estudar, naquele ano ganhara materiais escolares novos, dados pelos 

pais. Mais uma vez, poderíamos pensar na banalidade do objeto, comum a nós, a tantos, porém, 

não a todos. O acesso e permanência nas escolas, ainda que constitucionalmente resguardado, 

não ocorre na prática, por diversos motivos, tendo inclusive, ocorrido com os irmãos de 

“Joãozinho”, que deixaram a escola para trabalhar e ajudar em casa. Nessa narrativa, 

experienciamos a violência física como consequência da violência verbal: após ser ofendido 

por garotos maiores, no trajeto de casa até a escola, “Joãozinho” tem seus materiais novos 

jogados na lama e, em resposta, agride um dos racistas até a morte. Trabalha-se, nesse texto, o 

preconceito racial e o modo como ele se manifesta nos sujeitos e na sociedade. Utilizamo-nos 

de teóricos como José Leon Crochik, Carlos Skliar, Frantz Fanon, para analisarmos o racismo 

estrutural, representado nesse conto, bem como o conceito de raça e a insistente tentativa de 

enraizar nos negros o sentimento de inferioridade, negando-lhes respeito, identidade, liberdade, 

como ocorre no conto em questão.  

O complexo de inferioridade, juntamente ao desejo pelo embranquecimento, atravessam 

o conto “Um só gole”, conto cuja personagem principal, “Maria Pretinha”, caminha sem rumo, 

enquanto cogita a própria morte. Experienciamos as sequelas do preconceito racial, vivido por 

ela ainda na infância, que lhe acometeram ao longo de toda vida, retirando-lhe a identidade, o 

amor próprio, o desejo de viver. Miriam permite-nos ler e refletir sobre a profundidade e a 

complexidade da violência que existe no abandono de si e sobre a necessidade de desatar os 
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nós do imaginário do “belo” eurocentrado, como pertencente, única e exclusivamente, ao 

branco. Debruçamos-nos nas teorias de pensadoras e intelectuais, como Grada Kilomba, Sueli 

Carneiro, Neusa Santos e Nilma Gomes, a fim de analisarmos tanto o conto “Um só gole” 

quanto “Alice está Morta”, “Minha flor, minha paixão” e “Cinco cartas para Rael”, narrativas 

envoltas por violências e solidões, muito plurais, que atravessam os corpos femininos negros, 

ressignificando suas identidades, suas personalidades, suas vidas. Em “Alice está morta” temos 

a violência psicológica sofrida pela personagem que dá nome ao conto, “Alice”, que é silenciada 

pelo parceiro ao longo de toda narrativa, sujeito esse quem detém a voz e poder sobre esse corpo 

que, ao final, tem sua vida brutalmente retirada. Essa mulher, descrita como desequilibrada e 

dependente, de bebidas, cigarros e desse homem, é relegada ao silêncio, é objetificada, é 

violentada e morta. Esse relacionamento abusivo, que o narrador descreve como “convivência 

sem grandes encantos” (ALVES, 2011, p. 39), escancara a problemática das violências 

simbólicas, psicológicas que, por não atravessarem fisicamente os corpos, não são tão 

facilmente perceptíveis (ou são mais facilmente ignoráveis), mas que, devido ao complexo de 

inferioridade e à dependência afetiva, criam aprisionamentos.  

Esse contexto ocorre, novamente, em “Minha flor, minha paixão”, onde uma mulher, 

narradora-personagem, conta sua história para uma estranha, em um ônibus, no trajeto até um 

hospital. Essa personagem encontra-se profundamente adoecida psicologicamente, 

adoecimento esse ocasionado pela solidão, pelo abandono sofrido pelo companheiro, por quem 

se dedicou completamente, doando-se, afetiva e financeiramente, a quem tinha profunda paixão 

e admiração e de quem não recebera nada, além de traição e negação de afeto.  

Foi-nos possível vislumbrar e reconhecer, por meio da contística alveana, em “Mulher 

Mat(r)iz” (2011), diversas solidões que atravessam os corpos femininos negros, de diferentes 

formas, para além da solidão afetiva-sexual. O abandono pode acometer esses sujeitos em 

diversos âmbitos, de diferentes formas: seja pela família, pelos órgãos públicos, pela sociedade 

como um todo. Compreendemos, ainda, que o “estar só” nem sempre é escolha, mas um 

condicionamento devido ao preterimento, ao racismo. “Em minha flor, minha paixão”, 

questiona-se as problemáticas de um relacionamento interracial: a mulher negra que se 

relaciona com um homem branco que a explora, trai, nega-lhe afeto e presença e, mesmo 

adoecida, abandona e traída, mantem-se no relacionamento, perdoando-o. Já em “Cinco cartas 

para Rael”, temos um relacionamento afrocentrado onde um homem negro, psicólogo formado, 

bem sucedido, em ascensão social, abandona a parceira, não somente, pela diferente dos status 

sociais, mas pela cor dessa mulher, negra. Ela, que lhe escreve cartas, conta sobre seus 
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sentimentos diante do abandono, do preterimento, de ser trocada por outra, por uma mulher 

branca, de estar grávida e “Rael” não ter ciência disso. Nesse contexto, vislumbramos o fato 

que a mulher negra, em uma sociedade racista, machista, misógina, é duplamente preterida: por 

ser mulher e por ser negra e isso não é uma atitude única e exclusivamente dos homens brancos, 

ao contrário, também é uma escolha, recorrente, dos homens negros: relacionarem-se com 

mulheres brancas. Bem como “Maria Pretinha”, que desiste do suicídio e agarra-se à vida, essa 

mulher, mesmo abandonada, reconhece a necessidade de recomeçar, por ela mesma, pelo amor 

à sua vida e não pela espera pelo afeto do outro, ou pela companhia do outro.  

Além disso, Miriam Alves tensiona, não somente, as estruturas da representatividade 

unicamente branca, mas da heteronormatividade como regra, como padrão. Para 

compreendermos o modo como a autora promove esse tensionamento, utilizamo-nos de 

pensamentos e conceitos pertencentes a teóricos como Costa (2014), Lopes (2002), Foucault 

(1999), de modo a entendermos como se manifestam as violências experienciadas e sofridas 

por corpos negros e lésbicos em uma sociedade essencialmente heteronormativa, racista e 

misógina. Em três contos, intitulados “Abajur”, “Amigas” e “Os olhos verdes de Esmeralda”, 

experienciamos os encontros homoafetivos, o amor entre mulheres, a sensualidade, o desejo, o 

afeto, por meio de narrativas profundamente humanizadas e sensibilizadas. No primeiro, 

“Abajur”, as personagens “Nana” e “Clô” são amantes, que desfrutam do amor e do prazer, da 

cumplicidade, sentimentos que revelam a humanidade das personagens. Porém, embora sejam 

duas mulheres empoderadas, financeiramente estáveis, elas mantêm o relacionamento oculto, 

de modo a se resguardarem das violências sociais oriundas da lesbofobia, principalmente. A 

figura masculina do conto é secundária e, diferentemente das representações estereotipadas, 

essas mulheres não são objetos de prazer para ele, ao contrário, o momento de intimidade que 

ocorre entre os três é escolha delas, ele é convidado a participar.  

Esse empoderamento e afetividade entre mulheres também foi lido em “Os olhos verdes 

de Esmeralda”, onde um casal de mulheres, apaixonadas, é brutalmente violentado por policiais. 

As jovens, que também mantêm o relacionamento de forma discreta, velada, ao voltar de uma 

festa de família, são paradas por uma viatura cujos policiais, machistas, misóginos, racistas, 

cometem uma violência sexual brutal contra as duas, um crime de ódio que ocorre não só pela 

lesbofobia, mas pelo racismo. Ambos os contos tensionam esse pensar, sobre a problemática da 

naturalização da heterossexualidade como padrão e o modo como ocasiona em violências, 

preconceitos. Além disso, faz-nos pensar sobre o papel dos homens enquanto agentes dessas 

violências.  
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O conto “Amigas” fala-nos sobre outra violência, forjada e exercida pelos homens, a do 

patriarcado que, ainda na contemporaneidade, aprisiona os corpos femininos em uma dinâmica 

de submissões e dependências, emocionais, afetivas, financeiras. Foi-nos necessário analisar o 

modo como isso ocorre para as mulheres negras pois, estruturalmente, o corpo negro feminino 

compõe a base da pirâmide social, sofrendo opressões tanto de homens e mulheres brancas, 

quanto por homens negros. Utilizamo-nos, também, das reflexões de Adriana Reis para 

alicerçarmos a escrita sobre o patriarcado, reconhecendo os vários modos que ele se manifesta 

e as particularidades quando diz respeito à mulher negra. Esse conto, que conta com o 

surrealismo e o misticismo para explorar a afetividade da mulher, fala-nos sobre um encontro, 

em um fim de tarde, entre a personagem principal, que também é narradora, e cinco outras 

mulheres com as quais, aparentemente, vivencia uma relação sexual ritualística. Para além da 

cena afetiva-sexual, que por si só é subversiva, ainda se questionam as amarras do patriarcado 

e da família tradicional, figurados por um homem e um filho, que criam, nessa mulher, o 

sentimento de aprisionamento. Miriam Alves contesta, ainda, a maternidade como essencial e 

necessária, explicitando que, ao contrário do que a sociedade espera, a mulher pode não se 

contentar e não ser feliz com esse formato familiar, sentindo-se incompleta, infeliz.  

Em “O retorno de Tatiana” fala-se, novamente, sobre a maternidade, porém, por meio 

de um aborto que leva a personagem “Tatiana” à “loucura”. O adoecimento dessa mulher ocorre 

espiritualmente, por alucinações oriundas desse “filho”, dessa criança abortada, que teve a vida 

negada. Ela que, outrora, fora uma sonhadora, que trabalhava e lutava para alcançar seus 

objetivos, uma sujeita empoderada, independente, após o aborto, adoeceu e perdeu o controle 

sobre seu próprio corpo e de sua vida. A cura, nessa narrativa, não se dá por meio da medicina 

tradicional, mas pela religiosidade, pelo orixá “Nanã”, que lhe acolhe e cura-lhe emocional e 

espiritualmente.  

Em “Xeque-mate”, um (re)encontro também ocorre, provocando memórias, em antigas 

amigas – “Irene”, “Verônica” e “Cláudia” – que, na adolescência, vivenciaram uma cena de 

violência, provocada por um sujeito que tentou abusar sexualmente de “Irene”. Além das 

referências sobre racismo e violência, refletimos sobre memória e esquecimento, a partir do 

intelectual Michael Pollak, de modo a compreendermos como acontecimentos marcantes, como 

esse, experienciado por essas mulheres na juventude, promove o silêncio, o medo. As três, que 

haviam viajado com esse sujeito, mais velho, escondidas dos seus pais, foram silenciadas pelo 

sujeito com dinheiro, que não queria escândalos e pagou pelo silenciamento das garotas. Após 

esse fato, as três se distanciaram, por anos, reencontrando-se no aeroporto, coincidentemente.  
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Novamente, por meio de uma cena comum, de um reencontro de antigas amigas, Miriam 

Alves impulsiona reflexões sobre as relações de poder, o machismo, as violências. Esse sujeito 

compra o silêncio dessas mulheres que, ao longo de muitos anos, obrigaram-se a deixar o 

ocorrido cair no esquecimento, de modo a se pouparem: da dor, da vergonha, da raiva. A cura, 

bem como em “O retorno de Tatiana”, dá-se por meio do resgate dessas memórias, desses 

sentimentos e por meio desse encontro, que permitiu que as três pudessem abandonar qualquer 

culpa ou sentimentos negativos. 

O sentir, ao longo da contística alveana, é um alicerce. Todas as personagens, das mais 

empoderadas às silenciadas, são fortemente atravessadas pelos sentimentos, pelas afetividades. 

Sentir afeto, desejo, medo, raiva, fazem parte da natureza humana e isso, ao longo da história, 

foi negado, tanto para as mulheres quanto para os homens negros. Reconhecemos, ao longo das 

leituras e análises, a potencialidade e a complexidade das recorrentes tentativas de 

deslegitimação das afetividades e intelectualidades negras que, para o branco, oportuniza a 

manutenção de seus privilégios pois, desse modo, negam-se os acessos, os direitos, as 

oportunidades aos sujeitos não-brancos. A literatura negro-brasileira, nesse contexto, é o não 

se contentar com os limites impostos pelo racismo, é um extrapolamento das fronteiras criadas 

pelos preconceitos, é a ocupação de espaços historicamente negados.  

Desse modo, foi-nos possível vivenciar novas representações para as mulheres negras 

na literatura e, consequentemente, reflexões surgiram, ao longo de cada conto, de cada 

personagem, de cada experiência, conduzindo-nos por novos caminhos, tanto de 

descontentamento, de protestos, quanto de representatividade, ancestralidade, empoderamento. 

O que vivenciamos em “Mulher Mat(r)iz” (2011), para além das representações, limites e fluxos 

dessas personagens – que são de suma importância no terreno literário – são possibilidades 

sendo expostas, são frestas sendo abertas, são espaços sendo forjados para serem ocupados, 

futuramente, por novas escritoras, por novas pensadoras. Além disso, são discursos sobre o que 

precisa ser questionado – as tantas formas de violência projetadas nos corpos negros, as tantas 

solidões as quais os corpos negros são condicionados, as limitações criadas para negar acessos, 

as deslegitimações que objetivam desumanizar esses sujeitos –, escrito, refletido, exposto.  

Embora saibamos que são várias as matizes e matrizes dessa obra, que não se esgotam 

aqui, ao contrário, apenas se iniciam, trilhar e entender essa contística possibilitou-nos 

compreender para além do pretendido, para além do objetivado. Não pudemos nos furtar de 

refletir os estereótipos, os estigmas e, por isso, experienciamos referências importantíssimas 

para nossas discussões, abrindo-nos novos horizontes. Por meio de contos imersos em 
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violências, Miriam Alves nos conduziu a enxergar outras tantas nuanças, para além da violência 

física, facilmente identificável, comumente presenciada, (re)conhecendo as violências morais, 

psicológicas, econômicas que são igualmente destrutivas, degradantes. Além disso, foi de suma 

importância identificar outras solidões, para além da afetiva e/ou sexual, que atravessam os 

corpos e criam barreiras, isolamentos: a solidão familiar, intelectual, existencial.  

“Maria Pretinha”, a personagem que havia desistido da própria vida, ao reconhecer-se 

enquanto um sujeito afetivo, bonito, merecedor, reencontra-se, dando uma nova chance à vida. 

Mais que uma ficcionalização sobre as consequências do racismo, sobre as violências, existem 

também, “lembretes”, sobre a importância do amor próprio, da autovalorização. Em “Alice”, 

escancaram-se os males dos relacionamentos abusivos, alicerçados sobre a dependência 

emocional, sobre o preterimento, bem como em “Minha flor, minha paixão”, onde o abandono 

não só promove a solidão, mas acomete a saúde – física, psicológica, mental –, revelando as 

fragilidades e sensibilidades das mulheres negras, enquanto “Nana” e “Clô” figuram mulheres 

empoderadas, livres mas que, igualmente, sentem, desejam, transitam, vivem e existem, como 

deve ser. Lemos e experienciamos a importância dos encontros, consigo, com o outro, com a 

ancestralidade, com a negritude, dos movimentos, da resistência, de resistir.          

Tecendo suas narrativas, Alves tece o destino de diversas e singulares personagens, além 

de nos abrir caminhos. São narrativas onde sujeitos negros experienciam os (des)afetos, as 

violências – oriundas do racismo estrutural, da misoginia, da lesbofobia, dentre outros –, as 

solidões – afetivas, intelectuais – os desabores, as ascensões, a religiosidade, os encontros, as 

partilhas. Pudemos, por meio de “Mulher Mat(r)iz” (2011), vivenciar uma pluralidade de 

mat(r)izes, de trânsitos, indo de encontro com outras literaturas, outros intelectuais que, 

juntamente à Miriam Alves, possibilitaram-nos amadurecer nossos olhares, nossas 

perspectivas, abrindo-nos novos horizontes sobre as representações de mulheres negras, sobre 

suas afetividades e seus desafetos, sobre o racismo e as violências.  

Isso posto, reconhecendo que existem muitas outras matrizes e matizes a serem 

experienciadas na obra “Mulher Mat(r)iz” (2011) e em outras produções de Miriam Alves, cabe 

ressaltar que, embora tenhamos alcançado o objetivo ora proposto para o presente trabalho, até 

mais, expomos nossas expectativas quantos a outros novos estudos, novos mergulhos, novas 

experiências e novas reflexões sobre essa contística, tão rica, tão necessária, cuja fonte é 

inesgotável. Assim, bem como os caminhos, que foram e estão sendo abertos por Miriam, 

nossas reflexões são trilhas com infinitas possibilidades a serem descobertas, desbravadas, 

conquistadas.     
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