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espaôs topofb̂icos na literatura sertanista / Bruno Silva de
Oliveira. - 2019.

Orientadora: Marisa Martins Gama-Khalil.
Tese (Doutorado) - Universidade Federal de Uberln̂dia, Pŝ-
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RESUMO 

 
A referência ao espaço em uma obra narrativa acarreta uma infinidade de informações 
socioculturais sobre a trama e as personagens; assim, pensar e refletir sobre esse 
elemento diegético em uma obra literária é bastante pertinente e instigador para a 
caracterização e compreensão de uma narrativa classificada como pertencente aos 
domínios da Literatura Fantástica. Há alguns espaços presentes no modo fantástico que 
suscitam medo, agonia e terror possivelmente no leitor e nas personagens que estão 
encerradas nele. Esta tese intenta trabalhar como esse o medo se manifesta na Literatura 
Fantástica por meio do espaço. Buscamos comprovar, nesse sentido, que o medo está 
relacionado diretamente a esse elemento narrativo e que, portanto, sem o espaço 
adequado nas narrativas não há medo. Para tal, escolhemos o espaço do sertão como o 
fio condutor de nossa análise. É uma região interiorana do país sobre a qual incidem 
muitos olhares preconceituosos; costuma ser representada com parco desenvolvimento 
socioeconômico, permeada de seres e acontecimentos insólitos, onde se observa um 
imbricamento do real prosaico e do mundo sobrenatural por meio de crendices e lendas. 
Podemos compreender que a regularidade da referida representação faz com que seja 
desencadeada uma estética peculiar, a do Sertanismo. Analisando as pesquisas literárias 
da atualidade, observamos que a vertente ligada ao Sertanismo possui uma carência 
analítica, visto que é confundido com o Regionalismo, portanto um terreno fecundo 
para análise e debate sobre o Fantástico e os estudos topográficos. Entendemos por 
Literatura Sertanista as narrativas que retratam espaços afastados da zona urbana; pode-
se dizer que via de regra é uma cultura pouco afetada pelos hábitos e valores citadinos. 
Na presente tese, objetivamos diferenciar Sertanismo de Regionalismo nas letras 
brasileiras, dissertar sobre as diferentes manifestações do sertão e como esse espaço se 
relaciona com o insólito por intermédio do medo. Selecionamos, para compor os 
corpora de análise desta tese contos que representam diferentes perspectivas de variados 
sertões: o paulista, o mineiro e o goiano. Iremos observar nesses contos como o 
macroespaço do sertão se manifesta e quais outros espaços (microespaços) o atravessam 
a fim de observamos regularidades para elaborar uma cartografia dos espaços do sertão, 
intentando comprovar que sem o espaço adequado não é possível construir uma aura 
fóbica e suscitar medo nas personagens e possivelmente nos leitores, estando o espaço e 
o medo intrinsecamente ligados na literatura fantástica. 
 
PALAVRAS-CHAVE: estudos literários; literatura, representação e cultura; medo; 
espaço; sertão. 
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ABSTRACT 
 

The reference to space in a narrative work entails a multitude of sociocultural 
information about the plot and the characters. Thus, thinking and reflecting on this 
diegetic element in a literary work is quite pertinent and instigating for the 
characterization and understanding of a narrative classified as belonging to the domains 
of fantastic literature. There are some spaces present in the fantastic mode that raise 
fear, agony and terror possibly in the reader and the characters that are enclosed in it. 
This thesis intends to work as this fear manifests itself in fantastic literature through 
space. In this sense, we seek to prove that fear is directly related to this narrative 
element and, therefore, without adequate space in the narratives, there is no fear. For 
this, we chose the space of the wilderness as the guiding thread of our analysis. It is an 
inland region of the country over which many prejudiced glances focus. It is usually 
represented with poor socioeconomic development, permeated by unusual beings and 
events, where an interweaving of the prosaic real and the supernatural world is observed 
through beliefs and legends. We can understand that the regularity of this representation 
triggers a peculiar aesthetic, that of Sertanismo. Analyzing the current literary research, 
we observe that the strand linked to the Sertanismo has an analytical lack, since it is 
confused with Regionalism, therefore a fertile ground for analysis and debate on the 
fantastic and topographic studies. We understand by Sertanista Literature the narratives 
that portray spaces away from the urban area; it can be said that as a rule it is a culture 
little affected by city habits and values. In the present thesis, we aim to differentiate 
Sertanism from Regionalism in Brazilian letters, to dissert about the different 
manifestations of the wilderness and how this space is related to the unusual through 
fear. We selected, to compose the corpora of analysis of this thesis short stories that 
represent different perspectives of various hinterlands: the São Paulo, the Minas Gerais 
and the Goias. We will observe in these tales how the wilderness macro space manifests 
itself and what other spaces (microspaces) cross it in order to observe regularities to 
draw a cartography of the wilderness spaces, trying to prove that without the appropriate 
space it is not possible to build a phobic aura and raise fear in characters and possibly 
readers, with space and fear intrinsically linked in fantastic literature. 
 
KEYWORDS: literary studies; literature, representation and culture; fear; space; 
wilderness. 
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RESUMEN 
 

La referencia al espacio en una obra narrativa implica una multitud de información 
sociocultural sobre la trama y los personajes. Por lo tanto, pensar y reflexionar sobre 
este elemento diegético en una obra literaria es bastante pertinente e instigante para la 
caracterización y comprensión de una narración clasificada como perteneciente a los 
dominios de la literatura fantástica. Hay algunos espacios presentes en el modo 
fantástico que generan miedo, agonía y terror posiblemente en el lector y los personajes 
que están encerrados en él. Esta tesis pretende funcionar ya que este miedo se 
manifiesta en la literatura fantástica a través del espacio. En este sentido, buscamos 
demostrar que el miedo está directamente relacionado con este elemento narrativo y, por 
lo tanto, sin un espacio adecuado en las narrativas no hay miedo. Para esto, elegimos el 
espacio de las tierras remotas como el hilo conductor de nuestro análisis. Es una región 
interior del país sobre la que se centran muchas miradas prejuiciosas. Por lo general, se 
representa con un pobre desarrollo socioeconómico, impregnado de seres y eventos 
inusuales, donde se observa un entrelazamiento de lo real prosaico y el mundo 
sobrenatural a través de creencias y leyendas. Podemos entender que la regularidad de 
esta representación desencadena una estética peculiar, la del sertanismo. Analizando la 
investigación literaria actual, observamos que el hilo vinculado al sertanismo tiene una 
falta analítica, ya que se confunde con el regionalismo, por lo tanto, un terreno fértil 
para el análisis y el debate sobre los estudios fantásticos y topográficos. Entendemos 
por la literatura sertanista las narrativas que retratan espacios alejados del área urbana; 
Se puede decir que, por regla general, es una cultura poco afectada por los hábitos y 
valores de la ciudad. En la presente tesis, nuestro objetivo es diferenciar el sertanismo 
del regionalismo en letras brasileñas, para disertar sobre las diferentes manifestaciones 
de las tierras remotas y cómo este espacio se relaciona con lo inusual a través del miedo. 
Seleccionamos, para componer los corpora de análisis de los relatos cortos de esta tesis 
que representan diferentes perspectivas de varias zonas del interior: São Paulo, Minas 
Gerais y Goias. Observaremos en estos cuentos cómo se manifiesta el macroespacio de 
travesía y qué otros espacios (microespacios) lo cruzan para observar regularidades para 
dibujar una cartografía de los espacios de travesía, tratando de demostrar que sin el 
espacio apropiado no es posible construir un aura fóbica y elevar miedo en personajes y 
posiblemente lectores, con espacio y miedo intrínsecamente ligados en literatura 
fantástica. 
 
PALABRAS-LLAVE: estudios literarios; literatura, representación y cultura; miedo; 
espacio; sertão. 
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Em O mágico de Oz (1900), de Lyman Frank Baum, Dorothy sai do Kansas e vai 

para a terra de Oz; em Peter Pan (1911), de James Barrie, Wendy, João e Miguel, na 

companhia de Peter Pan, voam para a Terra do Nunca. Já no livro Alice no País das 

Maravilhas (1865) de Lewis Carroll, Alice entra pela toca do coelho e cai no País das 

Maravilhas; e nas diversas obras escritas por Monteiro Lobato, Pedrinho visita sua avó 

no Sítio do Picapau Amarelo. O que todas essas obras têm em comum, além do fato de 

pertencerem ao modo fantástico, é o destaque que o espaço tem na constituição e 

construção do enredo. Esses espaços têm status de personagem durante a narrativa, 

sendo muitos desses mais complexos que alguns personagens presentes na obra. 

O espaço é um elemento diegético que configura diversos valores e informações 

culturais acerca das personagens que o perpassam e do autor que o cria. Ele guarda, 

imprime e resgata memórias individuais e coletivas, culturais e afetivas repassando-as 

ao leitor, fazendo com que esse as perceba de forma direta ou indireta. O espaço 

constrói um mapa cartográfico, o qual repassa informações e possibilita que o leitor leia 

com mais riqueza de detalhes os dados implícitos de uma obra.  Sendo assim, esse 

elemento diegético permite que o leitor incorpore informações a sua análise, migrando 

de uma interpretação objetiva para uma leitura subjetiva da obra, além de reunir “outros 

caracteres possíveis para o que lhe foi dado a conhecer ao longo da leitura” 

(BARBIERI, 2009, p. 116).  

A partir do espaço, é possível fazer inferências sobre as personagens que o 

compõem e se relacionam com ele, como, por exemplo, elencar conhecimentos acerca 

do contexto socioeconômico a que pertence as personagens, colaborando com a 

compreensão das atitudes e dos sentimentos das mesmas. Constatam-se, com base nesta 

visão, pontos de diálogos teóricos com as funções do espaço, elencadas por Ozíris 

Borges Filho em Espaço e literatura: introdução à topoanálise (2008). O autor enumera 

as seguintes funções do espaço: 
 

1 - caracterizar as personagens, situando-as no contexto sócio-
econômico e psicológico em que vivem [...]; 2 - influenciar as 
personagens e também sofrer suas ações [...]; 3 - propiciar a ação [...]; 
4 - Situar a personagem geograficamente [...]; 5 - Representar os 
sentimentos vividos pelas personagens [...]; 6 - Estabelecer contraste 
com as personagens [...]; 7 - antecipar a narrativa. (BORGES FILHO, 
2008, p. 35 - 42) 
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As atuais pesquisas desenvolvidas pela Teoria Literária que se pautam pela 

análise do espaço se diferenciam das antigas, pois essas últimas concebiam tal elemento 

diegético de forma marginal, como mero pano de fundo, um elemento acessório e de 

baixa importância para as análises. Atualmente, o espaço é considerado um elemento 

essencial para a compreensão e o desenvolvimento da obra literária, pois é nele que o 

homem se materializa, ele “só existe porque se faz natureza em que o homem se 

penetra” (GOULART, 2012, p. 58). 

Michel Foucault, em “Linguagem e literatura” (2005), sustenta a importância do 

espaço, considerando que por muito tempo a crítica literária esteve preocupada com 

análises que se detiveram sobre o tempo ficcional. A linguagem tem a sua 

funcionalidade ligada ao tempo, mas ela se materializa através do espaço, pois os 

elementos da linguagem só adquirem sentido “por meio de uma cadeia sincrônica”, o 

valor semântico de uma palavra ou expressão só é conhecido a partir do espaço 

(contexto), portanto “o que permite a um signo ser signo não é o tempo, mas o espaço” 

(FOUCAULT, 2005, p. 168). Diante do exposto, vemos que até o tempo se materializa 

no espaço, pois só percebemos que o tempo passou a partir das transformações que o 

espaço sofre: as trocas de estação são percebidas a partir da paisagem, pois nota-se que 

um ano decorre a partir das mudanças pelas quais o meio natural passou. 

O espaço, juntamente com o tempo, o narrador, as personagens, o enredo e demais 

elementos narrativos, são fios que se entrelaçam para compor um tecido chamado 

narrativa, por isso não se pode pensar o espaço fora da obra literária ou de forma isolada 

dos outros componentes da narrativa. Como Osman Lins afirma em Lima Barreto e o 

espaço romanesco (1976, p. 63), “a narrativa é um objeto compacto e inextrincável, 

todos os seus fios se enlaçam entre si e cada um reflete inúmeros outros”. Além disso, o 

espaço é um elemento dinâmico em constante transformação, construído a partir da 

intencionalidade do narrador, retratando os sentimentos das personagens que ele 

encerra, estabelecendo uma relação de interdependência constitutiva entre os dois, visto 

que o espaço sofre e exerce influência das/sobre as personagens. 

Baseado no que foi exposto e em consonância com os atuais estudos literários que 

têm como foco esse elemento narrativo, afirmamos que o espaço não é um mero 

acessório para a narrativa, mas um elemento importante que a compõe e revela inúmeras 

peculiaridades acerca desse tipo textual para o leitor, influenciando diretamente a 
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constituição da narrativa e, principalmente, na narrativa vinculada ao modo fantástico, 

na qual ocorre a deflagração do insólito.  

O espaço é um recurso narrativo que evidencia a face sobrenatural da diegese para 

o leitor, possibilitando que sejam desencadeadas sensações e sentimentos variados, 

como estranhamento, empatia e medo. Em algumas narrativas, “o fantástico se revela, 

então, por uma estratégia estética que alça o espaço como desencadeador da hesitação 

ou da ambiguidade” (GAMA-KHALIL, 2012, p. 33), ou seja, a dúvida se aquilo que o 

leitor lê é real ou não, se aquele espaço existe ou não realmente. 

Essa dúvida gera uma sensação de deslocamento, migra-se do espaço familiar e 

cotidiano para o espaço do sobrenatural e fantasista, como afirma David Roas em A 

ameaça do Fantástico (2014). Isso não ocasiona um processo de fuga da realidade por 

parte do leitor, pelo contrário, essa sensação propicia uma reflexão sobre seu próprio 

meio e de seus sentimentos perante este. 

Remo Ceserani em O fantástico (2006); Marisa Martins Gama-Khalil, em “As 

teorias do fantástico e a sua relação com a construção do espaço ficcional” (2012); e 

Filipe Furtado, em A construção do fantástico na narrativa (1980), notam que as 

narrativas fantásticas têm uma preferência por espaços escuros, lúgubres, sem ou com 

pouca luz, desbotados e fechados, de modo geral, espaços que remetem ao mundo 

noturno, para ambientar seus enredos. Isso ocorre porque em espaços lúgubres o ser 

humano produz menos inibidores de imaginação, ou seja, em espaços escuros, o 

homem, por interferência da baixa produção de inibidores, começa a ver elementos 

estranhos e até mesmo sobrenaturais, o que lhe ocasiona, geralmente, medo, sentimento 

atrelado ao fantástico (ROAS, 2014). 

O medo é um sentimento que emerge a partir da tomada de consciência do homem 

de sua insignificância perante o mundo, do vislumbrar de sua transitoriedade, da ciência 

de que é um ser perene, o que gera um sofrimento constante, devido à possibilidade de 

um atentado, seja físico ou psicológico, a sua vida, e que está fadado a morrer, pois a 

morte é inevitável independente do ser vivo. Adauto Novaes em “Políticas do medo” 

(2007, p. 13) afirma que “o medo é o resultado da sensação permanente da fragilidade 

do homem (medo da morte) diante de um perigo difuso”.  

 Esse sentimento não tem uma forma definida e tampouco estratificada. Cada 

indivíduo o molda a partir do modo como percebe e reage ao mundo que o cerca. Por 
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ser polimórfico e inconstante, sofre várias transformações com o passar do tempo e/ou 

com o deslocamento espacial, o que requer que o homem esteja em constante estado de 

alerta, o que o torna positivo. Sua face positiva está atrelada à necessidade de 

preservação da própria vida e de constantemente à adaptação às novas necessidades e a 

novos medos.  

 Sabemos que o ser humano não tem controle sobre o medo e o que temer e, sendo 

totalmente impotente perante tal sentimento, o homem não domina sua manifestação e 

de seus agentes. Valendo-se das ideias de Hughes Lagrange, Júlio França, em “Fontes e 

sentidos do medo como prazer estético” (2010), fala-nos do medo derivado: 

 
a noção que temos de nossa vulnerabilidade e de estarmos sempre 
suscetíveis a perigos que não se manifestam claramente. Essa tão 
humana sensação de insegurança interfere em nossa vida e em nossas 
escolhas, e é consequência da própria consciência da inevitabilidade 
de nossa morte e do reconhecimento da instabilidade de nossa 
existência. (FRANÇA, 2010, p. 60) 

 

Nesse sentido, o medo pode ser considerado um sentimento muito positivo, uma 

vez que ele acaba protegendo a espécie humana. O medo gera um fascínio sobre a 

literatura, principalmente a fantástica, porque “o medo é uma das fontes de fantasia e da 

invenção” (KEHL, 2007, p. 89), ele é um estímulo à criatividade e um motor do desejo, 

pois “a imaginação aumenta imensuravelmente os tipos e a intensidade de medo no 

mundo dos homens” (TUAN, 2005, p. 11). 

 No Brasil, há alguns pesquisadores que debatem a presença do medo na literatura 

fantástica, porém o diálogo entre medo e espaço ainda é escasso, pautando-se 

principalmente por espaços urbanos, quando ocorrem esses estudos, deixando, 

geralmente, a zona rural e o sertão à margem. Assim, este estudo tem por fito por 

preencher esse hiato, discutindo a relação do espaço com o medo em narrativas 

sertanistas brasileiras que possam ser analisadas à luz do modo fantástico. 

 Entendemos por literatura sertanista as produções literárias que retratam as 

regiões interioranas, cuja população possui um baixo quantitativo de pessoas e que 

retratam costumes e padrões culturais considerados rústicos (DINIZ; COELHO, 2012). 

Ela é produzida normalmente por autores letrados e da zona urbana, os quais retratam 

em suas obras um Brasil ainda provinciano e arcaico, criado a partir de suas visões e 

interesses relacionados ao campo. A partir do que foi exposto acerca do espaço, foram 
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selecionados contos insólitos em que esse elemento possua destaque e uma riqueza 

descritiva na trama narrativa, que suscitem no leitor medo ou inquietação. Demos 

prioridade, na seleção do objeto de estudo, a contos que possuam traços sertanistas 

próximos aos da cultura goiana, tendo foco na zona rural. A focalização sobre o sertão 

goiano e sobre outros sertões que dele se aproximam (como o do cerrado mineiro e o 

paulista) ocorreu em virtude do espaço em que o autor desta tese reside e atua como 

pesquisador e em função do referido espaço ainda não ser objeto de muitas pesquisas 

acadêmicas. A tese pode, neste caso, contribuir para o delineamento de uma identidade 

relacionada à região abrangida pelos contos. Sendo assim, foram listados os seguintes 

contos para análise: “Bocatorta” (2007) e “Bugio Moqueado” (2008), de Monteiro 

Lobato, “São Marcos” (2016) e “Meu tio o Iauaretê” (2015), de Guimarães Rosa, 

“Assombramento” (2006) e “O mão-pelada” (2006), de Afonso Arinos, “Pai Norato” 

(2005) e “As morféticas” (2005), de Bernardo Élis, “Pelo caiapó velho” (2003) e “O 

caminho das tropas” (2003), de Hugo de Carvalho Ramos e “O bobo Aprígio” (2009) e 

“A triste história do finado Gumercino” (2009), de Braz José Coelho. 

 Os contos de Monteiro Lobato, que figurarão como o sertão paulista, foram 

selecionados por retratarem uma visão do sertão próximo à zona urbana, que mesmo 

sendo uma região fronteiriça, ainda delineia o movimento de contato com pessoas 

oriundas das cidades. O sertão retratado nos contos lobatianos é um espaço de transição, 

não tão próximo à cidade para sofrer uma influência cultural direta e nem tão afastado 

para ser desprovido dos valores urbanos.  

No caso do sertão mineiro, serão enfocados contos de Guimarães Rosa e de 

Afonso Arinos. Os contos de Guimarães Rosa têm como tema as crenças e o misticismo 

do sertão, a metamorfose do homem em fera e o sincretismo religioso. Os textos de 

Afonso Arinos retratam o espaço do sertão atrelado ao espaço noturno ou permeado por 

seres que têm o intuito de causar mal a terceiros. Nesses contos, o sertão se configura 

com um espaço distante, parcialmente isolado e sem contato com a cidade, não sendo o 

espaço da fronteira como nos contos de Lobato.  

O sertão goiano será analisado a partir de contos de Hugo de Carvalho Ramos, 

Bernardo Élis e Braz José Coelho. No caso dos dois primeiros autores, há a 

representação do sertão e de seus elementos vinculados com o dia. O espaço retratado é 

o de total isolamento, povoado por tropeiros, viajantes e seres monstruosos que ali 
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habitam; os dois autores descrevem com riqueza de detalhes o espaço, acarretando 

possivelmente estranhamento por parte do leitor pelos tipos e elementos ali presentes. 

Os contos de Braz José Coelho, ficcionista e professor fundador do campus de Catalão 

da Universidade Federal de Goiás, envolvem crenças, misticismos e aparições 

fantasmáticas, tão comuns nos sertões do Brasil. 

 Esta tese se justifica pelo crescente interesse que o espaço tem atraído dos 

estudiosos da teoria literária e da literatura fantástica. Aliás, na última década, notamos, 

no Brasil, um crescimento considerável de duas áreas importante a esta tese: os estudos 

sobre o espaço e sobre a literatura fantástica. Com base nesse fato, a presente pesquisa 

dialogará com os estudos sobre o processo de constituição e construção do 

acontecimento insólito e fóbico por meio da articulação de diferentes ferramentas 

literárias e narrativas, sendo, no presente caso, o espaço diegético, o foco principal. 

Salientamos ainda o impacto positivo que tal estudo proporcionará, devido ao escasso 

número de estudos na área que se dedicam à relação do espaço, mais especificamente o 

sertão, com o fantástico.  

 O objetivo geral desta tese é discutir a relação entre o medo e o espaço nas 

narrativas sertanistas brasileiras, com o intuito de refletir se existe entre eles uma 

relação intrínseca ou não, e se para que o primeiro exista há ou não a necessidade e/ou 

dependência do último. Também postulamos como meta a reflexão sobre a importância 

do espaço como elemento diegético nas produções literárias de modo geral e, mais 

especificamente, nas fantásticas; pensar as diversas teorias sobre o modo fantástico e a 

relação que esse tem como o medo e com o espaço; discorrer sobre o percurso histórico 

do sertanismo, discutindo suas manifestações e repercussões; e analisar como se dá a 

construção do medo e do fantástico a partir do espaço nos contos selecionados, 

comparando a construção desses, visando a observar os pontos de aproximação e de 

distanciamento entre os espaços topofóbicos, a partir do modo como cada narrativa 

constrói esse elemento diegético e como o medo é suscitado para construir uma 

cartografia dos espaços topofóbicos oriundos do sertão. Com isso, esperamos, ao final, 

que possamos construir uma cartografia dos espaços topofóbicos do sertão, pois, como 

salienta Robert Tally Jr em Espacialidade (2018, p. 14), mapear espaços é  

 
a ferramenta mais significativa nos estudos de espacialidade de hoje, 
em parte pela aplicabilidade direta à atual crise de representação 
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frequentemente citada pelos teóricos da globalização ou pós-
modernidade, mas também por causa das antigas e conhecidas 
conexões entre o discurso cartográfico e o discurso narrativo. 

 

 Sendo assim, esta pesquisa se estrutura em quatro capítulos, além da Introdução e 

das Considerações Finais. No primeiro capítulo, teceremos uma reflexão acerca do 

fantástico, diferenciando a versão genológica da modal, e a relação dessa última com a 

representação do real, do espaço diegético e com o medo. No segundo capítulo, 

refletiremos sobre o sertão e suas manifestações literárias, conceituando literatura 

sertanista e literatura regionalista e diferenciando-as. No terceiro capítulo, são 

analisados os contos dos autores mineiros Guimarães Rosa, Afonso Arinos e do paulista 

Monteiro Lobato; no quarto, os contos de Bernardo Élis, Braz José Coelho e Hugo de 

Carvalho Ramos, que são escritores goianos. Nas considerações finais, estabeleceremos 

os pontos de contato entre essas narrativas, desenvolvendo uma cartografia topofóbica 

do sertão, entendemos cartografia como “um conjunto de práticas críticas que procuram 

comprometer-se com assuntos das relações espaciais em articulação com a teoria 

cultural e social” (TALLY JR., 2018, p. 119), e na cartografia que propomos construir 

iremos apresentar os pontos de imbricamento entre espaço e medo, comprovando que há 

uma dependência entre esses dois componentes ficcionais, erigindo uma ferramenta 

para auxiliar os pesquisadores do fantástico e/ou dos espaços topofóbicos durante as 

suas análises. 
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 Capítulo 1  
DO OUTRO LADO DO ESPELHO E O QUE SE PODE 

ENCONTRAR POR LÁ: INCURSÕES INSÓLITAS SOBRE AS 
TEORIAS DO MODO FANTÁSTICO 
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– Moço, me dá um cigarro? 
A voz era sumida, quase um sussurro. Permaneci na mesma posição 

em que me encontrava, frente ao mar, absorvido com ridículas 
lembranças. 

O  importuno pedinte insistia: 
–    Moço, oh! Moço! Moço me dá um cigarro? 
Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei: 

Vá embora, moleque, senão chamo a polícia. 
–    Está bem, moço. Não se zangue. E, por favor; saia da minha 

frente, que eu também gosto de ver o mar. 
Exasperou-me a insolência de quem assim me tratava e virei-me, 

disposto a escorraçá-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. 
Diante de mim estava um coelhinho cinzento, a me interpelar 

delicadamente: 
– Você não dá é porque não tem, não é, moço? 

(RUBIÃO, 2016, p. 33) 
 

 A escolha de Murilo Rubião para inaugurar este capítulo não é aleatória, pois, no 

Brasil, o escritor mineiro é o primeiro nome vinculado exclusivamente ao fantástico. O 

excerto apresentado é extraído do início do conto “Teleco, o coelhinho”, publicado pela 

primeira vez no livro Os dragões e outros contos (1965); nesse conto, o narrador em 

primeira pessoa é interpelado por um insólito ser, o coelho Teleco, que tem a 

capacidade de se metamorfosear em diversos animais. 

 A epígrafe selecionada descreve o espaço onde o narrador e Teleco se conhecem, 

um cenário ordinário e trivial do mundo prosaico: uma região beira-mar. O narrador está 

a contemplar o mar absorto em suas lembranças, as quais são caracterizadas como 

burlescas por ele, quando é estorvado por uma voz infantil que lhe pede um cigarro. 

Alheio à presença do outro, pois nem sequer volta o rosto para olhar e responder o 

indivíduo que o interpela, o “moço” o enxota. Contudo, é abordado novamente pela voz 

infantil, não pedindo um cigarro, mas, dessa vez, requerindo, por obséquio, que o 

narrador não ficasse a sua frente, pois também queria fitar o mar. A fala da personagem 

inflama o narrador, que, alterado pela desfaçatez do outro, vira-se para enxotá-lo, mas 

ele se desarma diante da imagem com a qual se depara: um falante coelhinho cinzento. 

 O intrigante e relevante, nesse fragmento, é justamente o fato de um coelhinho 

cinzento falar e o narrador não esboçar nenhuma estranheza. Nessa cena, o insólito se 

revela aos olhos do leitor e das personagens não em um mundo maravilhoso ou irreal, 

mas em um mundo prosaico; a irrupção desse evento incongruente ocasiona um 

esgarçamento no tenso fio que une as linhas do ficcional e do “real”. 
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 O conto de Rubião proporciona a desconstrução de uma errônea proposição que 

perdura na mente dos não-pesquisadores do fantástico: a de que, na literatura, o modo 

fantástico é o oposto da escrita realista. Tzvetan Todorov em Introdução à Literatura 

Fantástica (2008), Roas (2014) e Ceserani (2006) compartilham o pensamento de que o 

fantástico não é uma reação à escrita realista.  

 Roas (2014) afirma que o fantástico se inicia a partir do código realista e ao 

mesmo tempo se desenrola a partir de uma transgressão desse código. Ele defende que o 

fantástico não é um reflexo deformado da realidade, mas um texto construído aos 

moldes da verossimilhança da narrativa realista, sendo atravessado por um evento 

inexplicável. O teórico catalão afirma, ainda, que o fantástico e o realismo não são 

opostos, mas a partir de sua argumentação, entendemos que o primeiro seria um produto 

do último, fruto do século XIX. 

 Contudo o fantástico e o realismo são anteriores ao século XIX. Flávio Carneiro, 

em “Viagem pelo fantástico” (2016), parafraseando Jorge Luis Borges, salienta que a 

literatura realista é uma ideia moderna, que remete ao século XIII. Antes desse período, 

concebia-se que os autores escreviam sobre lugares distantes, em uma escala espacial e 

temporal do seu mundo imediato, sem compromissos com sua época ou com o 

cotidiano. O fantástico1 não tem idade, é tão velho quanto o mundo, remonta a 

narrativas orais que as pessoas compartilhavam em volta do fogo, mas que se perderam 

no tempo por falta de registro; logo, não há um marco inaugural para o fantástico, mas 

para retratar as narrativas temporalmente remotas listamos a Odisséia, de Homero, o 

Apocalipse de São João, o conto “O rato e o eremita” extraído de Hitopadoxa, de 

Narayana, entre outros. 

 Na tentativa de conceituar a literatura fantástica, Todorov e demais teóricos 

genológicos assemelham-se a Sísifo, personagem da mitologia grega, que rola uma 

enorme rocha montanha acima, porém, próximo ao cume, a pedra rola para baixo, 

movida por uma força invencível, impossibilitando-o de concluir; ou a Tântalo, outra 

personagem da mitologia grega, que, em virtude de uma punição dos deuses do Olimpo, 

não pode saciar a sua fome e sede, pois, ao se aproximar da água, essa se esvai e os 

frutos das árvores são afastados pelo vento, tornando-se inacessíveis. A exemplo dos 

 
1 E aqui já está se considerando o fantástico como modo, conforme será articulado adiante, por meio de 
estudos de alguns teóricos e pesquisadores. 
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dois mitos, o conceito de fantástico parece tão simples de ser postulado, mas, na 

verdade, é uma jornada complexa, pois é ilusório tentar, partindo de distinções do 

fantástico com os gêneros vizinhos, arrumá-los em caixas distintas com limites bem 

definidos. Louis Vax aponta esse fato no início de sua reflexão sobre o fantástico, como 

gênero, afirmando que este está em constante transformação se alargando ou estreitando 

de acordo com as estruturas da obra que está caracterizando (PRINCE, 2015). Logo, o 

fantástico é indômito, pois, em nossa visão, trata-se de um modo narrativo que 

atravessou séculos, tomando diversas formas. 

 Muitos teóricos, ao imputarem para si o trabalho de sistematizar o fantástico em 

um gênero único, esquecem-se do fato de se tratar de algo atemporal e que se manifesta 

sob múltiplas formas, e acabam por se debruçarem, geralmente, só sobre uma faixa 

temporal exclusiva: o século XIX. É nesse século que a literatura fantástica emerge com 

força, valendo-se das regras do mundo prosaico, desconstruindo-as, tornando-as 

estranhas, abalando as certezas e esfacelando as lógicas que o leitor tem; essa literatura, 

tomada como gênero, “dá a precisa expressão àqueles elementos que são conhecidos 

somente através de sua ausência dentro de uma ordem ‘realista’ dominante”2 

(JACKSON, 1981, p. 25, tradução nossa), dá voz ao não-dito, ao não enunciado no 

discurso realista. 

Os críticos têm se dedicado a relacionar o fantástico como um produto do real ou 

da realidade; ainda que a literatura fantástica subverta os paradigmas do real, ela parte 

de uma concepção de real, constrói-se por uma projeção da realidade, pois tem que se 
 
admitir que, para nos impressionar, nos perturbar, nos assustar ou nos 
comover até com o mais impossível dos mundos, contamos com nosso 
conhecimento do mundo real. Em outras palavras, precisamos adotar o 
mundo real como pano de fundo. (ECO, 1994, p. 89) 
 

Contudo para este estudo, que pretende investigar a literatura fantástica e a 

desconstrução do real, é preciso investir na noção do que é o real.  

Adotamos como noção de real aquilo que não pode ser representado pela 

linguagem, mas demonstrado por ela de várias formas; o real não pode ser alcançado 

pelo discurso, pois o primeiro pertence a uma ordem pluridimensional, enquanto o 

último a uma ordem unidimensional (BARTHES, 2013). Por mais que a literatura 

 
2 “The fantastic gives utterance to precisely thse elements which are known only through their absence 
within a dominant ‘realistic’ order.” (JACKSON, 1981, p. 25, original) 
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ficcionalize o real, a apreensão total deste é uma atividade impossível, pois a literatura é 

um produto da linguagem, “a literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de 

alguma coisa; ou melhor; que ela sabe algo das coisas” (BARTHES, 2013, p. 19). A 

obra literária trabalha com o singular, adota um caminho e aborda esse viés, ao passo 

que o real é plural, são múltiplos caminhos e entroncamentos. O real é o ponto 

referencial para a construção do ficcional. 

Cada sujeito, e portanto, cada leitor, lê o mundo e a realidade de uma 

perspectiva, a partir de suas vivências e experiências cotidianas, de sua cultura, dos 

caminhos que ele escolhe trilhar, e nesse sentido o que é real para um não é para outro. 

O fantástico não pode ser desvinculado do conceito de “real”, porém ele apresenta a 

realidade de uma forma mais complexa, mas não necessariamente oposta às categorias 

do realismo, “a narração fantástica se constrói a partir de uma realidade minada e se 

nutre de uma visão ambígua do real que se transforma num programa de construção 

literária dando origem a uma narração problemática” (JOZEF, 1986, p. 220).  

 Logo, este estudo não se propõe a preencher nenhuma lacuna ou traçar bordas 

bem delimitadas referentes ao modo fantástico, pois isso seria um trabalho como o de 

Sísifo ou de Tântalo; mas a ocupar espaços atópicos ou rizomáticos nas teorias que o 

pensam. Esses espaços são de incompletude e deslocamento. Nossa proposta é articular 

uma reflexão sobre o fantástico e sua relação com o espaço ficcional, procurando 

investir em novas perspectivas no tocante aos estudos anteriores, crescendo em meio a 

eles. Não pretendemos tomar uma linha condutora rígida, mas apoderamo-nos de várias, 

seguindo uma linha flexível que seja suficiente para lidar com a diversidade da ficção 

fantástica. 

 

1.1 Um pé na frente do outro: primeiros passos no modo fantástico 

 

Chapeuzinho Vermelho, ao sair de sua casa para levar os doces à casa de sua avó, 

é instruída pela mãe a não se afastar do caminho conhecido e mais explorado, porém a 

menina desobedece a progenitora e se arrisca em um caminho pouco conhecido. Por 

explorar esse novo caminho, Chapeuzinho passa por diversas transformações, entre elas 

deixa de ser menina e passa a ser mulher. A exemplo de Chapeuzinho, não seguiremos o 

caminho mais conhecido e explorado, trilhados por Todorov (2008) e Furtado (1980), 
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para refletir sobre o fantástico, pois, mesmo reconhecendo a importância desses estudos,  

a visão desses especialistas é genológica, o que limita a quantidade de obras sob a 

designação de ficção fantástica, em virtude de suas características formais e período de 

produção. 

Preferimos nos embrenhar pelas trilhas densas e mal iluminadas da floresta, que 

ainda foram pouco exploradas e desbravadas, ou seja, não iremos caminhar por uma 

trilha nova e única, mas seguiremos os passos sugeridos por Irene Bessière, em “El 

relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza” (2001), ainda que não tenha 

proposto explicitamente a adoção da perspectiva modal; por Rosemary Jackson, em 

Fantasy (1981), por Brian Attebery, em “Fantasy as mode, genre, formula” (2004); por 

Ceserani (2006) e por Filipe Furtado no verbete “Fantástico: Modo” (2017), ao 

delinearem o estudo do fantástico pela perspectiva modal. A perspectiva do modo 

firma-se como uma construção teórica erigida a partir de ilações e inferências acerca da 

literatura fantástica, considerando as manifestações discursivas já existentes como 

também as que virão a surgir, agregando-as por meio da presença de um acontecimento 

sobrenatural ou, conforme a perspectiva adotada por Furtado (2017), metaempírico: “o 

conceito expresso pelo termo aqui proposto recobre não só as manifestações de há 

muito denominadas sobrenaturais, mas, ainda, outras que, não o sendo, também podem 

parecer insólitas e, eventualmente, assustadoras” (s.p.). 

O pesquisador/crítico/teórico, que segue a visão modal, vê o fantástico com um 

olhar mais abrangente, atemporal e agregador, atravessado por diversas vertentes, com 

“uma lógica narrativa que é tanto formal e temática e que, surpreendente ou arbitrária 

para o leitor, reflete, sob o aparente jogo da invenção pura, as metamorfoses culturais da 

razão e do imaginário coletivo”3 (BESSIÈRE, 2001, p. 84, tradução nossa).  

O modo fantástico seria como um frondoso flamboyant que projeta, por meio das 

incontáveis flores vermelhas de sua vasta copa, as inúmeras manifestações literárias 

cujo mundo imaginário e insólito deflagrado se levanta acima do meramente possível e 

prosaico. Pensar o fantástico a partir do viés modal mune o pesquisador com um novo e 

mais abrangente olhar. 

 
3 “una lógica narrativa a la vez formal y temática que, sorprendente o arbitraria para el lector, refleja, 
bajo el aparente juego de la invención pura, las metamorfosis culturales de la rázon y del imaginario 
colectivo.” (BESSIÈRE, 2001, p. 84, original) 
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Attebery (2004, p. 296) aponta como vantagem na utilização da abordagem modal 

nos estudos fantásticos o fato de ela ser abrangente, e de extensa aplicação, “porque é 

uma operação básica da narrativa, suas qualidades definidoras podem ser obtidas através 

da especulação teórica, e não através de uma descrição ad hoc”4 (traduação nossa). Não 

há um foco específico na construção de uma teoria ou uma equação para legitimar uma 

obra dentro ou fora do fantástico, mas propomos elencar características amplas as quais 

uma obra pode contemplar, não significando, necessariamente, que deva abarcar todos 

os traços listados, não havendo uma quantidade mínima ou máxima de atributos 

observados para se construir uma escala de obras, mensurando se uma é mais fantástica 

do que as outras, ou seja, o modo fantástico pensa de forma qualitativa ao invés da tão 

disseminada e segregatória metodologia quantitativa e cartesiana. Assim, não 

pretendemos pensar nesta tese que uma obra se enquadra exclusivamente a uma 

modalidade específica no modo fantástico, visto que as fronteiras que delimitam o 

fantástico são esfumaçadas e em constante expansão, podendo diversas obras serem 

lidas a partir do modo e de suas vertentes. 

Assim, o fantástico acolhe, embaixo de sua copa, uma diversificada produção 

artística e literária que não pretende ser realista stricto sensu, abraçando inúmeras obras 

e autores consagrados que a visão genológica coloca à parte, tais como A Divina 

Comédia, de Dante Alighieri, Hamlet e Macbeth, de William Shakespeare, As viagens 

de Gulliver, de Johnathan Swift, Os Lusíadas, de Luís de Camões, entre outros. 

Destarte, o modo fantástico não é permeado apenas por imagens ilógicas e 

maravilhosas de cunho físico, mas também por acontecimentos sociais e psicológicos 

atravessados por problemáticas que podem (des)construir a visão de mundo do leitor. O 

fantástico pinta a realidade e os problemas envoltos nela com tons fortes, usando uma 

paleta repleta de cores singulares e, porque não, insólitas. Natalie Prince, em La 

littérature fantastique (2015), afirma que  

 
Não só o fantástico é realista, mas também ajuda a revelar o real. Ao 
combinar o real e o irreal, o gênero entrelaça o real, o desarticulado de 
si mesmo e o inverte [...]. Um único evento incomum é suficiente para 
reverter a coerência do mundo e trazer a personagem para uma 

 
4 “Because it is basic operation of narrative, its defining qualities may be arrived at through theoretical 
speculation, rather than through ad hoc description.” (ATTEBERY, 2004, p. 296, original) 
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experiência individual e total. Isso mergulha-o em uma visão de 
mundo rachada e paradoxal.5 (PRINCE, 2015, p. 27, tradução nossa) 

 

O fantástico é construído sobre bases do real e essa interação com acontecimentos 

tidos como insólitos e irreais faz com que o indivíduo problematize o seu mundo. 

Inúmeros autores, como Flavio García e Lenira Marques Covizzi, têm utilizado a 

palavra “insólito” como sinônimo de “fantástico” para caracterizar os fenômenos 

narrados, uma categoria ficcional comum a diversas vertentes literárias, sendo uma 

característica intrínseca a produções ficcionais que vão do Maravilhoso ao Realismo 

Animista, passando pelo fantástico todoroviano, pelo Real Maravilhoso e inúmeros 

outros gêneros (GARCÍA, 2012). Lenira Marques Covizzi em O insólito em Guimarães 

Rosa e Borges (1978) utiliza a palavra “insólito” como categoria estética que instala a 

exceção no cotidiano, “que carrega consigo e desperta no leitor, o sentimento do 

inverossímil, incômodo, infame, incongruente, impossível, infinito, incorrigível, 

incrível, inaudito, inusitado, informal...” (COVIZZI, 1978, p. 26). 

O insólito não é de fácil definição e isso faz parte de seu cerne. Ele está 

relacionado diretamente a crises: de valor, de pensamento, de realidade, de convenções. 

O insólito, para Covizzi, é empregado quando a realidade convencionada e suas 

reverberações não são mais aceitas sem dúvidas ou questionamentos; o insólito emerge 

quando o autor descreve um objeto de uma forma que o leitor não reconhece o 

comportamento ou funcionalidade desse objeto na realidade prosaica, até porque esse 

agente ficcional não tem compromisso algum com a realidade, podendo assumir formas 

e funções variadas.  

Já Furtado (1980), ao traduzir uma citação extraída do Supernatural Horror in 

Literature, de H. P. Lovecraft, utiliza “insólito” “como ponto atingível pela/na narrativa 

a partir das estratégias de construção escolhidas na estruturação do texto” (GARCÍA, 

2012, p. 16). Ou seja, ele é um produto da narrativa oriundo das construções textuais.  

O autor goiano José J. Veiga, por exemplo, ao escrever suas narrativas utiliza o 

insólito como recurso retórico para criticar a ditadura e desconstruir a sociedade passiva 

e alienada em obras consagradas como Os pecados da tribo (1976), Sombras de reis 
 

5 “Non seulement le fantastique est réaliste, mais en plus il contribue à révéler le réel. En conjuguant le 
réel et l'irréel, le genre entrebâille le réel, le disjoint de lui-même et le renverse [...]. Un seul événement 
insolite suffit à inverser la cohérence du monde et entraîne le personnage dans une expérience 
individuelle et totale. Il le plonge dans une vision du monde fissurée et paradoxale.” (PRINCE, 2015, p. 
27, original) 
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barbudos (1972) e A hora dos ruminantes (1966). Nesse último, a história se desenrola 

em torno das três invasões pelas quais a cidade de Manarairema passa: a primeira, uma 

orla de pessoas misteriosas que se instala do outro lado do rio; a segunda, uma invasão 

de cachorros; e por último, a cidade é tomada por bois. Veiga (2015) retrata e antecipa 

os períodos da ditadura no Brasil (1968-1985): a primeira remete à tomada do poder 

pelos militares; a segunda simboliza o início dos anos de chumbo, já que os cães podem 

ser lidos como uma metáfora dos militares arrogantes e desrespeitosos que ignoram a 

opinião popular; e a terceira e última invasão representa os piores anos da ditadura com 

os atos institucionais, a tortura, a censura e o terror psicológico da população. O final do 

romance de Veiga alude ao fim da ditadura com o sumiço inexplicável dos bois, um 

período de felicidade coletiva e receio a respeito do que acontecera e do que poderia 

acontecer ainda. 

Veiga, em diversas entrevistas, não gosta de ser enquadrado como autor 

fantástico, porque ele não se sente apto a estar no mesmo rol de escritores como Murilo 

Rubião, Gabriel García Márquez e Júlio Cortázar. Todavia, suas letras são inquietantes 

e insólitas, na medida em que representa a realidade brasileira de uma forma singular e 

estranha. Mas não é só o autor goiano que (des/re)constrói a realidade prosaica e a 

ficcional para que a sua escrita seja algo ímpar; inúmeros autores escrevem utilizando 

essas ideias como outros elementos variados para instaurar o insólito, comprovando que  
 
a maioria das escritas do fantástico foram atraídas para combinações 
que são mais do que mero paradoxo ou absurdo. A literatura fantástica 
é cheia de imagens "carregadas", emblemas concretos de fenômenos 
psicológicos e sociais problemáticos ou valiosos. A combinação de 
tais imagens em uma ordem narrativa é uma tentativa de alcançar a 
representação icônica, de modo que a narrativa pode, como o mapa da 
cidade, nos dar uma nova visão dos fenômenos que faz referência6. 
(ATTEBERY, 2004, p. 299, tradução nossa) 
 

O fantástico problematiza a realidade e nos mostra que essa, na literatura como 

um todo, não é necessariamente palpável e sólita, entretanto a realidade ficcional parte 

de uma base mimética. O conceito de mimesis surge na Poética, de Aristóteles, o qual 

pode ser traduzido como “imitação” ou “representação”, “verossimilhança”, “realismo”, 

 
6 “Yet most writers of fantasy have been drawn to combinations that are more than mere paradoxo or 
absurdity. Fantastic literature is full of ‘loaded’ images, concrete emblems of problematic or valuable 
psychological and social phenomena. The combination of such images into a narrative order is na 
attempt to achieve iconic representation, so that the narrative can, like the city map, give us new insight 
into the phenomena it makes reference to.” (ATTEBERY, 2004, p. 299, original) 
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“referência”, entre outros, ou seja, não há um consenso sobre o que seria mimesis e a 

sua projeção na literatura, pois as linhas imanentistas e pós-estruturalistas vislumbram-

na de forma diferenciada. 

A mimesis designa o processo de escrita que não é cópia ou mera 

reprodução/imitação de acontecimentos e fatos pré-estabelecidos, os quais podem ser 

lidos como relatos; mas uma atividade criadora que, ao passo que reproduz a realidade 

prosaica, a supera, a aprimora, (des)construindo novas realidades, dando novos 

indicadores para analisar a realidade/ o real. “[A] mimese não é dada como simples e 

pura duplicação do real, mas como algo capaz de criar o existente através de novas 

correlações, proporcionando bases para possíveis interpretações do mesmo” 

(PALHARES, 2013, p. 16). A mimesis não é a realidade propriamente dita, mas uma 

possível leitura dessa. 

Aristóteles discorre acerca da mimesis a partir de exemplos extraídos da tragédia e 

da epopeia. Para ele, a tragédia é um gênero que evoca a catarse por meio de um eco dos 

homens reais e de suas ações nas personagens ficcionais; por meio da tragédia, por meio 

do trágico, os espectadores se purificam ou se expurgam, têm contato com sentimentos 

e sensações que podem não fazer parte de seu cotidiano; esses sentimentos dão leveza à 

alma das pessoas ou as inquietam, desestabilizam-nas, tiram-nas do centro de 

passividade e do eixo da apatia.  

A tragédia Medeia, de Eurípedes (2013), é uma clássica peça que proporciona um 

desassossego, uma pedra que causa ondas de perturbação no mar de calmaria e 

alienação. Medeia é abandonada pelo marido Jasão, sendo trocada por uma mulher mais 

jovem, poderosa e rica, e então arquiteta um atroz plano de vingança contra o ex-esposo 

e a família de sua noiva: faz com que os seus filhos entreguem à futura madrasta uma 

coroa e um manto envenenados que a mata e ao pai dela também quando ele tenta 

socorrê-la. Vendo que seus filhos seriam mortos pela guarda real, Medeia mata a sua 

prole para que eles não fossem mortos pelos inimigos dela; a morte das crianças fere 

mortalmente Jasão, pois, na Antiguidade, os filhos eram propriedades do homem, e o 

fato de não ter filhos, para dar-lhe descendentes que o preservassem na memória, era o 

maior infortúnio de um homem, porque, após a sua morte, a sua linhagem se 

extinguiria, portanto ele logo seria esquecido. As opiniões acerca de Medeia são 

divididas: uns consideram os atos de Medeia abomináveis e ímpios, pois a uma mãe não 
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cabe assassinar os próprios filhos; enquanto outros creem que ela cometera um ato 

motivado pela loucura e pelo abandono, não sendo justificado, mas compreensivo. 

Assim, nenhum leitor ou espectador possivelmente assume uma posição neutra ou tem 

um comportamento apático perante essa obra, ele tem contato com sentimentos, que, 

algumas vezes, são impensados. 

A literatura não escreve sobre o que é, mas o que poderia ser; o sentimento do 

possível impregna as páginas literárias, faz o leitor ter experiências que não são 

exequíveis ou admissíveis no seu cotidiano. O ato de experimentar sentimentos é 

descrito por Stephen King em Dança Macabra (2012) ao dissertar sobre as histórias de 

terror e medo, que são alegóricas e simbólicas, mas não de forma consciente. Elas 

fascinam o leitor, porque as personagens ali presentes dão vazão aos medos mais 

internos, os quais não se têm coragem de trazer à superfície; elas têm atitudes que a 

sociedade não permite aos leitores terem, “as histórias ou filmes de terror dizem que não 

tem problema nos juntarmos à multidão, nos tornarmos seres completamente tribais, 

matar o forasteiro” (KING, 2012, p. 60), e por isso elas exercitam o lado mais 

tenebroso, animalesco e antissocial do leitor que, segundo King (2012), devem ser 

reprimidos na maior parte das circunstâncias para o bem do indivíduo, o do outro e da 

própria sociedade. 

Cremos que o pensamento de Aristóteles influenciou Todorov (2008) na 

elaboração de sua teoria genológica sobre a literatura fantástica. Mesmo que tenhamos 

dito anteriormente que escolhemos trilhar o caminho modal para a construção deste 

texto, algumas reminiscências à teoria genológica são necessárias para compreender a 

diversidade do modo fantástico. Os diálogos proporcionados pelo teórico búlgaro nos 

três primeiros capítulos de seu livro interagem nitidamente com o que fora elucubrado 

do texto do pensador grego. No primeiro capítulo, Todorov expõe as concepções de 

literatura e gêneros literários; para ele, a obra literária está “congelada” no tempo, 

entretanto cremos que Todorov queira alienar a obra literária de seu contexto de 

produção e de recepção, encarando-a como um conjunto organizado de palavras, pois o 

texto literário  
 
significa a si próprio. “O símbolo poético significa essencialmente a si 
próprio, em sua relação com o poema’ (p. 80). A resposta do poeta 
sobre o que tal elemento de sua obra significa, deve ser sempre: ‘Sua 

significação é ser um elemento da obra”. (TODOROV, 2008, p. 14). 
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Para Aristoteles, “a obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu, mas 

sim coisas que podiam acontecer” (ARISTÓTELES, 2005, p. 28). Para relatar/narrar um 

acontecimento “possível”, o escritor deve criar coerência e valer-se da persuasão em seu 

discurso. Entendemos que é preferível a escolha de algo impossível, mas persuasivo do 

que possível e não persuasivo, porque a persuasão conferirá a coerência interna da 

trama, sua verossimilhança. Para pensarmos sobre essa questão, Jorge Luis Borges e 

Murilo Rubião nos presenteiam com exemplos emblemáticos, “O livro de areia” (2009) 

e “O edifício” (2016), respectivamente.  

No conto de Borges, um homem recebe a visita de um vendedor de diversas 

versões da Bíblia. O vendedor tinha em sua posse um livro infinito, diferente de tudo 

que ele e o narrador-personagem já tiveram ou viram; o livro tinha uma aparência 

comum, mas, ao realizar diversos experimentos, o narrador comprova que ele tinha 

páginas infinitas, e por isso que afirma que “isso não pode ser”, ao passo que o 

vendedor responde “não pode ser, mas é” (BORGES, 2009, p. 102). As personagens 

estão diante de algo impossível, um livro de páginas infinitas, porém ele está diante dos 

olhos das personagens, persuadindo-os a crer em tal fato. Já no conto de Rubião, João 

Gaspar, um engenheiro em início de carreira, assume a construção de um prédio com 

ilimitado número de andares, cujo alicerce havia levado mais de cem anos para ser 

construído; o conselho que o contratara o advertira que não tivesse a ambição de 

concluir aquela obra, pois era infindável o edifício. João Gaspar utilizou estratégias de 

gestão de pessoas para gerir a construção e maximizar o trabalho para chegar à marca 

do octingentésimo andar; quando alcançou a marca, o engenheiro organizou uma festa 

para que os funcionários comemorassem o feito. No momento em que o engenheiro vai 

aos membros do conselho notificá-los de que conseguira chegar ao 800ª andar, ele 

descobre que todos os membros estão mortos. Diante de tal situação, Gaspar resolver 

demitir todos os funcionários, pois não há motivos para continuar com a obra, uma vez 

que os contratantes já estão mortos, contudo os funcionários não obedecem ao 

engenheiro e continuam a construir o edifício, mesmo com as advertências de Gaspar, e 

agora continuam a obra com a ajuda de voluntários. Estamos diante de três fatos 

insólitos: o maior prédio construído pelo homem atualmente é a Torre do Khalifa (Burj 

Khalifa Bin Zayid), localizado nos Emirados Árabes Unidos, com mais de 160 andares e 

828 metros de altura, enquanto o prédio do conto possui mais de oitocentos andares e 
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continua a crescer; mesmo demitidos, os funcionários continuam a trabalhar para uma 

empresa capitalista sem receber salários; e inúmeras pessoas vão para o edifício ajudar 

os funcionários da construção a terminar uma obra que não se tem a precisão de qual 

andar é o cume. Podemos relacionar o que acontece nos contos de Borges e Rubião à 

fala de Todorov (2008), pois o búlgaro declara que a literatura, fruto da linguagem 

prática, cotidiana, trata de uma realidade ideal, possível. 

O fantástico, na visão genológica de Todorov, é uma fina e cortante lâmina que 

separa o estranho e o maravilhoso, onde a ambiguidade/ dúvida/ hesitação entre crer em 

uma explicação plausível ou não se mantém durante toda a narrativa, não sendo 

resolvida ao final da mesma. Caso se tome partido de uma ou outra justificativa para o 

fato narrado se está em um dos gêneros vizinhos ao fantástico: o estranho ou o 

maravilhoso. Relacionando o texto de Todorov ao de Aristóteles, temos a seguinte 

equação: estranho seria sinônimo de acontecimentos possíveis e impossíveis e que são 

passíveis de persuasão e o maravilhoso seria de acontecimentos possíveis e impossíveis 

e que não são passíveis de persuasão. 

Em breves palavras, segundo o conceito de fantástico elaborado por Todorov 

(2008), não se pode colocar uma narrativa dentro da “caixinha” do fantástico, até 

porque não existe uma “caixinha” para o fantástico como se tem para o maravilhoso 

puro, o fantástico-maravilhoso, o fantástico-estranho e o estranho-puro; na verdade, a 

narrativa se equilibra em cima de um muro de tijolos chamado de fantástico, pois “o 

fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a 

um acontecimento sobrenatural” (TODOROV, 2008, p. 31). Tem-se um 

fato/acontecimento cabível de uma explicação persuasiva ao mesmo tempo em que é 

privado de probabilidade interna, ou seja, injustificável. Caso seja adotada uma 

explicação sobrenatural ou estranha para o acontecimento, a narrativa “cai” de cima do 

muro e pula para dentro de uma das “caixinhas” elencadas pelo teórico búlgaro. 

Lucie Armitt, em Fantasy Fiction (2005), traz uma reflexão interessante sobre a 

visão genológica de Todorov, a partir dos estudos de Louis Marin sobre fronteiras.  

 
Como Marin expõe sua teoria do limite, ele traz um sentido mais 
complexo do finito. Tomando o termo latino limes ('um caminho ou 
uma passagem, um caminho entre dois campos'), ele continua 
observando o que acontece com esse senso de limite, uma vez que 
duas bordas distintas se seguem sem se encontrar: 'O limite [se torna] 



29 
 

 
 

ao mesmo tempo, um caminho e uma lacuna ... 'Na manutenção de 
leituras plurais, as escolhas possíveis seguem-se umas às outras - 
talvez em ocasiões que se inclinam para uma ou outra - mas, enquanto 
a hesitação permanece, o mesmo acontece com essa possibilidade 
semântica7. (ARMITT, 2005, p. 8, tradução nossa) 

 

Como a própria autora aponta, a teoria de Todorov, ao ser pensada a partir de uma 

metáfora espacial, constrói a ideia de que o fantástico não ocupa lugar nenhum; o 

teórico búlgaro localiza o fantástico em um “entrelugar”, o equilibra em uma fronteira, 

um não-lugar. Ao ser visto como lacuna, seguindo a visão de Marin, o fantástico 

genológico pode ser encarado como uma produção que não se encaixou nem no 

maravilhoso e no estranho, que ao invés de ser uma categoria elitizada, como aponta 

Todorov, passa a ser uma categoria marginal que não se encaixa em segmento nenhum. 

Uma lente plausível para se relacionar literatura e realidade é pensar a relação de 

ambas a partir da “ilusão referencial” ou do “efeito de real” postulado por Roland 

Barthes em “O efeito do real” (2012), pois o teórico francês entende que a representação 

do real passa por uma convenção entre autor e leitor. Abandona-se a concepção de que a 

mimesis produz uma ilusão de mundo para a ilusão de discurso sobre o mundo real, 

visto que a referência construída pelo discurso literário pressupõe a existência de 

alguma coisa para que a linguagem possa se referir. 

Barthes (2012) aponta que na Antiguidade a realidade literária não estava 

subordinada ao realismo, sua veracidade não importava, pois esta estava vinculada ao 

historiador, e, na literária, a verossimilhança não era referencial, mas discursiva.  

 

Compagnon (2010) tece uma reflexão pertinente, que, pode ser 
tomada para a compreensão da literatura e da literatura 
fantástica:Os textos de ficção utilizam, pois, os mesmos mecanismos 
referenciais da linguagem não ficcional para referir-se a mundos 
ficcionais considerados como mundos possíveis. (COMPAGNON, 
2010, p. 133) 
 

  A literatura projeta mundo possíveis, que podem ser pensados como espelhos 

planos ou deformantes. Estamos diante de duas possibilidades de realidade ficcional e 

 
7 “As Marin expounds his theory of the limit, he brings in a more complex sense of the finite. Taking the 
Latin term limes (‘a path or a passage, a way between two fields'), he continues by noting what happens 
to this sense of a limit, once two distinct edges track each other without meeting: 'The limit [becomes] at 
the same time a way and a gap...’ In maintaining plural readings, possible choices track each other —
perhaps on occasions veering towards one or another — but while hesitancy remains, so does this fraying 
edge of semantic possibility.” (ARMITT, 2005, p. 8, original) 



30 
 

 
 

de criação espacial, uma em que a literatura é “como um espelho plano, alimentando a 

ilusão de que é capaz de mostrar a realidade como ela é” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, 

p. 72), em que não se tem a realidade propriamente dita, mas uma ilusão; utiliza-se o 

objeto real como referência para se criar uma projeção, ilusão, fantasia, semelhante às 

heterotopias foucaultianas8; o que o leitor lê é uma realidade, e não “a realidade”, que 

não existe, sendo essa ligada ao viés realista ou do Realismo. A outra possibilidade 

também é como um espelho, só que deformante, como os de circo mambembe, que nos 

representa de forma distorcida, às vezes grandes, às vezes pequenos, altos, largos, finos 

e/ou achatados, “com a intenção de deslocar a imagem que a sociedade tem de si 

mesma” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 73). 

 Para Todorov (2008), a realidade descrita na literatura fantástica é semelhante ao 

nosso mundo, mas é regida por leis diferentes, próprias do universo insólito da obra, 

explicando os acontecimentos singulares, os quais não podem ser explicados pelas leis 

aceitas como reais pelo leitor. Tal mundo pode ser povoado por seres fluidos e 

polimorfos, não convencionais e que também podem ou não estar presentes na realidade 

de quem lê. 

 Entendemos que, se um acontecimento é insólito, que foge à realidade prosaica, 

depende claramente da concepção cultural, temporal e espacial de real, “realidade e 

irrealidade, possível e impossível se definem em relação com as crenças às que um texto 

se refere” 9 (SEGRE apud. ROAS, 2001, p. 15, tradução nossa).  

Um mesmo texto, se analisado sob o prisma de dois tempos distintos, pode ter 

interpretações diferentes, podendo ser considerado, em um, fantástico, e no outro, não. 

Tomamos o exemplo que demonstra a interferência temporal na interpretação da obra 

Vinte mil léguas submarinas (1890), do autor francês Júlio Verne. No final do século 

XIX, a possibilidade de uma pessoa andar e respirar no fundo do mar com uma roupa 

própria para tal feito era considerada impossível, e um veículo rápido para cruzar os 

oceanos debaixo d’água também era impossível na realidade prosaica; porém, na 

atualidade (início do século XXI), o submarino e as roupas de mergulho são elementos 
 

8 Espaços heterotópicos são “espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, apesar de se poder 
obviamente apontar a sua posição geográfica na realidade” (FOUCAULT, 2001b, p. 415); são espaços 
que incomodam porque são fragmentados, superpostos, pluriformes, justapõem e invertem planos, que 
representam o real e retratam a desordem e a fragmentação, desestabilizando o olhar acostumado com a 
ordem (GAMA-KHALIL, 2012). 
9 “realidad e irrealidade, posible e imposible se definen em relación com las creencias a las que um texto 
se refiere.” (SEGRE apud. ROAS, 2001, p. 15, original) 
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banais de nossa realidade prosaica, utilizados já durante a primeira guerra mundial trinta 

anos depois da publicação do livro.  

Logo, entender a realidade como algo estanque e imutável e aplicar essa visão ao 

fantástico é algo infrutífero, mas que foi válido até a elaboração da teoria da 

relatividade, proposta por Albert Einstein e publicada em 1905. Essa teoria abole a 

visão de que tempo e espaço são conceitos percebidos de forma idêntica pelos 

indivíduos e que são grandezas absolutas. Para ilustrar essa teoria, Einstein propôs o 

paradoxo de gêmeos: tem-se dois irmãos, os quais são gêmeos idênticos; um fica na 

Terra e o outro viajará pelo espaço quase na velocidade da luz, cada um irá perceber e 

sofrer as mudanças de tempo e espaço de forma diferente, sendo que, segundo o 

paradoxo, o irmão que ficasse na Terra envelheceria mais rápido, pois o tempo passa 

mais devagar para quem se move mais rápido. 

David Roas, em Tras los limites de lo real: una definición de lo fantástico (2011), 

parafraseando Antonio Damasio, afirma que a realidade é concebida como uma 

construção “subjetiva” ao mesmo tempo em que essa é compartilhada socialmente, pois 

“a realidade não existe antes da consciência que nós temos dela, o que a torna uma 

construção subjetiva”10 (ROAS, 2011, p. 26, tradução nossa). Assim, não existe uma 

realidade real, mas várias e subjetivas representações da realidade; a realidade, nessa 

perspectiva, passou a ser considerada como uma convenção, uma construção criada 

pelos humanos. 

A concepção de realidade, que orienta os pós-estruturalistas, é produiva para a 

articulação do fantástico, porque, para os pós-estruturalistas, a realidade é uma 

construção artificial da razão e, ao invés de se explicar a realidade de forma objetiva, 

prefere-se elaborar modelos culturais ideais, construídos a partir da razão, sendo a 

realidade uma construção tão ficcional quanto a literatura, pois “a realidade é vista 

como uma construção virtual, um simulacro autorreferencial que suplanta ou simula ser 

a realidade”11 (ROAS, 2011, p. 29, tradução nossa). 

No fantástico, o mundo e/ou a realidade ficcional são sempre reflexos da realidade 

prosaica do leitor; nessa literatura, o acontecimento insólito emerge a partir da 

 
10 “la realidad no existe antes de la conciencia que nosotros tenemos de ella, lo que la convierte en una 
construcción subjetiva.” (ROAS, 2011, p. 26, original) 
11 “la realidad es vista como uma construcción virtual, um simulacro autorreferencial que suplanta o 
simula ser la realidad.” (ROAS, 2011, p. 29, original) 
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transgressão da realidade prosaica e, Roas e demais teóricos que adotam a visão 

genológica do fantástico, creem no efeito de inquietude diante da incapacidade de 

admitir a coexistência de acontecimentos possíveis e impossíveis dentro da narrativa.  

Roas (2011) critica a visão imanentista de realidade, pois ela é construída do 

conflito entre os diferentes códigos de realidade presentes no interior da narrativa 

fantástica, desconsiderando a realidade prosaica do leitor, que pode ser utilizada como 

forma de entender a realidade insólita ficcional. Ele pode compreender que a realidade 

ficcional das narrativas fantásticas seja reflexo das realidades prosaicas; sendo possível 

a irrupção do insólito a partir da transgressão a essas. 

O raciocínio imanentista aplicado às narrativas fantásticas é construído sob bases 

movediças que facilmente se esfacelam diante dos novos fatores que influenciam a 

literatura fantástica, como o inquietante de Freud. O sentimento analisado por Freud 

leva em consideração uma possível comparação entre o mundo ficcional e o prosaico 

para que ocorra a irrupção do estranhamento e da inquietação perante o aparecimento do 

acontecimento insólito. 

Mas, os teóricos de linha imanentista de análise não podem ser totalmente 

desconsiderados; concordamos em parte com algumas afirmações feitas por eles ou 

conclusões obtidas a partir da reflexão deles. Para Roas (2011, p. 31), ao ater-se 

literalmente à concepção imanentista, “qualquer conflito entre duas ordens, qualquer 

transgressão de uma ‘legalidade’ instaurada no texto (seja física, religiosa, moral...) 

poderia ser qualificada como fantástica”12 (tradução nossa). O teórico catalão não 

concorda com essa conclusão oriunda da visão imanentista, pois ele possui uma visão 

genológica do fantástico; mas tal conclusão é preciosa e basilar para a constituição do 

insólito na visão modal. 

Para que haja um conflito, é necessário que uma fronteira seja cruzada, pois ela 

separa o que é permitido daquilo que é proibido, o possível do impossível, o natural do 

insólito, visto que “o que é proibido entre nós, é permitido entre eles” (LOTMAN, 

2016, p. 244). O que é impossível no mundo prosaico do leitor pode ser possível no 

mundo ficcional. Porém, o conceito de fronteira é muito mais amplo e ambíguo, porque 

é edificado com base em um paradoxo, visto que ao mesmo tempo em que ela separa, 

une. Ela separa o que pertence e o que não-pertence, concebendo dois grupos distintos: 
 

12 “cualquier conflito entre dos órdenes, cualquier transgresión de uma ‘legalidad’ instaurada en el texto 

(ya sea física, religiosa, moral...) podría ser calificada como fantástica.” (ROAS, 2011, p. 31, original) 
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os dominantes (que pertence) e os dominados/ as minorias (que não pertencem); aos 

olhos do grupo dominante, há várias facções dentro do grupo do não-pertence, que 

vivem dentro da fronteira. Na Antiguidade, a noção de cultura estava relacionada à ideia 

de “civilização” em oposição a de “barbarismo”. Os povos que tinham cultura eram 

aqueles que estavam sob o estandarte de Roma e os povos sem cultura eram aqueles que 

viviam à margem do Império e, principalmente, não compartilhavam dos costumes 

romanos. 

A fronteira é como a membrana plasmática que reveste as células eucariontes. 

Ambas são estruturas dinâmicas que permitem e impedem a entrada e a saída de 

elementos do espaço interno para o externo e vice-versa, mantendo o meio adequado à 

vida. Elas são estruturas complexas que regulam a manutenção da vida de acordo com 

os parâmetros cosiderados como aceitáveis pelo meio interno.  

Logo, entendemos que a fronteira, da mesma forma que a membrana, é 

semipermeável, pois separa espaços distintos, mas não isolam o meio interno do 

ambiente ao redor, visto que permitem a entrada e a saída de elementos. Ou seja,  
 
A função de toda fronteira [...] se reduz a limitar a penetração, filtrar e 
transformar o exterior em interior. Essa função invariante se realiza de 
forma diferente em diversos níveis. No nível da semioesfera, ela 
implica a separação entre o seu e o alheio [...]. (LOTMAN, 2016, p. 
255) 
 

A fronteira é um elemento necessário para a manutenção da vida e para o próprio 

entendimento dela, por mais que ela separe e rechace grupos, ela possibilita ao homem 

ter identidade, forma e individualidade. Por mais que seja importante, a função do 

insólito é desestabilizar as fronteiras construídas pelo homem, que constrói barreiras 

entre o possível e o impossível, o natural e o sobrenatural, o real e o não-real para lhe 

dar uma sensação de estabilidade e ordem dentro do caos que a vida prosaica oferece. O 

fantástico faz com que essas fronteiras sejam ruídas a partir da problematização da 

realidade, das convenções por ela criadas e por ela mantidas, do próprio questionamento 

da validade dos sistemas de percepção do mundo, da verdade e da realidade. 

Entendemos que o fantástico vem para “borrar o círculo de giz que nos ‘protege’ do 

desconhecido”13 (ROAS, 2011, p. 35, tradução nossa).  

 
13 “Borrar el círculo de tiza que nos ‘protege’ de lo desconocido.” (ROAS, 2011, p. 35, original) 



34 
 

 
 

A fronteira, por ser semipermeável e separar mundos e esferas distintos, também é 

um recurso narrativo recorrente no modo fantástico, pois nos textos fantásticos passa-se 

“da dimensão do cotidiano, do familiar e do costumeiro para a do inexplicável e do 

perturbador: passagem de limites, por exemplo, da dimensão do sonho, do pesadelo, ou 

da loucura” (CESERANI, 2006, p. 72), como os irmãos Pevensie, de As crônicas de 

Nárnia – O leão, a bruxa e o guarda-roupa (1950), de C.S. Lewis, que saem do mundo 

real para Nárnia ao entrarem em um guarda-roupa; ou Alice, de Alice no país das 

maravilhas (1865), de Lewis Carroll, que ao entrar na toca atrás de um coelho cai no 

país das maravilhas, apenas para citar alguns exemplos. 

O fantástico se instaura no conflito entre o “real” e o “irreal”. Porém, a 

compreensão do real é influenciada diretamente pelo lugar de onde se fala, do ponto de 

vista do narrador e do leitor. Um mesmo objeto visto sob ângulos diferentes pode ser 

compreendido de diferentes formas, como, por exemplo, o número 9, que dependo do 

modo como se olha, pode ser o número 6; ou as clássicas ilusões de ótica que 

confundem a visão, caso da imagem de um sapo no lago que, se girada noventa graus à 

direita, possibilita a visão de um cavalo14 ou a “My wife and my mother-in-law”, do 

cartunista W. E. Hill15. Com a legenda “ambas estão nessa imagem - encontre-as”, 

dependendo do ângulo e do ponto de foco na imagem, pode-se ver uma jovem donzela 

ou uma melancólica idosa. 

Um clássico exemplo fílmico de que a realidade/verdade muda de acordo com o 

ponto de vista é Rashomon, de Akira Korosawa (1950), filme que impossibilita a 

obtenção do real, da verdade dos acontecimentos diante do conflito entre os diversos 

pontos de vista apresentados pelas personagens. O filme narra o assassinato de um 

samurai e o estupro de sua esposa a partir de relatos das quatro personagens envolvidas 

na trama (o assassino, o samurai assassinado, a esposa do samurai e um lenhador sem 

nome) por meio de flashbacks, além de duas versões apresentadas por um outro 

lenhador e por um sacerdote a um plebeu, as quais são produzidas a partir das outras 

quatro versões. Todas as versões são conflituosas e se contradizem, impossibilitando 

que o espectador determine o que realmente ocorreu. O filme se tornou tão emblemático 

que originou a criação de um efeito estético com o seu nome: Efeito Rashomon, termo 

 
14 http://brasilescola.uol.com.br/fisica/ilusao-optica.htm 
15 https://www.littlethings.com/old-young-woman-illusion/ 
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criado pelo antropólogo norte-americano Karl G. Heider, para denominar quando um 

mesmo fato possui múltiplos observadores que têm pontos de vista diferentes sobre o 

ocorrido, repassando a ideia de que a realidade ou a verdade objetiva sejam inacessíveis.  

 O Efeito Rashomon dialoga com um provérbio chinês de que para todo fato 

existem três versões; no presente caso, três realidades: a sua, a do outro e a verdadeira; 

sendo essa última possivelmente difícil de ser alcançada em virtude do envolvimento 

subjetivo, emocional e da cultura do indivíduo em relação à história. Essa concepção de 

realidade e verdade é a que orienta esta pesquisa, visto que a narrativa fantástica parte 

de uma ideia de real, pois o mundo imaginário da narrativa fantástica  
 
não é inteiramente “real” (objeto), nem inteiramente “irreal” 
(imagem), mas é localizado em algum lugar indeterminado entre os 
dois. Essa posição paraxial determina muitas das características 
estruturais e semânticas da narrativa fantástica: seus meios de 
estabelecer sua realidade são inicialmente miméticas (“realística”, 
apresentando o “objeto” objetivamente) mas, em seguida, passa-se 
para outro modo que parece ser maravilhoso (“irrealistíco”, 
representando impossibilidades aparentes), se não fosse uma base 
inicial no “real”.16 (JACKSON, 1981, p. 19-20, tradução nossa) 
 

A narrativa fantástica parte de uma base real, e isso pode desencadear a ilusão de 

que o mundo ficcional presente na obra é, no mínimo, uma representação direta do 

mundo prosaico do leitor (REISZ, 2001). Afirmamos que tudo do mundo prosaico pode 

ser representado: primeiro, porque o mundo é objetivado na narrativa, repassando a 

sensação de que aquilo que é relatado no texto é confiável, pois pode partir, aos olhos 

do leitor, de um ponto de vista amplo, como o ponto de vista retratado nas pinturas 

clássicas e renascentistas, que possuem uma imagem em primeiro plano e inúmeras 

outras em segundo plano, sendo essas também singulares; e segundo, porque os leitores 

realizam analogias dessas representações literárias com a sua realidade, construindo 

simulacros da realidade visível ou simplesmente possível; esses simulacros possibilitam 

ao leitor assumir a posição de investigador forense que, a partir de algumas provas 

reconstrói a cena de um crime. Os simulacros fornecem as ferramentas para que o leitor 

edifique o mundo ficcional da narrativa, seja ela fantástica ou não. A realidade 
 

16 “neither entirely ‘real’ (object), nor entirely ‘unreal’ (image), but is located somewhere 

indeterminately between the two. This paraxial positioning determines many of the structural and 
semantic features of fantastic narrative: its means of establishing its ‘reality’ are initially mimetic 
(‘realistic’, presenting an ‘object’ world ‘objectively’) but then move into another mode which would 
seem to be marvellous (‘unrealistic’, representing apparent impossibilities), were it not for its initial 

grounding in the ‘real’.”(JACKSON, 1981, p. 19-20, original) 
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apresentada na narrativa fantástica é a realidade prosaica atravessada por um 

acontecimento insólito, pois “a narrativa fantástica está ambientada, então, em uma 

realidade cotidiana que ela constrói com técnicas realistas e ao mesmo tempo destrói, 

inserindo nela outra realidade, incompreensível para a primeira” (ROAS, 2014, p. 54). 

Para Cristina Robalo Cordeiro em “O sujeito fantástico: dualidade ou dualismo?” 

(2007), o real não é uma construção estável, organizada e uniforme, tampouco o 

universo diegético uma representação ipsis litteris dos objetos e das personagens ali 

presentes; a realidade ficcional é como uma fotografia que revela um ponto de vista 

limitado, um estranho recorte do mundo ou um espelho que mostra uma realidade 

invertida compondo uma estranha e coesa miscelânea de elementos. Jackson (1981) se 

vale de uma imagem parecida com a de Cordeiro (2007) para dissertar sobre a realidade 

no modo fantástico, utilizando o conceito da óptica, o de zona paraxial, para ilustrar a 

sua reflexão. 

Monta-se um experimento, coloca-se um objeto (real) em frente a uma lente ou 

espelho, porque para que um objeto seja visto ele precisa ser bombardeado por feixes 

luminosos; esses se projetarão até e através da lente e produzirão uma imagem (o 

ficcional). A zona paraxial é uma área atravessada pela refração dos raios luminosos, na 

qual esses feixes parecem colidir e se unir. Nessa zona, o objeto (real) e a imagem 

(irreal) parecem se colidir, porém ambos não estão ali;  
 
essa área paraxial poderia ser tomada para representar a região 
espectral do fantástico, cujo mundo imaginário não é inteiramente 
‘real’ (objeto), nem inteiramente ‘irreal’ (imagem), mas é localizado 

em algum lugar indeterminado entre os dois.17 (JACKSON, 1981, p. 
19, tradução nossa) 
 

Como Jackson, cremos que a arte, sendo a literatura uma de suas manifestações, é 

um espelho da realidade, um espelho que produz imagem, representação do objeto que 

reflete; contudo é necessário ter ciência de que essa imagem não é a realidade, mas uma 

reprodução, pois ela não tem cheiro, textura, entre outras características, sendo apenas 

uma alusão a certas características de um dado objeto. 

Esse jogo com lentes e espelhos não visa criar um universo simétrico, invertido 

ou, uma representação bifacetada da realidade, ou a negação da mesma, isso porque o 
 

17 “This paraxial área could be taken to represent the spectral region of the fantastic, whose imaginary 
world is neither entirely ‘real’ (object), nor entirely ‘unreal’ (image), but is located somewhere 

indeterminately between the two.” (JACKSON, 1981, p. 19, original) 
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outro lado das lentes e dos espelhos não está refletindo um outro real ou outra realidade, 

mas a realidade (seja ela do autor ou do leitor), de uma forma problematizada. 

Entendemos que o fantástico é como um “espelho deformante, com a intenção de 

deslocar a imagem  que a sociedade tem de si mesma [...], de revelar novas dimensões 

do real” (SANTOS, OLIVEIRA, 2001, p. 73). Os espelhos deformados do fantástico 

acabam por chamar mais a atenção para si, sendo mais atraentes ao leitor e suas 

superfícies vítreas mais facilmente violadas (ARMITT, 2005). 

A realidade prosaica não é algo simples, pelo contrário, é uma construção 

complexa de difícil compreensão e explicação, e o fantástico vem para materializar essa 

complexidade por intermédio da transgressão na realidade ficcional, que é edificada a 

partir da prosaica, podendo suscitar uma constante reflexão das concepções do leitor 

acerca do mundo e de si mesmo. Entendemos que as realidades prosaica e ficcional não 

são negadas, mas construções verbais, logo artificiais e arbitrárias (ROAS, 2014). 

O fantástico tende a problematizar o real e as concepções que se ramificam dele, e 

mesmo o leitor tendo a ciência de que o que é contado nas narrativas é ficção, ele pode 

contrastá-los com o seu real ou sua realidade. Por exemplo, uma leitura simplista do 

filme X-men (2000), de Bryan Singer, pode fazer o espectador pensar apenas como um 

blockbuster, meramente para entretenimento, mas uma das leituras possíveis que o 

espectador pode fazer e, com isso problematizar a realidade, é a abordagem do 

preconceito com as minorias, a intolerância e o massacre; o livro O Senhor dos Anéis 

(1954-1955), de J. R. R. Tolkien, pode possibilitar a leitura – dentre tantas outras 

possíveis – de que o Um Anel é uma alegoria da bomba atômica e que a guerra do Um 

Anel era a segunda guerra mundial, período no qual a obra foi escrita; ou Guerra dos 

mundos (1898), de H. G. Wells, pode ser lido como uma crítica ao imperialismo 

britânico da virada do século XIX para o XX. Porém, essas leituras só serão possíveis se 

o leitor tiver certas informações e bases de realidade, “o fantástico, portanto, depende 

sempre do que consideramos real, e o real deriva daquilo que conhecemos” (ROAS, 

2014, p. 111).  

Jean-Luc Steinmetx, com base em Castex, aponta, em La littérature fantastique 

(1990), que “o fantástico cria uma ruptura, um rasgo na teia da realidade cotidiana - o 

que implica sua conexão com uma estética do provável. Somente, de fato, a constituição 
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de um espaço realista permite invasões transgressivas”18 (STEINMETZ, 1990, p. 11, 

tradução nossa). Não concordamos plenamente como Steinmetz, porque, primeiro, 

cremos que o acontecimento insólito não cria uma ruptura no tecido da realidade, pois, 

se entendermos de modo literal, a palavra ruptura remete a rompimento, a rasgar e a 

desconectar. Por essa razão, preferimos a palavra “esgarçamento”, visto que o fantástico 

não rompe totalmente com a realidade prosaica, na verdade, ele se constrói a partir 

dessas bases. Esgarçar remete a afrouxar, afastar, deformar as fibras de um tecido, 

podendo ou não desfazer o tecido ou trechos do mesmo. Quando o autor francês afirma 

que há uma conexão com uma estética do provável, ele se baseia no recorte utilizado 

para a construção da reflexão de Castex, os textos narrativos do século XIX (de Nodier 

a Maupassant), não deixando delimitado o que, quando, onde e para quem seria 

provável. Entendemos que “provável” está relacionado a “verossímil”, ou seja, à 

verossimilhança interna construída pela trama. 

O fantástico “se cria a partir de um deslocamento daquilo que é familiar. A 

imagem nova surge da deformação da imagem que estamos acostumados a ver” 

(SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 73).  

 

1.2 A segunda à direita, e depois sempre em frente, até de manhã: o fantástico e o 
espaço ficcional19 

 

Uma das formas de o fantástico construir uma ponte para o livre trânsito do leitor 

com a realidade prosaica e a ficcional é a partir do espaço. Observe as primeiras linhas 

do conto “O Horla”, de Guy de Maupassant, “Gosto de minha casa onde cresci. De 

minhas janelas, vejo o Sena que corre, ao longo de meu jardim, atrás da estrada, quase 

dentro de casa, o grande e largo Sena que vai de Rounen ao Havre, coberto de barcos 

que passam” (MAUPASSANT, 2016, p. 252). O autor francês desenha, localizando 

geograficamente, o espaço onde acontecerão os eventos insólitos relatados 

posteriormente pelo narrador, em uma tentativa de convalidar a realidade ali 

apresentada. As descrições que levam em conta o trajeto geográfico entre Rounem e 

 
18 “le fantastique crée une rupture, une déchirure dans la trame de la réalité quotidienne - ce qui 
implique sa liaison avec une esthétique du vraisemblable. Seule, en effet, la constitution d'un espace 
réaliste permet l'effraction transgressive.” (STEINMETZ, 1990, p. 11, original) 
19 Parte deste texto foi publicado como capítulo do livro Vertentes do Insólito Ficcional – Ensaios II  com 
o título “O sertão como espaço para irrupção do insólito”. 
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Havre e localiza a casa do narrador. não são elementos banais; o emprego de nomes e 

sobrenomes de lugares e pessoas é um procedimento que confere “realidade”, pois tem 

por objetivo criar um efeito de referência, mesmo que esses elementos não existam, eles 

aludem a uma realidade prosaica. Tal recurso é recorrente na literatura fantástica, fato 

também observado em obras como o conto “Em terra de cego”, de H. G. Wells, no qual 

lê-se: “A trezentas milhas ou mais do Chimborazo, e a cem milhas das neves do 

Cotopaxi, nas regiões mais selvagens dos Andes equatoriais ali fica esse misterioso vale 

entre as montanhas, separado dos seres humanos, a Terra dos Cegos” (WEELS, 2004, p. 

494) e no conto “O demônio da garrafa”, de Robert Louis Stevenson:  

 
Como ele ainda está vivo e precisa ter seu nome mantido em segredo, 
chamarei de Keawe àquele homem vivia em uma ilha no Havaí; o 
lugar de seu nascimento não ficava longe de Honaunau, onde os ossos 
de Keawe, o Grande, estão escondidos em uma caverna. 
(STEVENSON, 2004, p. 406) 

 

 Rosalba Campra, em Territórios da ficção fantástica (2016), afirma que o texto 

“realista” delineia um mundo análogo ao do leitor, enquanto o texto fantástico traça 

estratégias para provar sua realidade, geralmente no início da narrativa. Nas primeiras 

frases dos contos apresentados não há ainda a suspensão do real ou do sentimento de 

realidade prosaica, esses serão suprimidos no decorrer da narrativa, como, vê-se, no 

caso de “O Horla”: 
 
5 DE JULHO – Será que perdi o juízo? O que aconteceu a noite 
passada é tão estranho que minha cabeça se perde quando penso! 
 Como faço agora todas as noites, eu tinha fechado minha porta 
a chave; depois, com sede, bebi meio copo d’água e, por acaso, 

percebi que a garrafa estava cheia até a rolha de cristal. 
 Deitei-me a seguir e caí num de meus sonhos apavorantes, do 
qual fui tirado ao fim de mais ou menos duas horas por uma 
sacudidela ainda mais terrível. 
 Imaginem um homem que dorme, que está sendo assassinado, e 
que acorda, com uma faca no pulmão, e que estertora coberto de 
sangue, e que não consegue mais respirar, e que vai morrer e que não 
compreende: é isso. 
 Tendo recobrado a razão, senti sede outra vez; acendi uma vela 
e fui até à mesa sobre a qual estava minha garrafa. Levantei-a, 
inclinando-a sobre meu copo: nada escorreu. Estava vazia! Estava 
completamente vazia! No início, nada compreendi; depois, de repente, 
senti uma emoção tão terrível que precisei me sentar, ou melhor, caí 
sobre uma cadeira! (MAUPASSANT, 2016, p. 258) 
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 A narrativa fantástica é atravessada por um acontecimento insólito, que aflora em 

um ambiente análogo ao cotidiano e familiar, expresso de forma crível, 

desestabilizando-o; esse acontecimento reverbera a incerteza na percepção da realidade, 

sendo essa diferente da do leitor, pois o discurso fantástico cultiva, fabrica e rememora 

uma “realidade”, uma realidade outra (BESSIÈRE, 2001). No fragmento do conto de 

Maupassant, o narrador está sozinho e fechado dentro de seu quarto, ele salienta a 

descrição de um elemento presente no espaço, a garrafa d’água, que estava cheia antes 

de ele dormir e ter o pesadelo. Quando o narrador acorda de seu sonho apavorante, ele 

sente vontade de beber água, se encaminha até a mesa onde estava o objeto de seu 

desejo e, ao tentar servir-se, percebe que a garrafa estava vazia. Nesse fragmento, o 

acontecimento insólito vem à tona, emerge na superfície da narrativa; esse evento 

estranho é marcado graficamente a partir do ponto de exclamação que vem após as 

frases “estava vazia”, “estava completamente vazia” e “senti uma emoção tão terrível 

que precisei me sentar, ou melhor, caí sobre uma cadeira”. O ponto de exclamação 

surge para retratar o estranhamento diante de tal acontecimento: antes de o narrador 

dormir, a garrafa d’água estava cheia e, quando ele desperta após um pesadelo, está 

vazia, sendo impossível que alguém tenha bebido seu conteúdo, pois ele estava sozinho 

dentro do quarto. 

 Para Roas (2014), o fantástico desencadeia a transgressão dos parâmetros que 

regem a concepção de realidade que orientam o leitor a partir da reprodução de aspectos 

físicos dessa realidade, pois o espaço ficcional retratado na obra fantástico é uma 

duplicação do espaço prosaico pelo qual o leitor se move. Concordamos em parte com a 

ideia de Roas, porque concordar que o espaço ficcional seja uma duplicação do espaço 

prosaico é concordar que esse é uma cópia quase idêntica ao espaço prosaico, que o 

processo de criação do espaço insólito se assemelha ao processo de reprodução celular 

via mitose, processo em que uma célula-mãe gera outras duas geneticamente idênticas a 

ela. Discordamos de Roas no que se refere ao espaço fantástico como uma duplicação; 

na falta de um termo melhor, entendemos que seria como uma refração da realidade 

prosaica, pois o espaço fantástico é como um feixe de luz que é transmitido de um meio 

para outro, do real para o ficcional. Na Física, nessa mudança de meios, a frequência da 

onda não se altera, apesar de a velocidade e o comprimento da onda se alterarem; na 

literatura fantástica ocorre o mesmo, algumas características do mundo prosaico são 
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mantidas, pois esse é a base de construção de todo espaço literário, enquanto outras 

características são alteradas, as quais variam de obra para obra, desde animais falarem à 

existência de extraterrestres. O espaço insólito é como a imagem bidimensional de um 

objeto tridimensional refletido em um espelho; ou um gameta, fruto da divisão celular 

via meiose, que uma célula-mãe gera quatro gametas diferentes da célula-matriz; o 

espaço insólito é fruto do espaço prosaico, mas não é idêntico, possui semelhanças, mas, 

principalmente, possui diferenças. 

Nessa perspectiva, afirmamos que o espaço influencia diretamente a constituição 

do fantástico, pois ele tem “em âmago a peculiaridade de, uma maneira ou de outra, 

conectar, confrontar ou colocar em intersecção mundos distintos, espaços divergentes, 

realidades incongruentes” (VOLOBUEF, 2012, p. 175). O espaço é um elemento 

narrativo que explicita a face insólita da diegese para o leitor, possibilitando que aflore 

nele sensações variadas como estranhamento, inquietação, empatia e medo, ou seja, a 

dúvida se aquilo que o leitor lê é real ou não, se aquele espaço existe ou não realmente, 

pois, segundo Todorov (2008), o leitor é transportado ao núcleo, ao cerne do fantástico, 

em um mundo que não é exatamente o seu, aquele que ele conhece e transita livremente, 

o qual não é povoado por vampiros, sereias, íncubos ou súcubos, mas que tem um 

acontecimento que não pode ser explicado racionalmente pelas leis desse mundo 

familiar.  

Durante uma narrativa fantástica, é recorrente que o espaço mude, alterne, se 

transforme, ocorrendo uma sobreposição de duas ou mais dimensões dentro da 

narrativa, sendo esse um procedimento recorrente, como elencado por Ceserani (2006,) 

e Gama-Khalil (2012). Observamos esse fato em narrativas da vertente do maravilhoso 

como, por exemplo, O mágico de Oz (1900), de L. Frank. Baum, Peter Pan (1911), de 

J. M. Barrie, As crônicas de Nárnia (1950-1957), de C. S. Lewis, a saga Harry Potter 

(1998-2007), de J. K. Rowling, entre outras. Em todas essas obras, ambientação inicial 

de desenvolvimento da narrativa ocorre em um espaço prosaico, semelhante ao mundo 

real: O mágico de Oz no meio das pradarias do interior do estado do Kansas, nos 

Estados Unidos; Peter Pan e Harry Potter se iniciam em Londres, capital inglesa; 

enquanto em As crônicas de Nárnia as personagens saem da zona rural da Inglaterra 

direto para o espaço fantástico de Nárnia. 
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A partir dos exemplos, entendemos que muitas narrativas fantásticas partem de 

um espaço igual ao mundo real, tendo as mesmas leis da natureza, as quais são 

cotidianas e familiares, e penetram em um mundo novo, do possível, que não é regido 

pelas mesmas leis naturais, o qual é povoado por criaturas e seres polimorfos, é um 

espaço ficcional, do perturbador e do inexplicável, nele “[a] personagem protagonista se 

encontra repentinamente como se estivesse dentro de duas dimensões diversas, com 

códigos diversos à sua disposição para orientar-se e compreender” (CESERANI, 2006, 

p. 73). 

Esse deslocamento do espaço familiar e cotidiano para o espaço do insólito e 

fantasista, como afirma Roas (2001), não ocasiona um processo de evasão da realidade 

por parte do leitor; pelo contrário, proporciona uma reflexão sobre seu próprio mundo e 

de seus sentimentos perante ele, pois “o espaço ficcional constitui-se como uma base 

por meio da qual o leitor será incitado a reler o ‘seu’ espaço ‘real’ a partir da visão que 

tem daquele espaço ‘irreal’ e insólito” (GAMA-KHALIL, 2012, p. 37). Por meio do 

espaço, o leitor tem acesso ao insólito sem necessariamente sair de sua realidade. 

 O espaço citadino ou urbano é recorrente na literatura fantástica e na realidade do 

leitor e, para exemplificar a afirmação do parágrafo anterior, escolhemos o conto “As 

formigas” (2012), de Lygia Fagundes Telles, pois ele se passa em um sobrado no qual 

as protagonistas alugam um quarto para morarem enquanto frequentam a faculdade. A 

narrativa transcorre solitamente até a menção de um caixote de ossos de anão deixado 

no quarto pelo inquilino anterior; esse é o elemento insólito que irrompe na narrativa, 

que pode desestabilizar o leitor. A história continua sem que nenhum acontecimento 

fantástico ocorra, até que chega a noite e os ossos começam a se mexer; com o decorrer 

da narrativa, a autora constrói-se uma aura de medo e terror, até que descobre-se que 

uma colônia de formigas estava montando o esqueleto durante a noite.  

 Outro espaço, que não o citadino, em que o insólito se irrompe, é o sertão, região 

interiorana do país, de parco desenvolvimento socioeconômico, permeado de seres e 

acontecimentos insólitos, onde se observa um imbricamento do real prosaico e do 

mundo ficcional por meio de crendices e lendas, caso do conto “O saci” (2003), de 

Hugo de Carvalho Ramos. No conto, o Saci tivera sua cabaça de mandinga roubada e 

faz um acordo com Pai Zé, um negro de sessenta e cinco anos e meio. O trato é que, se 

Zé trouxesse sua cabaça de volta, ele lhe daria um feitiço para que Sá Quirina caísse de 
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amores por ele. Observamos a junção de elementos prosaicos, como: “fundões de 

Goiás” (RAMOS, 2003, p. 68); uma comunidade rural a qual pertencia Pai Zé, Sá 

Quirina, Sá Quitéria, entre outras personagens; com elementos insólitos como: o saci, 

mandingas e feitiços. Um outro exemplo de conto é “As morféticas”, de Bernardo Élis, 

o qual será analisado com maior profundidade no Capítulo 4, pois, na história, um 

homem que levava sal de Anápolis para a Cidade de Goiás, capital do estado, mas o 

caminhão quebra no caminho para o seu destino e enquanto espera auxílio para 

consertar o veículo, ele desbrava as redondezas. Ele encontra um rancho no meio do 

mato, que ele imagina ser habitado por uma bela moça, uma princesa de conto de fadas, 

mas ele se depara com um grupo de morféticas. O prosaico (a estrada de Anápolis à 

Cidade de Goiás, o caminhão) se mescla com o insólito (as morféticas e seu cachorro 

leproso). 

A partir da breve exemplificação dos contos, observamos que o sertão é 

atravessado por acontecimentos que mesclam o real e o insólito por ser um espaço 

fronteiriço entre o conhecido e o desconhecido, domesticado e o selvagem, região para 

onde as pessoas vão para se purificar ou serem tentadas, para terem contato com o 

sagrado, mas principalmente com o profano. Esta tese, cujo foco é o sertão e a literatura 

sertanista, visa a refletir sobre os acontecimentos insólitos que os atravessa. 

 

1.3 Medo e Insólito 
 

Os ingleses o chamam de “fear”, os franceses de “peur”, os alemães de “angst”, 

os espanhóis de “miedo” e os falantes da Língua Portuguesa o chamam de “medo”. Ele 

tem vários nomes, às vezes, mais de um por língua, mas todos eles referem-se a um 

sentimento que ocasiona reações adversas no corpo humano, como mãos suadas, ritmo 

cardíaco acelerado ou reduzido subitamente, respiração ofegante, vasos sanguíneos 

dilatados ou contraídos, alteração no nível de secreções produzidas por diversas 

glândulas, paralisação ou súbito acesso violento, como aponta Jean Delumeau no ensaio 

“Medos de ontem e de hoje” (2007), além de gritos, berros, prantos, alterações faciais 

(como caretas) e corporais (como posição agachada e retraída). Essas reações corpóreas 

são mecanismos de defesa cuja finalidade é aumentar ao máximo as chances de 

sobrevivência do indivíduo diante de um perigo que possa afetar a integridade física 



44 
 

 
 

dele, pois o medo “prepara-nos para a ação em caso de perigo e nos ajuda a evitar 

situações prejudiciais à nossa incolumidade” (CICERI, 2004, p. 11). 

Antônio Damásio, em O erro de Descartes (2012), nos proporciona uma 

reflexão sobre diversos sentimentos e suas reações no corpo. Ele aponta que o medo é 

uma reação do corpo que visa afastar o ser humano de alguma fonte de perigo; essa ação 

pode ser consciente ou não. Caso não seja necessário o homem pensar para reagir a um 

acontecimento ou agente fóbico, o corpo reage de forma instintiva. Pensar demais para 

reagir pode atrapalhar mais do que ajudar. Para o autor, está aí a beleza do 

acontecimento, a não necessidade de pensar para se evitar um perigo que atente contra a 

sua vida, “ela abre a possibilidade de levar seres vivos a agir de maneira inteligente sem 

precisar pensar com inteligência” (DAMÁSIO, 2012, p. 12, grifo do autor). 

O medo é uma das primeiras e mais antigas emoções a que o homem tem acesso 

(LOVECRAFT, 2007) e é extremamente necessário para a preservação e manutenção da 

vida e, consequentemente, da espécie. É uma emoção sob a qual o homem não tem 

controle, ele não a domina e tampouco domina o que teme, podendo ser extremamente 

breve ou durar um longo período, dependendo claramente do fato de o gatilho fóbico ser 

uma ameaça imediata ou a médio e longo prazo. Seria como uma balança que mede o 

que é mais ou menos perigoso para a manutenção da vida; logo, podemos entendê-lo 

como um sistema defensivo inconsciente do ser vivo, não estando vinculado a uma 

experiência fóbica para ativá-lo, mas a um sistema destinado “a perceber o perigo e a 

produzir as reações que aumentem a probabilidade de sobrevivência a uma situação 

perigosa do modo mais vantajoso” (CICERI, 2004, p. 40). 

 Para Francis Wolff em “Devemos temer a morte?” (2007), o medo configura-se 

como um sentimento negativo e por ser uma experiência, causa consequências, pois 

geralmente vem acompanhado de sofrimento. Pelo fato de ser comumente considerado 

uma experiência emotiva e invasiva sobre a qual o homem não tem controle, 

relacionam-no com algo a ser evitado (CICERI, 2004). Ter medo é sentir-se 

desconfortável no tempo presente em relação à ideia de que sofrer-se-á algum mal 

futuramente, porque ninguém sabe quando irá morrer ou quando um mal irá abater 

sobre si. 

Todos os seres vivos sentem medo, mas não da mesma forma. O homem por ter 

um sistema nervoso mais desenvolvido, o processa de outra forma. Tanto os homens 
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como os demais seres vivos que possuem sistema nervoso apresentam, de forma 

inconsciente, uma reação ao perigo, mas o homem apresenta também um subproduto 

oriundo do sistema nervoso mais complexo: a consciência de sentir medo. O sistema 

nervoso desenvolveu circuitos neurais e instintivos que induzem determinados 

comportamentos mediante o medo, seja de luta ou de fuga de forma consciente ou não. 

Todos os impulsos, direta ou indiretamente, contribuem para a manutenção da vida ou 

para criar condições para o desenvolvimento dessa. 

Maria Rita Ciceri, em O medo (2004), exemplifica essa reflexão a partir de 

estudos com macacos e ratos. Segundo a autora, macacos selvagens que, em 

laboratórios, apresentam comportamentos de medo e terror mediante à aproximação de 

seres humanos, se tiverem suas amígdalas retiradas, perdem integralmente o medo do 

homem. Já ratos que possuem as amígdalas lesionadas parecem perder o medo de gatos. 

A partir de parâmetros biológicos, o medo está vinculado a um circuito neuronal que  

 
circunda a amígdala (estrutura fundamental nos circuitos emocionais, 
que se localiza no lobo temporal mesial anterior), a qual se encontra 
estrategicamente localizada para mediar os inputs e outputs 
emocionais [...]. Para além deste circuito, o medo caracteriza-se por 
uma activação do sistema nervoso autónomo e um conjunto de 
respostas neurofisiológicas associadas, i.e., acompanhada-se da 
segregação de adrenalina, de alterações do ritmo cardíaco e de 
alterações metabólicas, como o aumento de insulina”. (FREITAS-
MAGALHÃES, BATISTA, 2009, p. 430) 
 

Logo, as amígdalas são as responsáveis diretas por controlar as reações 

biológicas do corpo mediante sinais de perigo. Elas gravam e guardam os medos que 

vamos adquirindo com o passar do tempo, além de já possuírem gravado alguns medos, 

como o caso dos ratos, que se apavoram quando veem um gato.  

Por termos um sistema neuronal mais complexo, somos os seres vivos mais 

medrosos, pois os demais animais só acionam o sistema fóbico quando o predador 

aparece, mas o homem, com seu sistema neuronal mais complexo e com seu poder 

antecipatório, prevê a morte mesmo quando aparentemente não há nenhum elemento 

tentando matá-lo. 

Os mecanismos de defesa do homem podem se manifestar no corpo a partir de 

alterações comportamentais (impulsos), estados específicos do corpo (fome, náusea) ou 

da junção dos dois. “A ativação pode ser desencadeada a partir do interior ‘visceral’ 
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(um baixo nível de açúcar no sangue, no meio interno), do exterior (uma ameaça) ou do 

interior ‘mental’ (a percepção da iminência de uma catrastofe)” (DAMÁSIO, 2012, p. 

118). Esses mecanismos são necessários para a regulação básica do organismo, 

possibilitando que o homem organize os eventos que o rodeiam, classificando quais 

interferem mais ou menos na sua sobrevivência. 

Novaes (2007) apresenta-o como um sentimento natural, resultante da constante 

sensação de vulnerabilidade do homem, de sua incerteza sobre o mundo e dos elementos 

que o compõem; o medo está relacionado ao desconhecido, àquilo que o homem não 

domina ou controla, às incertezas e intempéries da vida e do cotidiano. Entra-se em 

contato com esse sentimento no momento em que se toma conhecimento de ser um ser 

finito e perene, fadado à morte. A partir da tomada de consciência de sua finitude, o ser 

humano passa a ter uma necessidade de se auto preservar, de manter a sua vida e não 

colocá-la em perigo.  

O medo “não mora fora de nós, mas é nosso específico modo de responder ao 

perigo. Não é um agressor externo, mas um regulador interno” (CICERI, 2004, p. 69). 

Sem esse sentimento, a humanidade não teria se desenvolvido; sendo até mesmo um 

sentimento sadio, porque, conforme pontuamos anteriormente, quando vem como um 

alerta, uma antecipação de perigos que ronda o homem, que na maioria das vezes são 

bem reais, ameaçando a manutenção da vida humana. 

Zygmunt Bauman afirma, em Medo líquido (2008, p. 8), que o medo é “difuso, 

disperso, indistinto, desvinculado, desancorado, flutuante, sem endereço, nem motivos 

claros”, ou seja, amorfo, o que faz com que o homem o veja em qualquer lugar e tema 

qualquer coisa. Mas, quando os seres humanos, e qualquer outro ser vivo que tenha 

consciência, se colocam em posição defensiva, eles conferem forma ao medo. Ao 

conferir forma ao medo, o homem ativa ou retoma os seus instintos mais primitivos de 

defesa, evitando a todo custo o objeto fóbico, afastando-se dele.  

A identidade e as formas que o medo assume variam de cultura para cultura, de 

contexto para contexto e, por que não, de indivíduo para indivíduo. O encontro com um 

cachorro pode suscitar tanto prazer e euforia, sendo uma experiência agradável; quanto 

pavor e pânico, sendo uma experiência disfórica. Da mesma forma, ao praticar um 

esporte radical, como o bungee jump, há pessoas que se expõem ao perigo de pular de 

um precipício com uma corda amarrada em volta da cintura pelo prazer de se aventurar 
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e sentir a adrenalina ser expelida e correr pelas veias; enquanto outras pessoas não 

sobem nem próximo ao parapeito do precipício por ter medo de altura.   

Novaes (2007) afirma que, no passado, o homem tinha medo de elementos 

oriundos da natureza ou do sobrenatural e que, hoje, eles evoluíram, teme-se o próprio 

homem e as incertezas proporcionadas pela tecnociência. A partir dessa assertiva, 

concluímos que o medo sofre transformações influenciadas pela cultura, pelo espaço e 

tempo. Dependendo das transformações temporais pelas quais o medo passa, o homem 

deixou de temer algumas figuras e situações e passou a temer outras, ou continua a 

temer as mesmas coisas, mas sob uma nova identidade ou forma. 

Bauman (2008) aponta que, com a mutabilidade do medo, o catálogo de fobias 

do homem tem se ampliado todos os dias e está longe de ser concluído, pois novos 

medos surgem ou são descobertos diariamente, não sendo possível estimar um número 

preciso de medos que o cercam, nem sua variabilidade, restando ao ser humano ficar em 

estado de prontidão, preparando-se para um ataque iminente. Logo, a mutabilidade do 

medo e as suas constantes variações impossibilitam concluir uma lista de elementos 

fóbicos, mas nos permite perceber algumas regularidades. Isso porque,  

 
o organismo possui um conjunto básico de preferências – ou critérios, 
ou tendências, ou valores. Sob a influência dessas preferências e do 
trabalho da experiência, o repertório de coisas classificadas como boas 
ou más cresce rapidamente e a capacidade de detectar novas coisas 
boas e más aumenta exponencialmente. (DAMÁSIO, 2012, p. 118) 

 

Passando a pensar sobre os tipos de medo, Novaes (2007) afirma que os medos 

podem ter duas origens: a imaginação e a crença. Maria Rita Kehl em “Elogio do medo” 

(2007) nos eludida sobre o vínculo com a imaginação; segundo a autora, o medo incita a 

fantasia e a invenção, durante a noite, quando os inibidores da atividade imaginativa são 

produzidos em menor escala, porque, devido à diminuição da luz, é nesse período em 

que o ser humano se confunde mais facilmente. A imaginação pode fazer o homem ver 

o que não existe, projetar assassinos, ladrões, demônios, feras, fantasmas, entre outros 

seres que visam atentar contra a vida dele. 

Bernardo Guimarães nos presenteia, no conto “Dança dos ossos” (2009), com 

dois exemplos claros da reflexão de Kehl. O narrador conta sobre uma noite em que 

ouvira a história de Cirino, um barqueiro que navega no Rio Parnaíba, e o encontro 
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noturno deste com o esqueleto dançante de Joaquim Paulista. Após Cirino contar a sua 

história para o narrador, este tenta racionalizar o fato narrado: 

 
Mas quem sabe se não foi a força do medo que te fez ver tudo isso? 
Além disso, tinhas ido muitas vezes à guampa, e talvez ficasse com a 
vista turva e a cabeça um tanto desarranjada. 

— Mas, meu amo, não era a primeira vez que eu tomava o 
meu gole, nem que andava de noite por esses matos, e como é que eu 
nunca vi ossos de gente dançando no meio do caminho? 

— Os teus miolos é que estavam dançando, Cirino; disso 
estou eu certo. Tua imaginação, exaltada a um tempo pelo medo e 
pelos repetidos beijos que davas na tua guampa, é que te fez ir voando 
pelos ares nas garras de Satanás. Escuta; vou te explicar como tudo 
isso te aconteceu muito naturalmente. Como tu mesmo disseste, 
entraste na mata com bastante medo, e, portanto, disposto a 
transformar em coisas do outro mundo tudo quanto confusamente vias 
no meio de uma floresta frouxamente alumiada por um luar escasso. 
Acontece ainda para teu mal que, no momento mais crítico, quando 
ias passando pela sepultura, empaca-te o maldito burro. Faço idéia de 
como ficaria essa pobre alma, e até me admiro de que não visses 
coisas piores! 

— Mas então que diabo eram aqueles ossos a dançarem, 
dançarem tão certo, como se fosse a toque de música, - e aquele 
esqueleto branco, que trepou na garupa, e me levou por esses ares? 

— Eu te digo. Os ossinhos que dançavam, não eram mais do 
que os raios da lua, que vinham peneirados por entre os ramos dos 
arvoredos balançados pela viração, brincar e dançar na areia branca do 
caminho. Os estalos, que ouvias, eram sem dúvida de alguns porcos 
do mato, ou qualquer outro qualquer bicho, que andavam ali por perto 
a quebrar nos dentes cocos de baguassu, o que, como bem sabes, faz 
uma estralada dos diabos. 

— E a caveira, meu amo?... de certo era alguma cabaça velha 
que um rato do campo vinha rolando pela estrada... 

— Não era preciso tanto; uma grande folha seca, uma pedra, 
um toco, tudo te podia parecer uma caveira naquela ocasião. 
(GUIMARÃES, 2009, p. 12-14) 

 

O narrador da história tenta explicar que nada do que o barqueiro vira era real, 

que tudo era fruto de sua imaginação, e que essa lhe pregara uma peça, que não existiam 

ossos dançantes, que tudo aquilo era a luz da lua filtrada pela copa das árvores. 

Argumenta que ele mesmo já passara por uma situação parecida, a de que o medo lhe 

fizera ver coisas que não existiam. 

 
Eu te conto um caso que me aconteceu. 

Eu ia viajando sozinho — por onde não importa — de noite, 
por um caminho estreito, em cerradão fechado, e vejo ir, andando a 
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alguma distância diante de mim, qualquer coisa, que na escuridão não 
pude distinguir. Aperto um pouco o passo para reconhecer o que era, e 
vi clara e perfeitamente dois pretos carregando um defunto dentro de 
uma rede. 

Bem poderia ser também qualquer criatura viva, que estivesse 
doente ou mesmo em perfeita saúde; mas, nessas ocasiões, a 
imaginação, não sei por quê, não nos representa senão defuntos. Uma 
aparição daquelas, em lugar tão ermo e longe de povoação, não deixou 
de me causar terror. 

Contudo o caso não era extraordinário; carregar um cadáver 
em rede, para ir sepultá-lo em algum cemitério vizinho, é coisa que se 
vê muito nesses sertões, ainda que àquelas horas o negócio não 
deixasse de tornar bastante suspeito. 

Piquei o cavalo para passar adiante daquela sinistra visão que 
me estava incomodando o espírito, mas os condutores da rede também 
apressaram o passo, e se conservavam sempre na mesma distância. 

Pus o cavalo a trote; os pretos começaram também a correr 
com a rede. O negócio ia-se tornando mais feio. Retardei o passo para 
deixá-los adiantarem-se: também foram indo mais devagar. Parei; 
também pararam. De novo marchei para eles; também se puseram a 
caminho. 

Assim andei por mais de meia hora, cada vez mais aterrado, 
tendo sempre diante dos olhos aquela sinistra aparição que parecia 
apostada em não me querer deixar, até que, exasperado, gritei-lhes que 
me deixassem passar ou ficar atrás, que eu não estava disposto a fazer-
lhes companhia. Nada de resposta!... o meu terror subiu de ponto, e 
confesso que estive por um nada a dar de rédea para trás a bom fugir. 

Mas negócios urgentes me chamavam para diante: revesti-me 
de um pouco de coragem que ainda me restava, cravei as esporas no 
cavalo e investi para o sinistro vulto a todo galope. Em poucos 
instantes o alcancei de perto e vi... adivinhem o que era?... nem que 
dêem volta ao miolo um ano inteiro, não são capazes de atinar com o 
que era. Pois era uma vaca!... 

— Uma vaca!... como!... 
— Sim, senhores, uma vaca malhada, que tinha a barriga toda 

branca — era a rede, — e os quartos traseiros e dianteiros 
inteiramente pretos; era os dois negros que a carregavam. Pilhada por 
mim naquela caminho estreito, sem poder desviar nem para uma 
banda nem para outra, porque o mato era um cerradão tapado o pobre 
animal ia fugindo diante de mim, se eu parava, também parava, 
porque não tinha necessidade de viajar; se eu apertava o passo lá ia ela 
também para diante, fugindo de mim. Entretanto se eu não fosse 
reconhecer de perto o que era aquilo, ainda hoje havia de jurar que 
tinha visto naquela noite dois pretos carregando um defunto em uma 
rede, tão completa era a ilusão. E depois se quisesse indagar mais do 
negócio, como era natural, sabendo que nenhum cadáver se tinha 
enterrado em toda aquela redondeza, havia de ficar acreditando de 
duas uma: ou que aquilo era coisa do outro mundo, ou, o que era mais 
natural, que algum assassinato horrível e misterioso tinha sido 
cometido por aquelas criaturas. (GUIMARÃES, 2009, p. 15-19) 
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Ambos os acontecimentos ocorrem durante a noite, de forma que ela passa a ser 

cúmplice dos seres imaginados. Ela, somada ao medo que as personagens tinham, 

possibilita que tanto o aparecimento dos ossos quanto dos negros carregando um 

defunto em rede branca emerjam para as personagens, ela materializa o insólito; o medo 

e o escuro fazem com que as personagens vejam aquilo que não existe e projetem os 

seus medos.  

Já em relação à crença, o medo está vinculado à religião, regida pela regra 

empírica de 

 
que os deuses mais temíveis jamais aparecem e que o invisível dirige 
nossas vidas. Assim, velhos medos – teológicos e metafísicos – que 
guardam ainda algum prestígio, são feitos no silêncio da imaginação. 
Eles nos convidam a pensar e agir com prudência porque, ainda que 
invisíveis, há sempre um sujeito determinado que nos vê: Deus e sua 
onipresença, o tirano e seus “mil olhos”, a morte e o inferno, a 

condenação. (NOVAES, 2007, p. 11) 
 

Graças à religião, o homem, principalmente o da Antiguidade e da Idade Média, 

tem a sensação de ser vigiado constantemente e que, a qualquer transgressão às leis que 

lhe são impostas, ele será punido.  

Com base em Delumeau (2007), podemos classificar os medos em viscerais (e 

naturais) ou culturais. Entendemos os medos viscerais como os oriundos do espaço 

natural, que não são construções fóbicas influenciadas ou constituídas diretamente pela 

ação do homem, ou seja, eles são provenientes da natureza, tais como as epidemias, as 

grandes secas, os furacões, os terremotos, as tsunamis, as erupções vulcânicas, as 

quedas de meteoritos, entre outros acontecimentos do gênero. Já os medos culturais são 

fruto da ação do homem ou condicionados pela sua influência, tais como a noite, 

flutuações econômicas, o medo do próprio homem (ataques terroristas, assaltos, 

assassinatos), entre outros. 

Logo, percebemos um padrão na transformação dos elementos fóbicos, porque 

no início das civilizações, quando os homens começaram a construir as primeiras 

comunidades, formando assim primeiras sociedades, eles temiam principalmente a 

natureza, mas com a consolidação dessas sociedades e comunidades, eles passam a 

temer uns aos outros. 
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O ser humano é um ser social que precisa viver em sociedade para manter a 

racionalidade e a sua humanidade. Viver com iguais possibilita que o homem se 

mantenha produtivo tanto sobre parâmetros físicos como psicológicos. Mesmo 

precisando do outro para sobreviver, o homem vê no seu igual, seja ele um estrangeiro, 

um vizinho, um familiar ou um desconhecido, uma ameaça a diversos aspectos de sua 

vida.  

Quando falamos sobre a morte, a cena que nos que vem à mente é a de um 

velório, onde vários familiares e amigos estão em volta de uma pessoa deitada em um 

caixão velando-a e que, depois desse rito, será colocada em um buraco de sete palmos 

de profundidade e coberta por terra, para assim cumprir com o infindável ciclo da vida, 

passando a alimentar vermes e bactérias, até que eles decomponham toda a carne do 

defunto. Além dos aspectos físicos relacionados à morte, existe uma faceta que muitas 

pessoas temem mais do que parar de respirar ou serem comidas por uma fera. Bauman 

(2008) classifica essa outra faceta do medo como uma experiência fóbica de segundo 

grau, mas não inferior; é um medo social, culturalmente derivado do físico, o que 

ameaça não a sua vida no aspecto físico, mas social, o status quo no meio. 

A mera menção de ameaça ao status social do indivíduo pode provocar a 

sensação de vulnerabilidade, insegurança e inferioridade. O medo social descrito por 

Bauman (2008) é similar aos medos culturais apresentados por Delumeau (2007). O 

sociólogo aponta que os tipos de medo são: os que ameaçam o homem e a sua 

propriedade; os que ameaçam a ordem social e a confiabilidade que depende a 

segurança de seu sustento; e os que ameaçam o lugar do indivíduo no mundo, da 

imunidade à degradação, passando pela exclusão social.  

O medo, por ser tão mutável e tão presente na trajetória do homem, tornou-se 

uma temática recorrente na literatura e também nas demais formas de arte, pois ele 

corresponde a “uma produção fundada numa relação que se estabelece entre indivíduos, 

coletivos e sistemas de crença. Ao mesmo tempo é um tema permanente na cultura do 

Ocidente, no campo simbólico e na produção de mídia” (MORAES, 2012, p. 38). 

É muito comum observamos no mercado cultural produtos que têm o medo 

como escopo temático e que têm uma grande adesão do público consumidor, fato este  

observado nos dias atuais em filmes como It: a coisa (2017), de Andy Muschietti, que 

teve uma bilheteria de mais de 266 milhões de dólares nos 30 primeiros  dias de 
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exibição nos cinemas dos Estados Unidos da América, mais que os 232,9 milhões de 

dólares arrecadados pel’O Exorcista (1974), de William Friedkin.  

Stephen King é um dos principais nomes de narrativas sobre o medo, sendo o 

terceiro autor de livros mais bem pagos de junho de 2017 a junho de 2018, segundo a 

revista Forbes, com 27 milhões de dólares em vendas no período, vendendo 2,7 milhões 

de cópias do livro It – A Coisa (1986) só nos Estados Unidos, fato impulsionado pela 

adaptação cinematográfica que arrecadou 700 milhões de dólares em bilheterias ao 

redor do mundo. Ou seja, os mercados literário e cinematográfico lucram muito com 

produtos que suscitam medo, isto porque “milhões de pessoas todos os dias pagam 

imensas quantias de dinheiro e passam por grandes apuros apenas pelo prazer de sentir 

medo” (HITCHCOCK, 1998, p. 145). Quando falamos em consumo voltado para o 

medo, não falamos apenas de literatura e cinema, mas também esportes e outras formas 

de lazer, como parques de diversão, visto que os brinquedos mais perigosos e que 

suscitam mais medo são os que atraem o maior número de pessoas. 

As pessoas assistem a narrativas de medo e terror e as leem pelo fato dessas 

darem-lhes prazer, por sentir esses sentimentos de forma indireta e segura. Nas salas 

escuras de cinema, os espectadores se identificam com as personagens ficcionais ali 

retratadas passando, de forma indireta, por todo o medo que elas sentem, só que, de uma 

forma indireta, sem ter que, como diz Alfred Hitchcock em “O prazer do medo” (1998, 

p. 145-146), “pagar o preço”. Ele afirma que as pessoas sentem prazer, porque sabem 

que  

 
o preço não será pago, e ela sabe disso. A serra jamais alcançará seu 
objetivo. O enredo pode, e na verdade deve, sugerir que o resgate da 
heroína é totalmente impossível. Mas no fundo do inconsciente do 
espectador está a certeza, engendrada por trabalhos dramáticos 
semelhantes, de que o totalmente impossível irá acontecer. [...] Tenha 
medo: a serra pode desmembrar a mocinha ingênua. Não tenha medo: 
isso não vai acontecer. 

 

Peguemos como exemplo o filme Scream (1996), de Wes Craven. A cidade de 

Woodsboro, Califórnia, está sendo atormentada por um assassino em série, Ghostface, 

que está matando jovens da cidade, os quais, de alguma forma, têm ligação com Sidney 

Prescott. Nas cenas finais do filme, descobrimos que o assassino em série, Billy 

Loomis, namorado de Sidney, trabalha em dupla com seu melhor amigo, Stuart Macher; 
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eles, armados com uma faca e um revólver, cercam Sidney para matá-la; assim, se 

tornariam os únicos sobreviventes do massacre e conquistariam fama e sucesso. Só que 

temos o que Hitchcock afirma no fragmento: “isso não vai acontecer”; a mocinha 

desarmada contra dois homens fortes e armados com uma faca e um revólver consegue 

sair viva. A dupla de assassinos se esfaqueia para parecerem inocentes e a narrativa 

deles parecer convincente, mas Stuart perde muito sangue com as punhaladas de faca 

desferidas por Billy, fazendo com que ele perca a consciência e morra, o que permite a 

Sidney se esconder, criar uma armadilha para Billy e conseguir matá-lo, ou seja, a 

mocinha não morre neste filme, e nem nas outras 3 sequências: Scream 2 (1997), 

Scream 3 (2000) e Scream 4 (2011). 

Também devemos salientar o que King (2012) explana sobre os filmes de terror, 

os quais podem suscitar dois possíveis efeitos, tanto o “tudo vai dar certo” como “tudo 

poderá dar errado”, dependendo claramente do psicológico do receptor.   

Logo, cremos que “pagar o preço” seria passar de forma direta e prosaica por 

aquela experiência fóbica ali apresentada: ter que encarar o assassino em série, fugir do 

alienígena xenomórfico, ou seja, colocar a sua vida em perigo. E, na literatura e no 

cinema, o leitor/espectador não tem que pagar o preço, pois ele passa pela experiência 

fóbica de forma indireta, na segurança e no conforto de sua poltrona e/ou casa, a partir 

de um efeito catártico, isso porque, nessas manifestações artísticas, o medo é suscitado 

por uma representação da realidade e não pela realidade propriamente dita, logo 

suportável, “há um gozo nesse tipo de medo, como se fosse um medo de segunda mão, 

mesmo com a presença do arrepio, do frio no estomago e mais sintomas corporais” 

(BRANDÃO, 2018, p. 131), pois temos medo de uma representação, o elemento que 

tememos não irá pular das páginas do livro ou da tela do cinema/televisão para nos 

atacar. 

Outro motivo que retrata o grande interesse dos leitores por narrativas que 

suscitam medo é que nessas narrativas as personagens ali presentes dão vazão aos 

nossos medos e terrores mais íntimos, os quais não temos coragem de revelar ou de 

exteriorizar para o mundo, elas têm atitudes que a sociedade não nos permite ter, “as 

histórias ou filmes de terror dizem que não têm problema nos juntarmos à multidão, nos 

tornarmos seres completamente tribais, matar o forasteiro” (KING, 2012, p. 60), elas 

professam a nossa face tenebrosa, animalesca, macabra e antissocial que, segundo King 
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(2012), deve ser reprimida na maior parte das circunstâncias para o nosso bem, o do 

outro e da própria sociedade. 

Dessa forma, a literatura do medo proporciona ao leitor a catarse, ele se purifica 

e acalenta o seu espírito a partir da identificação com as personagens que contravêm a 

norma, isso porque “lemos livros de terror, para sentir terror, vamos assistir a filmes 

assustadores, para tremermos de medo e fecharmos os olhos. Para nós todos, é preciso 

ver nossos fantasmas representados” (BRANDÃO, 2018, p. 133). 

O medo é um elemento recorrente na literatura fantástica, uma vez que é um dos 

principais recursos estéticos para suscitar a desestabilização do mundo e dos 

acontecimentos considerados como familiares pelo leitor, seja por meio de seres e 

acontecimentos monstruosos, não-familiares ou insólitos. Isso é, para alguns autores 

como Roas (2011, 2014, 2018), Prince (2015) e Lovecraft (2007), sinal de que o medo é 

um elemento intrínseco nesse modo narrativo. Prince (2015, p. 15) afirma que “[s]e o 

sobrenatural pode ter parecido tão essencial para o fantástico, é porque primeiro 

desperta medo, inquietação e ansiedade”20 (tradução nossa). Se o sobrenatural é um dos 

frutos do medo, como elemento estético, logo o fantástico seria um efeito. 

Entretanto, há teóricos, como Todorov (2008), que vão contra essa corrente de 

pensamento. O autor búlgaro afirma que “o medo está frequentemente ligado ao 

fantástico mas não como condição necessária” (TODOROV, 2008, p. 41), não sendo 

esse sentimento exclusivo do modo. Já Roas (2014; 2018) tenta reafirmar o seu 

posicionamento, defendendo que o fantástico não surge mediante ou em função do 

medo, mas que “o medo é uma condição necessária para a criação do fantástico, porque 

é seu efeito fundamental, produto dessa transgressão de nossa concepção de real sobre a 

qual venho insistindo” (ROAS, 2018, p. 33-34). 

Ainda segundo o teórico espanhol, a presença do medo possibilita a distinção 

entre o fantástico e o maravilhoso, uma vez que nesse último há sempre a presença do 

final feliz, no qual o bem prevalece sobre o mal, enquanto o primeiro se desenvolve 

permeado por uma aura fóbica e frequentemente seu desfecho envolve morte, loucura 

ou condenação da personagem principal (ROAS, 2014). No entanto, o autor se esquece 

de que os contos de fadas, principais representantes do maravilhoso, têm inúmeros 

textos nos quais o medo é um elemento constituinte. Como esquecer os trechos de 
 

20 “Si le surnaturel a pu paraître si essentiel au fantastique, c'est parce qu'il suscite d'abord la peur, 
l'inquiétude, l'angoisse.” (PRINCE, 2015. p. 31, original) 
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canibalismo em “Chapeuzinho Vermelho”; o aparecimento da Fera em “A bela e a 

fera”; os acontecimentos na casa de doce de “João e Maria”, entre outros; o que põe 

abaixo a ideia de que o medo diferencia o fantástico do maravilhoso. Além do mais, se 

observarmos Mowgli, o menino lobo (1894), de Rudyard Kipling, que é uma obra 

iconográfica da literatura infantojuvenil, também representante da vertente do 

maravilhoso, notaremos a existência de diversas cenas em que o medo aparece e 

também um capítulo inteiro dedicado ao seu surgimento. 

Por mais que os contos selecionados para esta tese sejam analisados a partir da 

lupa do medo, visto que, de alguma forma, ele é um dos elementos que os compõem, 

discordamos de Roas, Lovecraft e Prince, que encaram o medo como um produto 

intrínseco à narrativa fantástica. Pelo contrário, concordamos, nesse ponto, com a ideia 

de Todorov, visto que há obras fantásticas que não têm em seu cerne elementos que 

suscitem tal sentimento. Concordamos assim, que este debate teórico é inconcluso. Até 

porque Roas (2014) afirma que o termo “medo” é muito abrangente, que não chega a 

delimitar precisamente o efeito que a narrativa fantástica suscita no leitor e que talvez 

fosse melhor utilizar o termo “inquietante”, uma das possíveis traduções brasileiras para 

a expressão alemã “unheimliche” conceituada por Sigmund Freud em “O inquietante” 

(2010). Roas (2011) concorda que o unheimliche é um sentimento intrínseco ao 

fantástico, mas que por ser um termo muito complicado para ser traduzido, ele traduziu 

como “miedo”. 

Prince (2015, p. 32) sistematiza a visão aqui adotada:  

 
O fantástico deve combinar um tema de elementos diversos - a troca 
de sua alma ao diabo, o fantasma de mortalha vagando pelos 
corredores, a morte personificada, o vampiro, a estátua animada, etc. - 
e uma estética, isto é, de acordo com a sua etimologia, um estado 
afetivo e emocional que o leitor sente, ou que a personagem diz ou 
parece sentir: terror, medo, sentir-se desconfortável, às vezes de nojo, 
de ansiedade excessiva, quase sempre, o "sentimento de inquietação" 
descrito por Freud21. (grifo do autor, tradução nossa) 

 

 
21 “Le fantastique devrait ainsi combiner une thématique constituée d'éléments divers — l'échange de son 
âme au diable, le fantôme en linceul qui erre dans les couloirs, la mort personnifiée, le vampire, la statue 
animée, etc. — et une esthétique, c'est-à-dire, conformément à son étymologie, un état affectif et 
émotionnel que le lecteur ressent, ou que le personnage dit ou paraît ressentir : la terreur, l'effroi, le 
sentiment de malaise, de dégoût parfois, d'inquiétude excessive presque toujours, le “sentiment 

d'inquiétante étrangeté” décrit par Freud.” (PRINCE, 2015, p. 32, original) 
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Na verdade, o unheimliche, sentimento conceitualizado por Freud em artigo do 

mesmo nome, seria o sentimento intrínseco a toda narrativa fantástica. Foi traduzido 

para o português como estranhamento, inquietante e infamiliar, mas essas traduções 

geram problemas terminológicos visto que o termo alemão é bastante polissêmico. 

Utilizaremos na tese o termo “inquietante” como tradução da expressão alemã, 

acompanhando o tradutor Paulo César de Souza, que fez a versão da Companhia das 

Letras.  

Preliminarmente, o termo se relaciona com o “terrível, ao que desperta angústia 

e horror, e também está claro que o termo não é usado sempre num sentido bem 

determinado, de modo que geralmente equivale ao angustiante” (FREUD, 2010, p. 329). 

Todavia, Freud afirma ainda que o termo é utilizado para classificar algo assustador de 

origem não familiar ou conhecida, ou seja, estranha, não-íntima, porém que, no fundo, é 

familiar, mas que fora reprimido e que volta a emergir na mente do indivíduo. A 

literatura, como outras forma de arte, traz esses medos e essas inquietações à superfície; 

medos até então nunca experimentados, mas que estão marcados no inconsciente do 

indivíduo. 

A narrativa insólita trabalha com o não-familiar, o não conhecido, o diferente, o 

não-comum e quanto mais o indivíduo se familiariza com o mundo insólito “mais 

dificilmente terá a impressão de algo inquietante nas coisas e eventos” (FREUD, 2010, 

p. 332). Expandiremos a discussão sobre o medo nos próximos capítulo, já que o corpus 

da presente tese tem como um de seus focos mais importante a topofobia. 
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Capítulo 2  
ENVEREDANDO PELOS SERTÕES: A LITERATURA 

SERTANISTA BRASILEIRA 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



58 
 

 
 

Asa Branca,  
de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira (1947) 

 
Quando olhei a terra ardendo 

Qual fogueira de São João 
Eu perguntei a Deus do céu, ai 
Por que tamanha judiação [...] 

 
Que braseiro, que fornalha 

Nem um pé de plantação 
Por falta d'água perdi meu gado 
Morreu de sede meu alazão [...] 

 
Até mesmo a asa branca 

Bateu asas do sertão 
Então eu disse, adeus Rosinha 

Guarda contigo meu coração [...] 
 

Hoje longe muitas léguas 
Numa triste solidão 

Espero a chuva cair de novo 
Pra mim voltar pro meu sertão [...] 

 
Quando o verde dos teus olhos 

Se espalhar na plantação 
Eu te asseguro não chore não, viu 

Que eu voltarei, viu 
Meu coração22 

 
 A epígrafe que inaugura este capítulo traz em seu cerne o elemento norteador 

desta tese, o sertão. O aclamado baião, composto por Luiz Gonzaga e Humberto 

Teixeira nos anos 40 do século passado, foi inspirado no farto e emblemático folclore 

do Nordeste; a música evidencia em seus versos a realidade da região durante uma árida 

estiagem ocorrida em 1947. Porém, essa não fora a primeira e tampouco a última seca 

pela qual a região passara. Logo, os compositores retratam acontecimentos e 

sentimentos atemporais por meio de disjunções, geralmente retóricas, visto que os dois 

últimos versos de cada estrofe não possuem uma relação de dependência interpretativa 

com o par anterior. 

 Asa Branca é uma canção narrativa de esplendoroso sucesso no Brasil, que alçou 

o status de uma das músicas mais regravadas, sendo possível ouvi-la nas vozes de 

Chitãozinho e Xororó, Elis Regina, Elba Ramalho, Raul Seixas, entre outros artistas. A 

canção dialoga com a vertente literária da 2ª geração modernista, pois retrata a seca e a 

 
22 https://www.vagalume.com.br/luiz-gonzaga/asa-branca.html 
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dura realidade do homem às margens da sociedade brasileira no período: retirantes, 

vaqueiros, tropeiros, arrieiros, sertanejos de um modo geral.  

 A música possui um eu-lírico que fala em primeira pessoa a partir de três tempos 

distintos: passado, presente e futuro; os quais estão nitidamente marcados pelos tempos 

verbais utilizados e pelas situações narradas. Tem-se três estrofes que rememoram o 

passado de um homem que abandonou a sua terra rumo a um espaço o qual 

interpretamos como oposto ao que ele habitava. O passado é permeado de cenas e 

imagens da seca, além de memórias tristes de uma vida infrutífera no Nordeste; a seca 

se materializa por meio do espaço como observado nas expressões “terra ardendo”, “que 

braseiro, que fornalha”, “nem um pé de plantação”, “por falta d’água perdi meu gado” e 

“morreu de sede meu alazão”. Observamos dois grupos temáticos distintos, mas que 

dialogam para compor o espaço do sertão na canção e no imaginário coletivo. 

As duas primeiras expressões remetem ao espaço da escassez de água e a um calor 

que pode ser descrito como infernal. O inferno é descrito de forma recorrente na Bíblia 

como uma fornalha, onde os pecadores serão lançados: “o filho do homem enviará seus 

anjos, e eles recolherão todos os que levam os outros a pecar e os que praticam o mal, e 

depois os lançarão na fornalha de fogo. Aí eles vão chorar e ranger os dentes” (Mateus 

13, 41-42) e “E, se o teu pé te escandalizar, corta-o; melhor é para ti entrares coxo na 

vida do que, tendo dois pés, seres lançado no inferno, no fogo que nunca se apaga” 

(Marcos 9, 45). 

A imanência desse espaço faz emergir a antítese sagrado/profano, céu/inferno, 

vida/morte, Deus/diabo. Os dois últimos versos da primeira estrofe proporcionam um 

diálogo intertextual com o Deus presente no Velho Testamento da Bíblia Cristã, a quem 

o eu-lírico questiona o porquê de tanto calor e seca, qual a razão de “tamanha judiação”, 

o que eles fizeram para receberem a cólera divina. 

Já as duas últimas expressões se relacionam com a morte, emergindo uma nova 

relação de dependência: “água” e “vida”; se não há água, não há vida, as plantas e o 

gado não sobrevivem sem a presença desse elemento vital. A água é relacionada à 

riqueza, à fortuna, sem essa o indivíduo se afunda na miséria e na pobreza, de forma 

ainda mais nítida no Nordeste; o valor de uma propriedade rural aumenta ou diminui 

exponencialmente pela presença de uma fonte de água. A ausência de água faz com que 

o eu-lírico perca os seus bens, o gado e o cavalo. 
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Com a perda dos bens, ele é forçado a abandonar a sua terra na busca de uma vida 

melhor. Notamos o signo da migração por meio da “asa branca”, ela é uma pomba 

cinzenta com manchas brancas nas asas. O sertanejo, na música representado pelo eu-

lírico, é edificado sob o signo do migrante, do andante, da pessoa que é forçada por 

diversos fatores a abandonar a própria terra em busca de uma vida melhor. Tanto o 

sertanejo como os outros tipos humanos que atravessam o sertão, como o vaqueiro, o 

tropeiro, o andarilho e o arrieiro são influenciados diretamente pelo nomadismo, 

fenômeno geográfico e antropológico recorrente no campo que afeta diretamente à 

população pobre.  A migração é uma prática comum e viável, em virtude das condições 

restritas de acesso a bens de consumo e propriedades e a situação marginal sob a qual 

esses indivíduos são colocados em uma sociedade que se baseia, de forma velada, em 

um regime escravocrata. 

Mesmo deixando a sua terra natal, os nômades do sertão não a abandonam 

completamente. Nos versos “Então eu disse, adeus Rosinha/ Guarda contigo meu 

coração”, o eu-lírico deixa em sua terra natal motivos para regressar: ele dá seu coração 

a uma dama para ela guardar e devolvê-lo quando retornar. A possibilidade de regresso 

é expressa nos últimos versos da música “Quando o verde dos teus olhos/ Se espalhar na 

plantação/ Eu te asseguro não chore não, viu/ Que eu voltarei, viu/ Meu coração”, 

observamos uma alusão à chuva e à fertilidade, pois o sertão se caracteriza pela seca, 

por cores pálidas e tons de terra. O eu-lírico, como os demais sertanejos, foge da seca, 

mas regressa com a menção de chuva no sertão. 

A partir da música de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, observamos uma 

relação conflituosa do sertanejo com o espaço em que habita, a qual é expressa 

metaforicamente de maneira exemplar pela fala de Dom Pedro Diniz Quaderna no 

Romance d’A pedra do reino e o príncipe do sangue do vai-e-volta (2016), de Ariano 

Suassuna, “o que vejo agora é a tripla face, de Paraíso, Purgatório e Inferno, do Sertão” 

(SUASSUNA, 2016, p. 31). Segundo Fernando Cristóvão, no artigo “A transfiguração 

da realidade sertaneja e a sua passagem a mito (A Divina Comédia do Sertão)” 

publicado em 1994 no número 20 da Revista USP, esse trecho da obra reflete a forma 

como a literatura brasileira retrata o sertão desde a sua origem, com A carta de 

descobrimento de Pero Vaz de Caminha, até as produções contemporâneas nas quais 

esse espaço figura. 
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O sertão é um espaço de confrontos e batalhas, permeado de questionamentos e 

incertezas, construído a base de dicotomias: afirma-se e nega-se, singular e plural, um e 

vários ao mesmo tempo, passado e presente, geral e específico, uma ausência presente, é 

um tempo dentro do próprio tempo ou atemporal, ele possui uma pluralidade de 

sentidos, constitui e é constituído por uma trama de imagens fluídas. Ele pode ser 

representado como o reino do insólito, porque nele emergem manifestações estranhas e 

inquietantes, seja pela extravagância e exagero da terra ou ausência da água, seja pelo 

furor dionisíaco do grande banho-de-sangue, descrito por Suassuna (2016), em que as 

pessoas se apresentavam voluntariamente para a degola, com a esperança de ressuscitar 

depois de três dias, para banhar as pedras do reino e reestabelecer um reino 

maravilhoso, ou pela epifania projetada nos movimentos messiânicos observados em 

Canudos a partir da descrição de Euclides da Cunha em Os Sertões (1896-1897). O 

sertão é, nesse sentido, um “vasto espaço atravessado por lendas e encruzilhadas onde 

os mais diversificados e inesperados encontros podem acontecer” (CRISTÓVÃO, 1994, 

p. 44). 

Para compreender a vastidão da palavra sertão, faz-se necessária uma reflexão 

etimológica do termo. Ele se origina da evolução do termo deserto, visto que “sertão” 

seria uma evolução de “desertão”. Além de a imagem do sertão estar ligada diretamente 

ao deserto, os dois termos eram utilizados como sinônimos (MARTINS, 1998, p. 120). 

Os sertões são os desertos tupiniquins, sendo os beduínos brasileiros os arrieiros, 

tropeiros, cangaceiros, jagunços, retirantes, as personagens que permeiam os vazios e as 

regiões afastadas, isoladas, secas e desabitadas do interior do país. Nele, a natureza 

ainda está indomada e pura, diferentes das dominadas e modificadas cidades e vilas. O 

sertão é um terreno incerto, indeterminado e movediço que está em constante 

transformação para se manter invencível, constituindo-se um desafio para os que o 

cruzam; suas terras áridas e secas são como dunas do deserto que se (des)fazem com o 

passar do tempo e pela força do vento. 

Retomando a reflexão etimológica da palavra, sertão está relacionado diretamente 

com o termo deserto que vem do latim desertus, cujo significado é selvagem, lugar 

arruinado, deserto, literalmente algo abandonado ou de-sertum, que é supino de desere, 

que significa “o que sai da fileira”, migrando para o vocabulário militar (desertare) para 

fazer referência ao indivíduo que deserta, o que foge à ordem ou desaparece. Desertare 
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está relacionado a deserere, o prefixo de- remete à oposição e -serere significa alinhar, 

colocar em ordem, por em fileira; logo ele significa abandonar, esquecer, deixar de lado. 

“Daí o substantivo desertanum para indicar o lugar desconhecido [para] onde ia o 

desertor, facilitando a oposição lugar certo e lugar incerto, desconhecido e, 

figuradamente, impenetrável” (VICENTINI, 1998, p. 45). 

Albertina Vicentini em “O sertão e a literatura” (1998, p. 45) expõe, baseada na 

reflexão etimológica realizada por Gilberto Mendonça Teles, que o adjetivo certum, por 

meio da expressão domicilium certum e da forma arcaica de sertão (certão), “pode haver 

contagiado a significação (não a forma) de desertanum como ‘lugar incerto’, sertão, 

vocábulo que aponta sempre para um sítio oposto e distante de quem está falando”. O 

sertão aparece pela primeira vez nas letras brasileiras com esse viés semântico; ele é um 

elemento temático antigo que emerge na literatura brasileira primeiramente com Pero 

Vaz de Caminha na carta do descobrimento enviada a Dom Manuel I, rei de Portugal. O 

escrivão escreve que “Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque, a 

estender olhos, não podíamos ver senão terra com arvoredos, que nos parecia muito 

longa” (CAMINHA, 1963, p. 10). O texto de Caminha constitui, assim, a primeira 

dicotomia estruturante para se pensar o sertão, opondo litoral e sertão por intermédio de 

um ponto de vista concebido a partir do mar. Inaugura-se, na carta do descobrimento, a 

visão de que o sertão é o outro lugar ou o lugar do outro, um espaço de alteridade; área 

pouco povoada, região inóspita, a fronteira a ser cruzada e conquistada, um lugar 

afastado.  

Os três mais famosos sertões da canônica literatura brasileira do século XX são 

situados geograficamente em regiões diferentes do país: o expresso por Euclides da 

Cunha, em Os sertões (1902), retrata o interior do estado da Bahia; o descrito por 

Graciliano Ramos, em Vidas Secas (1938), uma região indeterminada do interior do 

Nordeste; e o que ambienta a narrativa de Guimarães Rosa, em Grande Sertão: Veredas 

(1956), descreve o sudoeste da Bahia, o norte de Minas Gerais e o leste de Goiás. 

Ironicamente, no Brasil, é um lugar marginal que fica no centro do mapa geográfico do 

país e, geralmente, ele é expresso por advérbios de lugar como “lá”, “ali”, “acolá”, 

“mais além”. 

O sertão é um espaço que deve ser lido muito além de seus traços geográficos. É 

extremamente oportuno vislumbrá-lo a partir de suas características culturais, 
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antropológicas, históricas e simbólicas. No período do Brasil Colônia, ele é descrito 

como um termo genérico e generalizante, designando regiões de contextos e contornos 

sociais diversificados, mas que ficavam à margem das áreas colonizadas e humanizadas 

que estão próximas ao litoral do país. Logo, esse termo designa as regiões isoladas da 

influência e do dinamismo das zonas litorâneas e colonizadas por europeus no país, as 

quais eram “contaminadas” pelos valores e princípios difundidos pela metrópole. O 

sertão é, assim, o contraponto ao litoral, tecendo uma relação de antagonismo e antítese 

com esse, construindo um tesouro significativo composto de moedas com duas faces 

distintas sendo litoral/sertão, civilizado/bárbaro, presente/passado, moderno/arcaico, 

urbano/rural, centro/margem, comum/exótico, educado/ignorante, homem/animal, 

real/insólito, progresso/atraso intelectual e econômico, sedentário/nômade, 

fechado/aberto.  

Raymond Williams em O campo e a cidade: na história e na literatura (2011) se 

debruça sobre a relação campo e cidade desde a Antiguidade até a Contemporaneidade, 

focalizando especialmente a Inglaterra. Para esse crítico inglês, o campo deve ser 
 
associado a uma forma natural de vida – de paz, inocência e virtudes 
simples. À cidade associou-se a ideia de centro de realizações – de 
saber, comunicações, luz. Também constelaram-se poderosas 
associações negativas: a cidade como lugar de barulho, mundanidade 
e ambição; o campo como lugar de atraso, ignorância e limitação”. 
(WILLIAMS, 2011, p. 11) 
 

A cidade e o sertão/campo23 são contrapontos um ao outro; ambos possuem 

características positivas e negativas em sua constituição. A cidade e a constituição de 

sociedade estão relacionadas diretamente à noção de cultura. Na Antiguidade, a cultura 

era relacionada à ideia de “civilização” em oposição à de “barbarismo”. Os povos que 

tinham cultura eram aqueles regidos pelas diretrizes impostas por Roma, enquanto os 

povos sem cultura eram aqueles que viviam à margem do Império e, principalmente, 

não seguiam os mesmos costumes impostos pelos romanos.  
 
É em Roma, sobretudo, que se cria, do ponto de vista cultural, do 
ponto de vista dos costumes, uma oposição muito forte entre a cidade 
e o campo. E é aí que começa a aparecer um vocabulário que vai ser 
reforçado precisamente na Idade Média. Os termos relacionados à 
cidade denotam a educação, a cultura, os bons costumes, a elegância: 

 
23 A analogia entre campo e sertão é realizada aqui em função de ambos representarem o espaço que se 
situa à margem da cidade e em oposição a ela. 
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urbanidade vem do latim urbs; polidez, da polis grega. A Idade Média 
herda da Antiguidade latina, e reforça, esse menosprezo pelo campo, 
sede do bárbaro, do rústico. Os camponeses são rudes. (LE GOFF, 
1998, p. 124) 
 

Essa relação conflituosa entre cidade e campo (sertão) é expressa por meio da 

própria estrutura morfológica das palavras. Destacamos que, na língua portuguesa, 

cidadão possui o mesmo radical de cidade (cidad-) e, na língua inglesa, ocorre o mesmo 

com citizen, palavra derivada de city (cit-) equivalente, respectivamente, na língua a 

cidadão e cidade. Quem tem acesso à cultura é cidadão e cidadão é apenas aquele que 

está inserido dentro da cidade. Se o indivíduo não pertence ao espaço da cidade, ele não 

é cidadão, logo, não tem acesso à cultura, ele é um indivíduo bárbaro, o que leva à 

crença de que as pessoas que habitam o campo/sertão são seres bárbaros, pois não são 

da cidade e consequentemente não possuem cultura. 

É no espaço da cidade que o indivíduo tem acesso a bens de consumo por meio do 

comércio. Jacques Le Goff em Por amor às cidades (1998), ao refletir sobre esse 

espaço, observa inúmeros traços de proximidade e pouquíssimas distinções entre a 

cidade contemporânea e a medieval. Para o referido medievalista francês, a cidade é um 

espaço de produção e troca de bens de consumo (i)materiais atrelados ao artesanato e 

comércio, baseados em um sistema de valores relacionados ao trabalho e ao capitalismo, 

além de aglutinar os prazeres permitidos em seus centros e os proibidos às margens e 

subúrbios. 

A própria visão que se tem do trabalho desenvolvido nos dois espaços retrata um 

preconceito e uma marginalização do trabalho desenvolvido no campo, uma vez que o 

ofício desenvolvido pelo camponês é menosprezado. No período da Antiguidade, o 

trabalhador do campo é considerado preconceituosamente como grosseiro, rústico e 

inculto, em clara oposição ao homem citadino, culto, refinado e educado. Até mesmo o 

cristianismo coloca o homem do campo à margem, pois ele não se torna cristão 

imediatamente, mas é um dos últimos a se converterem à fé difundida pela Igreja de 

Pedro; em contrapartida, os homens da cidade se convertem primeiramente; isso cria a 

imagem de que o camponês é pagão. Aliás, “o termo pagão, paganus, quer dizer 

também camponês (paysan)” (LE GOFF, 1998, p. 49); isso porque paganus vem do 

termo latino pagus que significa aldeia. Como os cultos politeístas continuaram nas 
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aldeias (nos pagos), cujos habitantes são conhecidos como pagãos; portanto, o termo 

“pagão” se torna sinônimo de pessoa não batizada e que cultua muitos deuses. 

Na Idade Média, outro fator que marginaliza o homem do campo é a posse das 

terras que cultiva. Normalmente, o citadino é dono de sua terra, mesmo que ele viaje 

e/ou peregrine para algum lugar do mundo, ele tem o seu lugar que é, frequentemente, 

uma casa. Já o camponês, em geral, não possui ou pode perder a sua terra (LE GOFF, 

1998). Tal fato se materializa de forma mais clara a partir da relação de suserania e 

vassalagem desenvolvida no período, em que o suserano era o senhor das terras, 

detentor de títulos, ferramentas e recursos para cultivar a terra, ao passo que o vassalo 

era o camponês que não tinha terras, tampouco recursos para plantar. Por não possui 

campos cultiváveis e indumentárias para o manejo desses, o vassalo se sujeitava a 

trabalhar para os suseranos, cultivando terras que não eram suas, cedendo parte de sua 

produção, além de pagar altas taxas ao dono da terra para obter proteção contra ladrões 

e bandoleiros, frequentes no período. 

Tal relação ainda pode ser observada em nossos tempos, como se verifica 

ficcionalmente no livro Vidas Secas, de Graciliano Ramos (2013): 
 
A cachorra Baleia corria na frente, o focinho arregaçado, procurando 
na catinga a novilha raposa. 

Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-se. Chegara naquele 
estado, com a família morrendo de fome, comendo raízes. Caíra no 
fim do pátio, debaixo de um juazeiro, depois tomara conta da casa 
deserta. Ele, a mulher e os filhos tinham-se habituado à camarinha 
escura, pareciam ratos - e a lembrança dos sofrimentos passados 
esmorecera. 

[...] 
Chegara naquela situação medonha - e ali estava, forte, até 

gordo, fumando o seu cigarro de palha. 
- Um bicho, Fabiano. 
Era. Apossara-se da casa porque não tinha onde cair morto, 

passara uns dias mastigando raiz de imbu e sementes de mucunã. 
Viera a trovoada. E, com ela, o fazendeiro, que o expulsara. Fabiano 
fizera-se desentendido e oferecera os seus préstimos, resmungando, 
coçando os cotovelos, sorrindo aflito. O jeito que tinha era ficar. E o 
patrão aceitara-o, entregara-lhe as marcas de ferro. 

Agora Fabiano era vaqueiro, e ninguém o tiraria dali. Aparecera 
como um bicho, entocara-se como um bicho, mas criara raízes, estava 
plantado. Olhou as quipás, os mandacarus e os xiquexiques. Era mais 
forte que tudo isso, era como as catingueiras e as baraúnas. Ele, Sinha 
Vitória, os dois filhos e a cachorra Baleia estavam agarrados à terra. 
(RAMOS, 2013, p. 18-19) 
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Fabiano, o protagonista da narrativa de Graciliano Ramos, é um sertanejo 

animalizado pelas condições do meio em que vive. Ele não é proprietário de terras, não 

possui o direito legítimo e legal de usufruto da propriedade onde está alocado; ele se 

apossou de uma propriedade abandonada no sertão nordestino que, aparentemente, não 

tinha dono. Porém, quando chega a chuva ao sertão, o real dono da terra retorna e o 

expulsa. Nota-se que a relação de Fabiano com o dono da terra onde ele está a habitar é 

a mesma do vassalo com o senhor feudal: o primeiro não é dono da terra, mas cultiva e 

desenvolve-a para o último, que lucra sem trabalhar. 

A segurança é outro fator que diferencia o campo/sertão da cidade. 
 
A cidade da Idade Média é um espaço fechado. A muralha a define. 
Penetra-se nela por portas [...]. Ela é guarnecida de torres, torres das 
igrejas das casas dos ricos e da muralha que a cerca. Lugar de cobiça, 
a cidade aspira à segurança. Seus habitantes fecham suas casas à 
chave, cuidadosamente, e o roubo é severamente reprimido. (LE 
GOFF, 1998, p. 71) 
 

A descrição feita por Jean Delumeau, em História do medo no ocidente (2009), da 

cidade de Augsburgo, na Alemanha, no século XVI se assemelha à reflexão feita por Le 

Goff. Delumeau afirma que após o pôr-do-sol, Augsburgo se trancava, não permitindo 

que nenhum indivíduo entrasse ou saísse da cidade sem passar por dois guardas e 

diversas salas revestidas do teto ao chão de ferro; sendo ainda uma cidade 

extremamente fortificada e protegida que não permitia, quando o sol se punha e a lua 

ascendia, a entrada de nenhuma pessoa. 

Na literatura, uma descrição semelhante à feita por Delumeau pode ser encontrada 

no livro Frankenstein (2007), de Mary Shelley, porém descreve-se, nesse caso, uma 

cidade do século XVIII. Em uma passagem, Victor Frankenstein é impedido de entrar 

na cidade de Genebra por ter chegado à noite: “estava completamente escuro quando 

cheguei às cercanias de Genebra. As portas da cidade já tinham sido fechadas, e fui 

obrigado a pernoitar em Secheron, aldeia distante da cidade cerca de meia légua” 

(SHELLEY, 2007, p. 74).  

Atualmente, as cidades não são mais fortificações impenetráveis com muralhas ao 

seu redor; é possível aos viajantes cruzarem-nas durante a noite sem serem 

importunados. Já as casas são pequenas fortalezas na tentativa de manter o “mal” e a 
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insegurança exterior ao lar; as pessoas erguem em torno de suas casas pequenas 

muralhas ou se reúnem em pequenos grupos em condomínios fechados.  

As cidades não são os únicos espaços que sofrem com bandidos; os espaços rurais 

também sofrem. Por não terem muralhas ou fortificações para restringir ou impedir o 

acesso de estranhos, os espaços rurais são extremamente vulneráveis a invasões e 

saques, que são esses retratados de forma recorrente em literaturas sertanistas como um 

fator desestabilizador ou um elemento trágico nas obras como observado em O 

cabeleira (2014), de Franklin Távora e Auto da Compadecida (2012), de Ariano 

Suassuna. 

 
Um dia assentaram dar um assalto à própria vila do Recife. 

As populações do interior, em sua maioria destituídas de bens 
da fortuna, e então muito mais espalhadas do que atualmente, pouco 
tinham já com que cevar a voracidade dos três aventureiros a quem 
desde muito pagavam um triplo imposto consistente em víveres, 
dinheiro e sangue. O assalto foi resolvido em secreto conciliábulo 
dentro das matas de Pau-d’Alho onde mais de uma vez se haviam 

reunido para concertos idênticos. 
[...] 

Teodósio, não estando mais para conversa, conchegou o chapéu 
de palha à cabeça para que o vento não lho arrebatasse, e desapareceu 
em rápido marche-marche, por detrás dos matos que naquele tempo 
enchiam ainda em sua maior parte a zona onde hoje se ostenta com 
suas graciosas habitações entre risonhos verdores a Passagem da 
Madalena. 

Antes que o sol descesse ao horizonte e as trevas envolvessem 
de todo a natureza, meteram-se o pai e o filho pelo caminho onde um 
quarto de hora atrás havia desaparecido o outro companheiro, alma do 
negócio e principal responsável pelos perigos a que todos eles iam 
expor talvez a própria vida. 

A solidão estava sombria e triste. 
 Contavam-se então as casas por aquelas paragens. Em torno 

delas o deserto começava a aumentar antes de pôr-se o sol. Uma lei 
cruel, a lei da necessidade, obrigava os moradores a trancar-se cedo 
por bem da própria conservação. 

Os roubos e assassinatos reproduziam-se com incrível 
frequência nos caminhos e até nas beiradas dos sítios. 

Sólidas habitações não tinham em muitos casos assegurado às 
famílias inelutável obstáculo ao assalto dos malfeitores. Triste época 
em que o despotismo tudo podia contra os cidadãos pacíficos e bons, 
nada contra a parte cancerosa da sociedade! (TÁVORA, 2014, p. 28, 
30) 

 
 A passagem extraída do início do romance de Franklin Távora apresenta pontos 

interessantes sobre o tema aqui discutido. O espaço do sertão é desprovido de 
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população; há um número escasso e disperso de pessoas vulneráveis aos desejos dos, no 

presente caso, cangaceiros, sendo as matas do sertão os espaços ideais para esses 

indivíduos marginais orquestrarem seus planos.  

 Na passagem, o narrador faz uma menção geográfica à Passagem de Madalena ou 

a região que antecedera o famoso espaço que atualmente é o famoso bairro de 

Madalena, na capital pernambucana. O bairro de Madalena já fora um antigo engenho 

de açúcar, localizado às margens de um dos caminhos que levavam ao interior da 

capitania de Pernambuco no século XVII; ou seja, o espaço ao qual o narrador faz 

referência é configurado sob o signo da estrada, onde o espaço conhecido e humanizado 

é a estrada em si e o desconhecido e selvagem são suas bordas e o além delas.  

 Com o progresso da caminhada das personagens rumo ao interior do sertão, 

percebemos, no decorrer do trecho, que as casas vão raleando e que, com o avanço do 

sol rumo ao poente, as parcas moradias existentes vão se trancando, visando a se 

proteger de ataques de bandoleiros e feras, visto que esse tipo de atentado era muito 

comum na região, especialmente na época do cangaço. O narrador lamenta os ataques, 

contra os quais mesmos as construções sólidas e resistentes de alvenaria, não estavam a 

salvo e que o Estado era impotente perante os cangaceiros. 

 A impotência do Estado frente ao avanço dos grupos de bandoleiros é ilustrada 

por Ariano Suassuna no trecho abaixo extraído de Auto da Compadecida: 

 
Fora, som de tiros e gritos de socorro. 
PADRE 
Meu Deus, que terá sido isso? 
BISPO 
O barulho era de tiro. 
MULHER, entrando, assombrada. 
Valha-me Deus! Ai, meu marido de minha alma, vai morrer 

todo mundo agora. Socorro, Senhor Bispo! 
BISPO 
Que há? Que é isso? Que barulho! 
MULHER 
É Severino do Aracaju, que entrou na cidade com um cabra e 

vem para cá roubar a igreja. 
PADRE 
Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora! 
BISPO 
Quem é Severino do Aracaju? 
SACRISTÃO 
Um cangaceiro, um homem horrível. 
BISPO, à mulher. 
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Chame a polícia. 
MULHER 
A polícia correu. 
BISPO 
Correu? 
MULHER 
E então? Informaram-se por onde ele vinha e saíram exatamente 

pelo outro lado. (SUASSUNA, 2012, p. 77-78) 
 

 No trecho, as instituições ligadas ao Estado, mais especificamente a polícia, são 

descritas como inoperantes, fracas e débeis perante o cangaço. Elas fogem quando 

ouvem falar que a cidade foi invadida, o que, no caso da comédia de Suassuna, pode 

suscitar no leitor o humor. 

O espaço do sertão configura-se um importante macroespaço que tem uma 

recorrência nas letras brasileiras; tal fato culminou no surgimento de uma corrente 

temática: o sertanismo. Estudos apontam que o sertanismo e o regionalismo, como 

termos literários relacionados à prosa, surgiram juntos na literatura brasileira, 

fomentando diversas polêmicas na área dos estudos literários. Defendemos nesta tese 

que eles são conceitos diferentes e entendemos que ambos são de difícil conceituação, 

pois eles se relacionam e, na concepção de inúmeros críticos, são erroneamente 

considerados sinônimos. sertanismo e regionalismo não são sinônimos, mas conceitos 

próximos que se imbricam, sendo que o primeiro está contido dentro do segundo, pois 

entendemos, com base em Vianna Moog na obra Uma interpretação da Literatura 

Brasileira: um arquipélago cultural (2006), que o regionalismo é uma colcha feita com 

diversos retalhos, e o sertanismo seria um desses retalhos que a compõe; fato esse que 

será comprovado nas próximas páginas.  

 

2.1 Conceito de sertanismo e regionalismo 
 

 As noções de sertanismo e regionalismo surgem durante o Romantismo no Brasil, 

quando se tenta criar uma identidade nacional na literatura para o país, em uma tentativa 

de se afastar da identidade transplantada da Europa que permeava as letras brasileiras 

litorâneas do período, das quais podem ser citados como exemplos O Guarani (1857) e 

Iracema (1865), de José de Alencar. Bernardo Guimarães em 1869, com O Ermitão de 

Muquém, marca as duas correntes sobre as quais estamos refletindo. O autor mineiro, 

opondo-se às produções literárias nas quais florestas, matas e praias são permeadas de 



70 
 

 
 

índios europeus, rapazes e moças aristocratas educados na metrópole, utilizou em seus 

textos imagens próximas à sua realidade no interior do Brasil.  

O autor mineiro começa a inserir nas letras brasileiras os largos e ermos 

descampados sertanejos e os homens que ali habitam. Porém, o texto de maior destaque 

do sertanismo foi escrito por um dos principais elaboradores da identidade nacional, 

José de Alencar. O Sertanejo (1875) foi publicado dois anos antes da morte do autor 

cearense, instaurando a ideia de sertão concebido como um espaço tranquilo, pouco 

desenvolvido e, inicialmente, idílico, provavelmente influenciado pelo sentimento 

ufanista que impregnava o país no período (a representação de sertão-paraíso). Mas, 

nesse mesmo período, é escrito o conto “A dança dos ossos”, de Bernardo Guimarães 

que esboça a ideia do sertão como um espaço permeado de seres sobrenaturais que 

visam infligir algum mal ou tormento aos homens (sendo a representação do sertão-

inferno). 

A representação literária do sertanejo, durante o Romantismo, juntamente como o 

sertão, corrobora para criar uma identidade nacional menos artificial e idealizada, 

buscando romper com as representações que não levavam em consideração as 

singularidades de cada região do país, e tendiam a imagens centralizadas e tipificadas 

que representavam um fragmento do todo. Salientamos que é impossível criar uma 

única identidade para o Brasil, visto que o país tem dimensões continentais, e cada 

pedaço do território passou por diferentes períodos de colonização e por colonizadores 

diferentes, influenciando diretamente o que cada região foi, é e será.  

 A representação mais realista do sertão só se consolidou no final do século XIX, 

durante o Naturalismo brasileiro, quando se rompeu com o pensamento idílico criado na 

estética anterior. Emerge uma face mais realista do sertão, perturbadora, dramática e 

inóspita por meio dos textos de Franklin Távora, Visconde de Taunay, Afonso Arinos, 

Euclides da Cunha e Hugo de Carvalho Ramos. Nesse período, surge a confusão entre 

os conceitos de regionalismo e sertanismo, pois esse último deixa de ser visto como 

uma fração cultural e sociologicamente autônoma de um todo para ser o todo. As 

descrições realistas e miméticas perpetuadas pela estética vigente, atreladas ao parco, 

senão nenhum, investimento do governo federal no interior, contribuíram para a 

construção de uma visão homogeneizada e desprovida de reflexão sociológica das 

cidades fora do eixo imposto pela capital do país e das cidades influenciadas pela 
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Europa. A problemática acerca dos conceitos de regionalismo e sertanismo perdura até 

os dias atuais, o que não significa que não tenha sido problematizada pela crítica, dos 

quais podemos citar Nelson Werneck Sodré na obra História da literatura brasileira: 

seus fundamentos econômicos (1938), Antonio Candido na coletânea Literatura e 

sociedade (1965) e na Formação da literatura brasileira (1975), e Afrânio Coutinho 

com A Literatura no Brasil (1955). Adotamos neste texto a visão de Coutinho, pois, 

para Sodré, o sertanismo seria uma fase intermediária entre o Indianismo e o 

regionalismo, sendo os dois termos sinônimos para ele; ao passo que, para Afrânio 

Coutinho, o regionalismo “deixa de ser um momento no processo de emancipação da 

literatura nacional diante da transplantada e assume o estatuto de uma categoria estética 

que se define enquanto tal a partir de características próprias, independentes de 

determinação histórica” (SANTINI, 2007, p. 39). 

 A leitura da reflexão de Afrânio Coutinho reverbera na diferenciação proposta 

entre os dois termos. Assumimos a posição que regionalismo não se refere apenas à 

produção estética de um determinado espaço, mas a uma articulação entre a cultura, a 

região (como espaço) e a dimensão humana do local. Afrânio Coutinho em “O 

regionalismo na ficção” (2004, p. 235) define regionalismo de duas formas:  
 

toda obra de arte é regional quando tem por pano de fundo alguma 
região em particular ou parece germinar intimamente desse fundo [...]. 
Mais estritamente, para ser regional, uma obra de arte não somente 
tem que ser localizada numa região, senão também deve retirar sua 
substância real desse local. 

 

Lígia Chiappini elenca dez reflexões sobre o regionalismo no ensaio “Do beco ao 

belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura” (1995). Ela aponta primeiro que a 

obra literária regionalista é qualquer obra que reverbere e/ou transponha para suas 

letras, de forma consciente ou não, peculiaridades e nuances (costumes, crenças, 

superstições, valores, linguagem) da área do país onde fora produzido ou no qual se 

passa a obra. A pesquisadora afirma que existem, no mínimo, dois tipos de 

regionalismo: o rural e o urbano, porém, a vertente consolidada, na memória coletiva, é 

o regionalismo atrelado ao meio rural. 

A visão de Chiappini (1995) é construída a partir de um binômio. Concordamos 

em partes com a autora, pois existem dois macros regionalismos (o rural e o urbano), 

mas esses não se configuram como unidades homogêneas; há muitas nuances deles, 
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diversos tipos de regionalismo rural e diversos tipos de regionalismo urbano, porque 

não se tem apenas um perfil de cidade ou de campo, mas vários. Para nós, o Brasil é um 

complexo heterogêneo no qual se deve vislumbrar núcleos culturais. Adotar essa visão é 

renunciar à visão de um Brasil homogêneo e uniforme aos moldes das literaturas 

europeias, pois, apesar de se ter uma aparente unidade na língua e na origem, o país 

possui diferentes linguagens, características geográficas (físicas e humanas), as quais 

impõem uma diversidade inegável; logo, “a arte regionalista stricto sensu seria aquela 

que buscaria enfatizar os elementos diferenciais que caracterizariam uma região em 

oposição às demais ou à totalidade nacional” (ALMEIDA, 1981, p. 47). 

Mas, fragmentar o país por fragmentar é simplificar em demasia o problema, 

porque, ao observar o clima, a geografia, as formas de produção e cultura pode-se correr 

o risco de revelar núcleos homogêneos e à parte da literatura brasileira, ilhas que 

compõem o arquipélago das letras brasileiras, ilhas que são mais ou menos autônomas e 

diferenciadas (MOOG, 2006).  

Afrânio Coutinho, em A literatura no Brasil (2004), escreve um capítulo, junto 

com mais seis autores, sobre o regionalismo brasileiro, no qual, ele escreve a introdução 

e os demais dissertam cada um a respeito de uma região especifica. Assim, Coutinho e 

seus colaboradores delimitam o regionalismo em seis grupos e Vianna Moog delimita a 

partir de sete “ilhas”; porém, entendemos que a delimitação do regionalismo em grupos 

ou ilhas tende a uma simplificação das regiões e das culturas a elas relacionadas. 

Contudo, para que o leitor da presente tese tenha mais claras as definições compostas 

por esses dois estudiosos, será feita uma mostra desses grupos e ilhas. Consideramos 

que o Brasil tenha de fato regiões com peculiaridades diferentes. Como definem vários 

estudiosos, temos vários brasis dentro do nosso Brasil, no entanto, se há diferenças que 

delineiam as culturas brasileiras de cada região, há semelhanças também. Por isso, 

admitimos que o Brasil é uma nação que possui culturas diferenciadas que se encontram 

espalhadas em suas regiões, todavia, consideramos que a delimitação excessiva do 

Brasil em grupos ou ilhas é empobrecedora, considerando-se que entre as diferenças 

irrompem também as semelhanças. 

O Brasil, um país de dimensões continentais, tem unidade política, que tende a 

fazer esquecer a diversidade cultural, construída durante a colonização do país feita por 

meio de diversos núcleos e metrópoles diferentes. Lembramos que, no século XVII, a 
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região Nordeste fora invadida por holandeses, e, em menor escala, por franceses e 

espanhóis. Essa heterogeneidade durante a colonização proporcionou diferentes formas 

de desenvolvimento socioeconômico, constituindo diferentes regiões e núcleos 

culturais. 

O ciclo nortista, para Peregrino Júnior (2004) ou a ilha amazônica, para Moog 

(2006), a primeira ilha do arquipélago brasileiro, retrata as matas e florestas da região, 

que são envoltas em mistério, terror e deslumbramento. Moog (2006, p. 24) caracteriza 

o sentimento suscitado pelo espaço como terror cósmico, fruto de uma “natureza 

estranha que não possui o encanto da beleza tranquila que pacifica e repousa os 

sentidos, mas é de um belo horrível que esmaga e acabrunha”. Esse sentimento é 

resultado de uma constante incerteza diante do presente e do futuro imediato, da 

sensação de vulnerabilidade incessante, do risco permanente de um ataque à integridade 

física do indivíduo; o escritor, seja ele autóctone, de outro estado ou estrangeiro, 

transfere para suas letras esse sentimento. Peregrino Júnior, de certa forma, concorda 

com essa visão de Moog, ao referir-se ao homem que resolve desbravar a Floresta 

Amazônica:  
 
ásperas florestas compactas, perdido naquele estranho mundo de 
assombração, acossado pelo desconforto do calor sem pausa e pela 
agressão da mata insidiosa, com seus bichos, suas febres, suas 
sombras, seus duendes, ele logo de entrada recebe um golpe terrível, e 
desde então trava a luta mais trágica da vida, que é a adaptação ao 
meio cósmico. (PEREGRINO JÚNIOR, 2004, p. 240) 

   

As personagens, nessa perspectiva, são impotentes perante a vastidão deste espaço 

topofóbico, logo a floresta é a protagonista das narrativas. As letras amazônicas têm 

como principais autores: Inglês de Sousa, José Veríssimo, Milton Hatoum, Márcio 

Souza e outros. O primeiro tem como um de seus mais famosas narrativas o conto 

“Acauã”, expondo as belezas da Floresta Amazônica e o encontro sobrenatural com o 

pássaro mítico da Amazônia, arauto de desventuras. 

A visão de Moog (2006) é estereotipada e coloca a cultura nortista à margem, 

oriunda de uma visão que a Europa tinha da Índia, como um espaço de paradoxos que 

congregava maravilhas e monstros, tanto que Colombo, ao chegar à América, crê ter 

desembarcado nas Índias, dando o nome de índios aos indivíduos que aqui encontrou. A 

Amazônia seria um espaço de conquista e riquezas protegidas por monstros. Mas, a 
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imagem da Amazônia muda quando passa a ser explorada por estrangeiros que vão para 

a região visando descrevê-la de forma científica. O estrangeiro chega à Amazônia com 

uma visão marginalizada sobre a floresta e seus habitantes, porém essa visão é 

desmistificada a partir de um contato in loco, fato observado por Euclides da Cunha, 

que estava produzindo uma obra baseada na região, mas que infelizmente não conclui, 

pois vem a óbito.  

O seringueiro é um homem forte que não abandona a sua terra; pelo contrário, se 

beneficia das cheias dos rios para conquistar a sua sobrevivência. Quando Moog (2006) 

descreve a mata amazônica como um espaço topofóbico, nos faz pensar que os 

habitantes dali deveriam evadir daquele espaço, mas observamos o contrário. No censo 

publicado em 2010, referente ao interstício de 2000-2010, a região teve um crescimento 

populacional de 2,09%, ao passo que a média nacional ficou em 1,17%, e uma grande 

parte das pessoas que migram para essa região se desloca para a zona rural, indo na 

contramão do que ocorre com o país, que teve uma redução de 2 milhões de moradores 

nas zonas rurais. Logo, a visão de Moog sobre esse espaço é equivocada, já que a 

população da ilha amazônica não abandona a sua terra, pelo contrário a terra atrai mais 

moradores para aquela região, pois é da floresta que uma parte da população conquista o 

seu sustento. 

 
A principal personagem de quase todos os livros sobre a Amazônia é a 
paisagem. Isto é, a Natureza, que embora áspera e agressiva, 
apontando inexorável o caminho da volta, em verdade fascina e 
deslumbra. Há uma fatalidade geográfica que conduz o homem da 
mesopotâmia brasileira ao grave mistério dos mitos e à estranha 
poesia dos “casos”. A Natureza, que é na Amazônia ao mesmo tempo 

terror, beleza e magia, explica a vocação lírica e a tendência mística 
do homem. A imaginação do homem amazônico é uma diátese 
geográfica: mergulha suas raízes no próprio ventre da terra. 
(PEREGRINO JÚNIOR, 2004, p. 240-241) 

 

Percebemos, pois, que Peregrino Júnior, ao contrário de Moog, vê não só terror, 

mas magia, fascínio e lirismo na produção relacionada ao grupo nortista. 

O ciclo nordestino ou a ilha do Nordeste, vizinha ao ciclo anterior, dialoga com a 

ilha amazônica, cujo foco é a terra, porém o elemento telúrico não tem a permanência e 

a constância nas letras como a floresta tem na ilha amazônica. No inverno, a terra árida 

e monocromática do solo nordestino descrito como infrutífero, pálido e sem vida, faz 
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com que os habitantes daquele espaço se apeguem aos santos cristãos. Para Moog 

(2006), enquanto a Floresta Amazônica suscita um terror cósmico que impele os 

homens a evadirem dali; a caatiga, mesmo castigando também seus moradores, não é 

abandonada por eles, ninguém se afasta da terra sem exaurir todos os recursos que 

possibilitem a sua permanência ali, principalmente as pessoas religiosas; a população do 

ciclo nordestino é muito ligada à fé e religião. 

Ainda na visão de Moog (2006), quando a situação se torna insustentável, o 

homem se vê obrigado a desertar, a abandonar a terra; ele se vê desassistido e 

desamparado pela terra e pela potestade divina, ele entende que a seca é maior e mais 

forte do que ele. Mas, como exposto pela letra da música que inaugura este capítulo, 

basta caírem as primeiras gotas de chuva ou borriscos para o famigerado sertanejo 

regressar alegremente à terra “e se a fuga foi lenta, a volta é precipitada e de novo por 

todo o sertão a alegria sorri no seio da fartura” (MOOG, 2006, p. 28). 

Se no ciclo nortista a presença do homem é minguada a despeito da terra, ou seja, 

a descrição do homem fica em segundo plano, o foco maior das descrições literárias é o 

espaço da floresta, na ilha do Nordeste ambos têm destaque, visto que a prosa de ficção 

ali produzida tem “acentuado sabor sociológico, alguns dos mais vivos aspectos da 

nossa formação cultural” (JUREMA, 2004, p. 249-250). Erigida pelas antíteses casa-

grande x senzala, branco x preto, rico x pobre, sobrado x mocambo, a literatura ali é 

construída entre dois extremos, o que a leva ter um cunho social. Destacam-se ali 

autores como Graciliano Ramos, José Américo de Almeida e Raquel de Queirós. 

Novamente, Moog (2006) apresenta uma visão equívoca de uma ilha. O autor 

gaúcho afirma que o nordestino tem um amor por sua terra, evadindo dela apenas 

quando a permanência ali se torna impossível e que, nas primeiras gotas de chuva, ele 

regressa ao sertão. No entanto, percebemos o contrário, visto que há um grande fluxo de 

habitantes do Nordeste para as regiões sudeste, centro-oeste e norte do país à procura de 

trabalho. Houve vários períodos de migração nordestina, como ao longo das primeiras 

décadas especialmente do século XX para as metrópoles Rio de Janeiro e São Paulo; no 

final do século XIX e início do XX, quando muitos nordestinos foram para o norte do 

país a fim de trabalharem na extração de látex; e primeira metade do século XX, uma 

grande migração para Goiás para o trabalho na construção de Brasília. 
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Como enunciado anteriormente, a divisão das ilhas culturais na visão de Moog 

não segue a mesma divisão geográfica do país, fato observado na ilha da Bahia ou ciclo 

baiano cuja produção cultural destoa da produção dos outros estados do Nordeste que 

puderam ser reunidos no ciclo nordestino. Nessa ilha, o elemento telúrico não tem 

espaço ou destaque da mesma forma que ele tem nos dois ciclos anteriores e notamos  

na Bahia, ainda de acordo com Moog, uma ausência do apelo/apego social. A produção 

ali realizada é erudita, feita por intelectuais humanistas. Eles se voltam para textos 

clássicos do passado, mais especificamente da Antiguidade, pois  

 
o feio não era o não ter opinião sobre o futuro da raça, sobre as 
consequências da escravidão, sobre os conflitos sociais que ela havia 
de acarretar. O feio e indesculpável era ignorar a última novidade 
europeia, as mínimas passagens de Virgílio e Homero, as sutilezas 
interpretativas dos gramáticos e dos doutores da Igreja, as menores 
regras de retórica. (MOOG, 2006, p. 31-32) 

 

De acordo com Moog (2006), pouquíssimos autores do ciclo baiano se preocupam 

com o presente e com o futuro, não se voltam a problemas sociais e econômicos; eles se 

viram para um passado distante e idealizado ou um presente além-mar. Algo inusitado 

nas letras baianas é o fato de elas estarem mais próximas e sensíveis a uma realidade 

ultramar do que à do sertão. Observamos que, em virtude da formação sociocultural do 

estado, eles eram indiferentes à realidade vizinha, pois a Bahia era um dos maiores 

centros produtores de açúcar no país e passou por invasão holandesa; esse contexto, 

para Moog (2006), acarretou dinheiro, fartura e sublimação cultural para o estado, à 

medida que chegavam navios negreiros abarrotados de escravos que serviriam de mãos-

de-obra nos engenhos e nas construções de igrejas, possibilitando que os latifundiários 

obtivessem lucros e pudessem oportunizar a seus filhos estudar nos colégios jesuítas de 

Salvador ou na Metrópole. A ilha da Bahia foi edificada com base em uma sociedade 

patriarcal, latifundiária e escravocrata, ocasionando inúmeras mazelas sociais e uma 

alienação da realidade imediata. 

Contudo, é necessário rever a posição de Moog (2006), uma vez que é um erro 

afirmar que no ciclo baiano não houve casos esparsos de autores que fugiam à regra, 

que romperam com o eruditismo; outra visão equivocada do crítico gaúcho é a de que 

ali o elemento telúrico seja quase inexistente, só não é graças a autores como Rosendo 

Muniz Barreto, Xavier Marques e Jorge Amado.  A ideia exposta por Moog (2006) de 
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que não há na Bahia uma produção de cunho social é completamente falseada. Em 

Capitães de Areia (1937), por exemplo, Jorge Amado expõe ficcionalmente o problema 

dos meninos de rua da cidade de Salvador, narrando as perseguições que eles sofriam 

pela polícia e pela sociedade, bem como os conflitos internos do próprio grupo. 

Contudo, para Moog, o eruditismo é a marca que define a ilha baiana, conforme se nota 

no trecho a seguir: 

  
O certo é que ali ele [o erutidismo] é sempre encontrável. Está na 
eloqüência dos seus oradores, na riqueza de suas igrejas, no estilo dos 
seus escritores, na féerie de suas festas de arraial, na sabedoria dos 
seus polígrafos e sobretudo na ciência e na cultura de Rui Barbosa, a 
própria iconografia da cultura baiana. (MOOG, 2006, p. 33)  
 

Moog insiste que na ilha baiana, o eruditismo é o seu genius loci, sua maior 

vocação e maior fatalidade, seu ponto forte e seu calcanhar de Aquiles. Presente em 

tudo e em todos os espaços, o eruditismo é uma característica intrínseca não só às letras 

baianas, mas à cultura como um todo. Adonias Filho (2004) é totalmente contrário ao 

entendimento de que não há compromisso social dos escritores baianos ao descreverem 

ficcionalmente seu espaço, e evidencia a contribuição sociológica tanto nos romances de 

Jorge Amado como nos de Herberto Sales e Nestor Duarte. Em relação à obra de Jorge 

Amado, por exemplo, ele esclarece: “A humanização se desenvolve gradativamente, de 

romance a romance, em processo que, partindo dos tipos sociais, alcança a personagem 

para caracterizá-la em uma dimensão própria” (ADONIAS FILHO, 2004, p. 271). 

É muito evidente um completo e grave apagamento da cultura do centro-oeste do 

país na reflexão de Vianna Moog. O ensaísta gaúcho define em seu texto da ilha 

mineira, fazendo menção apenas aos autores mineiros, já Wilson Lousada estende o 

espaço abrangido pela ilha mineira mais para o oeste do país, denominando-o ciclo 

central. Adotamos neste texto o termo de Lousada (2004) e reformulamos o termo de 

Moog (2006) para ilha central, expandindo sua abrangência. 

O ciclo ou a ilha central tem suas letras construídas a partir da geografia acidental 

e irregular, um relevo que mescla trechos de serra, cerrado, floresta e caatinga. Na 

década de 40 do século passado, período em que Moog (2006) escreveu seu texto, as 

cidades eram distantes uma das outras, principalmente nas áreas do sertão, o contato 

entre elas era muito difícil, levava-se muito tempo para locomover-se de um ponto a 

outro em virtude do solo rochoso e do relevo montanhoso, da ausência de estradas em 
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boas condições ou, até mesmo, a existência delas. Entretanto, essa realidade já se 

modificou, com a ampliação da malha asfáltica, o crescimento do número de habitantes 

e a melhoria na oferta de saúde, educação e emprego, a região se desenvolveu, as 

cidades cresceram e as distâncias foram encurtadas. Parafraseando Moog (2006), o 

municipalismo está no cerne dos escritores da ilha central, acarretando indivíduos 

introvertidos, de poucas andanças, enraizados na terra natal, introspectivos, voltados 

para si, que vivem uma vida à parte das cidades de maior apogeu do país. 

Em contrapartida ao ciclo ou à ilha central, está o ciclo ou a ilha paulista. Erigida 

sob o signo das bandeiras, do nomadismo enquanto o ciclo vizinho foi assentado sob o 

signo do sedentarismo. O relevo do ciclo paulista é plano, o que possibilita uma 

dominação e ocupação plenas do espaço, mediante a tomada de seu espaço conhecido; o 

homem paulista se aventura pelas brenhas do interior do país, objetivando alargar o 

território conhecido e humanizado. A essência da cultura dessa ilha é a bandeira e o 

desbravamento do espaço desconhecido. Ali o espaço não é presa, mas tão pouco 

predador, não é dominador e nem dominado. No espaço paulista, e estendemos essa 

afirmação ao central, homem e espaço coexistem, em um equilibrado cabo-de-guerra. 

Se compararmos a ilha central com a paulista, observaremos que o relacionamento do 

homem com o espaço físico é semelhante o que diferencia uma ilha da outra são os tipos 

humanos que as atravessam: na central, tem-se um homem enraizado, enquanto, na 

paulista, tem-se um homem nômade ou andarilho, que muito anda. 

A ilha paulista é a capital econômica do Brasil, avant-garde do desenvolvimento 

do país e da criação de uma identidade brasileira, na visão de Moog (2006). O principal 

ícone dessa ilha, para o crítico gaúcho, é Monteiro Lobato, porque esse escritor, nascido 

em Taubaté, cria o símbolo nacional, o Jeca Tatu, personagem que perpassa as páginas 

da coletânea de contos Urupês (1914), sendo então utilizado para tecer várias críticas às 

“condições que retardam a marcha do país, minam-lhe a saúde, suprimem-lhe a vontade, 

diminuem-lhe as resistências, amolecem-lhe o caráter, não tem dúvida: denuncia tudo 

isso ao país sob forma simbólica, mas transparente” (MOOG, 2006, p. 40-41). Ele 

denuncia a falta de progresso no país e os fatores que causam esse atraso no 

desenvolvimento. 

É na Paulicéia que ocorre o marco do movimento modernista que desconstruiu a 

cultura no país, a Semana de Arte Moderna de 1922. Nela, um grupo de artistas das 
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mais diferentes manifestações se junta para desconstruir os padrões de arte do país, 

valorizando os versos brancos e livres na poesia, a utilização de instrumentos de 

percussão na música clássica, entre outras inovações estéticas, retirando o país e a arte 

brasileira da letargia e apatia, de sua mera reprodução de valores europeus. Eles tiveram 

por objetivo fundar novos paradigmas artísticos, quebrar alguns ídolos. Para Moog 

(2006, p. 42), “eles não sabem propriamente o que [queriam]. [Sabiam] porém muito 

bem o que não [queriam]”. Os paulistas movimentaram o território e a arte brasileira, 

expandindo as fronteiras físicas e abstratas, despojando os limites criados pelos espaços 

ou pelos próprios brasileiros. Moog (2006) não considera, entretanto, que a revolução 

modernista que ocorreu em São Paulo teve a participação de vários artistas pertencentes 

a outras regiões brasileiras. 

Chegamos agora ao extremo sul do país, ao ciclo gaúcho, ilha do Rio do Grande 

do Sul ou gaúcha. Moog (2006) descreve a ilha à qual ele pertence de forma oposta à 

que ele descreveu a do norte do país, porque no sul, de acordo com sua perspectiva 

totalmente parcial, deparamo-nos com uma natureza idílica, domada e submissa,  

 
a terra é dotada de uma beleza tranqüila que repousa os sentidos. Ali 
pode o homem comungar com a natureza, fazer dela um objeto de 
culto e de devoção panteísta, que o perigo telúrico não anda a farejar-
lhe o rastro dos passos. Ao contrário, tudo se curva e amacia à sua 
vontade dominadora. Na planície, como no planalto, toda a região da 
campanha sulina é macinamente recoberta pelo tapete verde e 
ondulado das coxilhas. (MOOG, 2006, p. 44) 

 

Observamos neste fragmento e em toda a parte do livro sobre a ilha gaúcha, uma 

valorização bucólica e campesina do espaço e da população; o autor dedica mais tempo 

à reflexão da ilha a qual pertence. Ele abranda o seu tom de escrita e são quase 

perceptíveis os suspiros emocionados do ensaísta, tentando criar uma imagem de que 

homem e espaço coexistem naquele espaço harmoniosamente. A posição de Moog, 

infelizmente é muitíssimo preconceituosa, porque considera o espaço dos outros de 

forma inferior em relação ao seu espaço.  

Notamos que, na visão de Moog (2006) e também na de Augusto Meyer (2004), a 

denominação para o espaço do sul é ilha/ciclo gaúcho. O que ocorre é, portanto, um 

apagamento nominal em relação aos outros estados do sul do Brasil – Paraná e Santa 

Catarina. É certo que designam-se gaúchos pessoas ligadas a atividades pecuárias no sul 
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do Brasil, porém essa designação não é a mais usual. É comum atribuir-se essa 

designação ao habitante do estado do Rio Grande do Sul. Consideramos, pois, 

inadequada essa nomeação restritiva.  

 Ao falar sobre a sua ilha, Moog (2006) cria um espaço idílico e bucólico, um 

nítido espaço relativo a epopeias árcades, chegando a fazer comparações com cenários 

virgilianos, só faltando a menção a ninfas e sílfides. Esse espaço, em sua visão, não 

oferece obstáculos ou entraves para o homem, a terra não se faz barreira, a montanha 

não lembra ou remete em nada à íngreme e inclinada montanha que Sísifo sobe. Esse 

homem é apaixonado por sua terra e por todos os frutos que dela surgirem; cremos que 

tal sentimento só é possível em virtude do domínio e docilidade da terra, pois ele está 

em um espaço sui generis, topofílico por essência. 

 O homem gaúcho, ainda na perspectiva de Moog (2006), é apaixonado pelos 

frutos da terra; para ele, só tem valor aquilo que é da sua terra, como a tapera, o rancho, 

a cordeona, as carreiras em cancha reta; sendo alheio a tudo que não pertence ao seu 

mundo imediato. Os gaúchos são extremamente bairristas, eles dividem o mundo em 

dois: os patrícios (os brasileiros) e os gringos (os não-brasileiros); e os brasileiros, eles 

dividem em: gaúchos (os filhos do Rio Grande do Sul) e os baianos (de Santa Catarina 

ao Amazonas). 

 Outra diferença entre Moog (2006) e Coutinho (2004) no que tange às reflexões 

das divisões culturais do país é que o primeiro aponta sete ilhas culturais e o último, 

seis. Coutinho (2004) não se refere a um ciclo metropolitano, ao passo que Moog 

(2006) o faz. Essa ilha está localizada na região da capital brasileira de 1943, o Rio de 

Janeiro; por ser oriunda da capital, podemos acreditar que essa ilha estará atrelada a um 

rebuscamento e destaque na cultura brasileira em função de estar localizada no berço 

político e social do país. 

 Segundo Moog (2006), o Rio de Janeiro não é a capital de um único estado ou de 

um país unificado e superficialmente homogêneo como acontece com os centros 

europeus que tanto influenciaram a formação social, econômica e cultural dessa antiga 

colônia portuguesa localizada no Novo Mundo. Se as outras ilhas eram governadas por 

nativos, a ilha da metrópole era governada por “estrangeiros”, nativos de outras ilhas 

culturais, mais especificamente da paulista, central e gaúcha, em virtude da política 

café-com-leite da República Velha, na qual se alternavam presidentes ora paulistas, ora 
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mineiros; e a quebra dessa hegemonia com a tomada de poder pelo gaúcho Getúlio 

Vargas em 1934, cujo governo perdurou até 1954, quando o ditador morre no Palácio 

do Catete, sede do governo brasileiro. Entretanto, Moog (2006) desconsidera o 

protagonismo dos cariocas em momentos decisivos para o país como o Golpe Militar de 

1889, por meio do qual o país passa de Império para República; a Revolta da Armada 

(1894), a Revolta da Vacina (1903), a Revolta da Chibata (1910), entre outros 

movimentos políticos.   

 Diante desse cenário político que migra de um domínio português do período 

colonial ao imperial e de “estrangeiros-nativos” na República Velha, o carioca, para 

Moog (2006), é tolhido de identidade, lesado no que tange às criações culturais, e sua 

escrita se volta para uma literatura que pinta costumes, permeados de ceticismo e ironia. 

Por ser capital da colônia/império/país, o Rio de Janeiro deveria ser protagonista nas 

mudanças, porém, ao invés de fazer história, ele a sofre. Moog lembra que as lutas pela 

independência do Brasil surgem em Minas Gerais e na Bahia, sendo essa declarada em 

solo paulista e consolidada em Salvador no ano 1824; e a negação da cultura estrangeira 

começa com a Semana de Arte Moderna de 1922 realizada por um grupo de artistas no 

Teatro Municipal de São Paulo. Contudo, Moog esquece-se de que no Rio de Janeiro 

havia também escritores e personalidades políticas que gestavam, ao mesmo tempo que 

em Minas Gerais, os ideiais e a luta pela independência. Em se tratando da Semana de 

Arte Moderna, Moog a descreve como sendo obra apenas dos paulistas, mas esquece-se 

(ou quer esquecer-se) de que as composições musicais de maior impacto interpretadas 

na Semana foram do carioca Villa-Lobos. 

 Moog (2006, p. 51) considera que “a força do núcleo cultural do Rio assenta mais 

no seu poder de temperar e corrigir as demasias dos outros, do que propriamente no seu 

poder de criação”. Isso pode suscitar uma distinção explícita entre a ilha da metrópole e 

as outras seis: o relacionamento com o espaço, com a terra. Não se observava as 

características naturais do país, somente valores e hábitos transplantados da Europa, 

uma cópia da Corte Portuguesa ou Francesa, haja vista o centro do Rio de Janeiro e as 

alterações arquitetônicas realizadas no início do século XX durante a Belle Époque. 

 O pensador gaúcho novamente comete um equívoco, pois desconsidera a 

produção de Machado de Assis, um dos principais (senão o principal) nome das letras 
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brasileiras, bem como João do Rio, Manuel Antônio de Almeida, dentre inúmeros 

outros autores que escrevem a partir das paisagens e costumes fluminenses. 

Devemos considerar, aqui, que a maior parte dos escritores do Rio de Janeiro 

pinta muito mais os ambientes urbanos do que os rurais, mas isso não quer dizer que 

eles não tenham ficcionalizado seus costumes e sua cultura, apenas que, em grande 

parte, toma-se como matéria o cenário e os costumes citadinos. 

Lembremo-nos de que, para Chiappini (1995), toda obra terá características 

regionais se transpuser para o universo ficcional os costumes, crenças, as superstições e 

valores do espaço do país onde essa literatura é produzida. E, ainda, para a mesma 

autora, como já se esclareceu anteriormente, há dois tipos de regionalismo, um é o mais 

conhecido e consagrado, o rural, e o outro é o urbano, ótica essa que contempla, assim, 

a produção urbana do Rio de Janeiro.    

Em dado momento de seu estudo, Moog (2006), apesar de todas as delimitações já 

feitas por ele, procura ampliar as delimitações das ilhas e afirma que esse arquipélago 

chamado Brasil não é composto apenas por essas sete ilhas,  
 
longe de mim proclamar que elas são as nossas únicas realidades e as 
causas exclusivas dos nossos fenômenos sociais. Longe de mim 
reincidir no erro dos que aplicam aos fenômenos culturais e sociais os 
raciocínios e as leis do mundo mecânicos, onde tudo obedece com 
fatalidade indesviável ao princípio de causa e efeito. (MOOG, 2006, p. 
54) 

 

De forma consciente ou não, toda obra literária (re)produz comportamentos e 

valores difundidos em seu núcleo cultural, pois, segundo Heidrum Krieger Olinto, em  

“Literatura/cultura/ficções reais” (2008, a obra literária possui forte vínculo com o meio 

extratextual, já que valores e manifestações culturais são constantemente 

(de)codificados pelos textos. A literatura é fruto da memória cultural, não sendo 

somente um reles meio passivo de recordar as ações e os acontecimentos, mas uma 

fonte que difunde informações culturais do meio em que é produzida, havendo uma 

troca mútua; nesse sentido, a literatura retrata valores e ao mesmo tempo pode criticá-

los e transformá-los (LACKMANN, 2008). 

Para Moog, todos os indivíduos são influenciados, em maior grau, de forma direta 

ou indireta pelas características das ilhas culturais nas quais estão inseridos: tal fato 

pode ser visto como algo positivo ou negativo, mas é inegável. O ensaísta afirma que 
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esse conceito aparentemente limita o indivíduo, pois as ilhas são as fontes que imanam 

os valores, costumes e crenças. Mas, fora delas, o indivíduo, caso não tenha esses 

elementos entranhados em sua alma, pode desorientar-se e perder-se, “o homem sem 

núcleo cultural, como o sem região e o sem pátria, é uma utopia, quando não é uma 

indignidade” (MOOG, 2006, p. 56). Não se concorda aqui com essa falta de dignidade 

do despatriado, o que denota mais uma vez a atitude preconceituosa de Moog (2006). 

Continuando a sua reflexão sobre as obras literárias e sua relação com as ilhas 

culturais, Moog (2006) afirma que uma mesma obra ou espaço podem pertencer a mais 

de uma ilha cultural, mesmo porque as fronteiras entre as ilhas são delimitadas no chão 

com giz, podendo ser apagadas e refeitas. O ensaísta parte de um princípio não-

cartesiano baseado em causa e efeito, pois nem tudo pode ser encarado de forma tão 

simplista e racional, ainda mais acontecimentos e produtos culturais, os quais são 

construídos a partir da influência, direta ou indiretamente, de vários elementos que o 

constituem.  

Das dez teses apresentadas por Chiappini (1995) sobre o regionalismo na 

literatura, apenas a primeira tese se enquadra na visão defendida nesta tese, de que “a 

arte regionalista stricto sensu seria aquela que buscaria enfatizar os elementos 

diferenciais que caracterizam uma região em oposição às demais ou à totalidade 

nacional” (ALMEIDA, 1980, p. 47); e as outras nove teses apresentadas se aproximam 

mais da concepção de literatura sertanista aqui defendida do que da regionalista. 

Argumentamos que a literatura sertanista retrata as regiões interioranas, cujos costumes 

e padrões culturais são tidos como rústicos (DINIZ; COELHO, 2012). As narrativas 

sertanistas são geralmente produzidas por autores letrados e da zona urbana, os quais 

retratam em suas obras um Brasil ainda provinciano e arcaico, criado a partir de suas 

visões e interesses relacionados ao campo; assim desvia-se o olhar dos centros urbanos 

para um eixo geograficamente distante, ou seja, um escritor citadino se transveste de 

sertanejo para escrever a um leitor também citadino tendo como temática uma cultura 

diferente, tanto da do leitor como da do autor (VICENTINI, 1998). 

Como afirmado anteriormente, sertanismo e regionalismo não são sinônimos, mas 

se imbricam, sendo que o primeiro está contido dentro do segundo, pois partindo da 

reflexão das sete ilhas culturais que compõem o Brasil, segundo Vianna Moog (2006), 

vislumbramos que o regionalismo é uma colcha feita com diversos retalhos, e o 
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sertanismo seria um desses retalhos que a compõe. Luiz Gonzaga Marchezan, na 

introdução da coletânea de contos O conto regionalista: do romantismo ao pré-

modernismo (2009), parafraseia Tristão de Athayde, que entende o regionalismo no país 

como precedido por duas fases: o americanismo (do colonialismo ao romantismo) e o 

brasileirismo (sertanista e indianista), expondo que o regionalismo “escolhe e seleciona 

espacialidades no decorrer dos tempos. Dentro dessa perspectiva, o espaço das 

narrativas será retificado e ampliado até se configurar como típico” (MARCHEZAN, 

2009, p. XV).  

Entendemos, a partir do fragmento extraído do texto de Marchezan, que o 

regionalismo produz uma literatura sobre um determinado espaço até que esse veio 

seque ou seja saturado. Discordando desse pensamento, cremos e defendemos um 

posicionamento que existem vários regionalismos os quais coexistem; cada um retrata 

hábitos, valores, costumes e relacionamentos com a terra de determinada região, no 

presente texto, ilha ou ciclo cultural. 

Este estudo adota em partes a visão de Moog (2006), porque concordamos que 

não existe apenas um tipo de região ou um só regionalismo, mas desconsideramos a 

ideia de fragmentação em sete ilhas. Tentar limitar a produção literária regionalista em 

sete caixas bem delimitadas acarreta o mesmo problema observado ao se adotar a visão 

genológica do fantástico, é limitar em demais as possibilidades do regionalismo, 

excluindo obras basilares. Defendemos, nesta tese, que as regiões não são demarcadas 

por limites, mas por entrelugares mais porosos e abertos como as fronteiras. Deve-se 

ter, portanto, a mesma visão adotada no modo, uma construção teórica erigida a partir 

de inferências acerca da literatura regionalista, considerando as manifestações 

discursivas já existentes como também as que surgirão. Tendo um olhar mais 

abrangente e atemporal das manifestações literárias, agregando-se um número maior de 

textos, podendo elencar-se características definidoras obtidas por meio de especulação 

teórica ao invés de uma descrição ad hoc (ATTEBERY, 2004). 

Logo, entendemos que uma obra regionalista é aquela que é atravessada por 

valores, hábitos e costumes de uma determinada região, a qual tem seu espaço descrito 

durante a narrativa. Compreendemos a existência, portanto, de vários regionalismos, 

inclusive o urbano (CHIAPPINI, 1995). Portanto, o sertanismo seria uma vertente do 

regionalismo; as obras pertencentes a essa vertente têm o espaço do sertão como pano 
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de fundo, descrevendo os hábitos e costumes do povo sertanejo e os tipos humanos que 

atravessam esse espaço; assim o sertão e a literatura sertanista não se limitam a uma só 

região, porque “o sertão está em toda a parte [...] o sertão é do tamanho do mundo” 

(ROSA, 2016, p. 19, 71). 

 

2.2 O sertanismo nas letras brasileiras24 

  

O sertão é uma temática e um espaço recorrente na literatura brasileira, ele figura, 

conforme já afirmado anteriormente, primeiramente na Carta de Pero Vaz de Caminha 

ao rei de Portugal, porém foi ali construído a partir da relação com a metrópole, 

estabelecendo-se através da dicotomia colonizador/colonizado. Mas seu esplendor 

culmina com o Romantismo, tanto em prosa quanto em verso, passando pelas estéticas 

literárias seguintes, perdurando até a produção atual. 

 A literatura sertanista tem o sertão como locus primum, espaço principal e um dos 

protagonistas das obras. O espaço possui lugar de destaque dentro da narrativa, tudo 

emana dele, ele caracteriza as personagens, expondo ao leitor características 

socioeconômicas e psicológicas dos seres que vivem naquele espaço; modifica e sofre 

transformações das personagens que ele encerra; prediz, ao leitor mais atento, o que 

poderá acontecer na narrativa; materializa além de propiciar a ação das personagens e 

situá-las geograficamente para o leitor e para elas mesmas (BORGES FILHO, 2007). 

Exemplos clássicos de locus primum são o Cortiço de São Romão, de O Cortiço (1890), 

de Aluísio Azevedo; as cidades que Marco Polo descreve para o imperador Kublai 

Khan, n’As cidades invisíveis (1972), de Ítalo Calvino; e o sertão de Grande Sertão: 

Veredas (1956), de Guimarães Rosa. 

 O espaço descrito por Rosa é uma rede de veredas povoado por pessoas em 

trânsito, cujas vidas se entrelaçam, revelando diversos olhares sobre o mesmo espaço, o 

sertão. Ora sendo descrito como primitivo e resistente ao desenvolvimento ora como 

berço da nacionalidade do país e de nossas tradições. As letras brasileiras são permeadas 

por esses variados sertões, os quais são abordados pelos autores de diversas formas e a 

partir de inúmeros olhares, pois  

 
 

24 Parte deste texto foi publicado como capítulo do livro Vertentes do Insólito Ficcional – Ensaios II  com 
o título “O sertão como espaço para irrupção do insólito”. 
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o sertão, tal como outras referências geográficas, tem, nos escritos de 
criação literária, uma amplitude que não se compadece com os dados 
da geografia nem com os da antropologia cultural. É diferente e outro, 
tanto na quantidade como na qualidade, porque projeta o próprio 
homem através da simbolização estética (CRISTÓVÃO, 1994, p. 45) 

 

 Cristóvão (1994) faz uma reflexão diacrônica do sertão na literatura brasileira, 

dividindo os textos em três categorias construídas a partir da divisão realizada por Dante 

Alighieri de seu poema épico A Divina Comédia. Logo, tomamos emprestadas as 

categorias expressas pelo teórico português, visando ampliar a reflexão proposta por ele. 

 

2.2.1 O sertão-paraíso 
 

 A jornada pela história do sertão nas letras brasileiras começa pelo paraíso, 

contudo de forma diferente da jornada de Dante Alighieri e Virgílio, em A Divina 

Comédia, que se inicia pelo inferno. Os primeiros autores a escreverem sobre o sertão 

brasileiro, descrevem-no como um novo Éden, semelhante ao descrito no Velho 

Testamento das bíblias judaico-cristãs. Essa correlação com o jardim do qual Adão e 

Eva foram expulsos não é gratuita e tampouco forçada, porque, por mais que a imagem 

popular do sertão não remeta a um bosque fértil e frutífero, ambos são construídos a 

partir da estirpe do locus amoenus. 

 Segundo o verbete de mesmo nome presente no E-Dicionário de Termos 

Literários de Carlos Ceia (2017), essa expressão latina designa o espaço ideal, cuja 

natureza é descrita a partir de um conjunto definido de imagens:  

 
nos remete para a descrição da Natureza e para um conjunto de 
elementos específicos: o campo fresco e verdejante, com um vasto 
arvoredo e flores coloridas, cujo doce odor se espalha com a brisa. A 
vegetação é densa mas constantemente renovada, dada a grande 
fertilidade do terreno e a passagem do tempo não conduz à destruição 
da paisagem. (CEIA, 2017, s.p.) 

 

 A descrição de um locus amoenus pouco lembra a consagrada imagem do sertão – 

o deserto vasto e vazio, afastado dos conglomerados humanos e urbanos, estando 

localizado no interior do país, ali a natureza ainda é selvagem e indomável, sendo pouco 

transformada pela atividade humana (MARTINS, 1998). O locus amoenus pode gerar 

um encantamento sensorial e espiritual no homem, pois o leitor está diante de um 
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paraíso terreno. Essa imagem é imbuída da consciência de que a natureza está em estado 

natural, ela é próspera, fértil “onde tudo que se planta se colhe”, instigando a ideia de 

que ela está ali para ser explorada (MEYER, 2008). Na literatura brasileira, essa 

expressão latina aparece primeiramente na literatura pastoril do Arcadismo, porém é 

igualmente um elemento recorrente nas produções românticas. 

 Observamos que a sua manifestação no Romantismo está atrelada à tentativa de 

tecer uma identidade nacional, iniciada pela produção indianista, que tenta transplantar 

a cultura europeia para o país em formação. O projeto inicial do Romantismo brasileiro 

em converter o índio e as florestas da zona da mata como produtos nacionais, não obtém 

a resposta esperada da comunidade, pois  

 
o Brasil desejado ou pintado pelos românticos não coincidia com a 
realidade posta ou percebida na história efetiva do país. Na essência 
do Romantismo, o que se percebe são contradições, pois a nação ainda 
encontrava presa às amarras de uma Europa burguesa e tinha sérios 
problemas internos como a escravidão, as oposições políticas 
ferrenhas entre o Norte e o Sul, o analfabetismo. (SOUZA, 2013, p. 
50) 
 

O país e sua população não se enxergavam como uma nação unida e homogênea, 

viam-se como uma nação nova e atrasada em relação à metrópole e isso se torna nítido a 

partir do desembarque da corte portuguesa no país, fugindo das tropas de Napoleão em 

1808. Porém, o sentimento de atraso não suscita, nas literaturas, um espírito de revolta 

nos escritores, mas uma fresta para o desenvolvimento de algo singular, pois estavam 

diante de um “país novo”, que tinha diversas possibilidades de progresso. Os autores 

viram uma mina de ouro, um veeiro a ser explorado, eles focavam a sua produção no 

exótico, no desconhecido, no único; aquilo que os europeus não possuíam e que poderia 

impressioná-los, “a ideia de país novo produz na literatura algumas atitudes 

fundamentais, derivadas da surpresa, do interesse pelo exótico, de um certo respeito 

quanto ao grandioso e da esperança quanto às possibilidades” (CANDIDO, 2011, p. 

169). 

Apesar da consciência do atraso e da constituição de uma nação heterogênea, não 

se muda o foco da produção literária brasileira, ao invés de perpetuar a ideia de 

homogeneidade nacional, redireciona-se o eixo da imagem do país para “mostrar a 

multiplicidade da Natureza local e, com isso, glorificar o nosso país” (VOLOBUEF, 
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1999, p. 205). Desvelar essa diversidade da fauna e da flora brasileira não significa 

disseminar a ideia de heterogeneidade nacional; pelo contrário, os autores expõem uma 

infinidade de tipos humanos, de plantas e de animais, mas não os diferenciam, todos são 

apresentados da mesma forma: pinta-se um quadro com diversas formas e objetos, 

porém com a mesma paleta de cores; logo a essência dos tipos é a mesma, “porque 

nessa fase o escritor brasileiro está mais preocupado com uma afirmação nacional do 

que regional” (ALMEIDA, 1980, p. 48). O pampa gaúcho, o sertão nordestino e a 

Floresta Amazônica são descritos da mesma forma, pois não se objetiva ampliar a 

descrição dos espaços, contudo o inverso, unificar a caracterização dos espaços para dar 

a ideia de uniformidade;  

 
o nosso sentimento da natureza era menos individualista e mais de 
afirmação nacional. O nosso romantismo engrandece a natureza 
brasileira, para nela projetar e ampliar o mundo ideal que constrói 
acima do real, que é dominado pelos colonizadores. (ALENCAR, 
2004, p. 308) 

 

As personagens indígenas tiveram uma boa recepção no início, pois eram 

construídas sob o signo da busca de um passado diferente daquele vivenciado pelos 

colonizadores. Os autores buscaram mitificar o índio em razão da falta de opção, porque 

tanto o europeu (explorador) quanto o negro (explorado, ligado ao trabalho braçal e 

servil, tido como ofícios degradantes) são estrangeiros, não são filhos da terra, do 

Brasil. O índio se encaixava melhor na função, uma vez que não se subordinava às 

vontades da metrópole e do colonizador, era rebelde, não permitia ser escravizado, 

“prezava” por sua liberdade (para não tocar no tópico que se refere à resistência na 

transição da cultura nômade para a sedentária), característica valorizada pelos 

românticos; e pouco se sabia sobre os hábitos e costumes indígenas, dando margem à 

fruição do imaginário dos autores, possibilitando a plena idealização dele. 

A trindade indígena alencariana (Peri, Iracema e Ubirajara) tem grande aceitação 

pelos leitores folhetinescos, pouco lembrando os silvícolas das crônicas de viagem e das 

epopeias árcades e muito se filiando a ideia de bon sauvage cunhada por Jean-Jacques 

Rousseau. Porém, Peri e Iracema são figuras problemáticas que seguem o oposto 

defendido pelo movimento de independência da metrópole, já que ambos são submissos 

a figuras europeias, abrem mão de sua cultura em favor de uma vassalagem amorosa; 
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Iracema, desde o momento em que pousou os olhos em Martim, curvou-se às vontades e 

aos desejos do colonizador, abandonando o convívio com a tribo em prol de seu amor e, 

quando viu seu amado triste por ter saudade de Portugal, ela se entrega à decadência e 

passa definhar, o que culmina em sua morte. “O risco de sofrimento e morte é aceito 

pelo selvagem sem qualquer hesitação, como se a sua atitude devota para com o branco 

representasse o cumprimento de um destino, que Alencar apresenta em termos heróicos 

ou idílicos” (BOSI, 1992, p. 179). 

O comportamento das personagens indígenas de Alencar não condiz com o 

sentimento nacionalista. Logo, ocorre um enfraquecimento dessas personagens, diante 

disso ascende uma nova leva de figuras nacionalistas para ocupar o seu lugar: o 

sertanejo, o homem interiorano, o indivíduo que tem pouco contato com a cultura 

oriunda da metrópole.  
 
Dissipada a ilusão das selvas, mas sentindo sempre a necessidade de 
procurar uma originalidade local, voltaram-se para os campos, 
habitados por essa raça cruzada, já nacionalizada e integrada no corpo 
da nação: o mestiço sertanejo. (ALMEIDA, 1980, p. 34) 
 

O sertanismo é, nessa perspectiva, um produto do indianismo, surgindo em 

virtude do crescente sentimento nativista do Brasil em decorrência de sua independência 

de Portugal; por isso, as letras do país se voltam para temas oriundos da terra com os 

quais os leitores pudessem se identificar ou reconhecerem-se como indivíduos 

próximos, pois o índio não consegue mais suscitar a empatia necessária nos leitores. 

Assim, o sertanejo assume esse papel: indivíduo mestiço, fruto do relacionamento do 

europeu com o indígena desde os primórdios da colonização, metaforicamente ele é 

Moacir, filho de Martim e Iracema. Aceitar o sertanejo como descendente do índio é 

conceber que ele herdou de seus ancestrais suas características físicas e morais. Assim, 

o manto nacionalista tem um bom caimento no sertanejo, sendo um exímio ícone da 

identidade brasileira, porque vive em regiões isoladas dos centros urbanos que 

margeiam as zonas litorâneas do país e acaba por desenvolver uma cultura relativamente 

autônoma e diferente da europeia.   

Observamos que o sertanismo atende às necessidades dos românticos, em função 

de retratar e caracterizar o território nacional esboçando suas peculiaridades (visto que o 

foco no período é o nacional, e não o regional); construir em sua trama narrativa o 

caráter acolhedor do sertanejo, sua tolerância religiosa, de raça e de origem; defender e 
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propagar os ideais patriarcais; exaltar a honradez, a pureza e o pudor das mulheres; e a 

ausência de conflitos bélicos no país (VOLOBUEF, 1999). 

Os índios habitavam as florestas que eram consideradas o Jardim do Éden do 

continente americano, e, como foi afirmado, o sertanejo herda o lugar do índio, bem 

como os seus traços de idealização; logo o lugar em que o sertanejo habita herda 

igualmente a idealização do espaço onde o índio vivia, o que resulta na ideia de que o 

sertão é, por analogia, um novo Éden. Como exposto nas páginas anteriores, a palavra 

“sertão” está relacionada a “deserto”, remetendo a uma escassez de população e de 

recursos, espaço onde a natureza ainda está indomada, e essa mesma ideia pode ser 

aplicada às florestas onde os índios viviam; sabemos que geograficamente eles são 

opostos, possuem características físicas antagônicas, mas, caso se pense esses dois 

símbolos a partir de um viés antropológico, perceberemos que são semelhantes. Jacques 

Le Goff dedica um capítulo d’O maravilhoso e o quotidiano no ocidente medieval 

(2010) para aproximar o deserto e a floresta. Para o medievalista francês, “a floresta é o 

deserto institucional” (LE GOFF, 2010, p. 44), ou seja, ambos são espaços em que as 

pessoas vão para se purificar, ter contato com a sua espiritualidade, locais onde os 

sujeitos se colocam à prova, tendo contato com animais selvagens, anjos e demônios. 

Logo, sertão pode se referir tanto ao deserto como à floresta. O ermitão de Muquém 

(1858), de Bernardo Guimarães, e Inocência (1872), de Visconde de Taunay utilizam as 

três palavras (sertão, floresta e deserto) como sinônimos; e, em Grande Sertão: Veredas 

(1956), João Guimarães Rosa utiliza mais uma palavra como sinônimo de “sertão”: 

“gerais” como observado nos trechos a seguir: 

 
E vi meus Gerais! 

Aquilo nem era só mata, era até florestas! Montamos direito, no 
Olho-d’Agua-das-Outras, andamos, e demos com a primeira vereda – 
dividindo as chapadas [...]. (ROSA, 2015a, p. 254) 
 
O Jalapão me viu, os todos Gerais me viram demais. Aqueles distritos 
que em outros tempos foram do valentão Volta-Grande. Depois, 
mesmo Goiás a baixo, a vago. A esses muito desertos, com gentinha 
pobrejando. Mas o sertão está movimentante todo-tempo – salvo que o 
senhor não vê; é que nem braços de balança, para enormes efeitos de 
leves pesos... Rodeando por terras tão longes; mas eu tinha raiva surda 
das grandes cidades que há, que eu desconhecia. (ROSA, 2015a, p. 
420) 
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 As três palavras “deserto”, “floresta” e “gerais” são próximas, referem-se ao 

mesmo espaço: o sertão. O vocábulo “gerais’, escrito no plural e antecedido de um 

artigo no singular, é um espaço que contém tudo, “fora e dentro, margem esquerda e 

margem direita, singular e plural, montanha e vale, fértil e deserto, vazio e cheio” 

(UTÉZA, 1994, p. 66). O sertão-paraíso pode ser observado na prosa como nos textos 

líricos. Álvares de Azevedo escreve o poema A cantiga do sertanejo, presente na Lira 

dos vinte anos (1996), tendo o espaço do sertão como palco de enlace amoroso. 

 
Se tu viesses, donzela, 
Verias que a vida é bela 
No deserto do sertão: 
Lá têm mais aroma as flores 
E mais amor os amores 
Que falam do coração! 
 
[...] 
 
É doce na minha terra 
Andar, cismando, na serra 
Cheia de aroma e de luz, 
Sentindo todas as flores, 
Bebendo amor nos amores 
Das borboletas azuis! 
 
[...]  
 
Ah! Se viesses, donzela, 
Verias que a vida é bela 
No silêncio do sertão! 
Ah!... morena, se quiseras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração! [...]. (AZEVEDO, 1996, p. 8 – 10) 

 
 No poema de Álvares de Azevedo, o sertão é descrito como um espaço dos 

amantes, para onde o casal apaixonado pode fugir para viver o seu amor com segurança 

e proteção, ali eles poderão consumar o seu amor sem ninguém importuná-los ou 

condená-los. O eu-lírico tenta convencer a mulher amada de que fugir para o sertão é a 

solução para o problema amoroso deles, que ali a vida é mais bela do que na cidade, que 

os aromas das flores serão mais fortes, pois eles estarão na companhia da pessoa amada, 

que o amor deles será intenso, sem ninguém para atrapalhar o romance, que ali não 

haverá conflito, apenas amor. 
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 Na prosa, citamos como exemplo de obra em que está presente o sertão-paraíso o 

romance O sertanejo (2012), de José de Alencar. Ela não é o marco inicial do 

sertanismo, porém figura como a primeira obra de expressão dessa tendência. O início 

do romance é marcado pela localização simbólica do espaço geográfico. 

 
Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, é o sertão 
de minha terra natal.  

Aí campeia o destemido vaqueiro cearense, que à unha de 
cavalo acossa o touro indômito no cerrado mais espesso, e o derriba 
pela cauda com admirável destreza. (ALENCAR, 2012, p. 7) 

 
Notamos que o autor utiliza palavras de um campo semântico que remete à 

grandeza, imponência (“imensa” e “infindos”). O emprego de tais adjetivos expõe a 

importância da natureza e seu esplendor na visão do narrador, delineando uma nítida 

exaltação da terra. Sendo uma presença permanente na obra, a palavra “sertão” aparece 

89 vezes no decorrer do romance, ao passo que a palavra “deserto” tem 24 ocorrências e 

“floresta” é usada em 37 passagens.  

Não é apenas o espaço do sertão que é exaltado nesse romance alencariano, os 

animais e homens que o atravessam também são; eles são vistos como fortes e 

superiores em relação aos demais que vivem nas zonas litorâneas e citadinas, não 

havendo indivíduos e animais melhores do que os sertanejos:  
 
— Então, Arnaldo, como foi isto por cá, amigo? Sêca muita, já se 
sabe! Olhe, digam vocês o que quiserem, isto não é terra de cristão. 

— De cristão é que ela é, Aleixo Vargas; pois ao cristão 
ensinou o divino mestre a paciência e o trabalho. Para quem não serve 
a minha terra é para aqueles que não aprendem com ela a ser fortes e 
corajosos. 

— Pois é coisa que se aprenda, morrer de fome e de sede 
ainda mais? 

— Tudo aprende o homem, quando não lhe falta coragem. O 
cavalo dêste sertão de Quixeramobim caminha o dia inteiro, come um 
ramo de juá, e só bebe água quando encontra a cacimba. Aonde há 
mais valente campeão? (ALENCAR, 2012, p. 48) 

 

A pergunta retórica de Arnaldo é uma provocação a Aleixo Vargas, que despreza 

a terra do protagonista e lhe ofende. Em um período na qual a religião tem papel 

fundamental nas crenças e nos valores perpetrados pela sociedade, Arnaldo afirma que o 

sertão é cristão, que Deus capacita e intercede pelos indivíduos que ali habita, 

reforçando a imagem desse espaço como paraíso, sendo tal fato fonte de orgulho para o 
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sertanejo. Ou seja, mesmo sendo o espaço da seca, que seria comumente visto como um 

espaço topofóbico, o sertão é o lugar onde estão aqueles a serem abençoados, eleitos por 

Deus. Com isso, da disforia cambia-se para a euforia; da topofobia para a topofilia. 

Na obra, o autor faz menção à seca e à aridez do sertão, porém ele não a focaliza 

em primazia, diferente do que vai ocorrer com autores que o sucederam, as quais 

colocaram essas características em primeiro plano. Alencar destaca que ali a terra é boa 

e produtiva, idealizando-a, como no excerto “apenas se encontravam alguns ranchos 

onde se acolhia uma população vagabunda de aventureiros, que percorriam o sertão, 

vivendo das rapinas e dos recursos que lhes oferecia a fartura da terra” (ALENCAR, 

2012, p. 48, grifo nosso). O sertanejo de Alencar segue uma linha diferente de outros 

sertanistas como Euclides da Cunha, porque se o primeiro vislumbra sua terra como um 

paraíso, exalta as suas características positivas, o último dirige seu foco à seca e à 

esterilidade do solo, concebendo o sertão como um inferno. 

 
2.2.2. O sertão-inferno 

 

 O sertão do período romântico é uma dádiva divina; a natureza se faz fértil e 

idílica, ele “é visto somente no seu aspecto róseo, o sertão é bom e saudável, povoado 

de criaturas boas, sadias e vigorosas, de almas puras” (COUTINHO, 1988, p. 205). 

Entretanto o sertão do realismo/naturalismo incorpora a face infernal desse locus.  

O sertão-inferno é o palco da desordem, do caos, da violência social, caracterizado 

pelo  
 

destempero da natureza abrasada por um sol de fogo e pelas chamas 
dos incêndios, pelo castigo das secas expulsando os retirantes e seus 
animais morrendo na fuga e degradando-se em atos de antropofagia, 
para sobreviver ou adiar a morte. (CRISTÓVÃO, 1994, p. 49) 

 

Atravessado por indivíduos excluídos e marginalizados, esquecidos por Deus e 

pelas autoridades, a natureza lhes é tão hostil que os converte de sedentários a nômades, 

porque perdem o direito à terra; eles são condenados a vagar pelo sertão sem fixar 

morada em virtude da seca e de outros indivíduos nômades que são selvagens, como os 

cangaceiros.  

Observamos um embrutecimento do sertanejo, que cai de seu pedestal mítico e 

valoroso para as sarjetas, chegando a ser zoomorfizado. Em virtude do progresso 
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nacional, o sertão perde a ideia de abundância e fertilidade e incorpora a concepção de 

que não só ali, mas como todo o país, é atrasado; logo todas as mazelas que acontecem 

com o homem são atribuídas ao espaço e às pressões econômicas que o homem sofre. 

Um exemplo de sertão-inferno é o presente em Vidas secas (2013), de Graciliano 

Ramos. 

O sertão se converte em uma fornalha que a todos queima, lembrando o inferno 

cristão, onde os pecadores são lançados, “E, se o teu olho te escandalizar, arranca-o, e 

atira-o para longe de ti; melhor te é entrar na vida com um só olho, do que, tendo dois 

olhos, seres lançado no fogo do inferno” (Mateus 18: 9). O sertão-inferno não sugere o 

prazer, mas o tormento, as desgraças, os infortúnios; o homem não tem sossego, uma 

vez que está sempre com medo de que algo lhe abata ou abata aos seus. 

 
O Mulungu do bebedouro cobria-se de arribações. Mau sinal, 
provavelmente o sertão ia pegar fogo. Vinham em bandos, 
arranchavam-se nas árvores da beira do rio, descansavam, bebiam e, 
como em redor não havia comida, seguiam viagem para o sul. O casal 
agoniado sonhava desgraças. O sol chupava os poços, e aquelas 
excomungadas levavam o resto da água, queriam matar o gado. 
(RAMOS, 2013, p. 109) 
 

 Fabiano não tinha comida e/ou água, o sol ia matá-lo junto com a família da 

mesma forma que fizera com o gado, deixando os restos para os animais carniceiros. O 

sol não castigava apenas Fabiano e sua família, mas todos os elementos que 

compunham o espaço do sertão: árvores e animais. As poças de água secaram, os galhos 

das árvores estavam secos e sem vidas, sendo facilmente quebrados, de tão secos era 

impossível que crescessem espinhos nas plantas para que estas se protegessem e 

causassem algum mal para seus inimigos. 

 
Alargou o passo, desceu a ladeira, pisou a terra de aluvião, 
aproximou-se do bebedouro. Havia um bater doido de asas por cima 
da poça de água preta, a garrancheira do mulungu estava 
completamente invisível. Pestes. Quando elas desciam do sertão, 
acabava-se tudo. O gado ia finar-se, até os espinhos secariam. 

Suspirou. Que havia de fazer? Fugir de novo, aboletar-se 
noutro lugar, recomeçar a vida. Levantou a espingarda, puxou o 
gatilho sem pontaria. Cinco ou seis aves caíram no chão, o resto se 
espantou, os galhos queimados surgiram nus. Mas pouco a pouco se 
foram cobrindo, aquilo não tinha fim. (RAMOS, 2013, p. 111) 

 



95 
 

 
 

 Os urubus cercam Fabiano e sua família, eles faziam uma poça de água preta. 

Essa imagem é belíssima, pois, em um lugar onde falta água, o que dificulta a 

manutenção da vida, animais carniceiros se juntam à espera de comida, que virá a partir 

da morte de Fabiano, Dona Vitória e sua prole; é, então, o ciclo da vida, ou seja, a morte 

dessas personagens gerará vida. 

 Nesse mesmo fragmento, aparece a manifestação da ideia de sertanejo como 

nômade no sertão-inferno a partir das frases “fugir de novo, aboletar-se noutro lugar, 

recomeçar a vida”. Fabiano e a família não têm lugar, até encontrarem uma terra 

abandonada na metade do primeiro capítulo, porém, quando chega a chuva, eles perdem 

a “posse” da terra e Fabiano só consegue permanecer ali na condição de vaqueiro, como 

cuidador daquele espaço para o seu dono legítimo. Mesmo lidando com aquela terra, 

Fabiano não é dono dela, e, em virtude desse contexto, ele é explorado pelo fazendeiro 

que não lhe paga o que lhe é de direito. 

 Um fato marcante em Vidas Secas é o uso da linguagem por parte das 

personagens, que pouco falam e menos ainda se comunicam, desvelando a sua face 

zoomorfizada.  

 O inferno é um elemento linguístico presente nas conversas que o filho de 

Fabiano e Sinhá Vitória ouvia, mas quando pedia explicação sobre o que seria, seus pais 

não conseguiam sanar a sua dúvida, apenas falavam que era um lugar ruim ou davam de 

ombros, sem muita informação ou sem vontade de prolongar o assunto. Contudo, o 

menino duvidava que essa palavra remetesse a algo desagradável, ele acreditava ser 

uma palavra bonita e ficava repetindo-a. Como seus pais, o menino mais velho tinha 

problemas em se comunicar, em verbalizar seus pensamentos, a única coisa que saía de 

sua boca era a palavra “inferno”, e ele até tentava ensinar essa palavra para sua cadela e 

seu irmão caçula. Baleia, figura como a única personagem que sonha, um animal 

psicologicamente antropomorfizado, era indiferente à tentativa do menino de ensinar a 

ela e ao irmão caçula a se comunicar, já o irmão mais novo admirava o irmão mais 

velho e sentia inveja ao mesmo tempo, visto que não conseguia se comunicar. 

 Quando o menino consegue uma explicação de sua mãe, ela fala que “o inferno 

devia estar cheio de jararacas e suçuaranas, e as pessoas que moravam lá recebiam 

cocorotes, puxões de orelhas e pancadas com bainha de faca” (RAMOS, 2013, p. 61). A 

descrição fornecida pela mãe ao menino demonstra que o inferno é infestado de animais 
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peçonhentos e predadores. Mônica Meyer, em Ser-tão natureza: a natureza em 

Guimarães Rosa (2008), afirma que, na natureza de cunho infernal, existem animais 

venenosos e plantas daninhas e tóxicas que, em certos períodos, já foram considerados 

criaturas não-divinas, que Deus não as havia criado, pois não tinham nenhuma 

serventia, prática ou medicinal, para o homem. Ao invés de trazerem benefícios, elas 

traziam prejuízos, transmitiam doenças, danificavam a propriedade rural, comiam 

mantimentos. 

No inferno descrito por Sinhá Vitória, as pessoas apanhavam com o cabo do 

facão, recebiam beliscões e pontapés. A explicação de como os homens são tratados no 

inferno muito lembra o modo como Fabiano e Sinhá Vitória tratam os filhos, com 

violência física; diante disso entendemos que Fabiano e sua família estão no inferno, 

cercados por animais perigosos e sofrendo agressões físicas e psicológicas. 

Outro exemplo de sertão-inferno é o conto “A enxada” (2003), de Bernardo Élis. 

Protagonizado por Supriano, que é mais conhecido como Piano, o conto narra as 

desventuras do sertanejo em busca de uma enxada para plantar a sua roça. O 

protagonista é descrito como um tipo desafortunado, feio, sujo e maltrapilho, que era 

explorado em virtude de uma dívida que contraíra. A “promissória” passara de mão em 

mão até chegar às de seu Elpídio, para quem pagava a conta com trabalhos na roça. Ele 

é subjugado pelo sistema político e social que se instaura no sertão, ele é oprimido e 

torturado pelos poderosos que vivem na região.   

 E existe um sertão que mescla a abordagem do paraíso e a do inferno: o sertão-

purgatório. 

 

2.2.3 O sertão-purgatório 
 

 Ele é um meio termo entre o paraíso e o inferno, um entrelugar, nele o sertanejo 

realiza uma viagem de purificação, uma travessia de autoconhecimento, de construção 

de sua própria identidade, na busca de uma sabedoria que modifica a sua vida e a das 

pessoas próximas. 

Há duas palavras que definem e exprimem a força transformadora desse espaço: 

“viajante” e “deserto”. O primeiro é o arquétipo de personagem recorrente em obras 

sertanistas, pois se tem o cangaceiro, o tropeiro, o vaqueiro, o arrieiro, entre outros, que 
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vagam e desbravam o rústico espaço do sertão, eles são homo viator. Já o deserto, 

palavra derivada de “De-Sertum, supino de desere, significa ‘o que sai da fileira’, e 

passou à linguagem militar para indicar o que deserta, o que sai da ordem, o que 

desaparece” (VICENTINI, 1998, p. 45). 

Mantendo uma estreita ligação com a palavra sertão, o deserto pode ser lido a 

partir de duas lentes: a de substantivo e a de adjetivo. Como substantivo, deserto é o 

lugar onde sagrado e profano se cruzam. Lembremo-nos dos Evangelhos de São Marcos 

e São Lucas, que narram o período da quaresma, no qual Jesus (representando o 

sagrado) é tentado pelo diabo (que materializa o profano). Esse espaço é povoado por 

demônios, assombrações e maus augúrios, como também um refúgio para a reflexão 

sobre o mundo e sobre acontecimentos prosaicos e sobrenaturais. E, como adjetivo, 

remete a um espaço pouco habitado, árido, pobre de vegetação. Assim, o sertão é 

edificado sob o signo da transição, do movediço, do abandonado e deteriorado, a região 

afastada dos centros urbanos, onde a natureza não é domada. 

O sertão-purgatório é o mais propício à representação do fantástico e possibilita a 

irrupção plena do insólito. Em Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do 

Vai-e-Volta (2016), de Ariano Suassuna, tem-se a jornada de construção do herói Dom 

Pedro Diniz Ferreira Quaderna, que visa restituir o honroso nome da família; o espaço 

da narrativa é o sertão brasileiro, mais especificamente na fronteira entre os estados de 

Pernambuco e Paraíba. Na obra, Suassuna constrói um sertão encantado para ser 

atravessado, na medida em que o protagonista o atravessa, configura-se o seu 

crescimento e desenvolvimento, visto que esse espaço guarda encantos e mistérios, 

principalmente para o leitor que porventura desconheça os espaços interioranos do país 

ou que os vê de forma marginalizada em virtude da imagem de atraso e barbárie que a 

população citadina construiu sobre esse espaço. O sertão, na mente das pessoas que 

desconhecem esse espaço, pode ser envolto em incertezas, dúvidas e suposições de 

cunho insólito. Ele é um mundo regido por leis e regras diferentes do mundo citadino, 

povoado por animais e seres estranhos, fato esse observado no fragmento: 

 
É por isso, que contando a chegada do Donzel, parti, oncisticamente, 
“da realidade raposa e afoscada do Sertão”, com seus animais feios e 
plebeus, como o Urubu, o Sapo e a Lagartixa, e com os retirantes 
famintos, sujos, maltrapilhos e desdentados. Mas, por um artifício 
tapirista de estilo, pelo menos nessa primeira cena da estrada, só 
lembrei o que, da realidade pobre e oncista do Sertão, pudesse se 
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combinar com os esmaltes e brasões tapiristas de Heráldica. 
(SUASSUNA, 2016, p. 50) 
 

 Nesse fragmento, há o trabalho com o neologismo envolvendo as palavras “onça” 

e “tapir” (anta), os quais geram duas linhas estéticas o oncismo e o tapirismo. A 

primeira trabalha com registros reais, mundanos e prosaicos; já o último corresponde a 

um estilo pomposo e empolado com traços cavalheirescos e épicos, conferindo 

características sobrenaturais e maravilhosas aos eventos narrados (MARTINI; 

ROSSATTO, 2014). O sertão é permeado por seres estranhos e grotescos, como o 

urubu, o sapo, a lagartixa e o retirante, desconhecidos ou segregados pelo leitor 

citadino, esses animais comuns coexistem com os suntuosos brasões das famílias nobres 

do sertão, dos quais Quaderna descendia. O narrador-protagonista, Pedro Quaderna, 

incide seu foco na descrição desses brasões e das indumentárias vinculadas a eles. 
 

Cuidei de só falar nas bandeiras, que se usam realmente no Sertão 
para as procissões e para as Cavalhadas; nos gibões-de-honra, que são 
as armaduras de couro dos Sertanejos; na Cobra-Coral; na Onça; nos 
Gaviões; nos Pavões; e em homens que, estando de gibão e montados 
a cavalo, não são homens sertanejos comuns, mas sim Cavaleiros à 
altura de uma história bandeirosa e cavalariana como a minha. 
(SUASSUNA, 2016, p. 50) 

 
 Quaderna cria um reino encantado a partir de elementos do medievo ibérico, 

idealizando e revestindo de nobreza os elementos de seu cotidiano, convertendo 

cangaceiros vestidos com seus gibões de couro em cavaleiros medievais do período das 

cruzadas, que trajam reluzentes armaduras. O narrador imbrica o sertão brasileiro e as 

terras ibéricas a partir de suas metáforas, fato esse observado também no seguinte 

excerto: 

 
Nessa terra, fica a famosa Serra do Reino, na qual se erguem aquelas 
duas enormes pedras, estreitas, compridas e paralelas, que os nossos 
Sertanejos consideram sagradas, por serem as torres do Castelo, 
Fortaleza ou catedral Encantada onde meu bisavô, Dom João Ferreira-
Quaderna, foi Rei, ensinando, de uma vez para sempre, que o Castelo 
está ali, soterrado por um cruel encantamento, do qual somente o 
sangue nos poderia livrar, acabando de uma vez com a miséria do 
Sertão e fazendo todos nós felizes, ricos, belos, poderosos, 
eternamente jovens e imortais. (SUASSUNA, 2016, p. 57) 

 
 O Brasil foi “descoberto” pelos portugueses em 1500; logo o país não teve Idade 

Média e toda bagagem sociocultural e histórica desse período. O tempo e o espaço 
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medievais são atravessados por ideias e imagens referentes ao mágico e ao maravilhoso, 

fato refletido na idealização feita por Quaderna do sertão onde ele se encontra. O 

narrador vislumbra ali uma beleza soterrada por um cruel encantamento, encantamento 

que, para seus antepassados, só podia ser quebrado com um banho de sangue, porque as 

pedras dos reinos devem ser lavadas com sangue para que o castelo em que seu bisavô 

reinou possa se reerguer. O sertão-purgatório possui uma aura sagrada revestida de 

maldições que precisam ser exorcizadas, como no romance de Suassuna, para que a 

felicidade seja alcançada. Essa ideia de Quaderna está imbricada de imagens de 

tradições míticas, de uma visão messiânica oriunda do Sebastianismo português, 

construindo para si um espaço utópico.  

Jossefrania Vieira Martins, em “Reino do maravilhoso: aspectos da 

representação do sertão no romance d’A Pedra do Reino de Ariano Suassuna” (2016), 

considera esse fato como uma forma de legitimar um vínculo da cultura brasileira com a 

ibérica, visto que Quaderna cria um reino para si e seus antepassados, envolvendo a sua 

família com um manto de nobreza e caracterizando-a como detentora da prosperidade 

na região, sendo a única capaz de livrar a região de seus problemas e suas mazelas. No 

sertão, há algo a ser rompido/quebrado, maldições precisam ser exorcizadas, indivíduos 

devem crescer e se desenvolver para chegar à terra prometida ou ao reino da felicidade e 

prosperidade. 

 A visão de Quaderna sobre o sertão é singular, envolta em um encantamento, as 

imagens que ele constrói mesclam história, herança e maravilhamento. 

 
Tornava também o mundo, aquele meu mundo sertanejo, áspero, 
pardo e pedregoso, um Reino Encantado, semelhante àquele que meus 
bisavós tinham instaurado e que ilustres Poetas-acadêmicos tinham 
incendiado de uma vez para sempre em meu sangue. Minha vida 
cinzenta, feia e mesquinha, de menino sertanejo reduzido à pobreza e 
à dependência pela ruína da fazenda do Pai, enchia-se dos galopes, das 
cores e bandeiras das Cavalhadas, dos heroísmos e cavalarias dos 
folhetos. (SUASSUNA, 2016, p. 100) 

 
 Quaderna constrói um mundo paralelo ao mundo prosaico onde ele vive; portanto, 

o sertão é um espaço maravilhoso construído pelo narrador em sua mente. Logo, a sua 

realidade é diferente daquela vivida pelas demais personagens, seu espaço não é o do 

sertão seco, árido, infrutífero, pobre, sem cor ou beleza; o seu sertão é colorido como as 

bandeiras das Cavalhadas, é um reino maravilhoso e insólito, em que duas pedras 
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compridas no meio do nada são meras pedras para os sertanejos, mas para ele são torres 

do castelo de sua família. As imagens presentes no excerto acima e inúmeras outras que 

figuram na narrativa são parte do quebra-cabeça que compõem o sertão como um 

espaço atemporal, um baú de tradições, onde popular e erudito se mesclam.  

 Quaderna muito lembra Dom Quixote de la Mancha, pois ele transfigura a sua 

realidade e os acontecimentos que a perpassam, dando a eles “uma versão maravilhosa, 

porque, acima de tudo, ele é o ‘Decifrador’ dos mistérios” (CRISTOVÃO, 1994, p. 52) 

do sertão, espaço esse de encantamento e incerteza sob o qual o narrador lança o seu 

olhar, a sua visão. Quaderna não descreve o sertão dos outros, ele fala a partir do seu 

olhar, ele fala daquilo que ele está a mirar, a observar. Ele via um mundo 

monocromático, mas relata ao seu ouvinte/leitor um sertão colorido e fértil de realeza e 

não de abandono ou esquecimento, sendo a essência do sertão-purgatório. 

 Ele é o espaço da transformação, do contato com o demônio, onde os pactos são 

feitos e onde se podem exorcizar os seres do mal. Espaço de purificação, para onde as 

pessoas se dirigem com o intuito de crescimento espiritual ou espaço de queda e 

degradação, onde as pessoas perdem a benevolência e os dons divinos; o sertão-

purgatório é terra em que milagres e perigos podem surgir a todo momento. Ali, sagrado 

e profano, real e insólito, desbotado e colorido, carência e fartura se misturam, o que 

torna tudo possível de acontecer: uma linda princesa se transforma em morfética, um 

ermitão se torna um assassino lascivo, cego consegue andar na mata sem se perder, o 

tinhoso fazer diabruras com arrieiro, onde tesouros são encontrados, entre outros 

eventos. Assim, “Sertão não é maligno nem caridoso, mano oh mano!: – ... ele tira ou 

dá, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo” (ROSA, 2016, p. 423). 

 Nas letras brasileiras, o sertão é descrito de diversas formas: de lugar edênico a 

infernal, de povoado por indivíduos altos e honrados a bandidos e demônios, passando 

por homens destituídos de seus direitos de serem homens, para onde os bandeirantes e 

os sem-lugar se dirigem. Mas, um consenso entre todas essas visões é que o sertão é o 

distante, o afastado, é o lugar do outro e um outro lugar, é um espaço sem fronteiras 

definidas: “Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear o 

senhor dos lados” (ROSA, 2016, p. 238). Limitá-lo é limitar-se, pois ele está em 

constante transformação. Por ser o lugar “distante”, o sertão abre-se como um espaço 
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propício à irrupção do fantástico, um espaço que se materializa muitas vezes a partir do 

imaterial, um universo de mirabilia. 
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Capítulo 3  
“O SERTÃO ESTÁ EM TODA A PARTE”: O SERTÃO MINEIRO 

DE ROSA E ARINOS, E O PAULISTA DE LOBATO 
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  Quando tratamos de sertão nas letras brasileiras, uma das primeiras obras que nos 

vem à mente é o excelso romance Grande Sertão: Veredas (1956), de João Guimarães 

Rosa, do qual retiramos a frase que nomeia este capítulo. Ela sintetiza a ideia que 

atravessa este e o próximo capítulo; o sertão está em toda parte, em diferentes formas e 

contornos, influenciando e sendo influenciado. O sertão é um macroespaço que reúne 

dentro de si diversos outros espaços e tipos humanos, que serão pensados, neste 

capítulo, a partir de narrativas de João Guimarães Rosa, Afonso Arinos e Monteiro 

Lobato. Utilizamos como critérios de escolha contos que abarcassem diferentes 

manifestações físicas do espaço do sertão e acontecimentos distintos e recorrentes. 

Iniciaremos nossas análises com os contos de Guimarães Rosa, em virtude de o 

autor ser um dos nomes proeminentes acerca das narrativas que têm o sertão como 

espaço primordial. Escolhemos os contos “São Marcos” e “Meu tio o Iauaretê” como 

foco de nossas reflexões, pois a fortuna crítica de ambos ainda não é tão ampla como a 

de outros contos. Nossa proposta é a de analisá-los a partir do viés do insólito, porque, 

nas análises sobre a contística de Rosa, predominam leituras com foco nos aspectos 

linguísticos e semânticos. Tais trabalhos serão utilizados como aporte teórico para nossa 

análise. O primeiro conto tem como mote o sincretismo religioso, o sagrado e o profano 

que se imbricam de tal forma que se tornam indissociáveis: rezas de santos e práticas de 

feitiçaria coexistem em Calango Frito; o segundo conto apresenta diversos causos que 

aconteceram no sertão, os quais foram vividos pelo narrador-personagem que os conta 

para um narratário que está viajando pela região. Os leitores são informados sobre a 

cultura das onças que povoa o nosso imaginário e sobre as transformações corpóreas 

que envolvem o narrador e suas (re)ações em um espaço que o braço da lei jurídica não 

alcança e no qual prevalece a lei do homem e/ou da natureza. 

Após a análise dos contos de Rosa, passaremos para os de Afonso Arinos. 

Escolhemos os contos “O mão-pelada” e “Assombramento”. Os dois contos narram, a 

partir de diferentes perspectivas, o encontro com o diabo. No primeiro conto, o diabo se 

apresenta como animal, e, no segundo, como uma entidade abstrata, ao passo que é 

apenas insinuado a partir de acontecimentos insólitos que afloram no decorrer da 

narrativa. “O mão-pelada” é um conto memorialista, no qual João Congo conta uma 

desventura de sua infância. Há um parco referencial teórico que se debruça sobre ele e 

nosso propósito, ao analisá-lo neste trabalho, é preencher uma lacuna existente na 
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produção que analisa a obra desse autor mineiro. Já o conto “Assombramento” foi 

escolhido porque, além de ter um escasso acervo crítico que o analisa, é uma obra 

recorrente em coletâneas de narrativas fantásticas, figurando algumas de suas partes, 

não o conto completo, em antologias organizadas por Jacob Penteado e Maria Cristina 

Batalha.  

Finalmente, analisaremos os contos de Monteiro Lobato: “Bocatorta” e “Bugio 

Moqueado”. Os dois contos são narrativas que figuram em diversas antologias, sejam 

elas da literatura fantástica ou da literatura brasileira. Os contos têm como protagonistas 

seres monstruosos que habitam os sertões e que praticam ações atrozes, avultadas em 

virtude do espaço, uma vez que não há pessoas para impedi-los. Há diversas análises 

críticas que discorrem acerca do conto e, aqui, focaremos as espacialidades que 

atravessam os contos, bem como as ações insólitas praticadas nas duas narrativas. 

Neste capítulo, optamos pela análise de autores que retrataram os espaços do 

sertão da região sudeste do país, pertencentes à ilha ou ao Ciclo Central, espaço que já 

conceituamos no capítulo anterior. Fizemos essa divisão porque percebemos resquícios 

comportamentais e discursivos da cultura citadina, visto que os autores estão mais 

próximos das regiões metropolitanas e de cidades mais urbanizadas no período de sua 

escrita. E, também, por pretendermos fazer uma viagem por meio dos contos, como os 

desbravadores, saindo de regiões próximas ao litoral rumo aos sertões do interior do 

país, esquadrinhando as letras brasileiras, e percebendo a crescente influência do 

inóspito espaço do sertão nas ações, no comportamento e na cultura de tipos que 

permeiam o macroespaço aqui analisado.  

 

3.1 “São Marcos”, de João Guimarães Rosa 
 

A narrativa transcorre no Calango-frito, região fictícia no sertão de Minas 

Gerais, a qual é descrita com riqueza de detalhes, segundo Benedito Nunes em “Bichos, 

plantas e malucos no sertão rosiano” (2007). “São Marcos” é um exímio exemplo de 

narrativa roseana cujas fauna e flora do sertão são apresentadas em sua exuberância e 

vastidão. Ali “as espécies não são apenas numeradas. O narrador as descreve numa 

prosa naturalista suntuosa, à maneira do melhor Zola” (NUNES, 2007, p. 22).  
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Publicado na coletânea Sagarana (1946), o conto “São Marcos” é narrado em 

primeira pessoa, tendo tripla identidade: João-de-barro, João-grande (iguais aos 

pássaros) e José, “mas, como quase sempre acontece em casos similares, cada uma 

dessas três entidades atua em diferentes níveis e enfrentam questões diferentes dentro da 

obra” (BENEDETTI, 2010, p. 192). A narrativa conta três causos: um envolvendo 

Gestal da Gaita, outro envolvendo Tião Tranjão e, por último, um que envolve o negro 

João Mangolô, um feiticeiro; esse último lança um feitiço para que o narrador fique 

cego e, assim, se vingue de uma brincadeira da qual o negro não gostou. Das três 

identidades, a que insulta João Mangolô é José, que é amaldiçoado e fica cego. 

O conto se inicia com a seguinte frase: “Naquele tempo eu morava no Calango 

Frito e não acreditava em feiticeiros” (ROSA, 2016, p. 233). Uma das formas de o 

fantástico construir uma ponte para o livre trânsito do leitor entre a realidade prosaica e 

a ficcional é a partir do espaço. Rosa demarca geograficamente o espaço onde 

acontecerão os eventos insólitos relatados posteriormente pelo narrador em uma 

tentativa de convalidar a realidade ali apresentada. Essa ação é recorrente em narrativas 

do modo fantástico. A referência ao Calango Frito, mesmo sendo um espaço ficcional, 

não é elemento banal, visto que o emprego de nomes e sobrenomes de lugares e pessoas 

é um procedimento que confere “realidade” e tem por objetivo criar um efeito de 

referência. Mesmo que esses elementos não existam, eles aludem a uma realidade 

prosaica.  

Como já afirmado anteriormente, o texto “realista” delineia um mundo análogo 

ao do leitor. O texto fantástico, por sua vez traça estratégias para provar sua realidade, 

geralmente, no início da narrativa (CAMPRA, 2016). Nas primeiras frases do conto, 

percebe-se a tentativa de construir o efeito de real, mas já há a suspensão do real ou do 

sentimento de realidade prosaica. O próprio nome do local onde desenvolver-se-á a 

narrativa, Calango Frito, faz referência a um ritual de feitiçaria, como em Macbeth 

(2007), de William Shakespeare, em que as bruxas utilizam a lagartixa como 

ingrediente para uma poção.  

Outro elemento que causa o efeito de suspensão do real ou a menção a um 

acontecimento insólito futuro é o tempo verbal juntamente com a negação, porque o 

pretérito imperfeito do modo indicativo, no presente caso, exprime a ideia de incerteza 

dos acontecimentos e suas reverberações no futuro. Logo, temos uma narrativa 
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memorialista cujo narrador lembra que “não acreditava em feiticeiros”. Todavia, 

acontecimentos insólitos fazem com que ele mude de ideia. O narrador não acredita que 

a população de Calango Frito praticasse feitiçaria, principalmente João Mangolô, que 

era respeitado e temido em virtude de seus poderes sobrenaturais, chegando, até mesmo, 

a rir dessa crendice. 

O fragmento seguinte retrata a prática da feitiçaria pela população: 

 
De repente, deu um grito horrorendo e caiu sentada no chão, garrada 
com as duas mãos no pé (lá dela!)... A gente acudiu, mas não viu 
nada: não era topada, nem estrepe, nem sapecado de tatarana, nem 
ferroada de marimbondo, nem bicho-de-pé apostemado, nem mijacão, 
nem coisa de se ver... Não tinha cissura nenhuma, mas a mulher não 
parava de gritar, e... qu’é de remédio?! Nem angu quente, nem 

fomentação, nem bálsamo, nem emplastro de folha de fumo com 
azeite-doce, nem arnica, nem alcanfor!... Aí, ela se alembrou de 
desfeita que tinha feito para a Cesária velha, e mandou um portador às 
pressas, para pedir perdão. Pois foi o tempo do embaixador chegar lá, 
para a dor sarar, assim de voo... Porque a Cesária tornou a tirar fora a 
agulha do pé do calunga de cera, que tinha feito, aos pouquinhos, em 
sete voltas de meia-noite: “Estou fazendo fulana!... Estou fazendo 

fulana!...”, e depois, com a agulha: “Estou espetando fulana!... Estou 

espetando fulana!…”. (ROSA, 2016, p. 234-235, grifo nosso) 
 

 Estamos diante de um acontecimento sobrenatural, algo “que transgride as leis 

que organizam o mundo real, aquilo que não é explicável, que não existe, de acordo 

com essas mesmas leis” (ROAS, 2014, p. 31). De forma inexplicável, Sá Nhá Rita Preta 

põe-se a gritar de dor. As pessoas a seu redor vão ao seu auxílio, mas não veem nada 

físico que justifique a sua dor. Nenhum remédio conhecido e acessível diminuía a dor 

que ela sentia, até que ela se lembra de ter desfeito um trabalho feito por outra pessoa: 

enquanto ela não envia um emissário para pedir perdão, a dor não para. O sertão, 

macroespaço onde se desenvolve a narrativa, é um amplo espaço trespassado por lendas, 

crenças, mitos, mandingas, seres sobrenaturais e encruzilhadas, e onde os mais variados 

e extraordinários acontecimentos e encontros podem vir a acontecer. O sertão “é um 

mundo regido por leis e regras diferentes do mundo citadino, povoado por animais e 

seres estranhos” (OLIVEIRA, 2018, p. 70), como o próprio animal que figura no nome 

da região, Calango, e que é dado como um animal estranho e grotesco. O sertão é o 

outro lugar ou o lugar do outro. É um espaço de alteridade. Caracteriza-se por ser área 
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pouco povoada, região por vezes inóspita, fronteira a ser cruzada e conquistada, lugar 

afastado, espaço propício a acontecimentos sobrenaturais. 

 Mas o sertão não é apenas um espaço para o estranhamento e o profano. Também 

é lugar do maravilhoso. É o espaço que  
 
guarda encantos e mistérios, principalmente para o leitor [citadino] 
[...], que porventura desconheça os espaços interioranos do país ou os 
que vê de forma marginalizada em virtude da imagem de atraso e 
barbárie que a população citadina construiu sobre esse. (OLIVEIRA, 
2018, p. 70) 

 

Belas e encantadoras paisagens irrompem durante a leitura, como observamos no 

fragmento: 

 
E eu levava boa matalotagem, na capanga, e também o binóculo. 
Somente o trambolho da espingarda pesava e empalhava. Mas 
cumpria com a lista, porque eu não podia deixar o povo saber que eu 
entrava no mato, e lá passava o dia inteiro, só para ver (1) uma 
mudinha de cambuí a medrar da terra de dentro de um buraco no 
tronco de um camboatã; (2) para assistir à carga frontal das formigas-
cabaças contra a pelugem farpada e eletrificada de uma tatarana lança-
chamas; (3) para namorar o namoro dos guaxes, pousados nos ramos 
compridos da aroeira; (4) para saber ao certo se o meu xará joão-de-
barro fecharia mesmo a sua olaria, guardando o descanso 
domingueiro; para apostar sozinho, no concurso de salto-à-vara entre 
os gafanhotos verdes e os gafanhões cinzentos; (5) para estudar o 
treino de concentração do jaburu acromegálico; (6) e para rir-me, à 
glória das aranhas-d’água, que vão correcorrendo, pernilongando 

sobre a casca de água do poço, pensando que aquilo é mesmo chão 
para se andar em cima. (ROSA, 2016, p. 236, grifo e enumeração 
nossos) 

 

 Observamos dois fatos interessantes: o primeiro é a descrição de um 

comportamento recorrente do narrador aos domingos e o segundo é uma lista das 

maravilhas por ele vistas em seus passeios pelas matas de Calango Frito. O narrador 

distancia-se dos demais moradores da região por ter um comportamento racional. Para 

provocar esse afastamento, ele inventava que ia caçar para poder excursionar pelas 

matas da região e contemplar as belezas do espaço sem que os demais moradores 

saibam de seus hábitos e caçoem dele. “Para Aristóteles, a atividade contemplativa é 

exercida por meio da razão e é a forma mais perfeita de o ser humano atingir a 

felicidade. De fato, a atitude contemplativa do narrador é fruto de seu intelecto 
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requintado” (BENEDETTI, 2010, p. 201). Esse fato pode explicar a sua rejeição inicial 

à crença na feitiçaria, uma vez que ele se considera um indivíduo racional e de intelecto 

superior, diferente dos demais moradores da região, que acreditam em valores e crenças 

populares de matrizes diversas, que agem ou pretendem agir por meio de eventos 

inexplicáveis cientificamente, em atitudes contrárias à razão científica. 

 Ao listar essas seis maravilhas presentes nas matas da região, entendemos que, 

inicialmente, José tem uma relação topofílica com esse espaço. Ele sentia prazer em 

caminhar por ali, mas ele não flanava sem rumo ou por trechos desconhecidos, como 

observamos no excerto: “Mas isso não tinha maior importância, porque, mais poucos 

passos, e eu adotava um trilho afluente, muito batido e de chão limpo, mas estreito, 

porque vinha numerosa gente à consulta, mas sempre um só ou dois de cada vez” 

(ROSA, 2016, p. 237).  

 Podemos vislumbrar a estrada como um espaço que possibilita a mobilidade, a 

movimentação e o ir e vir do indivíduo. Ela proporciona o cruzamento de fronteiras, 

além de delimitar o espaço do conhecido e o do desconhecido. Cruzar as margens de 

uma estrada é entrar em uma zona desconhecida. Ao cruzar estradas ou sair dos limites 

por ela apresentado, o indivíduo penetra em um outro espaço ou o espaço do outro, onde 

o normal e o anormal, o sólito e o insólito se imbricam (OLIVEIRA; GAMA-KHALIL, 

2017). O espaço da estrada é o caminho conhecido, humanizado e da ordem, e, então, 

abandoná-lo é sair da zona de conforto e certeza. 

 O narrador, seguindo o seu caminho, passa próximo à casa de João Mangolô, que 

acaba por encontrá-lo e insultá-lo: “Você deve conhecer os mandamentos do negro... 

Não sabe? ‘Primeiro: todo negro é cachaceiro...’ [...] ‘Segundo: todo negro é 

vagabundo.’ [...] ‘Terceiro: todo negro é feiticeiro...’” (ROSA, 2016, p. 238). Esses 

insultos, oriundos de uma visão marginal e estigmatizada acerca dos negros, fazem com 

que Mangolô fique ofendido e lance um feitiço para cegar o narrador. O narrador 

declara abertamente que não gosta de negros, valendo-se de um discurso racial da 

sociedade escravista do século XIX, retratando, assim, o preconceito da própria 

sociedade. O narrador, ao ofender João Mangolô, também mostra que não tem medo de 

humilhar e desafiar um homem reconhecido em Calango Frito por seus poderes 

sobrenaturais (BENEDETTI, 2010). 
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 Após o encontro com João Mangolô, o narrador continua sua rotina de se 

embrenhar na mata aos domingos. De repente, quando já estava no interior da mata, ele 

fica cego: 
 
E, pois, foi aí que a coisa se deu, e foi de repente: como uma pancada 
preta, vertiginosa, mas batendo de grau em grau — um ponto, um 
grão, um besouro, um anu, um urubu, um golpe de noite... E escureceu 
tudo. [...] Como se eu estivesse preso no compacto de uma montanha, 
ou se muralha de fuligem prolongasse o meu corpo. Pior do que uma 
câmara-escura. Ainda pior do que o último salão de uma gruta, com os 
archotes mortos. (ROSA, 2016, p. 253) 
 

 Sem explicação alguma, ele fica completamente cego, com uma densa e 

impenetrável imagem escura e sem nenhum filete de luz. A inesperada cegueira não o 

deixa irracional. Ele para e percebe que apenas ele foi afetado, nada ao seu redor parece 

anormal e ninguém havia sido acometido do mesmo mal que ele. Os pássaros 

continuavam a cantar e a voar normalmente: “Então, eu compreendi que a tragédia era 

negócio meu particular, e que, no meio de tantos olhos, só os meus tinham cegado; e, 

pois, só para mim as coisas estavam pretas” (ROSA, 2016, p. 254). Como tal fato 

apenas acometeu a ele, o narrador-personagem acredita que se tratava de um mal súbito 

que, da mesma forma que viera, iria embora, de forma breve e inesperada. Ele tenta se 

apegar com a fé cristã, rezando à Santa Luzia, protetora dos olhos, mas sua 

racionalidade, ou sua frágil fé cristã, o faz parar no meio da oração, e entende que 

estava envolvido e acuado pela má treva. 

 O narrador-personagem se apega novamente a sua racionalidade, passa a conviver 

com sua cegueira e cria maneiras de evitar ser pego de surpresa por algum animal que 

habita as matas e de proteger sua retaguarda. A cegueira faz com que seus outros 

sentidos fiquem mais apurados, principalmente a sua audição. Ele ouve um barulho 

estranho e não sabe distinguir se são passos ou vozes, mas reconhece que era algo se 

aproximando pelo sul. O conto é narrado em primeira pessoa e tal fato pode suscitar 

dúvidas no leitor acerca dos acontecimentos narrados, porque o leitor é conduzido a 

indagar se há, realmente, alguém se aproximando do narrador ou se os sons são uma 

peça pregada pela junção do medo e da imaginação da personagem que não enxerga 

nada, pois, como já dito anteriormente, a ausência de luz faz com que o indivíduo 

projete nos espaços escuros seres que não estão ali. 
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 Ele passa a falar sozinho, encorajando a si próprio para continuar a caminhar pela 

mata a qual ele estava tão habituado, porque a frequentava aos domingos. Neste trecho, 

ele lista todos os perigos que ele poderia encontrar em seu caminho: 
 
Vamos ver o faz-não-faz. Estou aqui num lugar aonde ninguém mais 
costuma vir. Se tento regressar tacteando e tropeçando, posso cair fácil 
no brejo e atolar-me até dois ou cinco palmos para cima do couro-
cabeludo; posso pisar perto de uma jararacuçu matadora; posso 
entranhar-me demais pelo esconso, e ficar perdido de todo. Onças de-
verdade não há por aqui; mas um maracajá faminto, ou uma maracajá 
mãe, notando-me assim mal-seguro, não darão dois prazos para me 
extinguir. Mau! Só agora é que vejo o ruim de se estar no mato sem 
cachorro. (ROSA, 2016, p. 255, grifo nosso) 
 

 Quando o narrador enxergava, o espaço da mata era topofílico. Ele sentia prazer 

em contemplar a fauna e a flora do lugar. Agora que perdera a visão, a mata torna-se 

topofóbica para ele, visto que ela foi “tomada” por um inimigo, por perigos que visam 

atentar contra a sua vida e se aproveitar de sua atual incapacidade de enxergar. Antes do 

infortúnio acontecer com o narrador, não é relatado nenhum perigo ou elemento que 

suscite medo. A insegurança do narrador em relação ao seu espaço surge assim que ele 

fica cego. A visão torna o espaço familiar e a perda dela faz com que o espaço se torne 

angustiante. 

O narrador está perante um dilema entre ficar parado esperando por ajuda, já que 

acredita que, quando der o horário de seu regresso ao lar e ele não aparecer, seus entes 

queridos darão falta dele, ou sair vagando sem enxergar a trilha. Quando um elemento 

estranho lhe roça a cabeça, ele decide sair de onde está, utilizando-se de seu 

conhecimento da fauna e da flora local, o que lhe permite orientar-se a partir dos sons 

dos pássaros pela mata. Desorientado, ele procura a estrada e passa a seguir os seus 

instintos, seus sentidos, “mas, o instinto fará piorar ainda mais sua condição, pois o leva 

a atingir o limite além do qual nunca se aventurara a ir: um lugar ameaçador, perigoso, 

traiçoeiro” (BENEDETTI, 2010, p. 205). Ele sai de um espaço conhecido e chega a um 

espaço desconhecido, isso porque obedeceu a seus instintos. A consequência é que ele 

se embrenha ainda mais na mata das Três Águas. 

Quando já está perdendo as esperanças, ele se lembra de Aurísio Manquitola e da 

reza brava a São Marcos. Em três momentos durante a narrativa, a reza brava de São 

Marcos aparece no conto: 1) no causo de Gestal da Gaita; 2) no causo de Tião Tranjão 

(ambos narrados por Aurísio Manquitola); 3) na cegueira do narrador.  
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 A reza de São Marcos é muito utilizada para fins de proteção e amarração, e, 

portanto, deve ser respeitada. Na narrativa, é descrita como “reza brava”, termo que é 

utilizado para se referir negativamente à simpatia, feitiçaria ou oração forte.  

 Para esta análise, a última manifestação da reza de São Marcos é proeminente, a 

de quando o narrador, já cego, se encontra em um local da mata que ele desconhecia. 

Sem esperança, ele se lembra de Aurísio Manquitola e da reza: “Minha voz mudou de 

som, lembro-me, ao proferir as palavras, as blasfêmias, que eu - de cor. Subiu-me uma 

vontade louca de derrubar, de esmagar, destruir... E então foi só a doideira e a zoeira, 

unidas a um pavor crescente. Corri” (ROSA, 2016, p. 259). Como já dito, essa reza 

brava é utilizada tanto para amarração como para proteção. No presente causo, ela é 

utilizada para proteção, e o narrador é imbuído de tal força e poder que é impulsionado 

a sair correndo pela mata, sem saber o rumo correto, guiado apenas pelo poder da reza. 

 Ao se render ao poder da reza de São Marcos, o narrador lança mão de sua 

racionalidade e de sua orientação científica, uma vez que as crenças em rezas e 

feitiçarias operam em um plano empírico: “a fé que ele rejeita irá salvá-lo, quando 

fracassarem as tentativas de agir com lógica e por instinto” (BENEDETTI, 2010, p. 

206). 

 De repente, ao sair do mato, ele ouve barulho de galopes, tinir de ferraduras e o 

grunhir dos porcos de João Mangolô. A reza o guiara para a casa do feiticeiro, fonte do 

mal que o abatera. Ele invade a casa de João e começa a desferir socos e agressões 

contra o negro, que clama por sua vida. Ele revela ao narrador um boneco, 

representando-o, com uma venda preta nos olhos. A raiva dele passa, ele para de 

espancar o negro e ambos chegam a um acordo. O narrador aceita um acordo de paz por 

meio de uma nota de dez mil-réis que ele dá a Mangolô: “Olha, Mangolô: você viu que 

não arranja nada contra mim, porque eu tenho anjo bom, santo bom e reza-brava... Em 

todo o caso, mais serve não termos briga... Guarda a pelega” (ROSA, 2016, p. 260). É 

assim que ele recobra a vista.  

 Outro elemento que reafirma o seu afastamento do lado racional perante os 

acontecimentos é quando espanca João Mangolô. Durante a narrativa, observamos 

diversas manifestações da face intelectual do narrador por meio de sua contemplação da 

fauna e da flora da mata de Três Águas. Já sua face irracional e animalesca vem à tona 

quando ele tem sua integridade física colocada em risco. A experiência da cegueira 
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justifica a conjugação do verbo acreditar no pretérito imperfeito no início da narrativa, 

visto que, a partir desse momento, ele passa a acreditar em feitiços.  

Nildo Maximo Benedetti em “São Marcos” (2016) faz uma reflexão interessante 

sobre o desfecho da narrativa. O acordo selado pelas personagens é marcado pelo medo 

que um tem do outro. O narrador tem medo de que João Mangolô lance outro feitiço 

sobre ele para que ele torne a ficar cego ou sofrer algum mal maior e, por sua vez, o 

feiticeiro reconhece que o narrador pode se valer de uma reza brava para combater o seu 

feitiço e voltar a agredi-lo fisicamente, caso o narrador seja enfeitiçado outra vez. Esse 

ato conciliatório é visto como uma alegoria do convívio entre as diferentes matrizes 

religiosas presentes no Brasil (BENEDETTI, 2016). 

 
3.2 “Meu tio o Iauaretê”, de João Guimarães Rosa 

 
O conto “Meu tio o Iauaretê” é uma narrativa em primeira pessoa publicada 

antes de Grande Sertão: Veredas (1956). É protagonizada por um onceiro que conversa 

com um forasteiro que está de passagem pelos ermos sertões. O caçador de onça conta 

inúmeras passagens de sua vida, narrando o que ocasionara seu afastamento do mundo 

civilizado, e que essas narrativas memorialistas estão ligadas, direta ou indiretamente, às 

onças, as quais ele caçava. Temos, então, duas linhas narrativas no conto roseano aqui 

analisada: a primeira é focada no onceiro e em seu visitante (presente) e a segunda nas 

lembranças e causos, que, em um primeiro momento, parecem estar soltos e desconexos 

(passado). Notamos que as lembranças do onceiro estão em uma constante ascendente 

no que se refere ao nível de terror, pavor e monstruosidade. Tais sentimentos culminam 

em desfechos fatais para quem cruza o caminho do mesmo. 

Guimarães Rosa utiliza o recurso estilístico de narrativa moldura e mise en 

abyme. A primeira se trata da narrativa do presente, e se refere à conversa do onceiro e 

do forasteiro. A segunda “designa a representação de um ato artístico [...] no decurso de 

uma história; eventualmente problematizando-se como tal, essa representação interage 

com a referida história e com o seu desenvolvimento” (REIS, 2018, p. 265), e está 

relacionada aos causos e às lembranças contadas pelo onceiro ao forasteiro. Como 

afirmado por Carlos Reis no excerto do verbete mise en abyme do Dicionário de termos 

narrativos (2018), deve ocorrer uma interação entre as narrativas, não podendo as en 
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abyme serem elementos banais e preteridos. Uma das formas do insólito emergir no 

conto será por meio da relação entre essas duas linhas narrativas.  

No decorrer da narrativa, temos acesso apenas à voz do narrador-personagem, 

mas, de forma indireta, também ouvimos a voz do forasteiro, na medida em que 

percebemos reminiscência da outra personagem por meio dos enunciados do narrador, 

como observamos no fragmento: “Nhem? Se essa é minha, nhem? Minha é a rede” 

(ROSA, 2015b, p. 155). Em momento algum, há travessão ou qualquer marca gráfica 

que delimite a fala do visitante (discurso direto). O narrador também não apresenta, 

explicitamente, a voz do forasteiro ou os sentimentos dele (discurso indireto e indireto 

livre), entretanto, a partir da fala do onceiro, percebemos a fala do forasteiro oriunda de 

um diálogo apagado para nós, leitores, mas que tem as palavras desse último 

“reinterpretadas pelo narrador, [as quais] problematizam os acontecimentos e 

influenciam o desfecho” (CALOBREZI, 2001, p. 70) da narrativa. Esse jogo de 

perguntas e respostas entre o narrador e a personagem externa ao espaço do sertão é que 

desenrola o novelo narrativo. Logo, tudo o que sabemos do forasteiro é filtrado pelo 

narrador por meio de um recurso que Mikhail Bakhtin, em Problemas da Poética de 

Dostoiévski (2010), nomeia como dialogismo velado. 

A reflexão que Bakhtin faz sobre esse conceito corrobora nossa leitura de 

Guimarães Rosa: 

  
Imaginemos um diálogo entre duas pessoas no qual foram suprimidas 
as réplicas do segundo interlocutor; mas de tal forma que o sentido 
geral não tenha sofrido qualquer perturbação. O segundo interlocutor é 
invisível, suas palavras estão ausentes, mas deixam profundos 
vestígios que determinam todas as palavras presentes do primeiro 
interlocutor. Percebemos que esse diálogo, embora só um fale, é um 
diálogo sumamente tenso, pois cada uma das palavras presentes 
responde e reage com todas as suas fibras ao interlocutor invisível, 
sugerindo fora de si, além dos seus limites, a palavra não pronunciada 
do outro. (BAKHTIN, 2010, p. 226) 
 

Não temos acesso à fala do forasteiro, porque a personagem está implícita, mas 

temos vestígios dela por meio da fala do narrador-personagem. Entretanto, não sabemos 

se os enunciados proferidos pelo narrador são os mesmos, mas temos certeza de que a 

enunciação não é, pois, como o próprio Bakhtin (2010) explana, mesmo que os 
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enunciados fossem os mesmos, já há grande mudança de sentido apenas pela troca de 

enunciadores, visto que, se outra pessoa, com outra entonação, em outro contexto, com 

outro lugar de fala emitisse esses enunciados, os sentidos seriam alterados. Isso porque 

as falas do outro, proferidas por uma terceira pessoa, são inevitavelmente revestidas de 

algo novo: da compreensão e da intenção desse último, apesar de “a ideia do outro não 

entra ‘pessoalmente’ no discurso, apenas se reflete neste, determinando-lhe o tom e a 

significação” (BAKHTIN, 2010, p. 224-225). O narrador-personagem é um onceiro, 

recluso, sem instrução e sem contato com o mundo civilizado. Já o forasteiro é descrito 

como rico, bonito e pertencente ao mundo civilizado. Logo, haverá diferenças na 

compreensão e na repetição dos enunciados. Edna Tarabori Calobrezi em Morte e 

alteridade em “Estas Estórias” (2001) descreve o onceiro como nômade, ardiloso, 

desconfiado, calculista e supersticioso. Ele não consegue integrar-se como outros 

homens da região, que dizem que ele não presta, porque não queria matar outras 

pessoas.  

O narrador não se enquadrava na norma imposta pelo meio. Ele era diferente dos 

demais homens do lugar, que não viam problema algum em matar outros homens. Já o 

onceiro não aceitava esse tipo de serviço. Por ter um comportamento diferente, ou por 

não se comportar da mesma forma que os demais, ele é colocado à margem, afastado 

para que o seu comportamento (não querer matar) não “contamine os outros”, e, 

também, por ele não saber trabalhar ou, talvez, lidar com a terra. O narrador sabe apenas 

caçar onças, o que gera um estranhamento e, até mesmo, repulsa, visto que ele é 

xingado e preterido, o que o leva ao autoexílio nos ermos sertões. 

No decorrer da narrativa, o narrador apresenta vários nomes para si: Breó/Beró, 

Bacuriquirepa, Antonho de Eiesús ou Tonho, Macuncôzo e, no tempo em que decorre a 

narrativa, ele afirma que não tem nome, “Agora, tenho nome nenhum, não careço” 

(ROSA, 2015b, p. 174). Cremos que tal fato ocorra porque ele vive isolado, sem contato 

com outros humanos, tendo apenas a companhia das onças. Ele afirma, constantemente, 

ser parente delas. Esse fato é observado no fragmento: “Onça é meu parente. Meus 

parentes, meus parentes, ai, ai, ai...” (ROSA, 2015b, p. 157). O nome é um elemento 

importante para o ser humano, porque o singulariza, torna-o único na sociedade e é a 

sua expressão como indivíduo. Ao recusar usar o nome dado a ele, o narrador segue 

uma lógica própria, pois nem nome e sobrenome dados expressam a sua essência, não o 
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representam ou o singularizam, nem levam em consideração o seu lado animal/fera. 

Para ele, abdicar de usar nome é o mesmo que rejeitar o seu lado branco e indígena, e, 

sim, é reafirmar a sua autonomia e independência. Há a preferência pela sua origem 

animal, seu elo com a onça, seu totem ancestral. 

Antonho de Eisús, o narrador do conto, é mestiço, filho de homem branco com 

índia tacunapéua da tribo tupi cujo ancestral totem é a onça. Explicita-se, assim, o 

vínculo com o animal que ele afirma ser parente. Há a frequência de, aproximadamente, 

mais de vinte e cinco expressões e referências no conto que afirmam e/ou demonstram 

esse parentesco com a onça. Esse parentesco já se torna explícito desde o título, como 

elucida Walnice Nogueira Galvão no artigo “O impossível retorno” (1975). O termo 

Iauara significa onça, em tupi, de uma forma abrangente, sem delimitar ou especificar a 

espécie. Logo, decompondo o termo tupi do título “Iauara + etê” dá o sentido de onça 

verdadeira, onça legítima, vinculando-se a personagem a um grupo específico de onça, 

porque ele é parente apenas das onças verdadeiras, corajosas e bravias, enquanto renega 

o vínculo e o contato com as “onças falsas”, como a suaçurana. Vejamos os excertos a 

seguir como exemplo: “Mas suaçurana mata anta não, não é capaz. Pinima mata; pinima 

é meu parente!...” (ROSA, 2015b, p. 157); “Mas suaçurana não é meu parente, parente 

meu é a onça preta e a pintada...” (ROSA, 2015b, p. 169); “Suaçurana tem nome não. 

Suaçurana parente meu não, onça medrosa. Só a lombo-preto é que é braba. Suaçurana 

ri com os filhotes” (ROSA, 2015b, p. 172); “Só suaçurana é que é pixote, foge, larga os 

filhotes pra quem quiser.../ Eh, parente meu é a onça, jaguaretê, meu povo. Mãe minha 

dizia, mãe minha sabia, uê-uê... Jaguaretê é meu tio, tio meu.” (ROSA, 2015b, p. 179). 

Esse fato também é biológico. O narrador elenca durante o texto o nome de várias 

espécies de onças (onça pintada, jaguar, cangussu, pinima, jaguaretê, pixuna, maçarona, 

suaçurana, entre outras), as quais pertencem à mesma família, a Felidea. 

O fragmento seguinte revela um fato antropológico relevante para a análise do 

conto: “Mas eu sou onça. Jaguaretê tio meu, irmão de minha mãe, tutira... Meus 

parentes! Meus parentes!” (ROSA, 2015b, p. 175). Segundo Charles A. Perrone em 

“Notas para facilitar a leitura de ‘Meu tio o Iauaretê’” (2008, p. 772), “tutira” significa 

“tio materno (SB 336), tio, irmão de meu pai ou minha mãe (GD 67); irmão de minha 

mãe (JGR)”. A primeira entrada remete ao significado do termo apresentado por 

Francisco da Silveira Bueno no Vocabulário tupi-guarani português (1984); já a 
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segunda remete ao significado expresso em Dicionário da língua tupi chamada língua 

geral dos indígenas do Brasil (1858), de Gonçalves Dias. Finalmente, a terceira entrada 

à própria Estas estórias (1976), de Guimarães Rosa, que, segundo o Perrone, apresenta 

“palavras explicativas no texto do conto”. Esses elementos, contudo, não estão 

presentes na edição da Nova Fronteira, da qual retiramos as citações do conto. Portanto, 

adotamos a acepção exposta pelo autor, de que tutira significa “irmão de minha mãe”.  

Esse fato remete a um parentesco matrilinear, porque  
 
entre os índios o parentesco é matrilinear e, como explica Lévi-
Strauss, quem dá a mulher em casamento ao marido não é o pai, mas 
sim os irmãos (os irmãos do sexo masculino). Então o pai é um tio, e 
como a onça é o totem tribal da mãe, fica ela sendo o tio, portanto o 
pai. (BORGES, 2006, p. 91) 

 

Ou seja, é o galho da mãe na árvore genealógica que importa. O narrador renega 

seu vínculo com o homem branco e reafirma a sua ligação com a cultura indígena e 

animal. Esse fato é reafirmado pela linguagem que ele usa durante o texto, mesclando 

português, tupi e ronronar felino em suas construções sintáticas, como observado no 

final do conto: “Eu — Macuncôzo... Faz isso não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!... / 

Hé... Aar-rrã... Aaãh... Cê me arrhoôu... Remuaci... Rêiucàanacê... Araaã... Uhm... Ui... 

Ui... Uh... uh... êeêê... êê... ê... ê...” (ROSA, 2015b, p. 190).  

O fragmento supracitado foi extraído do final do conto e remete ao momento em 

que o narrador está prestes a atacar e a ser atacado. Na cena, ele está metamorfoseando-

se em onça e começa a falar português (Eu – Macuncôzo... Faz isso não, faz não), como 

homem; na sequência, passa a utilizar expressões tupis. Perrone (2008) traduz o 

“Remuaci... Rêiucàanacê...” como “não me mate! Sou seu amigo, meio irmão, quase 

parente”, sendo re = amigo, muaci = meio irmão, iucá = matar, anacê = quase parente; e 

termina com onomatopeias felinas, de momentos em que estão feridas e/ou acuadas.  

 A partir do que foi exposto, notamos uma problemática: como um ser humano tem 

uma onça como parente? Seria esse um fato insólito ou uma mangação do zagaieiro com 

o viajante (narratário) e o leitor? Pela reflexão apresentada, temos uma justificativa para 

a primeira pergunta, o narrador crê que seja parente de onça. Há uma construção 

antropológica crível para a constante afirmativa. No que se refere à segunda pergunta, 

depende-se do lugar de onde se fala, pois, nas comunidades ribeirinhas da região 

amazônica, há muitas mães que defendem que seus filhos têm o boto como pai. 
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 Segundo Romero Ximenes, Socorro Simões e Angélica Rodrigues, pesquisadores 

da Universidade Federal do Pará (UFPA), em entrevista à Assessoria de Comunicação 

(ASCOM) da instituição, as histórias de que mulheres têm casos de amor com o boto 

são comuns em populações tradicionais da Amazônia e geram filhos desses enlaces. 

Para Romero Ximenes,  

  
[...] é preciso perceber que essa realidade é crível a partir do ponto de 
vista cultural das comunidades tradicionais da Amazônia. “Essa 

cultura parte do pressuposto de que homens, animais e plantas 
possuem uma mesma natureza. É como se o mundo fosse um baile à 
fantasia. Neste momento, posso estar fantasiado de homem, esta 
planta está fantasiada de açaí e aquele ser correndo na beira do rio está 
vestido de capivara. Mas, como uma roupa, é possível mudar e se 
transformar em outra coisa. É possível, assim, se metamorfosear”. 

Essa perspectiva, assim, influencia as relações estabelecidas 
entre o homem e a natureza e permite que humanos se relacionem 
romanticamente com animais, se transformem em animais e plantas e 
vice-versa. “Por isso não é um escândalo ou irreal ter um filho de boto 

ou ser filho do boto, da mandioca, da capivara, da cobra-grande. Isso 
porque a lógica que fundamenta a cultura ocidental é diferente da 
perspectiva cultural das populações tradicionais, caboclas e indígenas 
da Amazônia. Se no Ocidente o homem é diferente dos animais e 
superior a eles, na cultural regional todos os seres vivos estão 
interligados e possuem a mesma essência”, conta Romero Ximenes. 

(VIANA, MONTEIRO, 2015, s.p.) 
 

 O antropólogo elucida ainda que o insólito e o real coexistem na realidade 

amazônica, porque quando se conta uma história sobre o filho do boto, apresentam o 

animal, comprovando, assim, sua existência. Tornam a existência da história (in)sólita, 

crível e irrefutável. Um dos fatores que possibilitam às comunidades acreditarem nessas 

narrativas é o vínculo com a natureza, a coexistência harmoniosa e, principalmente, as 

crenças passadas de geração a geração, que estão diretamente ligadas à floresta e aos 

rios. 

 Essas comunidades não aceitam a zoofilia e criticam-na quando os pescadores se 

relacionam sexualmente com o boto fêmea como animal. Já o relacionamento das 

mulheres com o boto não é criticado, uma vez que ela mantém relações sexuais com ele 

na forma humana, e não na animal, que é, geralmente, bonito, de porte atraente, com 

magnetismo sexual e diferente dos demais homens que elas conhecem. O boto também 

está à procura de um relacionamento fortuito, sem elo emocional ou intuito de 

engravidar a parceira. As mulheres não conseguem resistir à atração exercida pelo boto. 
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É o que as comunidades amazônicas chamam de “mundiadas”, porque quando são 

atraídas pelo boto não estão em seu estado normal. Há relatos de elas estarem pálidas, 

distantes ou até esmorecerem e ficarem doentes em virtude da intensidade do 

sentimento (VIANA; MONTEIRO, 2015, s.p.). 

 Logo, em virtude do isolamento no sertão, o contato direto com as onças e seu 

histórico genealógico, o narrador acredita piamente ser parente das onças, da mesma 

forma que as comunidades amazônicas acreditam que certas crianças são filhas do boto. 

Igualmente, o animal metamorfoseado em homem não possui nenhuma deformidade 

física. O narrador do conto de Guimarães Rosa não revela nenhuma transformação ou 

acontecimento insólito em seu corpo, assim não suscita repulsa ou estranhamento no 

forasteiro com quem está conversando, tanto que ele debocha do fato: “Mecê acha que 

eu pareço onça? Mas tem horas em que eu pareço mais. Mecê não viu. Mecê tem aquilo 

— espelhim, será? Eu queria ver minha cara...” (ROSA, 2015b, p. 165), o que nos leva 

a refletir sobre o conceito de monstr(uos)o dissertado por Julio Jeha na apresentação do 

livro Monstros e monstruosidades na literatura (2007). Para o autor, o monstro possui 

deformações não só estéticas, mas também políticas e comportamentais. Entendemos o 

monstro “tanto como criaturas engendradas pelo homem quanto os próprios seres 

humanos, tanto seres mitológicos quanto o espaço em que vivem as personagens” 

(JEHA, 2007, p. 8). 

 Primeiramente, segundo os padrões contemporâneos de proteção ambiental, 

somos apresentados à face comportamental monstruosa do narrador: a de matador de 

onças. Ele mata, de forma deliberada, um número expressivo de felinos selvagens e 

várias espécies de onça na região onde habita para obter dinheiro: 

 
Eu cacei onça, demais. Sou muito caçador de onça. Vim pra aqui pra 
caçar onça, só pra mor de caçar onça. Nhô Nhuão Guede me trouxe 
pra cá. Me pagava. Eu ganhava o couro, ganhava dinheiro por onça 
que eu matava. Dinheiro bom: glim-glim... Só eu é que sabia caçar 
onça. Por isso Nhô Nhuão Guede me mandou ficar aqui, mor de 
desonçar este mundo todo. [...] Onça meu parente. Matei, montão. Cê 
sabe contar? Conta quatro, dez vezes, tá í: esse monte mecê bota 
quatro vezes. Tanto? Cada que matei, ponhei uma pedrinha na cabaça. 
Cabaça não cabe nem outra pedrinha. Agora vou jogar cabaça cheia de 
pedrinhas dentro do rio. (ROSA, 2015b, p. 158) 
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Outro fato abominável também é observado nesse fragmento. Como já 

mencionado, ele insiste em seu parentesco com as onças, das quais ele matou diversas 

espécies. Logo, ele comete um parricídio, que é o ato de matar um parente. Essa ação é 

mais abominável do que cometer um “simples” assassinato. Isso faz com que ele se 

enquadre na terceira tese de Jeffrey Jerome Cohen em “A cultura dos monstros: sete 

teses” (2000), “o monstro é um arauto da crise da categoria”. O que gera um problema 

em nossa reflexão é o questionamento: seria Antonho de Eiesus um Édipo do sertão? 

Cremos que não, pois o protagonista do célebre drama grego escrito por Sófocles mata o 

próprio pai sem saber o vínculo sanguíneo que os une, enquanto o narrador da novela de 

Guimarães Rosa sempre soube ser mestiço, filho de português e mãe índia; sabendo do 

vínculo da mãe com os Tacunapéua, e conseguinte com as onças, ou seja, ele caçava e 

mata onças mesmo sabendo de seu elo totêmico com o felino, apesar de, creio eu, no 

início de sua vida não ser relevante essa ligação para ele. Ele se valia dessa ligação para 

atraí-las:  
 
[é] porque onça não contava uma pra outra, não sabem que eu vim pra 
mor de acabar com todas. Tinham dúvida em mim não, farejam que eu 
sou parente delas... Eh, onça é meu tio, o jaguaretê, todas. Fugiam de 
mim não, então eu matava... (ROSA, 2015b, p. 166) 

 

Isso muda quando ele conhece uma onça fêmea, a qual batiza como Maria-Maria. 

Ele já não mata mais onças:  
 
Eh, juro pra mecê: matei mais não! Não mato. Posso não, não devia. 
Castigo veio: fiquei panema, caipora... Gosto de pensar que matei, 
não. Meu parente, como é que posso?! Ai, ai, ai, meus parentes... 
Careço de chorar, senão elas ficam com raiva. (ROSA, 2015b, p. 166) 

 

O comportamento monstruoso gera um arrependimento. Ele deixa de caçar onças, 

assume sua identidade felina, adotando assim as onças como sua família, seus iguais e 

coloca sua face humana de lado. Ele:  

 
[...] lamenta ter cometido uma falta tão grave, mas agora já não pode 
retroceder: inadaptado aos brancos, culpado entre os índios, vai-se 
afastando do universo humano e, sob os efeitos “alienantes” do 

isolamento, interpreta literalmente as palavras maternas de que é uma 
onça. (CALOBREZI, 2001, p. 61) 
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O narrador, por ser marginalizado pelos brancos e por ter matado inúmeras onças, 

totem da tribo indígena de sua mãe, símbolo revestido de respeito e temor, acaba por se 

entregar a sua face animal.  

Cohen (2000) afirma que o monstro habita a margem, a fronteira e o além. Nesses 

espaços, as regras da sociedade não se aplicam, visto que o monstro é um ser que as 

transgride. A margem é um espaço ameaçador, culturalmente contestado, evitado e 

negado: “Hã-hã. Isto não é casa... É. Havéra. Acho. Sou fazendeiro não, sou morador... 

Eh, também sou morador não. Eu — toda a parte. Tou aqui, quando eu quero eu mudo” 

(ROSA, 2015b, p. 155). A partir do fragmento, percebemos que o narrador não tem uma 

casa, no sentido de construção física, com paredes de alvenaria ou de barro e folhas de 

árvores. Na verdade, ele habita todo o sertão, as matas nas quais ele caçava 

anteriormente onça. Seu território é bem delimitado:  

 
Da banda dali é o rio Sucuriú, vai entrar no rio Sorongo. Lá é sertão 
de mata-virgem. Mas, da banda de cá é o rio Ururáu, depois de vinte 
léguas é a Barra do Frade, já pode ter fazenda lá, pode ter gado. Matei 
as onças todas... Eh, aqui ninguém não pode morar, gente que não é 
eu. (ROSA, 2015b, p. 161) 

 

Ele é um ser nômade que habita todo o território por ele descrito. Ali é a sua casa, 

mesmo não tendo paredes e ele não sendo dono dela. É sua casa porque é ali que ele 

encontra paz, tranquilidade. É na mata que ele pode ser ele mesmo, encontrou a sua 

essência e pode dar vazão aos seus desejos mais íntimos e a seus instintos. É ali que ele 

se sente livre para fazer justiça com as próprias mãos, segundo as suas próprias regras. 

Na mata, sente ele pode se deitar com Maria-Maria sem ser criticado ou condenado pela 

justiça dos homens ou pelas normas e morais por eles estabelecidas. 

Sua casa é afastada de todas as pessoas, porquanto ele tenta ficar longe de todo e 

qualquer contato humano de modo a evitar ferir-se emocionalmente, visto que fora 

rejeitado diversas vezes, como ele conta durante a narrativa. Naquele momento, ele está 

se abrigando em um rancho que, anteriormente, dividira com Bijibo e Tiodoro. Esse 

rancho não é propriedade de ninguém, mas fica no território onde o onceiro delimitara 

como sua área de atuação. Assim, determinou que nenhuma outra pessoa poderia viver 

ali. Ele fala que, quando sair dali, colocará fogo no rancho para que ninguém more em 

cima de seu cheiro, reafirmando a sua ideia de posse. 
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 Reiteramos que o narrador não possui deformidade física, ou, pelo menos, ele não 

relata, mas possui várias deformidades comportamentais. Entretanto, de certa fora, ele 

apresenta vestígios que indicam sua transformação em onça. Observe os fragmentos 

extraídos do conto: 

 
Tinha babado em minha cabeça, cabelo meu ficou fedendo aquela 
catinga, muitos dias, muitos dias... 

Hum, hum. Nhor sim. Elas sabem que eu sou do povo delas. 
Primeira que eu vi e não matei, foi Maria-Maria. Dormi no mato, aqui 
mesmo perto, na beira de um foguinho que eu fiz. De madrugada, eu 
tava dormindo. Ela veio. Ela me acordou, tava me cheirando. Vi 
aqueles olhos bonitos, olho amarelo, com as pintinhas pretas 
bubuiando bom, adonde aquela luz... Aí eu fingi que tava morto, podia 
fazer nada não. Ela me cheirou, cheira-cheirando, pata suspendida, 
pensei que tava percurando meu pescoço. [...] Mas ela só calcava de 
leve, com uma mão, afofado com a outra, de sossoca, queria me 
acordar. Eh, eh, eu fiquei sabendo... Onça que era onça — que ela 
gostava de mim, fiquei sabendo... Abri os olhos, encarei. Falei 
baixinho: — “Ei, Maria-Maria... Carece de caçar juízo, Maria-
Maria...” Eh, ela rosneou e gostou, tornou a se esfregar em mim, 
mião-miã. Eh, ela falava comigo, jaguanhenhém, jaguanhém... Já tava 
de rabo duro, sacudindo, sacê-sacemo, rabo de onça sossega quage 
nunca: ã, ã. (ROSA, 2015b, p. 167, grifo nosso) 

 
Eh, fico frio, frio. Frio vai saindo de todo mato em roda, 

saindo da parte do rancho... Eu arrupêio. Frio que não tem outro, frio 
nenhum tanto assim. Que eu podia tremer, de despedaçar... Aí eu tinha 
uma câimbra no corpo todo, sacudindo; dei acesso. 

Quando melhorei, tava de pé e mão no chão, danado pra 
querer caminhar. [...] 

Eh, agora cê sabe; será? Hã-hã. Nhem? Aã, pois eu saí 
caminhando de mão no chão, fui indo. Deu em mim uma raiva grande, 
vontade de matar tudo, cortar na unha, no dente... Urrei. Eh, eu — 
esturrei! No outro dia, cavalo branco meu, que eu trouxe, me deram, 
cavalo tava estraçalhado meio comido, morto, eu ’manheci todo 

breado de sangue seco... Nhem? Fez mal não, gosto de cavalo não... 
Cavalo tava machucado na perna, prestava mais não... (ROSA, 2015b, 
p. 180, grifo nosso) 

 
Notamos transformações físicas e até mesmo o desejo da personagem de se 

transformar em onça. O monstro, segundo Jeha (2007, p. 7), é um ser que se distancia 

de Deus e tal distanciamento se revela esteticamente por meio de deformidades 
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externas, que expõem a sua transgressão, sua violação às leis naturais e a quebra de um 

tabu. O narrador passa a cheirar como onça, a andar, em determinados momentos, como 

onça, voltando a posição de quadrúpede, abrindo mão da postura ereta. 

Para Cohen (2000), o corpo do monstro carrega em si diversos sentimentos, 

entre eles, medo, desejo, ansiedade e fantasia. Ele materializa uma vontade que muitos 

têm, mas que poucos têm coragem de colocar em prática, ele cruza uma fronteira que 

não é permitida, perturbando uma estabilidade criada por regras e tabus (tese I), porém 

poucos têm coragem de realizá-la (tese VI). O protagonista do conto de Rosa passa a 

cheirar e até ter hábitos alimentares igual aos de uma onça: “Eu como carne pôdre não, 

axe! Onça também come não. Quando é suaçurana que matou, gosto menos: ela tapa 

tudo com areia, também suja de terra...” (ROSA, 2015b, p. 157); “Fico bêbado só 

quando eu bebo muito, muito sangue...” (ROSA, 2015b, p. 170); “Eu tava em barro de 

sangue, unhas todas vermelhas de sangue. [...] Tinha sangue deles em minha boca, cara 

minha. Hum, saí, andei sozim p’los matos, fora de sentido, influição de subir em árvore, 

eh, mato é muito grande...” (ROSA, 2015b, p. 188). O narrador se gaba de conhecer os 

hábitos e os costumes das onças, e de, tal qual os felinos, comer carne crua e beber o 

sangue das suas presas, remetendo “a um primitivismo de ‘instintos’ selvagens, 

ressaltando novamente a ambiguidade entre o homem e o animal” (CALOBREZI, 2001, 

p. 47), como comprovado nos fragmentos anteriores. 

Retomando a análise do excerto extraído da página 167, o narrador nos leva a 

acreditar que ele mantém um relacionamento amoroso com Maria-Maria, a onça que 

mora perto dele, e que o fez abandonar a caça da espécie. Ele a descreve de forma 

sensual e erótica, demonstrando um interesse libidinoso pela fêmea. Esse interesse foi 

suscitado quando, em um momento em que ele estava deitado em um lugar aprazível, 

ameno e aconchegante, próximo a um borralho, sentindo o calor que este emanava, até 

que a onça chega, o acaricia e o cheira. Ele interpreta esses gestos como que 

demonstrações de carinho e apreço. O contato com a onça Maria-Maria rompe o 

isolamento do narrador, fascinando-o. Ele passa a contemplá-la, sendo objeto de desejo. 

Calobrezi (2001) aponta que a escolha de uma onça como objeto de desejo amoroso 

pelo narrador representa um conjunto de características que ele gostaria de possuir ou 

que admira muito: “na escolha amorosa, muitas vezes o objeto é amado porque tem as 

qualidades que desejamos ter em nós e, por intermédio dele, indiretamente, procuramos 
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obtê-las como forma de satisfação do nosso narcisismo” (CALOBREZI, 2001, p. 64). 

Como já explanado anteriormente, o narrador não consegue se encaixar em nenhum 

grupo, visto que cometera transgressões que o impedem de conviver com os índios 

(matara vários espécimes do ancestral totêmico da tribo) e com os brancos (renegado 

por seus hábitos e costumes, os quais são diferentes dos demais membros da fazenda 

onde trabalhava), o que o leva a se interessar pelas onças, visto que, em virtude da caça, 

passa a ter um contato frequente com elas. 

A convivência constante com o animal gera fascinação e assimilação das 

características tidas pelo narrador como positivas: esperteza, agilidade, astúcia e 

coragem. O olhar dele em relação às onças acaba por lhe conferir um status de 

superioridade à espécie humana, e, assim, acontece um processo de “desumanização” do 

onceiro: primeiro, por estar isolado e destituído de contato com outros homens; 

segundo, porque ele nega a sua origem de homem branco e de homem indígena - esse 

fato é comprovado a partir do abandono do próprio nome; terceiro, ele passa a manter 

um relacionamento com uma onça. Entretanto, salientamos que o processo de 

“desumanização” não é consolidado, visto que ele não deixa de ser humano e não se 

torna, efetivamente, onça, mas ele passa a animalizar a sua relação com os outros seres 

humanos, na medida em que começa a caçá-los e matá-los. Por outro lado, humaniza a 

sua relação com a onça Maria-Maria, visto que ele tem o desejo de viver com ela como 

um casal, hábito incomum para a espécie, que convive no mesmo território apenas para 

o acasalamento. Um fato pertinente a esta análise é que, mesmo ele tendo renegado o 

seu nome de batismo cristão, indígena e todos os demais nomes obtidos durante a sua 

vida, ele dá um nome próprio/humano/branco à onça por ele amada.  

Outros fatores que corroboram para compreendermos que o narrador não está 

“desumanizado”, mas transitando entre dois universos de ordens distintas é o apreço por 

bens materiais, como pode ser observado nas citações a seguir: “Cê quer dar pra mim 

esse relógio? [...] Mas então agora pode me dar canivete e dinheiro, dinheirim” (ROSA, 

2015b, p. 158-159); “Essa sua cachaça de mecê é muito boa. Queria uma medida-de-

litro dela... [...] Eu gosto. Cachaça de primeira. Mecê tem fumo também? É, fumo pra 

mascar, pra pitar. Mecê tem mais, tem muito? Ha-hã. É bom. Fumo muito bonito, fumo 

forte” (ROSA, 2015b, p. 156); “Mecê deixa o resto da cachaça pra mim?” (ROSA, 
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2015b, p. 160). Resquícios de sua humanização também podem ser percebidos quando 

se observa que ele sente culpa e remorso por ter matado vários “parentes”. 

Continuando a analisar a relação “amorosa” entre o narrador e Maria-Maria, 

notamos que ele quer se transformar em onça para namorá-la, tendo, até mesmo, um 

sentimento de posse sobre a fêmea: 

 
Ã-hã. Maria-Maria é bonita, mecê devia de ver! Bonita mais do que 
alguma mulher. Ela cheira à flor de pau-d’alho na chuva. Ela não é 

grande demais não. É cangussú, cabeçudinha, afora as pintas ela é 
amarela, clara, clara. Tempo da seca, elas inda tão mais claras. Pele 
que brilha, macia, macia. Pintas, que nenhuma não é preta mesmo 
preta, não: vermelho escuronas, assim ruivo roxeado. Tem não? Tem 
de tudo. [...] 

Nhem? Ela ter macho, Maria-Maria?! Ela tem macho não. Xô! 
Pa! Atimbora! Se algum macho vier, eu mato, mato, mato, pode ser 
meu parente o que for!. (ROSA, 2015b, p. 169) 

 
Para Roas (2014), os monstros materializam as transgressões, as desordens. Eles 

transpõem os limites do aceitável, sejam os estabelecidos pelos princípios físicos, 

biológicos ou sociais. Para que haja monstros, deve existir uma norma a ser 

transgredida, no presente caso, a zoofilia. Assim, “os monstros não são apenas 

fisicamente ameaçadores, são cognitivamente ameaçadores” (CARROLL, 1999, p. 53). 

O narrador do conto aqui analisado pratica um ato repulsivo e anormal. 

O onceiro comete diversos atos monstruosos e transgressores, ao mesmo tempo 

em que pune pessoas que violam a norma. Em uma sociedade regida por valores 

cristãos, percebemos que as personagens que morrem no decorrer do conto também 

transgridem uma norma imposta pela religião, que é muito forte no sertão. O narrador-

personagem não professa a fé cristã; na verdade, ele a renega, visto que abandona o seu 

nome de batismo “Antonho de Eiesús” (Antônio de Jesus), que é uma junção de um dos 

principais santos católicos, Santo Antônio de Lisboa/Pádua, e a pedra angular do 

Cristianismo, Jesus Cristo. 

Mesmo ciente de que o narrador não segue a fé cristã, observamos um padrão 

em suas mortes/raivas: todas elas estão, de alguma forma, vinculadas a um dos sete 

pecados capitais. 
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A primeira morte de homem que ele causara após começar o seu relacionamento 

com Maria Maria foi a do preto Bijibo. Este estava vagando pela mata quando onceiro 

se oferece para acompanhá-lo pelo caminho até o Formoso. O narrador tinha ido falar 

com Nhô Nhuão Guede para avisá-lo de que não ia caçar e matar mais onças. Eles 

caminharam três dias sem que Bijibo se afastasse do onceiro. O narrador lista 

detalhadamente os gêneros alimentícios que o preto carregava. Ele se valia da comida 

do outro e contribuía com carne fresca, recém-caçadas. 

O fato de Bijibo comer muito e por prazer deixava o narrador extremamente 

irritado, porque, enquanto o outro se fartava de comida, a onça, sua parente, passava 

fome. Percebemos, então, a manifestação da gula, pois a face glutônica do preto Bijibo 

suscita a raiva do onceiro. Então, ele planeja uma arapuca para Bijibo. O narrador 

afirma que ali onde eles estavam acampados era um lugar muito perigoso, uma soroca 

de onça-pintada, suscitando medo na personagem que o acompanha. Durante a noite, ele 

sai, esconde o resto da comida em cima de uma árvore, apaga seu rastro para que o 

acompanhante não o encontre e se esconde para ver o desespero do outro, deixando-o 

sozinho e a mercê da onça, para que ela se alimentasse da carne bem cevada de Bijibo. 

A segunda morte foi a do Seo Riopôro, homem descrito como furioso. Seu 

encontro com o narrador se dá quando esse último estava acobertando um dos encontros 

libidinosos de Tiodoro com Maria Quirinéia. Quando Riopôro vê o onceiro, o ofende. 

Primeiro, o geralista chama o narrador de sem-vergonha, ofendendo-lhe a honra, 

depois, envolve a mãe do narrador. Percebemos, então, a manifestação da ira, porque a 

face colérica do narrador é revelada mediante a de Seo Riopôro. O onceiro arquiteta um 

plano rápido: fala para Riopôro que a onça Porreteira estava escondida ali perto. Ele o 

leva próximo à ribanceira e o empurra para que a onça, que realmente estava no 

desbarrancado, comesse o inimigo. 

A terceira morte foi a de Seu Gugué, homem pacato que, segundo o narrador, 

nunca o ofendera ou xingara, mas que tinha um grande defeito: gostava de ficar o tempo 

todo deitado, e isso incomodava muito o onceiro. Percebemos, então, a manifestação da 

preguiça, visto que a face indolente de Gugué suscitava raiva no onceiro. Dessa vez, ele 

não precisou organizar ou planejar nenhuma artimanha para emboscar seu alvo. Gugué 

era tão preguiçoso que quase não ofereceu resistência: o narrador começou a amarrá-lo 

na rede e, quando ele começou a gritar, tampou a sua boca com folhas; quando terminou 
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de amarrar o pacote, colocou-o nas costas e entregou-o à Papa-Gente, onça chefe, que se 

deleitou com o presente. 

A quarta morte foi a de Seu Antunias, descrito pelo narrador como amarelo de 

ridico. Segundo o narrador, Seu Antunias não dava nada para ninguém, e, quando 

emprestava, cobrava em dobro, o que permite que ele seja vinculado ao pecado da 

ganância/avareza. O narrador, ciente da ganância do geralista, conta da morte de Gugué 

e esse deseja ficar com os bens materiais do finado. Antunias pergunta ao narrador se 

ele não queria ir com ele para outra serra para ajudá-lo a carregar os pertences de 

Gugué. O onceiro ficara tão zangado com o geralista que aponta a zangaia dele no peito 

de Antunias que, sob a mira direta do narrador, é levado até Maria-Maria, que o devora. 

Na manhã seguinte, o onceiro acorda com vontade de beber café. Então, se 

dirige ao estabelecimento de Maria Quirinéia. Esposa de homem tido como louco, ela 

tinha como um de seus amantes o preto Tiodoro. Essa personagem pode ser descrita 

como fogosa e luxuriosa. Na ocasião, após a morte de Seu Antunias, Maria Quirinéia dá 

café e algum alimento para o onceiro. Após o lanche, Maria Quirinéia tenta seduzi-lo 

mesmo com seu marido perto; ela elogia o narrador, passa a mãos nos cabelos dele e 

tenta levá-lo para a cama. A raiva surge em virtude do desejo libidinoso desenfreado de 

Maria Quirinéia, o que permite que ela seja vinculada ao pecado da luxúria. Como ele já 

está em um relacionamento com a onça Maria-Maria, caso ele viesse a se deitar com a 

mulher, ele estaria traindo a sua companheira.  

No momento em que ele ia atacar Maria Quirinéia, ela elogia a mãe do narrador, 

e fala que deveria ter sido muito bonita. O elogio à mãe faz com que a raiva do onceiro 

passe, porém ele sugere que a mulher se mude dali o mais rápido possível, visto que 

todo mundo ali tinha morrido por meio de ataques de onça, fomentando um medo 

enorme nela, fazendo com que Maria Quirinéia evada da região juntamente com o 

marido e com a ajuda do narrador. Supomos que essa orientação para a mudança se 

deva ao elogio que a mulher fizera à mãe dele, o que motiva seu desejo de poupá-la de 

um ataque futuro, seja dele ou de outra onça. 

 Outro assassinato em que o onceiro está envolvido é o do preto Tiodoro. Ele 

aparece após a morte do preto Bijibo, se apropriando do rancho onde o preto anterior 

vivia com o onceiro. Vislumbramos uma ligação da morte de Tiodoro com o pecado da 
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inveja, do desejo por aquilo que é do outro, visto que ele se apropria daquilo que não é 

dele, ou seja, do rancho e de Maria Quirinéia, que já era casada, com quem se deitara. 

E, por último, temos a morte de Seo Rauremiro e de sua família. O narrador tem 

problemas com Rauremiro devido ao modo soberbo e orgulhoso com o qual Seo 

Rauremiro o tratava:  
 

Veredeiro seo Rauremiro, bom homem, mas chamava a gente por 
assovio, feito cachorro. Sou cachorro, sou? Seo Rauremiro falava: - 
“Entra em quarto da gente não, fica pra lá, tu é bugre...” Seo 

Rauremiro conversava com preto Tiodoro, proseava. Me dava comida, 
mas não conversava comigo não. Saí de lá com uma raiva, mas raiva, 
de todos: de seu Rauremiro, mulher dele, as filhas, menino pequeno... 
(ROSA, 2015b, p. 184) 

 

 Essa personagem é morta em razão de seu orgulho e da arrogância no modo de 

tratar o narrador. Após ajudar Maria Quirineia a sair dali, o onceiro fica vagando pela 

região,  

Na manhã seguinte, ele acorda na casa de seo Rauremiro, com o corpo todo 

coberto de sangue, rodeado dos corpos mutilados do vendeiro e dos demais membros de 

sua família. O narrador assume para o narratário que mordera o vendeiro, mas que não 

matara ninguém. Entretanto, sua boca estava amarga e, como já dito, seu corpo coberto 

de sangue. A partir da fala do onceiro, podemos inferir que, quando ele se transforma 

em onça, ele perde a consciência de seus atos e não se lembra do que fizera, ou, se 

lembra, não assume. Nesse momento, percebemos que o narrador entra em contradição. 

Quando ele começa a falar do espaço em que habita nas primeiras páginas do conto, 

conta que não há casa nas proximidades e que a casa mais próxima era a de Seo 

Rauremiro, mas que ele e sua família morreram de uma doença que não fora nominada. 

Assim, quando ele fala que não matou o vendeiro e os demais membros da família, o 

narratário, assim como o leitor, deve desconfiar, visto que o narrador em primeira 

pessoa pode não revelar tudo o que sabe: ele narra a partir de um ponto de vista e com 

uma determinada intenção. 

Calobrezi (2001) reflete sobre o ato de narrar dentro do conto “Meu tio o 

Iauaretê” vinculando-o à irrupção do insólito por meio da ambiguidade. Esse elemento é 

relevante para Furtado (1980; 2018) na constituição do gênero fantástico. Mesmo 

adotando a visão modal, é importante fazer algumas reminiscências à visão genológica 
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do fantástico. As ideias de Furtado (1980; 2018) sobre ambiguidade são próximas às de 

hesitação de Todorov (2008); o autor português, utiliza o ensaio de Freud “Das 

Unheimliche” (1919) para refletir sobre a ambiguidade. Para Filipe Furtado em 

Demônio Íntimos (2018), a ambiguidade é  
 
expressa, em regra, através de um debate sem solução travado ao 
longo do texto, é praticamente redutível a uma pergunta: terá o 
aparente sobrenatural existência objetiva ou tudo resulta de pura 
ilusão apenas reportável ao psiquismo de quem o afirma. (FURTADO, 
2018, p. 44) 

 

Ou seja, a ambiguidade é construída a partir da tensão entre antinomias que vaão 

além do mundo empírico e metaempírico. Abarca, assim, outras como “real”/insólito; 

racional/irracional; verossímil/inverossímil; transparência/ocultação, entre outras, sem 

se decidir ou fazer opção por uma delas. Deixa, portanto, prevalecer a dúvida, já que 

não se realiza uma escolha. Furtado (1980), assim como Todorov, no que tange à 

hesitação, compreende a ambiguidade como um elemento basilar do gênero fantástico, 

“[t]udo, na obra fantástico, existe, se articula e organiza em função  de um objetivo 

básico: criar e manter até ao final do texto, fazendo-a perdurar após a leitura” 

(FURTADO, 2018, p. 44). Logo, a ambiguidade é um produto da narrativa fantástica, 

não sendo algo pré-existente, mas resultado “da acção combinada de diversos processos 

discursivos e não tendo, portanto, vida autónoma fora desse contexto” (FURTADO, 

1980, p. 37).  

Furtado (1980) aponta que a ambiguidade é facilmente construída pelas 

personagens e/ou pelo narrador, principalmente, quando esse último é homodiegético, 

como observado durante a análise do conto: 

 
[a] mais apta dentre elas ao desempenho desta função é quase sempre 
o narrador, cuja eficácia redobra quando coincide com uma 
personagem [...], tornando-se particularmente favorável aos objetivos 
do gênero se, além disso, acumular o estatuto de figura central da 
intriga. (FURTADO, 2018, p. 46)  

 

Observamos uma relação de tensão entre o narrador-personagem e seu 

narratário. O onceiro narra para que o outro durma e, assim, possa realizar seu intento 

funesto. Entendemos narratário a partir do conceito apresentado por Reis (2018). 

Segundo o autor português, narratário é o destinatário do discurso do narrador. É 
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elemento inerente ao tecido narrativo, o qual não pode e não deve ser confundido com o 

leitor ideal ou virtual, porque é um “ser de papel”. O narrador adota uma determinada 

estratégia narrativa mediante a necessidade de atingir determinado narratário. O 

narratário está em situação paralela à do narrador, e pode variar “de um indivíduo 

completamente caracterizado a ‘ninguém’. [...] o autor pode, por diversas razões, deixar 

esses componentes não mencionados, na verdade, fazer de tudo para sugerir que eles 

não existem”25 (CHATMAN, 2005, p. 142-143, tradução nossa). No conto, o narratário 

não é explícito, visto que não temos a materialidade de suas falas, e apenas percebemos 

a sua existência a partir da fala do onceiro-narrador. 

Como exposto, o narrador assume determinada estratégia narrativa a fim de 

suscitar em seu narratário um determinado comportamento. A ação do onceiro tangencia 

as ações de Sherazade em As mil e uma noite, visto que ambos contam histórias: o 

onceiro conta suas histórias com o intuito de fazer com que seu ouvinte durma e assim 

possa matá-lo, já Sherazade narra sua história interrompendo-as ao amanhecer para 

manter-se viva. Narrar está diretamente ligado à necessidade de se permanecer vivo. 

Sherazade prende a atenção do sultão para que ele deseje que ela continue a contar as 

suas histórias noite após noite; já o viajante “é ativo, provoca a continuidade da 

narrativa com questionamentos, incentiva o outro a continuar narrando a fim de evitar o 

ataque, não se deixando levar pela sonolência” (CALOBREZI, 2001, p. 78).  

O viajante sabe que o onceiro não é seu amigo, apesar de esse último, de forma 

recorrente, durante a narrativa, chamá-lo de tal modo. Mesmo assim, o primeiro não se 

sente tranquilo diante da presença do último, principalmente após a confissão de que o 

onceiro está envolvido direta ou indiretamente na morte de várias pessoas na região. O 

narratário tem ciência de que sua vida corre perigo, por isso faz com que o narrador 

continue a contar as suas histórias e a beber cachaça a fim de embriagá-lo, visando ter 

alguma possibilidade de sair dali com vida.  

Sabemos que, no final do conto, a estratégia de ambos falha: o onceiro não 

consegue fazer com que o viajante durma, mesmo porque as histórias e causos narrados 

por ele, apesar de “insólitos”, são muito próximos à “realidade” dele, uma vez que as 

personagens envolvidas são do convívio do narrador, além de serem pessoas conhecidas 

 
25 “he ranges from a fully characterized individual to ‘no one’. [...] the author may, for a variety of 

reasons, leave these componentes unmentioned, indeed, go out of his way to suggest that they do not 
exist” (CHATMAN, 2005, p. 142-143, original). 
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nas redondezas, o que faz com que elas tenham status de verdade e real dentro daquele 

universo ficcional. O narratário compreende, a partir do próprio discurso do narrador, 

que ele não é apenas uma testemunha dos acontecimentos violentos, mas o próprio 

agente dos acontecimentos, suscitando, assim, medo nele. Sabemos, também, que a 

estratégia do viajante falha, visto que o onceiro o ataca e ele acaba por atirar em seu 

atacante. O que não sabemos ao certo é o desfecho da narrativa, porque ela se finda 

durante o ataque do onceiro e o tiro do viajante. Não fica explícito o que acontecera 

com esses personagens. 

 
3.3 “Assombramento”, de Afonso Arinos26 

 

O conto “Assombramento”, de Afonso Arinos, publicado, primeiramente, na obra 

Pelo sertão (1898), é uma narrativa produtiva para a análise que envolve os estudos da 

literatura fantástica, porque dá ao estudioso que irá analisá-la uma liberdade para 

escolher a teoria que utilizará durante o procedimento analítico, visto que tanto a teoria 

genológica como a modal são pertinentes e relevantes.  

 Geralmente, esse conto não é publicado na íntegra. Em diversas coletâneas de 

contos fantásticos, como a de Jacob Penteado (1961) e a de Maria Cristina Batalha 

(2011), figuram apenas as partes II e III de “Assombramento” com o título “Uma noite 

sinistra”. Esse conto narra a história de Manuel, o cuiabano, um corajoso arrieiro que, 

durante a noite, explora as imediações de uma fazenda antiga e aparentemente 

abandonada. Para provar que não há elementos sobrenaturais no lugar, o corajoso 

arrieiro decide passar a noite lá. Porém, com o desenrolar da narrativa, seu ceticismo se 

esvai, e Manuel acredita que está sendo vítima das brincadeiras e das artimanhas do 

demônio. Durante a leitura do texto de Arinos, o leitor pode experimentar inúmeros 

sentimentos e sensações, do medo à hesitação. Ele hesita entre uma explicação racional 

e uma irracional, como postula Todorov (2008), em relação aos acontecimentos 

narrados. Esses acontecimentos podem ser explicados como sons e barulhos oriundos da 

natureza, amplificados pela imaginação do narrador; ou, ainda, como manifestações 

demoníacas que visam causar algum mal ao narrador-personagem. Entretanto, o foco 

 
26 Parte desta análise foi publicada na revista Abusões, nº 2 em parceria com Marisa Martins Gama-Khalil 
com o título “O espaço como elemento irradiador do medo na literatura sertanista de Afonso Arinos e 
Bernardo Guimarães”. 
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não é discutir a hesitação no conto de Arinos, mas os elementos espaciais da narrativa 

que são capazes de suscitar medo.  

Nesse conto, muitos dos efeitos de medo, inquietação e assombramento são 

gerados pelas descrições espaciais. Para Alfredo Bosi, em História concisa da literatura 

brasileira (2006), uma das principais características estéticas de Afonso Arinos é o 

brilho descritivo em suas produções, uma vez que ele descreve as paisagens e os 

ambientes que encerram suas narrativas, e, devido aos detalhes, seus causos sertanistas 

transmitem para o leitor minúcias dos hábitos, costumes, valores, crenças dos tipos 

humanos que habitam o sertão como tropeiros, campeiros e capatazes. Pelo conjunto da 

obra, Alfredo Bosi, em O pré-modernismo (s.d., p. 59), afirma que Afonso Arinos 

“pode ser considerado um dos bons ‘descritores’ do conto brasileiro”. 

O primeiro parágrafo do conto exemplifica claramente o teor descritivo do conto 

de Arinos: 
 
À beira do caminho das tropas, num tabuleiro grande, onde cresciam a 
canela-d'ema e o pau-santo, havia uma tapera. A velha casa 
assombrada, com grande escadaria de pedra levando ao alpendre, não 
parecia desamparada. O viandante a avistava de longe, com a capela 
ao lado e a cruz de pedra lavrada, enegrecida, de braços abertos, em 
prece contrita para o céu. Naquele escampado onde não ria ao sol o 
verde escuro das matas, a cor embaçada da casa suavizava ainda mais 
o verde esmaiado dos campos. (ARINOS, 2006, p. 9) 

 

O trecho inicial dá ao leitor uma visão geográfica e antropológica bastante 

amplia. Quando ele fala “à beira do caminho das tropas”, já expõe que a narrativa 

transcorrerá próxima a uma fronteira, entre o ordenado (caminho pelo qual as tropas 

passam, logo humanizado) e o desordenado (além das margens, o espaço natural, não 

humanizado).  

Às margens do caminho, cresciam canela-de-ema e pau-santo. Tanto a primeira 

com a segunda são plantas utilizadas para fins medicinais. Além disso, o pau-santo é 

utilizado para fins religiosos, principalmente, como incenso para diversas crenças como 

a cristã, a indígena brasileira e a inca. Notamos, ali, a presença de elementos científicos 

e racionais tanto por meio de plantas medicinais quanto por elementos de 

conhecimentos populares e de crenças espirituais expondo uma dualidade. 

Após a localização geográfica, visto que a canela-de-ema é uma planta 

relativamente rara, mas abundante no sertão mineiro, e, mais especificamente, na região 
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do Caeté, passa-se à descrição da casa onde transcorrerá o clímax da narrativa. A 

primeira informação que temos é a de que se trata de uma tapera, ou seja, uma 

residência abandonada, em ruínas, e que já fora um espaço anteriormente ordenado e 

organizado, mas que fora abandonado e tomado pelo mato, voltando ao seu estado de 

caos natural e de desordem. Ali, a natureza está em processo de transformação, 

devolvendo o lugar a seu estado natural, de força indomável. A casa é apontada como 

desbotada e velha, já que está sem cor e a pedra que sustenta a cruz da capela ao lado da 

casa já está enegrecida pelo tempo e pela falta de cuidados, o que mostra que há muito 

tempo ninguém cuida daquele espaço. 

Deparamo-nos com outra incongruência do espaço: a aparência da casa é 

fantasmagórica, com uma aura sobrenatural que afugenta os transeuntes, mas ela 

também se mostra receptiva, visto que a porteira da fazenda está aberta e a cruz é 

descrita como estando de braços abertos ao céu. 

A narrativa transcorre no sertão, um local parcamente habitado, com poucas 

estruturas e construções humanas. Logo, esse espaço poderia ser utilizado como 

descanso para a tropa que viaja sertão adentro, mas ela não ingressa no espaço da casa: 
 
Entestando com a estrada, o largo rancho de telha, com grandes 
esteios de aroeira e mourões cheios de argolas de ferro, abria-se ainda 
distante da casa, convidando o viandante a abrigar-se nele. No chão 
havia ainda uma trempe de pedra com vestígios de fogo e, daqui e 
dacolá, no terreno acamado e liso, esponjadouros de animais 
vagabundos. [...] 
Por que seria que os tropeiros, ainda em risco de forçarem as marchas 
e aguarem a tropa, não pousavam aí? Eles bem sabiam que, à noite, 
teriam de despertar, quando as almas perdidas, em penitência, 
cantassem com voz fanhosa a encomendação. Mas o cuiabano Manuel 
Alves, arrieiro atrevido, não estava por essas abusões e quis tirar a 
cisma da casa mal-assombrada. (ARINOS, 2006, p. 10) 
 

 Os membros da tropa andam mais um pouco e param em um rancho em frente à 

estrada. Entendemos rancho como uma construção rústica sem paredes de alvenaria ou 

divisórias internas, com o telhado coberto de palha ou folhas de coqueiros, utilizado 

para se abrigar da chuva, do sol forte ou do orvalho da noite. Observamos, pelo 

fragmento, que aquele rancho é um lugar bastante movimentado quando comparado à 

casa, visto que fora utilizado recentemente, já que havia resquícios de uma fogueira e 

pegadas de animais.  
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As pessoas têm receio em se aproximar da casa; preferem ficar no rancho, no 

espaço no qual não há nenhum conforto para os tropeiros e para os animais a ficar na 

casa. Tal fato pode ser justificado em virtude da má fama da casa. Apesar da preferência 

pelo rancho, em detrimento da casa, as pessoas não gostavam de ficar no rancho devido 

aos acontecimentos sobrenaturais que ocorrem durante a madrugada. O(s) fantasma(s) 

que habita(m) a casa faz(em) diversos sons e barulhos, fatos que são comuns. Yu-Fu 

Tuan, em Paisagens do medo (2005), aponta que tal fato é comum, pois diversos 

viajantes norte-americanos, ao passarem a noite próximos de montanhas, afirmavam 

ouvir soluços, gemidos e gritos abafados de soldados mortos. Entretanto, nessa noite, o 

líder da tropa, Manuel Alves, que não acreditava em eventos sobrenaturais, quis provar 

a seus companheiros que a casa não era assombrada. 

 Os tropeiros podem ser vinculados aos vadios descritos por Laura de Mello e 

Souza em Desclassificados do ouro: a pobreza mineira no século XVIII (2004). A 

autora entende por vadios os desclassificados sociais, classe intermediária entre o 

branco senhor de escravo e o negro escravizado. Estes eram os desclassificados, tanto 

social quanto em relação à etnia. Eles eram os pequenos proprietários que não 

conseguiam competir com os senhores de engenho e de mineração; os artesãos que não 

conseguiam emprego; os mulatos que não conseguiam trabalho junto às profissões “de 

branco”, e não desejavam atuar junto aos negros para não serem confundidos com eles. 

Eles eram os criminosos, os ladrões e os degredados que eram expulsos de Portugal. De 

modo geral, eram pessoas que não contribuíam economicamente com a Coroa 

Portuguesa, e, pela estrutura econômica e social, eram impedidos de trabalhar e, por 

isso, acabavam por gerar despesas ao governo. Esses vadios, por não conseguirem 

emprego ou renda para se manter, ficavam vagando entre os arraiais, pedindo esmola e 

comida. Muitos, inclusive, eram encontrados mortos nas estradas, debaixo de pontes ou 

no fundo de córregos. 

Os vadios eram vistos como inúteis, e, possivelmente, como uma mão de obra 

reserva a dos escravos, mas eram preteridos porque geravam um ônus maior para a 

sociedade da época. Os governantes de Minas Gerais queriam expulsá-los ou fazê-los 

tornarem-se úteis:  
 
[A] eliminação dos vadios pela sua expulsão da capitania significava a 
supressão de uma gente onerosa e indesejável, mas esta possibilidade 
aparecia imediatamente associada ao emprego dos desclassificados em 
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algo útil, mostrando muito bem a oscilação em que se viam envolvidas 
as autoridades. (MELLO E SOUZA, 2004, p. 107) 

 
 Logo, o governo passa a punir os vadios. As punições acontecem por meio da 

utilização desse grupo social como mão de obra em alguma coisa/ofício útil à sociedade. 

O ônus gerado seria convertido em castigo, ou seja, em trabalho útil para o lugar. Essa 

visão de ônus e utilidade está intrinsecamente vinculada à ideologia capitalista que 

ganhou forma no período. 

 Assim, os desclassificados foram empregados como bandeirantes, ou seja, pessoas 

que entravam no mato, para fazer expedições e desbravar o interior do Brasil, que ainda 

era desconhecido e dominado pelos índios. O emprego de desclassificados nas entradas 

rumo ao interior do país é justificado pela própria economia e sistema de produção: os 

negros não poderiam ser afastados de seu labor diário, porque isso diminuiria a extração 

de ouro das minas, e esse poderia se valer do espaço desconhecido e inexplorado para 

fugir e alçar liberdade da mesma forma que inúmeros desclassificados que estavam 

presos fizeram. 

 No século XVIII, Minas Gerais tornou-se um dos principais pontos de entrada no 

interior do Brasil. Dali partiam inúmeras expedições de bandeirantes, compostas por 

indivíduos considerados desclassificados. Esse marco histórico tornou a capitania uma 

região para onde as demais enviavam as pessoas que, de alguma forma, causavam 

algum ônus. 

 Nesse sentido, os inúteis são convertidos a mão de obra na sociedade capitalista 

que se instaurava. Assim, tornam-se indivíduos úteis, uma vez que passaram a ser 

empregados em trabalhos relegados pelos homens brancos, porém que não podiam ser 

ocupados pelos negros. Entre esses empregos, estavam: repressão aos quilombos; 

vigilância dos índios; desbravamento de matas virgens para torná-las cultiváveis; 

procura de novos veios auríferos e/ou exploração de veios subterrâneos e profundos; 

defesa das fronteiras da capitania para outras capitanias não anexarem territórios que 

não as pertencessem, como, também, a  defesa das fronteiras da colônia para que os 

espanhóis não as tomassem. 

 Logo, os tropeiros, arrieiros e demais desbravadores do sertão brasileiro são uma 

evolução dos desclassificados do século XVIII, visto que os primeiros desempenham as 
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mesmas funções que os últimos, mas, no século XIX, pertencem ao mesmo nicho racial 

e social. 

 Voltando à análise do conto, ao chegar ao rancho, Manuel Alves ordena que os 

demais membros da tropa descarreguem a carga dos animais para que possam se 

alimentar e descansar, já que ele não acreditava em assombração e não tinha medo 

algum. Portanto, iria provar que a casa não era assombrada, e decide dormir sozinho na 

tapera. 

 Ao anoitecer, a conversa entre Manuel e os demais tropeiros gira em torno da 

noite que o patrão iria passar na tapera. Venâncio tenta aconselhar o patrão a desistir da 

ideia, mas ele está irredutível: 
 
Sua alma, sua palma, eu já disse, meu patrão; mas, olhe, eu já estou 
velho, tenho visto muita coisa e, com ajuda de Deus, tenho escapado 
de algumas. Agora, o que eu nunca quis foi saber de negócio com 
assombração. Isso de coisa do outro mundo pr’aqui mais pr’ali - 
terminou o Venâncio, sublinhando a última frase com um gesto de 
quem se benze. (ARINOS, 2006, p. 15) 
 

 Esse excerto retrata pontos relacionados à religiosidade e crença dos tropeiros, e é 

marcado pela benzeção de Venâncio. O patrão caracteriza-se pela descrença, uma vez 

que não acredita em assombração ou seres de outro plano, porque nunca os vira. Por 

outro lado, Venâncio já vira muita coisa, as quais não especifica, mas, pelo contexto da 

fala, pode ser inferido que sejam sobrenaturais e nunca quisera se envolver com elas. 

 Como já exposto, o conto transcorre durante a noite, que, por excelência, é uma 

ambiência geradora do medo, uma vez que abriga demônios, assassinos, feras, entre 

outros seres que têm por objetivo inflingir algum mal aos homens que se aventurem a 

enfrentá-la. O homem geralmente a teme, porque, nela, se encontra exposto aos ataques 

desses agentes das trevas. A escuridão dificulta que se perceba a aproximação deles e, 

consequentemente, não é possível se proteger (DELUMEAU, 2009). A noite é uma 

entidade que deve ser temida, porque prega peças no homem. Ela faz com que ele veja 

imagens inexistentes e instiga a mente a imaginar e projetar agentes que atentarão 

contra a vida. Tanto a noite como os espaços escuros e lúgubres incitam o medo e a 

invenção de agentes fóbicos, porque, como exposto no Capítulo1, a falta de luz diminui 

a produção de inibidores da imaginação (KEHL, 2007), o que leva o homem a inserir, 

nesses espaços, tudo aquilo que imagina; eventos que vão atentar contra sua vida e 
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integridade física, e situações que  não  compreende  ou  aceita,  como  a morte e os 

elementos e fatos a ela relacionados. 

 A noite pode ser lida e pensada a partir da concepção de cronotopo, visto que nela 

imbricam tempo e espaço. Tal conceito envolve “a fusão dos índices espaciais e 

temporais em um todo inteligível e concreto” (AMORIM, 2006, p. 102, grifo do autor). 

O tempo é percebido a partir das transformações pelas quais o espaço passa, que se 

torna carregado de sentido a partir das ações do tempo, das personagens e da diegese. 

Percebe-se o tempo transcorrido a partir da “caminhada” que a lua faz no céu noturno e 

a incidência de luz sobre ele. Na narrativa fantástica, tempo e espaço fundem-se, 

formando as imagens da noite e gerando sentidos quase sempre relacionados ao mistério 

e desencadeadores do medo. Mikhail Bakhtin, que cria o termo cronotopo, a partir da 

teoria da relatividade de Albert Einstein, defende a função agregadora desse conceito 

nas narrativas: “É no cronotopo que os nós do enredo são feitos e desfeitos. Pode-se 

dizer francamente que a eles pertence o significado principal gerador do enredo” 

(BAKHTIN, 1990, p. 355). No caso da narrativa de Afonso Arinos, o cronotopo da 

noite assume essa função do nó gerador do principal efeito de sentido: o medo. 

 Enquanto Manoel se dirige para o casarão mal-assombrado, os demais membros 

da tropa ficam no pouso, cantando e contando histórias em volta do fogo. Um dos 

causos que figura na roda é o do próprio casarão: “O povo conta que mais de um 

tropeiro animoso quis ver a coisa de perto; mas, no dia seguinte, os companheiros 

tinham que trazer defunto para o rancho, porque dos que dormem lá não escapa 

nenhum” (ARINOS, 2006, p. 19). Manoel não é o primeiro a tentar passar a noite na 

casa, porque outros já tentaram e não tiveram um desfecho feliz, o que pode levá-los a 

pensar que o fim do patrão será o mesmo que dos que enfrentaram a casa durante a 

noite. Esse causo e outros contados pelo tropeiro instauram uma aura fóbica, até que 

eles ouvem um barulho estranho: 

 
Súbito, ouviu-se um gemido agudo, fortíssimo, atroando os ares como 
o último grito de um animal ferido de morte. 

Os tropeiros pularam dos lugares, precipitando-se confusamente 
para a beira do rancho. 

Mas o Venâncio acudiu logo, dizendo: 
- Até aí vou eu, gente! Dessas almas eu não tenho medo. Já sou 

vaqueano velho e posso contar. São as antas-sapateiras no cio. Disso a 
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gente ouve poucas vezes, mas ouve. Vocês têm razão: faz medo. 
(ARINOS, 2006, p. 19-20) 

 

No trecho, temos a manifestação física do medo. Os tropeiros pulam de seus 

lugares. Um estranho barulho é identificado como algo sobrenatural, do mundo dos 

mortos, de alma penada, que vagam à noite para atormentar os homens. Entretanto, 

Venâncio, um dos tropeiros mais experientes, diz que os barulhos ouvidos dão medo, 

mas que não são almas penadas, são antas. A noite e os espaços escuros dão vazão à 

face mais irracional do homem, visto que acontecimentos corriqueiros tomam grandes 

proporções, projetamos medos onde não os encontraria durante o dia e por menor que 

seja, o ato de se acender uma luz ou criar uma fonte de luz, aflora uma semente de 

racionalidade no ser humano.  

Durante a sua incursão pela fazenda naquela noite, Manuel produz uma pequena 

fonte de luz: “Assim alumiado o pátio, o arrieiro acendeu o rolo e começou a percorrer 

as estrebarias meio apodrecidas, os paióis, as senzalas em linha, uma velha oficina de 

ferreiro com o fole esburacado e a bigorna ainda em pé” (ARINOS, 2006, p. 21). A 

presença da luz faz com que o arrieiro veja o que está a sua volta, mas essa pequena luz 

não revela um espaço idílico ou agradável; pelo contrário, evidencia um espaço 

abandonado, castigado pelo tempo. Tem-se um chão em decomposição que não dá 

sustentação ou estabilidade para quem pisa nele, o fole está esburacado e não retém o ar 

dentro de si para produzir som, ou seja, nada ali cumpre a sua função por causa do 

abandono e falta de uso, e tudo se configura como um mau presságio na mente de um 

observador amedrontado com a escuridão da noite. 

 Ao longo da incursão pela fazenda, a personagem encontra “uma caveira alvadia 

de boi espácio, fincada na ponta de uma estaca, e que parecia ameaçá-lo com a grande 

armação aberta” (ARINOS, 2006, p. 21). Temos mais um elemento que compõe o 

mobiliário que remete à morte, à decadência e até mesmo ao satanismo. A caveira é, por 

excelência, ligada aos mortos, posto que compõe o esqueleto, que pode ser entendido 

como “uma ameaça inesperada, no meio da vida” (LEXIKON, 2007, p. 89). Na 

narrativa aqui analisada, ela configura-se como mais um mau agouro para a 

personagem. Já a presença de chifres relaciona-se claramente com as representações 

religiosas cristãs do demônio. 

 Quando Manoel penetra dentro da casa, repara no teto do lugar:  
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O teto de estuque, oblongo e escantilhado, rachara, descobrindo os caibros e 
rasgando uma nesga de céu por uma frincha de telhado. Por aí corria uma 
goteira no tempo das chuvas e, embaixo, o assoalho podre ameaçava tragar 
quem se aproximasse despercebido. (ARINOS, 2006, p. 22) 
 

 Segundo Gaston Bachelard, em A poética do espaço (1978), a casa é um espaço 

idílico, agradável, seguro para quem mora nela, um refúgio contra os males e as 

intemperanças externas. Ela dá a sensação de estabilidade. Mas a casa do conto de 

Arinos não é revestida desse significado, ao passo que ela é o oposto do que Bachelard 

apresenta. Nesse caso, ela se torna um espaço da topofobia. O termo topofobia, que se 

contrapõe à topofilia, é designado por Tuan (2005) como o espaço da aversão, do medo. 

De acordo com Marisa Martins Gama-Khalil em “Lar amargo lar: moradias insólitas nas 

narrativas de Clarice Lispector e Murilo Rubião” (2013, p. 65), “o uso frequente da casa 

por boa parte da literatura fantástica deve-se muito mais a situações topofóbicas, na 

medida em que geralmente o que é desencadeado a partir da representação das casas 

insólitas é o medo, o desconforto, e não a felicidade”. 

A casa na qual Manuel entra não é a dele ou de algum conhecido. Ela está, na 

verdade, abandonada e em péssimo estado de conservação, imprópria para ser habitada. 

O teto comprido está rachado, e a chuva e a noite invadam facilmente o espaço interno, 

ou seja, invasores externos transitavam e maculavam aquele espaço, corrompendo-o. 

Manuel, em meio à noite escura, encontra-se entre dois espaços perigosos: no interno 

não se sente seguro, mas o espaço externo, àquela hora da noite, também avulta-se 

como nefasto e medonho a ele. Marilena Chauí em “Sobre o medo” (2009), ao dissertar 

sobre esse sentimento, parece sintetizar o momento de impasse e medo vivido pelo 

protagonista de Arinos:  

 
O fechado, propício à emboscada e o aberto que nos expõe ao nada. 
Onírico e mítico, ser dos confins inalcançável pela geometria, o 
espaço é mistério absoluto. Além de cada paisagem somente outra 
paisagem, além de cada horizonte apenas outro horizonte. Rasteado de 
sinais, dá medo. (CHAUÍ, 2009, p. 33) 
 

 A penúria da casa, sua falta de proteção contra ameaças externas é expressa no 

seguinte excerto: 
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A janela, num grito estardalhaçante, escancarou-se e uma rajada 
rompeu por ela adentro latindo qual matilha enfurecida; pela casa toda 
houve um tatalar das portas, um ruído de reboco que cai das paredes 
altas e se esfarinha no chão.  
 A chama do rolo apagou-se à lufada e o cuiabano ficou só, 
babatando na treva. (ARINOS, 2006, p. 24) 

 
 Tal passagem no texto de Arinos alude ao trecho do poema “O corvo”, de Edgar 

Allan Poe (2001), em que a ave de plumagem negra que dá título ao poema invade a 

casa do eu-lírico, trazendo maus presságios e agouros. O vento que penetra 

violentamente a tapera traz consigo o frio e os latidos de animais externos à construção, 

causando um aterrorizante bater de portas, que prejudica, ainda mais, a estrutura da 

casa. Esse mesmo vento que abala a estrutura física da casa também desestrutura 

psicologicamente a personagem, pois a mergulha na escuridão ao apagar a sua única 

fonte de luz. A perda da luz simboliza a perda da razão por parte de Manuel e é a partir 

desse momento que ele passa a acreditar que está sendo perseguido pelo diabo, que esse 

quer “mangar” dele, causar-lhe algum mal. 

 A princípio, Manuel não se deixa abater pelo medo ou pela falta de luz. De início, 

tenta recobrar a razão, reestabelecendo o fogo que iluminava o espaço. 

 
Lembrando-se da binga, sacou-a do bolso da calça; colocou a pedra 
com jeito e bateu-lhe o fuzil; as centelhas saltavam para a frente, 
impelidas pelo vento, e apagavam-se logo. Então, o cuiabano deu uns 
passos para trás, apalpando até tocar a parede do fundo. Encostou-se 
nela e foi andando para os lados, roçando-lhes as costas, procurando o 
entrevão das janelas. Aí, acocorou-se e tentou de novo tirar fogo: uma 
faiscazinha chamuscou o isqueiro e Manuel Alves soprou-a 
delicadamente, alentando-a com carinho; a princípio, ela animou-se, 
quis alastrar-se, mas de repente sumiu-se. (ARINOS, 2006, p. 24 - 25) 

 

 Notamos, no trecho, que Manuel tenta criar uma nova chama, fazer uma fogueira, 

mas o vento e o espaço não permitem isso: quando ele consegue produzir uma fagulha, 

logo ela se esvai. Ele se sente acuado e procura um lugar mais seguro, mais propício 

para produzir e manter o fogo, porém tal lugar não existe naquela casa. Essa passagem 

ilustra a tentativa infrutífera da personagem de recobrar a razão. Na realidade, ele se 

torna um animal acuado que busca um lugar seguro para se acalmar, para o medo 

dissipar-se. 

 Quando Manuel não consegue acender o fogo e o medo assume o controle de suas 

ações, ele sai da posição defensiva na qual ele se encontrava e passa para o ataque, 
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dando vazão a seu lado animalesco e irracional. Ele corre pela casa desorientado e de 

forma agressiva, sem se ater aos espaços onde pisava. Até que 

 
[c]omeçou a sentir que tinha caído num laço armado, talvez, pelo 
maligno. De vez em quando, parecia-lhe que uma cousa lhe arrepelava 
os cabelos e uns animálculos desconhecidos perlustravam seu coro em 
carreira vertiginosa. Ao mesmo tempo, um rir abafado, uns cochichos 
de escárnio pareciam acompanhá-lo de um lado e de outro. (ARINOS, 
2006, p. 27) 

 

 Ao sentir que havia caído, aparentemente, em uma armadilha, ele começa uma 

árdua luta com o mal ou com o que ele pensa ser uma materialização demoníaca. 

Atordoado, Manuel não consegue diferenciar a fantasia e a realidade, e começa a ver e a 

sentir uma aura demoníaca rondando-o. Se antes ele não prestava atenção onde pisava, 

agora, está tresloucado, projetando seus medos e a sua ira oriunda em todo o espaço. 

Sua luta é interrompida por uma tragédia, porque ele pisa em falso em um assoalho: “o 

assoalho podre cedeu e um barrote, roído de cupins, baqueou sobre uma coisa que se 

desmoronava embaixo da casa” (ARINOS, 2006, p. 30).  

 A casa prega uma peça em Manuel, que literalmente cai em uma armadilha. O que 

encontramos na narrativa é a junção do medo físico e do metafísico, visto que o 

protagonista se vê diante de eventos que não consegue explicar pelas leis da lógica, por 

uma ótica minimamente racional, e, ao mesmo tempo, isso que o apavora pode atentar 

contra a sua vida. O que é aquilo que o assusta? Um fantasma, um ser demoníaco? Está 

em um espaço além da vida? É capaz de suprimir-lhe a vida? O medo metafísico, que 

desencadeia o medo físico, advém de uma espécie de fobia do desconhecido, seja de 

fantasma ou demônio, enfim, de algo que escapa à ordem da compreensão e por isso 

não só inquieta Manuel, mas o deixa amedrontado, aterrorizado. Tal terror não só existe, 

assim, em função de um possível encontro concreto com o impalpável, o desconhecido, 

mas especialmente porque esse ser desconhecido pode causar-lhe a morte. 

Vale observar, ainda, que os medos iniciais de Manuel são gerados por barulhos 

que ele quer acreditar que provêm da natureza. Teríamos, nesse caso, o que Delumeau 

(2009) descreve como uma visão anímica do universo, em função de a natureza e a 

própria casa, afetada pela destruição natural, manifestarem-se como se tivessem vida. 

O que vimos no conto de Afonso Arinos ilustra muito bem a composição dos 

seres e acontecimentos horrendos que, na visão de Noëll Carroll, em A filosofia do 
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horror ou os paradoxos do coração (1999), é caracterizada pela fusão. Criaturas e fatos 

que causam o medo são transgressores, uma vez que violam “as distinções categóricas 

como dentro/fora, vivo/morto” (CARROL, 1999, p. 64). Os espaços interno e externo 

da casa se confundem, desolam o protagonista, porque ambos representam a 

insegurança, a suscetibilidade ao perigo. Já o ser que apavora o protagonista, caso seja 

um fantasma ou demônio, situa-se em uma atopia, para além da delimitação entre vida e 

morte, por isso faz com que sua coragem se desfaça totalmente. 

Manuel, ao longo da narrativa, percorre intimamente os estados de coragem, 

incerteza, receio, medo, horror, e, se pensarmos no efeito de espelho, de que trata Noël 

Carroll (1999) ao tratar do horror artístico, pressupomos que o leitor desse conto de 

Arinos também pode experimentar quase que passo a passo os estados emocionais 

vivenciados pelo protagonista da história. Para explicar isso, Carroll (1999, p. 34) vale-

se de um exemplo relacionado à sua área de estudo e atuação, o cinema: “no horror, as 

emoções [das] personagens e as do público estão sincronizadas em certos aspectos 

importantes, como podemos facilmente observar numa matinê de domingo no cinema 

do bairro”. Hesitação, angústia, medo, experiências possíveis. O certo é que o leitor do 

conto pode experimentar, pelo suspense gerado na narrativa, uma sensação de 

instabilidade. Os vazios narrativos e as lacunas textuais (ISER, 1979) deixam em 

suspense o porvir do texto e da sua recepção. 

O dia amanhece, os tropeiros organizam o acampamento e, finalmente, se dirigem 

para o casarão onde Manoel passara a noite. Veem traços da fogueira que o líder da 

tropa fizera na noite anterior. Ao subir as escadas do alpendre, deparam com uma porta 

impedindo-lhes a passagem: 
 
Experimentaram-na primeiro. A porta, fortemente especada por 
dentro, rinchou e não cedeu. 

Forcejaram os três e ela resistiu ainda. Então, José Paulista 
correu pela escada abaixo e trouxe ao ombro um cambão, no qual os 
três pegaram e, servindo-se dele como de um aríete, marraram com a 
porta. As ombreiras e a verga vibraram aos choques violentos cujo 
fragor se foi evolumando pelo casarão adentro em roncos profundos. 
(ARINOS, 2006, p. 34) 

 
A porta cumpre muito bem o seu papel, na medida em que impedia o que 

estivesse de fora penetrar no interior da casa, deixando claramente delimitado o espaço 

de dentro e o de fora. Atravessar essa porta será sinônimo de romper uma fronteira, 
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ingressar em um espaço para o qual as personagens não foram convidadas, visto que a 

porta está emperrada e eles têm que arrombá-la. Após conseguirem atravessar essa 

fronteira, notam que a casa começa a se desfazer. As argamassas da casa passam a cair 

em finos flocos, ou seja, aquele mundo que estava à parte começa a ruir. 

 Os tropeiros têm uma visão aterradora: encontram a rede de Manoel estraçalhada, 

retalhos espalhados pelo chão, mas não o veem. Eles supõem que aquele cenário era 

fruto das artimanhas das almas penadas que habitavam a casa e concluem que algo 

sinistro acontecera com o patrão. De repente, ouvem um barulho vindo do buraco do 

assoalho: 
 
O arneiro, ensangüentado, jazia no chão estirado; junto de seu corpo, 
de envolta com torrões desprendidos da abóbada de um forno 
desabado, um chuveiro de moedas de ouro luzia. (ARINOS, 2006, p. 
35) 

 
Ao verem o estado do patrão e o que ele encontrara, José Paulista lembra de um 

causo sobre a fazenda, que ali estava enterrada uma fortuna em dinheiro sobre a qual 

ninguém sabe a origem, nem se foi acumulada de forma desonesta, ou se os antigos 

donos da fazenda estavam à procura de uma pessoa corajosa para deixar sua herança 

para suas almas, finalmente, terem paz.  

Eles começam a mexer no corpo de Manoel, que, ao toque e trepidar do 

movimento passa a gemer. Notam, assim, que o patrão estava em estado catatônico, em 

choque pelo encontro com a assombração. Passam a refletir sobre o futuro do patrão: 

“Que há de ser do patrão? Quem viu sombração fica muito tempo sem poder encarar a 

luz do dia” (ARINOS, 2006, p. 37). Claramente, o encontro com o sobrenatural deixa 

sequelas. Eles levam Manoel de volta ao acampamento e colocam-no na rede. Diante do 

estado deplorável do companheiro, os demais membros da tropa ajoelham contra o sol 

que estava nascendo e se põem a rezar em favor de Manoel. Essa ação é simbólica, 

Manoel está nesse estado em virtude da noite, da falta de luz; logo, eles se ajoelham, 

pedindo bênçãos e piedade para o sagrado, para Deus. “- Minha gente! Aqui, neste 

deserto, só Deus Nosso Senhor! É hora, meu povo! - E ajoelhando-se de costas para o 

sol que nascia, começou a entoar um – ‘Senhor Deus, ouvi a minha oração e chegue a 

vós o meu clamor!’” (ARINOS, 2006, p. 40). 



143 
 

 
 

Temos uma manifestação religiosa nesse fragmento. Os arrieiros clamam para o 

sagrado, para Deus, em busca de misericórdia e proteção. E, de repente, temos um 

acontecimento descrito como insólito: 

 
Os raios do sol nascente entravam quase horizontalmente no rancho, 
aclarando as costas dos tropeiros, esflorando-lhes as cabeças com 
fulgurações trêmulas. Parecia o próprio Deus formoso, o Deus forte 
das tribos e do deserto, aparecendo num fundo de apoteose e lançando 
uma mirada, do alto de um pórtico de ouro, lá muito longe, àqueles 
que, prostrados em terra, chamavam por Ele. (ARINOS, 2006, p. 41) 

 
As preces dos arrieiros são ouvidas, como que por um milagre. Manoel abre os 

olhos, fecha a mão e começa a gritar “eu mato, mato...”. Parece que o tempo congelara 

para Manoel depois que ele cai no buraco do assoalho, visto que ele concluía a frase que 

ele estava dizendo quando caiu. 

 

3.4 “O mão-pelada”, de Afonso Arinos 
 

No capítulo “O maravilhoso sertão de Quaderna” presente no livro No território 

de Mirabilia: estudos sobre o maravilhoso na ficção (2018), apresentamos o sertão 

como um entrelugar, um espaço entre o paraíso e o inferno. Nele, o sertanejo realiza 

uma viagem de purificação, uma travessia de autoconhecimento, de construção de sua 

própria identidade na busca de uma sabedoria que modifica a sua vida e a das pessoas 

próximas, de forma semelhante ao relato bíblico de Moisés e sua peregrinação no 

deserto presente no livro do Êxodo. No texto bíblico, é narrado que Deus envia os 

hebreus, povo que estava cativo no Egito, para a terra prometida através deserto; nesse 

espaço, o Senhor coloca à prova o valor e a fé de seu povo, transformando-os para que 

esses sejam dignos de suas bênçãos e proteção. 

Como já dito, sertão e deserto possuem uma estreita ligação. Esse último pode ser 

lido a partir de duas lentes: a de substantivo e a de adjetivo. Como substantivo, deserto é 

o lugar onde sagrado e profano se cruzam, além de ser um “vasto espaço atravessado 

por lendas e encruzilhadas onde os mais diversificados e inesperados encontros podem 

acontecer” (CRISTÓVÃO, 1994, p. 44). Esse espaço é povoado por demônios, 

assombrações e maus augúrios, como também é refúgio para a reflexão sobre o mundo e 
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sobre acontecimentos prosaicos e sobrenaturais. E como adjetivo, um espaço deserto é 

um lugar desabitado, ermo, solitário, não há a presença de nenhuma pessoa. 

 No conto “O mão-pelada”, de Afonso Arinos, publicado pela primeira vez na 

coletânea Histórias e paisagens (1921), temos uma narrativa moldura, em que há duas 

narrativas com o mesmo protagonista em tempos distintos de sua vida. A primeira é no 

tempo “presente”, e ela dá o gancho para a segunda, uma narrativa memorialista, na 

qual irrompe o mão-pelada. 

 A primeira narrativa se inicia com uma descrição temporal: “Era tempo de São 

João” (ARINOS, 2006, p. 195). Tal afirmação acarreta inúmeras outras, como: ela se 

passa em junho, período de seca no sertão brasileiro (e em grande parte do país), os dias 

são quentes e curtos e as noites frias e longas. Logo, era costume as pessoas se reunirem 

em volta de fogueiras para conversar e festejar os santos de junho. 

 Temos dois protagonistas negros, Quindanda e João Congo, ambos de idade já 

avançada. Essa informação é somente relatada, porque a segunda narrativa retoma a 

infância dos dois, no tempo do senhor velho anterior que vem a ser o pai do atual senhor 

velho. A descrição do espaço é bem relevante: “Ali se destacava, ao tímido luzir das 

estrelas, nessa noite sem luar, a alvura de uma capela. Na muralha do terrapleno 

cresciam cactos, cujas sombras esguias assustavam ao longe o viandante desprevenido” 

(ARINOS, 2006, p. 197). Percebemos que a principal fonte de luz era a fogueira da qual 

as duas personagens estão próximas. Não há outra fonte importante de luz, uma vez que 

não há luar e as estrelas brilham de forma acanhada. O chão ao redor estava seco e 

cresciam cactos que, com a baixa incidência de luz, facilmente assustavam os viajantes 

que não conheciam o terreno em virtude da projeção terrífica de suas sombras. 

Depreendemos que essa é uma perfeita ambientação para contar uma história de terror. 

 Em seguida, surge na mente dos dois companheiros de fogueira o encontro que 

João Congo tivera com o mão-pelada na infância: 
 
- Iô tá lemblando também do que ocê tá pensano. Cruz, Ave-Malia! 
Nossinhô do céu me livre do mão-pelada! 
-Iô te esconjuro, mão-pelada! – exclamou João Congo. E levantou-se 
para espiar, pela porta baixa, a solidão da noite. (ARINOS, 2006, p. 
198) 
 

 Observamos discursos e práticas religiosos frente a um mal, a um ser sobrenatural 

que suscita terror, na tentativa de buscar proteção e afastar essa figura com o sinal da 
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cruz. Após o rito, João Congo certifica-se se a sua prece foi atendida, olhando para fora 

da casa onde estava, em razão de ele e Quindanda acreditarem que falar o nome da 

criatura é o mesmo que invocá-la, e, certamente, esse não era o intuito deles; na 

verdade, eles queriam evitar ao máximo encontrá-la. 

 Logo, partimos para a segunda narrativa, que se inicia aos moldes de uma 

narrativa oral sem explicitar precisamente quando ela aconteceu: 
 
Quantos anos se passaram, não poderiam dizê-lo: era no tempo do 
senhor velho, pai do senhor velho de hoje. 
 Diante do portão grande da fazenda passava o caminho das 
tropas, a estrada real para Vila Rica. Defronte, havia um rancho 
espaçoso, coberto de telhas. Muita gente assistia por ali, por causa da 
capela do Pilar e por ser “a borda do campo”, nome que ficou sempre 

na fazenda. Como era alegre o lugar, para um negrinho espero como 
João Congo! (ARINOS, 2006, p. 199) 
 

 Observamos que a segunda narrativa se passa quando João Congo ainda era, como 

o narrador diz, um molecote no período áureo da região, ao passo que a primeira ocorre 

no período de decadência da exploração de minério em Minas Gerais, visto que, no 

conto, a estrada está deserta, as tropas não passavam mais em frente à fazenda, e, 

portanto, não era tão utilizada, tanto que os (sabugueiros-)chorões tomavam conta do 

pátio.  

 Continuando a análise da segunda narrativa, um dia, o senhor velho mandou João 

Congo levar uma carta ao padre e perguntou se ele conseguiria ir ao tempo de dois 

rosários e três coroas. Imediatamente, o menino se coloca rumo ao seu destino, pegando 

uma estrada onde cresciam assa-peixes e os porcos se alimentavam livremente. Por mais 

que o assa-peixe seja uma planta que possibilita que a abelha produza um tipo de mel 

saboroso, afável ao paladar, ela é uma planta que cresce na beira das estradas, em 

terrenos baldios e próximo a esgotos, o que demonstra que o espaço por onde a 

personagem estava andando era abandonado ou ermo. Cruzando o morro, João se 

depara com um ser que ele não esperava: o mão-pelada. “Ia com a mente muito longe 

dali, a maturar lá na Costa distante, quando topou o bicho do diabo, ou que nome tenha” 

(ARINOS, 2006, p. 201). Ele relaciona o mão-pelada diretamente ao diabo, ao profano e 

ao demoníaco. Logo, ter um encontro com tal bicho não era auspicioso e nem produtivo. 

 O diabo ou os demônios são diversas vezes descritos com contornos e partes de 

animais, semi-humanos ou homens de anatomia deformada, ou seja, o mal era exposto 
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na carne a partir de uma deformidade física. Quando o diabo é apresentado na forma 

animal ou mesclando partes humanas e de animais, tem-se o intuito de salientar a sua 

natureza bestial, além de ser tradicional relacionar a representação do sobrenatural de 

cunho demoníaco ao monstruoso (NOGUEIRA, 1986).  

 A tradição popular descreve o diabo como coxo, em virtude de um ferimento 

adquirido quando fora expulso do paraíso, o que corrobora para a crença de que “se o 

corpo de uma criatura é defeituoso, isso é um claro sinal da deformidade de toda a sua 

natureza” (NOGUEIRA, 1986, p. 59). Essa crença fez com que muitas pessoas, em 

diversos períodos da história, fossem levadas à justiça como agentes do diabo por 

apresentarem alguma deformidade física. Portanto, o narrador do conto relaciona o 

mão-pelada ao diabo, porque ele apresenta uma deformidade nas mãos: não ter pelo. 

O narrador do conto de Arinos descreve o animal da seguinte forma: 

 
Para dizer que era suçuarana, não era; lobo, também não; cachorro não 
podia ser. Talvez fosse o demônio encarnado... 
De dentro do capão, o animal, ou o que quer que fosse, pulou na 
estrada, correu os olhos pela redondeza, deu com o negro e foi 
seguindo estrada afiram sem se importar com o encontro. (ARINOS, 
2006, p. 201) 
 

 O narrador não dá certeza da forma do mão-pelada. Esse fato pode ser observado 

pela presença do advérbio de negação “não” três vezes em uma linha, além  do advérbio 

de possibilidade “talvez” no início da segunda oração do primeiro parágrafo, porém ele 

insinua o vínculo com o demoníaco. O animal não possui contornos definidos, porém 

ele não é amorfo e tão pouco multiforme. O narrador, que não é onisciente, não 

consegue descrevê-lo de forma precisa; supomos que essa falta de palavras precisas para 

retratar o animal seja fruto do medo que emerge no narrador-personagem em virtude 

desse encontro com o suposto ser sobrenatural.  

Alguns leitores podem supor que esse problema na descrição do mão-pelada 

surja em razão do aparecimento do animal no período noturno, mas o animal aparece no 

caminho de João Congo no período da tarde:  
 
Não é dizer que fosse medo de coisa de outro mundo, pois o sol estava 
lambendo ainda o cocuruto do arvoredo do capão, antes de sumir-se; a 
tarde estava clara e serena, sobretudo em campo aberto – mas o 
moleque sentiu certa fascinação pelos olhos da fera. (ARINOS, 2006, 
p. 202) 
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 Continuando a análise da descrição do mão-pelada, o narrador se contradiz, no 

fragmento anterior, já que ele não consegue reproduzir verbalmente as nuances da 

aparência do animal, o que é reafirmado com a expressão “ou que quer que seja”, que dá 

a conotação de indefinição dos traços físicos do animal. O animal, por sua vez, é, 

aparentemente indiferente à presença de João Congo. Ele segue seu caminho sem se 

importar com o encontro com o humano, fato que motiva o moleque a continuar o seu 

caminho, o qual, ao que parece, era o mesmo do bicho. Indo na mesma direção que ia o 

animal, ele observa algumas nuances da aparência do mão-pelada: 

 
[...] tinha o pêlo fulvo como o de uma onça vermelha, a cauda 
comprida e movediça, o fio do lombo preto e lustroso. 
No mais, era um lobo de maior corpulência, querendo emparelhar na 
altura com um bezerro novo. A cara era mais para o redondo do que 
para o comprido. 
 O que causava espécie ao negro é que o bicho não trotava, nem 
corria, como o lobo, mas galopava a três pés, deixando ver uma das 
patas dianteiras encolhida e pelada. (ARINOS, 2006, p. 201) 
 

Luís da Câmara Cascudo, em Geografia dos mitos brasileiros (2002), afirma que 

o mão-pelada, como ser sobrenatural, habita não só o Brasil, como também algumas 

regiões da América do Sul. Ele é um animal que lembra um urso, possui uma das patas 

sem pelo (daí o nome “mão-pelada”) e olhos fascinantes e misteriosos. Revestido de 

uma aura terrífica, conta-se que o mão-pelada atrai suas vítimas para a sua toca a fim de 

atacá-la e devorá-la. Ele é uma criatura que aparece em estradas, campos e matos para 

viajantes descuidados: “quando sabem notícia da visita do Mão-Pelada em um lugar, 

despovoam-se os caminhos. No Brasil Imperial o Mão-Pelada era o pavor incontido e 

tremendo para os negros que atravessavam as estradas” (CASCUDO, 2002, p. 216, 

grifo do autor). No Dicionário do folclore brasileiro (1984), Cascudo é mais sucinto e 

apresenta uma outra definição: “animal fabuloso da fauna fantástica de Minas Gerais, 

espécie de lobo avermelhado, de porte de bezerro novo, tendo uma pata dianteira 

encolhida e pelada” (CASCUDO, 1984, p. 468). Entretanto, o mão-pelada, como animal 

prosaico, é conhecido também como guaxinim, sendo um animal inofensivo que habita 

todo o continente americano. Ele dorme o dia todo em cima de uma árvore e sai à 

procura de alimento no crepúsculo. 

 Ao compararmos as duas descrições, a de Arinos (2006) e a de Cascudo (1984), 

observamos regularidades na aura terrífica do animal e dispersões no que tange a sua 
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forma física. A descrição de Arinos pauta por formas monstruosas e quiméricas, 

reunindo em um só corpo animais e comportamentos distintos. O mão-pelada de Arinos 

reúne em si onça, lobo e bezerro, e trota como um equídeo, mas com apenas três patas. 

 O comportamento insólito do olhar do animal também prende a atenção do 

moleque. Seus olhos tinham um brilho azul que, ao mesmo tempo, ameaçava e atraía 

João Congo. Até o presente momento da narração, a personagem parecia estar em 

segurança. Esse fato é justificado pelo cronotopo do dia e da aparente indiferença do 

animal. O dia, cronotopo que remete à segurança e proteção, já se esvaía, e a noite 

imergia sem lua; a ausência do satélite não é auspiciosa, visto que ela é cúmplice dos 

amantes, das feras e dos seres monstruosos de hábitos noturnos.  

O tempo estipulado para o moleque ir e voltar levando a mensagem ao padre já se 

passara:  
 
O tempo dos dois rosários já se fora havia muito, sem que João 
pudesse entrar à porteira do Registro. Entretanto, pareceu ao molecote 
que estava num atalho, pois, deixando a estrada real, seguia um trilho 
que coleava pelo mato, morro abaixo, em direção ao fundo de uma 
garganta onde se precipitava uma torrente, sob uma velha ponte de 
paus roliços. (ARINOS, 2006, p. 202) 
 

Aparentemente, o narrador tinha “caído” em um atalho, ou seja, ele sai do 

seguro caminho e conhecido da estrada real. João Congo tinha cruzado uma fronteira e 

deixara, creio que sem perceber, o espaço humanizado e seguro da estrada real e estava 

se embrenhando por trilhas desconhecidas e desertas da mata mineira, estando 

suscetível a ataques de seres que visam a imputar-lhe algum mal. Cruzar uma fronteira é 

ter acesso a um mundo novo e desconhecido, é estar acessível aos sabores e dissabores 

desse novo espaço, o qual é regido por novas leis, e o comportamento dos elementos 

que o compõem se transformam. João Congo, ao sair do caminho conhecido, ingressa 

na mata, espaço desconhecido e, por consequência, o espaço de livre trânsito do mão-

pelada. 

Se, quando João Congo estava no espaço conhecido e humanizado, o animal era 

indiferente à presença do moleque; agora, que ele cruzou uma fronteira, estando em um 

espaço desconhecido pelo menino, o comportamento do mão-pelada se modifica: o fogo 

presente nos olhos da fera toma conta de todo o corpo do animal e isso amedronta o 

garoto, o que o faz pedir proteção a todos os santos: 
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Só, no meio do mato, já noite, tendo diante dos olhos a escuridão e no 
meio dela aquele bicho infernal a deitar fogo pelos olhos e cabelos, 
Congo reuniu todas as forças para romper o terror e fugir à fascinação. 
Era preciso passar adiante. 
 Até então não tinha gritado; mas aí, no fundo do vale, rugiu 
com força e chamou por nomes de santos. 
 A voz lhe ribombava no desfiladeiro escurecido duplamente 
pelo mato virgem e pela noite sem luar. (ARINOS, 2006, p. 203) 
 

O olho do mão-pelada atrai e prende João Congo, sugando suas forças por meio 

de uma hipnose; o bicho cerca o menino para dar-lhe o bote. Porém, o menino consegue 

romper o feitiço lançado pelo ser demoníaco da mesma forma que o narrador-

personagem do conto “São Marcos” consegue se orientar dentro da mata do Calango 

Frito, valendo-se da ajuda de santos, fazendo orações, recorrendo ao sagrado para lutar 

contra o profano. 

Observamos no excerto um reforço discursivo para suscitar o medo no leitor: a 

utilização do advérbio “duplamente”. Como já explanado anteriormente, o medo emerge 

a partir da ausência de luz, e o espaço onde João se encontrava estava duplamente 

escuro, o que remete à intensidade, visto que o mato virgem alto impede a penetração de 

luz, que já está escassa em virtude da noite sem luar. 

Tuan (2005) aponta que as beiras de estradas, onde o mato alto predomina e 

dificulta a visibilidade do transeunte, são espaços utilizados por ladrões, bandidos e 

outros seres que intentam atentar contra a vida ou a integridade de terceiros. Em 1285, o 

governo inglês normatizou, com o Estatuto de Winchester, que 61 metros a partir das 

margens das estradas fossem limpos no intuito de que esses malfeitores não 

conseguissem mais se esconder. É justamente devido ao mato virgem alto que mão-

pelada estava em um espaço propício aos seus projetos nefastos. 

Ao se afastar da estrada real, que era um caminho humanizado, e caminhar por 

um atalho, João Congo cruza uma fronteira e adentra a morada do mão-pelada. O atalho 

faz com que ele chegue a uma ponte sem guarda-mão, logo ele está em um espaço sem 

segurança, estando sob um abismo. Segundo Lexikon (2007), o abismo simboliza tanto 

o começo como o fim do mundo, posto que está envolto em trevas. Entendemos que 

esse elemento dialoga com o buraco, fonte de nulidade e de privação. O inferno é 

descrito como um abismo e que, por sua vez, é tido como a morada do demônio. Para 
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João Congo, o abismo embaixo daquela ponte era morada do mão-pelada: “decerto 

eram aquelas furnas a morada daquele demônio de bicho” (ARINOS, 2006, p. 204). 

O menino estava cercado, ao passo que a ponte dava em um terreno com 

vegetação densa na qual ele poderia ser facilmente atacado em razão da falta de 

visibilidade no espaço, no fundo um precipício com “um lacrimal, que logo acima da 

ponte velha, desaguava na torrente” (ARINOS, 2006, p. 205) e atrás o mão-pelada. Ele 

não tinha como se proteger, seus únicos recursos eram São Benedito, santo católico 

muito venerado pela população negra em razão de sua origem e vida, e o gavião da 

foice. 

O animal o ataca e, felizmente, o bote falha e o menino sai ileso. Já mão-pelada 

cai no precipício e o moleque despenca no barranco, se agarrando ao capim que crescia 

nas encostas do mesmo e às raízes das árvores. Após a sua queda. João Congo não 

enxerga nada “era breu só, breu por toda a parte” (ARINOS, 2006, p. 206). 

O menino passa a ouvir uivos, miados e roncos horrendos vindos de todas as 

partes. Para João Congo, ele estava cercado, estando em um inferno pior do que o 

relatado pelo padre durante o sermão na última vez que fora à igreja, pois ali ele estava 

sozinho e envolto em trevas. Ele tentava firmar-se no barranco, mas nada adiantava, até 

que ele olha para baixo e vê no fundo do precipício os olhos sinistros do mão-pelada. 

Como já apontado no Capítulo 1, quando refletimos sobre o medo, afirmamos 

que esse sentimento fomenta a fantasia e a invenção durante a noite, quando os 

inibidores da atividade imaginativa são produzidos em menor escala, e faz com que o 

ser humano se confunda mais facilmente. A imaginação pode fazer o homem ver o que 

não existe, projetar assassinos, ladrões, demônios, feras, fantasmas, entre outros seres 

que visam a atentar contra a vida dele, o que nos leva a pensar: será mesmo que João 

Congo fora atacado pelo demônio ou será que tudo não fora fruto de sua imaginação, 

produto da junção medo e escuro? Creio que ele acredita ter sido atacado, visto que esse 

fato marcara a sua vida, ficando registrado em sua memória e rememorada como o 

evento relatado na primeira narrativa. 

  O conto se encerra quando, no fim da noite e início do dia, seu amigo 

Quindanda, o mesmo da narrativa moldura, chega a seu socorro, porque foi enviado 

pelo patrão para procurar o menino, encontrando-o em estado de choque, com os olhos 

projetados para fora da cavidade ocular e expressões de bobo. O medo que João passara 
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durante a noite era tão grande, e só quando ele está em segurança que ele consegue 

gritar: “óia! Oiá o mão-pelada!” (ARINOS, 2006, p. 208).  

 

3.5 “Bocatorta”, de Monteiro Lobato27 

 

 Monteiro Lobato é o nome mais proeminente da literatura infantojuvenil brasileira 

e pai desse gênero no país por ter criado o insólito universo do Sítio do Picapau 

Amarelo, bem como os elementos que o compõem. Mesmo sendo o grande nome da 

literatura para crianças e adolescentes, o autor paulista possui uma vasta produção 

voltada para adultos, da qual salientamos as narrativas fantásticas “Bugio Moqueado” 

(1920), “Bocatorta” (1915) e a distopia Presidente Negro (1926). 

 Lobato é um exímio criador de textos insólitos, e cambia de narrativas com tons 

leves e despretensiosos para narrativas com traços densos e sombrios permeados de 

seres monstruosos. Nesse último eixo, se inserem os contos “Bugio Moqueado” e 

“Bocatorta”, os quais foram escolhidos para serem analisado nesta tese. As duas 

narrativas são ambientadas no interior do país, em uma região provinciana, em um 

espaço fronteiriço que abarca parcos traços da cidade, mas, principalmente, os do sertão. 

Nos contos, o espaço é um dos elementos que evidencia a face sobrenatural e insólita, 

por utilizar como locações casarões abandonados, cemitérios entre outros, os quais são 

povoados por necrófilos, canibais e mocinhas pudicas, suscitando no leitor 

estranhamento, medo, empatia e inquietação. 

O conto “Bocatorta” (2007) se insere no modo fantástico devido aos 

acontecimentos narrados serem estranhos e poderem suscitar uma inquietação 

(unheimlich) no leitor aos moldes freudianos. A inquietação emergirá a partir do embate 

entre essas sensações familiares e não familiares, prosaicos e estranhos, mas essa não é 

uma equação simples, uma vez que nem tudo que é novo/não familiar é estranho e 

assustador, e algo deve ser acrescido para torná-lo inquietante. Apontamos que esse 

novo elemento deve desestabilizar o mundo prosaico do leitor, como a quebra de um 

tabu, a transposição de uma fronteira, entre outros. Citamos como exemplos temas 

extraídos do conto como a violação de túmulos de belas donzelas e o abuso sexual 

 
27 Parte desta análise foi publicada na revista Todas as Musas: Revista de Literatura e das 
múltiplaslinguagens da Arte, ano 9 nº 1 com o título “Do casarão ao cemitério: o espaço e o horror em 

contos sertanistas de Monteiro Lobato”. 
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praticado por Bocatorta ao beijar o corpo sem vida de Cristina. No conto, o insólito 

emerge de uma série de incongruências, de comportamentos monstruosos. 

Com esta análise, objetivamos elencar e pensar os elementos insólitos que 

compõem o conto, focando, principalmente, nos espaços ali presentes e a personagem 

Bocatorta, ser monstruoso que possui aparência física disforme e pratica atos atrozes, 

como a necrofilia. 

 O conto de Monteiro Lobato se inicia de modo recorrente nas letras insólitas: com 

informações geográficas e espaciais. O autor paulista insere o leitor em um espaço 

familiar a ele e, possivelmente, pouco conhecido para o leitor do início do século XX. 

 No início do conto, temos as seguintes frases: “A quarto de légua do arraial do 

Atoleiro começam as terras da fazenda de igual nome, pertencente ao major Zé Lucas. 

A meio entre o povoado e o estirão das matas virgens dormia de papo acima um famoso 

pântano” (LOBATO, 2007, p. 119). O autor tece cuidadosamente o espaço onde 

acontecerão os eventos insólitos relatados pelo narrador, em uma tentativa de convalidar 

a realidade ali apresentada. A utilização dos termos “arraial do Atoleiro”, “fazenda de 

igual nome” e “major Zé Lucas” não é banal; o emprego de nomes e sobrenomes de 

lugares e pessoas é um procedimento que confere “realidade” objetivando criar um 

efeito de referência. Desse modo, mesmo que esses elementos não existam, eles aludem 

a uma realidade prosaica. 

 Campra (2016) aponta que o texto considerado realista traceja em suas linhas um 

mundo análogo ao do leitor, enquanto o texto fantástico engendra estratégias para 

provar sua realidade, geralmente no início da narrativa. Nas primeiras frases do conto, 

não há, ainda, a suspensão do real ou do sentimento de realidade, esses serão suprimidos 

logo a seguir com a seguinte passagem: 
 
Notabiliza-o, porém, a profundidade. Ninguém ao vê-lo tão calmo 
sonha o abismo traidor oculto sob a verdura. Dois, três bambus 
emendados que lhe tentem alcançar o fundo subvertem-se na lama 
sem alçar pé. 

Além de vários animais sumidos nele, conta-se o caso do 
Simas, português teimoso que, na birra de salvar um burro já atolado a 
meio, se viu engolido lentamente pelo barro maldito. Desde aí ficou o 
atoleiro gravado na imaginativa popular como uma das bocas do 
próprio inferno. (LOBATO. 2007, p. 119) 

 
 A narrativa fantástica é atravessada por um acontecimento insólito, esse, que 

aflora em um ambiente tido como cotidiano e familiar, e é expresso de forma crível, 
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desestabiliza a tranquilidade inicial. Ele reverbera a incerteza na percepção da realidade, 

que é diferente da do leitor, visto que o discurso fantástico cultiva, fabrica e rememora 

uma outra realidade (BESSIÈRE, 2001). O acontecimento insólito proporciona um 

diálogo entre a realidade prosaica e a ficcional. Jackson (1981) reflete sobre esse 

imbricamento a partir da área “paraxial”.  

 No conto, o insólito passa a figurar a partir da descrição do lamaçal, o qual possui 

uma profundidade descomunal, que não pode ser mensurada, visto que dois ou três 

bambus emendados não conseguem atingir o seu fundo. Esse espaço é envolto em uma 

aura sombria e nefasta, permeado de mortes, tanto de animais como de pessoas, 

figurando no imaginário local como “uma das bocas do próprio inferno”. A escolha de 

palavras para descrevê-lo é relevante para o desfecho do conto, posto que, ali será a 

última morada do ser monstruoso que aterroriza a região. O conto desenvolve-se a partir 

de uma lógica maniqueísta própria da vertente gótica do século XIX e XX. Assim, 

pessoas boas devem ir para o paraíso e pessoas más, com comportamentos reprováveis, 

devem ir para o inferno. 

 O início do conto margeia os espaços em que leitor e personagens estão entrando, 

que, nas primeiras linhas, parece ser o mundo prosaico. Ele é um fundo figurativo, não 

real, onde o impossível, o irreal, o estranho, o ilógico, o mágico, o sobrenatural e o 

insólito podem emergir e se fazer carne. 

O conto de Lobato é habitado por uma criatura que causa estranheza e repulsa: o 

Bocatorta. O autor o descreve nas seguintes passagens: 

 
Eu estou sempre dizendo: é preciso tocar de lá o raio do maldelazento. 
Aquilo, Deus me perdoe, é bicho ruim inteirado. Mas não "querem" 
me acreditar... 
[...] 

- Bocatorta é a maior curiosidade da fazenda, respondeu o 
major. Filho duma escrava de meu pai, nasceu, o mísero, disforme e 
horripilante como não há memória de outro. Um monstro, de tão feio. 
Há anos que vive sozinho, escondido no mato, donde raro sai e sempre 
de noite, O povo diz dele horrores - que come crianças, que é bruxo, 
que tem parte com o demo. Todas as desgraças acontecidas no arraial 
correm-lhe por conta. Para mim, é um pobre-diabo cujo crime único é 
ser feio demais. Como perdeu a medida, está a pagar o crime que não 
cometeu... (LOBATO, 2007, p. 120) 
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 A personagem é descrita como um ser monstruoso, visualmente disforme e 

horripilante e, no imaginário da população local, de caráter tão grotesco quanto a sua 

aparência. Entendemos que o monstro é o ser que suscita estranhamento entre os 

homens ao fazer esses refletirem e questionarem as relações que estabelecem com o 

mundo por eles conhecido e domesticado. Ele é um símbolo cultural que materializa 

externamente as transgressões às normas estabelecidas e dadas como imutáveis. 

Bocatorta é descrito por meio da expressão “maldelazento”, que é uma clara 

referência aos portadores do mal de Lázaro, os leprosos. A personagem não é portadora 

do bacilo de Hansen, mas é tratada da mesma forma que um morfético, já que é 

desprovida do direito de vir e ir, de ter um convívio social. Bocatorta não é tratado, 

enfim, com humanidade, sendo um pária, evitado pelas pessoas, ao passo que há uma 

“construção no plano imagético e ideológico de uma anatomia do mal cujo desenho se 

estampava em alguma marca ou deficiência trazida no corpo” (MENON, 2015, p. 68-

69). 

Bocatorta é uma personagem zoomorfizada, tanto por sua aparência quanto pelo 

espaço em que habita. Ele vive no meio do mato, na fronteira, e nem nesse espaço lhe 

permitem existir, querem expulsá-lo, porque ele materializa o feio, o estranho, o caos, o 

diferente no meio de um espaço permeado pelo belo, normal, pela ordem. Como o 

fragmento do conto expõe, seu único pecado é ser feio demais, ter uma aparência nada 

convencional atrelada a um imaginário edificado na Idade Média. Afirmam que ele tem 

pacto com o diabo, de forma semelhante como fizeram os homens medievais com 

anões, ruivos, deficientes, entre outros. A descrição feita pelo major possuía marcas 

discursivas intrigantes, uma vez que o discurso dele dá voz às pessoas que não 

convivem diretamente com o Bocatorta. O discurso dos “outros” é marcado na fala do 

major pela expressão “o povo diz”, apresentando assim uma visão marginal e 

estigmatizada da personagem; isso pode ocorrer em virtude do estranhamento “do 

povo” com o Bocatorta, sua falta de contato e conhecimento dos hábitos e costumes 

dele, atribuindo-lhe a prática de ações nefastas. Enquanto o discurso do povo é marcado 

por acusações e termos pejorativos, o discurso do major é outro, marcado por tom 

compassivo, revelando um tom familiar e de conhecimento das ações de Bocatorta, 

como por meio da expressão: “cujo único crime é ser feio demais”. O major conhece 

Bocatorta, visto que ele nasceu em suas terras e vive nelas no período que transcorre a 
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narrativa, logo, não lhe é estranho, instaurando uma ambiguidade no conto, já que “a 

anatomia do monstro se revela logo de início e em torno do qual se criam algumas 

indefinições que serão explicadas ao final” (MENON, 2015, p. 81), ao passo que não 

temos certeza sobre Bocatorta, ficando por conta do desfecho a revelação da real face da 

personagem. 

No mesmo trecho em que o major conversa com Vargas, essa conversa é ouvida 

com atenção por Eduardo, noivo de Cristina, que indaga sobre a aparência de Bocatorta: 

“Feio como o Quasímodo?” (LOBATO, 2007, p. 120). Há dois contextos de 

estranhamento: o do povo do Arraial e, agora, de Eduardo, que muito difere do das 

pessoas do arraial, visto que o primeiro “convive” com Bocatorta, ao passo que o último 

nunca o vira ou ouvira falar dele. Eduardo possui uma visão citadina dos 

acontecimentos, tendo um repertório sociocultural mais amplo, posto que tenta 

mensurar a deformidade de Bocatorta ao compará-lo com Quasímodo, do romance de 

Victor Hugo. Sua comparação é em vão, porque seu interlocutor desconhece a 

personagem francesa, mas jura que Bocatorta é mais feio. 

Intencionando estabelecer um parâmetro comparativo para Eduardo, Vargas 

explica a feiura do negro, imbuindo no citadino uma referência acerca da aparência do 

outro: 

 
Vossa Senhoria agarre um juda de carvão e judie dele; cavoque o 
buraco dos olhos e afunde dentro duas brasas alumiando; meta a faca 
nos beiços e saque fora os dois; 'ranque os dentes e só deixe um toco; 
entorte a boca de viés na cara; faça uma coisa desconforme, Deus que 
me perdoe. Depois, como diz o outro, vá judiando, vá entortando as 
pernas e esparramando os pés. Quando cansar, descanse. Corra o 
mundo campeando feiúra braba e aplique o pior no estupor. Quando 
acabar agarre no juda e ponha rente de Bocatorta. Sabe o que 
acontece? O juda fica lindo!... (LOBATO, 2007, p. 121) 
 

 Observamos, no fragmento, uma comparação de Bocatorta com os judeus, por 

meio das expressões “juda” e “judie”. Jacques Le Goff, em A civilização do Ocidente 

Medieval (2016), Jean Delumeau, em História do medo no Ocidente (2009), e Carlo 

Ginzburg, em História Noturna (2012), dedicam algumas páginas de seus textos para 

dissertar sobre o medo do judeu. Esse grupo é visto com um dos asseclas do mal em 

tempos de crise pelas comunidades cristãs em que se instalavam, porque os judeus são 

os estrangeiros com práticas religiosas incompreendidas, que possuem hábitos e 
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costumes distintos dos cristãos, carregam a marca de terem negado Jesus e um rolo 

amarelo afixado nas roupas. Eles eram classificados como estrangeiros, os “outros”. Os 

judeus foram acusados, juntamente com leprosos, de espalharem de forma proposital a 

peste, entre outras doenças, por toda a Europa. Tidos como hereges, eram acusados de 

homicídio ritual (assassinato de uma criança cristã para extrair o sangue e misturar ao 

pão ázimo) e profanação de hóstias. Mas um dos principais motivos da hostilidade para 

com os judeus é a sua ascensão econômica no período da Idade Média e após ela. Em 

razão de suas fortunas, adquiridas por meio do comércio, os judeus praticavam a usura, 

que é a prática de emprestar dinheiro cobrando juros, o que levou diversos cristãos ao 

endividamento e a perderem os seus bens dados como garantia. Foram cruelmente 

perseguidos e massacrados ao longo da história, uma vez que “a convicção em suas 

sinistras mas indefiníveis vantagens no comércio justificam a discriminação contra eles 

– ao passo que sua real ofensa é ter estado sempre fora da estrutura formal da 

cristandade” (DOUGLAS, 2014, p. 129). Logo, o tratamento dado a Bocatorta era igual 

ou pior do que o dado aos judeus. 

 A descrição de Vargas suscita horror e curiosidade em Eduardo, que resolve 

visitá-lo, juntamente com uma comitiva, o que suscita aflição em Cristina. Quando 

pequena, Cristina era amedrontada pelos pais e pelas amas com a imagem da cuca, que 

era semelhante a Bocatorta. A cuca povoa o imaginário brasileiro devido a uma grande 

influência de Monteiro Lobato, mesmo autor do conto analisado, que insere esse ser 

folclórico como uma personagem recorrente nas narrativas do Sítio do Picapau 

Amarelo. A cuca (ou coca ou coco) era descrita antigamente como uma velha de cabelos 

brancos e desgrenhados e, nas narrativas lobatianas é descrita como um pequeno dragão 

com uma enorme boca de jacaré e uma cabeleira vermelha, mas a sua função continua a 

mesma: suscitar medo nas crianças a partir das histórias de que é má, pega e come as 

crianças que não dormem. Em Portugal, essa figura está relaciona com a caveira e a 

morte (CORSO, 2004). 

Cohen (2000) afirma que o monstro corporifica a diferença em nosso meio. Ele é 

constituído daquilo que vem de fora do nosso meio, de nossa familiaridade, são 

colocados à margem, nas fronteiras, mas nascem em nosso seio. Observe que Bocatorta 

é filho de uma escrava do major Zé Lucas, e, em virtude de sua aparência repulsiva e 

desfigurada, é enxotado. As fronteiras são os espaços que os monstros habitam, visto 
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que são seres extraordinários habitando um espaço ordinário, não podendo transitar no 

meio, apenas às margens. 

Reiteramos que o caro para a literatura fantástica é justamente a fronteira, que diz 

respeito aos espaços onde o possível e o impossível, o familiar e o não familiar, se 

encontram. Esse conceito é precioso para o fantástico, porque ele transgride uma 

antinomia considerada como insuperável, colocando em contato esses dois polos, não 

havendo uma mescla, mas uma superposição parcial (CAMPRA, 2016). A fronteira é 

uma membrana semipermeável, ao passo que separa, mas não isola, o meio interno do 

ambiente ao redor, visto que permitem a entrada e a saída de elementos.  

Por ser semipermeável e separar mundos distintos, a fronteira é um recurso 

narrativo recorrente no modo fantástico, posto que, nesses, passa de um espaço familiar 

para um espaço perturbador, do explicável ao inexplicável e rompem-se, assim, limites 

(CESERANI, 2006). Bocatorta habita o mato, o espaço não civilizado, irracional e o 

distante. 

Ele é todo disforme. A analogia com um pedaço de carvão contribui para 

estigmatizá-lo e expor a visão acerca do negro no final do século XIX e início do XX, 

atrelando-o ao feio e monstruoso. Na narrativa, é feita claramente a oposição entre a 

monstruosidade, a feiura e a negritude de Bocatorta, e a beleza e a pele alva de Cristina. 

De um lado, está a fera, de outro, a bela. Le Goff (2016, p. 327) afirma que “a beleza é 

luz, ela dá segurança, é sinal de nobreza”, e está relacionada à salvação e ao dia. Ela é 

constantemente vinculada ao sagrado e ao rico, já que “o belo é o colorido e o brilhante, 

que no mais das vezes é também o rico. Mas o belo é, ao mesmo tempo, o bom. O 

prestígio da beleza física é tal que a beleza é atributo obrigatório da santidade. O bom 

Deus é, antes de tudo, o Belo Deus” (LE GOFF, 2016, p. 329). A beleza é fonte 

luminosa e incandescente. Bocatorta, com suas deformidades, é constantemente 

associado aos servidores do diabo e ao mal; já Cristina, com sua beleza e luz, é 

associada aos santos e à pureza. Logo, é boa. Para os roceiros do arraial, ela era “linda 

que nem uma santa” (LOBATO, 2007, p. 124). 

Durante a conversa acerca de Bocatorta, surge o acontecimento estranho que 

desestabiliza a aura de normalidade. 

 
Corriam no arraial rumores macabros. No dia seguinte ao 
enterramento o coveiro topou a sepultura remexida, como se fora 
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violada durante a noite; e viu na terra fresca pegadas misteriosas de 
uma "coisa" que não seria bicho nem gente deste mundo. Já duma 
feita sucedera caso idêntico por ocasião da morte da Sinhazinha 
Esteves; mas todos duvidaram da integridade dos miolos do pobre 
coveiro sarapantado. (LOBATO, 2007, p. 122). 
 

 Temos um evento extraordinário, uma exceção ao cotidiano, um abalo naquilo 

que se é conhecido e considerado como um comportamento anormal: a violação de um 

túmulo. Ocorre-se um ato insólito, que desestabiliza possivelmente o leitor e as 

personagens, provocando o incômodo, colocando-nos diante de uma crise de valores, 

“porque a realidade convencionada, seus conceitos e representações não são mais 

aceitos” (COVIZZI, 1978, p. 27). Estamos diante de uma desautomatização, uma vez 

que nos deparamos com uma singularidade, visto que o autor descreve um 

comportamento que nos é antinatural, desconhecido, não familiar. Remete-se, assim, ao 

conceito de unheimlich, de Freud (2010), posto que essa desautomatização só é possível 

diante de um evento que nos é inquietante, e é isso que atrai o leitor, a surpresa, porque 

a leitura deixa de ser previsível. 

 Lobato, ao inserir a violação de túmulos no conto, não incentiva tal prática, mas a 

problematiza, colocando-a como um tabu praticado por um ser atroz, que, naquele 

momento, era desconhecido. Tal comportamento não poderia ser praticado por um ser 

humano, apenas por alguém que “não é deste mundo”. Por ser um ato abominável, as 

personagens duvidam da integridade mental do coveiro que relata o ocorrido. 

 O Bocatorta ainda não aparecera no conto, mas já houve menção à personagem. A 

imagem dele era envolta em asco e fascínio, repulsa e interesse. Eram sentimentos tão 

latentes nas demais personagens a ponto de elas fazerem uma incursão à “casa” do 

monstro. “O major tomou a frente, e guiou-os floresta adentro pelos meandros duma 

picada. Era ali o mato sinistro onde se alapavam Bocatorta e o seu cachorro lazarento, 

Merimbico” (LOBATO, 2007, p. 125). A floresta, como afirma Tuan (2005), é um 

espaço topofóbico, em oposição aos campos cultivados, os quais configuram o espaço 

conhecido, familiar e humanizado. Ela é o estranho, o selvagem e o desconhecido, uma 

vez que é habitada por estrangeiros e seres que vivem à margem, tais como ladrões, 

demônios e bandidos. Na floresta, crescem, de forma desordenada, plantas infrutíferas.  

Merimbico é o animal de estimação de Bocatorta, e, como o seu dono, é, também, 

um ser monstruoso, porque está contaminado com o bacilo da hanseníase, ou seja, é um 
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cão leproso. O animal também é envolto em um imaginário fóbico, em virtude do seu 

nome, o qual a população relaciona com satanismo. Essa mesma população acredita, 

também, que, nas noites de sexta-feira, o animal de se metamorfoseia em lobisomem. 

Têm-se, nessa passagem, dois dos oito sistemas temáticos elencados por Ceserani 

(2006): “o duplo” e “a aparição do estranho do monstruoso, do irreconhecível”. 

 Após se embrenharem pelo mato, o grupo chega à casa de Bocatorta, descrita da 

seguinte forma: 

 
Não tinha feição de moradia humana a alfurja do monstro. À laia de 
paredes, paus-a-pique mal juntos, entressachados de ramadas secas. 
Por cobertura, presos, com pedras chatas, molhos de sapé no fio, 
defumado e podre. Em redor, um terreirinho atravancado de latas 
ferrujentas, trapos e cacaria velha. A entrada era um buraco por onde 
mal passaria um homem agachado. (LOBATO, 2007, p. 125) 
 

 A casa da personagem não é vista pelas demais como um lar, mas como uma toca 

de animal ou de monstro. O narrador descreve a cena da saída de Bocatorta de sua casa 

como algo grotesco, pois ele se arrasta como uma enorme lesma, reafirmando o 

processo de zoomorfização da personagem. Ao compará-lo com um molusco, ratifica-se 

a visão pejorativa acerca dele: a de que ele é um ser asqueroso, que vive entre 

escombros, em um lugar frio, úmido e longe da luz. Bocatorta é associado a um animal 

que rasteja, e essa família de seres é taxada como impura. Para as pessoas da região, 

pessoas de bem não podiam ter contato ou se alimentar com pessoas consideradas como 

impuras para não serem corrompidas nem perderem sua santidade. Rastejar ou andar 

com a barriga em contato com o chão é visto como um comportamento anormal, já que 

o aceito como normal é andar, nadar ou voar. Logo, tudo e todos os que fogem a esse 

padrão são julgados como impuros como, por exemplo, a minhoca, que, por rastejar e 

viver dentro da terra, é tida como um animal das profundezas, dos túmulos, do caos e da 

morte (DOUGLAS, 2014). 

A casa de Bocatorta gera medo e repulsa nas outras personagens por ser diferente, 

mas ela cumpre a sua função para com o seu morador.  A casa, na teoria da topoanálise 

proposta por Bachelard (1978), é considerada como um lugar belo, do devaneio, da 

memória feliz, no qual unifica o homem, dá proteção, posto que ela “é um corpo de 

imagens que dão ao homem razões ou ilusões de estabilidade” (BACHELARD, 1978, p. 

208). A casa, segundo o teórico francês, e como já foi afirmado nesta tese, é um espaço 
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de topofilia. O conceito de belo varia de indivíduo para indivíduo; aos olhos dos outros 

pode não parecer bela a casa de Bocatorta, mas, para ele, é um espaço de proteção, de 

segurança, que o isola da hostilidade do meio externo a ela. 

A descrição do espaço da casa de Bocatorta desencadeia a hesitação, a estranheza 

e a inquietação nas personagens, e também pode desencadear os mesmos sentimentos 

no leitor. Utilizamos a classificação espacial cunhada por Foucault (2001b), e 

enquadramos esse espaço como um heterotópico, visto que ele está fora de todos os 

lugares, mas pode ser localizado. Ele é um “espaço que incomoda por apresentar a 

multiplicidade, a justaposição e a inversão de planos, a fragmentação das perspectivas” 

(adaptado de GAMA-KHALIL, 2012, p. 35). 

A casa de Bocatorta é uma antecipação acerca da personagem que ali habita. O 

lugar pode ser descrito como sujo, e “a sujeira é, essencialmente, desordem. [...] A 

sujeira ofende a ordem. Eliminá-la não é um movimento negativo, mas um esforço 

positivo para organizar o ambiente” (DOUGLAS, 2014, p. 12). Expulsar Bocatorta é, na 

visão dos moradores do arraial, uma forma de reestabelecer a ordem, limpar e purificar 

o espaço. Devemos salientar que essa ordem não é a universal, mas a do grupo 

hegemônico que tem horror à aparência da personagem-título. Se a casa já assustara 

Cristina, o seu morador causa um efeito exponencialmente maior: 
 
Bocatorta excedeu a toda pintura. A hediondez personificara-se nele, 
avultando, sobretudo, na monstruosa deformação da boca. Não tinha 
beiços, e as gengivas largas, violáceas, com raros cotos de dentes 
bestiais fincados às tontas, mostravam-se cruas, como enorme chaga 
viva. E torta, posta de viés na cara, num esgar diabólico, resumindo o 
que o feio pode compor de horripilante. Embora se lhe estampasse na 
boca o quanto fosse preciso para fazer daquela criatura a culminância 
da ascosidade, a natureza malvada fora além, dando-lhe pernas 
cambaias e uns pés deformados que nem remotamente lembravam a 
forma do pé humano. E olhos vivíssimos, que pulavam das órbitas 
empapuçadas, veiados de sangue na esclerótica amarela. E pele 
grumosa, escamada de escaras cinzentas. Tudo nele quebrava o 
equilíbrio normal do corpo humano, como se a teratologia caprichasse 
em criar a sua obra-prima. (LOBATO, 2007, p. 126) 
 

 A aparência de Bocatorta é ainda pior do que era esperada. Sua face feia corrobora 

para a construção da aura monstruosa, ao passo que o belo é relacionado ao virtuoso e o 

feio ao profano, assim, o feio Bocatorta é contraposto à bela Cristina.  

A deformada boca da personagem-título possui um grande enfoque na descrição. 

Ele não possui lábios, tem poucos e ralos cacos de dentes, relacionando-se claramente 
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com a concepção do grotesco. Constitui uma insana imagem que povoa pesadelos. É um 

ser que, de tão feio, é inimaginável. A visão é tão assombrosa que gera pavor em todas 

as personagens. A imagem é tão forte que Eduardo, noivo de Cristina, não consegue 

fixar os olhos em Bocatorta, e Cristina sente o pavor da morte, como um preá diante de 

um predador. O encontro com o monstro é tão nefasto para a menina que ela fica doente 

e logo morre, sendo enterrada no cemitério do arraial. 

 Eduardo, inconsolável pela morte da noiva, visita-a no cemitério. Ele encontra seu 

túmulo sendo violado da mesma forma que o das outras senhoritas que morreram na 

região. O cemitério é tido como o lugar físico do descanso eterno. É um lugar para 

aproximar os vivos e os mortos. Esse espaço é trazido para dentro das cidades. 

Atordoado, ele corre à casa da finada noiva para pedir ajuda do pai da moça. O grupo, 

ao chegar ao cemitério, encontra 

 
Um quadro hediondo antolhou-se-lhes de golpe: um corpo branco 
jazia fora do túmulo - abraçado por um vulto vivo, negro e coleante 
como o polvo. 

O pai de Cristina desferiu um rugido de fera, e qual fera mal 
ferida arrojou-se para cima do monstro. A hiena, mau grado a 
surpresa, escapou ao bote e fugiu. E, coxeando, cambaio, seminu, de 
tropeços nas cruzes, a galgar túmulos com agilidade inconcebível em 
semelhante criatura, Bocatorta saltou o muro e fugiu, seguido de perto 
pela sombra esganiçante de Merimbico. (LOBATO, 2007, p. 130) 

 

 Tem-se um acontecimento insólito: o contato libidinoso entre um vivo e um 

morto. Essa temática é recorrente ao Fantástico como “A ruiva”, de Fialho de Almeida, 

“A morte amorosa”, de Théophile Gautier e “Solfieri”, de Álvares de Azevedo para 

exemplificar alguns textos. Tal passagem se enquadra no quarto procedimento retórico e 

narrativo elencado por Ceserani (2006), “envolvimento do leitor: surpresa, terror”. O 

teórico italiano aponta que o texto fantástico atrai e envolve o leitor para dentro de um 

mundo familiar para, depois, desorientar por meio de um acontecimento que gera 

surpresa, medo e inquietação, ele afirma ainda que, geralmente, o medo suscitado no 

conto fantástico é um medo físico, ou seja, “aquele em que a integridade física d[a] 

personagem se vê afetada, e isso se transfere emocionalmente ao leitor ou espectador” 

(ROAS, 2014, p. 137). 

 A integridade física de Cristina fora violada. Seu puro e casto corpo fora 

maculado pelo impuro e monstruoso beijo de Bocatorta. Ela tinha pesadelos 
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premonitórios com o monstro. Neles, ela era beijada por ele. Seus pesadelos podem ser 

lidos como manifestações sobrenaturais, pois quando ela vê o algoz de sua pureza 

onírica em carne e osso, ela padece e morre, possibilitando que Bocatorta possa 

concretizar o seu sonho e o pesadelo da moça. O Quasímodo brasileiro concretiza o seu 

sonho, ele beija sua Esmeralda. 

 Tal qual monstros famosos como Drácula e Frankenstein, Bocatorta, ao realizar os 

seus desejos mais sombrios, foge, não por vontade própria, mas porque é interrompido. 

Ele evade do túmulo com uma agilidade que não condiz com sua aparência e porte 

físico. Contudo, ele acaba sendo capturado, e seu desfecho é ser atirado no atoleiro sem 

fundo, na própria boca do inferno. Seu final é simbólico. Ele tem problemas estéticos na 

boca, que suscitam horror e inquietação, e seu fim foi monstruoso e desumanizado, 

posto que fora atirado em um lamaçal sem fundo para morrer afogado na lama. Não 

construíram, para ele, um túmulo personalizado ou demarcado. Assim, nascera sem 

sorte e morrera com a mesma sina, sem julgamento ou perdão. 

 O fantástico figura em diversas passagens do conto. Sua constituição vai ao 

encontro das principais teorias do modo. Tem-se uma realidade aparentemente prosaica 

que é abalada por espaços (lamaçal e toca do Bocatorta) e acontecimentos (necrofilia e 

pesadelos premonitórios) insólitos. Esse mundo novo é povoado por seres inquietantes e 

monstruosos (o Bocatorta) que abalam a integridade física e psicológica das outras 

personagens e do leitor, desestabilizando as suas certezas e suas convicções. 

 

3.6 Bugio Moqueado, de Monteiro Lobato 
 

O conto “Bugio Moqueado” está presente na coletânea de contos intitulada 

Negrinha (1920). Temos três narrativas: duas em moldura e a outra em mise en abyme. 

Uma narrativa em moldura narra uma partida de pelota a que o segundo narrador 

assistia. E a segunda narrativa em moldura, esse espectador, após perder o interesse na 

partida quando percebe que o time pelo qual estava torcendo não ganharia o jogo, passa 

a ouvir uma conversa entre dois senhores. Já a narrativa em mise en abyme conta a 

história do encontro macabro que um desses senhores teve no interior do país. Ou seja, 

os narradores das três histórias são diferentes. O acontecimento insólito ocorrerá na 

última narrativa, sobre a qual iremos nos debruçar. 
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A narrativa começa com a seguinte afirmação: “coisa que você nem acredita, dizia 

um deles. Mas é verdade pura. Fui testemunha, vi! Vi a mártir, branca que nem morta, 

diante do horrendo prato…” (LOBATO, 2008, p. 46). Observamos uma tentativa de 

validar ou de provar como real o acontecimento insólito. Ele pede que o narratário, que 

não é o narrador do primeiro conto, confie nele, isso para instaurar o efeito de 

verossimilhança, por meio do relato, ele é tanto narrador como personagem do causo. O 

narrador do acontecimento insólito afirma três vezes que fora testemunha ocular do fato. 

Na mesma afirmação, temos um prelúdio dos elementos que envolvem tal fato: uma 

mulher e uma comida, o que desperta ainda mais a atenção do outro narrador, o 

bisbilhoteiro. Assim, somos levados a crer que o horrendo prato a que o narrador faz 

menção seja o mesmo do título do conto, o bugio moqueado. 

Após essas assertivas, o narrador localiza geograficamente o narratário, em uma 

tentativa de validar o fato como verdade.  Ele conta que tinha ido a Mato Grosso 

comprar gado e o Coronel Teotônio, dono da Tremedal, tinha novilhos nas condições 

que ele desejava. Ele o descreve como  
 
Barbudo, olhinhos de cobra muito duros e vivos, testa entiotada de 
rugas, ar de carrasco… Pensei comigo: Dez mortes no mínimo. 

Porque lá é assim. Não há soldados rasos. Todo mundo traz galões… e 

aquele, ou muito me enganava ou tinha divisas de general. (LOBATO, 
2008, p. 46) 

 
Observamos que o coronel é descrito como uma figura má. Entretanto, podemos 

duvidar de tal descrição, porque o narrador não o conhece e faz afirmações somente 

com base no que vira da fisionomia da pessoa e a partir de uma visão estereotipada das 

pessoas que vivem naquela região. O narrador leva o narratário e o leitor a classificarem 

o coronel como um ser monstruoso, de comportamento anormal. Ele é a metáfora do 

aristocrata tirano, que prende e tortura a casta mocinha. A descrição física da 

personagem retrata a face cruel e monstruosa da personagem e a psicológica revela seu 

tom autoritário e tirano; logo, a mescla dessas enumerações caracterizam a personagem 

como filha do barbarismo e da autocracia. Teotônio é descrito por um conterrâneo como 

“[...] a maior peste que o raio do diabo do barzabu do canhoto botou no mundo!...’” 

(LOBATO 2008, p. 50). A personagem se aproxima do satânico e dos males, como 

filho de diabo, por suas maldades. Porém, pouco importava para o narrador se ele era 

uma pessoa boa ou má. O que importava era o produto que ele vendia, não levava em 
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consideração o traquejo social das pessoas com quem fazia negócios. O nome da 

fazenda do coronel Teotônio é significativo: Tremedal, que pode significar tanto uma 

área pantanosa, lamacenta, um charco como uma metáfora para decadência moral, 

degradação, depravamento. 

Quando eles findam negócio, já é tarde e o coronel convida o narrador para jantar. 

Ele aceita o convite, uma vez que fazia muito tempo que havia feito sua última refeição.  

Encaminham-se para a casa do coronel Teotônio, descrita no seguinte fragmento: 

 
Era um casarão sombrio, a casa da fazenda. De poucas janelas, mal 
iluminado, mal arejado, desagradável de aspectos e por isso mesmo 
toante na perfeição com a cara e os modos do proprietário. Traste que 
se não parece com o dono é roubado, diz muito bem o povo. A sala de 
jantar semelhava uma alcova. Além de escura e abafada, rescendia a 
um cheiro esquisito, nauseante, que nunca mais me saiu do nariz — 
cheiro assim de carne mofada… (LOBATO, 2008, p. 47) 

 

O decadente casarão de Teotônio pode ser lido a partir de dois vieses antagônicos: 

um retiro ou santuário nas montanhas afastado do contato humano ou uma monumental 

construção para reforçar o poderio aristocrático decadente. Seguiremos o primeiro viés, 

porque o casarão é um lugar monstruoso em que um ser tirano se insula dos ávidos e 

curiosos olhos da sociedade burguesa, podendo se entregar à devassidão e às práticas 

bacantes. 

O casarão de Teotônio, como descrito no excerto, não tem a aparência ou a aura 

de um lar. Não é um espaço topofílico, mas topofóbico. É um lugar que prende e sufoca 

quem nele adentra, que reprime os sonhos e desvela pesadelos. O casarão estampa 

claramente os seus habitantes e antecipa que ali não vivem pessoas boas ou felizes. O 

narrador não se sente confortável na companhia de seu anfitrião, visto que “[a] secura e 

a má cara do facínora não davam azo à mínima expansão de familiaridade; e, ou fosse 

real ou efeito do ambiente, pareceu-me ele inda mais torvo em casa do que fora em 

pleno sol” (LOBATO, 2008, p. 47). A aparência do coronel dentro de casa suscita mais 

terror no narrador do que à luz do dia, já que a casa, assim como seu dono, era pouco 

convidativa e parecia que há muito tempo não era aberta. Fedia a mofo, mas a fome do 

narrador era tanta que ele não se intimidou com a aparência do coronel e tampouco com 

a da casa dele. 
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De repente, o coronel bate com a faca três vezes em um prato, chamando sua 

esposa, a qual é descrita no seguinte fragmento: 

 
Abriu-se devagarinho uma porta e enquadrou-se nela um vulto branco 
de mulher. [...] Sem pingo de sangue no rosto, sem fulgor nos olhos 
vidrados, cadavérica, dir-se-ia vinda do túmulo naquele momento. 
Aproximou-se, lenta, com passos de autômato, e sentou-se de cabeça 
baixa. [...] aquela morta-viva morre-morrendo, a meu lado, tudo se 
conjugava para arrepiar-me as carnes num calafrio de pavor. 
(LOBATO, 2008, p. 47) 

 

A caracterização da esposa de Teotônio é macabra e suscita o horror. Ela lembra 

uma decadente vampira, uma sombra esfarrapada da mulher que fora um dia. É a nítida 

mocinha casta e pudica que deve ser salva, mas, no conto de Lobato, seu destino é a 

perdição e o sofrimento pelo resto de sua miserável vida. Ela assusta o narrador e, 

provavelmente, o leitor. 

Essa personagem vive um estado anímico e anêmico, e lhes são tolhidas a vontade 

e a liberdade, bem como o desejo e a luz do sol. Seus passos são controlados, sendo 

limitados ao labiríntico e sufocante espaço do casarão. A brancura de sua carne lembra a 

de Cristina de “Bocatorta” e ela materializa o caráter puro e inofensivo desta. 

Representa, assim, a passividade e impotência perante o homem autoritário e bravio da 

Europa do século XVIII e do Brasil do século XIX e XX. 

Quando se senta à mesa, o marido empurra um estranho prato para ela e 

destampa-o, “oferecendo” para ela comer. O modo como o coronel trata a esposa 

incomoda o narrador, mas este nada fala e nem expressa seu descontentamento. O 

coronel coloca uma horrenda comida no prato da mulher e a obriga a comer. Em 

momento algum ele se altera com o convidado ou tem um comportamento truculento 

com a esposa, que é obrigada a comer a estranha comida. O coronel pode ser descrito 

como o tipo de vilão, que consegue realizar ações cruéis e nefastas sem perder o 

controle e sem perder suas atitudes civilizadas. 

Enquanto é obrigada a comer a horrenda comida, a mulher lança um olhar 

suplicante, clamando por uma ajuda que não vem. Após comer, ela volta a seu estado 

inicial moribundo e decadente. Ela é uma morta-viva à espera de uma morte rápida que 

não virá.  

Após o jantar, o narrador passa a vagar pela casa, até entrar na cozinha. Lá, ele vê 
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umas brancuras pelo chão sacos de mantimento — e, pendurada a um 
gancho, uma coisa preta que me intrigou. Manta de carne seca? Roupa 
velha? Estava eu de rugas na testa a decifrar a charada, quando o 
urutu, percebendo-o, silvou em tom cortante. (LOBATO, 2008, p. 49) 

 

Observamos um comportamento recorrente na cozinha no que se refere à 

disposição das comidas no espaço: é muito comum as pessoas, na zona rural, colocarem 

as comidas perecíveis penduradas a fim de que animais que habitam a casa, como cães, 

ratos, insetos, entre outros, não terem contato com o alimento. Porém, ali, o único 

alimento pendurado é uma estranha e preta manta de carne seca, enquanto os demais 

alimentos estavam no chão em alvos sacos.  

O coronel nota a presença do narrador em um lugar no qual ele não deveria estar e 

o repreende. Teotônio explica que essa estranha carne pendurada é bugio moqueado, e 

que está ali para consumo de sua esposa. Bugio moqueado é uma iguaria feita a partir de 

secagem da carne de macaco (bugio) em moquém, uma espécie de grelha. O narrador 

fala que nunca comera tal comida e que, se a comesse, seria o mesmo que comer gente. 

Após a conversa, ele sai da fazenda e faz o sinal da cruz, em uma nítida tentativa de 

pedir proteção diante do mal que ele deixava para trás na fazenda do coronel Teotônio. 

Anos depois, em conversa com o negro Zé Esteves, o qual se tornara seu braço 

direito, ele pergunta se esse não tinha um irmão que pudesse ajudá-lo no serviço, visto 

que o serviço na fazenda era tanto que ele sozinho não conseguiria executá-lo. Zé conta 

que tinha um irmão chamado Liandro, mas que morrera. Então, ele passa a contar a 

história do irmão: ele era funcionário na fazenda do coronel Teotônio, e, à época, 

alguém inventara uma história que ele estava de namoro com a esposa do patrão. 

Inocente ou não, Liandro foi açoitado no tronco e, após a ação do chicote, colocaram 

pimenta em suas feridas. Depois que ele morreu, foi moqueado. 

Logo, o leitor é conduzido a supor que a estranha comida que a esposa do coronel 

Teotônio comera no jantar junto com o narrador era a carne de seu suposto amante 

morto e moqueado. A mulher havia sido levada a comer a carne de seu suposto amante 

em um claro ato de tortura e condenação por parte do marido. Assim, inferimos que a 

mulher estava praticando, mesmo que forçada, o canibalismo. O nome do espaço onde 

Teotônio e a esposa moram, Tremedal, é uma reverberação do comportamento de 

ambos, visto que ali é um espaço fantasmagórico, insalubre, inquietante, desconfortável 
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e atávico. Como dito anteriormente, o nome da fazenda pode se referir tanto a um 

espaço pantanoso, um lodaçal ou, também, promover uma metáfora da degradação 

moral e comportamental.  

Ambos os significados se associam com a fazenda, porque pântano é um lugar de 

água parada no qual o tempo está estagnado e não ocorrem mudanças. Notamos que o 

sistema de trabalho é o escravocrata. Mesmo localizado temporalmente no início do 

século XX, os negros ainda eram tratados como escravos e não tinham direito à sua 

liberdade. A lei que impera na fazenda é a de Teotônio, que manda e desmanda em seu 

território, tanto que ele condena o suposto amante da esposa ao tronco e a obriga a 

comer as carnes do amante, o que é um reflexo da degradação moral das pessoas 

daquele lugar. Mesmo que obrigada, a esposa rompe um tabu, visto que ela come carne 

humana, e, por meio dessa ação, perde sua vitalidade e sua fisionomia humana. Sua 

degradação comportamental torna-se nítida em seu corpo. 

O insólito ali se manifesta por meio dos comportamentos incomuns dos habitantes 

da fazenda e do casarão que os confina, que os isola do convívio social, fazendo-os 

parar no tempo e viver um sistema social que estratifica as relações, reforçando o 

patriarcado. 
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Capítulo 4  
O SERTÃO GOIANO EM BERNARDO ÉLIS, HUGO DE 

CARVALHO RAMOS E BRAZ JOSÉ COELHO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



169 
 

 
 

 Seguindo o mote que orientou a construção do Capítulo 3, daremos continuidade 

às análises das espacialidades em contos sertanistas. Neste capítulo, focaremos os 

contos dos autores goianos: Bernardo Élis, Hugo de Carvalho Ramos e Braz José 

Coelho. 

Bernardo Élis é um escritor goiano que retrata em suas letras personagens típicas 

do insólito sertão de Goiás. Ele confere a elas “figurações” nas quais são retratadas 

como subdesenvolvidas e, até mesmo, desumanizadas. O termo “figurações”, aqui 

utilizado como norteador da nossa visão sobre as personagens, segue a concepção do 

teórico português Carlos Reis em Pessoas de livro: estudos sobre a personagem: 

 
a figuração ficcional assenta em princípios próprios e justifica, pelo 
menos, três âmbitos de indagação complementares: o de uma 
concepção retórica da narrativa, o da ficcionalidade enquanto 
propriedade inscrita no código genético da figuração e o da 
discursividade, mesmo considerada em embrião oficinal, como 
processo e dinâmica constitutiva da personagem. (REIS, 2015, p. 27) 

 

Dirce Cortes Riedel em “Saga de espantos” (1999) descreve as personagens de 

Élis como dominadoras ou dominadas. Para a autora, elas são zoomorfizadas em função 

do servilismo imposto pelo coronelismo, sistema sociopolítico comum nas zonas rurais 

do país durante a Primeira República, devido ao subdesenvolvimento da sociedade e do 

Estado ou pela ruína destes. As personagens sofrem e padecem em um espaço ignorado 

por muitos, o que contribui para que os escritores comumente as figurem, em suas 

tramas, como subumanos e animais. 

 Vislumbramos que as narrativas do autor goiano em foco são permeadas por seres 

monstruosos que habitam e policiam as (entre)fronteiras. Tal fato se configura como um 

forte elo entre as personagens e os espaços que elas ocupam. Esse vínculo ocasiona a 

irrupção do insólito percebido não só pela relação dicotômica dia/noite, claro/escuro, 

cidade/sertão, realidade/sonho, como também pela projeção insólita dos corpos das 

personagens. 

 Bernardo Élis, conforme demonstraremos, constrói corpos insólitos para suas 

personagens. O alvo esqueleto de “A mulher que comeu o amante” e as insólitas orelhas 

de Lolô, de “O caso inexplicável das orelhas de Lolô” são seus corpos insólitos mais 

conhecidos. Selecionamos para a presente tese os contos “Pai Norato” e “As 
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morféticas”, uma vez que esses são ricos no trabalho com o insólito ficcional sertanista 

e não há uma ampla fortuna crítica sobre eles.  

 Selecionamos o conto “Pai Norato” para compor a corpora desta tese, porque o 

conto narra as desventuras de um ermitão no sertão do estado de Goiás e detalha 

esteticamente muito bem esse espaço que é o foco desta tese. O sertão ali é 

caracterizado como o espaço da fronteira, povoado por seres que habitam as margens, 

que fogem do padrão convencional ou considerado normal pela sociedade. O sertão é 

habitado por tipos que causam geralmente estranhamento e inquietação, por não serem 

familiares, na ótica daqueles que não são daquele espaço. 

Já o conto “As morféticas” foi escolhido por ser uma das poucas narrativas que 

têm como temática a lepra ou hanseníase no sertão. Ressaltamos que, geralmente, o 

sertão se constitui culturalmente como um espaço à margem, uma vez que se diz que o 

centro refere-se aos espaços urbanos ou litorâneos. Por isso, o sertão figura como o local 

da diferença. Talvez por esse motivo esse seja o espaço ideal para tornar socialmente 

invisíveis os portadores da lepra em um Brasil do início do século XX. 

Hugo de Carvalho Ramos é um grande expoente das letras de Goiás apenas com 

uma obra pública: Tropas e boiadas (1917). Nela, o autor descreveu com primor os 

hábitos e costumes dos tropeiros, até mesmo ultrapassando-os, tendo um caráter 

denunciador, criticando os problemas e as mazelas da região. 

Escolhemos o conto “Pelo caiapó velho”, porque ele descortina os espaços 

topofóbicos atravessados pelas monstruosas personagens leprosas. Esse conto é uma das 

narrativas mais lembradas do autor goiano, entretanto possui poucas análises 

publicadas. Ele tem duas linhas narrativas: uma no presente e outra no passado; tem-se 

uma narrativa contada por um velho arrieiro a seu patrão, a partir de suas andanças pelo 

interior de Goiás. E “O caminho das tropas” é um conto em que um tropeiro de nome 

Manoel conta um caso de um encontro que ele teve com uma entidade sobrenatural. 

Já Braz José Coelho é um autor goiano, radicado na cidade de Catalão. Ele é 

professor da Universidade Federal de Goiás – Regional Catalão, tendo uma vasta 

produção acadêmica e literária. Para compor nossa corpora, selecionamos contos 

presente na coletânea Rastros e trilhas (2009).  

Com base nas concepções de modo fantástico e insólito apresentadas no Capítulo 

1, propomos a discussão de como o insólito se manifesta no conto “O bobo Aprígio”, de 
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Braz José Coelho, a partir dos acontecimentos que envolvem a doença do narrador e o 

comportamento e a morte de Aprígio, visando demonstrar que o insólito não emerge 

apenas por meio de acontecimentos sobrenaturais, mirabolantes e/ou maravilhosos, mas 

também por acontecimentos e elementos inquietantes que desestabilizam possivelmente 

o leitor e as personagens, provocando o incômodo. Assim, coloca-os diante de uma 

crise de valores, visto que a realidade acordada, suas concepções, valores e 

representações não são mais aceitos.  

A escolha de “A triste história do finado Gumercino” segue a mesma linha de 

justificativa para “O bobo Aprígio”, por meio dos acontecimentos que envolvem a 

trágica morte da personagem-título. 

 

4.1 “Pai Norato”, de Bernardo Élis28 

 

 No início do conto, o leitor é apresentado a Pai Norato. Ele é um santo ermitão 

que vive nos ermos sertões, mas que volta ao convívio de seus pares por intermédio do 

afilhado, que leva o padrinho para dentro de sua casa. Nesse novo espaço, o ermitão 

sente desejos pela esposa do afilhado, e revela, assim, a sua face monstruosa para 

satisfazer os seus desejos carnais. O corpo do ermitão sofre transformações durante o 

conto, que passa do sagrado ao profano, visto que a personagem transpõe fronteiras 

físicas e morais. 

Limites e fronteiras costumam ser tomados como sinônimos no contexto em que 

se considera a divisão de espaços e culturas. Contudo há nuances conceituais que 

deflagram diferenças entre essas duas noções, conforme pontua o estudioso Cássio 

Hissa em A mobilidade das fronteiras: inserções da geografia na crise da modernidade 

(2006): 

 
Fronteiras e limites, em princípio, fornecem imagens conceituais 
equivalentes. Entretanto, aproximações e distanciamentos podem ser 
percebidos entre fronteiras e limites. Focaliza-se o limite: ele parece 
consistir de uma linha abstrata, fina o suficiente para ser incorporada 
pela fronteira. A fronteira, por sua vez, parece ser feita de um espaço 
abstrato, areal, por onde passa o limite. [...] O limite, visto do 

 
28 Parte desta análise foi publicada como capítulo do livro Personas insólitas: conjunções espaciais e 
temporais na composição de personagens do insólito ficcional  com o título “A queda de Samyaza: o 

corpo em transformação no conto 'Pai Norato', de Bernardo Élis”. 
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território, está voltado para dentro, enquanto a fronteira, imaginada do 
mesmo lugar, está voltada para fora como se pretendesse a expansão 
daquilo que lhe deu origem. O limite estimula a idéia sobre a distância 
e a separação, enquanto a fronteira movimenta a reflexão sobre o 
contato e a integração. (HISSA, 2006, p. 34) 

 

Fronteiras são espaços mais fendidos que os limites, porque rasuram as 

classificações e ordenações. Podemos perceber, pela argumentação de Hissa, como o 

conceito de fronteira é ambíguo, porque é fundamentado em um paradoxo: ao mesmo 

tempo em que ela separa, também une. Na literatura sertanista, é comum verificar-se 

esse delineamento dos limites e fronteiras. O ser que é externo ao sertão considera que a 

separação entre sertão e cidade é instituída por um limite, ou seja, são dois espaços que 

se repelem. Contudo, entendemos nesta tese que a concepção de fronteira pode ser 

também produtiva para a compreensão da zona que separa o sertão do não-sertão. 

Pai Norato é um ermitão que habita os densos ermos de Goiás e vive em estado de 

isolamento, tendo contato apenas com seu afilhado. É no espaço da fronteira que ele se 

sente em casa, como observamos no excerto: “– Esse diálogo se passava no fundão da 

mata, numa grota. Ali havia trinta anos morava o velho. Maltratara tanto o corpo que ele 

se reduziu a um feixe de ossos, nervos e pele, com músculos que nem arame. Sua casa 

era uma furna escura” (ÉLIS, 2005, p. 229). A casa, como já explanado na análise do 

conto “Bocatorta”, de Monteiro Lobato, é, em geral, considerada um espaço de 

aconchego e conforto. É vista como um abrigo contra as adversidades e problemas 

externos, confere a seu morador a sensação de proteção. A porta de casa é uma fronteira 

que divide o espaço em dentro (segurança) e fora (hostilidade, medo). A casa da 

personagem é uma caverna escura no fundo da mata, e, como toda moradia do gênero, 

não possui porta; assim não há uma divisão entre dentro e fora, esses espaços se 

imbricam e tornam a mata um espaço indissociável à ideia de casa no presente conto. 

Logo, toda a mata é a casa dele também. A mata é um espaço não civilizado. Mesmo 

assim, é ali que a personagem Pai Norato se sente livre e segura, visto que a sua 

ambiência lhe é familiar. 

Aos olhos da maioria dos leitores, a casa de Pai Norato pode ser um espaço 

inquietante, sem segurança e conforto. A mata é escura, sem iluminação e difícil de 

transitar. Ali, pesadelos emergem com facilidade, uma vez que, em espaços escuros, 

projetam-se seres que visam a causar mal aos homens, como ladrões, assassinos, 



173 
 

 
 

demônios e feras. Mas não se pode esquecer que a caverna e a mata são a casa de Pai 

Norato, por isso, ali ele não sente medo ou inquietação. Sua relação com a casa e com a 

natureza que se encontra no entorno é de intimidade, e, por isso, ele domina os animais 

com os quais compartilha o espaço, além de ser respeitado por eles, como pode ser 

depreendido a partir do excerto: 

 
Ao redor da gruta outras chamas passeavam lerdas, mortiçais, 
ardendo: antas, onças, cobras, de tocaia. E os olhos arregalados do 
asceta destilavam uma luz violácea que adormentava a bicharada. A 
onça esturrava e o monge saía com passo firme por entre os troncos 
respeitáveis. (ÉLIS, 2005, p. 230) 

 

O corpo de Pai Norato fora descrito anteriormente como “um feixe de ossos, 

nervos e pele, com músculos que nem arame”. Ele tem, portanto, um corpo anormal, 

uma vez que perdera as formas viçosas, as carnes, a vitalidade. A personagem é 

apresentada como um remendo de gente, um ser destituído de sua forma,  incompleto e 

parcialmente destituído de sua humanidade. Quando se trata de desumanização, não se 

pode relacionar esse conceito apenas com o seu significado negativo, como queda, 

pecado, transgressão, mas, também com o seu sentido positivo, o de ascensão, evolução 

e divinização. Um ser divino é despido das necessidades humanas básicas: não tem 

defeitos, vive em harmonia com o meio, transmite a  impressão de onipresença e tem 

conhecimento ilimitado. No início do conto, Pai Norato é um ser quase divino, 

evoluído, seu corpo não fora maculado pelo pecado e pela libido, pois nunca tivera 

contato carnal com mulher, como comprovado no fragmento: “Pai Norato assuntava 

nisso tudo. Desde cedo matou em si a besta feroz – a libido. Seu corpo mantinha-se 

puro de contatos femininos, fortalecendo assim a porta mais fraca para a perdição da 

alma” (ÉLIS, 2005, p. 231). 

Ele não era controlado pelos instintos carnais e animalescos que turvam a 

percepção e a racionalidade próprias do ser humano. Novamente, há o símbolo da porta; 

no presente caso, a presença, e não a ausência como na caverna de Pai Norato, é o que 

visa a estabelecer limites, prender, segurar, manter o controle da fera chamada desejo. 

Porém, ele é considerado como santo não apenas por ser imaculado, por nunca ter tido 

contato sexual com o corpo de uma mulher, mas por seu conhecimento da mata, do 

espaço imemorável e bravio da floresta.  
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O narrador descreve a relação de Pai Norato com a mata da seguinte forma: 

 
Sabia onde ficava o ninho da noite, mãe das sombras. Ela roncava no 
papo feito jibóia e de tarde a gente podia vê-la crescer em ondas 
concêntricas, em vibrações proteiformes até toma conta da terra, do 
céu. Aprendeu a dominar as antas e as onças com seu olhar de faquir. 
(ÉLIS, 2005, p. 229-230) 

 

 A personagem domina o espaço da mata, de tal forma que a considera como sua 

casa. Nada lhe infligia medo, porque, nesse lugar, a tudo dominava. O narrador ainda 

descreve a personagem da seguinte forma: 

 
Barbas de raiz, braços de tronco seco, pele de casca de pau, - era o seu 
aspecto bravio. E ali, entre os troncos imemoriais, à luz azinhavrada e 
doentia que a mata coava, como se fosse um fundo do mar, tinha o 
velho um ar asperamente sagrado de profeta e demônio. (ÉLIS, 2005, 
p. 231) 

 

 Ele se imbricou com a mata, chegando ao extremo de ser semelhante a ela, visto 

que, em alguns momentos, é descrito a partir de metáforas e analogias com o espaço da 

mata que se encontra em seu entorno. Ele se torna quase um ser-vegetal; a descrição da 

personagem feita pelo narrador lembra a pintura “Inverno”, de Giuseppe Arcimboldo, 

que é um ser constituído a partir da junção de diversos elementos que compõem a 

vegetação da mata.  Pai Norato e a mata se misturam, juntos, constituem um único ser 

indissociável. Ele se torna um ser monstruoso e a sua aparência física suscita uma 

inquietação no leitor, uma vez que remonta mais a de um velho sabugueiro do que a de 

um homem. 

O conceito de monstro é construído a partir da ideia do ser que suscita 

estranhamento entre os homens ao fazer esse refletir, questionar e problematizar as 

relações que estabelece com o mundo por ele conhecido e domesticado. O monstro é um 

símbolo cultural que materializa fisicamente as transgressões às normas estabelecidas 

dadas como imutáveis. Os seres monstruosos dão contornos nítidos e palpáveis aos 

medos que se têm do desconhecido, e que, muitas vezes, são identificados como faces 

do mal (JEHA, 2007). 

 Pai Norato ganha essa forma monstruosa devido à transgressão que cometera. Ele 

se embrenha na mata e se torna um ermitão, porque, aos dezoito anos, atentara contra a 
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vida de outro rapaz durante um adjutório. Em virtude do atentado contra a vida de um 

terceiro, ele se vê obrigado a afastar-se do convívio das pessoas, com medo de sofrer 

sanções da sociedade.  Assim, após sua fuga para a mata, ele se torna um selvagem ser 

do sertão. O ser humano se constitui como indivíduo a partir do convívio social com 

outros seres humanos. Nesse sentido, se ele deixa de conviver com os seus iguais, passa 

a assumir as características dos seres com os quais convive. Como no caso das meninas-

lobas indianas, que, por falta de se relacionarem com outros humanos, perdem seu 

comportamento racional e passam a se comportar como lobas, pois elas coexistiam 

unicamente com esses animais. Pai Norato assume a forma de um ser vegetal. Porém, o 

mais simbólico no último excerto citado é a dicotomia apresentada “profeta e demônio”, 

que faz emergir as antíteses luz/sombra, bem/mal, sagrado/profano. Compreendemos, 

então, que não é de todo bem e de toda santidade a personagem-título.  

Conforme afirmado anteriormente, o homem é um ser social, por isso precisa 

viver em comunidade para se tomar homem e aprender a língua, já que por meio do 

convívio com o outro que se adquire cultura. É no convívio social que se aprende os 

comportamentos positivos e também os negativos, como os vícios. Uma vez que Pai 

Norato vivia isolado há muito tempo, ele perde o contato com as perversões e não sente 

falta de se deitar com uma mulher. Como vive sozinho, não sente falta daquilo que não 

se tem. Compreendemos tal situação com uma analogia, porque a libido é como um 

urso, que deseja carne, mas também passa por períodos de hibernação. Contudo, após 

acordar da hibernação, o desejo tende a voltar.  

Como Pai Norato tem contato esporádico com o afilhado, ele ainda era 

humanizado. Todavia, de tanto o afilhado insistir, o protagonista resolve deixar a mata, 

mudar-se para casa do apadrinhado e morar com ele e sua família, composta por ele, sua 

esposa e filho. Quando ele põe os olhos na mulher do afilhado, o faminto urso desperta. 

O afilhado deixa a mulher e o filho em companhia do padrinho, que passa a sentir 

desejos pela mulher do outro. Como não convive com outras pessoas, o ermitão esquece 

as regras sociais de convivência, e transgride um dos dez mandamentos, o de não 

desejar a mulher do outro. O desejo de Pai Norato é observado no seguinte fragmento: 

“Na escuridão do rancho, os olhos de pai Norato atraíram irresistivelmente e um medo 

ruim sojigava a mulher. Sentia no ambiente a presença invisível do marido a 

defendendo” (ÉLIS, 2005, p. 237). 
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É durante a noite que o homem se desorienta e se desvia do caminho seguro 

(DELUMEAU, 2009). A noite, com seu manto escuro, encobre seres que visam a 

atentar contra a vida de terceiros, tais como assassinos, ladrões, demônios, feras, 

fantasmas, entre outros. É durante esse imbricamento do tempo e espaço que as 

personagens dão vazão aos seus piores medos e aos seus desejos mais ocultos. A noite 

pode ser compreendida como um espaço de opressão para os que são violentados e 

oprimidos, e de liberdade para os opressores e violentadores. 

Pai Norato assedia diretamente a esposa do afilhado e a ameaça, dizendo que, se 

ela não se deitar com ele, terá o seu filho morto. Como a mulher se nega, 

misteriosamente a criança amanhece morta e ela atribui tal ato ao ermitão, porque ele 

tudo conhece e controla na mata. Antes de o afilhado chegar, Pai Norato volta para sua 

casa. Quando o marido chega e não encontra o padrinho, vai à procura dele, que reverte 

a situação ao seu favor, convencendo o afilhado que não foi ele. Dias depois, o afilhado 

adoece e logo falece. 

Na mesma noite em que o afilhado morre, “Pai Norato achegou-se ao jirau da 

mulher e ela não se opôs” (ÉLIS, 2005, p. 237). A noite encobre os malefícios 

praticados pelo ermitão. Pai Norato transgride um tabu ao se deitar com uma mulher 

casada. Para que isso ocorra, ele mata o marido dela, que vem a ser seu afilhado. O tabu 

é entendido como uma proibição imposta a uma comunidade ou fato/orientação que não 

deve ser questionado. 

Sigmund Freud, em Totem e tabu (1980), conceitua o termo tabu a partir de dois 

sentidos contrários, de um lado é voltado para o “sagrado” e do outro, para o “profano”, 

“proibido” e “perigoso”. A acepção mais corrente é a relacionada ao último viés, que 

perpassa pelas restrições, censura e condenação. É diferente das proibições religiosas e 

morais. O tabu não tem origem divina. Sua gênese também não é conhecida ou 

fundamentada. Mesmo não tendo ascendência, é um código de leis não escrito, seguido 

e obedecido pelos homens de forma natural.  

Inicialmente, a violação de um tabu não incorria em sanção por parte dos homens 

ou de suas leis. A punição vinha do próprio tabu, como um carma. Posteriormente, 

compreendeu-se que os deuses puniriam os tabus rompidos, e, por último, o castigo 

seria imposto pelos homens. Em uma sociedade permeada por tabus, quando algo é 
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considerado proibido, não há, necessariamente, uma razão para a proibição, que é 

assumida como algo natural e a sua violação acarretará uma séria punição. 

Quando Pai Norato volta para sua casa, ele é atacado: 

 
Assentou-lhe as patas na goela, rasgou, puxou as carnes com a 
dentuça afiada e faminta. Dilacerou-lhe o ventre e em seguida arrastou 
aqueles molambos lá para a grota. Plantou esse bagaço no chão fofo, 
cobriu de folhas secas e fugiu num coleio bambo do lombo luzidio. 
(ÉLIS, 2005, p. 238) 

 

 Uma onça o mata, pois ele perdera seus dons sagrados, já que seu corpo fora 

corrompido pelo pecado. Ele já não domina mais a mata, porque não é mais o mesmo. 

Suas insólitas dádivas já não existem mais. Animais não matam por prazer, mas para se 

alimentarem quando estão com fome. Porém, a onça que mata Pai Norato encarna a 

justiça da floresta, punindo a personagem pelo crime cometido. A morte de Pai Norato 

pela onça está relacionada, antes de tudo, ao fato de ele ter-se desconectado da mata e 

dos seres que nela habitam. Aconteceu por ele ter perdido sua aura de ser divino da 

natureza, ou seja, ter cedido às paixões, delitos e pecados humanos e ter-se convertido 

em homem comum. Há, portanto, um movimento de queda: do ser divino ao meramente 

humano. Notamos um percurso narrativo da personagem inverso ao percurso do conto 

“Meu tio o Iauaretê”, de Guimarães Rosa analisado anteriormente, pois, no caso da 

personagem roseana, o percurso do narrador é de humano a animal e, no caso do conto 

de Élis, o Pai Norato vai de animal/vegetal-divino a humano. 

Pai Norato perde os seus dons relacionados à mata por corromper o seu corpo, 

que, até aquele momento, era imaculado. Ele transgride dois dos principais 

mandamentos de Deus e das leis humanas, que são “não matarás” e “não cobiçarás a 

mulher alheia”, e transgride as leis da mata, transmutando-se em mero humano. 

 O corpo retrata a transformação do homem, pois quando ele era puro e intocado , 

havia uma fusão de Norato, materializada por meio de seu corpo, com o espaço em que 

ele habitava, a mata. Ele dominava tudo que havia ali. Quando ele se deita com uma 

mulher, como se suspeita, matou para que seu desejo fosse concretizado, seu corpo é 

maculado e profanado. 

 Notamos, então, que o insólito é instaurado a partir do imbricamento de dois 

espaços: o corpo e a mata. Um está relacionado ao outro de forma sobrenatural, que 
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permite que eles se encontrem, saibam os segredos e as transgressões um do outro, visto 

que Pai Norato encontra os animais e as pessoas perdidas dentro da mata. Já a floresta 

sabe quando o monge não é mais puro, que ele transgredira um tabu e que agora é um 

ser monstruoso, não-natural, estranho e desconhecido para o espaço.  

 
4.2 “As morféticas”, de Bernardo Élis29 

 
No tópico anterior, ressaltamos a imagem produtiva da fronteira para o 

entendimento do sertão e dos seres que nele habitam. 

No caso da narrativa posta no centro de análise neste tópico da tese, é possível 

constatar que os deslocamentos e as fronteiras se configuram como elementos 

deflagradores da ambientação insólita e estranha. São desenhados esteticamente em 

decorrência do trabalho com um espaço específico: a estrada. Podemos entender a 

estrada como um espaço geográfico que viabiliza movimentações, deslocamentos, bem 

como o cruzamento de fronteiras. Será demonstrado que espécies de mundos são 

separados pela estrada e o que ela proporciona ao protagonista do conto “As 

morféticas”, de Bernardo Élis.  

A imagem da fronteira se faz presente no conto de modo abrangente, pois o 

protagonista, situado em uma estrada, ousará transpor seu espaço e oferecer-se ao 

desconhecido, e entrará em contato com um outro mundo tão estranho, mas que se situa 

bem perto do seu. Sonho ou realidade, mulher ou monstro, real ou irreal são dicotomias 

postas em jogo por meio de um simples ato: o de deslocar-se e invadir a fronteira. Por 

isso, o conto pode ser lido a partir da perspectiva do “estranho”, conforme designado 

por Todorov (2004, p. 53): 

 
Nas obras pertencentes a este gênero, relatam-se acontecimentos que 
podem ser perfeitamente explicados pelas leis da razão, mas que são, 
de uma maneira ou de outra, incríveis, extraordinários, chocantes, 
singulares, inquietantes, insólitos e que, por esta razão, provocam na 
personagem e no leitor reação semelhante àquela que os textos 
fantásticos nos tornaram familiar. 

 

 
29 Parte desta análise foi publicada na revista Itinerários, v. 44 em parceria com Marisa Martins Gama-
Khalil com o título “Cruzando estradas: reflexões sobre deslocamentos e fronteiras em 'As morféticas', de 

Bernardo Élis”. 
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Para Todorov (2004), o estranho é um gênero vizinho ao fantástico. Contudo, a 

presente tese se norteia não pela perspectiva genológica, mas pela modal; portanto, o 

estranho é uma das modalidades do modo fantástico. 

No conto de Élis, os eventos que ocorrem podem ser explicados pelas leis da 

razão, todavia afiguram-se como insólitos, inquietantes. Causam, assim estranhamento e 

medo no narrador-protagonista, que fica amedrontado após invadir um território 

desconhecido, que é o lugar do “outro”. Ao cruzar a estrada e adentrar fronteiras, ele 

imerge em um ambiente em que o normal e o anormal, o sólido e o insólito se 

embaralham. 

A hanseníase, vulgarmente conhecida como lepra ou morfeia, é uma doença 

infectocontagiosa da qual se tem notícia desde a Antiguidade, visto que já se tinha 

conhecimento dessa enfermidade há mais de quatro mil anos na Índia, na China e no 

Japão. No Egito, foram encontrados relatos sobre ela em um papiro da época do faraó 

Ramsés II, datado de 4300 anos antes da era cristã. Acredita-se que a doença tenha 

surgido no Oriente e se espalhado pelo mundo por meio de tribos nômades ou por 

navegadores. Ela também é conhecida como mal de Lázaro. Outrora, era associada à 

impureza, à desonra, ao pecado. Era vista como uma forma de castigo. Por falta de um 

conhecimento especializado, a hanseníase era, muitas vezes, confundida com outras 

doenças como as de pele e as venéreas. Antigamente, pressupunha-se que a transmissão 

frequente era por meio de um contato corporal mais íntimo, geralmente, de natureza 

sexual, logo, pecaminoso. A Bíblia, obra que é a grande referência da cultura ocidental e 

o alicerce de nosso imaginário popular, traz no livro do Levítico um relato extenso e 

detalhado sobre como o portador da hanseníase deve ser tratado: 

 
O Senhor disse a Moisés e a Aarão: “Quando alguém tiver na pele do 

corpo algum tumor, erupção ou mancha branca brilhosa, com 
aparência de lepra, será levado ao sacerdote Aarão ou a um dos seus 
filhos sacerdotes. O sacerdote examinará a mancha na pele do corpo. 
Se os pelos da mancha se tornarem brancos, e a pele afetada aparecer 
mais afundada que o resto da pele do corpo, é a mancha da lepra. 
Após examiná-lo, o sacerdote o declarará impuro”. (Levítico 13: 1-3) 

 

O fragmento exposto constitui uma parte do livro do Levítico dedicada à 

exposição do puro e do impuro. É realizada em uma perspectiva maniqueísta e contém 

instruções referentes à categorização desses dois elementos antagônicos, bem como 
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descrições sobre como as pessoas marcadas pela impureza. Essas descrições se norteiam 

sempre pela segregação. Levítico pode ser apontado como uma das primeiras obras a 

discutir a saúde pública e o conceito de legislação sanitária. Nele, pode ser notada a 

limitação do direito individual em prol dos interesses da comunidade conforme aponta 

Yara Nogueira Monteiro em “Imaginário sobre a Lepra e a Perpetuação dos Medos” 

(2012). 

No fragmento exposto, observamos o tratamento segregatório destinado ao 

portador do bacilo. Ele é visto como impuro, pecador, um ser maculado pela chaga, 

amaldiçoado pela cólera divina, “a doença é explicada como uma espécie castigo ou 

maldição, enviada para punir o pecado cometido, enquanto que a cura é vista como um 

sinal da graça divina que, por via de regra, era alcançada por meio do arrependimento” 

(MONTEIRO, 2012, p. 85). A indicação do Senhor - expressa  em Levítico - para tratar 

o leproso, destituída de qualquer humanidade, visto que é dito que ele deve ser retirado 

do convívio dos puros: “Habitará a sós e terá sua morada fora do acampamento” 

(Levítico 13: 45-46). A marginalização do indivíduo está ligada diretamente às 

deformações estéticas pelas quais ele sofre com o avançar da doença, como a amputação 

de dedos e a perda de pedaços da carne, principalmente das extremidades como orelhas, 

nariz, glúteos, pés, entre outros. Com seu físico alterado, o sujeito se encontra fora da 

norma e, assim, deve ser punido e colocado à margem, para além da fronteira da 

civilização. 

Verificamos, no mesmo fragmento, a descrição de uma pluralidade de doenças 

associadas à lepra, mas que atualmente possuem outra denominação, como é o caso da 

psoríase, vitiligo, parasitoses, piodermites. Portanto, muitas pessoas foram declaradas 

como leprosas sem serem portadoras do bacilo. As mesmas confusões de diagnósticos 

que ocorriam na Antiguidade continuaram na Idade Média. Havia aproximadamente 

dezenove mil leprosários e lazaretos na Europa do século XII, os quais funcionavam 

como prisões e eram “situadas no exterior das cidades em lugares chamados A 

Madalena, a santa que se tornou protetora deles, e de onde só raramente se podia sair, 

afastando antes os cristãos agitando uma matraca” (LE GOFF, 2011, p. 105). Esse 

número significativo de instituições que “abrigavam” os leprosos é justificado para 

alguns autores como sendo reflexo do aumento da endemia no continente, mas 

concordamos com Douglas (2014), quando afirma não houve um aumento no número 
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de portadores, mas o de pessoas tachadas de leprosas.  Em decorrência da acusação, as 

pessoas se viam excluídas da sociedade e obrigadas a procurar ajuda nessas instituições.  

Alexander Meireles da Silva, em “Os mortos-vivos existem! O medo dos 

morféticos na Literatura Fantástica” (2013), afirma que Levítico construiu a ideia que a 

Igreja Católica tem acerca da lepra e dos ritos de segregação pelos quais o portador do 

bacilo deveria passar. Na ótica dos discursos religiosos que se pautam pelo livro 

Levítico, o corpo considerado impuro possui essa natureza por materializar a 

transgressão do homem, ou seja, o corpo deformado denotaria a deformação da alma. 

Assim, afasta a pessoa do sagrado. Logo, a igreja relaciona a doença ao pecado, visto 

que o corpo materializa o pecado , os leprosos seriam pecadores explícitos e a principal 

representação da classe de pecadores, pois os seus são nítidos na carne.  

Como o leproso tem seu corpo maculado e deformado, ele passa a constituir-se 

socialmente como um ser abjeto, e deve, portanto,  viver à margem. Para Julia Kristeva, 

em Pouvoirs de l’horreur: essai sur l’abjection (1980), nas sociedades, desde as mais 

antigas, não é tanto a falta de higiene ou de saúde que deflagra a abjeção, mas a 

sensação de que algo abala a ordem, a identidade e a vida. A abjeção engloba, assim, 

aqueles que não respeitam as fronteiras, os espaços, as normas. 

A prática da exclusão do leproso na Idade Média era uma política social, 

decorrente da rígida divisão entre dois grupos. Segundo Michel Foucault, em Os 

anormais (2001a, p. 54), essa prática “comportava primeiro uma divisão rigorosa, um 

distanciamento, uma regra de não-contato entre um indivíduo (ou um grupo de 

indivíduos) e outro”. Os indivíduos contaminados deviam ficar fora dos limites da 

comunidade, além dos muros, em um espaço de rejeição e trevas. Tal rejeição era 

desencadeada pela desqualificação do sujeito, não só de ordem moral, mas 

principalmente jurídica e política.  

A exclusão do leproso era realizada por intermédio de um ritual religioso, de 

caráter fúnebre, nomeado separatio leprosorum. Quando um indivíduo era acusado de 

ser leproso, ele era levado às autoridades eclesiásticas para ser examinado, as quais 

julgavam se a denúncia procedia ou não. Por meio de métodos precários, essas 

autoridades emitiam o seu parecer. Caso fosse confirmado como leproso, o nome da 

pessoa era falado pelo sacerdote durante o sermão na missa de domingo. Depois, essa 
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pessoa era conduzida em cortejo até a igreja no domingo seguinte. O futuro “defunto” ia 

à frente do cortejo, trajando vestes escuras que cobriam todo o seu corpo.  

Ao chegar à igreja, ele era orientado sobre como seria sua vida. Explicava-se que 

ele deveria sair da cidade e pedir esmolas para sobreviver, porque não podia trabalhar 

ou exercer atividade remunerada, não tinha direito à herança, perdia o direito a seus 

bens, que passavam a ser propriedades da paróquia. Suas vestes deveriam ser longas 

para cobrir todo o seu corpo, andar com os pés calçados para que esses não tocassem o 

chão e porventura contaminar a terra, e deveriam carregar uma matraca que com seu 

barulho anunciava a sua presença. Ele não teria livre trânsito pelas estradas, só poderia 

caminhar às margens de estradas largas, não poderia adentrar a cidade, tampouco 

caminhar por caminhos estreitos ou falar a favor do vento, não poderia entrar em 

igrejas, casas ou moinhos, nem se aproximar de cisternas ou fontes de água que eram 

utilizadas pela sociedade para abastecimento, conforme aponta Geraldo Barroso de 

Carvalho em Reis, Papas e “Leprosos” (2004). 

Depois das instruções sobre como deveria levar a nova “vida”, o sacerdote 

proferia palavras de consolo. Justificava-se que ele foi premiado por purgar os seus 

pecados ainda em vida e que quando ele morresse novamente, agora fisicamente, ele iria 

diretamente para o céu, sem precisar passar pelo purgatório. Depois das palavras de 

consolo, o leproso beijava os pés do padre e realizava-se a missa do réquiem. Terminada 

a celebração, o “defunto” era encaminhado para o cemitério. Ali, ele entrava em uma 

cova, deitava, e sobre seus pés e cabeça era jogada terra. A partir daí ele era declarado 

morto, perdendo sua identidade e seus direitos políticos e de herança. Ali também era 

erguida uma choça, uma casa pequena feita de palha e gravetos, sobre quatro estacas 

para ele viver. Ali também se instalava uma cruz para colocar um receptáculo para as 

esmolas. Quando o leproso morresse, a choça seria queimada juntamente com seus 

pertences para que ali fosse seu túmulo físico. Observamos uma prática de dupla 

exclusão, teoricamente, quando ele morresse, seu corpo deveria ser levado para o 

cemitério onde foi erguida a sua choça, mas ele sofria mais uma discriminação, já que 

os cemitérios eram propriedade dos cadáveres das pessoas ditas como normais. Os 

leprosos acabavam sendo enterrados nos próprios leprosários (CARVALHO, 2004). 

Pertencer ao grupo dos leprosos, na Idade Média, era ser um morto-vivo. Na 

tentativa de purificar a comunidade, como na indicação do Levítico, o leproso passa por 
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um rito de rejeição e exclusão. Observa-se, assim, que há a efetivação social do 

“modelo da norma”. Explica Foucault (2001a, p. 62), contudo, que: “A norma não tem 

por função excluir, rejeitar. Ao contrário, ela está sempre ligada a uma técnica positiva 

de intervenção e de transformação, a uma espécie de poder normativo”. No entanto, o 

que prevalece ainda é o modelo da exclusão no seio desse modelo da norma. A partir 

dessa ótica, muito tempo depois, existiram os hospitais-colônia ou leprosários, locais 

onde os doentes eram separados do convívio social para tratarem seus males.  

Em 1873, as crenças de que a hanseníase era hereditária, fruto do pecado ou 

castigo de Deus, foram desmistificadas após ser identificada uma bactéria causadora  

por Amauer Hansen. Contudo, o preconceito e a exclusão social persistiram. No Brasil, 

a doença tornou-se um problema nacional a ser investigado e tratado somente a partir de 

1920. Em 1949, foi sancionada uma lei federal que obrigava o isolamento forçado dos 

doentes em leprosários. Essa lei vigorou até o ano de 1986, mas nem todos os leprosos 

iam para os leprosários; alguns eram confinados em territórios apartados do convívio 

social, em lugares ermos, isolados, à margem, ou seja, fora da possibilidade de contato. 

No caso de muitos, ocorreu o que se convencionou chamar de isolamento compulsório, 

como é o caso das personagens morféticas descritas no conto de Bernardo Élis. O 

modelo de internação em leprosários vigorou até os anos 1980, quando se descobriu a 

cura da doença, o que permitiu a liberação dos doentes para o convívio social. 

Entretanto, mesmo com o passaporte normativo para conviverem em sociedade, os 

leprosos não encontraram, muitas vezes, seu lugar no mundo dos não-leprosos, devido 

ao preconceito. Eles continuaram, portanto, vivendo uma vida à margem, que os tornava 

aprisionados mesmo que em liberdade. 

O conto de Bernardo Élis é narrado por um narrador autodiegético que está em 

viagem em um caminhão de sal pelo interior de Goiás. Inicialmente, o leitor é 

apresentado ao espaço pelo qual o narrador-protagonista realiza sua trajetória. 

 
Esse capim sempre sadio e bem disposto desta região do Mato Grosso 
goiano invadia a estrada com uma alegria violenta, brincalhona, de 
menino que passou lápis na parede alva do vizinho. Por causa disso, 
havia pontos em que a estrada era só dois riscos vermelhos, paralelos, 
onde as rodas voavam. (ÉLIS, 2005, p. 239) 
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Alguns elementos desse fragmento chamam a atenção e retratam a percepção do 

narrador acerca do espaço. A descrição é realizada por palavras que podem conduzir o 

leitor a imaginar um lugar aprazível, belo, com “alegria” e “brincadeira”, por exemplo. 

Além disso, o narrador metaforiza a alegria do capim a adentrar o espaço da estrada por 

meio de uma imagem que remete à infância - um menino a riscar paredes. A imagem se 

relaciona à ideia de cor, a ideia é reiterada logo na sequência, pois a marca das rodas, 

que “voavam”, é descrita como “dois riscos vermelhos”. Entretanto, há um elemento em 

toda essa descrição que poderá abalar a visão positiva do espaço, uma vez que a 

presença do adjetivo “sadio” não é aleatória. Podemos interpretar, a partir do adjetivo, o 

espaço pelo qual o narrador viaja como sendo seguro e sem doenças, até mesmo 

topofílico, enfim, um espaço de felicidade (BACHELARD, 1978). Porém, a 

caracterização do espaço não se resume ao adjetivo “sadio”. O espaço ainda é descrito, 

conforme afirmamos, como uma parede alva rabiscada pelo lápis de cor de um menino, 

e pelo capim “sadio” que invadia a estrada. A parede branca é símbolo de pureza, 

ausência de cor e de mácula. Por estar rabiscada por um lápis, a parede perde esses 

atributos, já que fora violada, deixara de ser pura e limpa. 

 A estrada tomada pelo capim se constitui como outro elemento importante, mas, 

porquanto sugere-se que se trata de um espaço ermo e distante, pouco utilizado. E mais, 

se o leitor se atentar para o título do conto, que já expõe a existência de uma moléstia na 

narrativa, e compará-lo ao termo “sadio”, usado para caracterizar o capim, encontrará aí 

uma possível dissonância naquela visão eufórica descrita pelo narrador, que externa o 

seu encantamento, talvez demasiado ingênuo, por aquele espaço que vê em sua viagem 

pelo interior de Goiás. Nessa perspectiva, o termo sadio pode funcionar como uma 

contraposição ao não-sadio que será encontrado na sequência do conto. 

Assim, se o espaço for interpretado tomando-se apenas a descrição do termo 

“sadio” (sem relacioná-lo ao título) e o delinear das cores e da imagem de infância, 

teremos a ideia de um espaço feliz e positivo. Entretanto, se for analisado a partir da 

relação do capim com a estrada, teremos a imagem de um espaço abandonado e 

maculado, o que pode insinuar um enredamento que desvelará acontecimentos não tão 

felizes e positivos. 

Para a análise da imagem da estrada, recorremos à obra Questões de Literatura e 

de Estética: a teoria do romance, de Mikhail Bakhtin, na qual a estrada representa: 
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o ponto de enlace e o lugar onde se realizam os acontecimentos. 
Parece que o tempo se derrama no espaço e flui por ele (formando os 
caminhos); daí a tão rica metaforização do caminho-estrada: “o 

caminho da vida”, “ingressar numa nova estrada”, “o caminho 

histórico”, etc; a metaforização do caminho é variada e muito 

planejada, mas o sustentáculo principal é o transcurso do tempo. 
(BAKHTIN, 1990, p. 350) 

 

Esse transcurso no tempo, materializado pela estrada, projeta e metaforiza a 

experiência do sujeito que a atravessa. Na narrativa de Élis, ela é aparentemente o 

caminho conhecido e humanizado. Abandoná-la é deixar a segurança e a ordem e 

romper a membrana que separa o espaço interno do externo. O protagonista está diante 

de uma fronteira, ele está do lado de cá da película, do lado da ordem, do sadio e do 

positivo. Cruzar a estrada é ultrapassar um limite, ingressar em um mundo novo, 

desconhecido e possivelmente perigoso.  

Na visão de Bakhtin (1990, p. 350), a “estrada é particularmente proveitosa para a 

representação de um acontecimento regido pelo acaso”. Por essa razão, o cronotopo da 

estrada coaduna-se à ideia de cronotopo do encontro, e o dispositivo que o define é a 

casualidade. De acordo com Bakhtin (1990, p. 222), o “motivo do encontro recebe 

matizes diferentes e concretos, inclusive emocionais e de valor (o encontro pode ser 

desejado ou indesejável, alegre ou triste, às vezes terrível e também ambivalente)”. No 

caso do narrador-protagonista do conto goiano em estudo, a estrada funcionará como 

um portal que o arremessará para uma situação, a princípio, inexplicável e insólita, e, 

depois, explicável, mas contraditoriamente insólita. 

O narrador, no início da narrativa, não estava sozinho: um chofer o acompanhava 

e proseava com ele enquanto dirigia, narrando os seus casos amorosos. Há duas páginas 

de descrição do espaço nas quais se confirma o embaralhamento de índices positivos e 

negativos, eufóricos e disfóricos. O trabalho com as cores da paisagem reforça a 

impressão positiva do narrador em relação à paisagem: “Uma várzea azul, de buritizais 

dum verde latejante deu-me um soco na retina e sumiu-se logo” (ÉLIS, 2005, p. 240). A 

disforia é conferida por meio  de expressões que apontam para o isolamento do espaço, 

e para o seu aspecto ermo. Evidencia-se, assim, como um lugar onde as pessoas não 

habitam ou não querem habitar.  
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A extensa descrição espacial é rompida, em dado momento da trama, quando o 

veículo quebra. O narrador é forçado a ficar sozinho, já que seu companheiro se vê 

obrigado a ir à cidade mais próxima à procura de ajuda. A solidão é rompida com o 

surgimento de um lobo, e, depois, pelo latido de um cachorro ao longe, o que atrai a 

atenção do narrador, e o faz adentrar o mato. Ele é levado, no meio da brenha, a um 

pequeno rancho, que é descrito como “obscuro e humilde” (ÉLIS, 2005, p. 243). Lá ele 

descobre que o cachorro era uma frágil e feia cadela. 

 Adiante, o leitor irá descobrirá que o adjetivo obscuro que caracteriza o rancho 

servirá para caracterizar muito bem os moradores daquele espaço. Assim, ao mesmo 

tempo em que caracteriza o espaço, o adjetivo também antecipa os acontecimentos que 

sucedem. A cadela é descrita como “um animal cheio de calombos, peladuras, orelhas 

gafentas e pesadamente caídas, como se fossem duas folhas sujas de lama” (ÉLIS, 2005, 

p. 243). A descrição faz o narrador questionar-se se seria possível a existência de 

animais morféticos. Como afirmado anteriormente, as fronteiras são permeáveis, o que 

está fora pode entrar e o que está dentro pode sair. Do mato que cerca a estrada surge 

um elemento (lobo/cachorro) que faz o narrador deixar a segurança do mundo familiar e 

conhecido para embrenhar-se em um mundo novo e desconhecido. É notável a alusão 

intertextual, com o conto de fadas de Chapeuzinho Vermelho, por meio da imagem do 

lobo que surge na estrada e incita o sujeito ficcional a sair de seu território seguro para 

enveredar-se por outro território, movediço e movido pelo acaso, pela casualidade. 

Na tapera locada no rancho, o protagonista se depara com uma mesa posta com 

vários tipos de comida, e das quais ele se serve um pouco. Ele começa  a devanear sobre 

como a comida fora feita, com carinho e recentemente, porquanto ainda era possível 

entrever as marcas dos dedos da cozinheira. O trecho remete intertextualmente a 

passagens de contos de fadas, nos quais a personagem adentra uma casa desconhecida e 

serve-se da refeição deleitosa e abandonada sobre uma mesa, como em Branca de Neve 

ou Cachinhos Dourados. Tal diálogo intertextual relaciona-se às narrativas da oralidade, 

bem próximas do ambiente no qual a narrativa de Élis se desenrola: o espaço do sertão 

brasileiro, locus de causos populares. 

O narrador começa a devanear sobre a mulher que fizera a refeição, talvez, 

movido pelas histórias amorosas contadas pelo motorista no transcorrer da viagem. 
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Logo a mulher ao racho, porém o fez por intermédio do sonho do narrador, que se 

recostara após a refeição: 

 
Mas a virgem viria linda. Entraria. Começaria a despir-se e sua carne 
cheirava e iluminava como uma brasa meu sensualismo. Ela ainda não 
me havia visto e agora que me percebeu queria ocultar a vergonha, as 
suas formas pudicas, fugindo para dentro do quarto. Agarro-a 
freneticamente. Ela treme, tem no rosto o medo delicioso das crianças. 
Numa reviravolta, entretanto, muito natural em sonhos (eu já caíra 
numa sonolência boa), começa a abraçar-me levemente, - vai beijar-
me. E, de súbito, transforma-se numa fera terrível – morde-me. 

Dei um pulo da rede: mas na verdade braços invisíveis me 
agarravam com raiva e bocas fedorentas me mordiam as pernas, o 
rosto, os braços. 

Na luta, agarrei fortemente um rosto. Pelo tato, senti que corria 
dele um pus grosso que me sujou a mão: - Será que é baba? 

Notei mais, que o rosto não tinha nariz e estava cheio de 
calombos e poronós. (ÉLIS, 2005, p. 245) 

 

Sem conhecer a cozinheira, o narrador a imagina como uma virgem linda 

aprisionada no meio do mato, como nos contos de fadas. No entanto, essa linda mulher 

não teria um comportamento convencional, já que o narrador-protagonista imagina que 

ela se aproximaria, tiraria a roupa e se entregaria sexualmente a ele. Contudo, como fica 

explícito no trecho citado, que movido pelo devaneio, o protagonista não entende que 

havia uma mulher de verdade diante dele. A moça, ao toque do narrador, cede ao desejo 

e começa a beijá-lo, mas, ao sentir o seu beijo, o narrador percebe que não se tratava de 

uma bela moça, mas de uma “fera terrível”. O belo se transforma em feio, e, assim 

inicia-se o estranho e o insólito na narrativa. Devaneio e realidade, portanto,  se fundem. 

A moça, que até aquele momento era bela para o narrador, transforma-se em fera, 

em animal. Os traços finos e delicados por ele imaginados são desconstruídos pela 

ausência de nariz e a pele cheia de calombos. O insólito e o grotesco surgem da 

desestruturação das certezas, que eram sólidas, e passam a ser líquidas e movediças, 

porque foram convertidas em horror e espanto. Colocam-se de lado as certezas 

referentes à constituição do ser e passa-se a mesclar os mundos humano, animal e 

vegetal. A mulher que beija a sua boca se transforma em um animal que morde o seu 

corpo. O monstruoso, o excêntrico e o obsceno invadem a realidade do narrador. As leis 

comportamentais que regiam o seu mundo são suspensas, a submissão e a passividade 
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feminina, expressas pelos cuidados que a tapera tinha e a delicadeza da comida em cima 

da mesa, esvaem-se ao toque dos lábios da mulher: morfética.  

Anatol Rosenfeld, em “A visão do grotesco” (2006, p. 61), diz: “É daí, ante a 

alienação surpreendente do nosso mundo, que decorre a reação de horror, espanto, nojo 

e, por vezes, de riso arrepiado”. O ato de pular da rede é a materialização do espanto e 

medo do narrador. O corpo da morfética é uma corporalidade em decomposição, uma 

abjeção que causa asco por jorrar secreções, como a baba, de forma incontrolável. O 

corpo sem nariz e coberto de calombos que lhe causa assombro pode ser interpretado 

não só como estranho e grotesco, mas também como monstruoso, pois este “carrega 

implicações tanto estéticas quanto políticas. Deformidades externas revelam 

transgressão, pois o indivíduo personifica uma traição à natureza” (JEHA, 2007, p. 7) 

ou à sociedade. No conto, seria uma dupla traição – natureza/sociedade –, porque o 

corpo morfético transgride a imagem de um corpo ideal ditado pela norma social, e o ser 

que possui esse corpo – de acordo com a mesma norma – deve ser mantido fora do 

contato com outros corpos, ou seja, deve se manter invisibilizado, em uma linha abissal. 

Os seres monstruosos devem habitar as margens ou além delas. Nota-se que os 

grupos sociais privilegiados ocupam os espaços centrais nas cidades, enquanto os 

grupos considerados marginais devem habitar as periferias, como é o caso dos 

proletários, ciganos, prostitutas, assassinos e leprosos. Como aponta Iúri Lotmam, em 

“Conceito de fronteira” (2016, p. 256): 

  
Se o mundo inteiro reproduz o cosmos, fora dele se encontra o caos, o 
antimundo, o espaço extraestrutural icônico, habitado por criaturas 
monstruosas, forças infernais ou pessoas ligadas a elas. No povoado, 
fora do seu território, devem viver o bruxo, o moleiro e (às vezes) o 
ferreiro; já na cidade medieval, o carrasco. 

 

Às margens e do outro lado da fronteira vive tudo que é negado e proibido. 

Escondidos sob o manto da noite, homens casados, por exemplo, vão aos prostíbulos 

para entrar em contato com prazeres carnais que talvez não encontrem em suas casas. 

As margens são concebidas como o lugar de todas as possibilidades. O narrador-

protagonista, em “As morféticas”, dá vazão ao seu lado libidinoso, e talvez não 

animalesco, já que tem um comportamento que não se permite ter dentro dos limites da 

sociedade onde vive. Ele, quando pensa estar em contato com uma donzela, força a 
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moça a ter relações sexuais com ele, entretanto, a partir do momento em que descobre 

que a bela era uma fera, afasta-a e maltrata-a. 

Quando o narrador se afasta da mulher e se adapta à ausência de luz, percebe a 

presença de quatro vultos que o cercam. Na expectativa de desviar-se dessas aparições 

estranhas, joga-se contra a porta, que cede à sua força. Ao deparar-se com o escuro à 

sua frente, nota que tem uma lanterna em seu bolso e a utiliza para jogar luz sobre os 

vultos: 

 
Eis o que vi: quatro espetros vestidos de xadrez, apalermados ante a 
luz forte.  Tinham as faces encaroçadas, as orelhas inchadas, 
tumefactas, uns tocos de dedos retorcidos e engelhados, o crânio 
pelado e purulento. Principiaram a conversar entre si. A voz saía 
fanhosa, fina, soprada pelo nariz. Uma voz nojenta, leprosa. (ÉLIS, 
2005, p. 245-246) 

 

A descrição da aparência das mulheres é um recurso utilizado para acentuar o 

grotesco e o estranho no conto, porque ela “marca a presença ou a força do corpo e a 

sua influência na existência humana, cavando fundo para mostrar a animalidade e a 

sensualidade não dominadas pelo racional” (SIMÕES, 2005, p. 47). As mulheres são 

párias, vivem nas sombras, às margens e são apresentadas como irracionais, por 

viverem no escuro. Em função de viverem nas brenhas escuras, ao serem expostas à luz, 

perdem o seu poder, tornam-se, como o narrador afirma, apalermadas, bobas. A luz 

expõe a deformidade, e o narrador, ao descrevê-las, dá um volume excessivo e 

exagerado a elas. Esse é um procedimento narrativo utilizado para causar estranhamento 

e repulsa (SIMÕES, 2005). Esse aspecto da exageração do real faz com que nesse conto 

o fantástico/estranho e o monstruoso convirjam com o grotesco, pois, de acordo com 

Hegel (apud BAKHTIN, 1990, p. 39), a literatura grotesca “trabalha com dimensões 

exageradas e imensuráveis”.  

Após derrubar a porta, o narrador foge da tapera e uma das morféticas se põe a 

persegui-lo, mas ela cai no meio do caminho. 

 
Voltei para certificar-me se era verdadeiro o que tinha visto ou se não 
fora alguma alucinação, algum pesadelo. Egoisticamente procurava 
iludir-me, interpretando como uma dessas piadas visuais. 
Infelizmente, porém, numa grotinha, lá estava o animal nojento da 
morfética caído de bruços, fazendo esforços colossais para se levantar. 
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Quando lhe iluminei o rosto com a lâmpada, seus olhos me 
apareceram brilhantes, nadando num poço de pus e podriqueira, nas 
órbitas roídas, sem sobrancelhas. A cara encaroçada e balofa não tinha 
nariz e pelo buraco a gente via até a garganta arfante. Os dedos eram 
uns tocos encolhidos, retorcidos. 

O pior era o pé, isto é, a perna. Porque pé não havia mais. Ela se 
equilibrava nas pontas dos ossos das canelas. 

A mulher cuspiu-me um cuspo fedorento no rosto. Meu ímpeto 
foi de matá-la, mas reduzi isso para um pontapé naquela fuça: - “E se 

saltasse mais podridão na gente?”. (ÉLIS, 2005, p. 246) 
 

Como é possível verificar, o narrador volta para olhar curiosamente o corpo abjeto 

da morfética e passa a descrevê-lo em sua degeneração. A aparição causa horror, 

repugnância e em nada lembra um corpo sadio. Ele a examinava detidamente. 

Entretanto não tinha audácia de tocá-la. O corpo da morfética provoca aversão por 

concretizar a infração à norma, ao passo que gera um enlevo que o faz ser observado, 

não o deixando passar despercebido. De tal modo, a dicotomia, tão corrente na literatura 

fantástica, encontra-se desvelada nesse trecho: o corpo que atrai a atenção pelo mesmo 

motivo que provoca a repulsa. Seu olhar é atraído para aquele estranho corpo, fascina-o 

por ser diferente. Mesmo fascinado, ele não quer ter contato com o corpo,  portanto, 

evita tocá-lo, visto que pode ser contaminado por ele e acabar com a mesma aparência. 

Tem-se, no trecho citado, o que Wolfgang Kayser, em O Grotesco (2009), argumenta 

como o “sinistro descoberto” e por isso perturbador. Nesse sentido, as imagens e formas 

grotescas, estranhas e abjetas causam “a impressão de ser a imagem do mundo vista 

pela loucura” (KAYSER, 2009, 159).  

Posteriormente à violência contra a morfética e o assassinato de sua cadela, o 

narrador evade para a estrada, procurando o “seu” lugar, o locus do conhecido. Ele 

descreve a sua aventura apavorante ao motorista, que aconselha ao narrador: 

 
-“Ah! um santo remédio. Agora, bom mesmo é se o sinhô quis é tacá 
fogo despois.” Deu uma baita gargalhada. – “Aí num tem perigo de 
fica macutena. De jeito nenhum!” 

Só me restava conformar e escutar o condutor derrubar a teoria 
dos micróbios, em que não cria, descrevendo as mandigas e as coisas-
feitas que produzem a morféia, a tuberculose, a sífilis – gálico – para 
ele. 

Ouvia tudo aquilo cristãmente horrorizado, sentindo já no corpo 
milhares de arrepios e tumescências, enquanto os faróis estupravam as 
trevas, abrindo rasgões brutais de luz no breu. (ÉLIS, 2005, p. 247) 
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Pela naturalidade do motorista, podemos concluir que ele tinha informação de que 

aquele sítio era habitado por mulheres morféticas, que viviam ocultadas, e isoladas para 

que as outras personagens saudáveis não tivessem relação com elas e, por conseguinte, 

não fossem contagiadas pelo bacilo da lepra. O conto delineia perfeitamente como, em 

algumas regiões rurais, as instruções bíblicas presentes em Levítico coordenam os 

procedimentos sociais em relação a seres contaminados pela hanseníase. Ressaltamos 

que se trata de uma região do sertão brasileiro na primeira metade do século XX, 

seguindo, destarte, costumes que muito se assemelham aos da Idade Média.  

Na visão irônica e quase cômica do motorista, o protagonista, para prevenir-se do 

mal que poderia espreitar o seu corpo e torná-lo infectado, deveria atear-se fogo, para 

purificar-se. Atear fogo, nesse caso, é, também, uma punição àquele que transgrediu os 

limites, deslocou-se para o além da estrada e adentrou a fronteira, colocando-se a si e 

aos outros em risco. Uma das várias punições pelas quais os leprosos passaram foi a 

fogueira. No século XIV, o rei francês Filipe V condenou à morte pela fogueira 

inúmeros leprosos atribuindo a eles diversos crimes. Esse episódio ficou conhecido 

como combustio leprosorum. Segundo Carvalho (2014), acredita-se que Filipe V tenha 

sido portador de hanseníase, faleceu um ano após o episódio. Esse fato explica a sua 

revolta contra os leprosos e o tratamento que receberam, pois “ousaram carregar e 

‘inventar’ aquele mal, difundi-lo no ar e atingir, com ele, o seu próprio soberano” (p. 

155). Inúmeros leprosos e judeus foram acusados de terem sido causadores da peste que 

assolou a Europa de 1348 a 1352 via envenenamento da água. Foram condenados 

também à fogueira. Foi apenas com a intervenção do Papa Clemente VI, pela 

proclamação da inocência dessas pessoas, que a chacina teve fim. E o último caso 

famoso de leprosos condenados à fogueira foi o de Carlos, o bem-amado/ o tolo. Ele 

condenou à morte na fogueira leprosos por terem usado a água das fontes. 

Assim, o regresso à parte civilizada da estrada representa o retorno ao mundo da 

ordem, da saúde, da luz. Movimentar-se pela estrada e irromper fronteiras são atos que 

propiciam o “acaso”, e desvelam o insólito na narrativa. Esse insólito é esse composto 

pelas dicotomias que são comumente rasuradas por uma sociedade da norma. Essas 

dicotomias desorientadoras são a base do conto de Bernardo Élis. É um espaço aprazível 

e sadio e/ou um espaço horrível, obscuro e instalador de seres doentes. São, por 

exemplo, mulheres lindas com corpos perfeitos e/ou são feras terríveis com corpos 
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deformados e em decomposição. É um sonho bonito e sensual e/ou uma realidade de 

pesadelo, nojenta e assustadora. Aliás, a representação do sonho na narrativa, misturado 

à realidade, tão desigual e tão abjeta, pode ser relacionada ao título do conto, uma vez 

que o vocábulo morfético tanto significa “Relativo a, ou próprio de Morfeu, deus dos 

sonhos” como “leproso” (FERREIRA, 1999, p. 1367). Nesse sentido, o título antecipa o 

clímax da narrativa, no qual o narrador-protagonista descobre-se beijado por uma 

leprosa, o que o retira do estado letárgico do sono em que se via envolvido. 

No conto de Élis, os monstros, pela norma apresentada, têm de estar além da 

fronteira, e serem isolados para não contaminar os outros. A fronteira impede que os 

seres anormais entrem no mundo sadio, mas possibilita que o mundo deles seja violado 

e destruído. O mundo normal e visível do protagonista não é esfacelado, mas o mundo 

anormal e invisível das morféticas, sim. 

O conto coloca em questão não só a situação de segregação na qual viviam os 

leprosos na primeira metade do século XX no Brasil, como possibilita a pensar sobre as 

outras segregações, às vezes tão estranhas e grotescas, com as quais convivemos. Vale 

pensar se os espaços rurais – e os urbanos – do Brasil de hoje, realmente, estão livres de 

contextos de marginalização, e se os corpos que não se enquadram à norma (do belo, e 

sadio) não são ainda considerados abjetos e objetos de curiosidade, de nojo e de 

segregação. Em “As morféticas”, Élis faz a junção de muitos elementos colidentes, 

antagônicos, e, por isso, parece acenar para contradições que muitas vezes se estampam 

em espaços considerados normais, mas que são ocultados pelo desejo da manutenção da 

ordem. 

 

4.3 “Pelo caiapó velho”, de Hugo de Carvalho Ramos 
 

O conto se inicia com a descrição de um cronotopo: “Noite escura e má, 

patrãozinho” (RAMOS, 2003, p. 184). Tem um período nominal composto de um 

substantivo e dois adjetivos. Esses últimos têm sentido negativo, porque pertencem a 

um grupo semântico de denotações pejorativas. Segundo Daniel Serravale de Sá, em 

Gótico Tropical (2010), os espaços góticos são descritos a partir de excessos e da 

libertinagem linguística para a criação de cenários topofóbicos. A noite é descrita como 

um cronotopo não auspicioso, agourento e que sugere que nada de bom emergirá dali. 
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Tal descrição dialoga com o imaginário noturno desenvolvido a partir de crenças e 

superstições acerca desse espaço, pois a noite oculta assassinos, bandidos, feras, bruxas 

e diversos seres monstruosos que visam infligir mal. Entendemos que a descrição da 

noite é um prelúdio do que será narrado, visto que “a noite é cheia de ameaças e perigos 

num mundo em que a luz artificial é rara [...] [ela também] é o momento da aflição e da 

aventura” (LE GOFF, 2016, p. 163). 

Após apresentar o cronotopo, o narrador apresenta o elemento que introduzirá o 

sujeito que avivará em sua memória o causo que ele irá contar: “O macho frontaberta de 

orelha murcha e pêlo arrepiado como o pinto pelado da história, cabeceava 

macambúzio, lembrando meu velho tio Hilário ao fogo da trempe de pedra, no nosso 

rancho de Ipanema” (RAMOS, 2003, p. 183). A situação do animal era deplorável em 

razão do atoleiro, tanto que o narrador caracteriza o atoleiro como “uma lazeira”. O uso 

dessa expressão é significativo, pois ela apresenta duas informações: a primeira de que 

aquela situação era um infortúnio, uma calamidade, falta de sorte; e a segunda 

indicando que esse vocábulo tem uma ligação com os leprosos, visto que a vida deles 

constitui uma série de infortúnios, já que são renegados a uma vida às margens da 

sociedade, sem direitos e sem contato com outras pessoas. A palavra “lazeira” está 

relacionada aos lazaretos, espaço segregatório para onde os leprosos eram enviados na 

Itália semelhante aos leprosários na França. Logo, entendemos que a utilização do termo 

é um prelúdio para os acontecimentos que serão relatados pelo narrador. 

O cavalo trouxe à sua memória o tio Hilário. Já a situação em que se encontra, 

encharcado pela chuva e atolado sem poder prosseguir viagem, faz com que se lembre 

de um causo que vivera com o mesmo tio. Observamos que o narrador tenta suscitar em 

seu narratário a sensação de realidade e verossimilhança: “fazendo lembrar uma viagem 

que fiz ainda na meninice com o tio Hilário pela lagoa dos Xarais, nos fundões de Mato 

Grosso; – quando foi isto, Marinho? Em meados de 1868 ou 69... do ano da graça de 

Nosso Senhor Jesus Cristo...” (RAMOS, 2003, p. 183. Nos primeiros parágrafos do 

conto aqui analisado, não há ainda a supressão do real ou do sentimento de realidade 

prosaica. Contudo, esses serão suspensos durante a narrativa. Albertina Vicentini, em A 

narrativa de Hugo de Carvalho Ramos (1986), compartilha da mesma reflexão. Se, 

aqui, partimos da data, a autora parte da figura de tio Hilário. Ele não é um mero 

acessório para realizar digressões sobre a idade do narrador Martinho e dos costumes 
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dos arrieiros ou sertanejos. A função dele é “crismática: confirmar uma relação com o 

real, com a razão, em outros termos, fingir ainda mais a verdade do relato” 

(VICENTINI, 1986, p. 141, grifo da autora). Sua principal função é estabelecer uma 

base para a construção da sensação de real. 

À noite, emergem memórias no arrieiro. Ele se lembra de uma noite semelhante a 

essa e dos infortúnios que lhe acometera. Martinho inicia o seu relato da mesma forma 

que o conto se iniciara, com o sintagma: “Noite escura e má, patrãozinho”. Entendemos 

que a reutilização da expressão é um recurso linguístico que objetiva reforçar o caráter 

negativo e a aura fóbica da narrativa. Ele ainda acrescenta: “trovoada e relâmpago eram 

que nem roqueira e fogueira de São João” (RAMOS, 2003, p. 184). Essa descrição 

dialoga com o célebre ato I de Macbeth, na obra homônima de Shakespeare, em que a 

personagem-título se encontra com três bruxas que selam o seu trágico destino com uma 

profecia. 

Após se debruçar sobre a descrição da noite, Martinho passa a descrever outro 

espaço, a mata na qual ele se encontrava durante o ocorrido. Ele a caracteriza como 

fechada, contendo um adensamento de bambuzais e cipós que dificultavam o caminhar. 

A mata goiana é o equivalente à floresta europeia30, e essa é um espaço topofóbico por 

excelência. Se os campos cultivados configuram o espaço conhecido, familiar e 

humanizado, a mata é o estranho, o selvagem, o desconhecido. É habitada por 

estrangeiros e seres que vivem à margem, tais como ladrões, demônios e bandidos. Nela 

crescem, de forma desordenada, plantas que não dão frutos. Em inglês, há semelhanças 

entre as palavras floresta (forest) e estrangeiro (foreigner) e ambas compartilham o 

significado de foramus (situado fora). Ao ingressar nesse espaço, o arrieiro acentua que, 

se não fosse sábado e dia de santo de sua devoção, ele acreditaria que estaria caindo em 

uma armadilha do curupira. Nessa passagem, notamos traços de diálogo com outro 

conto sertanista aqui analisado, “Assombramento”, de Afonso Arinos, narrativa na qual 

um também arrieiro crê que está ingressando em uma armadilha do diabo. O narrador 

está em um espaço carregado de medo no qual o sobrenatural e as superstições são 

terrenos férteis para o  florescimento de comportamentos bárbaros e irracionais. No 

mesmo trecho, observamos outro diálogo com narrativas já analisadas anteriormente, 

 
30 Utiliza-se o adjetivo “europeia” para caracterizar a floresta, pois Delumeau (2009) e Le Goff (2010), 
autores do velho continente, referendam a análise. E, também, porque se observam traços de semelhança 
entre os dois espaços: ambas são selvagens e indômitas. 
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“São Marcos”, de Guimarães Rosa e “O mão-pelada”, de Afonso Arinos. Diante dos 

acontecimentos estranhos que o cercam, o narrador se pega à reza para afastar os 

problemas e as tentações. 

No meio da mata, o arrieiro e sua montaria se perdem. Essa última guia seu dono 

até uma fonte de água que é descrita como um pantanal. Tem-se mais um espaço 

topofóbico na narrativa para se juntar semanticamente com a “noite” e a “mata”. O 

pantanal ou pântano é a manifestação local do abismo, que é um espaço recorrente no 

gótico. Esse espaço é relacionado ao perigo, à insegurança e ao desconforto. A presença 

do chão remete à segurança, apoio; logo, o abismo é o oposto, pois não se consegue 

enxergar/tocar o fundo, visualmente há a ausência do chão. Sá (2010) o lê como uma 

fonte de perigo próximo, o indivíduo que caminha rumo a esse espaço marcha para a 

destruição. Nele a vida se finda. A partir do abismo, a natureza revela a sua face 

adversa, nefasta, sombria e glutônica, visto que ela devora a sua presa. Manifestações 

do abismo na literatura brasileira podem ser encontradas nos contos “Assombramento” 

e “O mão-pelada”, ambos de Afonso Arinos, e “Bocatorta”, de Monteiro Lobato, os 

quais foram analisados anteriormente. 

O arrieiro, perdido, com fome e desorientado na mata, apeia debaixo da copa de 

um jatobá esperando o amanhecer, até que o canto de um galo chama a sua atenção e o 

cheiro de uma esterqueira o faz cruzar a restinga onde estava. Ele encontra reduto em 

uma casa, que para ele parecia um belo casarão no meio da mata, considerando que ele 

estava desabrigado e encharcado pela chuva que caía. A casa não é pormenorizada. 

Dela, são apresentadas duas características no trecho:  
 
A chuva deixava de pingar pelo beiral palha de arroz velha da casa. 
Desacolchetei o ponche-pala, desencilhei o frontaberta, levantando os 
baixeiros aos poucos para que o macho não apanhasse resfriado, 
puxei-o depois para dentro da tranqueira no oitão da casa – que, assim, 
a falar verdade não oferecia segurança – e entrei. (RAMOS, 2003, p. 
185) 
 

Notamos que o narrador adentra o espaço da casa, cujo telhado era feito de palha-

de-arroz, e amarra o seu animal na cerca próxima à parede lateral do imóvel 

(“tranqueira no oitão da casa”). Essa construção com o telhado de palha lembra as 

choças construídas de forma precária para ser o “túmulo” dos leprosos franceses após o 

rito do separatio leprosorum. Salientamos que construções com esse tipo de telhado são 
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recorrentes no interior dos estados da região centro-oeste, próximas a rios e no meio do 

pasto. Assim, podemos observar que o narrador não se surpreende com esse tipo de 

construção. Ele apenas não confia na estrutura da casa onde ele irá passar a noite. A 

casa como um todo não transmite confiança para o narrador, mas é um abrigo perante a 

chuva que cai. 

O narrador é recebido por uma senhora de voz aflautada que não se aproxima e 

nem revela suas faces. Esse fato faz com que um frio na espinha percorra o corpo dele. 

Logo, temos aqui uma manifestação física do medo:  
 

A porta de toros de buriti amarrados por corda de embira abriu-se e a 
hospedeira – que à luz da candeia espetada lá no fundo, na parede 
picumãzenta, me pareceu uma robusta rapariga de faces gordas, 
bochechas rosadas e boa corpulência – alongando o pescoço para o 
breu da noite, murmurou com uma espécie de tremor na fala. 
(RAMOS, 2003, p. 185) 

 

O narrador consegue ver apenas o vulto, a sombra das formas da mulher a partir 

da luz de um candeeiro. Percebemos um jogo de luz por parte da mulher. Ela pode ter 

intuitos diversos quando se oculta, desde seduzir o jovem tropeiro ou mesmo esconder 

as suas verdadeiras formas. Tal situação faz com que o leitor rememore famosas 

narrativas góticas do século XVIII, bem como os contos de fadas, dentre eles “João e 

Maria” e “O pequeno polegar”. Notamos que não há uma descrição precisa da mulher 

em virtude do verbo “pareceu”, não havendo, portanto, certeza naquilo que ele estava 

vendo. Também não há relato sobre a aparência da mulher, “o que atesta não apenas o 

entre-lugar ocupado por ela enquanto ser da fronteira, mas também, sua própria 

estrutura enquanto conto fantástico nos termos propostos por Ceserani (2007, p. 43)” 

(SILVA, 2017, p. 42). 

Há uma nítida diferença entre os espaços que as morféticas ocupam dentro das 

narrativas de Bernardo Élis e Hugo de Carvalho Ramos: as do primeiro moram 

próximas a uma estrada que ligava Anápolis à Cidade de Goiás; já a do último mora em 

um lugar bem afastado e inóspito, no meio do sertão goiano.  

Le Goff (2011) tece uma reflexão acerca do comportamento duplo do homem 

medieval acerca dos leprosos. Nesse período, há diversos santos que auxiliam e 

protegem as pessoas portadores do bacilo, caso de São Francisco de Assis e São Luís. 

Esses doentes são vistos pela sociedade a partir de uma dicotomia: atração/pavor, 
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caridade e misericórdia/horror físico e moral. Logo, constroem-se milhares de 

leprosários para abrigar e ajudar os leprosos ao mesmo tempo que esses espaços eram 

edificados fora da cidade para isolá-los do convívio com as demais pessoas e não forçar 

as pessoas sadias a conviverem e olharem para os pecadores. Os leprosários deviam 

ficar próximos às cidades para que o espírito fraterno dos sadios pudessem ser 

estimulado e praticado, possibilitando que os saudáveis expiassem os seus próprios 

pecados a partir do auxílio a outros pecadores. Assim,  
 
[a] sociedade medieval precisa desses párias, isolados porque 
perigosos, mas visíveis, porque, por meio dos cuidados que lhes dá, 
ela forja para si uma consciência limpa e, mais ainda, projeta e fixa 
neles, magicamente, todos os males que afasta de si mesma. (LE 
GOFF, 2016, p. 306-307) 

 

As leprosas de Élis se encaixam melhor ao perfil medieval descrito por Le Goff 

do que as de Ramos, até porque a desse último está afastada da cidade ou do contato 

com qualquer ser humano e ela não é ajudada ou recebe caridade. Pelo contrário, é ela 

quem oferece ajuda e abrigo para o narrador do conto. 

Ele é bem recebido por sua anfitriã, que não se revela aos olhos dele. O narrador 

fala que se contentaria com uma dose de cachaça, uma porção de farinha e um pedaço 

de rapadura. Tais alimentos representam fonte de energia e apaziguarão a fome do 

tropeiro. Ele também pede um pedaço de couro velho para se encostar. A anfitriã o 

alimenta e dá pouso para o corpo cansado do hóspede, oferecendo-lhe toucinho no 

feijão. Quando Martinho se serve, ele percebe que o feijão está bispado, ou seja, 

queimado, e o toucinho está rançoso, ou seja, estragado, impróprio para consumo,  mas 

a sua fome é tanta que ele não se importa com o estado do alimento que irá consumir, 

uma vez que não era dado a luxos e comia o que lhe era oferecido, já que diversas vezes 

não tinha nada para comer. Contudo, seu estômago não aceita a comida estragada. 

Com a mente turva pela ausência de comida e pela aguardente que bebera, ele 

despretensiosamente se deita na cama da anfitriã, que o abraça e o beija. Entendemos 

que o narrador retribuiu a hospitalidade da anfitriã com o coito. Tal ato era 

expressamente proibido pela igreja, visto que tinha como única finalidade a procriação.  

Logo, os leprosos não podiam fazer sexo, pois julgava-se que eles poderiam gerar filhos 

leprosos. O Papa Paulo I, no século VIII, passou a permitir o divórcio, quando um dos 

cônjuges fosse leproso e o outro sadio, então este poderia se casar novamente. Houve 
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período no qual as autoridades acreditavam que a hanseníase fosse hereditária e uma 

doença venérea. Por vezes, chegava-se a adotar algumas medidas radicais como a 

castração de homens para que eles não copulassem com mulheres, fossem elas leprosas 

ou não, mas tal prática não foi amplamente praticada, pois a Igreja não apoiava a 

castração (CARVALHO, 2004)  

No conto, o narrador descreve o corpo da mulher em dois momentos distintos: à 

noite, quando se deita com ela, ele a vê sob a luz da penumbra com “braços, que julgava 

roliços e macios, mas que eram lisos e escorregadios como bagre fora d’água, beijando 

suas bochechas carnudas e empapuçadas” (RAMOS, 2003, p. 186); à luz da alvorada, 

com “bochechas e beiços arregaçados num vermelhão de apodrecido da rapariga, corria 

visguenta e fétida por entre uns tocos de dentes amarelos [...] uma baba de empestado... 

os dedos da mão, não os havia...” (RAMOS, 2003, p. 187). Notamos, pela descrição, 

que as carnes da personagem feminina estão tomadas pela moléstia da lepra. Logo seu 

corpo é descrito de forma grotesca. À noite, ele é visto de forma mais lasciva e, porque 

não, sensual, e à luz do dia, de forma asquerosa e nauseabunda.  

Silva (2017) aponta que a descrição dos braços lisos e escorregadios comparados 

a um bagre fora d’água ressalta a natureza de entrelugar do leproso: “a leprosa é um erro 

de categoria porque transita entre o terrestre humano e o aquático do peixe, despertando 

a abjeção e gerando medo pela subversão das categorias culturais” (SILVA, 2017, p. 

43). O corpo do leproso está deslocado e não se encaixa na norma, ele se enquadra no 

espaço da dessemelhança e da não-identidade, violando, assim, categorias culturais. De 

acordo com nossas leituras, dialoga com as teses I e III de Cohen (2000), de que o corpo 

do monstro é um corpo cultural e que ele é um arauto da crise de categorias. O leproso 

não está nem vivo, pois está sem os seus direitos e é renegado pelo Estado, mas também 

não está morto, visto que ele pode andar, falar e conversar. Ele é um morto 

institucionalizado. Portanto, ele não pode ser classificado de acordo com as categorias 

existentes.  

A materialidade corpórea da macutema registra, segundo as tradições judaicas, as 

transgressões cometidas pela personagem. Então, ele é visto também como um espaço 

topofóbico. Como se declarou na análise do conto “As morféticas”, o insólito surgirá na 

narrativa a partir do insólito e abjeto corpo da personagem leprosa. O corpo da anfitriã é 

impuro. Tocá-lo é corromper o seu próprio. O narrador ainda tem um agravante, de 
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acordo com as tradições preconceituosas, ele se deita com uma morfética. Os portadores 

do bacilo de Hansen têm o corpo maculado pela chaga. É deformado pelo tempo. Trata-

se de um abjeto. São seres que vivem às margens da sociedade, no presente caso, nas 

brenhas escuras e pantanosas do sertão goiano. 

A descrição da aparência da anfitriã é um recurso utilizado para acentuar o 

realismo no conto. A macutema é uma párea, que vive nas sombras, nas margens, pois 

os seres monstruosos vivem nas brenhas escuras, e ao serem expostas à luz, elas perdem 

o seu poder. A luz expõe a deformidade, e o narrador, ao descrevê-la, tanto à luz da 

noite quanto à do dia, dá um volume excessivo e exagerado a ela. Esse é um 

procedimento narrativo para causar estranhamento e repulsa, bem como instaurar o 

grotesco (SIMÕES, 2005). Observamos um quadro descritivo hiperbólico, exagerado e 

metafórico da macutema, seguindo o modus operandi das descrições góticas. 

 

4.4 “O caminho das tropas”, de Hugo de Carvalho Ramos 

 

Em “O caminho das tropas”, Hugo de Carvalho Ramos, utiliza os mesmos 

recursos que Guimarães Rosa utilizou no conto “Meu tio o Iauaretê”: a narrativa 

moldura e o mise en abyme.  

Como já explicitado anteriormente, durante a análise do conto de Guimarães 

Rosa, a narrativa moldura seria a narrativa que transcorre no presente, no ato da 

enunciação, quando o narrador localiza geográfica e temporalmente os leitores, 

elucidando-os sobre os fatores que o fizeram lembra-se do causo que ele irá relatar. Já o 

mise en abyme é “uma réplica em miniatura de um texto embutido dentro desse texto; 

uma parte textual reduplicando, refletindo ou espelhando (um ou mais de um aspecto) o 

todo textual”31 (PRINCE, 2003, p. 53, tradução nossa). Trata-se do causo e das 

lembranças contadas pelo narrador Manuel aos demais tropeiros que o acompanham, ou 

seja, o enunciado. Salientamos que deve haver uma ligação, uma interação entre as 

narrativas. As en abyme não podem ser formatadas por elementos banais e preteridos, 

pois são elas que irão fazer irromper o insólito. 

 As primeiras páginas do conto apresentam ao leitor o cotidiano de um tropeiro no 

interior do país no início do século XX; mais precisamente, relata o final de um dia de 
 

31 “a miiature replica of a text embedded within that text; a textual part reduplicating, reflecting, or 
mirroring (one or more than one aspect of) the textual whole.” (PRINCE, 2003, p. 53, original) 
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trabalho, no momento em que eles estão preparando o pouso, organizando o 

acampamento para passar a noite e cuidando  dos animais da tropa. Um fato 

significativo apresentado no texto é o hábito milenar das pessoas se reunirem em volta 

do fogo para conversar sobre acontecimentos do dia-a-dia. Nesses momentos, é costume 

cantar músicas e/ou contar e ouvir histórias, geralmente de cunho insólito, como 

expresso no fragmento:  

 
Só então tornou à roda dos camaradas, ao pé do fogo do cozinheiro, 
no interior do rancho, onde chiava atupida a chocolateira aromatizada 
do café.  
[...] Um tropeiro sacou do piquá que trouxera a tiracolo, o pinho 
companheiro dessas caminhadas no sertão; apertou a chave da prima e 
pigarreou pelo cordame um lundu, todo repassado de ais e suspiros. 
(RAMOS, 2003, p. 19, 21) 
 

 Observamos que o espaço em torno do fogo é de interação entre as pessoas. Desde 

os primórdios, o homem se reúne ao redor de fogueiras para interagir, compartilhar 

histórias e se socializar a fim de perpetuar crenças, valores e narrativas. Esse fato é 

observado também no conto “Assombramento”, de Afonso Arinos, quando os demais 

membros da tropa de Manuel Alves se reúnem em volta da fogueira para contar causos, 

cantar algumas cantigas e tecer comentários sobre o cotidiano. 

 Dá-se, assim início ao relato de Manoel: “O caso é que era então acostado, e de 

fiança, daqueles de pouca conversa e de grande estadão. Na quinta-feira das Dores, o sol 

ia descambando, o patrão manda-me chamar” (RAMOS, 2003, p. 21). O narrador, à 

época do acontecimento narrado no causo, era um jagunço de um fazendeiro daquela 

região. Ele se descreve como de confiança e pouca conversa. Entendemos que tal 

afirmação feita pelo narrador de primeira pessoa é um recurso utilizado por ele para 

validar uma autoridade discursiva e assim dar credibilidade aos fatos por ele contados.  

 Observamos no excerto uma marcação temporal, quinta-feira das Dores. Pode se 

tratar tanto da quinta-feira anterior à semana santa dos cristãos de matriz católica, 

quando se está rezando as sete dores de Maria, ou da quinta-feira da semana santa. O 

relevante é que, segundo a crença popular, no período da semana santa acontecem 

fenômenos descritos como sobrenaturais. Isso ocorre porque, na quaresma, Jesus foi 

tentado pelo diabo. Então, esse deve ser um período de jejum, reflexão, caridade e 

penitência. É o momento em que, segundo a tradição cristã, os asseclas do diabo vagam 
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pela terra visando tentar o homem. Há inúmeros relatos de lobisomem, mulas-sem-

cabeça, entre outros seres dos catálogos folclóricos e da demonologia que perambulam 

pela terra nesse período. Logo, essa marca discursiva revela que os acontecimentos que 

serão contados são de cunho sobrenatural. 

 Após fazer uma marcação temporal, Manoel faz uma marcação espacial: “Mecês 

devem estar lembrados que na altura dos Marinhos, num estirão de meia légua de 

tabatinga e terra puba, fica um cemitério abandonado, há muito toca de tatus e 

camundongos do campo” (RAMOS, 2003, p. 21). Notamos que ele faz uma marcação 

espacial que pode ser possivelmente localizada pelos seus narratários. Entendemos por 

narratário como alguém presente no texto narrativo para quem se narra uma outra 

narrativa. Logo, narrador e narratário estão no mesmo nível diegético. Salientamos que 

o narratário é um constructo textual diferente do leitor e do receptor real/implícito 

(PRINCE, 2003). O ato de dar uma localização verossímil para o narratário é necessário 

para oferecer a ideia/sensação de que todos os acontecimentos narrados são 

reais/verdadeiros. É uma estratégia narrativa para provar a realidade ali apresentada. 

 No mesmo fragmento, observamos o imbricamento de duas ações antagônicas, a 

de criar a sensação no narratário de um acontecimento real e verdadeiro por meio dos 

espaços “na altura dos Marinhos, num estirão de meia légua de tabatinga e terra puba” 

ao mesmo tempo em que esse acontecimento tem bases sobrenaturais e insólitas a partir 

do local onde ele ocorre, no cemitério. O narrador quer envolver o narratário em um 

manto de credulidade e de inquietação. 

 Após localizar para o narratário o espaço onde acontecera o causo que ele irá 

narrar, o narrador apresenta o seu protagonista, Bentinho Baiano. Ele relata que o 

cafuzo morrera naquele local semanas atrás em virtude de uma briga envolvendo 

mulheres e bebidas alcoólicas. Ele fora enterrado no cemitério abandonado para poupar 

trabalho. O narrador conta, ainda, que cedera a mortalha branca que envolvera o corpo 

do finado Bentinho. A mortalha é descrita como larga e enfeitada de bambolins. 

 Dias depois, viajando distraído, sua montaria para de forma brusca:  
 
A noite estava turva, o céu sem lua, aqui e ali picado de estrelinhas. O 
sítio não me pareceu estranho; atentei com mais justeza, – umas 
cruzes apodrecidas pendiam, no escuro, desconjuntadas, à beira do 
caminho, sobre cômoros malfeitos de terra... (RAMOS, 2003, p. 22) 
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Manoel entrou por engano no cemitério abandonado do povoado onde, dias antes, 

Bentinho havia sido enterrado. O narrador-personagem descreve o espaço de forma a 

salientar a ausência de testemunhas. Descreve que a noite estava turva e o céu sem lua, 

ou seja, sem iluminação e de difícil percepção do espaço. Como não havia mais 

ninguém para testemunhar as ações, era o contexto propício para as diabruras, malfeitos 

e peraltices praticadas por seres sobrenaturais.  

 Anteriormente, Manoel apenas faz menção ao cemitério abandonado. Agora, ele o 

descreve. Ali há cruzes desconjuntadas e apodrecidas. Esses elementos reforçam a ideia 

de abandono e desmazelo, e destacam que esse espaço não é frequentado por humanos 

há algum tempo, reforçando o estado de deterioração das cruzes bem como a ideia de 

morte e decomposição, pois até os elementos que se relacionam com a morte estão 

sendo tragados por ela. Assim, ele nota que ingressou em um espaço onde a morte 

impera, que a tudo e a todos consome. 

 Ao entrar em um cemitério, a personagem está sujeita a acontecimentos estranhos, 

anormais e não-familiares: por exemplo, sua montaria que não era de empacar, acaba 

por emperrar ali, tendo um comportamento que não era normal para o animal. Ele 

afirma “tentação do capeta devia de andar ali por perto” (RAMOS, 2003, p. 22). 

Observamos que ele justifica o comportamento estranho do animal a partir da presença 

de elementos sobrenaturais. 

 Manoel apeia do cavalo, buscando compreender o que estava acontecendo. 

Adaptando-se à escuridão da noite, ele observa melhor o espaço que o cerca, 

percebendo que em sua frente está estirado no chão um lençol branco:  

 
O matungo refugava arreliado, bufava pelas ventas, uma vontade 
danada de voltar atrás e desembestar pelo chapadão afora. Senti, 
benza-me o Santíssimo, u'a mão de ferro, no coração, triturando... 
Mas, como lhes dizia, em qualquer aperto, pr'este mundo de Cristo, 
um homem é homem, e o que tem de acontecer, tem força, acontece 
mesmo! (RAMOS, 2003, p. 22) 

  

A partir do fragmento, percebemos que o cavalo sente medo. A primeira 

manifestação física desse sentimento aparece quando o animal para bruscamente o seu 

trote e, ao encontrar o lençol estirado no chão, ele tem vontade de sair dali, de se 

desembestar pelo chapadão. O narrador também sente medo, visto que ele se benze à 

procura de proteção divina contra as artimanhas do diabo da mesma forma como João 
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Congo fizera no conto “O mão Pelada”, de Afonso Arinos. Enquanto o cavalo se porta 

como covarde, Manoel não nega que tenha medo, mas se descreve como um homem 

corajoso. Esse fato é observado pela expressão “um homem é homem”. Portanto, 

mesmo com medo, ele prossegue em sua investigação, já que, se algo de mal tiver que 

acontecer, irá acontecer, querendo ele ou não. Como o cavalo estava com medo, ele 

afasta o animal de perto do lençol, amarrando-o em um tronco de imbirucu. Volta logo 

depois para perto do pano branco no chão.  

Manoel retorna decidido com “franqueira atravessada na boca como era de 

preceito, mão sobre os gatilhos escancarados da garrucha” (RAMOS, 2003, p. 22-23). O 

comportamento do narrador tem dupla conotação. O fato de ele voltar ao local com uma 

faca na boca e segurando uma arma de fogo pode ser lido tanto como uma 

demonstração de coragem como uma manifestação física do medo, uma vez que, se ele 

não estivesse temendo por sua integridade física, não haveria motivos para ele estar 

procurando proteção por meio do porte de arma de fogo e arma branca. 

Ao se aproximar do pano esticado no chão, ele percebe que era o mesmo que dera 

para envolver o corpo do finado Bentinho, já que tinha as mesmas franjas de bambolins.  

Quando Manoel, o narrador-personagem, percebe que o pano que enterra junto 

com Bentinho estava em sua frente, ele faz uma pausa em sua história. Segundo Prince 

(2003, p. 71), a pausa é  
 
quando alguma parte do texto narrativo ou algum tempo do discurso 
corresponde a nenhum tempo da história, a pausa é obtida (e pode-se 
dizer que a narrativa para). Uma pausa pode ser ocasionada por uma 
descrição ou por excursões de comentários do narrador32. (tradução 
nossa) 

 

Manoel interrompe o fluxo narrativo no clímax visando a prender a atenção do 

ouvinte. Ele para de contar a sua história para beber um gole de uma bebida alcóolica e 

para acender um cigarro. E, antes de voltar a narrar o causo que vivera, suscita uma 

reflexão em seu ouvinte: a de que, na realidade, os casos de encontro com o 

sobrenatural, na maioria das vezes, não são reais, mas frutos da falta de coragem, do 

excesso de bebida alcoólica ou do medo. Depois dessa digressão, ele volta à história. 
 

32 “when some part of the narrative text or some discourse time corresponds to no elapsing of story time, 
pause obtains (and the narrative can be said to come to a stop). A pause can be occasioned by a 
description or by a narrator's commentarial excursuses.” (PRINCE, 2003, p. 71, original). 
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Com cuidado, ele chega próximo ao pano, pronto para atirar no defunto ou no que 

quer que fosse. Já começava a alvorecer quando ele chega perto do pano, que se 

movimenta, deixando pedaços por onde passava. Manoel se agacha para observar 

melhor o que estava acontecendo e descobre ser um tatupeba que estava a devorar o 

corpo de Bentinho que ali fora enterrado. Quando o animal é descoberto, ele evade dali. 

Manoel justifica o fato de a mortalha estar estirada fora da cova, alegando que o buraco 

do túmulo tinha ficado raso, bem como a terra era fofa e sem revestimento ou qualquer 

outra coisa que evitasse a sua profanação. 

Manoel, na posição de narrador do causo, induz deliberadamente, já que se trata 

de uma história que ele vivera, o narratário e o leitor a terem medo e a acreditam que os 

acontecimentos narrados são insólitos e de cunho sobrenatural. Isso é nítido por meio de 

algumas marcações discursivas utilizadas durante o texto, como a marcação temporal: 

ele afirma que os fatos por ele relatados aconteceram durante a noite de uma quinta-

feira das Dores; também o espaço onde os fatos contados aconteceram, que diz respeito 

a um cemitério, e, por último, ele justifica de forma proposital que o comportamento 

anormal do cavalo se dava em virtude da presença do diabo próximo a eles. 

Vicentini (1986) traz uma reflexão pertinente acerca do comportamento do 

narrador em momentos distintos do texto. Ele trabalha com a dicotomia 

passado/presente, ser/parecer, intranquilo-desconhecer/tranquilo-conhecer, tendo em 

vista que “as atitudes do narrador, enquanto personagem, são de discernimento e 

coragem; enquanto narrador, de pachorra e desmitificação; as categorias usadas são as 

do ser/parecer” (VICENTINI, 1986, p. 122, grifo da autora).  

Manoel, como personagem, diante do acontecimento insólito, fica intranquilo por 

desconhecer o que estava acontecendo. Ele se põe a investigar o que estava 

acontecendo, conhece a verdade e torna-se tranquilo. Já Manoel, como narrador, 

conhece todos os fatos, visto que participou dos acontecimentos por ele narrados. 

Assim, ele zomba e relata os fatos de forma lenta a fim de angustiar tanto o narratário 

como o leitor e prender a atenção deles, uma vez que somente ele tem posse da essência, 

da informação do que ocorrera e não do parecer, da incerteza, do que poderia ser. 

Já o narratário e o leitor são possivelmente enveredados pela trama de Manoel. 

Eles não participaram dos acontecimentos relatados, não têm todas as informações ou 
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terão somente na medida em que o narrador as passar. Eles estão em desnível de 

informação quando comparado ao narrador:  
 
Na situação do passado, o equívoco tem existiu para o narrador; não 
existe mais, porém, no presente. Ao contrário, para os ouvintes, é no 
presente que este equívoco tem existência, dado o fato de não terem 
participado dos episódios no passado. (VICENTINI, 1986, p. 124) 

 

Para Vicentini (1986), o conto assume contornos de uma narrativa fantástica aos 

moldes todorovianos até pouco antes do final, tendo em vista que o narrador induz tanto 

o narratário como o leitor ao equívoco, ao erro. A narrativa muda o seu viés de conteúdo 

fantástico, e passa de um caso de assombração para um caso de desmitificação do 

sobrenatural.  

 

4.5 “O bobo Aprígio”, de Braz José Coelho 
 

O conto “O bobo Aprígio”, publicado na coletânea de contos Rastros e trilhas 

(2009), se passa no interior de Goiás, próximo às margens do Rio Paranaíba. Temos um 

narrador de primeira pessoa, o que é um procedimento narrativo recorrente no modo 

fantástico apontado por Ceserani (2006). O narrador não é nomeado. Ele narra as 

adversidades pelas quais passa e relata o seu convívio com Aprígio. 

O primeiro fato narrado é um acontecimento que pode ser lido como insólito:  

 
Uma doença besta, sem propósito nenhum, se é que doença tem lá 
algum propósito que não seja de perrengar o cristão e de levar o 
coitado pra mais perto da morte. Parecendo até combinação com o 
entojo ou, quem sabe, um adjutório pro tempo ir vergando e tirando a 
destreza do corpo da gente. [...] ninguém ficou sabendo o que é que eu 
tinha – e até hoje, quando penso naquela minha doença, ignoro o que 
foi direito que me assucedia. (COELHO, 2009, p. 57) 

 

 Ele atribui ao diabo, um ser sobrenatural, o surgimento de sua doença. Muitas 

doenças, principalmente na Idade Média, eram atribuídas ao diabo ou a algum de seus 

serviçais, caso das epidemias de lepra e da peste negra, que eram relacionadas 

preconceituosamente aos judeus, bruxas, entre outros segregados. A doença do narrador 

não recebe nenhum diagnóstico: ela irrompe após o narrador quebrar a perna e ter de 
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ficar acamado. O narrador protagonista descreve os acontecimentos relacionados à 

doença da seguinte forma: 

 
Mas saber mesmo, a gente não ficou sabendo o que eu tive, doença 
mais estúrdia aquela: uma febre de travessar semana me cozinhando 
os miolos, e eu tremendo debaixo das cobertas, rebuçado feito 
maleitoso. Às noites, os olhos acessos em variação malsinada, coisa 
até de reza feita pra me tirar o sossego. Tresnoitava lutando com 
sucuri, que engrossava e se afinava, se enrolando no meu corpo e me 
puxando pro brejal, ora os bichos mais cheios de peçonha correndo 
por minha pele, me arrepiando, pondo gastura e nojo, e tinha até 
lobisomem, negro dágua e outras mundices dançando, em rodopios, 
em cima do jirau, donde eu devia de dormir, mas não tinha como. Eh! 
Magreci, molambei, um fiapo só – sem fortaleza até de uma 
respiração mais forte. Suava suor frio, mas o corpo era uma quentura 
só, dessa de febre terçã. Fui ficando verde e minha pele garrou a 
descascar que nem cobra soltando o couro. (COELHO, 2009, p. 58) 

 

 Quando fica acamado, tem febre e sente frio, ficando “escondido” debaixo das 

cobertas. Ele relaciona a sua atitude à dos maleitosos ou de pessoas infectadas a partir 

da picada da fêmea do mosquito da espécie Anofeles infectada pelo protozoário do 

gênero Plasmodium. Ele também acredita que a doença que lhe aflige pode ter sido 

causada por arranjo sobrenatural, tratando-se de uma amarração feita para lhe causar 

mal ou dificuldade, igual a que João Mangolô fizera para o narrador do conto “São 

Marcos”, de Guimarães Rosa. Logo, tem-se uma doença sobrenatural, já que ninguém a 

conhece ou sabe identificá-la, e, portanto, resta somente a explicação da doença por 

meio do sobrenatural. 

 O narrador passa as noites doente lutando contra animais peçonhentos e criaturas 

sobrenaturais. Salientamos que é durante a noite que esses tipos de seres atacam, porque 

ela é cúmplice das criaturas que visam a causar maus a terceiros, escondendo-os sob o 

seu véu, possibilitando que eles executem seus atos vis (DELUMEAU, 2009). Pela 

descrição apresentada pelo narrador, notamos que ele não tem paz durante a noite, visto 

que os seres que têm por fito lhe inflingir algum mal, não o deixam descansar. Os 

tormentos por ele passados ocasionam transformações físicas e ele se torna mais magro 

e perdendo as forças. A situação narrada no conto dialoga intertextualmente com o 

conto “O horla” (2016), de Guy de Maupassant, no qual o narrador é atormentado por 

uma criatura durante a noite. Ela impede que ele descanse de tal forma que ele é levado 

à loucura. 
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 Quando o narrador estava muito doente, Seo Galdêncio, patrão dele, leva-o para 

dentro de casa a fim de que ele reestabeleça a saúde. Graças aos cuidados de Ludete, ele 

consegue melhorar. Ela “era parteira sabia rezas e benzia quando a gente tinha um mal 

passageiro e pequeno” (COELHO, 2009, p. 59). Ludete está na categoria do que as 

pessoas do interior classificam como benzedeira, que são pessoas munidas de ramos que 

se valem de orações e rezas para curar os doentes, os quais, geralmente, têm como 

problemas quebranto (mau-olhado), espinhela caída (dor nas costas, nas pernas ou no 

estômago), cobreiro, erisipela, entre outros. Na Europa no século XVI e XVII, há os 

benandanti, seita antagônica às feiticeiras e bruxas que realizam os sabás.  

 Os benandanti intentam criar obstáculos aos malefícios e problemas praticados 

pelas feiticeiras e bruxas, além de curar as vítimas afetadas pelos mais diversos 

sortilégios por elas lançados. Eles são “feiticeiros bons, afirma Sgabarizza, que 

procuram defender as crianças ou as provisões das casas das perfídias dos feiticeiros 

maus” (GINZBURG, 2010, p. 22). Salientamos que as benzedeiras são diferentes das 

benandanti, pois as primeiras têm um vínculo com a religião cristã ao passo que as 

últimas não possuem essa ligação. 

 Não é apenas no início da narrativa que uma benzedeira aparece, mas, também, 

próximo ao fim do conto, quando o narrador machuca as suas costas e fica 

impossibilitado de trabalhar. Trata-se de sua esposa, Ludetinha, filha da Ludete, que o 

trata, conforme apresentado no excerto: “Ludetinha fez mezinha, beberagem que 

aprendera lá com a mãe dela, rezou suas rezas e benzeu meu corpo costurando a 

doença” (COELHO, 2009, p. 67). Destacamos que a prática de benzer pode ser 

encarada como um evento sólito e familiar, vinculado a uma crença, de sua cultura e 

uma prática de fé, ao mesmo tempo em que, dependendo do leitor e do indivíduo, pode 

parecer um ato estranho e diferente. O sentimento que emergirá no indivíduo dependerá 

claramente de suas crenças e de sua realidade prosaica. Para as personagens da 

narrativa, benzer é uma ação ligada à crença, à fé, uma solução para problemas os quais 

os remédios convencionais não resolvem ou pela falta de acesso a eles. Portanto, benzer 

é um ato familiar, próximo e conhecido. Contudo, pode ser, para as pessoas que o 

desconhecem, um acontecimento insólito.  

 Após a melhora do narrador, graças aos cuidados de Ludete, suas benzeduras e 

medicamentos, ele é enviado por seo Galdêncio para desmatar um trecho de mato 
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próximo ao rio Paranaíba. Ele descreve o lugar como “ermo e distanciado, mataria 

fechada de fazer medo” (COELHO, 2009, p. 60). Estamos diante de um espaço 

complexo, o da floresta, que é um espaço desordenado, não controlado e que se opõe 

aos domesticados campos cultivados. A floresta está repleta de seres que intentam 

atentar contra a vida das pessoas e é para esse espaço que o narrador é enviado. A 

função da personagem é desmatar a área, dar ordem, humanizar, submeter aquele 

espaço ao domínio do homem, transformá-lo, assumir posse da região. Esse espaço é 

mais perigoso do que o normal, pois ele é ermo e distante, ou seja, não há nenhum 

grupo humano próximo àquele espaço. As árvores estão muito próximas umas das 

outras, dando a ideia de estarem amontoadas, bloqueando a entrada do homem, e isso 

suscita medo no narrador. Esse espaço se enquadra no mote elencado por Ceserani 

(2006) como “a noite, a escuridão, o mundo sombrio e as almas de outro mundo”. 

 O narrador-personagem não se desloca sozinho para a região. Ele segue 

acompanhado por um grupo de pessoas: sua esposa, Ludetinha; o negro Galba; um 

menino sem nome, a que ele se referia como ciganinho e, finalmente, o bobo Aprígio, 

que será, justamente, o foco de nossa análise. Ele é descrito da seguinte forma: 

 
Este, coitado, carecia da razão, bocó de tudo. Vivia com a cara 
arreganhada num riso besta, pra ele tudo no conformado. Mudo de 
nascença e tinha o ouvido meio mouco ou, quem sabe, mouco 
inteirado. Quando a gente fazia alguma coisa errada ou malfeita, assim 
de escorregar na lama e cair esparramado no chão, o bobo Aprígio 
disparava num riso louco de cortar o fôlego – e quanto mais ria mais 
lhe dava a gana de dar risada, sapateava e por fim chupava o ar e 
apalpava por debaixo das costelas, urro e baba saindo de sua boca 
escancarada. (COELHO, 2009, p. 61) 

 

 Salientamos que a figura do bobo se enquadra em um mote temático elencado 

também por Ceserani (2006): o monstruoso, ser disforme que viola as normas e os 

padrões, não só físicos e estéticos, mas também comportamentais. Diferente de 

Bocatorta, de Monteiro Lobato e das morféticas de Bernardo Guimarães e Hugo de 

Carvalho Ramos, cujos pecados são materializados na carne, o que acarreta a 

segregação, Aprigío não possui deformidade física. Não há, portanto, um ato de 

exclusão, pelo contrário, suscita-se  a piedade e a caridade das pessoas a sua volta. Suas 

transgressões comportamentais não violam nenhum tabu social ou religioso, e nem se 
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vinculam a algum pecado capital. Ele tem atitudes não convencionais e seus atos são 

frutos de sua inocência, sem malícia ou segundas intenções. 

 Aprígio possui um riso descontrolado impróprio para a sua idade, da qual se 

espera os atos controlados e racionais. Seu descontrole era tanto, a ponto de ele produzir 

secreções corporais quando ria em excesso, e chegando a babar. A baba pode ser 

relacionada ao melaço dissertado por Douglas (2014). Para ela, trata-se de um elemento 

ambíguo e anômalo, entre o sólido e o líquido, entretanto, não pertencendo a nenhum 

grupo, causa repulsa e fascínio, devido a seu comportamento anormal, pois “é instável, 

mas não flui. É macio, dócil e comprimível. Não há deslizamentos na sua superfície” 

(DOUGLAS, 2014, p. 53). A baba que ele produz não afeta ou atinge as pessoas, mas 

expressa a sua falta de controle sobre o próprio corpo. A baba é o abjeto, que é expelida 

do corpo sem nenhum controle. 

 Aprígio leva uma vida errante, uma vez que não ficava parado muito tempo em 

lugar nenhum. Vivia da caridade das pessoas, que lhe davam abrigo, comida e vestuário. 

Em contrapartida, fazia inúmeros serviços para quem lhe  ajudava. Mesmo sendo um 

homem trabalhador, não sabia fazer nada conforme o esperado, mas era um homem de 

muita força e não se recusava a fazer o serviço braçal e/ou pesado. 

 Uma característica cativante e relevante da personagem era a de que ele gostava 

de carros de boi, um brinquedo recorrente nas zonas rurais: 

 
Tinha mania de carreiro e andava sempre com uma vara de verrão. [...] 
Era comum a gente encontrar o Aprígio nas estradas, obrigando os 
bois, que não existiam, fazer manobras no carro, que só ele é quem 
via. Rabiava, dava com a vara de verão nas ventas e nas testas dos 
bois de guia, gritava com os de coice - fazia tudinho certo como se 
estivesse carreando de deveras. Levava vida de desgarrado: nem mãe 
nem pai, bicho enjeitado neste mundo de Deus, pés comendo estradas 
guiando carro-de-boi fantasma, na quentura do sol estanhado ou com 
os costados debaixo de aguaceiro forte. [...] Deus tomando conta, que 
cristão qualquer, que vivesse como ele, já teria pego doença, as mais 
das brabas. (COELHO, 2009, p. 64-65) 

 

 Vemos um comportamento que pode ser lido por alguns como familiar e normal, 

e, para outros, como loucura. Esta última pode ser um mote do modo fantástico 

elencado por Ceserani (2006). É normal e familiar, porque o ato de puxar um carrinho 

de boi é uma brincadeira infantil recorrente nas zonas rurais e nos sertões brasileiros, 

mas incompatível com a atuação de um homem adulto como Aprígio. Portanto, 
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acreditava que seus bois fantasmas eram reais, um nítido problema de percepção da 

realidade. Ele acaba por criar uma realidade ficcional dentro da realidade do conto.  

 Aprígio acompanha o narrador e o resto da comitiva para a região onde iriam 

desbravar em nome de seo Galdêncio. Não havia estradas ou trilhas que levassem até a 

região. Logo a comitiva cruza a fronteira do conhecido, do humanizado e do habitado. 

Como estão em um espaço indômito e intocado ainda pelo homem, não há como se 

orientar. Dessa maneira, o bobo não pôde continuar com os hábitos errantes que tinha. 

Então, é obrigado a continuar por um tempo com os demais: 

 
Não demorou muito pro Aprígio sentir saudades de outras paragens, 
da vida de desgarrado no meio das estradas tangendo os bois de seu 
carro de fantasia. Ali naqueles ermos, o bobo foi ficando de riso 
morto, encruando pra dentro, banzando suas cismas lá dele, e por fim 
deu de chorar numas horas mais desregradas. (COELHO, 2009, p. 67) 

 

 A personagem acaba por perder a sua essência quando se vê forçado, em virtude 

de desconhecer os caminhos que o levam para fora daquele lugar, a continuar em um 

espaço que ele já não querer mais permanecer, mas no qual está presa por sua vida 

errante. Uma noite, ele desaparece: “Uma noite sumiu. [...] criatura de Deus jogada no 

mundo, sem saber como e pra que, vivia desguaritado cumprindo pena de errar pelas 

estradas e trilheiros, seguindo a sina de guiar carro-de-boi que não existia” (COELHO, 

2009, p. 67). Mesmo desconhecendo os caminhos que levam para fora da floresta, 

Aprígio sai. A floresta, quando é desconhecida e desumanizada, se torna um labirinto. 

Somando-se ao fato de ele ter saído à noite, a tendência para a personagem era a de se 

perder. 

 Um dia após o sumiço de Aprígio, o narrador percebe um círculo de urubus 

voando próximo ao rio. Ele e Galba supõem que seja um animal morto ou um bezerro 

recém-parido. Quando foram verificar o que estava acontecendo, encontraram o corpo 

de Aprígio: 

 
O coitado do Aprígio, já sem os olhos, o nariz arrancado, a boca 
arreganhada, sem os lábios, mostrando a dentaria sã e branca. Estava 
ali apenas o que restou dele. A urubuzama e a bicharada da mata com 
seu trabalho bastante adiantado. 
 - É, deu uma perdida. Não conhecia o caminho e se perdeu de 
noite. (COELHO, 2009, p. 70) 
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 O corpo de Aprígio tinha sido violado e atacado pelos animais que vivem no 

sertão. O sertão, macroespaço onde se desenvolve a narrativa, é um amplo espaço 

trespassado por crenças, mandingas e seres sobrenaturais, onde os mais variados e 

extraordinários acontecimentos e encontros podem vir a acontecer. O sertão é um 

espaço de alteridade. A área é pouco povoada e a região é inóspita, logo a fronteira a ser 

cruzada e conquistada é um lugar afastado e propício a acontecimentos sobrenaturais. 

Ali, pode ser o reduto de pessoas e entidades que visam infligir mal a terceiros. É o caso 

dos urubus que maculam e deformam o corpo sem vida de Aprígio, animais carniceiros 

que vivem dos restos que encontram. 

 Nem Galba, nem o narrador deixam o corpo disforme de Aprígio abandonado à 

sorte. Eles o enterram dando-lhe um fim digno. 

 
Enterramos o Aprígio, um corpo faltando pedaços, se desmanchando 
como se fosse macutema, e mais que depressa pegamos rumo do 
rancho. [...] e a danada da catinga não saía de minhas ventas, ali 
grudada fazendo lembrar da cara do bobo Aprígio já sem os olhos, 
faltando o nariz, os beiços, os dentes arreganhados, um ôco no lugar 
do bucho e urubus entrando lá dentro do pelume da barriga. Entrei a 
noite e o sono fugido de tudo, quando tirava um semi-sono, o bobo 
aparecia numa catira endemoniada rodeada de urubus. Malsinação – e 
assim foi por muitas noites. Parecia até que a antiga variação de 
minhas noites de febre, quando sofri a perrengação depois de quebrar 
a perna, tinha voltado de vez. (COELHO, 2009, p. 71-72) 

 

 A imagem do corpo de Aprígio destroçado pelos urubus fica marcada na mente do 

narrador. Essa o atormenta todas as noites da mesma forma que a febre fizera 

anteriormente. Ele relaciona ambos os tormentos a fatos sobrenaturais. Entendemos que 

o aparecimento de Aprígio nos sonhos do narrador é uma manifestação insólita, uma 

vez que ele volta do mundo dos mortos para assombrá-lo; seu regresso ao plano dos 

vivos pode estar relacionado ao fato de sua morte ter sido inesperada, ou por ele ter 

morrido atormentado, visto que estava perdido, procurando um caminho de volta. O 

narrador relaciona o assombro causado por Aprígio a outro elemento insólito presente 

no início da narrativa: a doença misteriosa que o afligia. Aprígio não encontra paz após 

a sua morte, pois fica a vagar e a assombrar as matas nas quais se perdera, e também 

onde falecera e tivera o corpo estraçalhado pelos urubus. 
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4.6 “A triste história do finado Gumercino”, de Braz José Coelho. 
 

 O conto “A triste história do finado Gumercino” é composto por dois fios 

narrativos com diferentes narradores em primeira pessoa, ambos não nomeados. A 

primeira narrativa é moldura e serve para localizar o leitor acerca do espaço no qual está 

inserido o conto, o interior do estado de Goiás. Já a segunda narrativa é um causo 

memorialista em que o narrador conta sobre a vida e a morte de seu compadre 

Gumercino. O causo é contado ao narrador do primeiro fio narrativo.  

As primeiras páginas do conto são focadas nas descrições dos espaços e na 

percepção da mudança que esses espaços tiveram com o tempo:  

 
[...] no meio de chapadões e capoeiras garranchentas, pro finado 
Gumercino, a região era outra coisa do que é hoje. Agora já não se vê 
mais a mata cheia de perobas, angicos, ipês de mais de uma cor, 
jequitibás, um horror de madeira de lei, que ia até quase esbarrar na 
vereda do Assoprado. Um veredão cheio de buritis erados e vegetação 
vistosa, vazando água o ano inteiro, na formação da cabeceira do 
ribeirão do Imbaúba – pois que essa vereda diminuiu de tamanho, 
restando um pedacinho de nada, que a gente passa por ela quase sem 
ver. (COELHO, 2009, p. 76) 

 

 Percebemos que antes o espaço descrito era um ermo sertão. Tratava-se de um 

local intocado pela atividade do homem, não tinha sido ainda humanizado, alterado ou 

reordenado pela ação do homem. Notamos, pela descrição do fragmento, que havia uma 

infinidade de espécies da flora do cerrado, as quais o narrador do causo não vê mais 

naquela região. Um fato interessante a ser ressaltado é que, para o narrador, a região na 

época de Gumercino era diferente, mas as ações do fazendeiro alteram substancialmente 

aquele espaço. Quando ele chega à região, Gumercino começa a desbravar o espaço, a 

humanizá-lo, derrubando árvores para criação de pastos, da casa, e abrindo terreno para 

plantação de gêneros alimentícios para consumo dele e de seus funcionários. 

 O tropeiro, narrador do causo de Gumercino, conta com riqueza de detalhes o 

desenvolvimento da fazenda. Menciona que ali era um espaço fértil e de prosperidade. 

Seu dono era generoso e trabalhador, e ia todos os dias trabalhar junto de seus 

funcionários. Patrão e funcionários comiam da mesma comida, que era variada e farta. 

A ânsia por prosperidade de Gumercino justifica-se pela vontade de se casar com 



213 
 

 
 

Isabela. No início do conto, o espaço da fazenda era topofílico, espaço aprazível, idílico 

e aconchegante, de desenvolvimento, que possibilita o devaneio e o sonho. 

 O discurso do narrador é bem marcado. O causo pode ser dividido em duas partes, 

que são identificadas por uma pausa narrativa, por meio da intromissão da narrativa 

moldura. Na primeira parte, o tropeiro narra as felicidades de Gumercino, a construção 

de sua casa, o desenvolvimento de sua fazenda e o seu casamento com Isabela, episódio 

que encerra essa parte. Na segunda parte, ele narra as desventuras do compadre. 

 Pelo título do conto, sabemos que o fim de Gumercino será trágico. Esse fato é 

confirmado por um fragmento presente na primeira parte, quando ele relata os 

momentos felizes da vida do amigo:  

 
- Mas, agora, aquilo tudo demudou e muito. A fazenda se 
desmantelou, tudo num desmazelo parecendo terras de viúva. O curral 
já perdeu algumas tábuas, caiu cercas, restou apenas o miolo dele, pois 
a casinha dos bezerros e os dois currais menores na parte de cima já 
não existem mais [...]. O quintal virou pasto, coberto de macega, a 
casa do monjolo já arriou de tudo, e ninguém fala que ali existiu 
benfeitoria. O capim amacegado – carrapicho, picão, tiririca – 
tomando conta do resto; a bica meio apodrecida com muitos furos 
vazando água. Aquilo virou retiro que um agregado e sua família toma 
conta, morando na parte dos fundos do que restou do casarão bem 
feito de antigamente – da frente, sala, varanda, quartinho da sala e o 
quarto de Gumercino mais da comadre Isabela, a gente só vê alguns 
esteios. (COELHO, 2009, p. 83-84) 

 

 A fazenda, após a morte de Gumercino, cai em desgraça e não apresenta mais 

traços de esplendor e de fertilidade. Toda a riqueza e a prosperidade ali presentes 

esvaem-se juntamente com o seu proprietário. A descrição atual da fazenda lembra a de 

uma propriedade abandonada e mal-assombrada, na qual a natureza retoma à força o seu 

controle e tenta apagar os traços da presença do homem e seu trabalho. 

 A guinada no tom do causo do tropeiro acontece no momento em que ele sugere 

ao menino, narrador da narrativa moldura, que façam uma pausa e passem a noite na 

beira da estrada:  
 
Bom, acho mais conveniente ir estacando por aqui mesmo dar um 
jeito de dormir esta noite. O sol já descamba e eu estou com uma baita 
de uma fome. Se o  companheiro quiser seguir adiante e pousar lá nas 
Vendas, eu é que não seguro. (COELHO, 2009, p. 87).  
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Já é noite e o narrador não quer continuar viagem até Vendas, porque oito meses antes 

ele havia esfaqueado um homem na região e receava de represálias dos familiares da 

vítima. O menino prefere passar a noite com o tropeiro a fim de ouvir o fim da história 

de Gumercino. Essa alteração na história é simbólica, visto que é no período da noite 

que o narrador contará os infortúnios e desventuras de seu compadre e é também à noite 

que os servos do diabo saem para atormentar e infligir algum mal. Como já comentamos 

diversas vezes nesta tese, ainda é durante a noite que os medos ganham forma e 

deformam o homem. 

 O primeiro revés na vida de Gumercino é seu casamento. Sua esposa e ele eram 

felizes, mas demoraram muito tempo para gerarem frutos. Ele e Isabela levam dez anos 

para conseguirem ter uma filha, que se torna afilhada do narrador. O segundo revés é a 

morte da esposa, que falece durante o parto da filha, deixando, assim, Gumercino viúvo 

e a menina órfã de mãe. A menina fica aos cuidados de uma tia paterna, que a cria na 

fazenda do pai. Com o passar dos anos, a menina cresce e o narrador tem pouco contato 

com ela, por estar em constantes viagens como tropeiro: “Cada vez que por lá tirava 

uma falha, encontrava a menina mais crescida, mais bonita, mais parecida com a mãe e 

o compadre mais envelhecido, mais caladão, aquela tristura resignada tomando conta de 

seu semblante” (COELHO, 2009, p. 91). Vislumbramos que Gumercino definha com a 

morte da esposa. Portanto, o corpo materializa a sua tristeza. Até que, novamente, uma 

adversidade se abate sobre a família dele: 

 
Apois vi, seo menino, num gosto nem de me alembrar, me arropia o 
cabelo do braço, vigie só – uma vaca de primeira cria, dessas que 
investem até na sombra, levantar a menina nos chifres, jogar pra riba e 
aparar nos chifres outra vez. Aí todo mundo ficou que nem maluco. O 
compadre se atirou pra pegar a filha, mas tão aturdido que esqueceu 
da vaca e a chifrada pegou bem aqui assim na barriga dele. 
(COELHO, 2009, p. 92) 

 

 Pai e filha morrem em virtude da chifrada de uma vaca, que parira recentemente. 

Ambos têm um final trágico e violento, visto que são atacados por um animal que está 

defendendo a sua prole. Após a morte, eles são enterrados no cemitério próximo à sede 

da fazenda, e na qual Isabela fora enterrada anos antes. Segundo o narrador, a fazenda 

passa a ser assombrada pelo fantasma de Gumercino que vaga pelos pastos e pela frente 
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da casa. Isso acontece porque, aparentemente, ninguém colocara uma vela acesa em 

suas mãos para iluminar o seu caminho para o pós-vida. 

 Um fato interessante é que não há um relato sobrenatural de aparecimento de 

Gumercino, mas um comentário de que isso pode estar acontecendo. O narrador, por 

meio da crença popular, tenta justificar a aparição sobrenatural, devido ao não 

cumprimento de um rito funerário, o que leva a alma do fazendeiro a não ter descanso. 

Diante disso, temos uma fazenda que passa a ser assombrada pelo seu antigo dono, o 

que acarreta no abandono do lugar por parte das pessoas vivas em virtude da presença 

de um ser insólito. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS - OS SERTÕES (IN)VISÍVEIS: CARTOGRAFIA 

TOPOFÓBICA DO FANTÁSTICO SERTANISTA 
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 Os atuais estudos sobre o espaço literário difundem a perspectiva de que o espaço 

é um “recipiente”, no qual personagens, ações, tempo e demais elementos narrativos 

estão inseridos, guardados e envolvidos; portanto o espaço possibilita que esses tenham 

uma relação. Muitas vezes, esse “recipiente” é visto como transparente, “uma vez que o 

foco [...] se dirige as coisas em se que estão situadas no espaço, ou que definem o 

‘espaço’, ou para o indivíduo que os perceciona” (TALLY JR., 2018, p.  40). 

 Esta tese foi norteada pela concepção de que o espaço é um elemento literário 

dinâmico em frequente transformação, construído a partir da intencionalidade do 

narrador, retratando os sentimentos das personagens que ele encerra; estabelecendo uma 

relação de interdependência constitutiva entre os dois, o espaço sofre e exerce influência 

das/sobre as personagens. O texto literário dá forma a um mundo ficcional, e, ao 

configurar seus contornos a esse mundo, também lhe delineia sentidos e significados 

diversos. Essas várias interpretações propiciam o afloramento de uma infinidade de 

dados de cunho cultural, físico e geográfico. É a partir do espaço que se recolhem 

informações inerentes a costumes e tipos humanos das personagens da obra; o espaço 

proporciona, assim, um mapa sob o qual o leitor pode se orientar e agregar novas 

informações à sua interpretação.   

Logo, reafirmamos que o espaço não é um acessório ou pano de fundo para o 

evento narrativo ou um recipiente translúcido e vazio a ser preenchido por personagens, 

tempo, ações, entre outros. Ele é um elemento importante que compõe e revela inúmeras 

singularidades sobre o texto literário para o leitor, influenciando diretamente a 

constituição do modo fantástico e de suas vertentes, como exposto a partir das análises 

dos contos que compõem esta tese, posto que defendemos que o espaço é um meio de 

evidenciar a face insólita da diegese ao leitor, possibilitando que aflore nesse último 

sentimentos e sensações variadas como inquietação, estranhamento, empatia e medo, 

instaurando a dúvida se aquilo que o leitor lê é real ou não, se aquele espaço existe ou 

não realmente.  

Para compor esta tese, escolhemos narrativas sertanistas que apresentam uma 

transgressão, inquietassem as personagens e/ou os leitores e lançasseem um outro olhar 

sobre alguns espaços cotidianos. Estamos tão acostumados com determinados espaços, 

dispostos em determinadas posições que não percebemos a capacidade plural deles, o 

potencial de redesenhar-se e ressignificar-se.  Conforme exposto por esta tese, o sertão é 
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um desses macroespaços plurais do qual podemos depreender múltiplos significados, 

assim como dos microespaços que o compõem. O sertão figura, de forma recorrente, nas 

letras brasileiras desde a Carta de Pero Vaz de Caminha e nessas diversas 

representações literárias pode ser visto sob diferentes olhares e formas. O sertão pode 

ser vislumbrado como o lugar distante, ermo, o oposto à metrópole, como também fértil, 

atravessado por tipos humanos fortes e desbravadores, o berço de nossa nacionalidade. 

Durante a realização das análises dos contos selecionados, percebemos algumas 

regularidades acerca dos espaços insólitos que os atravessam. Assim, resolvemos 

construir uma espécie de mapa, uma cartografia dos espaços topofóbicos da literatura 

sertanista de cunho insólito.  Compreendermos que essa cartografia possibilitará lançar 

um outro olhar sobre esses espaços, até porque um mapa não é composto apenas por 

imagens e figuras geométricas, mas pode ser erigido a partir de palavras. Entendemos 

também que um mapa é um meio eficaz para que uma pessoa se oriente em um espaço 

não-familiar. 

É comum às narrativas do modo fantástico que o espaço mude, alterne, se 

transforme, ocorrendo uma sobreposição de duas ou mais dimensões dentro da 

narrativa, sendo esse um procedimento recorrente, como dissemos no Capítulo 1. 

Desloca-se de um espaço que retrata o mundo prosaico para um mundo novo, onde tudo 

é possível, que não é regido pelas mesmas leis naturais do mundo prosaico, o qual é 

povoado por criaturas e seres polimorfos, é o espaço do não-real, do perturbador e do 

inexplicável. Entretanto, a sua construção não é alheia a referências do mundo prosaico, 

apesar de os espaços do modo fantástico serem “livres de alguns aspectos do realismo, 

mas não podem, provavelmente, ser eficazes quando completamente separados do 

mundo real habitado pelos leitores” (TALLY JR., 2018, p. 105).  

Observamos, durante a análise, a recorrência de oito espaços topofóbicos do 

macroespaço sertão; são eles: abismo, casa, cemitério, corpo, estrada, fronteira, mata e 

noite, os quais iremos sistematizar nas próximas páginas em ordem alfabética. Com essa 

cartografia, buscamos alinhavar os microespaços que apareceram como regularidades 

do macroespaço do sertão ao longo dos capítulos de nossa tese.  
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Abismo 
O espaço do abismo agrupa em si o buraco, a ribanceira e o pântano. Ele 

simboliza tanto o começo como o fim do mundo, estando envolto em trevas, sendo uma 

fonte de nulidade e de privação. O inferno é descrito como um abismo, sendo esse 

espaço tido como a morada do demônio. Esse espaço está vinculado ao perigo, à 

insegurança e ao desconforto. Se o chão remete à segurança, firmeza, estabilidade e 

apoio, o abismo é o oposto; não conseguimos enxergar/tocar o fundo, visualmente não 

percebemos o chão. O indivíduo que caminha rumo ao abismo marcha para a 

destruição, pois nele a vida se finda, se dissipa; a partir do abismo, a natureza revela a 

sua face adversa, nefasta, sombria e glutônica, visto que ela devora a sua presa.  

Em “Meu tio o Iauaretê”, o onceiro empurra seo Riopôro ribanceira abaixo para 

que esse fosse comido pela onça Porreteira. No conto “Assombramento”, Manuel Alves 

é tragado pelo assoalho podre que se abre embaixo de seus pés, ele cai em um buraco, 

que movido por sua fobia, acredita ser uma armação do diabo. Em “O mão-pelada”, 

quando criança, João Mangolô é atacado pelo mão-pelada próximo a um barranco, 

porém o ataque do animal falha e ele cai no precipício e o moleque despenca no 

barranco, agarrando-se ao capim que crescia nas encostas do barranco; ali, dependurado, 

João sente medo de cair no abismo e ser comido pelo mão-pelada.   

Em “Bocatorta”, o abismo aparece por meio do lamaçal descrito no início do 

conto, esse possui uma profundidade absurda que não consegue ser medida, mesmo 

emendando três bambus não alcança o fundo. No conto, o lamaçal é revestido de fama 

sombria e negativa, permeado de mortes de animais e pessoas, sendo conhecido como 

“uma das bocas do próprio inferno”. Esse espaço é o túmulo de Bocatorta e, quando ele 

é pego violando as sepulturas das donzelas, atiram-no no lamaçal. Em “Bugio 

Moqueado”, o abismo aparece no nome da fazenda do coronel Teotônio, Tremedal, que 

pode significar tanto uma área pantanosa, lamacenta, um charco, funcionando como 

uma metáfora para decadência moral, degradação, depravamento; ali é um abismo que 

traga a vida e a vitalidade das pessoas que moram debaixo do teto do coronel. E em 

“Pelo caiapó velho”, quando o arrieiro se perde no meio da chuva, sua montaria o leva 

para próximo de um abismo, onde acaba por encontrar a casa da leprosa que lhe dá 

pouso. 
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Casa 
 O espaço da casa é ambíguo, pode ser tanto topofílico quanto topofóbico, 

dependendo claramente do ponto de vista que adotamos durante a análise. Como espaço 

topofílico, ela pode ser descrita como um lugar idílico, belo, agradável, seguro para 

quem mora nela; a casa possibilita o devaneio de seus moradores, vista como um 

refúgio contra os males e as intemperanças externas, ela dá a sensação de estabilidade, 

visto que é um espaço de proteção, de segurança para quem mora nela, uma vez que 

isola o seu morador da hostilidade do meio externo a ela. A porta de casa é uma 

fronteira que divide o espaço em dentro (segurança) e fora (hostilidade, medo). 

 Entretanto, como espaço topofóbico, ela assume uma conotação inversa. Ela é um 

lugar disfórico, inquietante e angustiante, não dá a sensação de segurança e estabilidade 

para quem ingressa em seus domínios. Encerra entre suas paredes o mal e impossibilita 

que as vítimas saiam de seus domínios, prendendo-as como um pássaro dentro de uma 

gaiola e, caso a pessoa enclausurada consiga fugir, vai embora para nunca mais voltar 

ali. Temos nos contos analisados nesta tese moradas topofóbicas: as casas sem paredes, 

as tocas de seres monstruosos e malignos, as casas mal-assombradas e as casas de 

exílio/prisão. 

 Nos contos, há várias configurações de casa, agrupando em torno de si 

manifestações como toca, casarão, caverna, rancho, tapera, entre outros. Em “Meu tio o 

Iauaretê”, acontece uma chacina dentro da casa de Seo Rauremiro cometida pelo 

narrador; a casa do vendeiro é violada por seu assassino, maculando a integridade dessa; 

enquanto a casa do narrador é um rancho, onde ele comete alguns assassinatos, mas, 

para ele, sua casa não se resume ao rancho, ela é toda a mata por onde ele “caça”. Isso 

vale para a morada de Pai Norato acerca da caverna e da mata onde vive. 

 Em “Bocatorta”, ela terá significados distintos, para a personagem-título será 

topofílica e para as demais personagens será topofóbica, porque é o lugar de descanso 

de um ser monstruoso. A casa de Bocatorta é disforme, não lembra as moradas 

convencionais. Tanto a casa de Bocatorta quanto a toca do mão-pelada e o casarão do 

Coronel Teotônio guardam seres que visam infligir algum mal a terceiros, são lugares 

“proibidos” e topofóbicos para aqueles que querem se manter em segurança. 

 Nos contos “Assombramento” e “A história do finado Gumercino”, temos o 

aparecimento da casa mal-assombrada, abandonada e em decomposição, que não lembra 
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o esplendor de tempos passados, já não há cor e as paredes estão descascando e se 

esfacelando; a madeira está podre e corroída por traças e pelo tempo, estando perto de 

desmoronar. Esse espaço é propício para manifestações insólitas e inquietantes, ali 

ouvem-se barulhos inexplicáveis que aterrorizam seus visitantes. 

 E, por último, temos a casa como exílio e prisão nos contos “As morféticas”, 

“Pelo caiapó velho” e “Bugio Moqueado”. As figuras femininas desses contos são 

colocadas à margem e têm sua liberdade tolhida; a casa funciona como uma prisão ou 

lugar de exílio, seja por suas deformidades físicas ou, supostamente, pelas suas 

deformidades morais. Essa casa suscita medo, porque guarda dentro de si seres 

monstruosos que ali foram presos e não podem/conseguem sair. 

 

Cemitério 

 O espaço do cemitério é um espaço marginal, destinado aos mortos. Os cristãos 

eram enterrados em cemitérios e campos santos a fim de esperarem a ressureição dos 

mortos, ou seja, ali era um dormitório para as pessoas terem seu sono profundo 

enquanto esperavam a ressureição. Ali as carnes se decompõem e só sobram os ossos.  

 Nas narrativas analisadas há três cemitérios: aquele no qual Bocatorta viola o 

túmulo de Cristina, o que o narrador de “Caminho das tropas” entra sem perceber e 

acaba sendo “atacado” por um fantasma, e o de Gumercino do conto de Braz José 

Coelho. 

 

Corpo 
Na literatura fantástica, o corpo é um espaço recorrente e que suscita uma 

inquietação quando foge à norma, ou seja, quando é monstruoso. Corpos monstruosos 

permeiam o nosso imaginário desde a Antiguidade, tendo a sua gama de variantes 

ampliada durante a Idade Média. Há monstros que faltam algo de essencial, caso da 

Mula-sem-cabeça, que, como o próprio nome já explicita, não tem cabeça; há alguns 

cujos órgãos são hipertrofiados ou alterados, como o Curupira, cujos pés são virados 

para trás; os que são reduzidos à unidade, como o Ciclope; e os que têm múltiplos 

membros ou órgãos como o gigante Argos que possuía cem olhos; há monstros que são 

extremamente grandes, como os gigantes, ou pequenos, como os anões; há os monstros 

híbridos como a Mandrágora (junção de homem e vegetal), sereias (junção de mulher e 
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peixe). “Essas criaturas são, em geral, caracterizadas por anomalias físicas, o que faz do 

monstro uma testemunha importante da história do corpo” (LE GOFF, 2018, p. 148-9). 

Em nosso rol de obras analisadas, o corpo é um espaço recorrente, emergindo de 

formas distintas, mas em todas suscitando medo e estranhamento. Podemos listar três 

categorias dentro do corpo: o medo pela metamorfose, pela modificação total ou parcial 

dos corpos; pelos excessos de partes do corpo; e pelas suas ausências. 

O corpo que passa por metamorfoses suscita medo e estranhamento pela fuga à 

norma. Em “Meu tio o Iauarete”, o corpo do onceiro materializa suas transgressões e 

transformações, ele passa a se comportar como uma onça, andando como um 

quadrúpede ao invés de um ser bípede, suas unhas ficam grossas e duras; quando está 

prestes a atacar o narratário, sua voz muda, seu corpo passa a se comportar de forma 

diferente. Não sabemos ao certo se realmente o narrador metamorfoseia-se em onça, 

visto que a narrativa finda-se nesse momento, antes de concluir ou de expressar 

nitidamente sua metamorfose.  

Já em “Bugio Moqueado”, temos dois corpos que passam por transformações: o 

corpo da mulher e o do negro. A mulher vê-se obrigada a ingerir a carne de seu suposto 

amante, sendo essa, aparentemente, sua única fonte de alimento; em virtude da falta de 

nutriente e de sol, o corpo dela definha, ela passa a ser uma morta-viva, um farrapo 

humano, evocando a imagem de uma mulher morta em razão da tonalidade de suas 

faces e seu olhar espectral. A aparência da “carne seca” que a mulher come é horrenda, 

e supomos que essa estranha e preta manta de carne é humana, sendo o corpo do 

suposto amante que, por intermédio de um preparo macabro, se torna alimento para a 

mulher, adquirindo ambos traços incongruentes com as formas convencionais. 

No conto “Pai Norato”, o corpo da personagem-título passa por transformações a 

partir do momento em que ele passa a viver isolado no meio da mata em virtude do 

assassinato de um homem. Seu corpo se funde com o meio em que ele vive, a partir das 

descrições do narrador, ele lembra uma árvore. As metamorfoses irão expor fisicamente 

as transgressões e as violações à norma praticadas pelas personagens. 

Os corpos também geram medo pelos seus excessos, seja em quantidade de 

membros/partes ou pelo tamanho desses. Nos contos analisados, vislumbramos excessos 

em “O bobo Aprígio”, cujo personagem-título não consegue controlar suas secreções 

corpóreas, porque quando ri muito, produz muita baba; e Bocatorta tem seus membros 
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inferiores retorcidos, há um excesso na curva, estão fora do eixo normal, em um ângulo 

de desvio, em relação ao eixo do corpo, maior do que o normal, o mesmo pode ser dito 

de sua boca. 

Nos contos selecionados, há uma maior recorrência de corpo que materializam 

ausências. Em “O mão-pelada”, a personagem-título tem o corpo todo coberto por 

pelos, menos a mão direta, o que o leva a ser vinculado pela crença popular ao diabo, 

sendo, no conto, uma das manifestações do mal. Bocatorta, personagem-título do conto 

de Monteiro Lobato, também caracteriza-se pelas ausências, seu corpo é repleto de 

apagamentos, ele não tem lábios e dentes. E as leprosas dos contos “As morféticas” e 

“Pelo caiapó velho” são os melhores exemplos de medo pela ausência de partes do 

corpo, faltam-lhes grandes quantidades de carne por toda a extensão de seus corpos e, 

principalmente, nas extremidades; elas suscitam medo, porque sua doença se manifesta 

no corpo, fazendo com que ele perca partes, tornando-o anormal, fazendo-o fugir à 

norma. 

 

Estrada 

 O espaço da estrada é o caminho conhecido, humanizado, da ordem, abandoná-lo 

é sair da zona de conforto e certeza. Ela é um espaço que possibilita o trânsito de 

pessoas, seres e mercadorias, permite a mobilidade, a movimentação, o ir e vir do 

indivíduo, proporciona o cruzamento de fronteiras, além de delimitar o espaço do 

conhecido e o do desconhecido. Cruzar as margens de uma estrada é entrar em uma 

zona desconhecida. Ao cruzar estradas ou sair dos limites por ela apresentados, o 

indivíduo penetra em um outro espaço ou o espaço do outro, onde o normal e o 

anormal, o sólito e o insólito se imbricam. 

Mikhail Bakhtin, em seu importante estudo sobre o cronotopo literário, ressalta  

que um dos mais incidentes cronotopos é a estrada: “rara é a obra que passa sem certas 

variantes do motivo da estrada, e muitas obras estão francamente construídas sobre o 

cronotopo da estrada, dos encontros e das aventuras que correm pelo caminho” 

(BAKHTIN, 1993, p.223). E, nas narrativas fantásticas, essa incidência também é 

verificada. 

 Nos contos analisados, a estrada permite cruzar regiões e, principalmente, 

fronteiras. O fato de ela permitir essas ações não acarreta medo, ela só será um espaço 
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que provoca medo quando utilizada por um ser inquietante para atravessar o caminho 

das personagens. Como observamos em “O mão-pelada”, João Congo encontra com o 

animal na estrada. No Capítulo 1, fizemos referência ao conto “Dança dos ossos”, em 

que o narrador relata um evento fóbico no qual, andando por uma estrada, crê ter se 

encontrado com um par de negros carregando um defunto em uma rede, os quais não o 

deixam ultrapassá-los; ao final, ele descobre que a figura,que ele estava temendo, era 

uma vaca malhada. 

 

Fronteira 
O espaço da fronteira, ou da margem, juntamente com o além dela, é um espaço 

de alteridade, espaço onde as regras da sociedade não se aplicam, visto que o monstro é 

um ser que as infringe; a fronteira é um espaço ameaçador, culturalmente contestado, 

evitado e negado. Ela representa o início de onde se termina a norma e se começa aquilo 

que foge à norma. As fronteiras são as margens do território onde ocorrem as disputas 

por espaço e domínio, ali é muito difícil que o braço da justiça alcance alguém ou 

alguma coisa, por estar afastada do centro, são espaços criados para delimitar e limitar 

domínios. 

As fronteiras são como linhas abissais que separam o visível do invisível, sendo 

que o primeiro só surge em função do último, em virtude de um sentimento de norma e 

pertença. O espaço além da fronteira é o espaço do invisível, considerado inexistente e 

isso significa não existir sobre qualquer forma de relevância ou compreensão 

(SANTOS, 2010).  

Podemos entender que as fronteiras configuram-se espaços que os monstros 

habitam, pois esses são seres extraordinários habitando um espaço ordinário, não 

podendo transitar no meio, apenas às margens ou além delas. Elas se constroem como 

espaços caros para a literatura fantástica, uma vez que ali o possível e o impossível, o 

familiar e o não-familiar se encontram. Nesse sentido, elas representam uma ideia 

preciosa para o fantástico, pois rompem uma antinomia considerada como insuperável, 

colocando em contato esses dois polos, não havendo uma mescla, mas um 

imbricamento parcial. Como demonstramos no decorrer da tese, Remo Ceserani (2006) 

elenca a fronteira como espaço recorrente na narrativa fantástica. 
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A fronteira pode ser comparada a uma membrana semipermeável, pois separa, 

mas não isola, o meio interno do ambiente ao redor, visto que permite a entrada e a 

saída de elementos. Por ser semipermeável e separar mundos distintos, a fronteira é um 

recurso narrativo recorrente no modo fantástico, uma vez que em muitos enredos 

fantásticos passa-se de um espaço familiar para um espaço perturbador, do explicável ao 

inexplicável, rompem-se limites, isso porque “o outro lado da linha abissal é um 

universo que se estende para além da legalidade e ilegalidade, para além da verdade e da 

falsidade” (SANTOS, 2010, p. 38), ali é campo fértil para o insólito florescer. 

Nos contos analisados, as personagens monstruosas moram além da fronteira, 

caso de Bocatorta, das leprosas de Bernardo Élis e Hugo de Carvalho Ramos, do 

onceiro de “Meu tio o Iauaretê”, de João Mangolô e do mão-pelada. E é após cruzar 

fronteiras que as personagens são atacadas: o narrador de “São Marcos” fica cego no 

mato além da estrada; o narratário de “Meu tio o Iauaretê” é atacado pelo onceiro além 

da fronteira; quando Manoel Alves cruza os umbrais da casa mal-assombrada no conto 

de Afonso Arinos, ele pensa que caiu em uma armadilha arquitetada pelo diabo; João 

Congo é atacado pelo mão-pelada quando sai da estrada; e Aprígio morre quando sai da 

região que conhecia e tinha livre trânsito.  

 

Mata 

 O espaço da mata pode ser também conhecido como floresta, é um espaço que 

geralmente aparece configurado como topofóbico, que está em oposição aos campos 

cultivados; ela é desconhecida, não familiar e não humanizada. A mata representa o 

estranho, o selvagem, o desconhecido, habitada por estrangeiros e seres que vivem à 

margem, nela crescem, de forma desordenada, plantas infrutíferas.  

 Nos contos, ela se delineia como o espaço à margem onde os monstros e seres 

monstruosos habitam, ali mora Pai Norato, o narrador de “Meu tio o Iauaretê”, João 

Mangolô, Bocatorta e as leprosas de “As morféticas” e “Pelo caiapó velho”. A mata 

também é palco de muitas mortes, espaço no qual muitas pessoas são vítimas do onceiro 

de “Meu tio o Iauaretê”, Pai Norato morre dentro da mata, Aprígio também perde a vida 

ali. O medo dela é amplificado quando essa torna-se escura ou no período da noite. 
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Noite 
A princípio pode-se imaginar a noite como uma temporalidade e não como uma 

espacialidade. Sim, de fato ela se delineia primeiramente como uma temporalidade; 

contudo esta deflagra, por meio da sua escuridão e soturnidade, a construção de espaços 

fóbicos. Os espaços escuros e a noite são semelhantes e recorrentes em todos os contos 

analisados. Eles são, por excelência, ambientes que suscitam medo, pois demônios, 

assassinos, feras entre outros seres que têm por objetivo infligir algum mal aos homens, 

geralmente habitam espaços noturnos. Os homens temem esses espaços, porque se 

encontram expostos aos ataques de agentes das trevas, não percebendo a aproximação 

deles e, consequentemente, não conseguindo se proteger. Como já argumentamos nos 

capítulos anteriores, a noite e espaços escuros e lúgubres incitam o medo e a invenção 

de agentes fóbicos, porque a falta de luz diminui a produção de inibidores da 

imaginação, o que leva o homem a inserir nesses espaços tudo aquilo que imagina, 

principalmente eventos que vão atentar contra sua vida e integridade física ou situações 

que  não  compreende  ou  aceita,  como  a morte e os elementos e fatos a ela 

relacionados. 

Observamos o seguinte padrão nos contos quando a noite e os espaços escuros 

aparecem: as vítimas são atacadas ou são contados causos sobrenaturais. A maior parte 

dos ataques do onceiro de “Meu tio o Iauaretê” acontecem durante a noite, da mesma 

forma que a violação dos túmulos das donzelas por Bocatorta; é durante a noite que Pai 

Norato acomete suas vítimas e que Manoel Alves é perseguido pela assombração; é 

quando o mão-pelada ataca João Congo; as assombrações de “Caminhos das tropas” e 

de “A triste história do finado Gumercino” aparecem à noite; é igualmente durante a 

noite que o bobo Aprígio morre e que o narrador desse conto é atormentado. A casa de 

Teotônio é um espaço escuro e a cegueira do narrador de “São Marcos” torna o espaço 

escuro; um fato interessante é que, para perceber o espaço escuro, ele deve estar 

atrelado a outro espaço, no caso de “Bugio Moqueado” é a casa e no de “São Marcos”, a 

mata.  

 Muitos dos causos narrados dentro dos contos são contados no período noturno, 

como é o caso de “Meu tio o Iauarete”, “O mão-pelada”, “Assombramento”, “Pelo 

caiapó velho” e “A triste história do finado Gumercino”, uma vez que as pessoas se 

juntam ao redor de fogueiras para compartilhar histórias e perpetuar crenças e valores. 
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 Todos esses espaços estão inseridos dentro de um espaço maior, o sertão. O 

sertão, que foi o fio condutor da seleção dos corpora, que atravessou toda a nossa tese, 

envolve-me como pesquisador e habitante desse espaço, da mesma forma que aos 

autores, narradores e personagens os quais ficcionalmente tiveram contato com esse 

espaço. Ele está em todos os lugares sob diferentes manifestações, às vezes visíveis, 

mas, muitas vezes, invisíveis; ele geralmente se configura como o não-lugar no seio dos 

espaços e, por isso, vivemos uma relação paradoxal com ele, pois ao mesmo tempo em 

que estamos perto estamos distante, seja física, emocional ou culturalmente. Sua 

construção é atravessada por todos os tipos humanos, ao mesmo tempo por uma 

população escassa, desde os tipos urbanos regulares até os seus usuais tropeiros, 

arrieiros, sertanejos, sertanistas, retireiros, entre outros. Quando comparado com a 

cidade, pode ser visto como um lugar atrasado, inculto e pobre; contudo, deve ser visto 

como um lugar singular, diferente, outro, lido a partir de seus traços culturais, 

geográficos, históricos e simbólicos, porque é abarrotado de tipos humanos fortes e 

peculiares que vivem e sobrevivem diante da adversidade. Em geral, costuma-se dirigir 

sobre ele um olhar preconceituoso em função de ser comparado a espaços urbanos. 

Obviamente, depende muito de quem é o sujeito que lança esse olhar, sua cultura, seus 

valores éticos e estéticos. 

 Como já dissemos no Capítulo 2, o sertão geralmente é representado como um 

espaço de confrontos e batalhas, permeado de questionamentos e incertezas, construído 

com base em dicotomias. Via de regra, nas projeções estáticas, o sertão desencadeia 

uma pluralidade de sentidos, constitui e é constituído por uma trama de imagens fluídas. 

Nos contos, sagrado e profano se encontram no sertão, uma vez que ali observamos a 

manifestação do sagrado por meio das orações e dos apelos que as personagens fazem a 

Deus, fato esse constatado na oração a São Marcos, na oração feita por João Congo a 

São Benedito pedindo proteção contra o mão-pelada, na oração que os tropeiros fazem a 

Deus pedindo intercessão por Manoel Alves; já o profano se manifesta por meio das 

manifestações monstruosas, como as assombrações, os indivíduos esteticamente 

deformados e os seres que querem infligir algum mal a terceiros. 

 Por meio do macroespaço do sertão e dos microespaços que o compõem, 

comprovamos que espaço está intimamente ligado à constituição do medo, pois não é 

possível suscitar medo nas personagens e/ou nos leitores sem que o espaço seja propício 
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à floração desse sentimento e, para que isso ocorra, ele deve ser violado, invadido, 

corrompido, ressignificado, estranho, inquietante, obscuro e/ou não-familiar. Sem, no 

mínimo, uma dessas características, dificilmente um espaço acarretará medo ou 

sentimento atávico. 
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