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Inocula-me seu pathos,   
me ataca, fere e condena 
por crimes não cometidos. 

O seu ardil mais diabólico 
está em fazer-se doente. 
Joga-me o peso dos males 
que ele tece a cada instante 
e me passa em revulsão. 

Meu corpo inventou a dor 
a fim de torná-la interna, 
integrante do meu Id, 
ofuscadora  da luz 
que aí tentava espalhar-se. 

Outras vezes se diverte 
sem que eu saiba ou que deseje,  
E nesse prazer maligno,  
que suas células impregna, 
do meu mutismo escarnece. 

Meu corpo ordena que eu saia 
em busca do que não quero, 
e me nega, ao se afirmar 
como senhor do meu Eu 
convertido em cão servil. 

Meu prazer mais refinado, 
não sou eu quem vai sentí-lo. 
É ele por mim, rapace, 
e dá mastigados restos 
à minha fome absoluta. 
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Se tento dele afastar-me, 
por abstração ignorá-lo, 
volta a mim com todo o peso 
de sua cama poluída, 
seu tédio, seu desconforto. 

Quero romper com meu corpo, 
quero enfrentá-lo, acusá-lo, 
por abolir minha essência, 
mas ele sequer me escuta 
e vai pelo rumo oposto. 

Já premido por seu pulso 
de inquebrantável rigor, 
não sou mais quem dantes era: 
com volúpia dirigida, 
saio a bailar com meu corpo. 

(Carlos Drummond de Andrade. Corpo. 
Rio de Janeiro: Record, 1984)                                
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RESUMO 

_______________________________ 

A psicanálise, desde os seus primórdios, ocupa-se de questões concernentes ao corpo. Mais 

recentemente, a proliferação de práticas de intervenção corporal de caráter estético como 

cirurgias plásticas, piercings e tatuagens vêm chamando a atenção de psicanalistas e 

pesquisadores que, de algum modo, deixam-se afetar pela psicanálise. O estudo, a observação 

e a prática clínica, encaminharam a autora a estabelecer o ato de tatuar-se como objeto central 

de investigação. Cada vez mais difundida na contemporaneidade, a tatuagem não mais se 

encontra restrita à guetos de exclusão, como ocorria há duas ou três décadas. É comum 

encontrar corpos tatuados nos mais diferentes contextos e em indivíduos de diferentes idades 

ou classes sociais. Com isso, o interesse pela prática alastrou-se por diferentes campos de 

conhecimento. A prática de furar o corpo inserindo na pele novos elementos - os pigmentos - 

tem implicações subjetivas que remetem a uma forma de linguagem, podendo trabalhar a 

serviço de uma busca identitária ou como recurso de memória. As tatuagens são, com 

frequência, descritas como uma segunda pele ou como paredes para se proteger. Há, ainda, 

algo nessa prática que parece relacionar-se à compulsão à repetição e ao gozo. O ato de tatuar-

se é, neste trabalho, tomado de modo singular, distanciando-se de uma análise pautada 

somente pelas imagens, símbolos e letras gravados na pele e será analisado a partir da 

construção do caso do jovem adulto participante da pesquisa. A hipótese estabelecida é a de 

que o ato de tatuar-se pode operar como uma saída subjetiva para o sofrimento psíquico do 

participante da pesquisa, vindo a aplacar sua angústia em momentos em que ela se torna 

avassaladora. Essa hipótese foi contemplada a partir da análise do corpus que foi constituído 

dos relatos dos encontros entre o participante e a pesquisadora. O objetivo geral é investigar a 

função do ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento psíquico do jovem adulto participante da 

pesquisa, a fim de possibilitar discussões acerca da particularidade desse modo de intervenção 

corporal, partindo da singularidade de um estudo de caso, analisado à luz da psicanálise de 

Freud e Lacan. A psicanálise, através da construção e análise de um caso clínico, foi escolhida 

como aporte teórico metodológico para a condução desta pesquisa para que se tornasse 

possível a expressão da singularidade do ser que sofre - o participante da pesquisa - e da fala 

dirigida à pesquisadora. Através do caso, espera-se também promover uma diagnóstica, 

articulando mal-estar, sofrimento e sintoma ao ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento do 
9



participante da pesquisa. A apreensão de um caso é sempre singular, mas a partir de sua 

construção e análise, poderá ser possível inferir algo de particular no fenômeno 

contemporâneo da tatuagem. Com isso, espera-se ser possível ampliar as discussões acerca de 

seu impacto social e seu lugar na clínica psicanalítica. Além disso, a pesquisa psicanalítica e 

sua circulação e discussão na academia podem contribuir para incidência da psicanálise no 

laço social contemporâneo, constituindo, assim, uma aposta política. Um caso pode fazer, 

também, com que a psicanálise se desloque no sentido de compreender de uma maneira 

diferente aquilo que ela mesma diz.  

Palavras-chave: corpo; linguagem; tatuagem; psicanálise. 
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ABSTRACT 
______________________________ 

INK BASTING: THE ACT OF GETTING ONESELF TATTOOED IN THE SUFFERING 

NARRATIVE OF A YOUNG ADULT 

Psychoanalysis, since its beginnings, has been concerned with issues related to the body. 

More recently, the proliferation of aesthetic intervention practices such as plastic surgery, 

piercings and tattoos have been attracting the attention of psychoanalysts and researchers 

who, in some way, allow themselves to be affected by psychoanalysis. The study, observation 

and clinical practice led the author to establish the act of getting oneself tattooed as a central 

object of investigation. Increasingly widespread in contemporary times, tattooing is no longer 

restricted to ghettos of exclusion, as it was two or three decades ago. It is common to find 

tattooed bodies in different contexts and in individuals of different ages or social classes. As a 

result, interest in the practice spread to different fields of knowledge. The practice of piercing 

the body by inserting new elements into the skin - the pigments - has subjective implications 

that refer to a form of language, being able to work in the service of an identity search or as a 

memory resource. Tattoos are often described as a second skin or as walls to protect oneself. 

There is also something in this practice that seems to be related to compulsion to repetition 

and jouissance. The act of getting oneself tattooed was, in this work, taken in a singular way, 

distancing itself from an analysis based only on the images, symbols and letters engraved on 

the skin. To the same extent,  it was analyzed from the construction of the case of the young 

adult participating in the research. The established hypothesis was that the act of getting 

oneself tattooed can operate as a subjective way out of the research participant's psychological 

distress, coming to allay his anguish at times when it becomes overwhelming. This hypothesis 

was contemplated from the analysis of the corpus, which consisted of the reports of the 

meetings between the participant and the researcher. The general objective was to investigate 

the function of the act of tattooing in the narrative of psychological suffering of the young 

adult participating in the research, in order to enable discussions about the particularity of this 

mode of body intervention, starting from the singularity of a case study, analyzed under the 

light of Freud and Lacan's psychoanalysis. Psychoanalysis, through the construction and 

analysis of a clinical case, was chosen as a theoretical and methodological support for 
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conducting this research, so that it made possible the expression of the singularity of the being 

who suffers - the research participant - and of the speech addressed to the researcher. Through 

the case, it was also expected to promote a diagnosis, articulating malaise, suffering and 

symptom to the act of tattooing on the research participant's narrative of suffering. The 

apprehension of a case is always unique, but from its construction and analysis, it may be 

possible to infer something particular about the contemporary tattoo phenomenon. Therefore, 

it is expected to be possible to expand the discussions about its social impact and its place in 

the psychoanalytic clinic. In addition, psychoanalytic research and its circulation and 

discussion in academia can contribute to the incidence of psychoanalysis in the contemporary 

social bond, thus constituting a political bet. A case may also cause psychoanalysis to move 

towards understanding what it says in a different way. 

Key-words: body; language; tattoo; psychoanalysis. 
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INTRODUÇÃO 

_____________________________ 

  A relação entre o sujeito e seu corpo sempre me provocou inquietações e marcou  

minha prática clínica e meu percurso acadêmico, trazendo-me até aqui. As minhas primeiras 

experiências como psicóloga clínica aconteceram em uma ONG de Saúde Mental, na cidade 

de Uberlândia, responsável pelos cuidados de pacientes em grave sofrimento psíquico. Na 

instituição eu era responsável, sob a supervisão de uma psicóloga mais experiente, por 

coordenar grupos terapêuticos com pacientes psicóticos e neuróticos graves, com sintomas  

extremamente distintos. Apesar da singularidade do sofrimento de cada um daqueles 

pacientes, algo me chamava a atenção na maioria deles: a relação extremamente problemática 

estabelecida com o corpo e com a linguagem, que aparecia na forma de experiências de 

estranhamento em relação ao próprio corpo e no modo como isso resultava em 

experimentações nada ordinárias com a linguagem.   

  Na mesma época em que iniciei minha prática como psicóloga clínica comecei 

também minha formação psicanalítica. Embora já tivesse tido a experiência de análise pessoal 

alguns anos antes, retornei a ela, iniciei meus estudos teóricos para além das aulas na 

Universidade e comecei a atender meus primeiros pacientes sob a supervisão de um analista 

mais experiente. Algum tempo depois comecei a trabalhar na Rede Pública de Saúde Mental, 

primeiro no CAPS ad - Centro de Atenção Psicossocial para usuários de álcool e outras 

drogas e depois CAPS Oeste , tendo minha prática sido marcada pela orientação psicanalítica. 1

A partir das observações clínicas as questões relacionadas ao corpo, em especial, às práticas 

contemporâneas de intervenção corporal passaram a chamar cada vez mais minha atenção.  

  Logo no início do meu percurso de formação como psicanalista tive contato com um 

texto que veio a se tornar o substrato para minhas indagações. Nesse texto, Mandil (2008) 

discutia a afirmação de Lacan no Seminário sobre Joyce (1975-1976/2007), segundo a qual o 

eu seria a ideia que alguém tem de si como um corpo. Apoiando-se na leitura de Joyce, 

promovida por Lacan, Mandil (2008) questiona se a arte - no caso de Joyce, sua escrita - 

poderia vir a funcionar como um suporte, uma sustentação para a ideia que alguém faz de si 

 Os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) “são pontos de atenção estratégicos da Rede de Atenção Psicossocial 1

(RAPS). Unidades que prestam serviços de saúde de caráter aberto e comunitário, constituídas por equipe 
multiprofissional que atua sob a ótica interdisciplinar e realiza prioritariamente atendimento às pessoas com sofrimento 
ou transtorno mental, incluindo aquelas com necessidades decorrentes do uso de álcool e outras drogas, em sua área 
territorial, seja em situações de crise ou nos processos de reabilitação psicossocial. São substitutivos ao modelo asilar, 
ou seja, aqueles em que os pacientes deveriam morar (manicômios).” (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2019)



como um corpo. Essas discussões de Lacan e Mandil me capturaram de tal maneira que 

acabaram se tornando o eixo das minhas indagações.  

  O estudo da psicanálise e as observações clínicas decorrentes, principalmente, do 

atendimento e do contato com pacientes em grave sofrimento psíquico me encaminharam a 

pensar as questões concernentes à relação quase sempre problemática entre o sujeito e seu 

corpo, voltando minha atenção para as práticas voluntárias de intervenção corporal 

características da contemporaneidade. De cirurgias plásticas estritamente estéticas, passando 

pelo culto ao corpo que se prolifera a olhos vistos e pelas distintas formas de adorno corporal, 

provisórios ou permanentes, infligidos à carne, acabei estabelecendo, desde o mestrado, o ato 

de tatuar-se como objeto central das minhas indagações.  

  Em todas as épocas e regiões do mundo, o homem utiliza o corpo como suporte de 

linguagem, escrevendo na pele a história de sua vida. Ao longo da história, intervenções 

corporais como as tatuagens, foram consideradas arte proibida, componente de rituais 

sagrados e adorno corporal pagão. Cada vez mais difundidas na contemporaneidade, as 

tatuagens não mais se encontram restritas a guetos de exclusão. É comum encontrarmos 

corpos tatuados nos mais diferentes contextos e em membros de todas as classes sociais. 

Corpos cobertos de desenhos, que até o início do século XX ainda faziam sucesso em circos  e 

freak shows, hoje são vistos com frequência sem causar o espanto e a comoção de outrora. 

Essas marcas ocupam os corpos como enfeites da moda, novas formas de criar beleza e 

talismãs modernos, mas também emitem sinais de rebeldia, apego ao passado e, até mesmo, 

prova de resistência à dor, como aponta Araújo (2005).  

  As tatuagens, como outras formas de marcar definitivamente a carne, revelam um 

traço em essencial do ser humano: a necessidade de processar suas vivências e experiências e 

lhes dar alguma forma de expressão. O corpo transforma-se, à vista disso, em um manifesto 

da história de vida do sujeito e de seu estilo de vida e a pele um pergaminho no qual escreve 

sua história.  

  Com a popularização, o interesse pela prática da tatuagem alcançou diferentes 

campos do conhecimento, passando pela sociologia e antropologia, pelas artes, pela 

psicologia e, ainda, pelas ciências biomédicas (como será discutido no Capítulo III). A 

psicanálise, por ocupar-se do sujeito e de suas produções, já há algum tempo tem olhado com 

atenção para o ato de tatuar-se. É nesse contexto que me inscrevo como pesquisadora.  

  Em trabalhos anteriores (MACEDO, 2014; MACEDO, PARAVIDINI & PRÓCHNO, 

2014; MACEDO & PARAVIDINI, 2015), buscamos tecer considerações acerca da função 
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psíquica do ato de tatuar-se na apropriação do corpo pelo sujeito e na constituição e 

manutenção do eu. Esses trabalhos basearam-se, principalmente, nas contribuições de Freud e 

Lacan sobre o sujeito, o corpo e o eu. A partir da discussão do corpo nos registros real, 

simbólico e imaginário e da articulação com os conceitos de traço, marca e letra, tentamos 

circunscrever o ato de tatuar-se nesses registros. Opto, desde o princípio, por falar sobre o ato 

de tatuar-se, e não sobre a tatuagem, por ter como interesse a prática de furar a pele, 

marcando-a e inserindo nela novos elementos - os pigmentos - e suas implicações subjetivas, 

levando em consideração a dor e o gozo implicados nesse processo. Desse modo, tomo o ato 

de tatuar-se de modo singular e distancio-me de uma análise pautada apenas por significações.  

  Mais especificamente, empreendi, em minha dissertação de mestrado, uma 

investigação acerca do ato de tatuar-se e sua relação com o eu freudiano, discutindo suas 

ressonâncias na constituição e manutenção do eu a partir da análise do programa de televisão 

NY Ink, que retrata o dia-a dia de um estúdio de tatuagem a partir dos depoimentos dos artistas 

e dos clientes que procuram o estúdio. Partindo da hipótese de que a tatuagem poderia vir a 

funcionar como uma suplência ao imaginário, bordejando angústias e promovendo seu 

apaziguamento momentâneo, concluí que a tatuagem pode, sim, vir a “fazer borda a angústias 

inomináveis, mas pode, também, remeter a uma forma de linguagem que aponta para a 

subjetividade, ao trabalhar a serviço de uma busca identitária” (MACEDO, 2014, p. 119), e 

pode, ainda, operar como recurso de memória, circunscrevendo-se no registro simbólico. As 

tatuagens são, com frequência, descritas por aqueles que as portam como uma segunda pele 

ou como paredes para se proteger, circunscrevendo-se no registro imaginário. Mais que isso, 

percebi que a tatuagem porta também algo que transborda as fronteiras do imaginário e do 

simbólico, remetendo ao inominável do gozo e ao real (MACEDO, 2014). As tatuagens 

podem ter, finalmente, um caráter híbrido de traço e letra, aproximando-se de formações do 

inconsciente e circunscrevendo-se no registro do real, como sugere Costa (1997).  

  Essas investigações anteriores apontaram para o caráter singular do ato de tatuar-se e 

acabaram desencadeando em mim novas indagações que vieram ao encontro do caso de 

Calil , cujos relatos vieram a se tornar o corpus desta tese.  2

  Calil chegou aos meus cuidados após um pedido da família, que eu já conhecia e de 

quem eu era próxima há algum tempo. Preocupados com sua crescente ansiedade, pediram 

que eu “conversasse” com ele, que já morava fora do Brasil e estava de férias visitando a 

 Nome fictício2
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família. Nossos encontros aconteciam durante suas vindas ao Brasil e, quando estava fora, por 

telefone ou via FaceTime. Os encontros que aconteciam quando Calil estava no Brasil eram 

marcados, principalmente, por suas queixas em relação à família e, não raro, eram cancelados 

porque ele estava passando mal, quase sempre com desarranjos intestinais ou vômitos. Calil 

relata, desde muito novo, uma relação problemática com seu corpo, que escapa de seu 

controle com frequência. Quando estava fora do Brasil, nossas sessões costumavam acontecer 

ao menos uma vez por semana, embora, às vezes, cessassem por algum tempo. No início, a 

fala de Calil era centrada em sua rotina em um outro país, com queixas frequentes sobre seu 

trabalho e a saudade de casa e dos amigos. 

  A irregularidade de nossos encontros não foi, contudo, empecilho para que a 

transferência se instaurasse, embora há, também, que se considerar nossa proximidade 

anterior (a questão da transferência será melhor abordada no Capítulo VI). A medida que seu 

estado foi se agravando, Calil passou a recorrer a mim em momentos de profundo sofrimento, 

quando estava em meio a uma crise de pânico (como o jovem nomeava suas crises). Nesses 

momentos Calil mal conseguia falar, chorava convulsivamente e, não raro, eu conseguia ouví-

lo vomitando do outro lado da ligação. Por orientação do meu supervisor na época, com quem 

discutia o caso, eu tentava me fazer presente durante esses episódios, seja pela minha voz ou 

pela minha imagem, até que ele conseguisse se acalmar. Em geral, ao sentir-se um pouco 

melhor, Calil encerrava a ligação e dizia que ia dormir ou tentar chegar ao seu destino (muitas 

dessas crises aconteciam quando ele estava dirigindo). Depois de um tempo ou no dia 

seguinte, eu tentava checar como ele estava, mas, em geral, ele estava cansado demais para 

conversar.  

  Compartilhei meu interesse por tatuagens com Calil na época em que realizava 

minha pesquisa de mestrado. Sabendo disso, ele passou a me contar sempre que fazia uma 

tatuagem e, às vezes, pedia minha opinião sobre o desenho e o lugar escolhido para sua 

próxima tattoo. Fui percebendo que as tatuagens operavam como um recurso para Calil lidar 

com sua angústia pelo modo como falava delas, com uma urgência que parecia impeli-lo a 

marcar novamente a pele. A escolha dos desenhos e os momentos em que foram feitos - não 

raro durante períodos em que se encontrava bastante deprimido, mas também em momentos 

de impasse em sua vida - começaram a chamar minha atenção.  
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  Já no doutorado, convidei Calil para participar desta pesquisa, o que ele aceitou 

prontamente: “Pode até usar meu nome mesmo, e se quiser pode tirar fotos ”, disse ele 3

quando falei da pesquisa. Na época, Calil já havia passado por uma de suas piores crises e 

havíamos concordado que ele procuraria um terapeuta onde morava. Mesmo assim, continuei 

à disposição para atendê-lo e Calil continuou recorrendo a mim em seus momentos de crise.  

  A pesquisa abriu novas possibilidades de encontro, já que me propus a realizar 

entrevistas, nas quais pedi que ele falasse livremente sobre cada uma de suas tatuagens. 

Nessas entrevistas, a história de Calil foi se tornando mais clara, algo diferente do que 

acontecia em seus atendimentos, em sua maioria ocorridos durante seus períodos de crise. 

Assim, foi possível construir uma narrativa de seu sofrimento, costurada a partir das 

inscrições em sua pele.   

  A fim de tentar compreender a função do ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento 

de Calil, apresentarei, primeiro, uma breve história da vida de Calil - seu “pequeno romance 

familiar”, como diria Freud, colhida tanto durante nossos atendimentos, quanto nas entrevistas 

sobre suas tatuagens. Em seguida, buscarei seguir o rastro deixado pelas tatuagens de Calil  e 

tentarei compreender seu lugar na economia psíquica do jovem para, finalmente, propor uma 

diagnóstica, algo que amarre mal-estar, sofrimento e sintoma na história de Calil.  

  Calil parece ter encontrado no ato de tatuar-se uma saída para lidar com seu 

sofrimento, colocando as tatuagens em lugar de destaque em sua narrativa. A partir da 

construção desse caso, pretendo analisar o ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento de um 

jovem adulto à luz da psicanálise de Freud e Lacan, tentando dar conta das seguintes 

questões: 1) como se dá a articulação entre o corpo e a linguagem na história do sofrimento de 

Calil?; 2) qual a função do ato de tatuar-se na sua história de sofrimento?; 3) Calil consegue, 

através do ato de tatuar-se, fazer sinthoma? 

  Partindo do pressuposto, sustentado por investigações anteriores (MACEDO, 2014), 

de que o ato de tatuar-se, mais que um mero adorno corporal, pode ser um modo de 

 A oferta de utilizar as fotos das tatuagens foi prontamente descartada. Primeiramente, por ferir o sigilo, essencial tanto 3

na prática, quanto na pesquisa psicanalítica. Além disso, o que interessa, no âmbito desta pesquisa, é aquilo que Calil 
produz a partir de suas tatuagens, aquilo que, a partir delas, se encadeia em seu dizer e que, assim, pode apontar para o 
seu funcionamento psíquico.  
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subjetivação , estabeleci para este trabalho a hipótese de que o ato de tatuar-se pode operar 4

como um enfrentamento subjetivo ao sofrimento psíquico do participante da pesquisa, vindo a 

aplacar sua angústia em momentos em que ela se torna avassaladora. Essa hipótese será 

contemplada a partir da análise do corpus, constituído dos relatos dos encontros realizados 

entre a pesquisadora e o participante da pesquisa (encontros que ocorreram em dois momentos 

distintos: no setting analítico e nas entrevistas posteriores, como será apresentado no capítulo 

IV). Há uma mudança na relação estabelecida entre a analista e o paciente quando se dá a 

passagem da situação de tratamento para a situação de pesquisa. Essa mudança na relação 

transferencial será discutida no capítulo VI, juntamente às questões relativas à escrita da tese. 

  Desse modo, o objetivo geral deste trabalho é investigar a função do ato de tatuar-se 

na narrativa de sofrimento psíquico de Calil, a fim de possibilitar discussões acerca da 

particularidade desse modo de intervenção corporal, partindo da singularidade de um estudo 

de caso. A singularidade aparece no ponto de tensão entre o discurso coerente do paciente/

participante da pesquisa e a emergência do inconsciente. O caso, então, funciona como um 

operador metodológico que permite identificar o modo como se dá o funcionamento psíquico 

do sujeito, que se desvela entre a estrutura e a contingência e que se situa para além dos dados 

imediatos da experiência. 

  Como objetivos específicos, proponho-me a: 1) circunscrever o ato de tatuar-se no 

contexto da contemporaneidade e analisá-lo à luz da psicanálise; 2) relacionar o ato de tatuar-

se ao corpo e à linguagem a partir da construção do caso do participante da pesquisa; 3) 

 A constituição do sujeito, do ponto de vista da psicanálise, exige a inscrição de diferentes experiências e de momentos 4

lógicos que não estão garantidos pela simples passagem do tempo ou pelo desenvolvimento do organismo. São 
inscritos, também, significantes, aos quais o bebê é exposto e que incidem em seu corpo. Isso ocorre, por exemplo, com 
o nome próprio, quase sempre escolhido pelos pais antes mesmo de seu nascimento. Esses momentos lógicos e esses 
significantes não se inscrevem por si. É preciso um Outro para que os processos de subjetivação venham a ocorrer 
(Uma descrição detalhada de como se dão as inscrições e do seu papel na constituição do aparelho psíquico será 
apresentada no Capítulo II). Essas inscrições são colocadas à prova ao longo do tempo a partir de experiências que 
impliquem o ser subjetivamente. Os modos de subjetivação possibilitam que o indivíduo encontre o espaço necessário 
para que possa ter uma existência viável sem ter que se desfazer totalmente de sua singularidade. É nesse sentido que o 
ato de tatuar-se pode ser considerado um modo de subjetivação. (Uma abordagem mais ampla do ato de tatuar-se será 
apresentada no Capítulo III).
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promover uma diagnóstica  do sofrimento de Calil, tomando sua relação com as próprias 5

tatuagens como fio condutor; 4) discutir a função do ato de tatuar-se na narrativa de 

sofrimento do participante da pesquisa em suas dimensões clínica, social e política 

  A psicanálise, através da construção e análise de um caso clínico, foi escolhida como 

caminho teórico-metodológico para condução desta pesquisa. Um caso, para a psicanálise, é 

um relato de uma experiência singular que se dá entre o paciente e o analista, ou, no caso 

desta pesquisa, entre a pesquisadora e o participante, a fim de atestar aquilo que se produz no 

encontro entre os dois. O caso, explica Nasio (2000), “exprime a própria singularidade do ser 

que sofre e da fala que ele nos dirige” (p. 11) e põe em cena a articulação entre a situação 

clínica e as elaborações teóricas. O caso tem uma função metafórica e, a partir dele, é possível 

dramatizar conceitos e transmiti-los, mas, bem assim, gerar novas elocubrações teóricas. 

Espero, também, através da análise do caso, promover uma diagnóstica, articulando mal-estar, 

sofrimento e sintoma ao ato de tatuar-se na história do participante da pesquisa.  

  Desde Freud, a psicanálise tem nos casos clínicos o seu principal modo de 

transmissão e (re)elaboração da teoria. A apreensão de um caso é sempre singular, mas a partir 

de sua construção e análise, poderá ser possível inferir algo de particular no fenômeno 

contemporâneo da tatuagem. Com isso, poderá ser possível ampliar as discussões acerca de 

seu impacto social e seu lugar na clínica psicanalítica.  

  Além disso, a pesquisa psicanalítica e sua circulação e discussão na Academia podem 

contribuir para a incidência da psicanálise no laço social contemporâneo, constituindo, assim, 

uma aposta política. A pesquisa psicanalítica na Academia também pode permitir que a 

própria psicanálise e os estudos da linguagem se desloquem, ao deixarem-se afetar por outros 

campos de saber e seus atravessamentos, como ocorre no Grupo de Pesquisas em Linguagem 

e Subjetividade (GELS- UFU/CNPq), do qual faço parte e dentro do qual esta tese foi gerada. 

 Dunker (2015) define diagnóstica como sendo uma resposta ética ao mal-estar, “composta pelos efeitos, pelos 5

sentidos e pelas re-significações que um diagnóstico pode ter para um sujeito ou para uma comunidade diante do 
aspecto social de sua patologia. Ela é, fundamentalmente, uma resposta ética que podemos criar para dar destino ao que 
a psicanálise chamou de mal-estar” (p.21). Assim, promover uma diagnóstica é refazer laços entre trabalho, linguagem e 
desejo, é articular mal-estar, sofrimento e sintoma, opondo-se ao diagnóstico que consiste no reconhecimento de 
sintomas em unidades regulares chamadas síndromes, quadros, distúrbios, etc. Nas palavras de Dunker, “enquanto o 
diagnóstico ocorre no interior de um sistema de possibilidades pré-definidas envolvendo um sistema de signos, uma 
prática de autoridade e uma gramática das formas de sofrimento agrupadas em uma unidade regular (ex: DSM), a 
diagnóstica é a condição de possibilidades dos sistemas diagnósticos” (2015, p. 20). A diagnóstica, “opera cifrando, 
reconhecendo e nomeando o mal-estar em modos mais ou menos legítimos de sofrimento e, secundariamente, 
estipulando, no interior desses, as formas de sintoma.” (2015, p.20). O conceito de diagnóstica e sua relevância para 
este trabalho serão mais profundamente discutidos na construção e discussão do caso clínico que constitui o corpus 
desta tese (Capítulos IV e V). 
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  Esta tese organiza-se da seguinte maneira: no primeiro capítulo, apresento minha 

trajetória profissional e acadêmica e os caminhos que me trouxeram até aqui. Além disso, 

discuto a relação entre a psicanálise e os estudos da linguagem e a pertinência e relevância de 

desenvolver uma pesquisa psicanalítica em um programa de estudos linguísticos (PPGEL - 

UFU). No capítulo II, são estabelecidos os fundamentos teóricos que balizam a construção do 

caso e a análise empreendida nesta tese. O capítulo III apresenta uma breve história da 

tatuagem, explorando seus usos ao longo do tempo para que se possa compreender sua função 

na contemporaneidade. Nesse capítulo, apresento, também, algumas considerações que a 

psicanálise tem a oferecer acerca do ato de tatuar-se, essenciais para a compreensão de seu 

papel no funcionamento psíquico de Calil. Esse capítulo foi desenvolvido durante meu 

Estágio de Doutorado Sanduíche na Sydney University, no programa Cultural and Gender 

Studies, sob a supervisão das professoras Natalya Lusty e Lee Wallace. O capítulo IV inicia-

se com a apresentação do percurso metodológico adotado nesta tese e com algumas 

considerações acerca da construção de um caso clínico em psicanálise. Em seguida, o caso de 

Calil é apresentado, tomando como ponto de partida as construções desenvolvidas durante sua 

análise e a partir de suas entrevistas. No capítulo V, o caso de Calil é analisado a partir dos 

significantes que ganham destaque no fio do seu dizer. Nesse capítulo, apresento uma 

diagnóstica do caso do jovem na tentativa de compreender o papel do ato de tatuar-se em seu 

funcionamento psíquico. Finalmente, no capítulo VI, são tecidas algumas considerações sobre 

a transferência que permeia esta pesquisa desde a situação de tratamento de Calil, até a escrita 

desta tese.
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CAPÍTULO I 

CHE CI FAI QUI? 

______________________________ 

pra quê ficar 
mas, pra onde ir? 
Todo lugar 
Tem o seu aqui 

Se a gente vai 
E vem 
Se a gente nem 
Sabe onde está bem 
Está bem aqui 

(Arnaldo Antunes & Dadi, 2008)   6

  Che ci fai qui? Que fazes aqui? Essa pergunta tornou-se frequente durante meu 

percurso de doutorado, sendo repetida a cada vez que discutia meu projeto e apresentava meu 

trabalho e a metodologia escolhida - uma análise psicanalítica de discurso. O que uma 

psicóloga e psicanalista pretende ao fazer uma pesquisa psicanalítica, cujo corpus constitui-se 

de um caso clínico, faz ou pode fazer, em um programa de estudos linguísticos? É essa 

questão que tentarei responder neste capítulo.  

  A questão-título deste capítulo decorre do questionamento ético da psicanálise: Che 

vuoi? Que queres? Em Subversão do sujeito e a dialética do desejo no inconsciente freudiano 

(1966/1998), Lacan recorre a um antigo conto de Jacques Cazotte, escrito em 1772 (1991), 

intitulado O deus odioso, o diabo amoroso, para estudar a questão do sujeito e o lugar do 

demônio como voz do desejo. O livro, escreve Bia Dias em sua apresentação da Revista 

Caliban (2016), publicado em uma época em que predominava a afirmação do empirismo e o 

desenvolvimento da ciência positivista, contrapõe-se a essa lógica e surge "como uma 

corrente subterrânea que evoca as águas do fantástico, onde o diabo, como lugar do desejo 

que interroga e acossa, aparece travestido em Biondetta, uma bela mulher por quem o 

protagonista se deixa seduzir” (DIAS, 2016, s. /p.). O conto, escreve a autora ao discutir uma 

articulação possível entre a psicanálise e a educação, “inscreve uma zona de interrupção aos 

sentidos prontos e sustenta uma indeterminação”. 

 ANTUNES, A. & DADI. Bem aqui. In: DADI (performance musical). InventaRio. Rip Curl Recordings, 2008. 6
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  Lacan segue a trilha de Freud, que já havia recorrido ao Fausto de Goethe como 

substrato de suas análises, e extrai do conto de Cazotte (1772/1991) a expressão Che vuoi?, 

Que queres?, para discutir o particular do sujeito diante do universal da lei. A expressão ganha 

lugar de destaque em sua representação do Grafo do desejo como “a pergunta do Outro, que 

retorna para o sujeito do lugar de onde ele espera um oráculo, formulada como um 'Che vuoi? 

- que quer você’?” (LACAN, 1966/1998, p. 829). Essa pergunta, explica Lacan, é a que 

melhor conduz o sujeito ao caminho de seu próprio desejo, caso ele se ponha, com a ajuda de 

um psicanalista, a retomá-la, ainda que não se dê conta, na forma de um “Que quer ele de 

mim?” 

  A noção de desejo para Lacan passa, necessariamente, pelo Che vuoi? demoníaco de 

Cazotte (1772/1991). No texto, o diabo aparece como aquele que porta um saber sobre o 

desejo. Sempre conflituoso e provocador de angústia, o desejo comporta, desde sua origem, 

algo recusado, recalcado pelo sujeito.  

  Seguindo o caminho de Freud, que transportou o conceito de diabo para a 

metapsicologia ao situar, a partir da leitura do Fausto de Goethe, o diabo como porta-voz do 

desejo, Lacan recorre ao conto de Cazotte (1772/1991), onde o diabo é a voz do desejo. O que 

está em jogo no conto, escreve Dias, “é saber o que não se pode saber, saber sobre a luz 

roubada aos céus da qual Lúcifer é seu portador, o saber não sabido, o saber do 

inconsciente.” (2016, s. /p.).  

  Como humanos, encontramo-nos em absoluta ignorância em relação aos nossos 

próprios desejos, por isso, não raro, desejamos o que não queremos e queremos o que não 

desejamos. O desejo é substância opaca, à qual não se tem acesso. Daí a pergunta dirigida ao 

Outro: Che vuoi?. No conto de Cazotte (1772/1991), a indagação é feita pela cabeça de 

camelo, uma das representações do diabo na obra, e “lança o sujeito pela via do 

desejo” ( DIAS, 2016, s./ p.). O diabo é invocado pela personagem do conto em busca de 

respostas, mas é ele que lança a pergunta ao sujeito: Que queres? Assim, o paciente busca o 

analista em busca de respostas mas se vê interpelado pelo Che vuoi? lançado pelo analista.  

  A questão frequente: Que fazes aqui? - Che ci fai qui?- vem me interpelando, ao 

longo do percurso de escrita desta tese, aos modos do Che vuoi? resgatado da obra de Cazotte 

(1772/1991) por Lacan. A fim de bordejá-la, retorno ao meu percurso de formação acadêmica 

e psicanalítica para refletir sobre o lugar da psicanálise na universidade, sua relação com os 

estudos da linguagem e o que uma psicanalista faz - ou pode fazer - em um Programa de Pós-

graduação em estudos linguísticos 
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1. Deslizes na formação   

  Iniciei minha graduação em Psicologia, aos 17 anos na Universidade Federal de 

Uberlândia. Pouco me recordo do curso, a não ser dos efeitos que o estudo da psicanálise teve 

em mim e da minha imaturidade na época, escancarada nos meus primeiros atendimentos 

clínicos. O primeiro contato que tive com as teorias psicanalíticas se deu no curso de Teorias 

da Personalidade,  no terceiro período da faculdade. Na época, a psicanálise me capturou de 

tal forma que iniciei meu percurso de análise pessoal, ainda que sem ter ideia alguma do 

caminho pelo qual isso me levaria.  

  Muito pouco da Psicologia parecia me interessar, ou melhor, ter efeitos em mim. A 

psicanálise, no entanto, já me deixava maravilhada e assustada, um universo novo que se 

abria. Alguns semestres após esse primeiro contato e com encontros intermitentes com a 

psicanálise em diferentes cursos, iniciei meu primeiro estágio na clínica com o atendimento 

de famílias. Entretanto, o desamparo foi tamanho ao me ver responsável pelos cuidados de 

uma mãe em grave sofrimento e de sua filha pequena, com alguns sinais que remetiam à 

psicose, que não consegui ir adiante. A imaturidade e o despreparo me fizeram decidir, na 

época, concluir apenas as disciplinas necessárias para o bacharelado. Mais ou menos na 

mesma época, abandonei a análise, sentindo-me incapaz de continuar.  

  A sensação, na época, não era de frustração, mas de que o tempo que eu necessitaria 

para formar-me psicóloga seria diferente daquele que exigia a universidade e que seguiam 

meus colegas de classe. No segundo ano da faculdade eu havia começado a dar aulas de inglês 

em uma escola de ensino livre, na qual havia estudado desde os 6 anos de idade. A língua 

inglesa e seu ensino me encantavam desde muito nova e me dediquei ao trabalho na escola 

por quase dez anos, deixando a psicologia de lado nesse período. Depois de vários anos, a 

repetitividade da metodologia e a falta de atualização do material didático (praticamente 

idêntico ao que eu havia utilizado como aluna) começaram a me frustrar. Passei um tempo 

fora do Brasil, em um intercâmbio na Australia, e, quando retornei, não mais me sentia 

identificada ao papel de professora de inglês, ainda que eu tivesse voltado a trabalhar na 

mesma escola. Na época, retornei à análise e decidi, então, continuar minha formação como 

psicóloga, já tendo como objetivo a atuação na clínica.  

  Busquei, então, estágios na Universidade Federal de Uberlândia, mas, como meu 

vínculo havia se desfeito, recorri ao Centro Universitário do Triângulo (UNITRI) para realizar 

minha prática. Dessa vez, não mais me sentia imatura e despreparada, mas incrivelmente 
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curiosa e com vontade de aprender. Os estágios - na clínica escola e em uma instituição de 

Saúde Mental - eram de orientação psicanalítica, o que me levou a aprofundar os estudos 

teóricos para além da universidade. As supervisões acabaram me levando à psicanálise 

lacaniana, com a qual me identifiquei de pronto e, a partir, principalmente dela, passei a tentar 

dar conta das minhas indagações, que, não raro, relacionavam-se ao desencontro entre o corpo 

e a linguagem.  

  O trabalho na saúde mental e as experiências na clínica, acompanhados da supervisão 

e dos estudos acabaram me levando ao Mestrado em Psicologia Aplicada (PPGPSI - UFU), a 

fim de investigar práticas contemporâneas de intervenção corporal, mais especificamente, as 

tatuagens, como já relatado na Introdução desta tese. O trabalho desenvolvido no Eixo 

Psicanálise e Cultura, tentou dar conta das minhas questões relativas ao modo de 

funcionamento psíquico do ato de tatuar-se, mas como era de se esperar, levantou mais 

questões que as que conseguiu responder, abrindo caminho para o desenvolvimento desta tese, 

como já assinalado na Introdução.  

  Com o objetivo de dar continuidade às minhas investigações, procurei o Prof. Dr. 

Ernesto Sérgio Bertoldo, após sugestão de colegas da academia, que se tornou responsável 

pela orientação desta tese. Um pouco antes de ingressar oficialmente como doutoranda no 

Programa de Pós graduação em Estudos Linguísticos (PPGEL/UFU), passei a frequentar o 

Grupo de Pesquisa em Linguagem e Subjetividade (GELS/CNPq) e o Grupo de Estudos em 

Linguagem e Psicanálise, além de uma disciplina ministrada, na época, pelo Prof. Ernesto e 

pela Prof. Dra. Carla Nunes Vieira Tavares. O contato com os grupos de pesquisa e com os 

trabalhos dos colegas deram, novos contornos às minhas indagações. Enquanto na Psicologia 

meu foco estava essencialmente na ideia de corpo na contemporaneidade, agora a linguagem 

ganhava destaque, fazendo ressurgir uma questão que já aparecera em minha dissertação 

(MACEDO, 2014): se as tatuagens podem ser consideradas um modo de linguagem, de que 

forma isso se dá e que efeitos isso pode ter no sujeito em sofrimento? 

  A metodologia escolhida para abordar as questões levantadas nesta tese é a da 

pesquisa psicanalítica, como será pormenorizadamente discutido no capítulo IV. Mais 

especificamente, o corpus, constituído pelo caso clínico, foi contemplado através de uma 

análise psicanalítica de discurso (DUNKER, PAULON & MILÁN-RAMOS, 2016). Promover 

uma análise dessa ordem requer, primeiro, discutir algumas questões, dentre elas, a que se 

encontra na seção seguinte: qual o lugar da psicanálise na Universidade? Em seguida, serão 

discutidas as consonâncias e divergências entre a Análise do Discurso de orientação 
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pecheutiana e a Análise Psicanalítica de Discurso para, finalmente, retomar a questão 

fundamental deste capítulo: Che ci fai qui?  
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2. A incidência da Psicanálise na Universidade 

  A Universidade e a Psicanálise têm origens bastante distintas. Enquanto a primeira 

nasce na Idade Média, atrelada à Igreja Católica e ao ensino da filosofia e da teologia 

(SANTOS & ALMEIDA FILHO, 2009), a segunda é produto da modernidade e surge na 

virada para o século XX, subvertendo a lógica positivista e o ideal cientificista da época. 

Desde sua origem, a Universidade evoluiu para um espaço marcado pela circulação de saberes 

plurais, incluindo a psicanálise. As questões acerca da relação entre a psicanálise e a 

universidade já interessavam Freud (1914/2006; 1919/2010) e continuam sendo objeto de 

interesse e debate, principalmente entre aqueles que se aventuram a fazer pesquisa 

psicanalítica na Academia, como propõe esta tese. O Brasil apresenta suas peculiaridades, 

tanto em relação ao jeito como se faz psicanálise quanto ao modo como esse saber circula nas 

universidades, demarcando um importante traço da psicanálise brasileira.  

  A implementação das ideias de Freud e a instauração de um movimento psicanalítico 

dependem de duas condições invariantes, segundo Roudinesco (2000): primeiramente, é 

necessária a existência de um saber psiquiátrico, ou seja, de um olhar dirigido à loucura capaz 

de conceituar a ideia de doença mental em detrimento de qualquer ideia de possessão de 

origem mágica ou divina; é também necessária a existência de um estado de direito que 

garanta a livre transmissão do saber. Segundo Dunker (2019), o Brasil parece responder a 

essas duas condições de maneira um tanto anômala, tanto nas garantias institucionais quanto 

na superação do pensamento mágico.  

  A psicanálise chegou ao Brasil no início de século 20 por duas principais vias: a 

psiquiatria e o movimento modernista. Juliano Moreira, médico psiquiatra baiano, foi o 

primeiro a levar os textos de Freud para estudos e debates na Sociedade Brasileira de 

Psiquiatria, Neurologia e Medicina Legal nas primeiras décadas do século XX (CASTRO, 

2019). Até Moreira, a psiquiatria no Brasil era marcada pelo atraso e limitava-se a reproduzir 

o discurso teórico da psiquiatria francesa e a seguir as práticas ditadas por leigos ou 

religiosos, responsáveis pela administração e pelo cuidado dos pacientes nos hospitais 

(COSTA, 2007). Nas primeiras décadas do século 20, a psicanálise já havia sido introduzida e 

circulava no principal hospital psiquiátrico do Brasil , não apenas através de Moreira, mas de 7

outros médicos como Henrique Roxo, Antônio Austregésilo e Júlio Porto-Carrero, igualmente 

 Hospital dos Alienados Pedro II - Rio de Janeiro.7
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responsáveis pela recepção e divulgação da obra freudiana no Brasil (CASTRO, 2019; 

COSTA, 2007). 

   Simultaneamente à via médica, a psicanálise adentrou o Brasil, também, através de 

um dos mais importantes movimentos artísticos brasileiros: o movimento modernista. As 

primeiras décadas do século 20, especialmente na cidade de São Paulo, foram marcadas por 

uma efervescência cultural fortemente influenciada pelas ideias freudianas. Enquanto Mário 

de Andrade lia Freud em francês e falava sobre “as coisas freudianas”, Oswald de Andrade, 

em 1928, apresentou seu Manifesto Antropófago, fortemente influenciado pelas ideias 

difundidas por Freud em Totem e Tabu (1912[1912-13]/2006). No quadro do movimento 

modernista, a psicanálise aparece como uma via para a crítica à biologização do sujeito e às 

elocubrações positivistas acerca da natureza particular do caráter nacional brasileiro. A já 

fértil cena cultural enriquecia-se com as ideias psicanalíticas, como explica Massi (2019), 

demonstrando como a teoria freudiana encontrou aqui um território vasto, atrasado pelas 

desigualdades sociais, políticas raciais e culturais. “Foi na centralidade das áreas urbanas, 

como São Paulo e Rio de Janeiro, que a psicanálise floresceu, sob a égide de parte da 

medicina vigente e do movimento modernista” (MASSI, 2019). 

  Embora as teorias freudianas tenham chegado ao Brasil sem atraso, as duas 

condições propostas por Roudinesco (2000) para o estabelecimento da psicanálise, ou seja, a 

laicização do saber psiquiátrico e a possibilidade de livre associação, estavam longe de ser 

atendidas. A democracia restritiva e a incidência e importância do pensamento religioso na 

cultura brasileira não impediram, contudo, a entrada da Psicanálise nas universidades e sua 

disseminação, especialmente nos cursos de graduação em Psicologia.  

  Uma das peculiaridades da psicanálise brasileira é justamente sua conexão com a 

ciência psicológica e sua incidência na universidade, explica Dunker: 

Na maior parte do mundo, a Psicologia é um curso de quatro anos, não habilitando 
para a prática clínica, orientado pela leitura de manuais, associando grandes temas 
do cognitivismo, da neuropsicologia e das teorias do desenvolvimento, combinados 
com a psicologia social-experimental de extração americana. No Brasil, 
escolhemos disseminar cursos de Psicologia de cinco anos, os quais, além da 
psicologia experimental com a persistente leitura de autores clássicos e da 
psicologia social europeia, incluem estágios que habilitam para a prática clínica. 
(2019, p.23) 

  A psicanálise, no Brasil, está, assim, fundamentalmente inserida nos currículos dos 

cursos de Psicologia e na própria lógica que rege esses cursos, tendo sido praticamente banida 
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do ensino médico. Tal inserção, entretanto, não se restringe aos cursos de Psicologia, 

tampouco dirime a Psicanálise de tensionamentos de ordem epistemológica, teórica, 

metodológica e técnica que tangem a relação entre a psicanálise e a universidade.  

  Duas tendências marcam a psicanálise no Brasil: se por um lado encontramos, “o 

provincianismo dos psicanalistas nacionais com seus complexos de impostura, suas paródias 

involuntárias e fetiches teóricos ou institucionais” (DUNKER, 2019, p. 23) que reproduzem 

nosso complexo colonial importando ou endossando a importação de ideias fora do lugar e, 

não raro, desconectadas da realidade nacional; por outro, encontramos a renovação de ideias e 

práticas que se dá, no âmbito brasileiro, principalmente em decorrência de investigações, 

pesquisas e projetos que advêm do ambiente universitário, ocupando-se, para além da clínica 

tradicional, de questões “extra-muros” , de experiências a céu aberto , como as clínicas 8 9

públicas e outras práticas institucionais que tornam a psicanálise mais acessível; e, também, 

dos impasses gerados pela hipermedicalização e pela generalização disciplinar de dispositivos 

psicoeducativos, dentre outras questões de ordem cultural, social e política que atravessam os 

muros dos consultórios ao se enveredarem em questões que ultrapassam os limites do divã.  

  A psicanálise na universidade localiza-se na tensão entre um saber ideal da ciência, 

ainda balizado e validado pelos parâmetros positivistas, e um saber que visa à singularidade e 

a originalidade da experiência. Acerca da incidência da psicanálise na universidade há que se 

considerar o compromisso ético de sua transmissão que, como escreve Dockhorn: 

[…] passa, inevitavelmente, pela reflexão acerca dos desafios do psicanalista como 
docente e como pesquisador na Academia. A formação científica contemporânea, 
marcada pelo retorno aos pressupostos positivistas, torna esses desafios ainda 
maiores e, justamente por isso, é fundamental problematiza-los. (2014, p. 104) 

 “A psicanálise extramuros reflete sobre a responsabilidade social frente à Sociedade e à Cultura - que implica o 8

psicanalista e seu olhar para intervir em esferas sociais; o fazer do psicanalista fora do consultório. Embora a psicanálise 
seja reconhecida em muitas dimensões da cultura e da sociedade a partir de conceitos e modos de pensar, em seu caráter 
clínico e institucional, ela permanece em lugar de isolamento e inacessibilidade para a maioria das pessoas” (SPBRP, 
2018, s./p.). Mais que levar a clínica para além do divã, a psicanálise extramuros ajuda a pensar os fenômenos sociais, 
culturais e políticos e os modos de intervir nesses meios, sempre tendo como norte a ética que rege a psicanálise e sua 
metodologia. 

 As experiências de psicanálise “a céu aberto” destinam-se à escuta analítica voltada àqueles comumente hostilizados 9

ou até ignorados em sua invisibilidade provocada por um sistema sócio-econômico que exclui pessoas, as quais são 
atingidas em sua constituição subjetiva (KHOURI & NETTO, 2016). Um exemplo de psicanálise a céu aberto encontra-
se no “consultório de/na rua”, serviço do Sistema Único de Saúde (SUS) destinado à atenção multidisciplinar às pessoas 
em situação de rua. (LONDERO, CECCIM & BILIBIO, 2014).
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  A descoberta do inconsciente, ou melhor, a constatação de que há inconsciente, 

representou um dos principais descentramentos  no pensamento ocidental do século XX, 10

como explica Hall.  

A teoria de Freud de que nossas identidades, nossa sexualidade e a estrutura de 
nossos desejos são formados com base em processos psíquicos e simbólicos do 
inconsciente, que funciona de acordo com uma “lógica" muito diferente daquela da 
Razão, arrasa com o conceito de sujeito cognoscente e racional provido de uma 
identidade fixa e unificada - o “penso, logo existo”, do sujeito cartesiano.(2006, p. 
36)  

  O pensamento freudiano, aliado aos demais descentramentos levantados por Hall, a 

saber: o pensamento marxista e sua rejeição da ideia de que existe uma essência do homem; a 

linguística saussuriana e a introdução da ideia de língua como sistema social (a importância 

da relação entre o pensamento de Saussure e a psicanálise será mais detalhadamente abordada 

no Cap. II); os trabalhos de Foucault na promoção de uma genealogia do sujeito moderno e 

também nos modos de se pensar o poder; e o feminismo e seus efeitos, tanto como crítica 

teórica quanto movimento social, representaram grandes avanços na teoria social e nas 

ciências humanas e, consequentemente, nos modos de transmissão de saber e de se fazer 

pesquisa na universidade.  

  A psicanálise sustenta-se, assim, como uma resposta, dentre outras, à proposta de 

considerar o indivíduo como resultado de um funcionamento biológico a partir de processos 

normativos e normatizantes, apostando na singularidade dos modos de subjetivação. Cabe à 

psicanálise colocar-se como contraponto face a esses paradigmas epistemológicos de ordem 

positivista e, nisso, a Academia constitui-se como espaço privilegiado de encontro e de 

discussão.  

  A ruptura epistemológica promovida pela Psicanálise subverte o conceito de sujeito, 

com efeitos nos modos como a psicanálise e a pesquisa psicanalítica incidem na universidade.  

Sobre a ciência moderna, escreve Elia (2004, p. 14),  

se ela estabelece as condições de aparição real do sujeito, como dito acima, não o 
toma em consideração, não opera com ele nem sobre ele. Pelo contrário, o exclui 

 Hall sugere que os pensadores que sustentam que as identidades modernas estão sendo fragmentadas “argumentam 10

que o que aconteceu à concepção de sujeito moderno, na modernidade tardia, não foi simplesmente sua desagregação, 
mas seu deslocamento. Eles descrevem esse deslocamento através de uma série de rupturas nos discursos do 
conhecimento moderno” (2006, p. 34). Partindo dessa ideia, o autor faz um esboço de cinco grandes avanços na teoria 
social e nas ciências humanas (que ele nomeia como descentração ou descentramento), cujo maior efeito foi o 
descentramento do sujeito cartesiano.  
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de seu campo operatório no momento mesmo em que, ao constituir este campo, 
supõe o sujeito. O sujeito é suposto pela ciência para, no mesmo ato, ser dela 
excluído, ou, mais exatamente, ser excluído do campo de operação da ciência.  

  O saber psicanalítico tem como objeto o inconsciente cujo vigor e verdade 

sustentam-se na subversão do ideal de objetividade e neutralidade que a ciência moderna 

advoga. Mais que isso, não somente a noção de sujeito é ampliada, mas o sujeito, ao invés de 

expurgado - como tentou-se fazer na ciência moderna, torna-se interesse central da ciência 

psicanalítica. 

  Para Lacan (1966/1998), o sujeito sobre o qual a psicanálise opera não pode ser outro 

senão o sujeito da própria ciência; ou seja, opera-se justamente sobre o sujeito que a ciência 

moderna tenta expurgar. Não se trata de um sujeito distinto, mas do fato de que há um sujeito 

na ciência moderna que insiste apesar das tentativas de excluí-lo. Para Elia (2004, p. 15): "A 

subversão própria à psicanálise, em relação ao sujeito que já estava colocado pela ciência 

desde seu advento como ciência moderna é ter criado as condições de operar esse sujeito.” 

Desse modo, continua o autor:  

A experiência psicanalítica, uma vez colocada em operação através da instalação 
do dispositivo freudiano da associação livre, produz as condições de emergência do 
sujeito do inconsciente, justamente através da repetição e da transferência, e cria as 
condições de produção das chamadas formações do inconsciente - atos falhos, 
lapsos, sonhos, sintomas e chistes -, outra modalidade de emergência do sujeito, 
esta de caráter metafórico e pontual. O sujeito, assim, é uma categoria que se 
impõe à experiência, na exigência de elaboração teórica que esta faz ao 
psicanalista. Se a instalação de um determinado dispositivo acarreta, como 
consequência das condições que assim se estabelecem, a emergência de 
determinada produção do inconsciente, impõe-se supor que algo como um sujeito 
encontre-se em operação no inconsciente. (ELIA, 2004, p. 16-17) 

  Como consequência, a psicanálise contribui com uma nova forma de fazer pesquisa 

que deixa de lado a tentativa de uma separação nítida entre sujeito-objeto. O fato de não 

obedecer os ideais de cientificidade que pressupõem uma neutralidade do sujeito não torna a 

psicanálise e a pesquisa psicanalítica menos rigorosas.  

  Em Deve-se ensinar a psicanálise nas universidades? (1919/2010), Freud introduz a 

discussão acerca da relação entre a psicanálise e a universidade apresentando justificativas 

para a incorporação da psicanálise na formação dos médicos. Freud defende a ideia de que a 

psicanálise poderia auxiliar os estudantes no esclarecimento do significado dos fatores 

mentais nas diferentes funções vitais e, também, nas doenças e no tratamento. Para Freud, a 
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psicanálise poderia ocupar o papel de uma introdução à psiquiatria a fim de possibilitar uma 

compreensão dos fatos psíquicos e não somente uma etiologia orgânica.  

  “O ensino da psicanálise teria de proceder em dois estágios: um curso elementar, 

destinado a todos os estudantes de medicina, e um curso especializado para psiquiatrias.”, 

escreve Freud (1919/2010, p. 380). Entretanto, o autor deixa claro que a psicanálise teria 

contribuições importantes, também, em outras áreas de formação: 

Ao investigar os processos psíquicos e as funções intelectuais, a psicanálise segue 
um método próprio, cuja aplicação não se limita ao âmbito dos distúrbios 
psíquicos, mas se estende igualmente à resolução de problemas na arte, na filosofia 
e na religião. Nesse sentido, ela já forneceu novos pontos de vista e trouxe 
importantes esclarecimentos em questões de história da literatura, mitologia, 
história das civilizações e filosofia da religião. Portanto, esse curso geral deveria 
também ser aberto aos estudantes dessas áreas da ciência. A fecundação dessas 
outras disciplinas pela psicanálise certamente contribuirá para forjar um vínculo 
mais sólido entre a medicina e os ramos de saber da filosofia e das artes, no sentido 
de uma universitas literarum.  

  Embora reconheça a importância da psicanálise em outros campos do conhecimento, 

há que se destacar que essa disciplina seria ministrada apenas por meio de aulas teóricas, haja 

vista a dificuldade de experiências e demonstrações práticas nas salas de aula. Em relação à 

pesquisa, Freud afirma que seria suficiente que professores tivessem acesso a um 

departamento hospitalar com clientes externos e, eventualmente, internos, que supririam os 

pesquisadores com o material necessário. Freud deixa claro, porém, que uma formação 

estritamente universitária seria incapaz de transmitir a psicanálise propriamente dita. Para 

além das aulas teóricas e das pesquisas desenvolvidas na universidade, a formação deveria 

sustentar-se no tripé análise pessoal, estudos teóricos aprofundados e supervisão clínica que, à 

época de Freud, deveria ocorrer no âmbito das Sociedades Psicanalíticas.  

  Ainda assim, deve-se dar à psicanálise na universidade a importância que ela merece, 

como escreve Dockhorn: 

A pesquisa psicanalítica oferece, contudo, uma importante e legítima alternativa ao 
modelo de fazer ciência sob a égide do positivismo. Sua incursão na esfera 
universitária tem sido desafiadora, porém, duradoura, o que evidencia a 
fecundidade da investigação psicanalítica e o quanto, de fato, ela contribui para o 
conhecimento do sujeito e do psíquico. Considera-se, desse modo, ser a Academia 
o campo privilegiado para discutir a necessária ampliação do conceito de ciência e, 
dessa forma, fomentar possibilidades diversas de produção de conhecimento. Logo, 
em um cenário no qual a ciência efetivamente existia naquilo que define sua 
essência, ou seja, sua relação com o saber, é inquestionável a validade de 
acolhimento às modalidades próprias de produção de conhecimento em Psicanálise. 
Assim, é fundamental que haja caminhos de acolhimento e fomento na 
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universidade da capacidade interrogativa de um psicanalista. Além da já 
consagrada inserção da psicanálise nos cursos de graduação, considera-se vital a 
consolidação e a abertura nos programas de pós-graduação de efetivas vias de 
produção de conhecimento psicanalítico, através do estímulo a pesquisas que 
tenham não apenas a psicanálise como eixo teórico de discussão dos achados, mas 
fundamentalmente, a produção de pesquisas com o Método Psicanalítico.
(DOCKHORN, 2014, p. 47) 

  Como se pode ver, há, desde Freud, uma relação inextricável entre a universidade e a 

psicanálise. No Brasil, essa relação se dá, principalmente, nos cursos de psicologia o que 

promove, com frequência, uma confusão entre os dois campos, especialmente entre os leigos. 

Apesar disso, a psicanálise, de modo algum, restringe-se ao campo da psicologia, muito pelo, 

contrário, tem seu próprio campo, que será abordado na seção três deste capítulo. Do mesmo 

modo, a pesquisa psicanalítica não se restringe às pesquisas clínicas, como será discutido a 

seguir.  

2.1. Além do divã 

  A psicanálise nunca esteve restrita aos pacientes deitados no divã. O interesse da 

psicanálise, desde seus primórdios, extrapola as paredes do consultório ao ocupar-se de 

fenômenos culturais, sociais e políticos. A psicanálise extramuros, ou em extensão,  

diz respeito a uma abordagem - por via da ética e das concepções da psicanálise  -
de problemáticas que envolvem uma prática psicanalítica que aborda o sujeito 
enredado nos fenômenos sociais e políticos, e não estritamente ligado à situação do 
tratamento psicanalítico. Consideramos que esse tipo de pesquisa em Psicanálise-
iniciado por Freud e por ele nomeado psicanálise aplicada - projeta um campo que 
vem se tornando palco de várias discussões e impasses. (ROSA, 2004, p.331)   11

  O campo da escuta é muito mais vasto que o campo dos consultórios clínicos. A 

cultura, a sociedade e a política não só influenciam os modos de sofrimento e de sua gestão, 

mas servem de objeto e de substrato para investigações psicanalíticas. Está no cerne da 

subversão psicanalítica ser capaz de não desenraizar o sujeito das questões de seu tempo e, 

simultaneamente, ser capaz de ler aquilo que esse tempo traz de particular. Para Rosa, uma 

chave de análise dos fenômenos sociais seria a recusa da independência dos discursos, ou seja 

“a verdade de um sujeito pode vir a se elucidar não necessariamente entre quatro paredes, mas 

em outra cena, em outro discurso” (2018, p. 26).  

 Grifos da autora.11
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  Uma das premissas da psicanálise é a superação do discurso produzido pela 

consciência, o que exclui qualquer tentativa de generalização ou de produção de certezas. 

Rosa levanta duas dificuldades importantes da psicanálise em extensão:  

A primeira refere-se à prática da aplicação de concepções teóricas e metodológicas 
a objetos externos ao campo em que foram criados: o campo das descobertas 
freudianas. A segunda dificuldade é levantada pelo próprio método, uma vez que a 
psicanálise freudiana não propõe um método a que todos os casos poderiam ser 
submetidos. 
[…] Nesse tipo de pesquisa, teme-se incorrer seja na descaracterização e 
abrangência imprópria dos conceitos - que acarretaria uma psicologização dos 
fenômenos - seja em abstrações generalizantes, indicativas da fragilidade 
epistemológica dessa área de pesquisa. (ROSA, 2004, p. 331-332) 

  Embora Freud tenha enfatizado a psicanálise como teoria e técnica de tratamento, em 

Dois verbetes de Enciclopédia (1923 [1922]/2006) deixou claro, também, seu viés de 

pesquisa. Vários trabalhos do autor dedicam-se à psicanálise aplicada , como Delírios e 12

sonhos na Gradiva de Jensen (1907 [1906]/2006), Uma recordação de infância de Leonardo 

da Vinci (1910/2013), Totem e tabu (1912 [1912-13]/2006) e Moisés de Michelangelo 

(1914/2006). Lacan critica o termo “psicanálise aplicada” pois, para ele, a psicanálise só se 

aplica a um sujeito que fala e que ouve. Qualquer outra forma de aplicação seria apenas em 

sentido figurado, imaginário, baseado na analogia e ineficaz no que diz respeito ao 

tratamento.  

  Em 1965, no Ato de fundação da Escola Freudiana de Paris (1965/2003), Lacan faz 

distinção entre a psicanálise como intenção, ou seja, a doutrina; e a psicanálise como 

extensão, que diz respeito à prática e à articulação da clínica com ciências afins, “incluindo 

aquilo que do estruturalismo, em certas ciências, pode lançar luz sobre a psicanálise” (ROSA, 

2004, 336). O próprio Lacan não somente recorre a campos como o da Antropologia e da 

Linguística, mas produz efeitos nesses campos, como veremos na seção a seguir.  

 A psicanálise aplicada (ou psicanálise em extensão, ou, ainda, psicanálise extramuros) baseia-se na aplicação do 12

método psicanalítico fora do contexto da clínica tradicional. Embora jamais tenha conceituado o termo formalmente, 
Freud não apenas nomeou esse tipo de exercício de psicanálise, como, também, fundou a revista Imago, especializada 
na publicação de trabalhos em psicanálise aplicada. A aplicação da psicanálise esteve presente ao longo da obra de 
Freud, que não se ateve a analisar somente seus pacientes e utilizava o método psicanalítico para analisar obras de arte, 
fenômenos culturais, a sociedade e o funcionamento psíquico do ser humano para além do divã. (MEZAN, 1985)
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3. Do campo da psicanálise ao atravessamento de campos 

  O campo da psicanálise é o campo do inconsciente. O termo “psicanálise" foi criado 

por Sigmund Freud e apareceu pela primeira vez em 1896/2006 em A hereditariedade e a 

etiologia das neuroses, para nomear o modo particular de psicoterapia decorrente do método 

catártico, desenvolvido por seu mestre e colega Josef Breuer que, com a ajuda de Ana O.  13

deixou de sustentar-se na sugestão e estabeleceu como técnica a associação livre. O método 

psicanalítico é pautado pela exploração do inconsciente e sua interpretação. Dá-se o nome de 

psicanálise, como explica Roudinesco, ao tratamento conduzido de acordo com esse método, 

ao movimento psicanalítico, ou seja, à escola de pensamento que engloba todas as correntes 

do freudismo e à disciplina fundada por Freud,  

na medida em que abrange um método terapêutico, uma organização clínica, uma 
técnica psicanalítica, um sistema de pensamento e uma modalidade de transmissão 
do saber (análise didática, supervisão) que se apóia [sic] na transferência e permite 
formar praticantes do inconsciente (1998, p. 603); 

  A psicanálise visa levar o recalcado à consciência. Seu objeto é, então, o 

inconsciente, essa “outra cena” que se desenrola em um lugar desconhecido da consciência. 

Freud, em sua primeira tópica, o define como instância ou sistema constituído pelos 

conteúdos recalcados que podem escapar às outras instâncias (pré-consciente e consciente). Já 

no âmbito da segunda tópica, o inconsciente serve para qualificar o isso e, também, parte do 

eu e do supereu.   14

 “'Cale a boca e me deixe falar livremente' disse Anna O. a Breuer (1893-1895/2006) após sentir-se farta de suas 13

perguntas, sugestões e recomendações. O médico cedeu ao pedido de Anna O e a moça o ajudou a “inventar" uma nova 
técnica: a associação livre. Ao deixar de lado a condução coercitiva do que o paciente deveria falar no tratamento, Freud 
percebeu que, desse modo, o poder da fala deslocava-se do médico para o paciente, permitindo, assim, o acesso ao 
inconsciente e promovendo, como consequência, um bem-estar. Anna O. chamava esse processo de 'talking cure' e 
descrevia a sensação de poder falar sem qualquer amarra ou direção para alguém que a escutava sem as imposições das 
regras sociais e morais como um limpeza de chaminé. Anna O. tornou-se, então, o caso inaugural da 
psicanálise." (MACEDO, 2020)

  O aparelho psíquico pode ser compreendido a partir de três aspectos: econômico, dinâmico e tópico.  Freud organiza 14

sua teoria em duas tópicas, dois pontos de vista distintos de organização do aparelho psíquico. Cada uma dessas tópicas 
contém um certo número de sistemas dotados de características e funções diferentes e dispostos em uma certa relação 
aos outros. É possível pensar em cada uma dessas tópicas como lugares metafóricos que possuem, inclusive, 
representações espacialmente figuradas. A primeira concepção tópica do aparelho psíquico aparece pela primeira vez 
em A interpretação dos sonhos (1900/2006) e organiza-se em inconsciente, pré-consciente e consciente. A segunda 
concepção tópica é introduzida por Freud a partir de 1920 (2006) e organiza o aparelho em eu, isso e supereu. Não há 
uma superação teórica introduzida pela segunda tópica, mas, como destaca Laplanche (2001), seu feito está, 
principalmente em  apostar não mais em um modelo “emprestado" das ciências físicas, mas sim pelo antropomorfismo: 
“o campo intra-subjetivo tende a ser concebido segundo modelo das relações intersubjetivas, os sistemas são 
representados como pessoas [instâncias] relativamente autônomas na pessoa (dir-se-á, por exemplo, que o superego se 
comporta de forma sádica com o ego). Nesta medida, a teoria científica do aparelho psíquico tende a aproximar-se da 
forma fantasística como o sujeito se concebe e até, talvez, se constrói.” (LAPLANCHE, 2001, p. 508).
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  Para Lacan, o inconsciente é a parte do discurso consciente que falha, que marca sua 

descontinuidade. O consciente, então, seria um efeito do inconsciente, um conceito forjado a 

partir daquilo que opera para constituir o sujeito, ou seja, o inconsciente. Lacan, ao promover 

um retorno à letra de Freud, estabelece uma estrutura do insconsciente que se dá como uma 

linguagem, e faz isso formalizando os conceitos de deslocamento e condensação na forma dos 

conceitos linguísticos de metáfora e metonímia, retomando os trabalhos de Roman Jackobson 

(1956).   

  Freud elaborou o modo de funcionamento do inconsciente a partir de deslocamentos 

e condensações em seu trabalho sobre a interpretação dos sonhos (1900/2006). Para o 

psicanalista, a condensação seria um mecanismo inconsciente através do qual as palavras e as 

imagens referentes aos conteúdos latente e manifesto seriam comprimidas, resultando em 

novas ideias; o deslocamento, por sua vez, seria o mecanismo pelo qual os afetos se ligariam a 

ideias diferentes daquelas que lhes deram origem, permanecendo, ainda assim, associadas a 

elas de alguma maneira. Jackobson (1956), a partir da análise desses processos pela via de 

uma análise de discurso, associou-as às figuras de linguagem metáfora e metonímia. 

Jackobson, entretanto, limitou sua análise ao campo da Semântica. Ainda assim, suas ideias 

serviram para que Lacan as desenvolvesse em articulação com o discurso, com a fala marcada 

pelo inconsciente.  

  Lacan  desenvolveu suas formulações sobre o insconsciente em seu quinto seminário, 

As formações do Inconsciente (1958/1999). Para ele, a metáfora é um processo de seleção 

vertical que implica a substituição de palavras na cadeia significante do discurso. Trata-se de 

um meio criativo que substitui, comprime e cria novas palavras em um determinado tempo, 

ou seja, de modo sincrônico. A metonímia, por sua vez, é um processo horizontal de 

combinação de palavras na cadeia significante que faz com que um significante deslize para 

outro em uma cadeia de eventos sucessivos, ou seja, em uma dimensão diacrônica. O 

seminário lacaniano revela os efeitos que a leitura de Saussure tiveram em Lacan. Enquanto a 

dimensão diacrônica refere-se à sequência de diferentes eventos embutidos no discurso do 

sujeito, a dimensão sincrônica envolve a possibilidade inerente de substituição em um ponto 

particular da cadeia, em um determinado momento. Essas articulações implicam, assim, 

cadeias discursivas bi-dimensionais baseadas nessas duas operações simultâneas. Segundo 

Lacan, metáfora e metonímia são efeitos de linguagem e, também, o resultado do trabalho de 

repressão que ocorre no insconsciente. Esse efeito de linguagem,  
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por nascer dessa fenda original, o sujeito traduz uma sincronia significante nessa 
pulsação temporal primordial que é o fading constitutivo de sua identificação. Esse 
é o primeiro movimento. Mas, no segundo, havendo o desejo feito seu leito no 
corte significante em que se efetua a metonímia, a diacronia (chamada “história”) 
que se inscreveu no fading retorna à espécie de fixidez que Freud atribui ao voto 
inconsciente (1960/1998, p. 849) 

As formações do inconsciente e seu efeito de linguagem podem revelar não somente o sujeito, 

mas a causa de seu desejo, como será discutido a seguir.  

3.1. O sujeito lacaniano 

O saber sobre o sujeito não está ao alcance 
de todos, e não está ao alcance de ninguém  
que não queira se dar ao trabalho 
psicanalítico.  

(ELIA, 2004, p. 10)  15

   

  O sujeito da psicanálise é o sujeito da ciência . Para Lacan (1966/1998), é 16

impensável que a psicanálise como prática, ou seja, que a descoberta do inconsciente 

freudiano houvesse tido lugar antes do nascimento da ciência, tomada por Lacan em seu 

sentido absoluto, e sua consolidação a partir do século XVII. A psicanálise é fruto da ciência 

moderna, uma ciência que, em nome da neutralidade e da cientificidade buscou - e ainda 

busca - expurgar o sujeito que, entretanto, insiste e resiste.  

 ELIA, L. O conceito de sujeito. Rio de Janeiro: Zahar, 2004. 15

 Lacan afirma em A ciência e a verdade que o “o sujeito sobre quem operamos em psicanálise só pode ser o sujeito da 16

ciência” (1960/1998, p. 873). Para compreender essa afirmação é preciso destacar a influência de Koyrè no pensamento 
de Lacan, especialmente em seu empenho em situar historicamente a psicanálise. A tese central de Koyrè a respeito da 
ciência moderna é a de que seu advento institui um corte, uma descontinuidade entre o mundo antigo e o mundo 
moderno. A ideia de corte pressupõe uma ruptura profunda na história da ciência, dividindo o mundo antigo e o mundo 
moderno e transformando radicalmente a experiência humana. Assim, o advento da ciência moderna promove o 
nascimento de um novo homem. Esse corte epistemológico operado pela ciência moderna despossui os corpos de suas 
qualidades intrínsecas, de sua essência. O homem não pode mais contar com a cosmovisão grega para lhe certificar e 
garantir seu lugar no mundo. Essas são as ideias que fundamentam A ciência e a verdade (LACAN, 1966/1998). A ideia 
de descontinuidade entre o mundo antigo e o mundo moderno sustenta a hipótese lacaniana de que o sujeito da 
psicanálise é o sujeito da ciência, uma vez que um outro modo de constituição subjetiva surge com esse corte decorrente 
da revolução científica. Há que se considerar que a ciência moderna, com seu ideal positivista, tentou, de todas as 
maneiras, expurgar a subjetividade, estabelecendo como ideal um experimentador despersonalizado, desqualificado, 
sem predicações. Para Lacan, “a lógica moderna é, de modo inconteste, a consequência estritamente determinada de 
uma tentativa de saturar o sujeito da ciência, […] o sujeito em questão continua a ser correlato da ciência, mas um 
correlato antinômico, já que a ciência mostra-se definida pela impossibilidade do esforço de suturá-lo” (1966/1998, p. 
875). Ou seja, o sujeito é efeito colateral da ciência, efeito da perda de sua essência. A psicanálise nasce, justamente, 
como uma tentativa de tratar clinicamente os efeitos da falta de fundamentos decorrentes do desenvolvimento da 
atividade científica. Por isso Lacan afirma que “é impensável que a psicanálise como prática, que o inconsciente, o de 
Freud, como descoberta, houvesse tido lugar antes do nascimento da ciência.” (1966/1998, p. 871). 
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  Embora a questão do sujeito tenha permeado a psicanálise desde sua inauguração, 

Freud não buscou sua epistemologia nem se ocupou diretamente da categoria, que só passou a 

ser formalizada com Lacan. Freud, segundo Barroso (2012), quando fazia alusões ao termo, 

associava-o, com frequência, à noção de autor ou agente da ação. Isso quer dizer que, no 

princípio da psicanálise, o sujeito ainda era aquele do cogito cartesiano, marcado pela ilusão 

de unidade e indivisibilidade e tendo a razão como eixo de sua existência. Para Lacan 

(1964/2008), a emergência do campo freudiano não seria possível, senão após a emergência 

do sujeito cartesiano. Segundo o autor, o fato de ser possível chamar o sujeito de volta para 

sua casa no inconsciente depende desse passo. 

  A fim de compreender o sujeito lacaniano é necessário, primeiro, compreender 

melhor o sujeito cartesiano. O fato de que o advento da psicanálise decorre da emergência do 

sujeito cartesiano sustenta-se em duas teses, como explica Soler (1997): a primeira delas é a 

de que a ciência, tal qual a conhecemos agora, começou com Descartes, ou seja, o sujeito da 

ciência é o sujeito do cogito, o sujeito do pensamento e da certeza que, porque pensa, e 

somente por isso, assegura-se de si.  A segunda tese é a de que o sujeito da psicanálise é o 

sujeito que condiciona a ciência. Contudo, o sujeito da ciência não é o sujeito da verdade, pois 

sua certeza independe completamente dela. Para Soler, "O cogito suspende qualquer 

consideração da verdade” (1997, p. 54). O sujeito psicanalítico, ao contrário, não é o sujeito 

da certeza. É  alguém que duvida, que sofre sem saber o motivo, que não sabe o que causa seu 

sofrimento, tampouco o seu desejo. Ele é um sujeito da dúvida, mas não é indiferente à 

verdade e talvez queira justamente saber o que está por trás de seu sofrimento.  

  Elia destaca que a emergência do sujeito coincide com a emergência de um momento 

de angústia na história do pensamento:  

A aparição do sujeito no cenário do pensamento se fez através da angústia e da 
incerteza em relação ao que se dera até então como um mundo mais ou menos 
compreensível para o entendimento do homem.Não se trata de dizer que não tenha 
havido crises no pensamento até esse momento, mas de saber discernir a magnitude 
dessa crise em particular - o advento da ciência moderna e sua separação da 
filosofia - e fazer a verificação precisa de seu valor de corte maior. A humanidade 
precisaria esperar mais três séculos por Freud e pela psicanálise para dispor de 
elementos que lhe permitissem entender a relação entre essas duas formas de 
emergência, a do sujeito e a da angústia, a ponto de poder enunciar que essa relação 
é de equivalência: a emergência da angústia é a emergência do sujeito. (2004, p.
13). 

Se, por um lado, a ciência moderna possibilita a emergência do sujeito, por outro, ela 

esforça-se em expurgá-lo, em não levá-lo em consideração e não opera sobre ele nem com ele. 
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A psicanálise, ao contrário, opera sobre um sujeito (não sobre uma pessoa ou um indivíduo). 

Desse modo, “a subversão própria à psicanálise, em relação ao sujeito que já estava colocado 

pela ciência desde seu advento como moderna é ter criado as condições para operar com este 

sujeito” (ELIA, 2004, p. 15). É no campo do inconsciente, discutido na seção anterior, que o 

sujeito poderá emergir. O sujeito e o ser não são coincidentes porque o sujeito não é uma 

categoria ontológica, mas, sim, ética, ou seja, não tem uma essência, é efeito, mais 

especificamente, efeito de linguagem, pois está submetido à lei do significante e aos deslizes 

que advêm nas formações inconscientes, como os chistes, os atos falhos, os sonhos e os 

sintomas. O sujeito não é o indivíduo ou a pessoa, como escreve Arnaldo Antunes : 17

Coisa que acaba. Troço que tem fim. Sujeito.  
Que não dura, que se extingue. Míngua. 
Negócio finito, que finda. Festa que termina.  
Coisa que passa, se apaga, fina. Pessoa. 
Troço que definha. Que será cinzas. Que o  
chão devora. Fogo que o vento assopra. Bolha 
que estoura. Sujeito. Líquido que evapora. 
Lixo que se joga fora. Coisa que não sobra, 
soçobra, vai embora. Que nada fixa. A foto  
amarela o filme queima embolora a memória 
falha o papel se rasga se perde não se repete. 
Pessoa. Pedaço de perda. Coisa que cessa, 
fenece, apodrece. Fome que sacia. 
Negócio que some, que se consome. Sujeito. 
Água que o sol seca, que a terra bebe. Algo  
que morre, falece, desaparece. Cara, bicho, 
objeto. Nome que se esquece. 

  Lacan produziu duas distintas definições de sujeito. A primeira delas pode ser 

encontrada em seu trabalho sobre a subversão do sujeito (1960/1998), no qual ele é definido 

como efeito de linguagem. Tal concepção concebe o sujeito com consequência e, portanto, 

como um movimento da cadeia significante. A segunda definição aparece em Posição do 

Inconsciente e representa uma variante ao afirmar que “o inconsciente é um conceito forjado 

na trilha do que opera para constituir o sujeito” ([1960]1964/1998, p. 830). Essa segunda 

definição demonstra que a hipótese freudiana de inconsciente foi, na verdade, uma 

necessidade lógica e conceitual para dar conta da função do sujeito e leva a subversão ao 

limite não somente por contestar a noção de sujeito da psicologia e da filosofia, mas por 

inverter a ordem do enunciado. (CABAS, 2009). Assim, não é porque há o inconsciente que 

 ANTUNES, A. Pessoa. Nome. BMG, 1993. 17
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existe um sujeito. É porque há um sujeito que a hipótese do inconsciente se sustenta, é por ser 

o sujeito a verdadeira questão que Freud precisou formular a hipótese do inconsciente.  

  A categoria de sujeito organiza-se por um duplo eixo: na horizontal, em relação ao 

semelhante e na vertical em relação ao Outro, lugar da linguagem e do tesouro dos 

significantes, a partir do qual a mensagem do sujeito se forma e ao qual ela se endereça. 

Lacan explica que o sujeito nasce no que, no campo do Outro, surge o significante e, por isso 

mesmo, antes não era nada senão um sujeito em devir. Por nascer com o significante, o sujeito 

nasce dividido, ele é esse surgimento que, antes, não era nada, mas que, ao ter aparecido se 

coagula em significante (LACAN, 1964). Isso quer dizer, como explica Soler (1997), que 

o Outro precede o sujeito. O outro como lugar da linguagem - o Outro que fala - 
precede o sujeito e fala sobre o sujeito antes de seu nascimento. Assim, o Outro é a 
primeira causa do sujeito. O sujeito é representado por um significante e antes do 
surgimento do significante não existe sujeito. Mas o fato de não existir sujeito, não 
quer dizer que não existia nada, porque pode existir um ser vivo, mas este ser vivo 
se torna um sujeito somente quando um significante o representa. Logo, antes do 
surgimento do significante, o sujeito é nada.  

Esse hiato, esse desencontro entre o sujeito e o ser vivo interessa fortemente a esta 

tese uma vez que é como efeito e não como essência que ele é aqui compreendido. Trata-se do 

sujeito dividido pela pulsão e que, através dela, revela sua verdade, seu desejo inconsciente, 

do qual não pode escapar nem deter em si mesmo. É, também, pelo viés do sujeito que esta 

tese propõe-se a pensar o atravessamento da psicanálise na Análise de Discurso pecheutiana, 

como se segue na próxima seção.  

3.2. O atravessamento da psicanálise na Análise de Discurso pêcheutiana 

  O campo da psicanálise, como já foi dito, é o campo do inconsciente. Como 

consequência, seu saber atravessa outros campos, como é o caso da psicologia e da 

psiquiatria, mas, também, de campos da linguística, como por exemplo, o da Análise de 

Discurso (AD) pêcheutiana, que orienta parte das pesquisas no grupo GELS, no qual esta tese 

foi gerada.  

  A linguística, como ciência independente, é instituída através de um corte 

epistemológico promovido por Saussure. Como explica Teixeira, “Para adquirir status 

científico, a linguística teve que operar exclusões, colocando na exterioridade de seu objeto - 
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a língua - questões que não deixam de lhe dizer respeito: o sujeito, a referência, a 

história” (2005, p. 66). Essas questões, que ficaram como resíduo, retornam à língua. 

  O objeto da linguística é a língua, como estabelece Saussure em seu Curso de 

Linguística Geral (1999), e,  para isso, propõe uma separação entre a língua e a fala. A língua, 

explica Teixeira a partir de Authier-Revuz, “é radicalmente constituída pela falta daquilo que 

a linguística teve que abandonar para se configurar como ciência. Isso que falta insiste na 

língua, comprometendo a regularidade” (2005, p. 68-69). Desse modo, pode-se dizer que a 

relação da Análise de Discurso com a linguística saussuriana é de uma severa crítica à 

dicotomia langue/parole, como explica Flores (1999). Essa crítica aparece no texto de Michel 

Pêcheux: Análise Automática de Discurso. Segundo Flores, haveria, para Pêcheux, no Curso 

de Linguística Geral, duas formas de definição conceitual do objeto língua.  

a primeira que trataria das propriedades do objeto e a segunda que o isolaria pela 
relação que mantém com outros objetos. É nessa segunda propriedade que Pêcheux 
vê duas exclusões teóricas: a exclusão da fala como o inacessível da ciência 
linguística e a exclusão das instituições não semiológicas do escopo da ciência. 
(1999, P. 93) 

  Como consequência, na interpretação de Pêcheux, explica Flores, Saussure  

autoriza a reaparição do conceito de sujeito livre. Se a língua é um sistema com 
regras universalmente válidas, a fala é um lugar de atividade individual do sujeito. 
[…] Pêcheux se contrapõe à dicotomia porque, em sua opinião, é inadequado 
explicar o funcionamento linguístico pela referência a um sistema universal de 
regras, assim como é errado pensar um sujeito livre na base de toda atividade 
linguística. (1999, p. 93) 

  Saussure, ainda que implicitamente, estabelece uma oposição entre o universal (língua) 

e o individual (fala) que, para Pêcheux, seria equivocada. Pêcheux propõe, assim, a definição 

de um nível intermediário entre a singularidade e a universalidade. É nessa região que se 

situaria o discurso, que “deve ser estudado enquanto um conjunto de mecanismos formais 

responsáveis pela sua produção (processos de produção) e com referência às condições de sua 

produção” (FLORES, 1999, p. 93). O discurso seria a instância que comporta a ordem da 

estrutura, e a fala seria a instância que comporta o acontecimento, rompendo a estrutura.   

  De acordo com Authier-Revuz (1990), há uma clivagem  fundamental na linguística 

que a divide em abordagens pragmático-comunicacionais, apoiadas em uma concepção ôntica 

de sujeito, ou seja, na existência de um sujeito-origem; e abordagens enunciativas e 
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discursivas, apoiadas em uma concepção de sujeito como efeito. Enquanto a primeira 

estrutura-se tendo como base o sujeito psicológico com suas variantes neuronais e/ou sociais,  

a segunda é atravessada pela psicanálise, ou seja, pela constatação de que há inconsciente, e 

entende o sujeito como assujeitado por essa constatação, marcado pela incompletude e sem a 

mestria sobre o seu dizer. É a segunda abordagem que interessa a esta tese, por sua relação 

com a psicanálise e por sua noção de sujeito. É nessa segunda abordagem que o campo da 

linguística deixa-se atravessar por aquilo que é do campo da psicanálise de Freud e Lacan.  

  Para Authier-Revuz (1990), uma concepção de língua a partir do discurso, faz 

necessário o abandono de um domínio homogêneo marcado pela concepção de língua fechada 

sobre si mesma em um campo que se sustenta por si só,  em prol de um campo marcado pela 

heterogeneidade teórica que o atravessa. Essa heterogeneidade aparece na proposta do quadro 

epistemológico geral da AD proposto por Pêcheux e Fuchs, no qual se lê que ele reside em 

três regiões do conhecimento científico: 

1. O materialismo histórico, como teoria das formações sociais e de suas 
transformações, compreendida aí a teoria das ideologias; 

2. A linguística, como teoria dos mecanismos sintáticos e dos processos de 
enunciação ao mesmo tempo; 

3. A teoria do discurso, como teoria da determinação histórica dos processos 
semânticos. 

Convém explicitar ainda que estas três regiões são, de certo modo, atravessadas e 
articuladas por uma teoria da subjetividade (de natureza psicanalítica). (1975/1997, 
p. 163-164) 

  Do materialismo histórico, a AD adota o conceito de ideologia a partir da releitura de  

Marx feita por Althusser, principalmente, em Aparelhos ideológicos do estado (1983). A 

influência da linguística saussuriana aparece principalmente nos moldes de uma releitura 

crítica dos conceitos até então recalcados pelo Estruturalismo Científico, tais como: valor do 

signo, arbitrariedade do signo e relação. Já a teoria do discurso e a adoção do conceito de 

formação discursiva de Michel Foucault dão à AD seu objeto de estudo, como explicam 

Tfouni e Laureano (2005): o discurso, que passa, nessa disciplina, a ter o acréscimo de suas 

condições de produção. Pêcheux e Fuchs também recorrem à psicanálise, demandando dela 

uma abordagem não subjetiva do sujeito, ou seja, distinta de uma abordagem psicológica, uma 

vez que as psicologias não consideram o sujeito como sujeito de linguagem, tampouco 

reconhecem sua incompletude.  

  Ao promover uma releitura do conceito de interpelação de Althusser confrontando-o 

com as noções lacanianas sobre a constituição do sujeito pela linguagem, Pêcheux forja o 
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conceito de forma-sujeito, introduzido em sua obra Semântica e discurso (2009). Para 

Pêcheux (2009), o lugar do sujeito não é vazio, pois ele é afetado pelo inconsciente e 

interpelado pela ideologia, sendo preenchido por aquilo que o autor designa de forma-sujeito, 

isto é, o sujeito do saber de uma determinada Formação Discursiva (FD) . Assim, é por meio 18

da forma-sujeito que o sujeito se inscreve em uma FD. O sujeito que interessa à Análise do 

Discurso é aquele determinado por aspectos históricos, sociais e ideológicos e constitui-se no 

esquecimento, ou seja, na crença de que é senhor de seu dizer e a fonte de onde advém o 

sentido daquilo que está enunciando. Entretanto, isso não passa de uma ilusão, como explica 

Orlandi: 

O dizer não é propriedade particular. As palavras não são nossas. Elas significam 
pela história e pela língua. O que é dito em outro lugar também significa em 
“nossas" palavras. O sujeito diz, pensa que sabe o que diz, mas não tem acesso ao 
controle sobre o modo pelo qual os sentidos se constituem nele. (2000, p. 54) 

   A interpelação, para Althusser (1983), nos afeta por inteiro. Seu efeito, assim, 

aproxima-se da primeira identificação mítica que, para Freud (1912 [1912-13]/2006), 

constitui uma identificação do eu com o objeto total e serve como alegoria da maneira como a 

lei se transmitiria de geração para geração. Nesse tipo de identificação o eu ocupa o lugar 

paterno ao assimilar, através de uma incorporação oral, um pedaço corporal da plena potência 

libidinal do pai.  

  Teixeira (2005) sugere, então, que o conceito althusseriano de ideologia parece se 

aproximar da noção lacaniana de simbólico; entretanto, Althusser faz intervir somente no 

imaginário de modo que sua noção de sujeito corresponderia apenas ao moi  lacaniano, ou 19

seja, ao eu, instância imaginária e projeção mental de uma superfície. Tal noção não leva em 

consideração o fato de haver desejo, ou seja, de que a criança só advém como sujeito a partir 

 "A formação discursiva se define como aquilo que numa formação ideológica dada - ou seja, a partir de uma posição 18

dada em uma conjuntura sócio-histórica dada - determina o que pode e deve ser dito” (ORLANDI, 1999, p.43)

 O moi, esboço de uma marca de uma experiência perceptiva excepcional deixada na criança durante o que Lacan 19

chamará de estádio do espelho pode ser compreendido como uma instância imaginária da qual o indivíduo depende para 
que possa ocupar seu lugar no mundo e para que possa enunciar na primeira pessoa do singular. Trata-se de uma 
consistência ortopédica que se constitui e se atualiza - ou não - na relação com o outro discursivizada pela linguagem. O 
moi opõe-se a- ou complementa - uma outra instância, o je, que corresponde ao sujeito do inconsciente, ao lugar do 
equívoco. Essas instâncias serão mais detalhadamente abordadas e discutidas no capítulo II desta tese. 
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de uma spaltung , de uma divisão. O sujeito falante é, em decorrência dessa divisão, um 20

sujeito faltante.  

  A interpretação do Outro por Pêcheux também parte da suposição de uma 

consistência, uma completude do Outro, que  aparecia na obra de Lacan até o final dos anos 

60. É no Seminário 6, O desejo e sua interpretação (1958-1959/2016) que Lacan conclui que 

o Outro, lugar da verdade, não contém o significante que poderia garantir essa verdade, uma 

vez que ele próprio é furado como a linguagem, como o simbólico que jamais se totaliza. Não 

há, portanto, incorporação do conceito de real nas teorizações de Pêcheux e seu uso da palavra 

aproxima-se da noção de realidade nessa fase. 

  Para ser considerada ciência - num sentido que atenda aos critérios positivistas de 

cientificidade, a linguística tomou seu objeto como todo, isto é, como um objeto completo. 

Entretanto, isso não fez com que ela deixasse de ser afetada por aquilo que se excluiu na 

tentativa de garantir essa cientificidade. Aquilo que se tentou extirpar retorna e insiste, 

transformando esse objeto que se pretendia homogêneo em campos marcados por rupturas, 

deslizes e desvios, como no caso da AD. Daí a necessidade de tomar a heterogeneidade como 

pertinente aos estudos linguísticos (TEIXEIRA, 2005, p. 131). Com Authier-Revuz, a 

heterogeneidade é tomada como fundante, um furo real, uma impossibilidade que parasita  21

qualquer manifestação e que não cessa de não se inscrever. Nesse sentido, o Outro incide e se 

materializa no dizer para ratificar a ilusão do um que, ainda assim, deixa-se flagrar na não 

coincidência entre as palavras e as coisas - que aponta, justamente, para o seu lugar no dizer.  

  A heterogeneidade é uma só, explica Teixeira (2005), mas materializa-se no discurso 

de duas formas distintas: a primeira delas é a materialidade mostrada, ou seja, aquela cujos 

elementos são linguisticamente descritíveis (discurso direto, discurso indireto, aspas, glosas) e 

contestam a homogeneidade do discurso inscrevendo o Outro em sua linearidade; a segunda é 

a heterogeneidade constitutiva, aquela não marcada na superfície mas que constitui um 

 Freud, a princípio usa o termo spaltung para referir-se a uma clivagem da consciência, resultada do recalque e 20

observada em casos de histeria. O termo parece ser usado também para referir-se à dissociação (dissoziation). Em Luto 
e melancolia (1917/2019), Freud descreverá na melancolia um Eu dividido, partido em dois pedaços que lutam um 
contra o outro. O tema voltará anos mais tarde em Uma cisão do Eu no processo de defesa (1937 [1940]/2006). Freud 
mostra, nesse texto, como, diante de um conflito entre as demandas do Id e as exigências da realidade externa, o Eu 
desenvolve uma engenhosa solução: “Por um lado, rechaça a realidade e rejeita qualquer proibição e, por outro, 
reconhece o perigo que emana da realidade, acata dentro de si esse medo como um sintoma e, mais adiante, tenta lidar 
com ele.” (SUSEMIHL, 2009). O termo spaltung, apesar de algumas variações em seu sentido e em suas traduções, é 
comumente utilizado para referir-se a uma cisão, uma clivagem ou divisão que instaura a falta. 

 Lacan, em Lituraterra, refere-se ao inconsciente como parasita falador. Para uma discussão mais detalhada, ver 21

Mandil, R. (2010). O inconsciente como "parasita falador" e seus destinos. In M. C. D. Batista & S. Laia (Orgs). Todo 
mundo delira (pp. 233-242). Belo Horizonte: Scriptum Livros
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princípio que fundamenta a própria natureza da linguagem. É essa heterogeneidade que nos 

permite tomar a palavra, como sujeitos barrados, nesse lugar de desconhecimento que é a 

linguagem que nos antecede. Precisamos, contudo, crer no fantasma da coincidência do um, 

ilusão necessária para que eu possa falar como eu.  

47



 4. Análise Psicanalítica de Discurso  

  O apelo que a AD faz à psicanálise não deve ser tomado a partir do modelo de 

interdisciplinaridade. Trata-se, sim, da afetação de um discurso por outro, configurando o 

avanço teórico de um campo em função de sua exposição ao saber de outro (TEIXEIRA, 

2005). Se a AD é afetada pela psicanálise, também a afeta. É a partir daí que se pode pensar 

na formalização de uma Análise Psicanalítica de Discurso, como propõem Dunker, Paulon e 

Milán-Ramos (2016). Uma vez que ambos os campos têm como seu objeto o discurso - no 

caso da psicanálise, o discurso do inconsciente, que engendra deslocamentos no campo da 

linguística e que também é por ela afetada - que é possível pensar a psicanálise como sendo, 

também, do campo da linguagem, afirmação feita por Michel Arrivè. Segundo o autor, ambas 

as disciplinas “constituem então dois domínios contíguos. O problema que, de início, se 

levanta é o da fronteira que as separa: (…) prefiro descrevê-lo como um biombo ao mesmo 

tempo poroso e trespassado de aberturas” (ARRIVÈ, 1994, p. xxii). Para a psicanálise, 

especialmente a de Lacan, "a linguagem é condição do inconsciente, mas também a referência 

que ela partilha com outras disciplinas” (DUNKER, PAULÓN & MILÁN-RAMOS, 2016, p. 

17.) 

  Essa relação entre as disciplinas é explicada por Dunker, Paulon e Milán-Ramos da 

seguinte maneira: 

[…] imaginemos uma superfície que reúna os enfoques e abordagens mais típicos 
das ciências da linguagem, os conceitos e noções mais característicos, incluindo as 
diversas modalidades de análise do discurso: língua, gramática universal, texto, 
enunciado, enunciação, comunicação, ato de fala, discurso. Entre língua e fala, 
entre a pureza formal da língua e o magma substancial dos “fatos discursivos”, 
imaginemos este continuum que teria em seus extremos os cortes mencionados 
acima: de um lado, a radical pureza formal da língua (polo linguístico ou 
semiológico-linguístico); do outro, o inconsciente enquanto acontecimento 
discursivo radical, discurso do Outro, encruzilhada de corpo e linguagem (polo 
discursivo). […] O polo linguístico caracterizar-se-ia por abordagens descritivas, 
tipológicas e explicativas, por uma modalidade de enunciação teórica 
metalinguística e por não dar lugar à dimensão do sujeito. O polo discursivo, pelo 
contrário, distingue-se por abordagens interpretativas e transformativas, por uma 
prática teórica que supõe o solapamento e constante rebaixamento da posição 
metalinguística, e por uma abertura ao reconhecimento da dimensão do sujeito. 
(2016, pp. 18-19)  

  Tanto a AD quanto a psicanálise operaram um giro no modo de se interpretar "dados" 

ao incluir o sujeito em suas disciplinas e torná-lo uma categoria operacional fundamental. O 

sujeito, para essas duas disciplinas não é aquele do empirismo e, portanto, não pode ser 
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reduzido a categorias de classificação. O sujeito é um efeito singular do discurso, pois é 

interpelado ideologicamente (ALTHUSSER, 1983) e não é um indivíduo, visto que é aquele 

que emerge entre significantes (LACAN, 1960) de modo único.  

  Saussure e Freud, simultaneamente, introduziram importantes cortes epistemológicos 

que determinam, até hoje, os modos como percebemos os fenômenos da linguagem e a 

determinação material da vida simbólica do sujeito:  

O corte saussuriano entre língua e fala definiu a partição dos fenômenos da 
linguagem e o método estrutural com o qual a ciência linguística os aborda. Esse 
gesto metodológico determinou duas exclusões. A fala, por ser individual e 
contingente, estava fora da pesquisa linguística. Esta é a sutura do sujeito (da 
ciência) no campo da linguagem. Por outro lado, isso permitiu que o inconsciente 
freudiano pudesse ser redefinido como uma estrutura de linguagem. Esta é a sutura 
do inconsciente como sutura entre o individual e o coletivo, ou seja, como os 
sistemas simbólicos pensam a nossas expensas.  
A partir dessas duas suturas, a análise das formações do inconsciente torna-se 
possível, como compreensão inédita sobre a materialidade linguístico-discursiva do 
sujeito, fora do quadro mentalista e representacional que atravessava a 
metapsicologia freudiana. (DUNKER, PAULON & MILÁN-RAMOS, 2016, p. 12) 

  Lacan distancia-se do aspecto psicológico que a psicanálise freudiana vinha 

adquirindo com os psicanalistas pós-freudianos para pensar a linguagem como condição do 

inconsciente e possibilita pensar a psicanálise como uma análise do discurso do inconsciente. 

Um enfoque discursivo,  

supõe abordar e trabalhar as determinações (materiais que incidem sobre certo 
material linguístico com o subentendido de que esse material é o suporte de um 
processo, acontecimento ou experiência de transformação - subjetivo, conceitual, 
histórico. Esta seria uma tarefa elementar de uma prática de análise do discurso: 
examinar os fundamentos e mecanismos linguístico-discursivos de um 
acontecimento ou experiência transformativos. (DUNKER, PAULON & MILÁN-
RAMOS, 2016).   

  Há, já contida no método psicanalítico, a prática de uma análise do discurso que se 

desvela no modo que a experiência psicanalítica lida com as narrativas de sofrimento, com as 

nomeações do mal-estar ou com as metáforas do sintoma (DUNKER, 2015) e que, apesar de 

suas consonâncias, difere-se da AD por ter como método a transferência e como técnica a 

associação livre/atenção flutuante, fundamentais para que um tratamento e uma pesquisa 

sejam considerados psicanalíticos . 22

 É importante esclarecer que a AD também pode fazer uso da associação livre/atenção flutuante e considerar a 22

transferência em suas análises e teorizações. Entretanto, diferente do que ocorre na psicanálise, na AD a associação 
livre/atenção flutuante e a transferência não são condições fundamentais que a caracterizam. 
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   Trabalhos como os de Nina Leite (1994) mostraram que a análise do discurso é mais 

que uma técnica útil para a análise de processos sociais e da ideologia e, através de sua 

discussão metodológica e histórica, demonstrou como a própria análise do discurso havia 

suprimido a força da psicanálise em suas origens.  

  Em Análise Psicanalítica de Discurso - perspectivas lacanianas, Dunker, Paulon e 

Milán-Ramos assumem que  

a pesquisa em psicanálise pode ser mais bem fundamentada e justificada em termos 
universitários se a considerarmos, ela mesma, como forma de análise do discurso; 
e se, ao mesmo tempo, praticarmos um tipo de reflexão metodológica necessária 
para empregar noções provenientes das ciências da linguagem. […] não foi isso, 
afinal, que Lacan realizou ao trazer para a psicanálise noções e conceitos que lhe 
eram inicialmente estranhos, como significante, letra, enunciação, discurso e dizer? 
(2016, p. 32) 

  Sustentar essa posição requer retomar algumas questões acerca do lugar da 

psicanálise na universidade, como já discutido na seção três deste capítulo. Uma distinção 

importante deve ser feita entre a pesquisa psicanalítica, ou seja, aquela que faz uso do método 

psicanalítico, e a pesquisa em psicanálise. Figueiredo e Minerbo (2006) chamam de “pesquisa 

em psicanálise” um conjunto de atividades que podem manter com a psicanálise propriamente 

dita relações bastante distintas: 

Em certas circunstâncias, por exemplo, observa-se uma respeitosa distância: ora as 
teorias da psicanálise tornam-se “objeto” de estudos sistemáticos, ora de estudos 
históricos, ora de reflexões epistemológicas; outras vezes, alguns conceitos 
psicanalíticos são mobilizados como instrumentos para a investigação e 
compreensão de variados fenômenos sociais e subjetivos. Em nenhuma destas 
modalidades de pesquisa em psicanálise requer-se um psicanalista atuante. Estudos 
do primeiro tipo podem muito bem ser realizados por filósofos ou historiadores; 
trabalhos do segundo tipo podem ser feitos por críticos literários, teóricos da 
cultura, sociólogos, pessoas bem-intencionadas em geral etc. (FIGUEIREDO, & 
MINERBO 2006, p. 258-259) 

  Enquanto num caso, algum aspecto da psicanálise, como suas ideias ou suas práticas, 

é objeto de investigação; no outro, a psicanálise é usada como um arsenal de ideias e 

conceitos que bem ou mal manejados deveriam lançar luz a fenômenos sociais e da cultura. 

Embora seja nesse contexto que muitas pesquisas acadêmicas se situem, não é disso que trata 

esta tese, ao se propor a empreender uma análise psicanalítica de discurso.  

  Ao usarem a expressão “pesquisa em psicanálise”, Dunker, Paulon e Milán-Ramos 

parecem se referir tanto a pesquisas em psicanálise (no sentido empregado por Figueiredo e 
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Minerbo)  quanto a pesquisas psicanalíticas, ou seja, aquelas que requerem o psicanalista em 

atividade analítica e que são marcadas por diversas características, como explicam Figueiredo 

e Minerbo (2006), que diferem a relação estabelecida entre sujeito e objeto nas ciências 

naturais e em grande parte das ciências sociais e humanas das relações estabelecidas entre o 

psicanalista, suas teorias e seus objetos. Enquanto o primeiro caso "implica um sujeito ativo 

debruçado metodicamente sobre seu objeto, munido de conceitos, instrumentos e técnicas de 

descoberta e de verificação - ou refutação - de suas hipóteses”, o método psicanalítico requer 

“a entrega do ‘pesquisador’ ao ‘objeto’” (FIGUEIREDO & MINERBO, 2006, p. 260), ou 

seja, o pesquisador deixa-se fazer pelo objeto e, em contrapartida, o constrói à medida que 

suas elaborações e descobertas avançam. Essa relação os transforma, uma vez que nem o 

pesquisador nem o objeto pode retornar aos termos tais como eram antes da pesquisa ter sido 

iniciada. A natureza da transformação do objeto se dá pela via da interpretação:  

Interpretar significa olhar para o fenômeno investigado fora de seu campo habitual. 
O olhar do psicanalista é um olhar fora da rotina, que desopacifica o objeto. Ele 
ressurge diferente, desconstruído, transformado. O sujeito também se transforma na 
medida em que se torna capaz de ver coisas que não via antes. (FIGUEIREDO E 
MINERBO, 2006, p. 260) 

  Para melhor compreender a distinção proposta por Figueiredo e Minerbo (2006), há 

que se retomar as discussões feitas acerca do campo da psicanálise e da incidência da 

psicanálise na universidade, empreendidas nas sessões dois e três deste capítulo. Se a 

psicanálise aliena-se ao conhecimento proveniente de outros campos é porque essa alienação 

é estritamente necessária para que, em um só-depois, venha a se configurar uma composição, 

que não deve ser confundida com  qualquer ideia de aplicação ou de um mero empréstimo, o 

que não viria a afetar nem a psicanálise nem os demais campos.  

  Dunker, Paulon e Milán-Ramos explicam que  

Uma forma tradicional de emprego da psicanálise para analisar discursos, textos e 
obras de cultura foi realizando uma espécie de aplicação, ao modo de um saber 
constituído para fazer a análise de personagens literários, para subsidiar 
psicobiografias, funcionando como narrativa-mestre, metalinguagem ou como 
hermenêutica de conteúdo, sempre primando por uma espécie de soberania e 
autonomia da psicanálise, quer em relação a outros métodos, quer com relação ao 
objeto mesmo - quer, ainda, sobre a experiência estética. (2016, p. 32) 

  Os autores entendem que para evitar essa dificuldade: 
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é preciso construir o método de análise discursivo de cada pesquisa de modo que 
este eleve seu objeto à dignidade de coisa, conforme a definição lacaniana de 
sublimação; ou seja, que ele subordine seus meios à experiência que ele pretende 
investigar, deixando-a falar e reconhecendo o percurso de sua verdade. Esse modo 
de proceder tem um efeito de rebaixamento, desestratificante e des-hierarquizante 
sobre a composição de métodos e conceitos, em geral, e sobre a relação entre 
método e objeto discursivo, em particular. (2016, p. 32-33) 

  É nesse sentido que a psicanálise, como método de investigação, pode ser 

caracterizada como uma análise de discurso que tem, como característica fundamental, a 

implicação do sujeito, além da observação dos critérios que balizam a psicanálise, a saber, a 

transferência e a associação livre.  

  É no contexto de uma análise do discurso de orientação psicanalítica que esta tese se 

insere ao propor uma análise do ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento de um jovem 

adulto. As considerações metodológicas serão mais amplamente apresentadas e discutidas no 

Capítulo IV, mas cabe, aqui responder à questão que intitula este capítulo: Che ci fai qui? - 

Que fazes aqui? Uma resposta possível é que, se o campo da linguagem e as questões 

discursivas têm importantes efeitos nesta tese, por isso, espera-se que ela possa, também, 

afetar esses campos fazendo movê-los de algum modo; movendo, ainda, nesse percurso, o 

campo da psicanálise. No capítulo seguinte serão discutidas as questões relativas ao corpo e à 

linguagem que sustentam e estruturam a análise do corpus desta pesquisa.  
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CAPÍTULO II 

 CORPO E LINGUAGEM 

_________________________________________ 

A palavra é o rastro que corre atrás do 
barco, o sulco que não pode alcançar o 
arado que o causa. Mas do arado e do barco 
é impossível saber senão pelas marcas que 
deixam em seu caminho. (...) Somos todos 
náufragos resgatados do gozo que perdemos 
ao entrar na linguagem.  

 (BRAUSTEIN, 2007)  23

  Desde seus primórdios, os humanos expressam em seu corpo e escrevem em sua pele 

elementos de sua história. Onde, às vezes, as palavras faltam, as marcas corporais aparecem 

como uma forma de linguagem que aponta para a subjetividade. Dentre essas marcas, as 

tatuagens ganham destaque e interessam à psicanálise não somente por se tratar de um 

fenômeno cultural amplamente difundido na contemporaneidade, mas porque, através delas é 

possível pensar questões relativas ao corpo e à linguagem, ambos fundamentais para a 

compreensão do sujeito contemporâneo.  

  A contemporaneidade, portanto, caracteriza-se por uma singular relação com o 

próprio tempo, que aderindo a este, ao mesmo tempo, dele toma distância. Mais precisamente, 

essa é a relação com o tempo, estabelecida através de uma dissociação e um anacronismo. 

Aquelas pessoas que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a 

esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não 

conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59). Ao 

propor um olhar sobre a tatuagem na contemporaneidade, esta tese pretende deslocar-se de 

seu próprio tempo para olhar para essa prática e algumas de suas implicações de um modo 

crítico. Para isso, é preciso olhar para a prática ao longo do tempo, como empreendido no 

Capítulo III.  

  O estudo das neuroses nos ensina que o corpo fala e, por seus poros, o real 

transborda. As tatuagens parecem, assim, constituirem-se num modo de linguagem que 

permite que a corporeidade fale. Por isso, para que o caso de Calil possa ser analisado é 

 BRAUSTEIN, N. (2007) Gozo. São Paulo: Escuta.23
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necessário, primeiro, expor e discutir algumas questões relativas ao corpo e à linguagem e 

seus modos de entrelaçamento compreendidos pelo viés da psicanálise.  

  Tendo isso em vista, o capítulo se organiza da seguinte maneira: primeiramente, 

serão estabelecidas as bases da relação inextricável entre a psicanálise e a linguagem, partindo 

dos rastros freudianos até desembocarmos no aforismo lacaniano “o inconsciente é 

estruturado como uma linguagem”. Em seguida, o corpo toma a cena e sua constituição e 

distinção do organismo biológico serão examinadas a fim de, finalmente, encontrarmos o 

conceito de falasser. Aqui, metapsicologia e topologia serão invocadas, estabelecendo as 

bases para a análise do ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento de Calil.  

  A tarefa a que me propus, de analisar o ato de tatuar-se na história de sofrimento 

psíquico do participante desta pesquisa, exige que a linguagem seja relacionada ao corpo. Os 

dois, na verdade, são indissociáveis, pois o corpo, para a psicanálise, é constituído na e pela 

linguagem. 
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1. A linguagem nos rastros freudianos 

  A linguagem antecede o sujeito. Ela é o anteparo entre o eu e o outro e aquilo que 

nos permite ser e estar no mundo. A linguagem é fundamental à vida do espírito, isto é, da 

parte imaterial do ser humano. Ela é estruturante e, por meio dela, podemos dotar de 

significação o mundo, a natureza e os absurdos da nossa existência.  

  “Linguagem e Psicanálise são domínios tão contíguos que não é tarefa simples 

estabelecer um limite entre os dois campos, separados pela mais porosa das 

fronteiras” (LONGO, 2011, p. 17). O objeto da psicanálise é o inconsciente, um saber falado 

que deve ser lido como um sistema de inscrições, assim como propôs Freud. É possível 

afirmar que só há psicanálise porque há linguagem, já que é ela que permeia todas as relações 

entre o eu e o outro. Os fenômenos da linguagem são essenciais, para a vida psíquica e estão 

intimamente relacionados ao inconsciente, como Freud, desde os seus primeiros trabalhos nos 

revelou, e que viria, com Lacan, a ser mais profundamente explorado.  

  O papel da linguagem - e da ordem simbólica - é fundamental na inauguração do 

psiquismo e na estruturação de seu aparelho. Em 1891, Freud escreveu um estudo crítico 

intitulado Sobre as Concepções das Afasias (1891/2016), obra que carrega indícios do que 

viria a ser a psicanálise, além de conter as sementes de alguns dos conceitos fundamentais 

dessa nova ciência. Nesse artigo, Freud oferece o substrato para a compreensão do psiquismo 

e concebe um modelo de aparelho que “transborda seus próprios limites para se constituir no 

primeiro modelo de aparelho anímico” (GARCIA-ROZA, 1991, p. 17).  

  Já nas primeiras páginas, Freud propõe o conceito de aparelho de linguagem - 

Sprachapparat- distanciando-se da neurologia da época e sua atenção às estruturas anátomo-

fisiológicas, dando lugar a abstrações estruturais-funcionais. Outros modelos seriam 

propostos, como o aparelho neurótico do Projeto para uma psicologia científica (1895/2006) 

e o aparelho de memória da Carta 52 a Fliess (1896/2006), até que Freud desenvolvesse o 

assim chamado aparelho psíquico em A interpretação dos sonhos (1900/2006). Em todos eles, 

linguagem e memória aparecem como sendo de ordem estruturante e condição para o 

psiquismo.  

  Freud, em 1891, estava às voltas com questões concernentes ao funcionamento da 

linguagem. Seus achados na clínica colocavam em xeque algumas das importantes teorias de 

neurólogos da época, muitos deles seus mestres. É nesse cenário que Freud escreve seu estudo 
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sobre as afasias (1891/2016), texto mantido à margem das compilações de suas obras, por ser 

considerado de cunho altamente neurológico. Entretanto, esse trabalho, além de assinalar a 

radical ruptura de Freud com a Neurologia Ortodoxa Alemã, destaca-se também pela “lucidez 

com que procura separar o âmbito da anatomofisiologia daquele da psicologia, intimamente 

vinculado à problemática da linguagem” (ROSSI, 2016, p. 153).  

  Preocupado com questões relativas à dinâmica associativa das representações que 

compõem o substrato de linguagem, Freud (1891/2016) viu-se diante da insuficiência dos 

esquemas propostos na época, que tentavam correlacionar os distúrbios afásicos a lesões 

orgânicas, localizadas em áreas específicas do córtex. Partindo de problemáticas neurológicas, 

o vocabulário neurológico utilizado por Freud vai sendo 

[…] gradativamente revestido de novos sentidos, à medida que a atenção às 
estruturas físico-biológicas - nas quais supunha poder ‘localizar’ a linguagem e o 
psiquismo - dá lugar às abstrações estruturais-funcionais que fazem da própria 
linguagem o substrato para a compreensão do psiquismo. (TAVARES, 2016, p.10) 

  Fazendo uso de exemplos clínicos, Freud (1891/2016) critica fortemente as 

chamadas teorias localizacionistas da época, apresentadas, dentre outros, por Meynert, Broca, 

e Wernicke, e propõe uma abordagem dinâmica para a tentativa de compreender não somente 

as afasias, mas também o funcionamento da linguagem. Surge, assim, o seu Sprachapparat - 

o Aparelho de Linguagem. 

  O texto sobre as afasias já apresenta os rudimentos daquilo que viria a ser a 

psicanálise e, como Tavares (2016, p. 13) chama a atenção, denota “a importância atribuída à 

linguagem desde os primórdios das proposições freudianas acerca do funcionamento do 

psiquismo”.  

  Alguns importantes conceitos da psicanálise, como Besetzung (ocupação, 

investimento, catexia), Nachträglich (a posteriori, só depois), Projektion (projeção), já 

aparecem na monografia sobre as afasias. Dentre eles, encontra-se o conceito de 

representação (Vorstellung), a partir do qual Freud pôde desenvolver sua tese sobre o 

paralelismo psicofísico, transpondo “as fronteiras dos estudos meramente fisiológicos rumo às 

elocubrações psicanalíticas” (ROSSI, 2016, p. 156). Em seu estudo, e considerando sua 

experiência clínica, Freud (1891/2016) compreendeu a necessidade de tratar o córtex como 

um grande campo da linguagem, rejeitando, assim, o modo anatomopatológico de explicação 
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para o seu funcionamento, destacando a “dinâmica associativa simbólico-imagética” (ROSSI, 

2016, p. 160) subjacente, desvelada por seu aparelho de linguagem.  

  Freud (1891/2016) apropria-se do discurso da Psicologia de sua época segundo o 

qual a palavra - representação complexa composta por elementos visuais, acústicos e 

cinestésicos - seria a unidade mínima, mas recusa a ideia de que a representação seria apenas 

um efeito mecânico da estimulação externa captada pelo sistema perceptivo e, em termos 

mais amplos, como explica Garcia-Roza (2004b), rejeita também a ideia de que o processo 

psicológico seja um epifenômeno do processo fisiológico, como uma duplicação ou efeito 

secundário. Assim, passa a estabelecer o seguinte acerca das representações: 1) a 

representação deixa de ser concebida como algo contido na célula nervosa; 2) a representação 

não pode mais ser pensada como independente das associações, ambas constituem um mesmo 

processo; 3) a representação passa a ser entendida como a diferença entre duas séries de 

associações, o que implica que o aparelho seja concebido em termos estruturais (GARCIA-

ROZA, 2004b) e não mais como a soma de áreas corticais distintas, como propunham as 

teorias localizacionistas. As associações, então,  passam a ser consideradas como responsáveis 

pela própria estruturação do aparelho.  

  Já mais distante de sua posição de neurólogo e tomado por suas exigências clínicas 

com as histéricas ao lado de Charcot, em 1895 Freud escreve seu Projeto para uma psicologia 

científica (1895/2006), trabalho que permaneceu inacabado mas que é a chave para a 

compreensão da evolução de suas ideias acerca do aparelho psíquico. O texto demonstra a 

tentativa de Freud em aproximar a biologia e a psicologia e tem forte viés naturalista, uma vez 

que nele o autor propõe-se a buscar as bases naturais para a compreensão das atividades do 

espírito humano. Nele, marca-se a passagem de Freud de uma tentativa de empreender uma 

biologia da mente para a construção do que viria a ser a psicanálise. Unindo convicções 

epistemológicas profundas acerca das imbricações entre o psíquico e o somático a 

observações clínicas inovadoras que resistiam a explicações de ordem meramente fisiológicas, 

nas palavras de Bezerra Junior (2013, p. 28-29), o Projeto é uma tentativa de "articular os 

conhecimentos adquiridos nas pesquisas neurológicas e os resultados de suas investigações na 

clínica das psicopatologias” e de “construir uma psicologia científica capaz de elucidar 

cientificamente a conexão entre o funcionamento biológico do sistema nervoso e a vida 

anímica”.  
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  Freud, no Projeto (1895/2006), considera que a vida anímica emerge da atividade do 

organismo e que a dinâmica do sistema nervoso seria a base da atividade psíquica. Embora 

em trabalhos posteriores Freud tenha abandonado essa tentativa de encontrar uma solução 

neurofisiológica para os enigmas do psiquismo, ele nunca admitiu a ideia de uma “ psicologia 

suspensa no ar, sem uma base orgânica” (BEZERRA JR., 2013, p. 32). Assim, o texto tenta 

dar conta da quantidade e da qualidade na descrição dos processos psíquicos que eram por ele 

considerados como expressão do corpo agindo na vida.  

  No desenvolvimento de seu Projeto (1895/2006), Freud reafirma sua posição 

antilocalizacionista e, como já havia feito em sua monografia sobre as afasias, critica a ideia 

do cérebro como órgão da mente, chegando à conclusão de que os distúrbios psíquicos 

apresentados por seus pacientes tinham uma complexidade específica que exigia uma análise 

de sua natureza funcional que elucidasse sua lógica, algo do qual as explicações 

anatomopatológicas não conseguiam dar conta. Os adoecimentos da mente pareciam apontar 

para uma intrincada organização interna que poderia ser desvendada ao se explorar a lógica 

subjacente a elas, sem a necessidade de correlação entre os funcionamentos fisiológico e 

psicológico. Desse modo, Freud chega à conclusão de que 

Os sintomas psicológicos e os eventos mentais em geral têm uma natureza 
dinâmica própria. Não são eventos isolados, mas processos, que emergem do 
funcionamento articulado de uma complexa rede de funções elementares, que vai 
se reestruturando no tempo, em resposta às injunções impostas pelo ambiente, 
pelas circunstâncias, pelo jogo interpessoal. (BEZERRA JR., 2013, p. 85-86) 

  “A histeria se comporta como se a anatomia não existisse, ou como se não tivesse 

conhecimento dela”, escreve Freud (1893-1895/2006). Os sintomas histéricos não pareciam 

aceitar explicações de ordem orgânica e, para Freud, parecia inútil procurar lesões anatômicas 

ou alterações que pudessem justificar o adoecimento. Essas questões já influenciavam o 

pensamento de Freud desde a concepção de seu Sprachapparat  (1891/2016) e, no Projeto 24

(1895/2006) apresentam-se na forma de duas questões fundamentais: como conceber uma 

teoria do funcionamento psíquico de um ponto de vista quantitativo, ou seja, que forneça uma 

espécie de economia das forças nervosas e, também, como extrair da psicopatologia um 

entendimento da vida psíquica como normal. É tentando dar conta dessas questões que Freud 

concebe seu aparelho neurônico. 

 Aparelho de linguagem.24
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  O aparelho neurônico se estabelece, segundo Freud (1895/2006), obedecendo a dois 

princípios fundamentais: o da inércia, segundo o qual haveria uma tendência natural a evitar o 

desprazer, por meio da eliminação de excitações; e o da constância, que assinala a função 

conservadora de um montante de energia necessário para ação. Ambos operam em sintonia, 

com o objetivo de viabilizar que a energia (Q) seja descarregada, uma vez que um aumento de 

Q levaria ao desprazer e sua diminuição ao prazer. 

  A função do princípio da inércia é a de manter o equilíbrio através de duas funções, a 

primária, responsável pela descarga ou eliminação da quantidade de Q e a secundária, 

responsável pela fuga do estímulo. Com isso, tenta-se dar conta dos estímulos endógenos 

ligados às exigências da vida, como a fome, a respiração e a sexualidade - chamados por 

Freud de Not des Lebens (Urgência da vida) - que, obedecendo ao princípio da inércia 

deveriam ser eliminados ou descarregados de acordo com o esquema do arco reflexo . Como 25

explica Bezerra Jr. (2013), o desprazer provocado pelo aumento da tensão só é reprimido 

mediante uma ação específica, o sistema nervoso vê-se obrigado a abandonar a tendência 

inicial a tolerar a permanência de uma quantidade mínima de Q que seja suficiente para que o 

organismo tenha condições de satisfazer as exigências energéticas dessa ação ao mesmo 

tempo que resiste ao seu aumento.  

  Trata-se de uma concepção quantitativa, isto é, há um montante de energia Q que 

circula pelo sistema nervoso, que está constantemente exposto a estímulos internos e externos 

que acarretam o surgimento de excitações capazes de aumento, diminuição e deslocamento e 

que produzem alterações fisiológicas subjacente aos fenômenos psíquicos. Há que se 

considerar, também, a teoria neuronal presente no Projeto (1895/2006) e suas implicações 

para o entendimento do papel da linguagem na estruturação do aparelho psíquico.  

  A teoria neuronal proposta por Freud (1895/2006) considera a existência de dois 

tipos de neurônios, os neurônios phi, que recebem estímulos externos; e os neurônios psi, que 

recebem estímulos endógenos. Esses neurônios podem ser permeáveis ou impermeáveis, os 

primeiros conduzem mas não retém Q e os segundos retém Q; assim, os neurônios podem 

estar ocupados por uma quantidade Q ou vazios. O conceito de ocupação (Besetzung) viria a 

ser posteriormente conhecido como catexia ou investimento. Entre os neurônios encontra-se o 

que Freud denominou de barreiras de contato. Essas barreiras opõem uma resistência que 

 O esquema do arco reflexo comporta duas extremidades, uma sensível e outra motora. Na primeira, o sujeito percebe 25

as excitações provenientes da injeção de uma carga de energia e na segunda a energia será liberada no corpo e é 
recebida na forma de uma descarga motora.
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pode ser eventualmente ultrapassada e são responsáveis pela constituição de certas vias de 

facilitação entre os neurônios, tornando possível que certos feixes de neurônios permaneçam 

investidos ou ocupados por uma quantidade de Q.  

  Enquanto nos neurônios phi  a energia escoa livremente fazendo com que, após a sua 

passagem, a célula retorne ao seu estado anterior, uma vez que, por receberem, do exterior, 

estímulos muito intensos, superiores à capacidade de resistência das barreiras que lhes deixam 

passar livremente, os neurônios psi são atingidos por estímulos internos de intensidade mais 

fraca e, por isso, conseguem fazer resistência. Como consequência, os neurônios psi ficam em 

um estado diferente após a passagem dos estímulos que ultrapassam a barreira de contato. 

Quando neurônios psi se associam para pressionar o movimento de descarga e a energia 

consegue superar a resistência, cria-se naquela barreira uma facilitação (Bahnung), uma 

permeabilidade maior a estímulos posteriores, explica Bezerra Jr. (2013). Estabelecem-se, 

então, níveis diferentes de facilitação e caminhos preferenciais para a passagem dos 

estímulos. Está aí a base mecânica da memória que, para Freud (1895/2006) é constituída 

pelos traços de facilitação que trilham caminhos e que diferem de uma mera reprodução 

idêntica de um traço inalterado, devido ao entrelaçamento e à mobilidade das redes de 

facilitação. Trata-se de uma memória de traços; e todo traço é traço de uma impressão.  

  Cabe assinalar aqui que a memória em Freud não é de modo algum a memória 

tomada como objeto de estudo da psicologia, mas, sim, a memória do sistema psi de 

neurônios, portanto, a memória inconsciente. Como explica Garcia-Roza (2004a), na 

concepção freudiana de aparelho psíquico, a memória não é entendida como uma faculdade 

ou propriedade desse aparelho, uma vez que surge depois do aparelho já constituído e é por 

ele processada, mas sim como algo que é formador desse aparelho. "Não é o aparato psíquico 

que é pré-condição para a memória, mas, ao contrário, esta que é pré-condição para que se 

forme o aparato psíquico. Para Freud, não há psíquico sem memória.” (GARCIA-ROZA, 

2004a, p. 45). 

  Já nos primeiros trabalhos freudianos (1891/2016; 1893-1895/2006; 1895/2006), é 

possível perceber o papel central ocupado pela memória, em torno do qual são elaborados 

seus modelos de aparelho psíquico. Concebido em 1891(2006) como aparelho de linguagem, 

seu Sprachapparat é, também, um aparelho de memória. Para esse aparelho, nem a 

linguagem, nem a memória são acidentais (GARCIA-ROZA, 2004a); sem uma ou a outra não 

haveria aparelho psíquico. O modo como a memória se constitui e, ao mesmo tempo, constitui 
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o aparelho não pode ser pensado de maneira desarticulada da linguagem. Sem linguagem não 

há memória, tampouco aparelho psíquico.  
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2. Marca, traço e inscrição 

  Desde que nascemos, ou mesmo antes disso, estamos constantemente expostos a uma 

miríade de estímulos. Apesar disso, nem tudo aquilo a que estamos expostos produz marca, ou 

seja, nem todos os estímulos se inscrevem. O bebê humano é caracterizado por sua 

prematuridade e ao nascer é lançado em uma condição de desamparo original que lhe é 

constitutiva. Não há, no nascimento, aparato psíquico capaz de se esquivar dos estímulos 

endógenos e produzir sozinho a ação que levaria à satisfação, este ainda precisa ser 

constituído. Incapaz de dar conta de sua sobrevivência, o neonato é exposto a estados de 

necessidade ou privação que produzem tensões internas que precisam ser recarregadas para 

que o desprazer provocado por elas possa ser apaziguado. Tomado por sensações de 

desprazer, o bebê chora e grita. Sua agitação é percebida pelo outro como demanda. Esse 

outro, em geral a mãe ou seu substituto, decifra, nomeia e atende sua necessidade e o que era 

apenas descarga de tensão pela via motora, ganha sentido e é introduzido como uma 

mensagem no universo simbólico. O atendimento da necessidade por meio do objeto 

oferecido pelo outro produz a inscrição de um traço mnêmico do objeto que propiciou a 

satisfação, como por exemplo, o seio (BEZERRA JR., 2013). 

  Cada vez que o estado de tensão se repetir, haverá um impulso psíquico para ocupar 

as imagens mnêmicas do objeto que propiciou a satisfação original, aquela batida na primeira 

mamada mítica, cujos traços ficam inscritos no aparelho psíquico que, daí por diante, tentará 

revivê-la em sua plenitude, fracassando inevitavelmente. Essa primeira experiência de 

satisfação e seu primeiro objeto estão para sempre perdidos. Esse objeto da falta é o que Freud 

chama de das Ding - a Coisa - e traz as bases do que Lacan nomeará de objeto a - o objeto 

causa do desejo.  

  Quando novamente surgir um aumento da tensão provocado pelo estado de urgência, 

o sistema psi tenderá a repetir o mesmo caminho bem sucedido de sua experiência anterior, 

investindo as mesmas trilhas. Tudo ocorre como na percepção original, explica Bezerra Jr. 

(2013), mas se o objeto não estiver presente, a excitação não é eliminada. Ocorre, então, uma 

intensa ocupação da representação desse objeto (o traço mnêmico), ativado pelo desejo. O 

resultado disso é uma experiência de alucinação, algo idêntico a uma percepção na ausência 

de um objeto. Para não ficar preso a esse circuito, chamado por Freud de processo primário 

(1895/2006), o bebê precisa encontrar meios que lhe possibilitem diferenciar objeto e 
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representação, evitando, assim, a confusão entre percepção e alucinação. É o desenvolvimento 

de sua estrutura interna que Freud (1895/200) chamará de eu, que lhe dará os meios para fazer 

essa diferenciação.  

  Acerca das inscrições psíquicas produzidas a partir do vivido, Julieta Jerusalinsky 

(2009) destaca três pontos centrais extraídos da obra de Freud. O primeiro deles, já 

mencionado anteriormente, é que nem tudo aquilo a que estamos expostos resulta em 

inscrição. Além disso, nem tudo das experiências que nos marcam se inscreve; o que se 

inscreve, a partir delas, são traços que não guardam correspondência exata com aquilo que 

representam, ou seja, não apresentam uma correspondência fixa com os objetos do mundo e, 

por isso, não tem uma significação inerente. As inscrições psíquicas são, então, recortes de 

experiências que transformam a percepção recebida em um sistema de inscrições composto de 

traços. Finalmente, cabe destacar que nem tudo que está inscrito em um sistema pode ser 

evocado,  destacando-se aqui a função do esquecimento.  

  Para Freud, nem tudo aquilo que está inscrito em um sistema do aparelho psíquico 

passa a outro sistema (1900/2006, 1915/2010a, 1915/2010b). Entre um sistema e outro 

operam-se transcrições e nem todas as inscrições são transcrevíveis ou tornam-se legíveis. Por 

isso, as formações do inconsciente como os sonhos, os atos falhos, os lapsos de memória e os 

sintomas, apresentam-se como profundamente enigmáticos até mesmo para aquele que as 

produz.  

  Ao apresentar o conceito de traços mnêmicos, Freud (1895/2006) assinala o fato de 

que as experiências vividas não são registradas integralmente, mas são, sim, recortadas 

quantitativa e qualitativamente e apenas algumas percepções passam a ser inscritas como 

traços. As inscrições produzidas não são marcas que se assemelham à realidade, tampouco 

cópias idênticas da realidade decalcadas no aparelho psíquico. Além de se inscreverem como 

uma série recortada de traços, tais traços passam, também, por um complexo sistema de 

registro que exige transcrições e retranscrições entre os diferentes sistemas psíquicos. Os 

traços mnêmicos, então, não guardam correspondência com a coisa percebida no mundo, mas 

com um complexo sistema de inscrições no aparelho. Seu reordenamento responde pela 

própria formação do aparelho psíquico. Em sua Carta 52 a Fliess (1896/2006) Freud irá 

descrever pelo menos três transcrições e retranscrições que ocorrem de uma instância psíquica 

para outra: da percepção ao inconsciente, do inconsciente ao pré-consciente e do pré-

consciente à consciência.  
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  A noção de traço remete ao rastro, aos sulcos deixados que resultam no processo de 

facilitação  descrito no Projeto (FREUD, 1895/2006). Essa facilitação (Bahnung) nada mais é 

que um caminho deixado mais permeável para a ocupação, ou investimento, entre um 

neurônio e outro. Trata-se de uma via que se impõe, se repete, pois seu caminho estaria 

facilitado.  

  Ainda na Carta 52 a Fliess (1896/2006), Freud apresenta a escrita do aparelho 

psíquico a partir de três tipos de inscrição: signo de percepção (Wahrnehmungszeichehn), 

traço (Spur), e representação-palavra (Wortvorstellung). Nesse texto, Freud introduz seu 

primeiro esquema do aparelho psíquico que irá prenunciar os quadros esquemáticos do 

aparelho psíquico de A interpretação dos sonhos (1900/2006). No esquema que se segue, 

Freud demonstra esses três registros:  

   I          II         III  

W                               Wz                Ub                  Vb                   Bews  

X X _____________X X _______X X ________X X _______ X X  

    X                               XX                     X             X                     X  

                                                           X

Fig. 1: Esquema do aparelho psíquico apresentado na Carta 52 (1896/2006, p. 282)  

Onde se lê: 

W - Wahrnehmungen - Percepções  
Wz - Wahrnehmungszeichen - Indicação (ou signo) da percepção  
Ub - Unbewusstsein - Inconsciência 

Vb - Vorbewusstsein - Pré-consciência 
Bews - Bewusstsein - Consciência  

  Para Freud, percepção e memória não podem coexistir em um mesmo sistema. O 

sistema perceptivo (W) é responsável pela receptividade sensorial, enquanto que a 

consciência (Bew) é responsável pela resposta comportamental, não podendo a memória 

pertencer a nenhum deles. No esquema acima, Freud (1896/2006) localiza em W os neurônios 

provenientes da percepção, aos quais a consciência se liga, mas que não conservam em si 
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nenhum traço do que aconteceu, uma vez que para ele “a consciência e a memória são 

mutuamente exclusivas” (p. 282). Onde há percepção, não há memória, o aparelho da 

percepção retorna ao seu estado inicial após a passagem da excitação para que possa receber 

novos estímulos. O estímulo passa pela percepção em direção ao próximo registro Wz, 

primeiro registro das percepções, que em A interpretação dos sonhos (1900/2006) será 

chamado de Fixierung (registro). Ao passar ao signo da percepção, o estímulo já não é mais 

percepção, houve um apagamento neste primeiro tempo (W), e um registro simultâneo na 

memória. O signo de percepção (Wz) é a primeira inscrição no aparelho psíquico. O termo 

“signo de percepção” aparece somente no texto da Carta 52 (1896/2006), ainda que a 

separação entre os diferentes registros mnêmicos seja mantida. No esquema acima 

apresentado, podemos compreender os signos de percepção (Wz) como correspondentes ao 

que Freud chama de impressão (Eindruck), ou seja, são signos isolados, não ligados. 

A impressão é exterior à linguagem e ao sentido e não se insere na cadeia 
significante por não estar ligada a outras impressões de modo a formar uma série 
significante. A impressão tem muito mais o estatuto de uma Prägung do que de um 
significante, ou a se considerá-la como um signo, ela é mais da ordem do sinal ou 
do índice do que da ordem do significante. [...] Se considerarmos a impressão 
como uma Prägung, como uma marca, temos que excluí-la do registro do 
imaginário e pensá-la como uma marca da irrupção do real, como uma forma de 
presentificação da libido ou, mais adequadamente, de pulsão de morte.” (GARCIA-
ROZA, 2004a, p. 54-55) 

  Assim como as pulsões fazem uma exigência de trabalho ao aparelho psíquico, as 

impressões também o fazem, mais especificamente, fazem uma exigência à memória. Essa 

exigência, como escreve Garcia-Roza (2004a), se faz sob a forma de uma exigência de 

trabalho ao aparelho mnêmico aos modos do trabalho do sonho, ou seja, de elaborar, sob a 

forma de um sistema de traços, as impressões compreendidas como simples excitações 

psíquicas.  

  O termo Wahrnehmungszeichen - Indicação (ou signo) de percepção - tem 

importância por constituir-se na primeira inscrição no aparelho psíquico, o que podemos 

entender como a sua fundação. Para Freud (1896/2006), esse registro é articulado por 

simultaneidade, o que Lacan (1964/2008, p.51) retoma ao dizer que Freud “nos designa agora 

um tempo em que esses Wahrnehmungszeichen devem ser constituídos na simultaneidade. O 

que é isto se não a sincronia do significante?”  Podemos inferir que estes signos de percepção 

apontam, então, para a origem do significante.  
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  A utilização do termo simultaneidade neste tempo de uma primeira inscrição é 

importante para destacar que, ao mesmo tempo que um primeiro significante de origem é 

inscrito no aparelho, há a possibilidade de escrita de vários outros traços. Essa primeira 

inscrição não é mais acessível à consciência e dá origem ao inconsciente. Temos aí um sujeito 

em constituição a partir de uma primeira inscrição que possibilita que outros traços possam 

vir a se inscrever.  

  Freud descreve o Unbewusstsein (Inconsciência) como sendo o segundo registro, 

disposto de acordo com outras relações (às vezes causais). Segundo ele, “os traços Ub talvez 

correspondam a lembranças conceituais; igualmente sem acesso à consciência” (1896/2006, p. 

282). Aqui as inscrições já são colocadas como traços (Spuren) e, a partir do signo de 

percepção restam traços no inconsciente. Cada traço carrega o indicativo da percepção e 

escreve, de um a um, o insconsciente. Essa operação é necessária para que algo se inscreva 

nos tempos do signo da percepção e do traço mnêmico.  

  Todo traço (Spur) é traço de uma impressão. Ele é “a forma pela qual a impressão 

mantém seus efeitos” (GARCIA-ROZA, 2004a, p.58). Entretanto, diferentemente da 

impressão, o traço supõe uma inscrição, cujo conjunto forma um sistema de signos. É pela 

elevação de barreiras de contato resistentes ao livre escoamento das excitações - já descritas 

por Freud no Projeto (1895/2006) - que o traço se constitui. O conceito de traço nos remete, 

então, tanto ao registro psíquico, uma vez que é traço de uma impressão e não de uma 

sensação ou estímulo, quanto ao registro neurológico, já que depende da resistência oferecida 

pelas barreiras de contato entre os neurônios. A formação de um traço depende 

fundamentalmente de dois fatores, segundo Garcia-Roza (2004a): intensidade e repetição. O 

primeiro é responsável pela formação das barreiras de contato que operam aos modos de uma 

barreira alfandegária, controlando o fluxo de excitação e que, de modo algum, é  

intransponível. Freud concebe a memória como sendo formada pela diferença entre as 

facilitações (Bahnungen) no sistema de neurônios. São essas facilitações que decidem a 

direção do fluxo de excitação. Assim, a memória é, para Freud, uma memória diferencial na 

qual os traços estão sujeitos a retranscrições de tempos em tempos. O segundo fator, a 

repetição, reedita a mesma impressão, porém com poder de exploração, ou seja, investimento 

e contra-investimento; impressão e investimento colateral entram em jogo para instaurar a 

repetição. 
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  De volta ao esquema acima, no último tempo, Vb (Vorbewusstsein - Pré-

consciência), Freud não utiliza mais o termo inscrição e explica que Vb “é a terceira 

transcrição, ligada às representações verbais e correspondendo ao nosso ego reconhecido 

como tal” (1896/2006, p. 282). Temos ali uma reprodução de algo já escrito e situam-se aí as 

representações-palavra, que são da ordem de uma transcrição. Essas representações-palavra 

aparecem a posteriori, amarradas aos restos de coisas vistas e ouvidas, vindas da percepção, 

levando-se em conta que foram necessários os registros inconsciente e mnêmico, a escrita dos 

signos de percepção e de traços mnêmicos para que pudesse haver o retorno, neste ponto do 

aparelho, à percepção. 

   A partir da Carta 52, o abandono do vocabulário neurológico já é claro e o traço 

começa a tornar-se escritura. Aparelho psíquico e texto passam a ser indissociáveis, não 

porque temos um aparelho capaz de produzir textos, “mas, ao contrário, o aparelho se 

diferencia em seus vários sistemas atendendo a necessidades cada vez mais complexas de 

articulação entre as pulsões e as representações” (GARCIA-ROZA, 2004a, p. 62-63). Esse 

texto psíquico não é feito de palavras, mas de imagens, como podemos depreender a partir da 

análise dos sonhos.  

  O sonho é, para Freud, um rébus, uma encenação de um enigma estruturado que 

conta com elementos pictográficos originais que não obedecem a nenhum código, sintaxe ou 

gramática a não ser aqueles do próprio sujeito. Mesmo em sua originalidade, os sonhos muitas 

vezes seguem antigas facilitações (Bahnungen), já dizia Freud em seu Projeto (1895/2006). 

Entretanto, os caminhos que o sonho repete são repetidos diferencialmente. Não se trata, 

assim, de uma repetição de algo idêntico, mas de “algo que se produz a cada vez, a partir de 

uma matéria-prima que não é, ela própria, um texto original” (GARCIA-ROZA, 2004, p. 64). 

  Envolvido com a análise de seus próprios sonhos, além dos de seus pacientes, no 

capítulo VII de A interpretação dos sonhos (1900/2006), Freud propõe um aparelho psíquico 

conhecido como o esquema do pente . Freud procurou articular a relação entre o 26

insconsciente e a consciência, entre conteúdo latente e manifesto, nos ensinando que, ao 

procurar, por meio da interpretação dos sonhos, a passagem de uma instância para outra, 

 O esquema do pente é introduzido por Freud no capítulo VII de A interpretação dos sonhos (1900/2006). Através 26

dele Freud tenta elucidar a relação estabelecida entre as instâncias Inconsciente, Pré-consciente/Consciente, explicando 
o caminho feito pelas excitações desde sua percepção até a sua descarga motora. Trata-se de um esquema temporal que 
se inicia nos estímulos internos ou externos e termina em inervações, ou seja, há uma extremidade temporal e outra 
motora. 
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encontramos o fato de que o conteúdo onírico assemelha-se a uma escrita hieroglífica que 

precisa ser desvendada. 

  A ideia de lugares psíquicos já vinha sendo gestada desde o texto sobre as afasias 

(1891/2016) e, com o esquema do pente, transforma-se na primeira tópica. O aparelho 

proposto por Freud tem um polo perceptivo entre a percepção e a consciência, o estímulo 

passa pelo crivo dos traços mnêmicos inconscientes, representados pelos dentes do pente. Os 

sistemas inconsciente e pré-consciente-consciente dispõem-se em uma sequência, de modo 

que sejam percorridos pela excitação segundo uma determinada série. O fundamental nessa 

sequência, explica Garcia-Roza (2004a), não é tanto seu caráter espacial, mas sim sua 

disposição temporal de modo que a espacialidade está a serviço da temporalidade, garantindo 

a direção do funcionamento do aparelho. Trata-se, assim, de uma tópica temporal. A sequência 

dos sistemas que compõem o aparelho confere uma direção ao processo psíquico que se inicia 

na extremidade perceptiva e segue em direção à extremidade motora, assemelhando-se ao 

esquema do Arco Reflexo proposto no Projeto (FREUD, 1895/2006).  

  Fica evidente, nesse esquema, como a percepção não tem valor intrínseco, 

dependendo de sua passagem pelos traços mnêmicos para adquirir sua significação. Freud 

chama a atenção para o fato de que os lugares psíquicos diferem de lugares anatômicos, 

levando-nos a localizar suas representações em lugares ideais ao invés de em lugares físicos 

do aparelho. Há também que se diferenciar os sistemas psíquicos, ou seja, os elementos que 

compõem o aparelho, dos lugares psíquicos que correspondem ao vazio entre os sistemas. 

Como nos adverte Freud (1900/2006), o aparelho psíquico é um instrumento formado por um 

conjunto de elementos denominados sistemas. Além disso, as representações, os pensamentos 

e os produtos psíquicos em geral não podem ser localizados dentro dos elementos orgânicos 

do sistema nervoso, mas sim entre eles.  

  Uma nova explicação para o aparelho psíquico viria a ser apresentada por Freud em 

Notas sobre o “Bloco Mágico” (1925/2011). Nesse trabalho, Freud mostra-se preocupado 

com questões relativas, principalmente, à memória, inclusive comparando-a a outros sistemas 

de armazenamento de informação disponíveis à época, chegando à seguinte conclusão: 

“Portanto, irrestrita capacidade receptora e conservação de traços duradouros parecem 

excluir-se mutuamente nos dispositivos que substituem nossa memória […].” (FREUD, 

1925/2011, p. 269). A partir de questões relativas à memória, Freud propõe, então, uma nova 

analogia para a compreensão do aparelho psíquico.  
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  O bloco mágico é, nas palavras de Freud “um pequeno dispositivo que promete fazer 

mais do que a lousa de papel” e que pretende ser “nada mais que uma tabuinha de escrever em 

que as anotações podem ser apagadas com um simples movimento da mão” (1925/2011, p.

270). Entretanto, explica Freud, ao investigar o brinquedo com atenção, é possível ver como 

sua construção coincide de maneira notável com sua estrutura hipotética do aparelho 

perceptivo, uma vez que a estrutura do bloco mágico fornece uma superfície receptora sempre 

disponível e traços duradouros das anotações feitas. Freud explica o Bloco Mágico como  

uma tabuinha feita de cera ou resina marrom-escura, com margens de papelão, 
sobre a qual há uma folha fina e translúcida, presa à tabuinha de cera na parte 
superior e livre na parte inferior. Essa folha é a parte mais interessante do pequeno 
aparelho. Consiste ela mesma de duas camadas, que podem ser separadas uma da 
outra nas bordas laterais. A camada de cima é uma película de celuloide 
transparente, a de baixo um papel encerado, ou seja, translúcido. Quando o 
aparelho não é utilizado, a superfície de baixo do papel  encerado cola-se 
levemente à superfície de cima da tabuinha de cera (1925/2011, p. 271).  

  Para se escrever nesse bloco, é preciso um instrumento pontiagudo que, ao ser 

pressionado sobre a superfície, faz as folhas se unirem, deixando ver o que foi escrito. Ao 

descolar as folhas, o escrito desaparece, deixando a superfície, receptiva a novas inscrições, 

enquanto na camada de cera os registros são permanentes. O que fica registrado na prancha, 

embora possa ser visto sob luz especial, é ilegível. Só torna-se legível durante o tempo de 

contato das três camadas. Além disso, se separarmos a película celulóide do papel encerado, 

conseguimos enxergar em sua superfície as palavras escritas no aparelho, levantando 

questionamentos quanto à necessidade do celulóide na folha de cobertura. Sua necessidade 

fica clara quando vê-se que o fino papel ficaria enrugado ou se rasgaria caso estivesse em 

contato direto com o instrumento pontiagudo utilizado para a escrita. Essa película de 

celulóide funciona, então, como um revestimento protetor para o papel encerado, destinado a 

deter os influxos nocivos vindos de fora. Para Freud, “o celulóide é um ‘protetor contra 

estímulos’” (1925/2011, p. 272), já que a camada propriamente receptora de estímulos é o 

papel. O Bloco mágico, então, nos remete ao aparelho psíquico descrito por Freud em Além 

do princípio do prazer (1920/2010) e sua afirmação de que este aparelho consiste em duas 

camadas: uma proteção externa contra estímulos, destinada a diminuir a magnitude das 

excitações que atingem o aparelho; e uma superfície receptora de estímulos por trás dela, qual 

seja, o sistema Pré-consciente-Consciente.  
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  Com sua analogia do bloco mágico, Freud retoma a velha questão de procurar 

compreender como nosso aparelho psíquico possui uma capacidade receptiva ilimitada para 

novas percepções e, não obstante, registra delas traços mnêmicos permanentes. Freud 

encontra no bloco mágico “uma representação concreta do modo como procurei imaginar a 

função do nosso aparelho psíquico perceptivo” (1925/2011, p. 274). 

  Em todos os modelos e tentativas de explicação do aparelho psíquico, fica claro que 

esse aparelho constitui-se, de fato, como um aparelho de memória e de linguagem. Garcia-

Roza (2004a) chama atenção para o fato de que o aparelho psíquico não é, de fato, psíquico. 

Os modelos de aparelho psíquico propostos por Freud desde seu trabalho sobre as afasias 

(1891/2016) deixam claro que sua concepção é a de um aparelho de memória e linguagem. 

Isso não quer dizer que se trata de um aparelho cujas funções principais sejam a memória e a 

linguagem, mas de um aparelho que se constitui como aparelho de memória e linguagem. 

Assim,  

[…] não há anterioridade do aparelho em relação à memória e à linguagem; é na 
medida que se constitui uma memória que se opera uma diferenciação na trama dos 
neurônios, distinguindo um sistema psi de um sistema phi. E aquilo sobre o qual ou 
com o qual essa memória opera são os sistemas de traços (no caso do Projeto e da 
Carta 52) ou o que em A interpretação dos sonhos é concebido como texto 
psíquico, portanto, memória de escritura. (FREUD, 1891/2016, p. 155) 

  Desse modo, o aparelho psíquico é, na realidade, um aparelho simbólico. É o 

simbólico que funda esse aparelho, não o que resulta de seu funcionamento. Assim, é sua 

natureza simbólica que faz desse aparelho um aparelho, não o estatuto psicológico de suas 

representações. Uma representação (Vorstellung) "muito mais que uma entidade psicológica, é 

uma entidade linguística, é uma entidade simbólica, ou, se preferirmos, o psicológico em 

Freud é simbólico” (GARCIA-ROZA, 2004a, p. 156).  

  Não se sabe ao certo se a linguagem é condição do inconsciente ou se o inconsciente 

é condição da linguagem. “A linguagem existe porque existe o inconsciente e vice 

versa” (LONGO, 2011, p.17). De todo modo, ao analisar alguns dos primeiros trabalhos 

freudianos, pode-se encontrar as bases do que viria a ser um dos mais conhecidos aforismos 

de Lacan: “O inconsciente é estruturado como linguagem” (1953/1998), que assinala o 

começo de seu ensino, propriamente dito, e que é marcado por um retorno à letra de Freud 

com seu início em 1953. Miller (1988) explica que Lacan data o começo de seu ensino com o 

texto Função e campo da palavra e da linguagem em psicanálise (1953/1998), situando seus 

trabalhos anteriores como seus antecedentes. Ao propor um retorno a Freud, Lacan formulou 
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uma questão fundamentalmente crítica: quais as condições de possibilidade para a 

psicanálise? Sua resposta, escreve Miller, é a de que “a psicanálise só é possível se, e somente 

se, o inconsciente está estruturado como uma linguagem”(1998, p.12).  

  O fato de que a linguagem é condição para a psicanálise se faz evidenciar na própria 

escritura de Lacan que, como explica Miller, “mobiliza, ao escrever, todos os recursos 

retóricos, homofônicos da língua” e “ilustra assim, na própria forma de seu discurso, a 

primazia do significante” (1998, p. 15). Assim, com Lacan, nem sempre o que se ouve é 

exatamente o que se quer dizer. Os anos entre 1964 e 1974 são marcados pelo abandono do 

comentário sistemático dos textos freudianos e pela introdução da álgebra lacaniana, com 

termos como objeto pequeno a (a), sujeito barrado ($) e Outro (A) dando o ritmo de seu 

ensino e ocupando o centro de sua elaboração.  

  A primazia do significante dará lugar, após 1974, à primazia do real. Com isso, 

escreve Miller (1998, p.18), “Lacan toma por objeto o próprio fundamento do seu discurso e, 

especialmente, a tripartição do real, simbólico e imaginário”, evocando com esses termos sua 

própria experiência e convertendo o real em categoria essencial. A linguagem, entretanto, não 

perde seu lugar. Mais que um meio de expressão, ela atravessa o corpo e deixa marcas como 

uma “estrutura que escraviza o sujeito, fragmenta-o em efeitos de significantes” (MILLER, 

1998, p.31). A passagem da primazia do significante, para a primazia do real, que implica em 

uma passagem da estrutura para a topologia dos nós, é fundamental para a compreensão da 

diagnóstica de Calil e será explorada no capítulo V desta tese.  
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3. O entrecruzamento entre a linguística e a psicanálise: do signo linguístico de Saussure 

ao significante lacaniano 

  A fim de melhor expor e discutir as contribuições de Lacan acerca da relação entre 

linguagem e psicanálise, faço primeiro um breve percurso por algumas das ideias 

desenvolvidas por Saussure, fundamentais para o desenvolvimento da psicanálise lacaniana. 

Lacan via na linguística - e também na antropologia estrutural - um modelo de ciência na qual 

a psicanálise poderia se inspirar. Enquanto Freud, apesar de seus desenvolvimentos teóricos, 

jamais tenha deixado completamente de lado um ideal cientificista que tinha como modelo a 

biologia evolucionista darwiniana, Lacan recorre à linguística, à antropologia e ao surrealismo 

para tentar resgatar a essência do pensamento freudiano no que diz respeito ao funcionamento 

do inconsciente.  

      Os estudos da linguagem vêm sendo desenvolvidos desde a antiguidade com os 

gregos, e sempre foram objeto de interesse de filósofos, psicólogos, linguistas, entre outros. 

Entretanto, é com Ferdinand de Saussure que a linguística se circunscreve como uma ciência 

independente, autônoma, demarcando, com seu Curso de Linguística Geral (1996), um corte 

epistemológico nos estudos da língua, ao deslocar aquilo que havia sido proposto pelos 

estudiosos que o antecederam. 

  Os estudos de Filologia e de Gramática Comparada haviam marcado os estudos 

linguísticos e forneceram ricos e distintos olhares sobre a linguagem até que Saussure viesse 

estabelecer em definitivo o objeto da linguística - a língua. Saussure era comparativista, assim 

como outros colegas linguistas, mas foi além ao buscar que os estudos comparativistas 

tivessem cientificidade, propondo um estudo sincrônico da língua em oposição ao 

diacronismo recorrente no comparativismo. Com isso, estabeleceu que a matéria da linguística 

não deveria cobrir todas as manifestações da linguagem em todas as suas formas de 

expressão, mas estipulou como tarefas da linguística reconstruir a história das famílias das 

línguas, deduzir suas leis gerais, a fim de compreender todos os fenômenos peculiares da 

história e delimitar-se e definir-se a si própria. Com essa última tarefa, fica claro que, apesar 

da relação com ciências conexas como a etnografia, a antropologia e a fisiologia, a linguística 

estabelece-se como ciência autônoma ao determinar a língua como seu objeto.  

  Para Saussure, “é o ponto de vista que cria o objeto” ( 1996, p. 15), e esse objeto, 

como já estipulado, é a língua que, para o autor, é diferente de linguagem, embora seja parte 
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essencial dela. Se, de um lado, a linguagem é, ao mesmo tempo, física, fisiológica e psíquica, 

pertencente ao domínio individual e social, não se deixando classificar em nenhuma categoria 

de fatos humanos; do outro, a língua é produto social da faculdade de linguagem, o conjunto 

de convenções necessárias adotadas pelo corpo social para permitir o exercício dessa 

faculdade aos indivíduos.  

  A língua é classificável entre os fatos humanos, enquanto a linguagem não é. Assim, 

a linguística constitui-se como um ramo da Semiologia (campo determinado, embora não 

completamente explorado por Saussure), ciência que estuda as representações e os signos - 

elementos capazes de substituir um ao outro, representando-o na sua ausência. Saussure, em 

uma de suas definições de língua, diz que ela é um sistema de signos linguísticos que 

exprimem ideias, ou seja, trata-se de um sistema semiológico.  

  Antes de Saussure, a linguística não era reconhecida propriamente como uma ciência 

independente porque a língua era sempre abordada em função de alguma outra coisa, como no 

caso da Gramática Comparada, cujo objeto é a mudança linguística; ou da Psicologia, que 

estuda os mecanismos do signo no indivíduo, quase sempre negligenciando o fator social, e 

até mesmo do grande público, que considera a língua como nomenclatura. Saussure critica, 

explicitamente, a nomenclatura, no capítulo do CLG em que distingue a língua e a fala.  

Considerar a língua como uma nomenclatura implicaria, então, em não considerar 
o funcionamento linguístico, mas sim os aspectos exteriores a esse funcionamento, 
como a relação entre os nomes e os objetos. O “grande público” ao qual Saussure 
se refere parece ser constituído por filósofos e por outros estudiosos. […] a partir 
do momento em que se considera que a única função da língua é etiquetar objetos, 
tem-se que toda a complexidade do funcionamento linguístico é desconsiderada. 
Não haveria como afirmar que os signos são negativos, positivos e diferenciais, 
caso a língua fosse uma nomenclatura. E isso porque considerá-la dessa maneira 
implicaria em deter-se nos aspectos exteriores ao funcionamento linguístico. 
(HENRIQUES, 2019) 

  Saussure (1996) procura estabelecer uma distinção entre a linguística da língua e a 

linguística da fala, algo que acaba lhe rendendo críticas, nem sempre justas, de haver 

expurgado o sujeito em seus estudos. Retomarei esse fato mais adiante, por ora, cabe assinalar 

que, para o autor, os órgãos vocais são exteriores à língua e a fonação em nada afeta o sistema 

em si. A fala está subordinada à ciência da língua e a atividade do falante deve ser estudada 

em um conjunto de disciplinas que, somente por sua relação com a língua encontra seu lugar 

na linguística. É a fala que substancializa a língua, que é social e independente do indivíduo, e 

é, para Saussure, parte essencial no estudo da linguagem. 
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  Apesar dessa distinção, língua e fala estão estreitamente ligados e implicam-se 

mutuamente, uma vez que não se tem acesso à língua senão por meio da fala. De acordo com 

Saussure (1996), é através de registros escritos (textos) ou orais (gravações), que podemos 

analisar o funcionamento do sistema. Desse modo, é possível compreender que para falar de 

língua é preciso considerar a fala e, portanto, o sujeito. No entanto, o foco dos estudos 

saussurianos está na língua, o que não quer dizer que a fala foi expurgada de seus estudos, já 

que ela é instrumento e produto da língua e, portanto, suporte linguístico. A língua é 

necessária para que a fala seja inteligível, em contrapartida, a fala é necessária para que a 

língua se estabeleça, e é o que a faz se desenvolver. Configura-se, assim, uma relação de 

interdependência entre a língua e a fala, já que a primeira é, ao mesmo tempo, instrumento e 

produto da segunda. Apesar de tudo, como Saussure (1996) deixa claro, não há impedimento 

algum para que língua e fala sejam consideradas duas coisas absolutamente distintas.  

  A língua está depositada em cada um dos indivíduos e é comum a todos eles, 

independente da vontade dos depositários, explica Saussure no CLG (1996). A fala, por sua 

vez, está presente nessa coletividade de forma que corresponde à soma do que as pessoas 

dizem e compreende combinações individuais, dependentes da vontade dos falantes, e, 

também, atos de fonação igualmente voluntários, necessários para a execução dessas 

combinações.  

  Saussure estabelece a língua como foco de seus estudos e a define como “um sistema 

de signos que exprimem ideias (1996, p.24), criticando a noção, bastante difundida, da língua 

como nomenclatura, pois supõe ideias completas, preexistentes às palavras e faz supor que há 

uma relação intrínseca entre nome e coisa, além de não esclarecer se a palavra é de natureza 

vocal ou psíquica.  

  O signo linguístico, conceito fundamental para a compreensão da teoria saussuriana é 

descrito como uma entidade psíquica de duas faces e une “não uma coisa e uma palavra, mas 

um conceito e uma imagem acústica” (1996, p. 80). O conceito compreende uma ideia, é 

abstrato, vazio e distintivo e é  preenchido pelo significado. A imagem acústica não é o som 

material, puramente físico, mas a impressão psíquica desse som, um correlato psíquico 

associado a um conceito. O conceito e a imagem se evocam mutuamente em uma relação que 

constitui o signo linguístico. Saussure (1996) substitui o termo “conceito” pelo termo 

“significado” e o de  “imagem acústica” por “significante” e assinala que o significante e o 
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significado são entidades mentais, independentes de qualquer objeto externo, relacionando-se 

apenas mentalmente.  

  O signo linguístico obedece a alguns princípios. O primeiro deles é a arbitrariedade 

que preconiza que o laço entre significado e significante é imotivado e sem causalidade. Esse 

laço se dá no falante, que é responsável por colocar a língua em funcionamento.O signo pode 

ser totalmente imotivado, chamado de arbitrário absoluto, ou “relativamente motivado”, 

chamado “arbitrário relativo”. O signo difere do símbolo, pois, enquanto o primeiro é vazio e 

arbitrário, o segundo jamais o é. O segundo princípio é o da linearidade; ou seja, o 

significante desenvolve-se no tempo e representa uma extensão, representável numa só 

dimensão, como uma linha. Em uma língua, as unidades linguísticas não se distribuem por 

acaso, mas em posições determinadas. O terceiro princípio apontado por Saussure (1996) é o 

da imutabilidade. A língua, como princípio, é imutável e vai sempre consistir de signos 

formados pela relação entre um significado e um significante. No entanto, é mutável por se 

tratar de um sistema aberto e, assim, se modificarmos o significado ou significante, podemos 

modificar o signo e, consequentemente, o sistema.  

  A língua é, para Saussure, a instituição social por excelência. Ela é substância, e não 

forma. Trata-se de um sistema de valores em que todos os termos são solidários e o valor de 

um resulta tão somente da presença simultânea de outros (1996, p. 133). O valor de qualquer 

termo que seja está determinado por aquilo que o rodeia. Por ser um sistema, a língua permite 

que se altere apenas a relação entre um significado e um significante, produzindo, assim, um 

novo signo e novas relações e, por isso, é considerado um sistema aberto. A identidade do 

signo é móvel, não é essência. Então, só tem valor na relação.  

  O signo linguístico é negativo, mas tem um aspecto positivado ao lhe ser atribuído 

um sentido. Para Saussure (1996), há apenas diferenças na língua, ela não comporta nem 

ideias nem sons preexistentes ao sistema linguístico, mas somente diferenças fônicas 

resultantes desse sistema. Se considerarmos o significante e o significado isoladamente, 

encontraremos apenas diferenças. No entanto, se compararmos dois signos em sua totalidade, 

eles não são diferentes, mas distintivos e opositivos; ou seja, um é o que o outro não é.  

  “Num estado da língua, tudo se baseia em relações” (SAUSSURE, 1996, p.142). 

Essas relações podem ser sintagmáticas ou associativas (paradigmáticas). As primeiras 

baseiam-se no caráter linear do signo linguístico, que exclui a possibilidade de pronunciar 

dois elementos simultaneamente. O sintagma se compõe sempre de duas ou mais unidades 
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consecutivas e as relações sintagmáticas ocorrem in praesentia. Ao contrário, as relações 

associativas fazem-se in absentia e evocam não apenas uma palavra, mas todo um sistema 

latente e por isso uma família associativa não se apresenta nem em número definido nem 

numa ordem determinada.  

  É comum, ao nos debruçarmos sobre os estudos saussurianos, nos depararmos com 

as chamadas dicotomias: língua X fala, sincronia X diacronia, sintagma X paradigma, 

significante X significado, presença X ausência, como já foi apresentado anteriormente. 

Entretanto, vale destacar que, para Saussure (1996), tudo na língua se define na relação e, 

portanto, o mesmo ocorre com essas dicotomias. A relação é o que fundamenta o sistema 

linguístico e é o caráter de sistema que irá fundamentar outras correntes de pensamento, como 

é o caso do estruturalismo, que discutirei a seguir. 

  O propósito dos comentários sobre o Curso de Linguística Geral, abordado neste 

texto, foi o de possibilitar a circunscrição do objeto e do método nos estudos linguísticos. A 

linguística, como afirma Flores em Linguística e Psicanálise: Princípios de uma semântica da 

enunciação (1999), existe na regularidade, onde é possível situar o paradigma estrutural.   

  O estruturalismo tem como ponto de partida a língua, definida como um sistema de 

signos - mesmo ponto de partida de Saussure, e depreende a realidade social a partir de um 

conjunto de relações considerado elementar, operando no sentido de desvelar as estruturas que 

sustentam todas as coisas. A linguística, especialmente a saussuriana, apresenta-se como 

origem do estruturalismo que se estende em seguida a outros domínios, como a antropologia,      

a literatura e a psicanálise. Entretanto, como assinala Deleuze em seu texto Em que se pode 

reconhecer o estruturalismo (1974), não se trata simplesmente de uma analogia, ou seja, uma 

tentativa de instaurar em outras ciências métodos equivalentes aos que tiveram êxito na 

análise da linguagem. Segundo o autor, “só há estrutura daquilo que é linguagem, nem que 

seja uma linguagem esotérica ou não-verbal” (DELEUZE, 1974, p. 272), desse modo, por 

exemplo, só há estrutura do inconsciente porque o inconsciente fala e é “estruturado como 

linguagem” (LACAN, 1953/1998). É possível então dizer que a estrutura só pode ser 

depreendida a partir do sistema de linguagem; assim, um alimenta o outro e as estruturas 

seguem leis internas, estabelecidas pelo próprio sistema.  

  O segundo critério é o “local ou de posição”. Para Deleuze (1974), o que é estrutural 

é o espaço, inextenso e preextensivo, constituído por ordem de vizinhança. Os lugares 

prevalecem sobre aquilo que os preenche. Surgem, daí, algumas consequências. A primeira 
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delas é que o simbólico não tem designação extrínseca, nem significação intrínseca, mas 

somente um sentido de posição. Com isso, o sentido vem do efeito dos elementos, é um efeito 

de posição. A segunda consequência é o gosto pelos jogos combinatórios dos espaços 

(Saussure, por exemplo, faz uso da analogia do jogo de xadrez para exemplificar sua teoria do 

valor) e do Teatro de locais e posições. A terceira consequência é o estabelecimento de um 

novo materialismo, novo ateísmo e novo anti-humanismo, já que, se o local é primeiro em 

relação àquele que o ocupa, então não basta substituir o homem por Deus para mudar a 

estrutura.  

  O terceiro critério estabelecido por Deleuze (1974) é “o diferencial e o singular”, 

segundo o qual os elementos só se determinam reciprocamente, não têm valor determinado 

em si mesmos e os elementos correspondentes estão numa relação diferencial. Desse modo, o 

verdadeiro sujeito é a própria estrutura: o diferencial e o singular, as relações diferenciais e os 

pontos singulares, a determinação recíproca e a determinação completa.  

  O quarto critério é “o diferenciante, a diferenciação”. A estrutura diferencia uma 

língua da outra, cada língua tem uma estrutura diferente. A estrutura é a possibilidade de 

ordenação que permite que se forme uma unidade onde o virtual está presente e organizado, 

mas não é um preenchimento. De acordo com esse critério, as estruturas são necessariamente 

inconscientes, em virtude dos elementos, relações e pontos que as acompanham. Toda 

estrutura é uma infra-estrutura, uma micro-estrutura.  

  O quinto critério preconiza que toda estrutura é “serial” e que não funcionaria sem 

essa condição. “A organização das séries constitutivas de uma estrutura supõe uma verdadeira 

encenação, e exige, em cada caso, avaliações e interpretações precisas” (DELEUZE, 1974, p. 

235). Não há, absolutamente, uma regra geral, e, nesse sentido, a determinação de uma 

estrutura se faz pela constituição de uma segunda série que mantém relações complexas com a 

primeira. É o que ocorre em A carta furtada (2002), conto de Edgar Alan Poe, do qual Lacan 

faz uso para explicar como a estrutura põe em cena duas séries, cujos lugares são ocupados 

por sujeitos variáveis, como o autor explica em seu seminário sobre o conto de Poe (1998).  

  O sexto critério é chamado “casa vazia” e também pode ser depreendido do 

seminário lacaniano. Segundo Deleuze (1974), essa casa vazia pode ser representada pelo 

lugar da carta roubada, nas duas séries referidas acima. É a carta que provoca o movimento 

das duas séries que se compõem como uma estrutura. Esse critério também pode ser 

compreendido a partir de jogos de tabuleiro que têm a necessidade de uma casa vazia, sem a 
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qual o jogo não funcionaria ou avançaria. Esse lugar está diretamente vinculado ao que Lacan 

chama de significante falo, o falo simbólico que determina o lugar relativo dos elementos e o 

valor variável das relações humanas.  

  Os últimos critérios referem-se, para Deleuze (1974), ao sujeito e sua prática. Para 

compreender esses últimos critérios, cabe lembrar que os lugares em uma estrutura só são 

preenchidos e ocupados por seres reais quando a estrutura é atualizada. Ainda assim, podemos 

dizer que os lugares já estão preenchidos ou ocupados pelos elementos simbólicos, no nível 

da própria estrutura, e são relações diferenciais desses elementos que determinam a ordem dos 

lugares em geral. Portanto, há um preenchimento simbólico primário, antes de todo 

preenchimento ou de toda ocupação secundária por seres reais. Somente reencontramos o 

paradoxo da casa vazia porque este é o único lugar que não pode nem deve ser preenchido, 

nem mesmo por um elemento simbólico. É preciso guardar esse vazio para que haja a 

possibilidade de deslocamento com relação a si mesmo e para que haja, também, a circulação 

dos elementos e das variedades de relações.  

  Em seu texto, Deleuze (1974) não faz distinções entre sistema e estrutura, mas ao 

apresentar sucintamente o pensamento saussuriano, é possível compreender como a noção de 

sistema antecede e alimenta a de estrutura, daí ter sido a Saussure atribuído o fundamento do 

estruturalismo europeu.  

  Ducrot, em sua obra “Estruturalismo e Linguística” (1968) afirma que o objeto das 

ciências estruturais é aquilo que oferece um caráter de sistema, isto é, qualquer conjunto em 

que um elemento não pode ser modificado sem acarretar uma modificação em todos os outros. 

Para ele, então, o estruturalismo pode ser definido como a ciência dos signos, levando-se em 

conta que implica sempre uma organização e depende da existência de um sistema, mais 

especificamente, do sistema linguístico.  

  Pode-se dizer que, em um sistema, só há termos na relação com outros termos. Não 

há nada que antecede essa relação de lugares e o elemento só o é na rede de relações. A 

estrutura pode mudar, mas o sistema, embora seja aberto, é imutável. É no sistema que as 

estruturas podem se formar como um conjunto aberto, mas organizado. O sistema é uma 

relação de lugares ordenados; isto é, têm uma ordem e, por isso, projetam uma estrutura.  

  A circunscrição do campo da linguística, e a discussão acerca do estruturalismo 

possibilitam uma melhor compreensão acerca da indissociável relação entre psicanálise e 

linguagem. Ainda que os objetos da linguística e da psicanálise sejam distintos, uma vez que o 
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da primeira é a língua e o da segunda é o inconsciente, ambas pertencem, indiscutivelmente, 

ao campo da linguagem. Lacan, ao promover um retorno à letra de Freud, insiste na 

importância da linguagem e recorre também a Saussure para estabelecer sua teoria do 

significante, subvertendo as ideias dos linguistas e colocando-o em primazia ao teorizar sobre 

o simbólico. A própria técnica de associação livre de ideias que sustenta a prática psicanalítica 

encontra respaldo na linguística de Saussure, como afirma Longo (2011).  

  A associação livre é a técnica constitutiva da psicanálise, segundo a qual o paciente 

deve exprimir livremente, durante seu tratamento, tudo aquilo que lhe vier à mente, 

suspendendo qualquer juízo ou discriminação. Na associação livre, 

O paciente deve exprimir todos os seus pensamentos, idéias, imagens e emoções, 
tais como se apresentam a ele, sem seleção e restrição, mesmo que tais materiais 
lhe pareçam incoerentes, impudicos, impertinentes ou desprovidos de interesse. 
Tais associações podem ser induzidas por uma palavra, um elemento de sonho, ou 
qualquer outro objeto de pensamento espontâneo. O respeito a essa regra permite o 
aparecimento das representações inconscientes e atualiza os mecanismos de 
resistência. (CHEMAMA, 1995, p. 22) 

A medida em que vai falando, o paciente vai invocando significantes que se encadeiam e que 

ganham sentido retroativamente, a partir das pausas introduzidas pelo próprio paciente ou 

pelo analista.  

  A linguagem não é “uma entidade geradora de significados definitivos” mas, por 

meio dela, “a incansável insistência de fazer sentido, ancora-se, por um tempo, ainda que 

precariamente” (LONGO, 2011, p.8). Ela nos permite dotar significações, ainda que 

temporárias, ao mundo que nos rodeia e à natureza que nos assombra, ambos de existência 

absurda pelo simples fato de não serem criações humanas. Para a psicanálise, assim como 

para campos do estudo linguístico como a análise de discurso francesa, o próprio sujeito que a 

produz não passa de um efeito de linguagem, um precipitado que se desvela na ordem do 

discurso do qual não é mestre. Na linguagem, o homem encontra meios para elaborar 

explicações, em sua maioria precárias, mas que têm o efeito de protegê-lo contra o excesso de 

realidade proveniente da natureza e do mundo. Através da mediação simbólica, o homem 

pode modelar o sentido da realidade tornando-a menos absurda a seus olhos.  
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4. O inconsciente é estruturado como uma linguagem 

  Em A interpretação dos sonhos, Freud (1900/2006), além de apresentar o esquema 

para a compreensão do aparelho psíquico discutido anteriormente, estabelece também as 

quatro leis de formação dos sonhos, dando destaque aos processos de deslocamento e 

condensação. Na linguagem arcaica dos sonhos, opostos podem ser representados por um 

mesmo elemento, o tempo não é cronológico, como na vigília, mas lógico, e seu conteúdo é 

ambivalente. Mecanismos similares aparecem também em outras formações do inconsciente 

como os chistes, os atos falhos e os sintomas. Por afirmar que o conteúdo manifesto dos 

sonhos é uma das vias de acesso do inconsciente, as leis que regem os primeiros podem ser 

também aplicadas ao funcionamento do segundo.  

De acordo com Jorge (2008),  

(...) deve-se a Lacan o fato de ter ressaltado um segmento nuclear da obra de Freud, 
indicado já no título do escrito que, segundo ele próprio afirma, inaugura seu 
ensino ‘Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise’ (1953). De fato, tal 
segmento encontra sua formulação prínceps no aforismo lacaniano segundo o qual 
‘o inconsciente é estruturado como uma linguagem’, por meio do qual Lacan 
trouxe a psicanálise de volta ao seu campo específico - o da linguagem -, do qual 
precisamente os analistas pós freudianos haviam se afastado. Lacan afirma aí que 
‘a descoberta de Freud é a do campo das incidências, na natureza do homem, de 
suas relações com a ordem simbólica, e do remontar de seu sentido às instancias 
mais radicais da simbolização no ser. Desconhecer isso é condenar a descoberta ao 
esquecimento, a experiência à ruína’. Este segmento da obra de Freud, passível de 
ser isolado em seus extensos desenvolvimentos sobre a linguagem, foi chamado 
por Lacan de simbólico. (p.65)  

  O simbólico, lugar da linguagem, forma junto aos outros dois registros psíquicos 

propostos por Lacan - o real e o imaginário - uma estrutura. O simbólico, para Roudinesco 

(1998, p. 714) “designa um sistema de representação baseado na linguagem, isto é, em signos 

e significações que determinam o sujeito à sua revelia, permitindo-lhe referir-se a ele, 

consciente e inconscientemente, ao exercer sua faculdade de simbolização”. Já o imaginário 

correlato do estádio do espelho, é definido pela mesma autora como “lugar do eu por 

excelência, com seus fenômenos de ilusão, captação e engodo” (p. 371). Completando a 

estrutura, o real designa “uma realidade fenomênica que é imanente à representação e 
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impossível de simbolizar” (p. 645), nele encontram-se os significantes foracluídos do 

simbólico e que não cessam de tentar se inscrever.   27

  Partindo de Saussure (1999), Lacan questiona-se sobre o sujeito que produz o signo 

linguístico e que, segundo alguns críticos, havia sido expurgado das teorizações saussurianas. 

Esse sujeito que fala está submetido à linguagem, da qual é efeito e que, por isso, é cindido, 

comportando em si a ambiguidade e incompletude que a palavra encerra. Partindo do 

algoritmo de Saussure, Lacan estabelece a diferença entre o significante saussuriano e o seu, 

propondo uma teoria do significante, segundo a qual ele é equívoco e porta em si a 

pluralidade do sentido. É esse caráter que possibilita que o inconsciente possa passar ao 

discurso e que se possa analisá-lo. Longo (2011) explica que, partindo do algoritmo 

saussuriano segundo o qual o signo linguístico corresponde ao significado (conceito) mais o 

significante (imagem acústica), Lacan  

elimina a elipse e quebra a unidade do signo; torna resistente à significação a barra 
que separa o significante do significado e inverte os termos: o significante deve 
ficar sempre na parte superior, acima da barra, representado pro S maiúsculo; e o 
significado ficará abaixo, representado por s minúsculo. (p.45)  

  E completa explicando que 

o algoritmo saussuriano indica que a significação é atingida necessariamente, 
independente da posição quer do significante (imagem acústica), quer do 
significado (conceito), desde que estejam circunscritos dentro de uma elipse, isto é, 
desde que se relacionem reciprocamente. As setas mostram exatamente a relação 
entre significado e significante dentro de um contexto específico. (p.45)  

  Ainda segundo a autora, 

o algoritmo lacaniano indica algumas diferenças em relação ao de Saussure. Lacan 
fixa o significante acima da barra. É grafado com maiúscula porque sua presença 
na fala é prevalente: o falante desliza de significante em significante sem conseguir 
entender o que fala, alienado que está do sentido daquilo que diz. Por isso mesmo, 
Lacan torna a barra que separa significante de significado mais grossa, mais 
resistente ao significado. O falante só consegue ‘atravessar a barra’ ou seja, atingir 
o sentido do que fala em raros momentos. (p.45-46) 

  Por isso, o significado, no algoritmo lacaniano é grafado com s minúsculo e, mais 

adiante, sequer aparecerá em suas formalizações. Diferente do algoritmo de Saussure, o de 

 O modo como os três registros se relacionam e se enodam será mais amplamente discutido no capítulo V desta tese, 27

especialmente no que diz respeito ao modo singular de amarração de real, simbólico e imaginário empreendido por 
Calil.
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Lacan não está circunscrito em uma elipse, uma vez que não existe relação alguma entre 

significado e significante. O primeiro só é alcançado por meio das ações imprevisíveis das 

formações do inconsciente como o chiste, o sonho, o ato falho e o sintoma, que portam algo 

da verdade do sujeito. 

  Compreender o significante lacaniano é fundamental para que se possa compreender 

o movimento de escansão dos significantes que se opera em análise. É também, através dos 

significantes que se pode vislumbrar o sujeito que deles é efeito. Se o significante é o que 

representa o sujeito para outro significante, é porque ele está apagado na cadeia - o que é 

chamado afânise do sujeito. Por isso o sujeito, para a psicanálise, é efeito de linguagem: "está 

sob os significantes e se dirige ao Outro - o inconsciente” (LONGO, 2011, p. 48).  

  Segundo Jorge (2008), Lacan foi indevidamente classificado como estruturalista pelo 

fato do termo estrutura comparecer em sua afirmação de que o inconsciente é estruturado 

como uma linguagem, o que, para o autor, não deve ser tomado no sentido estruturalista, mas 

psicanalítico. Jorge afirma que a estrutura em jogo na linguística referir-se a "de uma 

estrutura de exclusão do sujeito, ao passo que, na psicanálise, de uma estrutura de 

inclusão do sujeito” (JORGE, 2008, p. 79). Tal afirmação é discutível, uma vez que 

estudiosos de Saussure  negam que tem havido uma expurgação do sujeito em sua teoria ou, 

ao menos, em seu Curso de Linguística Geral (SAUSSURE, 1996), ainda que seu foco tenha 

sido o estudo da língua. Retornando ao texto de Jorge, encontra-se a afirmativa de que o 

aforismo lacaniano deve ser compreendido à luz de uma outra assertiva que afirma que ‘o 

inconsciente é o discurso do Outro’, da qual é possível depreender “por um lado, a necessária 

referência à fala, ao discurso do sujeito, e, por outro lado, ao Outro enquanto lugar de absoluta 

alteridade dos significantes” (2008, p.79).  

  De fato, tanto do ponto de vista da linguística saussuriana quanto da psicanálise de 

Freud e Lacan, é correto afirmar que somos seres de linguagem e que é nossa aptidão para a 

fala que nos distingue e nos caracteriza dentre os outros animais, especificando a humanidade 

como uma comunidade de seres falantes. A linguagem é “um sistema no qual o indivíduo 

humano deve entrar se quiser assumir seu lugar entre seus pares”, explica Lebrun (2008, p. 

50) que completa afirmando que “para a psicanálise, o sujeito é o que resulta do descontínuo 

imposto pelo sistema da linguagem” (p. 50). Mais que uma simples ferramenta, a linguagem é 

o que "subverte a natureza biológica do humano e faz nosso desejo depender da língua” (p. 

55). Daí a afirmação do autor de que, para falar, é preciso consentir no vazio, uma vez que as 
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palavras são, ao mesmo tempo, habitadas pelo vazio e pelo semblante de completude. A 

incorporação do ser à linguagem, explica Braunstein (2007, p. 39), “é a causa de um desterro 

definitivo e irreversível com relação à Coisa”.  

A linguagem é não somente um sistema no qual o indivíduo humano deve entrar caso 

queira assumir seu lugar entre seus pares, em sua comunidade, mas, também, aquilo que 

estrutura o psiquismo, que funda o inconsciente e que nos permite advir como sujeitos. Isso só 

se dá ao ser banhado pelas palavras dos outros que o cercam e que aparecerão como 

ocupantes do lugar de Outro. O sujeito, então, só emergirá após ter passado pelas palavras do 

Outro, por seus significantes.  
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5.  De um corpo que não é organismo 

O corpo existe porque foi feito 
Por isso tem um buraco no meio  

(Momento VIII - Arnaldo Antunes)  28

  Antes de mais nada, o corpo, do ponto de vista psicanalítico, não se equivale ao 

corpo biológico do qual se ocupam as ciências médicas e biológicas. Não se trata de um 

organismo, mas de um corpo erógeno, fonte das pulsões, marcado pelo desejo inconsciente e 

atravessado pela linguagem.  

  O corpo não é uma realidade primária, como o organismo; ou seja, o bebê humano 

não nasce com um corpo, mas precisa construí-lo. Essa construção se dá na relação com o 

Outro e com os outros, seus semelhantes, a partir de operações que se desenrolam no 

imaginário e no simbólico, atravessadas pelo real. O corpo, então, é uma realidade secundária, 

uma “superestrutura” (SOLER, 1984) habitada por significantes, na qual a pulsão busca se 

inscrever.  

  A presença do corpo na clínica psicanalítica contemporânea vai muito além das 

situações em que uma queixa somática é formulada. Como escreve Fernandes (2011, p. 27), 

“o mal-estar na contemporaneidade testemunha que o corpo se faz presente também, 

insistentemente, pelo negativo, o que nos convida a explorar a diversidade de formas pelas 

quais ele vem se apresentando na situação analítica”.  

  O interesse da psicanálise pelo corpo está presente desde as primeiras elocubrações 

freudianas. Já nos Estudos sobre a Histeria (1893/1895/2006), Freud contrapunha o corpo 

anatômico àquele que era palco para o sofrimento de suas pacientes histéricas, um corpo que 

goza à revelia do sujeito. A hipótese de que há o inconsciente é confirmada através da 

observação de manifestações conversivas e de sintomas psicossomáticos que não encontra sua 

etiologia na anatomia ou em mecanismos fisiológicos. É a linguagem, inscrita no corpo, que 

torna possível a descoberta do inconsciente e é também ela que permite acessá-lo. Desde o 

início de seus trabalhos, Freud ocupou-se em decifrar os sintomas da histeria, fazendo 

descobertas acerca da natureza traumática da sexualidade e da relação entre o inconsciente e o 

corpo.  

 “O corpo”, Arnaldo Antunes, trilha do balé O Corpo, 1999.28
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5.1. Não sou um corpo, tenho um corpo 

  O corpo, para a psicanálise, é uma construção imaginária, discursivizada pelo 

simbólico e atravessada pelo real. Não somos um corpo, temos um corpo. A fim de tentar dar 

conta dessa afirmação, nesta seção será feito um breve panorama da história do corpo, 

pavimentando, assim, o caminho para a compreensão de sua acepção na psicanálise.  

  A ideia que fazemos de corpo e daquilo que se pode fazer com ele foi sendo 

construída ao longo da história da humanidade. Para os povos primitivos, o corpo era 

considerado como parte do universo e o mesmo parece ter sido verdade para as primeiras 

civilizações, conforme explica Ceccarelli (2011, p.1): 

Nos textos Egípcios, Hititas, Babilônicos e Assírios, e nas civilizações ameríndias - 
Incas, Maias, Astecas - não existem referências específicas ao corpo. Nos 586 
mitos ameríndios analisados por Lévi-Strauss a noção de corpo simplesmente não 
aparece (Deschamps, 1988). Nestas culturas o corpo nunca era algo "mau visto", 
fonte de vícios e desmedidas: ao contrário, era apreendido de maneira bastante 
positiva, e jamais como um objeto mau ao qual se deve opor-se, ou mesmo 
perseguir. Para os Dogons, no Mali, o corpo é tido em grande estima. Eles se 
cumprimentam dizendo: "Olá, como vai o seu corpo?" Para eles, a cidade em si é 
um corpo e a terra um corpo de mulher. A imagem do corpo tem grande 
importância, mas trata-se, antes de mais nada, de um corpo social. 

  Para esses povos, a ideia de corpo e de ser se aglutinam e se confundem. Ao longo do 

tempo essa relação vai sendo modificada e esse corpo que era considerado parte do universo 

passa a operar como um demarcador de fronteiras entre o indivíduo e o mundo, ao mesmo 

tempo em que se dissocia do ser.  

  O corpo, para os gregos da antiguidade era radicalmente idealizado e sua imagem é 

ainda hoje referência de ideais estéticos. Esse corpo era treinado, aprimorado e esculpido em 

sua melhor forma não somente para ser admirado, mas, principalmente para ser utilizado 

como instrumento de combate. À alma também eram relegados cuidados e aprimoramento. 

Segundo Foucault (2002), nos séculos I e II, os filósofos enfatizavam a necessidade dos 

indivíduos terem cuidado consigo mesmos, pois seria dessa forma que alcançariam uma vida 

plena. Eles cuidavam tanto do corpo como da alma, recomendando a leitura, a meditação e 

regimes rigorosos de atividade física e dietas.  

  A idealização do corpo aparece nas expressões artísticas da Grécia Antiga. Esses 

ideias foram acolhidos pelos romanos que, no entanto, passaram a atribuir-lhes maior robustez 

e dramaticidade evidenciando a força física dos gladiadores em contrastes como o nu e o 
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vestido, a vida e a morte, a força e a debilidade física. No momento em que o Império 

Romano se estabeleceu, a construção do pensamento filosófico e as acepções corporais 

instituídas por ele foram modificadas, como explicam Barbosa, Matos e Costa (2011) e o 

culto ao corpo passou a ter a ele atribuído um valor pagão. Inicialmente, a arte romana 

manteve-se orientada pelos ideais de beleza grego; entretanto, posteriormente, as 

representações do corpo adquiriram outras dimensões e a arte passou a subjugar-se a temas 

místicos e religiosos.  

  O advento do cristianismo promove uma mudança radical na percepção do corpo e 

na relação do indivíduo para com ele. O corpo que antes era expressão de força e beleza 

torna-se fonte de pecado, sendo, por isso, intocável, inquestionável e inescrutável. A aversão 

ao prazer e a culpa, inculcadas na cultura ocidental pelo cristianismo se materializavam na 

hostilização em relação ao corpo e à sexualidade. As origens dessa aversão, explica 

Ceccarelli, nos remetem à Antiguidade:  

Por exemplo, Pitágoras considerava as relações sexuais prejudicais, embora o 
fossem em escala menor se praticadas no inverno. Para Hipócrates o sêmem 
proporcionava ao corpo a máxima energia e deveria ser retido sempre que possível; 
já a sua perda, apressaria a morte. O médico pessoal do Imperador Adriano, Sarano 
de Éfaso, defendia a idéia que o ato sexual só se justificava para a procriação. 
(Ranke- Heinemann, 1996). A particularidade do cristianismo foi de reutilizar estas 
posições filosóficas seculares, atribuindo-lhes uma conotação divina sob forma de 
Revelação. (CECCARELLI, 2011, p. 2) 

  A história do cristianismo sempre foi marcada por uma complicada relação com o 

corpo. Santo Agostinho, o bispo de Hipona, foi responsável por lançar o mais pesado manto 

da vergonha sobre o corpo e a nudez celebrados pelo paganismo. Para ele, o corpo deveria ser 

sempre ocultado e nem mesmo entre os casais, em sua intimidade, deveria ser completamente 

revelado. “O pecado tudo rondava” (BARBOSA, MATOS & COSTA, 2011, p. 26). O corpo 

era constantemente reprimido e ao mesmo tempo seu martírio era glorificado através do corpo 

sofredor de Cristo, exaltando o caráter espiritual e purificador da dor física. 

  Enquanto o corpo, para os povos primitivos, confundia-se com o ser e era 

considerado parte do universo, evidencia-se, com o cristianismo, a separação entre o corpo e a 

alma, prevalecendo a força da segunda sobre o primeiro. O bem-estar e a purificação da alma 

deveriam prevalecer sobre os desejos e os prazeres da carne. “O corpo, prisão da alma, era 

pois um vexame, devia ser escondido” (BARBOSA, MATOS & COSTA, 2011, p. 26), assim, 

seus humores e seus males pareciam inexplicáveis e as doenças que o afetavam foram por 
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muitos séculos - e para muitos continuam até hoje - consideradas como um castigo divino, 

resultado de um pecado e da falta de pureza e retidão na vida cristã.  Desse modo, a cura 

também só poderia ocorrer por intervenção divina. Essa ideia de pecado, punição, redenção e 

cura como uma graça divina permanece em nossos dias, em muitas igrejas e seitas 

fundamentalistas que fazem uso da fórmula pecado = punição = doença para sustentar seus 

argumentos (CECCARELLI, 2011).  

  A somatofobia  era, então, a característica principal da relação do indivíduo com seu 29

corpo. A dicotomia entre o bem e o mal, um dos alicerces da doutrina cristã, se desdobra na 

relação entre o corpo - mau - e o espírito - bom.  

O espírito é algo puro, justo que leva ao bem; já o corpo é o depositário da fraqueza 
humana, dos vícios e traz a marca do pecado original. Na civilização ocidental o 
"puro" passou a ser o não sexual; enquanto o "impuro" corresponde, 
essencialmente, a todas as formas de vida sexual. Conseqüentemente, o impuro 
tornou-se o corporal. O corpo é o animal do homem; toda selvageria provém dele; 
o espírito é o humano por excelência. O corpo passou a ser visto como algo 
inferior, desprezado, que deve ser subjugado, dominado pelo espírito. Instrumento 
do pecado, pois através da tentação o corpo corrompe o espírito. (CECCARELLI, 
2011, p.3) 

  O corpo na idade média era odiado e temido por ser fonte de pecado e de desejos que 

impediam a ascese da alma. Relacionado com o material e o terreno, o corpo era considerado 

prisão da alma e precisava ser purificado através da punição e do flagelo da carne, como 

muito bem retratado na obra O nome da Rosa, de Umberto Eco (1986) . Os homens eram 30

assombrados pelo terror de não resistir à tentação, de não serem capazes de controlar sua 

pulsão sexual, do mesmo modo como não conseguem controlar a fome ou as pulsões 

destrutivas. Esse terror levou-os a procurar refúgio na religião e no angelismo. Para Ceccarelli  

A mensagem de Cristo é clara: no amor  ao Salvador, no estado de graça, é possível 
resistir à tentação. Este medo e o ódio do corpo só é desfeito dois mil anos mais 
tarde com Freud. […] Seja como for, na cultura ocidental o corpo sempre foi, e 
continua sendo, o locus por excelência no qual a doença nervosa moderna expressa 
de forma exemplar a moral sexual civilizada. (2011, p. 4) 

  A acepção moderna de corpo começa a se desenvolver no Renascimento. Os ideais 

humanistas e científicos promovem uma reabilitação do corpo que deixa de ser considerado 

 Do grego soma = corpo, matéria; phóbos = aversão, hostilidade, horror, medo. A somatofobia consiste no horror e na 29

aversão pelo próprio corpo e pelo corpo do outro.  

 ANNAUS, J. J. O nome da rosa. Constantin film, 1986.30
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somente fonte de pecado e passa a ser objeto de interesse e estudo. Se antes seus atributos, 

humores e males eram explicados a partir de forças imaginárias e ocultas, agora o corpo passa 

a ser singularizado e sua anatomia perscrutada e analisada.  

  Essa redescoberta do corpo aparece também nas artes. Na Idade Média, o corpo 

humano era representado de modo mais estilizado e simétrico, removido da realidade terrena, 

como no mosaico absidal do Theotokos, que retrata a Virgem Maria segurando Jesus no colo e 

que se encontra na Igreja de Hagia Sophia, em Istambul. Esses mosaicos de beleza cintilante 

eram vistos como janelas para acessar o mundo espiritual e neles o corpo humano era uma 

abstração da perfeição divina. Com o renascimento, surge também um resgate dos valores 

culturais greco-romanos, promovendo uma mudança no modo como o corpo era retratado. A 

representação medieval do corpo dá lugar a formas mais naturais e extravagantes. Ainda que 

ocupada de temas espirituais, frequentes nas obras de Leonardo da Vinci, Botticelli, 

Michelangelo e Caravaggio, o corpo ganha fidelidade anatômica e passa a aparecer, também,  

em ilustrações científicas.  

  Aos poucos, o corpo vai abandonando seu caráter misterioso e assustador e torna-se 

uma máquina cujo comportamento pode ser estudado e modificado através da medicina, da 

biologia e da pedagogia corporal. A singularização e  desmistificação do corpo foi, entretanto, 

um processo lento que encontrou entraves na corrente somatofóbica que concebia o corpo 

como sagrado "e que foi a responsável pelo discurso opressivo e repressivo cujo apogeu se 

deu na Sociedade Vitoriana do séc. XIX” (CECCARELLI, 2011, p. 4). 

  Com a consolidação do pensamento científico o corpo passa a ser visto como um 

organismo, uma máquina, o soma onde habita a alma, nossa psique. A Revolução Industrial 

fez surgir novos dispositivos de dominação do corpo, tais como a higiene dos 

comportamentos e a valorização do trabalho, criando a antinomia “preguiça x trabalho” como 

paradigma da sociedade industrial. Esse corpo instrumentalizado pela ciência não passa de um 

amontoado de órgãos imaginado pelo saber médico, o que tem como consequência sua  

medicalização cada vez mais frequente. A doença orgânica passa a ser então considerada 

como a verdadeira doença, que pode ser medida e avaliada, vasculhada nos recônditos mais 

profundos do corpo anatômico. O sujeito é apenas informado sobre aquilo que lhe acomete e 

passa a possuir um corpo delimitado pelas informações que a ciência lhe oferece. O corpo, no 

entanto, é mais que essa máquina anátomo-funcional. Por ser atravessado pela linguagem e, 

também, o meio através do qual nos relacionamos com o(s) outro(s) e com o mundo, o corpo, 
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na perspectiva aqui adotada, é também lugar do desejo, da vida e da morte e, por isso, 

manifesta-se para além do escopo orgânico.  

  Em Antropologia do corpo e modernidade, Le Breton (2011) parte da premissa maior 

de que o corpo é uma construção simbólica e não uma realidade em si. Ele é efeito de uma 

construção social e cultural e não um dado eterno e imutável (COURBIN, COURTINE & 

VIGARELLO, 2008). Desde a modernidade, várias concepções sobre o corpo foram se 

constituindo, resultando numa verdadeira polissemia corporal.  

  Houve, no século XX, uma “invenção” do corpo possibilitada pela emergência dos 

saberes da psicanálise, da filosofia e da antropologia. Esses saberes foram, na opinião dos 

autores dos três volumes de A história do corpo (COURBIN, COURTINE & VIGARELLO, 

2008)  os propulsores da nova concepção de corpo. O corpo passou a ser controlado, 31

educado, socializado, esculpido e, com o advento de novas formas de expressão artística, 

como a fotografia e o cinema, tornou-se acessível à cultura de massas, possibilitando sua 

contemplação estética, antes restrita à pintura e à escultura. Ao mesmo tempo, o corpo viu-se 

privatizado no interior da moral burguesa ao mesmo tempo que se deixava revelar no teatro 

corporal das histéricas.  

5.2. O mistério do corpo falante 

  A histeria é tema recorrente desde a Antiguidade , séculos antes de fazer germinar a 32

psicanálise, permeando questões sobre o corpo, o adoecimento, o oculto e o feminino. 

Manifestações marcadas por sintomas como ansiedade, angústia, tonteira, vômito, desmaios, 

enxaqueca, afasia, analgesias, paralisias e uma série de outros sintomas foram inicialmente 

atribuídos ao útero, hystera e sua causalidade devia-se desde à falta de sêmen devido à 

ausência de relações sexuais ou de filhos até a uma “leveza danosa que provocava o 

 É importante salientar que a obra de Courbin, Courtine e Vigarello (2008) versa somente sobre a constituição do 31

corpo europeu. 

 A noção de histeria é bastante antiga e remonta a Hipócrates (c. 460 - c. 370 a.C. ). Desde seu princípio ela é atrelada 32

à condição feminina e tem sua etiologia atribuída ao útero (do grego hystera), de onde tira seu nome. O útero era 
considerado como uma pequeno animalzinho, capaz de deslocar-se dentro do corpo, alojando-se em diferentes órgãos, 
causando, assim, os sintomas histéricos. Na Roma Antiga, a histeria passa a ser atrelada à abstinência sexual e o 
tratamento recomendado era a atividade sexual regular. Na idade média, com o apogeu do cristianismo, as hipóteses 
médicas são deixadas de lado e a histeria é considerada como expressão de uma possessão demoníaca. O exorcismo ou 
a morte, no caso das mulheres acusadas de bruxaria, era a solução, associando o Diabo à histeria, transformando-a na 
doença da enganação. É apenas do século XVII, com o Iluminismo e o desenvolvimento da ciência, que a histeria volta 
a ser objeto da medicina. (LAPLANCHE, 2001; ROUDINESCO, 1998; FREUD, 1893-1895/2006)

89



deslocamento do útero do lugar onde ele deveria estar” (MAURANO, 2010, p. 20). Essas 

eloquentes manifestações do real, encarnado no corpo das histéricas, encontram um destino 

sombrio na Idade Média, passando a ser consideradas consequência de manifestações divinas, 

como no caso de Santa Tereza D’Ávila, ou possessão demoníaca e bruxaria. Segundo 

Maurano (2010, p. 20-21),  

O desdobramento de tais aproximações culminará com a caça às bruxas na 
Inquisição. O martelo das feiticeiras de 1487 será o manual oficial para a 
identificação dessas, que teriam feito um pacto com o demônio, possuídas que 
estavam por esse. Mandá-las para a fogueira foi o “tratamento” que a Igreja lhes 
impôs, valendo-se do poder purificador do fogo, a fim de renegar suas almas. 
Muito tempo mais tarde, no século XX, Charcot, neurólogo francês mundialmente 
conhecido, endossará tais supostas possessões como fenômenos histéricos. 

  O obscurantismo e as mais diversas hipóteses que iam desde vapores emanados ao 

cérebro pela ausência de atividade sexual, passando por espíritos animais transmitidos ao 

cérebro via sangue e por teorias que consideravam as manifestações histéricas como fruto da 

imaginação, do tédio, do engano ou do devaneio, marcaram as teorias sobre a histeria entre o 

Renascimento e o final do século XIX.  O período das luzes promoveu o desenvolvimento das 

ciências, dentre elas, a medicina. O olhar sobre a loucura foi se deslocando, a partir dos 

trabalhos de Pinel e a histeria ganhou então o status de neurose, merecendo então um 

tratamento digno que não lhe era oferecido quando percebida como manifestação demoníaca. 

Ainda assim, a vigilância moral proposta por Pinel não parecia aplacar o sofrimento das 

histéricas.  

  Em 1882, o médico francês Jean-Martin Charcot publicou o livro Sur les divers états 

nerveux déterminés par l’hypnotisation chez les hystériques (Sobre as diversas condições 

nervosas determinadas pela hipnose em histeria), propondo a hipnose como tratamento 

possível para o sofrimento histérico. Em 1889, Pierre Janet publicaria um livro sobre o 

automatismo psicológico. Afetado por essas obras e instigado pelo sofrimento de uma 

paciente, Josef Breuer apresentaria, em 1895, em parceria com Sigmund Freud, o caso de 

Anna O. (Bertha Pappenheim), caso prínceps da psicanálise (FREUD, 1893-1895/2006).  

  Freud e Breuer conheceram-se no final dos anos de 1870 e logo se aproximaram. 

Breuer tomou Freud como seu protegido, ajudando-o inclusive financeiramente. Foi Breuer 
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quem apresentou à Freud seu método catártico  e a ab-reação  dos sintomas, deixando o 33 34

jovem Freud entusiasmado com essa nova abordagem de tratamento da histeria, passando a 

empregá-la em sua própria clínica. Com o desenvolvimento de seu trabalho clínico, Freud 

abandonaria a hipnose e o método catártico que dariam lugar à pedra fundamental do método 

psicanalítico: a associação livre. Suas investigações clínicas também o levariam a “descobrir” 

a sexualidade infantil e a etiologia das neuroses.  

  A histeria não somente serve como guia para a compreensão do método psicanalítico, 

mas merece destaque por colocar o analista diante do sintoma corporal e, por consequência, 

da ideia de corpo para a psicanálise. Há que se distinguir o sintoma corporal na histeria e os 

sintomas corporais nas doenças propriamente somáticas, distinção que merece destaque no 

caso de Calil (que constitui o corpus desta tese), cujo sofrimento foi, desde muito cedo, 

marcado por manifestações em seu corpo. Como explica Fernandes (2011, p.43), essa 

distinção básica “gira em torno das vicissitudes da simbolização”. Por isso, a histeria 

representa o modelo que “permitiu a Freud propor a ideia de que o corpo narra o que mostra, 

como nas imagens e no discurso do sonho”.  

  O sofrimento histérico se dá como um acontecimento no corpo: 

Nas histéricas, a paralisia, a cegueira, a dor, a tosse não se originam da realidade 
biológica do corpo, ou seja, não existem como expressão de um corpo doente, mas 
são o material de uma narração visual, em que a imagem é erigida como 
testemunho de um sofrimento de um corpo doente. Com efeito, por que 
frequentemente tenta-se negar à histérica o direito a essa forma de sofrimento? O 
que Freud sugere é a ideia de um conflito inconsciente submetido ao recalcamento 
e, portanto, de uma significação inconsciente do sintoma corporal. O grande 
movimento de transposição produzido por Freud na concepção do corpo está 
apenas começando: o que aparece no corpo tem sua origem agora no psíquico. A 
partir desse momento, torna-se um engano acreditar que o corpo sofre apenas do 
que está doente nele. (FERNANDES, 2011) 

 “Método de psicoterapia em que o efeito terapêutico visado é uma ‘purgação’ (catharsis), uma descarga adequada do 33

afetos patogênicos. O tratamento permite ao sujeito evocar e até reviver os acontecimentos traumáticos a que esses 
afetos estão ligados e ab-reagí-los.” (LAPLANCHE, 2001, p. 60). Esse método pertence ao período pré-psicanalítico, 
em que os tratamentos eram conduzidos sob hipnose que foi progressivamente abandonada, dando lugar ao método da 
associação livre. 

 “Descarga emocional pela qual um sujeito se liberta do afeto ligado à recordação de um acontecimento traumático, 34

permitindo assim que ele não se torne ou não continue sendo patogênico. A ab-reação, que pode ser provocada no 
decorrer da psicoterapia, principalmente sob hipnose, e produzir então um efeito de catarse, também pode surgir de 
modo espontâneo, separada do traumatismo inicial por um intervalo mais ou menos longo.” (LAPLANCHE, 2001, p. 
1). Para Freud, o sujeito encontra na linguagem um substituto para o ato, o que possibilita que o afeto seja ab-reagido. 
Embora a ab-reação tenha maior destaque no período denominado catártico, trata-se de um conceito fundamental para a 
compreensão de conceitos que surgirão com a consolidação da teoria psicanalítica, como o de transferência. 
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  É o mistério do corpo falante das histéricas que pavimenta o caminho para a 

psicanálise e com ela, esse corpo deixa de ser apenas carne e ossos, organismo.  Esse corpo 

erógeno, atravessado pela linguagem e marcado pelo desejo inconsciente precisa ser 

construído. Como, então, isso se dá? 

5.3. A ideia de si como um corpo 

  Para a psicanálise, o bebê humano, ao nascer, não passa de um pedaço de carne. Um 

filhote prematuro, que depende inteiramente de um outro - o agente materno - para sua 

sobrevivência. Mais do que atender às suas necessidades fisiológicas, é preciso que esse outro 

lhe introduza o universo, suas leis, linguagem e cultura, que antecedem seu nascimento. É no 

contato com esse outro e a partir de operações que se dão no registro do imaginário, 

mediatizadas pelo simbólico e atravessadas pelo real, que esse bebê humano constituir-se-á 

como um corpo e que o eu virá a se precipitar.  

   Freud (1914/2010b) recorre ao mito de Narciso para tentar explicar o período em 

que o infans se reconhece como um corpo separado da mãe e as operações necessárias para a 

formação do eu como instância psíquica: 

Deitou-se e tentando matar a sede 
Outra mais forte achou. Enquanto bebia,  
Viu-se na água e ficou embevecido com a própria imagem. 
[...] 
O mesmo erro que lhe engana os olhos, acende-lhe a paixão. 
Crédulo menino, por que buscas, em vão, uma imagem fugitiva? 
O que procuras não existe. Não olhes e desaparecerá o objeto do teu amor. 
A sombra que vê é um reflexo da tua imagem 
Nada é em si mesma. Contigo veio e contigo permanece. 
[...] 
Estirado na relva opaca, não se cansa de olhar seu falso enlevo, 
E por seus próprios olhos morre de amor.  
(OVÍDIO, 2017, s.p.)  

  De acordo com o mito, Narciso, após haver ignorado o amor de uma jovem, viu-se 

condenado, pela deusa da vingança, a um dia saber o que é o amor não correspondido. O 

jovem um dia chegou a uma fonte clara, de água prateada e, com muita sede e calor, 

debruçou-se para refrescar-se. Ao fazê-lo, viu sua própria imagem refletida no espelho d’água 

e pensou que fosse algum belo espírito que ali vivia. Narciso ficou admirado com os olhos 

brilhantes, os cabelos anelados, o rosto de marfim e aspecto encantador do conjunto refletido 
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e apaixonou-se por si mesmo. Esquecendo-se de qualquer outra coisa, até mesmo de repouso 

ou alimento, Narciso não se cansava de contemplar a própria imagem. A chama do amor que o 

consumia foi a tal ponto atiçada, que o jovem, depauperado, morreu (BULFINCH, 2002). 

Como Narciso, é preciso que o bebê reconheça e se encante com sua imagem, mas sem nela 

deixar-se afogar.  

  Para Freud, o fato de que uma unidade comparável ao eu não exista desde o 

nascimento refere-se a uma suposição necessária, diante dos achados acerca da sexualidade 

infantil e do funcionamento psíquico. Esses mesmos achados permitem afirmar a existência 

de pulsões auto-eróticas como primordiais. O primeiro período de vida do bebê é, então, 

denominado por Freud de auto-erotismo e é marcado pela vivência de um corpo fragmentado 

pela ação das pulsões que se originam e são satisfeitas em uma mesma zona erógena. Trata-se, 

como escreve Garcia-Roza (2004b, p. 42), de “um estado anárquico da sexualidade no qual as 

pulsões parciais procuram satisfação no próprio corpo, uma satisfação não unificada, 

desarticulada em relação às demais satisfações parciais, pura satisfação local”.  

  Esse corpo despedaçado, anárquico e desintegrado mostra-se, com regularidade, nos 

sonhos sob a forma de membros disjuntos, órgãos que aparecem fora do corpo, asas e chifres 

que aparecem não se sabe de onde, etc. Aparece também nos delírios e alucinações 

características da psicose que vêm ratificar a existência desse estado de desintegração, como 

no caso do Presidente Schreber que, no curso de sua doença relatava ter vivido muito tempo 

“sem estômago, sem intestinos, quase sem pulmões, com o esôfago dilacerado, sem bexiga, 

com as costelas esfaceladas, algumas vezes teria engolido parte de sua laringe junto com a 

comida, etc.” (FREUD, 1911/2010, p.23). Tal estado também pode ser contemplado a partir 

da arte, por exemplo, a partir das pinturas de Hieronymus Bosch ou de Frida Khalo. Esse 

estado de fragmentação parece também acometer Calil, que, em suas crises, passa dias 

vomitando e com diarréias, o que ele descreve  dizendo que seu corpo está contra si. 

  Nesse primeiro período de vida, há uma indistinção entre a mãe e o bebê e será 

necessária uma nova ação psíquica para que o narcisismo seja instaurado. Essa nova ação 

psíquica foi denominada por Lacan (1949/1998) de estádio do espelho e inaugura a matriz do 

ideal na estrutura do eu, cuja lei é o transitivismo: o eu é o Outro. Segundo Lacan, esse 

acontecimento pode ocorrer a partir dos seis meses, conservando-se até por volta dos dezoito 

meses de idade. É no estádio do espelho que o eu se constitui: a criança frente ao espelho 

inicialmente não reconhece a imagem refletida como uma imagem de si, mas sim como um 
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outro real. Em seguida, reconhece a imagem como uma imagem vazia. Até que, com o auxílio 

do outro materno, a criança se reconhece e percebe que não mais se trata da imagem de um 

outro, mas da imagem de si. Essa fase é vivida pela criança com encantamento e júbilo e 

possibilita que o infans saia de seu estado de fragmentação e se reconheça como completo, 

constituindo, assim, a ideia de si como um corpo.  

  Para Lacan, a função do estádio do espelho é a de estabelecer uma relação do 

organismo com sua realidade, do Innenwelt (mundo interior) com o Unwelt (mundo exterior) 

descrevendo-o como um: 

[...] drama cujo impulso interno precipita-se da insuficiência para a antecipação - e 
que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da identificação espacial, as 
fantasias que se sucedem desde uma imagem despedaçada do corpo até uma forma 
de sua totalidade que chamaremos de ortopédica - e para a armadura enfim 
assumida de uma identidade alienante que marcará com sua estrutura rígida todo o 
seu desenvolvimento mental. Assim, o rompimento do círculo do Innenwelt para o 
Unwelt gera a quadratura inesgotável dos arrolamentos do eu. (LACAN, 
1949/1998, p. 100) 

  O período acima descrito é chamado por Freud de Narcisismo (1914/2010b) e pode 

ser resumido como aquele em que ocorre a constituição do eu pela formação de uma imagem 

unificada do corpo. O eu é, antes de tudo, corporal, explica Freud (1923/2011), a “projeção 

mental de uma superfície” (p.32), uma pele que envelopa tanto conteúdos corporais quanto os 

conteúdos mentais (ANZIEU, 1989). Essa pele nem sempre é uniforme e uma falha 

considerável nesse processo pode desencadear estados psicopatológicos graves. É comum que 

indivíduos com o corpo coberto por tatuagens refiram-se a elas como uma segunda pele, o que 

me fez indagar, em um trabalho anterior (MACEDO, 2014) se as tatuagens poderiam vir a 

fazer suplência ao imaginário e, portanto, ao eu. Essa discussão será retomada no capítulo 

seguinte, que trata do ato de tatuar-se como modo de subjetivação. 

  Freud divide o Narcisismo em primário e secundário. O narcisismo primário 

caracteriza-se pelo eu como objeto privilegiado de investimento libidinal, ou seja, o eu é um 

grande reservatório da libido. Garcia-Roza chama atenção para uma possível confusão entre 

auto-erotismo e narcisismo e explica: 

Poderíamos argumentar que, se no auto-erotismo o próprio corpo é tomado como 
objeto sexual, o auto-erotismo pode ser considerado como uma forma de 
narcisismo, narcisismo primário neste caso. Mas não é bem assim. O que ocorre no 
auto-erotismo é o que Freud denomina “prazer do órgão”, isto é, o prazer que o 
órgão retira dele mesmo. Não se trata do corpo considerado um todo, sendo tomado 
como objeto de investimento libidinal, mas partes de um corpo vivido como 
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fragmentado, sem unidade. Não há, no auto-erotismo, uma representação do corpo 
como uma unidade. O que nele falta é o eu, representação complexa que o 
indivíduo faz de si mesmo. (2004b p.48) 

  A constituição do eu se dá no encontro do bebê com sua imagem refletida no espelho 

e sua discursivização pelo outro materno e efetiva-se como uma reatualização do narcisismo 

dos pais que atribuem ao filho - e a imagem refletida, todos os ideais de perfeição e todos os 

privilégios que eles próprios foram obrigados a abandonar. Assim, “o eu que surge  da 

confluência da imagem unificada que a criança faz de seu próprio corpo e dessa revivescência 

do narcisismo paterno é o eu ideal (Ideal Ich), que corresponde ao narcisismo 

primário” (GARCIA-ROZA, 2004b, p.48). His Majesty the baby, diz Freud (1914/2010b), 

Sua Majestade o bebê, como um dia pensaram ser os próprios pais e que agora podem 

concretizar seus sonhos não realizados através de sua cria. Para Freud,  

No ponto mais delicado do sistema narcísico, a imortalidade do Eu, tão duramente 
acossada pela realidade, a segurança é obtida refugiando-se na criança. O amor dos 
pais, comovente e no fundo tão infantil, não é outra coisa senão o narcisismo dos 
pais renascido, que na sua transformação em amor objetal revela 
inconfundivelmente a sua natureza de outrora. (1914/2010b, p. 37) 

  Mais tarde, o investimento da libido no eu ideal, característico do narcisismo 

primário é substituído pelo investimento libidinal nos objetos. A megalomania se arrefece, 

abrindo caminho para as relações objetais . Isso não quer dizer, outrossim, que todo montante 35

da libido seja canalizado para o investimento objetal. Essa libido é investida nos objetos 

externos e retorna ao eu, marcando o que Freud denominou de narcisismo secundário e que 

Garcia-Roza explica da seguinte maneira: 

A libido que anteriormente investia o eu passa a investir os objetos externos e 
posteriormente volta a tomar o eu como objeto. Entre o narcisismo primário e o 
narcisismo secundário, ambos se caracterizando por um investimento do eu, há um 
investimento da libido em objetos externos ao eu. Estes modos de investimento 
libidinal não devem ser considerados como constituindo fases ou etapas, umas 
substituindo as outras. De fato, não há um abandono completo do eu em benefício 
do investimento objetal nem posteriormente um abandono completo do 
investimento objetal em favor do eu; pode haver concomitância das formas de de 
investimento com a predominância de uma delas. (2004b, p.49) 

  Com o estabelecimento do narcisismo secundário e o investimento em objetos 

externos, estabelece-se o ideal do eu (Ich Ideal). O ideal do eu, ao contrário do eu ideal, pode 

 As relações objetais, ou relações de objeto designam o modo de relação do sujeito com seu mundo exterior. 35
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ser descrito como uma projeção imaginária sobre o objeto, algo que surge no lugar da falta 

que se revela no momento em que se dá conta da impossibilidade de coincidência total entre o 

eu e o eu ideal. O ideal do eu surge então como aquilo que “falta”  ao eu ideal.  

  Freud explica essa distinção da seguinte forma:  

A esse ideal do Eu dirige-se então o amor a si mesmo, que o Eu real desfrutou na 
infância. O narcisismo aparece deslocado para esse novo Eu ideal, que como o 
infantil se acha de posse de toda preciosa perfeição. Aqui, como sempre no âmbito 
da libido, o indivíduo se revelou incapaz de renunciar à satisfação que uma vez foi 
desfrutada. Ele não quer se privar da perfeição narcísica de sua infância, e se não 
pôde mantê-la, perturbado por admoestações, durante seu desenvolvimento e tendo 
seu juízo despertado, procura readquiri-la na forma nova do ideal do Eu. O que ele 
projeta diante de si como seu ideal é substituto para o narcisismo perdido da 
infância, na qual ele era seu próprio ideal. (1914/2010b, p. 40). 

  O eu designa a representação que o sujeito faz de si mesmo. Isso porque, de acordo 

com Freud, ele é a projeção mental de uma superfície. Para Garcia-Roza, essa é uma 

representação complexa cuja fonte são imagens provenientes do mundo exterior e que 

formam uma unidade que é, tão somente, um conjunto de representações .  36

À representação inicial que corresponde à experiência de captação da imagem 
unificada de si mesmo, experiência que Jacques Lacan aponta como característica 
do estádio do espelho, a essa representação inicial acrescentam-se outras que vão 
formar o que Freud designou “sentimento-de-si” (Selbstgefühl). (2004b, p.52) 

  Pode-se dizer, assim, que o eu é a ideia de si como um corpo.   

5.4. Eu me olho com os olhos que me olham 

  As operações que constituem o narcisismo são correlatas do registro psíquico do 

imaginário e sustentam a relação que o indivíduo estabelece com o próprio corpo. A 

constituição dessa projeção corporal depende que o outro materno signifique a imagem 

refletida no espelho através da linguagem, ou seja, é preciso que haja a mediação simbólica 

para que o eu se precipite. Entretanto, tanto no surgimento do sujeito como efeito da cadeia 

significante, quanto na precipitação do eu a partir do estádio do espelho, as instâncias 

simbólica e imaginária encontram-se inter-relacionadas e são, ainda, atravessadas pelo real.  

 O conceito de representação foi apresentado e discutido no capítulo anterior. De forma resumida, designa aquilo que 36

representa, em especial a reprodução de uma percepção anterior e é aquilo que forma o pensamento, opondo-se ao afeto. 
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  O espelho é, em última instância, o olhar do outro. É ele que irá indicar para a 

criança o lugar que ela irá tomar no desejo do outro. Arnaldo Antunes consegue sintetizar o 

papel do olhar materno nos versos da música O seu olhar  37

o seu olhar lá fora 
o seu olhar no céu 
o seu olhar demora 
o seu olhar no meu 

o seu olhar seu olhar melhora 
melhora o meu 

onde a brasa mora 
e devora o breu 
onde a chuva molha 
o que se escondeu 

o seu olhar seu olhar melhora 
melhora o meu 

o seu olhar agora 
o seu olhar nasceu 
o seu olhar me olha 
o seu olhar é seu 

o seu olhar seu olhar melhora 
melhora o meu 

Esse olhar que incide na criança, no entanto, nem sempre é carregado de afetos 

positivos, como na canção de Arnaldo Antunes. Trata-se de um olhar impuro, carregado de 

afetos que condensam uma série de desejos dos pais, a começar pela escolha de seu nome, que 

recairão sobre a criança e serão fundamentais para a constituição do eu, por serem 

responsáveis por envelopar a pele do bebê dando-lhe um contorno desde o início de sua vida.  

  Somos olhados pelo outro, desde nosso nascimento e ao longo de toda nossa vida. 

Nosso corpo é sempre exposto e, independente do quanto o cobrimos, disfarçamos ou 

modificamos, ele nunca escapa da marca do outro através de seu olhar. Esse olhar é 

impossível de ser apreendido pois atravessa o objeto. Como explica Lacan, “Em nossa relação 

às coisas, tal como constituídas pela via da visão e ordenada nas figuras da representação, 

algo escorrega, passa, se transmite, de piso para piso, para ser sempre nisso em certo grau 

elidido - é isso que se chama o olhar” (1964/2011, p.76). Há que se distinguir o olho e o olhar, 

“a esquize na qual se manifesta a pulsão ao nível do campo escópico” (1964/2011, p.76). Só 

 ANTUNES, A. e TAIT, P. O seu olhar. Ninguém. BMG, 1995. 37
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vejo e me vejo de um ponto, mas sou olhado de toda parte, como Io, vigiada pelos cem olhos 

de Argos.  

  Argos Panoptes era um gigante de cem olhos, servo fiel de Juno, e excelente pastor. 

Juno, ao perceber que Júpiter cortejava Io, ainda que a ninfa tenha sido disfarçada de novilha, 

entregou-a a Argos, ordenando que fosse vigiada atentamente. Argos tinha cem olhos na 

cabeça e, ao dormir, jamais fechava mais de dois, de modo que velava constantemente por Io. 

Júpiter, comovido pelo sofrimento da amante, ordenou que Mercúrio matasse Argos. Mercúrio 

atraiu o gigante tocando uma gaita, que Argos ouviu deleitado. Mercúrio então aproximou-se 

e começou a lhe contar histórias, entre elas a de como fora inventado o instrumento que 

tocava. Antes de terminar a história, Mercúrio percebeu que Argos adormecera, dessa vez com 

todos os olhos fechados. Mercúrio então golpeou-lhe a cabeça e atirou-a embaixo do rochedo, 

finalmente apagando a luz de seus cem olhos. Juno então tomou-os como ornamentos 

colocando-os na cauda do seu pavão, onde até hoje permanecem (BULFINCH, 2002).  

  O olhar vigilante que Argos dirige a Io é como o Outro que sempre vigia e que 

jamais cessa de olhar. Para Quinet, o olhar de Argos remete ao supereu: 

O supereu é de fato um olhar que vigia, mas é também um saber do qual o sujeito 
não pode se esconder: seu corpo, seus atos e seu pensamento são, aí, transparentes 
[...] o excesso de olhar do Outro é um excesso comandado - um dos mais-de-olhar 
que surge no campo do Outro promovendo no sujeito o empuxo-a-ser-visto. (2002, 
p.242) 

   Lacan considera que o olhar pode funcionar como um objeto. De todos os objetos 

dos quais o sujeito reconhece-se dependente, o olhar é o mais inapreensível. “O olhar só se 

nos apresenta na forma de uma estranha contingência simbólica do que encontramos no 

horizonte e como ponto de chegada de nossa experiência, isto é, a falta constitutiva da 

angústia da castração” (LACAN, 1964/2008, p. 76). Lacan recorre a Merleau-Ponty, segundo 

o qual existe um onividente universal, para postular a existência de um dado-a-ver. Esse dado-

a-ver é algo que existe antes do visto, algo como um olhar preexistente. Na explicação de 

Quinet: 

[...] a pulsão indica que o sujeito é visto, que existe um olhar dirigido para o 
sujeito, um olhar que não podemos ver porque está excluído de nosso campo de 
visão. Esse olhar nos dá a distinção entre aquilo que pertence à ordem imaginária e 
o que pertence à ordem do real, onde a pulsão se manifesta. (2002, p. 155-156). 
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  É no registro do real que a pulsão se manifesta. Já aquilo que nos é mostrado e o que 

vemos, pertence ao registro do imaginário, uma vez que o mundo visível nos é apresentado 

como um conjunto de imagens,  

cuja geometria é dada pelo espelho e o estádio do espelho é, de fato, um protótipo 
da ordem imaginária, em que o eu é constituído em relação ao semblante ou 
semelhante, que está no centro da constituição do eu. O semelhante é o protótipo de 
estádio do espelho, e sua ordem especular é marcada como ordem escópica, que 
vem a ser o registro do olhar (Quinet, 2002, p.156). 

  O mundo vivível, das nossas percepções, é composto por imagens. Além desse 

mundo visível, há algo invisível, que é o registro do olhar. Não se pode captar o olhar. 

Enquanto o mundo visível pertence à ordem do imaginário, o do olhar pertence ao real. Se de 

um lado temos imagens, do outro temos pulsões. Essa manifestação pulsional nos predispõe a 

uma atitude passiva. A gramática pulsional, como explica Freud (1915/2010), opera em três 

tempos: um tempo ativo - eu vejo; um tempo passivo - sou visto; e um tempo médio (ou 

reflexivo) - eu me faço ser visto. Sobre os dois primeiros tempos dessa gramática, Quinet 

(2002) explica que o primeiro - “eu vejo” -  é de uma ordem especular, já o segundo - “sou 

visto”, indica o objeto a como uma modalidade do olhar na ordem escópica. O olhar não é 

visto, há algo que o mascara. “O que o mascara é uma imagem: a imagem do outro. O objeto 

a é oculto pela imagem do outro, isso é necessário para que meu semelhante possa despertar 

meu desejo. Trata-se de uma condição necessária, porque o objeto a é a causa do 

desejo.” (QUINET, 2002, p. 156) 

  Há algo no ato de tatuar-se que invoca o olhar. Ao marcar a pele, o sujeito oferece 

algo ao olhar do outro, uma marca que ele mostra/esconde e que diz algo mais que a imagem 

gravada na pele parece revelar.  

5.5.  A Identificação 

  Um dos aspectos que mais chama atenção ao analisarmos o ato de tatuar-se sob o 

prisma da psicanálise é seu caráter identificatório. A identificação é um dos processos centrais 

da constituição psíquica, através do qual o sujeito constitui-se e transforma-se, apropriando-

se, em momentos-chave de sua evolução, dos aspectos, atributos ou traços dos seres humanos 
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que o cercam (ROUDINESCO, 1998). A personalidade , assim, constitui-se e diferencia-se 38

por uma série de identificações.  

  Freud chama de identificação o processo inconsciente realizado pelo eu quando este 

se transforma em um aspecto do objeto. Em 1896/2006, em uma correspondência a Fliess 

analisando a agorafobia nas mulheres, Freud define pela primeira vez a identificação, 

concebendo-a como o desejo recalcado de “agir como”, de ser como alguém. O problema 

volta a ser contemplado em seu Manuscrito L enviado a Fliess (1896/2006) no qual Freud 

questiona a teoria da sedução  e  discute a pluralidade das personas psíquicas (comum na 39

histeria), problema com o qual depara-se novamente em A interpretação dos sonhos 

(1900/2006), ao analisar o sonho da bela açougueira.  

  A sonhadora, a bela açougueira, relata a Freud um sonho no qual quer dar um jantar 

mas tudo o que tem é um pouco de salmão defumado. Ela quer sair às compras, mas lembra-

se de que é tarde de domingo e que todo comércio estaria fechado. Ela quer telefonar a alguns 

fornecedores, mas o telefone está com defeito. Diante disso, dá-se conta de que deve 

renunciar ao desejo de dar um jantar.  A sonhadora, em um outro momento, relatara a Freud 

seu desejo de comer caviar todas as manhãs, algo que seu marido ofereceria de bom grado, 

mas ela implora-o para não fazê-lo. Depois de relatar o sonho, a bela açougueira associa-o ao 

pedido de um convite para jantar feito por uma amiga, algo que agrada seu marido, embora 

essa amiga seja muito magra e seu marido prefira mulheres mais cheias. Freud, então, 

interpreta o sonho como a manifestação de um desejo de não ajudar a amiga a engordar 

porque aí ela poderia agradar mais seu marido. O prato preferido dessa amiga é o salmão, a 

única coisa que, em seu sonho, a bela açougueira tinha em casa. A sonhadora deseja que o 

desejo de engordar, expresso por sua amiga ao oferecer-se para jantar em sua casa, não se 

realize, a fim de que ela não seduza o marido da bela açougueira, que gosta de mulheres de 

“carnes fartas”.  

 A noção de personalidade, embora pouco frequente, está presente na obra freudiana, muitas vezes apenas em suas 38

entrelinhas. Pode-se notar que o mesmo ocorre com o termo estrutura que, apesar de sua ausência, é fundamental para a 
compreensão da obra de Freud. Essa noção de personalidade, entretanto, difere de uma acepção psicológica, e deve ser 
compreendida tanto por meio das identificações quanto da estruturação psíquica. Para um exame mais detalhado das 
noções de personalidade e de estrutura e suas aplicações na obra freudiana recomendo a leitura de: DUNKER, C. I. L. 
Estrutura e personalidade na neurose: da metapsicologia do sintoma à narrativa de sofrimento. Psicologia USP. Vol. 25. 
no. 1, 2014, pp.77-96, e: LAGACHE, D. Psicanálise e estrutura da personalidade. Paris: PUF, 1961. 

 Os achados clínicos e sua própria auto análise fizeram Freud abandonar suas ideias acerca da cena da sedução, 39

presentes nos relatos de seus primeiros casos de histeria. A crença na realidade dessa cena foi substituída pela ideia de 
fantasia. 
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  A engenhosa interpretação freudiana mostra que, por inversão, o sonho adquire um 

novo sentido. A bela açougueira sonha com a não realização de um de seus desejos. A 

sonhadora, explica Freud (1900/2006), identificou-se com sua amiga ao sonhar que lhe 

aconteça o que deseja ver suceder com a amiga, ou seja, ter seu desejo de comer salmão na 

casa da sonhadora insatisfeito. Esse desejo de ter um desejo insatisfeito encontra corroboração 

na vida real da bela açougueira que se recusa a realizar seu desejo de comer caviar. É através 

da  identificação com a amiga que a sonhadora permite encenar o seu desejo de ter seu desejo 

insatisfeito. Lacan sublinha que o desejo, desde sua aparição, surge como desejo insatisfeito 

(1957-1958/1999) Diferente de uma simples imitação, a identificação histérica corresponde a 

uma apropriação causada por uma etiologia idêntica e exprime-se aos modos de um “como 

se”. 

  Lacan, em seu seminário sobre as formações do inconsciente (1957-1958/1999), 

localiza no sonho da bela açougueira três identificações histéricas distintas: a primeira, com a 

amiga, trata-se de uma identificação não com um simples significante, mas com uma conduta 

(a conduta de recusar aquilo que se diz querer), apontando para o desejo. A segunda 

identificação se dá com a fatia de salmão defumado, que surge no lugar do desejo do Outro, 

personificado no marido que diz gostar de uma “fatia de traseiro de uma bela 

garota” (FREUD, 1900/2006). A terceira e última identificação é aquela com o significante do 

desejo, ou seja, a identificação com o objeto que falta, com aquilo que causa o desejo. Soler 

resume essas três identificações da seguinte maneira:  

[…] a primeira é a identificação com o objeto suporte do desejo, a segunda, com o 
sujeito do desejo, e a terceira, com o significante do desejo. Se disse “eu”, o sujeito 
poderia dizer: “Eu sou uma falta-a-ser, com certeza, mas pelo menos posso ser o 
que falta ao Outro.” “Ser o falo”, aí está a fórmula do desejo do sonho da 
espirituosa açougueira, e se trata de um voto de se fazer ser através da falta do 
Outro.  (2005, p. 51)  

  Ainda em Freud, encontramos no texto sobre o narcisismo (1914/2010), uma relação 

dialética entre a escolha narcísica de objeto , ou seja a escolha segundo o modelo da própria 40

pessoa, e a identificação, isto é, o sujeito ou qualquer uma de suas instâncias é constituído 

segundo o modelo dos seus objetos anteriores (pais e primeiros cuidadores).  

 A escolha narcísica de objeto é aquela voltada para si. Contrapõe-se à escolha de objeto do tipo anaclítica, também 40

chamada de vinculação sustentada, na qual a escolha está ligada ao Édipo, ou seja, à mulher que nutre ou ao homem que 
protege (FREUD, 1914/2010). Ao substituir a escolha de objeto de tipo narcísica pela anaclítica, o sujeito constitui-se 
com base no modelo parental ou em seus substitutos. 
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  É somente em 1921, em seu trabalho sobre a Psicologia das Massas, que Freud irá 

sistematizar suas teorizações sobre a identificação, definindo-a como “a mais antiga 

manifestação de uma ligação afetiva a uma outra pessoa” e que “desempenha um papel na 

pré-história do Édipo” (1921/2011, p. 60). Nesse trabalho, Freud distingue três tipos distintos 

de identificação. Na primeira delas, a identificação é concebida como tendo um papel na pré-

história do complexo de Édipo e corresponde ao estádio oral no qual a incorporação do objeto 

segue um modelo canibalesco de devoração. Essa primeira identificação é especialmente 

mítica, ou seja, não remete a nenhum fato clínico, mas constitui-se, sim, numa alegoria da 

maneira como o eu se transmitiria de uma geração para a outra, remetendo, assim, à 

identificação primária com o pai primitivo, aquele da ordem primeva, descrito por Freud em  

Totem e tabu (1913/2006). 

  O segundo tipo é o da identificação regressiva, discernível no sintoma histérico e que 

tem como uma de suas manifestações, a imitação não da pessoa, mas de um sintoma da 

pessoa amada, como Dora faz com sua tosse incessante, que nada mais é que uma imitação do 

sintoma de seu pai (1905 [1901]/2006). Freud descreve o ocorrido com Dora da seguinte 

maneira: 

[…] a identificação tomou o lugar da escolha de objeto, e a escolha de objeto 
regrediu à identificação.  Ouvimos que a identificação é a mais antiga forma de 41

ligação afetiva; nas circunstâncias da formação de sintomas, ou seja, da repressão, 
e do predomínio dos mecanismos do inconsciente, sucede com frequência que a 
escolha de objeto se torne novamente identificação, ou seja, que o Eu adote 
características do objeto. (FREUD, 1921/2011, p. 63) 

Nessas situações, explica Freud, a identificação pode tomar emprestado apenas um traço 

único da pessoa-objeto, como a tosse do pai de Dora ou o pedaço de salmão da bela 

açougueira.  

  O terceiro e último tipo de identificação descrito por Freud em Psicologia das 

massas e análise do eu  (1921/2011) efetua-se na ausência de qualquer investimento sexual, 

isto é, desconsidera totalmente a relação objetal com a pessoa copiada. Ela ocorre, 

principalmente, no contexto de comunidades afetivas e é formada pelo vínculo estabelecido 

entre cada indivíduo com a coletividade e/ou com o condutor das massas, constituindo-se pela 

instalação do condutor na posição de ideal do eu por cada um dos membros da comunidade. 

Freud descreve seu mecanismo dando o exemplo de uma das garotas de um pensionato que 

 grifos do autor.41
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recebe uma carta do rapaz que ama secretamente e que lhe causa ciúme, desencadeando na 

jovem uma crise histérica. As amigas da moça, ao saberem do ocorrido, também acabam 

sofrendo o mesmo ataque, pela via do que Freud nomeia de infecção psíquica. Assim, 

O mecanismo é aquele da identificação baseada em querer ou poder colocar-se na 
mesma situação. As outras gostariam de ter um amor secreto, e sob o influxo da 
consciência de culpa também aceitam o sofrimento que ele envolve. Seria incorreto 
afirmar que se apropriam do sintoma por compaixão. Pelo contrário, a compaixão 
surge somente a partir da identificação e a prova disso é que tal infecção ou 
imitação acontece também em circunstâncias nas quais se supõe uma simpatia 
preexistente ainda menor do que é habitual entre amigas de um pensionato. 
(FREUD, 1921/2011, p. 64) 

  Os trabalhos freudianos acerca da identificação discutidos até aqui podem levar, em 

alguns momentos, à confusão entre o investimento de objeto e a identificação. Essa distinção 

é esclarecida em A dissolução do complexo de Édipo ( FREUD, 1925/2006). Nesse trabalho 

são discutidos os efeitos do complexo de Édipo sobre a estruturação do sujeito. Esses efeitos 

são descritos em termos de identificação, de modo que os investimentos dos pais são 

abandonados e substituídos por identificações.  

  O complexo de Édipo oferece à criança duas possibilidades de satisfação libidinal - 

ativa ou passiva. A ativa consiste em colocar-se no lugar do pai para manter relações sexuais 

com e mãe e a passiva consiste em tomar o lugar da mãe e ser desejado pelo pai. Quando se 

evidencia que essas duas formas de investimento do objeto não podem efetivar-se sem a 

realização da castração, ou seja, da possibilidade de perda do pênis como castigo nos meninos 

e a constatação de sua ausência na posição feminina, os investimentos direcionados aos pais 

são, então substituídos por uma identificação. Nisso consiste a dissolução do complexo de 

Édipo, que resulta na identificação (“sou homem” ou “sou mulher”) e na escolha de objeto 

(“desejo homens” ou “desejo mulheres”).  

  A identificação freudiana, como já foi dito, ocorre entre duas instâncias 

inconscientes: o eu e o objeto. Nasio (1997) localiza em Freud duas categorias principais de 

identificação. A primeira delas é a identificação do eu com o objeto total, que já foi discutida 

acima como o primeiro modo de identificação descrito por Freud em Psicologia das Massas 

(1921/2011) e que Nasio resume da seguinte forma: 

O objeto total dessa identificação primária é o Pai mítico da horda primeva, que os 
filhos devorarão até que cada um deles se torne pai. Eles incorporam pela boca, e 
com o prazer oral de comer, o corpo despedaçado do Pai, ou, mais exatamente, um 
pedaço do corpo contendo a força paterna inteira. Por isso o eu ocupa inteiramente 
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o lugar paterno, por assimilar libidinalmente (prazer de boca) um excerto corporal 
da plena potência libidinal do Pai. (1997, p.119) 

  A segunda categoria freudiana descrita por Nasio (1997) consiste na identificação 

parcial do eu com um aspecto do objeto, que se divide da seguinte maneira: a) identificação 

parcial com o traço distintivo do objeto (identificação regressiva);  identificação parcial com a 

imagem do objeto; b) com a imagem global do objeto - identificação narcísica; c) com a 

imagem local do objeto - identificação histérica; d) identificação parcial com o objeto 

enquanto emoção (identificação histérica).  

  A identificação parcial com o traço do objeto se dá antes da escolha de objeto e tem 

como mecanismo a introjeção . Essa identificação é ponto de partida para os 42

desenvolvimentos lacanianos (1961-1962/2003) e consiste na identificação do eu com um 

traço bem discernível cujo rastro foi apagado e que Freud estabelece como identificação 

regressiva, segundo a qual o eu estabelece, primeiramente, um vínculo com o objeto do qual 

depois se desliga, voltando-se sobre si mesmo e, então, regride e se decompõe nos traços 

simbólicos daquilo que não existe mais.  Como explica Nasio: 

O aspecto parcial do objeto é aqui um traço saliente, e o próprio objeto é um outro 
amado, desejado e perdido. […] trata-se da identificação do eu com um traço de 
um objeto amado, desejado e perdido, e depois  com o mesmo traço num segundo 
objeto, num terceiro e, enfim, com o mesmo traço em toda a série de objetos 
amados. O eu se transforma, assim, nesse traço incansavelmente repetido na 
sucessão dos objetos amados, desejados e perdidos no curso da existência. (1997, 
p. 120) 

  A identificação parcial com uma imagem global do objeto, também chamada de 

identificação narcísica, é a identificação patológica característica da melancolia. A 

identificação do eu dá-se, aqui, não a um traço como naquela descrita anteriormente, mas à 

imagem do objeto, isto é, à representação inconsciente do objeto desejado e perdido. Na 

melancolia, escreve Freud (1917/2019), “a sombra do objeto recai sobre o eu”. Assim: 

[…] o eu reproduz fielmente os contornos e os movimentos daquele que o deixou, 
e assim se torna idêntico sua imagem total. Essa maleabilidade notável para vestir-
se com a pele do outro se explica facilmente: a razão dela é o narcisismo. A 
imagem do objeto amado, desejado e perdido, que o eu entristecido agora torna 
sua, é na verdade sua própria imagem, que ele havia investido como sendo a 

 Através da introjeção, “o sujeito faz passar, de um modo fantasísitco, de “fora" para “dentro”, objetos e qualidades 42

inerentes a esses objetos” (LAPLANCHE, 2001). A introjeção aproxima-se da incorporação e é um dos mecanismos 
fundamentais para a compreensão da identificação. 
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imagem do outro. O eu não encontra outra pele senão a anteriormente amada 
porque, ao amá-la, refletia-se nela e amava a si mesmo. (NASIO, 1997, p. 122).  43

  Enquanto na melancolia a identificação parcial ocorre com a imagem global do 

objeto, na histeria a identificação parcial se dá com a imagem local do objeto. Desse modo, "o 

eu efetua uma identificação com o outro contemplado apenas como objeto sexuado, ou, mais 

exatamente, com a imagem da parte sexual do outro” (NASIO, 1997, p. 123). Através da 

identificação histérica, Dora (1905 [1901]/2006) pôde assumir os dois papéis complementares 

desempenhados pela Senhora K, que ocupa o lugar do outro desejável, e por seu pai, que 

ocupa o lugar do outro desejante na cena de fantasia histérica da jovem. A Sra. K revela-se 

como um objeto sexualmente desejável aos olhos do pai de Dora, que a reduz à dimensão 

exclusiva daquilo que é desejável por um amante masculino. Dora identificou-se também com 

seu pai, mais especificamente, à tosse do pai, identificando-se, desse modo, ao papel do 

oposto desejante. Trata-se, aqui, de uma identificação por meio do sintoma, identificação que 

encontraremos em Calil, que se identifica ao sintoma de seu pai, como veremos mais adiante.  

  A última categoria freudiana da identificação é a identificação parcial com o objeto 

enquanto emoção, mais um caso de identificação histérica. Nesse modo de identificação, o eu 

histérico identifica-se não apenas com a imagem local do objeto, isto é, com o pai desejante 

ou com o outro desejável, no caso de Dora. A identificação, aqui, se dá com a emoção do 

orgasmo fantasiado por Dora ao presenciar um abraço entre um homem e uma mulher. Não se 

trata de uma identificação com uma forma de representação inconsciente pois o gozo não é 

representável. Assim, ao invés de uma identificação ao objeto, temos uma identificação à falta 

de representação. “Afirmar que o eu se identifica com objeto enquanto emoção significa, 

neste ponto, que o eu vem em lugar de um buraco na trama das representações psíquicas 

inconscientes” (NASIO, 1997, p. 125). 

  Os três modos de identificação histérica representam, então, três posições relativas ao 

desejo no cotejo sexual: a identificação com o objeto desejado, a identificação com o objeto 

desejante e a identificação com o objeto de gozo dos dois amantes.  

  Embora Freud tenha abordado a questão da identificação em diferentes trabalhos ao 

longo de toda sua obra ele abdicou-se de elaborá-la em seus ensaios metapsicológicos, o que 

não diminui a importância do conceito na obra freudiana. Lacan, por sua vez, situa a 

identificação no cerne de sua obra e já aborda a questão em seu trabalho sobre o estádio do 

 A melancolia tem papel fundamental na compreensão do caso de Calil e será melhor apresentada e discutida no 43

capítulo V desta tese.
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espelho (1949/1998). A principal distinção estabelecida por Lacan em relação à acepção 

freudiana do conceito é que, para ele, o agente da identificação deixa de ser o eu e passa a ser 

o objeto. Desse modo, com esse conceito, Lacan tenta dar nome a uma relação em que um dos 

termos cria o outro promovendo a constituição de uma nova instância psíquica ou a causação 

de um novo sujeito.  

  Lacan situa a identificação primeiramente no registro do imaginário ao desenvolver 

seu trabalho acerca do estádio do espelho como formador da função de eu (1949/1998), já 

discutido anteriormente. É a assunção da imagem especular que funda a instância do eu a 

partir de uma identificação narcísica com a imagem refletida no espelho, desencadeando as 

séries identificatórias a partir das quais o eu será constituído.  

  Alguns anos mais tarde, em seu quinto seminário (1957-1958/1999), Lacan propõe 

uma formulação do Édipo a partir de três tempos lógicos, integrando o conceito à noção de 

constituição do sujeito sob a forma de identificações. Freud considerava o complexo de Édipo 

como a causa da neurose (1924/2011; 1923/2019), isto é, as fantasias edipianas mal 

recalcadas reapareceriam no adulto na forma de sintomas neuróticos. Lacan, por sua vez, 

considera o Édipo uma teoria familiar do declínio social da imagem paterna, o que estaria na 

origem das neuroses (NASIO, 2007).  

  Em um primeiro tempo a relação entre a mãe e o bebê é marcada por uma indistinção 

e por uma identificação do infans ao falo materno. Nesse primeiro momento a mãe ocupa o 

lugar de um Outro absoluto e o pai real (e consequentemente o pai simbólico) fica fora da 

cena, fora do circuito da relação mãe/bebê, aparecendo no discurso materno apenas de forma 

velada, incapaz de efetuar qualquer interferência ou corte na relação simbiótica estabelecida 

entre a mãe e o bebê. Essa primeira identificação é, então, do bebê com o falo materno, ou 

seja, com aquilo que se presume ser o desejo da mãe.  

  O segundo tempo é marcado pela intervenção de um terceiro, o pai ou seu substituto, 

introduzindo um corte na relação fusional estabelecida entre a mãe e a criança. Esse corte 

promove o estabelecimento da lei e permite que a criança se depare com a questão da falta. O 

pai passa a ocupar um lugar simbólico, o lugar do significante nome-do-pai que surge como 

metáfora da ausência da mãe. O pai é o personagem principal do drama edipiano, sem a 

função do pai, a questão do Édipo não existe (1957-1958/1999). Ao ocupar o lugar do 

significante materno o pai produz um deslocamento: a criança imagina que o falo da mãe é o 

pai (imaginário) e não mais ele, como no primeiro tempo. Pai e falo se confundem na forma 
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de um falo imaginário que marca o pai - e não mais a mãe - como onipotente. Assim, o pai 

castra a mãe ao privá-la de sua relação fusional com a criança. A identificação aparece, aqui, 

sob a forma da descoberta da lei paterna da não onipotência da mãe.  

  No terceiro tempo lógico articulado por Lacan (1957-1958/1999), a questão da 

criança não é mais “ser ou não ser o falo”, mas, sim, “ter ou não ter o falo”. O falo, imaginário 

no tempo anterior, agora aparece como simbólico e, como tal, pode circular na cadeia 

significante. O pai é, essencialmente, uma metáfora, um significante que substitui o 

significante materno, o primeiro significante introduzido na simbolização. A função simbólica 

vê-se, desse modo,  instalada, efetivando o corte entre o sujeito e o outro, impedindo, assim, 

que a criança se afogue no gozo mortífero do Outro. A identificação nesse terceiro tempo se 

dá sob a forma da simbolização da lei. É esse encontro com a falta que possibilita ao sujeito 

constituir-se como desejante.  

  Lacan dedicará seu nono seminário (1961-1962/2003) inteiramente à questão da 

identificação e estabelece, ali, que o importante na identificação deve ser, propriamente, a 

relação do sujeito com o significante. Inspirado no traço único presente na identificação 

regressiva freudiana, Lacan fundamenta a concepção do "um" como esteio da diferença e base 

da identidade. É no traço unário, conceito advindo do einziger Zug freudiano,  que Lacan situa 

o fundamento da identificação inaugural, a do sujeito distinto do eu, a essência do significante 

que é nome próprio.  

  Nasio (1997) localiza em Lacan três modos distintos de identificação, relacionando-

os às categorias freudianas. O primeiro deles consiste na identificação simbólica do sujeito 

com um significante e resulta no nascimento do sujeito do inconsciente. Esse modo de 

identificação remete à identificação freudiana com o traço do objeto, discutida anteriormente. 

O sujeito do inconsciente, escreve Nasio (1997, p. 129), “é um traço ausente de minha história 

e que, no entanto marca-a para sempre”. Esse traço unifica o conjunto de significantes como 

um detalhe invariável que marca todos os momentos de dor, um signo distintivo que se repete 

em cada um dos significantes, para além da diferença. É esse o traço unário, essa marca  

singular invariavelmente presente ao longo da vida e que se constitui na parte mais íntima da 

identidade, desconhecida para o próprio sujeito.  

  Enquanto a identificação simbólica tem como efeito o nascimento do sujeito do 

inconsciente, a identificação imaginária resulta na precipitação do eu. O eu é, como já 

discutido anteriormente, um esboço, a marca de experiências perceptivas deixadas na criança 
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e do impacto provocado pela visão global de sua imagem refletida no espelho. A identificação 

com essa imagem possibilita a assunção de um contorno, projetando o eu como uma imagem 

unitária. Nesse modo de identificação, o eu se aliena na imagem do outro. 

  Finalmente, a identificação fantasística do sujeito com o objeto, que remete à 

categoria freudiana da identificação com o objeto enquanto emoção, resulta no nascimento do 

complexo psíquico chamado fantasia. Esse modo de identificação é decisivo na estruturação 

da fantasia inconsciente. A relação entre o sujeito e o objeto reduz-se a uma assemelhação 

entre um e outro, explica Nasio (1997), e se traduz na fórmula da fantasia $ <> a, na qual o 

losango representa a identificação do sujeito com o objeto. A fantasia é, essencialmente, uma 

identificação do sujeito com o objeto e pode ser descrita da seguinte maneira: 

[…] é uma formação psíquica, um produto destinado a entreter, à maneira de uma 
isca, o ímpeto da pulsão, e a evitar assim que ela atinja o limite hipotético um gozo 
intolerável que signifique a descarga total de energia pulsional. A função da 
fantasia inconsciente é, desse modo, barrar o acesso a um gozo absoluto e 
satisfazer parcialmente a pulsão, nem que seja mantendo sempre vivo esse 
excedente de energia que a fantasia não consegue canalizar. […] A fantasia é uma 
defesa, uma proteção do eu da criança contra o medo do aniquilamento 
representado pela descarga total de suas pulsões. Isto, ao preço de fazê-lo sofrer, 
arrastando-o para uma crise motora eventualmente perigosa, e sem nunca 
decompor inteiramente uma força pulsional sempre ativa.  

  A identificação, como exposto acima, em nada se confunde com uma simples 

imitação e é fundamental para a compreensão dos mecanismos psíquicos envolvidos no ato de 

tatuar-se. É essencial, também, no estabelecimento da ideia de si como um corpo e na relação 

indissociável desse com a linguagem, resultando, invariavelmente, em um mal entendido, que 

será discutido a seguir.  

6. O mal-entendido do corpo 

  As operações descritas acerca da constituição do eu deixam clara a relação 

indissociável entre o corpo e a linguagem que marcou a psicanálise desde seu início. A fala 

ressoa no corpo, mas para que isso aconteça, é preciso que ele lhe seja sensível. Para Lacan 

(1975-1976/2007) ele o é, porque “o corpo tem alguns orifícios, dos quais o mais importante é 

o ouvido, porque ele não pode se tapar, se cerrar, se fechar. É por esse viés que, no corpo, 

responde o que chamei de voz.” (p. 19) e, portanto à pulsão invocante. A fala, explica o autor, 

108



também ressoa no olhar, sustentado pelo imaginário que ele implica. Para Lacan 

(1975-1976/2007, p. 31), a linguagem está “ligada a alguma coisa que no real faz furo”, ela é 

incapaz de recobrir todo real por não conter, nela mesma, uma mensagem unívoca mas, sim, 

sustentar-se apenas pela função que Lacan chamou de “furo no real” (p.32).  

  O eu freudiano que, por seu caráter cindido foi desmembrado por Lacan em [je] - 

sujeito do inconsciente e [moi] instância imaginária, leva o autor a afirmar que o fato do [je] 

ser capaz de tomar a palavra e falar de si na primeira pessoa do singular se deve à ilusão de 

completude que as operações anteriormente descritas permitem. Mas esse eu “não aparece 

sem comportar realmente o furo que nele subsiste, na medida em que sua consistência não 

passa daquela do conjunto do nó que ele faz com o simbólico e o imaginário.” (LACAN, 

1975-1976/2007) 

  Decorre daí o neologismo falasser, advindo do francês parlêtre, e que descreve um 

sujeito que só existe enquanto e porque fala. O termo foi introduzido por Lacan na breve 

conferência Joyce, o sintoma (1975/2003) para comportar um sujeito marcado pela falta, pelo 

furo, um sujeito que falta-a-ser. Esse falasser não é um corpo, pois, diferente do que ocorre 

com os animais, não está completamente identificado a ele. O falasser tem um corpo, do qual 

precisa se apropriar; ele é um “ser falado falante” (MILLER, 2011, p.81). Ele é o sujeito 

afetado pela falta introduzida pelos significantes, que têm efeito não só de sentido, mas 

também de gozo, e que dividem seu corpo, que é atravessado pelo real. Para produzir 

sinthoma é preciso ter um corpo, não sê-lo.   

  Soler (2019) esclarece que o corpo apresenta-se, de início, como uma simples 

superfície na qual se inscreve o traço que permitirá distingui-lo, como já discutido 

anteriormente. A inscrição desse traço pode ser remetida à marcação do gado com um sinal de 

propriedade. De maneira similar, as marcas de pertencimento não faltam ao corpo do falasser, 

mas diferem do que ocorre com os animais, pois portam em si propriedades libidinais 

inseparáveis. A autora dá destaque a alguns fenômenos que merecem ser mencionados: 

Pensem na tatuagem, que identifica e, ao mesmo tempo, situa como objeto erótico, 
na circuncisão em suas múltiplas incidências, mas também nesta prática - mais 
rara, sem dúvida, e que enche de indignação os ocidentais - que é a excisão e onde 
se indica, da maneira menos equívoca, uma tentativa de regular diretamente o 
gozo. Mais acidentais, não instituídas, há também as cicatrizes que se escondem ou 
se exibem como traços visíveis, gloriosos ou vergonhosos, de uma história. […] 
Não esqueço também as marcas que o corpo do masoquista exibe e que são 
estigmas de seu gozo. A esse corpo portador de marcas, que o riscam e que 
entalham sua forma, podemos opor o corpo que a moda modela. Demiurgo da 
imagem, a moda dota o corpo de formas substitutas, sem tocar a carne, aí onde a 
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cirurgia estética, mais radical, não se contenta com formas amovíveis, mas talha no 
vivo para refazer-lhes não somente um rosto ou uma silhueta, mas, vocês sabem, 
em seus excessos, um outro sexo, por transplante ou ablação. (SOLER, 2019, pp. 
317-318). 

  O falasser, então, tem um corpo que, marcado em sua superfície, é essencialmente 

afetado em seu gozo. Não é o sujeito que o significante afeta, salienta Soler: “O significante 

apenas representa o sujeito - não sem consequências -, mas é o corpo que ele afeta”. (2019, p. 

318). Lacan aborda essa questão em …ou pior ao dizer o seguinte: 

Por mim, digo que o saber afeta o corpo do ser que só se torna ser pelas palavras, 
isso por fragmentar seu gozo, por recortar este corpo através delas até produzir as 
aparas que faço o (a), a ser lido objeto pequeno a - ou então, abjeto, como dirão 
quando eu houver morrido, ocasião em que enfim me entenderão -, ou ainda (a) 
causa primária de seu desejo. (1971-1972/2003, pp. 547-548) 

  O corpo, como já apresentado, é uma ficção de unidade, assim como o indivíduo é a 

ficção de unidade de um sujeito não dividido. Partindo dessa ideia, Dunker (2011a) apresenta 

a noção de corporeidade como uma categoria híbrida capaz de reunir diferentes aspectos 

discursivos e clínicos envolvidos na abordagem psicanalítica do corpo. Segundo o autor, a 

corporeidade pode ser definida “pelo conjunto de relações topológicas entre corpo, carne e 

organismo” (2011a, p.87).  

  “A carne é corpo antes que haja corpo propriamente dito, assim como o organismo é 

carne antes que haja carne propriamente dita”, escreve Dunker (2011a). Lacan 

(1962-1963/2005) recorre a Shakespeare para tentar dar conta daquilo que se perde para 

tornar-se sujeito. Como já foi dito, o sujeito, para a psicanálise, é efeito de linguagem, 

marcado pelo significante e, também, pela ausência de um objeto, o que o caracteriza como 

ser desejante. A constituição do sujeito remete necessariamente ao corpo, a locais de 

privilegiado investimento - as zonas erógenas - que se configuram como locais de troca com o 

Outro. Para advir como ser desejante, o sujeito tem que ceder, tem que consentir em perder 

algo, um pedaço de si, que opera como uma “moeda de troca” com o Outro.  

  Lacan nomeia esse pedaço perdido de “libra de carne”, fazendo alusão ao Mercador 

de Veneza (SHAKESPEARE, 1596/2009). Na história, um velho judeu, agiota e usuário de 

drogas, empresta dinheiro a Antônio, que aguarda a chegada de uma frota de navios de onde 

receberá o dinheiro para saldar sua dívida. Shylock que, na realidade, está mesmo interessado 

na noiva de Antônio, estipula um contrato, segundo o qual, em caso de atraso, Antônio deverá 

concordar em ceder uma libra de sua carne, que deverá ser cortada da parte do corpo 
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escolhida pelo credor. Antônio não consegue pagar sua dívida, e Shylock escolhe o coração. O 

caso é levado à corte que decide que Shylock tem direito a reaver seu empréstimo em forma 

de uma libra de carne, entretanto, deve receber sua dívida sem derramar uma só gota de 

sangue, uma vez que o sangue não estava no contrato.  Como explica Dunker (2011a) 

Este ponto, que não estava no contrato, torna a libra de carne, o peso específico do 
coração (453 gramas), indiscernível do resto do corpo de Antônio. A libra de carne 
é um precedente do conceito de objeto a, representando o mito da perda de uma 
parte do corpo (como a circuncisão) em troca da qual o sujeito terá acesso ao seu 
desejo (participando da ordem simbólica). Troca exata por um lado e metafórica 
por outro (afinal, é do coração que se trata). Troca simbólica cujo objeto permanece 
indiscernível, a não ser pelo corte letra-significante, uma vez que não se pode 
derramar uma gota sequer de sangue do organismo. (2011a, p. 104) 

  Como foi dito acima, a carne é corpo antes que haja corpo. É na carne que incide a 

função da identificação simbólica expressa pelo traço unário, que é anterior ao sujeito. Desse 

modo, “os ataques histéricos estão para o organismo assim como os equivalentes da angústia 

estão para a carne e o sintoma (conversivo ou compulsivo) está para o corpo” (DUNKER, 

2011a, p. 106). Nesse sentido, pode-se dizer que os desarranjos intestinais e o vômito de Calil 

recaem sobre seu corpo.  

  Estabelecendo-se essa distinção entre corpo, carne e organismo é também possível 

compreender a sensação de estranhamento corporal que às vezes acomete o jovem 

participante desta pesquisa (como será melhor discutido nos capítulos  IV e V), e que remete 

ao unheimlich  freudiano (1919/2010). Dunker (2011a) explica que o corpo estranho é, na 44

verdade, a aparição da carne; isto é, o reconhecimento do corpo como objeto (organismo), 

porém um objeto incompleto, não-todo e não completamente pertencente a si mesmo. Esse 

estranhamento da carne, embora comum na histeria, não se restringe a ela, “mas [é] incidência 

da divisão do sujeito entre o imaginário e o real, que é inerente à estrutura do eu” (DUNKER, 

2011a, p. 107).  

  Retomando o conceito de corporeidade, pode-se dizer, então, que 

A carne é relativa à corporeidade no mundo, assim como o corpo é relativo à 
corporeidade em relação ao Outro e o organismo é relativo à experiência da 
corporeidade em relação aos sistemas vivos. […] O corpo não é, portanto, o objeto 
que se simboliza, mas o agente ou a atividade simbolizante. A sua passividade 
receptiva é apenas uma ilusão decorrente do fato de que seu objeto de simbolização 

 O unheimlich, o "estranho familiar" ou o “inquietante" é a categoria do assustador que remete ao que é conhecido de 44

velho, mas, ainda assim, estranho. Para Freud (1919/2010) o estranho não é nada novo ou alheio, mas algo que é 
familiar e há muito tempo estabelecido na mente, algo que somente se alienou desta através do processo de repressão. 
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é o organismo imaginário, o que Deleuze (1985) chamou de corpos sem órgãos. 
(DUNKER, 2011a, p. 114) 

   

  O ato de tatuar-se incide sobre o corpo (como corporeidade em relação ao Outro) e 

sobre a carne (como relativa à corporeidade no mundo). Para melhor compreender o ato de 

tatuar-se, é preciso, contudo, recorrer a uma outra categoria, já mencionada anteriormente: a 

pele.  

  A pele, explica Neto, é um “órgão que faz contorno onde pode-se encontrar a 

imagem que institui um dentro e um fora" (2011, p. 76). A pele é lugar privilegiado para o 

contato com o outro por ser uma superfície em que o mundo externo e o mundo interno 

imprimem seus conflitos (ANZIEU, 1989). Ela tem uma função importante na formação da 

imagem corporal, ou seja, na constituição da ideia de si como um corpo, pois é ela que dá 

contorno ao eu. Winnicott (1979/1983) estabelece o papel da pele como o de uma membrana 

limite entre o eu e o não-eu (que, nos primórdios do desenvolvimento psíquico ainda não é 

reconhecido como o outro), denominando-a de “membrana do ego”. Essa membrana promove 

a diferenciação entre o mundo interior e o mundo exterior e contém a estruturação do 

esquema corporal.  

  A pele é, assim, o principal meio de contato do sujeito com o mundo e opera como 

uma interface entre o eu e o outro, entre o mundo interno e o mundo externo. Justamente por 

isso, a pele é um importante meio de manifestação de conflitos internos do sujeito, como 

ocorre por exemplo em casos de vitiligo (NETO, 2011), de psoríase (BORTOLETTO, 2011) 

ou de psicodermatoses (PETRI, et Al., 2011). Dias et Al. (2007) levantam a hipótese de que o 

adoecimento de pele esteja relacionado à dificuldade de limitações entre o eu e o não-eu, 

descritas anteriormente. Nesse sentido, a compreensão do ato de tatuar-se precisa passar, 

necessariamente, pela noção de pele, podendo, inclusive, ser pensado como uma tentativa de 

(re)construção dos limites entre o mundo externo e o mundo interno estabelecidos por esse 

órgão.  

  A psicanálise, escreve Kaufmanner (2019), nos permite operar com as relações 

absolutamente singulares do humano com seu corpo. Isso porque, como já foi explicado, não 

somos um corpo, mas temos um corpo. É por isso que o experimentamos em absoluta 

alteridade. Por sermos falasseres, seres falados falantes, não temos nenhuma relação natural 

com o mundo ou com a vida. Se a natureza segue seus instintos, nós, por efeito da incidência 

da linguagem, estamos irremediavelmente deles afastados.  
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Aqueles que podemos chamar de humanos, contudo, atravessados que somos pela 
dimensão simbólica e pela subversão que esta produz em nossa relação com o 
mundo, só existimos em nossas invenções “desnaturalizadas”. Assim, para nós, a 
alimentação, […] longe da simples necessidade, transita da sofisticação da 
culinária a sintomas como a anorexia e a bulimia. Podemos tomá-la como um 
emblema, entre tantos outros, da afirmação freudiana de que, no humano, o corpo é 
escravo de dois senhores. Afinal, temos fome de que? (KAUFMANNER, 2019, p. 
35) 

  Nossa relação com o corpo é de alteridade e estranheza, um mal-entendido que se 

instala na vida aos modos de um mal-estar, como já dizia Freud (1930/2010). Por ser 

inapreensível em sua totalidade, o corpo se apresenta sempre disjunto do ser. Essa disjunção, 

essa incompletude, e a ausência total de qualquer essência, é o que marca o falasser como 

falta-a-ser. Mas é isso também que possibilita que ele se invente e invente o mundo através da 

linguagem.  

É nesse espaço onde reina sua precariedade que ele [o humano] se inaugura, vive 
sua diferença, constrói sua singularidade e seu gosto pela vida. Ali onde ele inventa 
seu tratamento único para o mal-estar que sua condição humana instala. Assim, a 
vida para o humano é acima de tudo uma invenção, um fio tecido a partir da 
linguagem e seus efeitos sobre o corpo, uma produção de sentido absolutamente 
singular a cada ser falante. O humano em nós, por mais que padeça das vicissitudes 
dos hormônios e neurotransmissores, não se encerra no sonho religioso de alguns, 
de nos reduzirmos a uma existência biológica. (KAUFMANNER, 2019, p. 36) 

6.1 O falasser, o falta-a-ser 

  Para Lacan, há um gozo incomunicável que se infiltra em toda comunicação e não há 

comunicação sem mal-entendido. Como explica Veras (2012), a única forma de ultrapassar 

essa condição estrutural da fala é acreditando na existência de um sentido comum. Essa 

crença é difícil de ser sustentada, já que tudo leva à sua inconsistência. Sem o Outro não nos 

entendemos, mas esse Outro tem sempre uma estrutura de ficção. Isso se dá porque “a 

definição do humano como categoria universal fixa o sujeito como um ser social, que se 

humaniza precisamente através da experiência da linguagem e do contato com o Outro 

(VERAS, 2012, s/pág.). Entretanto, o ser é habitado pela lalangue - alíngua.  

  O conceito de alíngua aparece no final do ensino de Lacan e pertence ao domínio do 

onomatopéico. Trata-se de uma consequência da introdução do pedaço de carne que é o bebê 

no mundo da linguagem, mediada pelo outro materno. Lacan toma o termo do lalala, da 
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lalação que é precoce nos seres humanos. Basta ver um bebê e escutá-lo, em especial quando 

junto à mamãe, para se dar conta de lalangue e de sua transmissão operada pelo outro 

materno. Lalangue é, assim, a manifestação do real na língua ou, dito de outro modo, a 

manifestação do real que transita no corpo em forma de lalangue e que se revela naquilo que 

faz furo na língua e que é da ordem do equívoco. “Em suma, só existe causa para o que 

manca” diz Lacan (1964/2011, p.29). O equívoco é a irrupção do real e lalangue é sua 

manifestação na língua.  

  A língua, como sistema, suporta o real de lalangue, que aponta para sua condição de 

não-toda, marcada pela falta. Lacan desenvolverá o conceito de alíngua em seu Seminário 20 

- mais, ainda (1972-1973/2008). Para ele, a linguagem é uma elucubração de saber sobre 

lalangue: “é apenas aquilo que o discurso científico elabora para dar conta do que chamo 

alíngua” (p.148). Lalangue serve para coisas diferentes da comunicação, como demonstra a 

experiência do inconsciente, que é feito de alíngua. Esse termo, explica Lacan (idem), serve 

para designar a ocupação em cada um de nós pela língua dita materna.  

  O inconsciente é estruturado como uma linguagem, mas essa linguagem não existe 

como uma entidade independente. Ela é um saber concernente à função de lalangue. Como 

explica Lacan,  

Certamente, é assim que o próprio discurso científico a aborda, exceto que lhe é 
difícil realizá-la plenamente, pois ele não leva em consideração o inconsciente. O 
inconsciente é o testemunho de um saber, no que em grande parte ele escapa ao ser 
falante. Este ser dá oportunidade de perceber até onde vão os efeitos da alíngua, 
pelo seguinte que ele apresenta toda sorte de afetos que restam enigmáticos. Esses 
afetos são o que resulta da presença de alíngua no que, de saber, ela articula coisas 
que vão muito mais longe do que aquilo que o ser falante suporta de saber 
enunciado. (LACAN, 1972-1973/2008, p. 149) 

   

  Milner, em O amor da língua (2016), parte do conceito lacaniano de lalangue para 

dimensionar as relações entre a língua e o desejo na tentativa de explicar como o inconsciente 

encontra-se envolvido dentro da língua e da linguagem: o bebê, movido pelo desejo de 

comunicar-se com mãe, o faz através da lalação, uma repetição onomatopéica utilizada a fim 

de suprir suas necessidades em um tempo anterior ao domínio da linguagem. O conceito de 

lalangue permite uma aproximação ao real da língua. 

  A linguagem é feita de lalangue. Assim, se o inconsciente é um saber, ele é um saber-

fazer com alíngua que ultrapassa, em muito, aquilo que se tenta dar conta sob o nome de 

linguagem. Lalangue nos afeta primeiro já que tudo que ela comporta são afetos. “Se se pode 
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dizer que o inconsciente é estruturado como uma linguagem, é no que os efeitos de alíngua, 

que já estão lá como um saber, vão bem além de tudo que o ser que fala é suscetível a 

enunciar” (LACAN, 1972-1973/2008, p. 149). A linguagem é sempre, então, hipotética em 

relação ao que a sustenta, ou seja, lalangue. O discurso científico é o discurso concernente ao 

saber e esse saber repousa “no antro da língua” (p. 152), quer dizer, no inconsciente. Milner 

(2016) desenvolve a teoria freudiana de que a língua decorre da existência do inconsciente, 

articulando língua e desejo. Com isso, o autor chega no cerne da intersecção entre linguística 

e psicanálise.  

  A hipótese de Lacan, confirmada pela clínica, é a de que o indivíduo que é afetado 

pelo inconsciente é o mesmo que constitui o que ele chama de sujeito do significante que é 

representado pelo aforismo: o significante representa o sujeito para um outro significante. O 

significante, por si só, nada mais é do que pura diferença. Para Lacan, é “introdução da 

diferença enquanto tal, no campo, que permite extrair da alíngua o que é do 

significante” (LACAN, 1972-1973/2008, p. 153). Assim, 

[...] Enquanto suporte formal, o significante atinge um outro que não aquele que ele 
é cruamente, ele, como significante, um outro que ele afeta e que dele é feito 
sujeito, ou, pelo menos, que possa sê-lo. É nisto que o sujeito se acha ser, e 
somente para o ser falante, um ente que está alhures, como mostra o predicado. O 
sujeito não é jamais senão pontual e evanescente, pois só é sujeito por um 
significante, e para um outro significante. (LACAN, 1972-1973 p.153) 

  Desse modo, o sujeito nada mais é que uma hipótese corroborada unicamente pelo 

indivíduo falante que o suporta. Aí o significante torna-se signo de um sujeito, isso porque há 

inconsciente, isto é “alíngua no que é por coabitação com ela que se define um ser chamado 

falante, que o significante pode ser chamado a fazer sinal, a constituir signo”  (LACAN, 

1972-1973/2008, p.153).  

  Lacan exprime, ainda no Seminário 20 (1972-1973/2008), a insuficiência na noção 

de sujeito para dar conta da dupla relação, disjuntiva e conjuntiva entre saber e gozo. Lacan 

introduz a partir daí o conceito de falasser - parlêtre.  Se “o ser, é um corpo” (LACAN, 

1972-1973/2008 p. 150), ou seja, se a ideia que o indivíduo faz de si é um corpo com o qual 

identifica seu ser, o falasser é o ser que experimenta em seu próprio corpo a linguagem em 

seu limite último, exilada de qualquer significação. Como explica Veras (2007, s./pág.),  

(...) aquilo que faz Um, ou seja, aquilo que dá ao sujeito a certeza de existir, passa a 
ser vivido como um corpo estranho ao Eu, que fala, pois as palavras nunca dão 
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conta daquela primeira experiência de gozo, sempre ficando um resto que não 
consegue ser alcançado pelas palavras.  

  Lacan explica, em Le Malentendu (1980/1981), que o mal-entendido já existe antes 

de tudo, antes mesmo de todo legado que ele chama de barafunda (bafouillage) dos nossos 

antepassados. Desde antes, aquilo que nos sustenta, ou seja, o mal-entendido, já está 

instaurado e enraizado. O mal-entendido do corpo decorre do choque do significante com a 

carne, um acontecimento de corpo que fixa uma letra de gozo e, ao mesmo tempo, institui o 

campo do humano, do falasser. Tudo aquilo que se nos revela já são elocubrações do saber 

sobre lalangue. A cultura, esse legado dos falasseres é ficção, narrativas que velam aquilo que 

não cessa de não se inscrever. 

  O falasser, entretanto, tem um corpo, não é um corpo; e está marcado desde sua 

origem pelo mau encontro com lalangue, pelo mal-entendido de onde originam-se as marcas 

sobre seu corpo. O corpo é a única consistência do falasser, o que o mantém unido. O sintoma  

- pensemos, por exemplo, nos sintomas histéricos, mas também naquilo que acomete o 

participante desta pesquisa - é uma resposta desse encontro, sempre traumático, que está em 

jogo no acontecimento de corpo.  

  Para fazer sinthoma, é preciso ser um falasser: sujeito efeito de linguagem + corpo 

imaginário + furo real, enodando os três registros: simbólico, imaginário e real. O sinthoma, 

para Lacan, é o que permite enodar real, simbólico e imaginário, reparando erros que 

impeçam seu enlaçamento. Trata-se “de alguma coisa que permite ao simbólico, ao 

imaginário e ao real continuarem juntos, ainda que devido a dois erros, nenhum mais seguro 

que o outro” (LACAN, 1975-1976/2007, p.91).  

  Se o que permite formar as classes clínicas é o particular, aquilo que se assemelha de 

um sujeito a outro e que permite que se faça uma clínica a partir das estruturas, Lacan 

(1975-1976/2007) vai além ao inventar o conceito de sinthoma para designar o singular, algo 

“fora da clínica, fora da classificação, o singular em seu absoluto” (MILLER, 2011, p.84), 

algo que ex-siste à semelhança,  uma singularidade que está em cada um, ainda que recoberta. 

O que Lacan chama de sinthoma é, "por excelência o conceito singular, cuja extensão é tão 

somente o indivíduo” (MILLER, 2011, p. 91). Ou seja, é uma invenção absolutamente 

singular do sujeito que lhe permite estar no mundo e, como consequência, fazer laço.  

  É como falasser, em sua articulação com o ato de tatuar-se, que o participante da 

pesquisa será tomado na construção de seu caso e, me antecipando à análise, compartilho aqui 

uma questão: através do ato de tatuar-se consegue o participante da pesquisa fazer sinthoma? 
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CAPÍTULO III 

HISTÓRIAS ESCRITAS NA CARNE 

_________________________________________________ 

[ A body art ] é o corpo que não pára de 
emi t i r mensagem, como um ve lho 
sobrevivente feito de carne, na grande 
máquina de produzir imagens e espetáculos. 

(ARAÚJO, 2005)  45

  Temos um corpo e esse corpo conta uma história, nossa história. O modo como essa 

história é contada e a mensagem que emitimos sempre escapa às nossas escolhas. Nossa 

história, inevitavelmente, é narrada por nossos corpos, seja através das marcas infligidas pelo 

tempo na forma de rugas, gordura e cicatrizes, seja na forma de sintomas que se manifestam 

no corpo, tal qual aqueles que chamaram a atenção de Freud nas histéricas que ele tratava há 

mais de um século atrás e que pavimentaram o caminho da psicanálise, seja, ainda, na forma 

de modificações corporais às quais escolhemos nos submeter.  

  Narrar é, essencialmente, contar uma história, seja através da escrita, de transmissões 

orais ou de imagens. Trata-se de um modo de organização e de transmissão da experiência 

humana. Em O narrador (1936/1987), Benjamim discute a emergência das narrativas 

centradas no eu e afirma que a narrativa que transmitia a experiência coletiva é substituída, na 

modernidade, pela informação jornalística e pelo romance, cujos objetos são as experiências 

individuais. A psicanálise, desde seu início, ocupa-se das narrativas de pacientes que tecem no 

divã a história de suas vidas, inaugurando uma prática que permite a emergência do sujeito do 

inconsciente.  

  O corpo é, também, locus para incontáveis narrativas ao possibilitar nele a circulação 

de mensagens seja através de sintomas, rugas, feições, gestos e cicatrizes, seja através das 

modificações e intervenções voluntariamente infligidas. Ele é uma superfície capaz de receber 

e divulgar as inscrições do tempo e das vivências que o alteram de forma efêmera ou 

definitiva, como é o caso da tatuagem. O corpo, sofre os efeitos dos significantes, da 

dimensão simbólica que o povoa de significações e de um gozo acéfalo que aponta para sua 

 ARAÚJO, L. Tatuagem, piercing e outras mensagens no corpo. São Paulo: Cosaq Naif, 2005. 45
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dimensão real. Ele pode ser pensado tanto como personagem, como o narrador das histórias e  

experiências individuais.  

  O homem, desde que se tem notícia de sua trajetória, modifica sua pele, seu corpo, 

seus cabelos, etc., respondendo às mais diversas motivações, ou demandas do Outro. Ainda 

que circunscritas como marcas da cultura, da moda e das demandas feitas ao corpo, essas 

modificações - e suas funções, entretanto, encontraram-se para além da mera superfície, sob a 

pele, no mundo interior.  

  Dentre as mais diversas modificações corporais às quais a carne pode ser submetida, 

ganham destaque, na narrativa de sofrimento de Calil, suas tatuagens. O ato de tatuar-se, que 

ocupa um importante lugar na história do participante desta pesquisa, já há muito foi 

destituído de seu lugar exótico e quase que inteiramente restrito a guetos de exclusão. Ao 

longo da história, a tatuagem foi considerada arte proibida, componente de rituais sagrados e 

decoração corporal pagã. Hoje, é comum nos depararmos com corpos tatuados de todas as 

idades e em qualquer ambiente e essas intervenções corporais vêm ganhando novos adeptos a 

todo momento. Beneti (2012) afirma que a tatuagem “revela-nos um traço essencial do ser 

humano, a saber, a necessidade de processar e significar suas vivências e experiências e de 

lhes dar alguma forma de expressão” (p.1-2). 

  A história da tatuagem vem sendo escrita, principalmente, por aqueles que a 

praticam. O interesse acadêmico pela prática é relativamente recente e tem sido abordado de 

diferentes maneiras, desde pesquisas etnográficas, como a desenvolvida por Osório (2006) 

acerca da prática da tatuagem na cidade do Rio de Janeiro, ou pesquisas contemplando 

aspectos sociais e simbólicos da tatuagem como a empreendida por Netto (2011) passando por 

investigações acerca da segurança biológica envolvida na prática e por discussões que 

adentram o campo da arte (SAD, 2016). No campo psicanalítico, o tema já vem sendo há um 

tempo explorado por Costa (2003, 2010, 2008) e, também, pela autora desta tese em trabalhos 

anteriores (MACEDO, 2014; MACEDO, PARAVIDINI e PRÓCHNO, 2014; MACEDO e 

PARAVIDINI, 2015; MACEDO & ALMEIDA, 2019).  

  Mais recentemente, foi também abordado por Silva (2012), que investigou as funções 

da tatuagem e da Identificação à luz da psicanálise freudiana. Esse trabalho  foi um 

desdobramento do projeto de pesquisa de cooperação internacional “Estudo comparativo 

internacional das marcas corporais auto-infligidas à luz do laço social contemporâneo: 

Funções das tatuagens e escarificações na economia psíquica dos jovens adultos: gênese, 
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relação aos corpos, solução subjetiva”, que se propôs a estudar as modificações corporais sob 

duas vertentes: 1) fazendo um corte vertical da função das marcas corporais na economia 

psíquica e psicopatológica dos sujeitos; e 2) na direção horizontal do funcionamento social 

contemporâneo que suscita certos usos e práticas do corpo (SILVA, 2012). Essas duas 

vertentes interessam a esta pesquisa e serão tratadas pormenorizadamente mais adiante. Com 

o intuito de tentar compreender esse fenômeno como modo de subjetivação que aponta para 

uma forma de linguagem, é preciso, primeiramente, expor um breve panorama da história da 

tatuagem no Ocidente a fim de circunscrevê-lo na contemporaneidade.   

  A palavra tattoo tem origem na palavra taitiana tau-tau, que indica marcar algo, uma 

onomatopéia que representa o som produzido pelos instrumentos utilizados para a aplicação 

de pigmentos na pele e que aparece, pela primeira vez, nos diários do Capitão Cook, que se 

tornou o “pai” da palavra. Há, ainda,  pontos em comum que prevalecem desde o início da 

prática e que estão presentes nas tatuagens contemporâneas. Mais que mero adorno, a 

tatuagem aparece, com frequência, como uma segunda pele, como marca identificatória ou 

elemento de pertencimento, amuleto mágico, representação imagética de crenças ou 

aspirações ou como signo de uma mudança de status (MACEDO, 2014).  

  Fisher (2002), em um artigo no qual pretende elucidar a prática contemporânea da 

tatuagem como uma prática simultaneamente física e social, tenta demonstrar como as 

tatuagens podem ser consideradas uma forma de resistência ao sintoma cultural de 

comoditização  do corpo, identifica, na contemporaneidade, quatro funções primárias da 46

tatuagem que se sobrepõem. Primeiramente, as tatuagens teriam uma função ritualística. Em 

uma sociedade marcada pela ausência de rituais ou ritos de passagem situados fora das 

práticas religiosas, a tatuagem pode servir - como veremos que serviu a diversos povos 

indígenas - como a marca física de um evento vivido pelo indivíduo. Esses eventos, 

interpretados como significantes para quem os tatua, mas não necessariamente para a 

sociedade,  podem variar desde a vitória em uma competição importante, a remissão de um 

câncer ou a comemoração de um divórcio concluído. As tatuagens poderiam, também, ter uma 

função identificatória, como concluí no trabalho citado no parágrafo anterior. Ao inscrever na 

pele símbolos estabelecidos pela sociedade ou por um grupo, o indivíduo identifica-se como 

parte desse grupo. O que a autora chama de grupo pode significar algo abrangente, como a 

 Commodities são bens em estado bruto, geralmente de origem agropecuária ou de extração mineral ou vegetal 46

produzido em larga escala e com características físicas homogêneas. Comoditizar, de acordo com Orend e Gagné (2009) 
significa padronizar e apropriar produtos culturais para audiências de massa. 
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nacionalidade ou algo particular, como um sobrenome. Uma terceira função das tatuagens 

seria a de proteção. Aqui, elas funcionariam como um símbolo ou talismã que protegeria o 

indivíduo de um mal geral ou específico. Finalmente, a quarta função da tatuagem seria 

decorativa. Cabe assinalar que mesmo como mero adorno corporal, a tatuagem carrega em si 

um aspecto fetichista e um caráter sedutor, mas pode também despertar aversão ou repulsa 

dependendo da arte escolhida e do local selecionado para inseri-la. 

  Este capítulo organiza-se da seguinte maneira: primeiramente será apresentada a 

história da tatuagem, assinalando alguns de seus principais usos ao longo do tempo, desde seu 

uso por sociedades primitivas até o seu renascimento e sua difusão no Ocidente a partir da 

segunda metade do século XX. Em seguida, o ato de tatuar-se será analisado como um modo 

de subjetivação, discutindo-se, assim, suas diferentes funções do ponto de vista da psicanálise 

e também sua possível relação com o sofrimento psíquico. Desse modo, espero ser possível 

estabelecer as bases para compreender o ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento de Calil. 
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1. Um pouco de história 

  Os primeiros vestígios de corpos tatuados de que se têm notícia datam do paleolítico 

(10.000 à 38.000 a.C.). Esculturas e estatuetas do período apresentam desenhos gravados que 

provavelmente representam tatuagens e outras marcas corporais e foram encontradas 

próximas a instrumentos como ossos e dentes de animais que, como assinala Sad (2016), 

teriam sido possivelmente manipulados para a inserção de tinta e eram utilizados para a 

prática da tatuagem.  

  Múmias tatuadas em razoável estado de conservação também servem como vestígio 

para corroborar a ancestralidade da prática. O primeiro homem tatuado de que se tem notícia é 

Ötzi, conhecido como “homem de gelo”. Ötzi foi encontrado no Alpes de Venoste, entre a 

Áustria e a Itália e o gelo manteve seu corpo em surpreendente estado de conservação, 

possibilitando a descoberta de cinquenta e sete marcas de tatuagem na pele, todas nas costas e 

atrás dos joelhos, incluindo uma cruz em uma das pernas (SAD, 2016; ARAÚJO, 2005). As 

tatuagens de Ötzi parecem ter sido realizadas com pó de carvão, visíveis na camada da pele 

embaixo da epiderme e apontam para um provável uso terapêutico, provavelmente para o 

tratamento de problemas ósseos (SAD, 2016). Durante as pesquisas, cientistas descobriram 

que Ötzi sofria de uma série de problemas de saúde: seus dentes estavam podres, ele tinha 

artrite nas articulações, parasitas no intestino e pedras na vesícula biliar. Era também 

intolerante à lactose e tinha predisposição para uma série de doenças genéticas. Um estudo 

recente publicado pelo Jornal Internacional de Paleontologia (2018) confirma o uso medicinal 

das tatuagens. Os pesquisadores perceberam que as tatuagens do homem de gelo estavam 

localizadas perto ou exatamente no local de pontos de acupuntura tradicionais, como ao longo 

de meridianos ou em cima de órgãos e articulações, apontando para seu provável uso no 

tratamento das dores e doenças de Ötzi. O uso terapêutico ou profilático das tatuagens 

reaparece, séculos mais tarde, em diversas sociedades primitivas e ressoa na 

contemporaneidade, por exemplo, no uso recente de tatuagens para indicar o tipo sanguíneo, 

alergias e doenças graves, auxiliando, assim, no cuidado médico em caso de emergência. 

  A primeira mulher tatuada, de acordo com os registros, viveu há cerca de 4000 anos e 

apresentava diversas marcas em seu corpo, entre elas uma elipse tatuada na barriga 

(CARVALHO, 2010). Foram também encontrados indícios de corpos tatuados no Egito, no 

período de construção das pirâmides, embora seja provável que a prática tenha se iniciado 

121



bem antes. Com a expansão do império, a prática da tatuagem se espalhou e foi acolhida pelas 

civilizações de Creta, Grécia, Pérsia e Arábia, que expandiram essa forma de intervenção 

corporal. Por volta dos anos 2000 a.C., a tatuagem já havia se espalhado pela China.  

  A múmia egípcia Amunet, encontrada em Tebas era a sacerdotisa de Hathor, a deusa 

do amor, e viveu há 4 mil anos. Amunet foi encontrada com pontos tatuados na barriga que 

provavelmente remetiam à sua fertilidade. Tatuagens ligadas à fertilidade também aparecem 

nas meninas Enawenê Nawê, tribo amazônica que tatua pontos na barriga e nos seios, 

marcando a entrada das meninas no período fértil.  As tatuagens também aparecem no corpo 

de um guerreiro dos Citas que viveu há 2500 anos e foi encontrado, em 1945, onde hoje é a 

Sibéria. O guerreiro trazia peixes, ovelhas e carneiros tatuados nos braços, nas costas, no peito 

e na parte inferior das pernas (ARAÚJO, 2016.) O caráter ritualístico e sagrado da tatuagem, 

que marca seu uso nas sociedades primitivas, aparece também no corpo de um chefe indígena 

Pazyryk, encontrado congelado em excelente estado de conservação, mostrando elaboradas 

tatuagens vinculadas a animais místicos, provavelmente ligadas a significados totêmicos, 

como peixes, gatos, bodes e ovelhas.  

   Esses achados acerca do ato de tatuar-se demonstram sua importância na história da 

humanidade, independente da função que as tatuagens serviam. Marcar a pele, seja para tentar 

lidar com doenças do corpo, proteger a alma de males reais ou imaginários ou como uma 

forma de escrever na pele sua história atravessa séculos e espalha-se nas mais distintas 

culturas. Compreender seus usos ao longo da história pode ajudar a compreender sua recente 

popularização e seu lugar na história de Calil.  

1.1. A tatuagem nas sociedades primitivas   47

  As tattoos aparecem, em diversos momentos, ligadas a rituais e tradições. Nas ilhas 

Bornéu, mulheres tatuavam símbolos no antebraço, indicando alguma habilidade particular e 

 O uso do termo “sociedades primitivas” pode causar um certo estranhamento e parecer desatualizado. Ele foi mantido 47

por sua frequência na bibliografia consultada acerca da história e antropologia da tatuagem. Para uma problematização 
do uso do termo, especialmente no campo da antropologia, recomendo a leitura de: GOLDMAN, M. Antropologia 
Contemporânea, sociedades complexas e outras questões. Anuário Antropológico. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 
1995, pp. 113 - 153. 
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aumentando, assim, seu status perante futuros pretendentes a marido. O povo indígena Ainu , 48

na Ásia oriental, usava a tatuagem para demonstrar seu status social. Lá, as meninas saindo da 

infância eram marcadas para demonstrar seu lugar na sociedade, assim como ocorria com as 

mulheres casadas. Foram eles os responsáveis pela introdução da tatuagem no Japão, onde a 

arte se desenvolveu como parte de um rito cerimonial e religioso. Os ainus produziam 

desenhos indicando o lugar que o dono da tatuagem ocupava na sociedade e a que tribo 

pertencia.  

  Mulheres quenianas tatuavam delicados desenhos nos braços, assemelhando-se a 

finas luvas de renda. Os guerreiras dayak , ao arrancar a cabeça de um inimigo, tinham suas 49

mãos tatuadas para indicar o feito, hábito que persistiu até que, com a conversão ao islamismo 

ou ao cristianismo, a caça às cabeças passou a ser condenada.  As tatuagens, para esses povos, 

invocavam respeito e garantiam um status social a quem as portava. Elas parecem apontar 

para uma prática ritualística, funcionando como um rito de passagem ou celebração de um 

feito, cujos vestígios se deixam revelar na contemporaneidade, por exemplo, nas tatuagens 

feitas para marcar um evento ou uma passagem importante da vida, a fim de mantê-lo 

presente, apesar da passagem do tempo.  

  A prática da tatuagem era comum entre os povos da Oceania. O que começou com 

temas básicos foi se desenvolvendo em uma impressionante diversidade de estilos, padrões e 

motivos, tornando difícil, em um primeiro olhar, reconhecer e diferenciar a prática de cada um 

desses povos. Dois temas básicos, entretanto, parecem persistir entre eles: desenhos ligados à 

natureza e a crença de que a arte da tatuagem é um dom divino, uma ordem dos deuses para 

que os homens se tornem tão belos quanto os animais - demonstrando o caráter decorativo das 

tattoos. Os desenhos apontam, também, para uma tentativa de comunhão com o mundo, 

possivelmente como uma forma de lidar com as ansiedades de se viver em sociedade e das 

dificuldades de domar a natureza (JARRETT, 2015). Os polinésios desenvolveram tatuagens 

para marcar comunidades tribais, famílias e ranques dos membros de uma tribo. Os habitantes 

das Ilhas Marquesas, por exemplo, são conhecidos pela excelente qualidade de suas tatuagens. 

Dentre eles, cada figura perfurada na pele tem seu nome distinto e a maioria delas pertence a 

uma parte específica do corpo e é associada a certos eventos, como a celebração por ter 

  Os ainus ou ainos são um grupo indígena de Hokaido, Ilhas Curilas e Sacalina. Há, ainda hoje, cerca de 15.000 48

Ainus vivendo no Japão, embora o número possa ser bem maior já que muitos escondem sua ascendência.  Há indícios 
de que os aborígenes australianos tenham traços ainus em sua linhagem (COMISSÃO EUROPEIA, 2012).

 Os dayak são um povo nativo de Bornéu, na Ásia.49
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matado - e às vezes comido - o inimigo. Essas marcas podem ser lidas como uma insígnia, “a 

badge of honor”, símbolos de comemoração que têm sua própria gramática e seu significado, 

como uma linguagem paralela compartilhada pelos marqueses (WALLACE, 2003).  

  Na Polinésia a tatuagem é consistentemente incorporada à cultura. Eles levaram sua 

arte até a Nova Zelândia e desenvolveram um estilo de tatuagem facial denominado moko, 

que resiste até os dias de hoje. Há evidências de que maias, incas e astecas usavam a tatuagem 

em seus rituais. Até mesmo tribos isoladas do Alaska praticavam a arte, com estilo indicando 

a influência dos Ainu, com quem parecem ter aprendido a arte. Em algumas culturas, acredita-

se que tatuagens ao redor dos pulsos tenham o poder de afastar doenças ou espíritos 

traiçoeiros, uso que reaparece na contemporaneidade e no caso de Calil que vê, em algumas 

das imagens escolhidas para marcar sua pele, uma espécie de talismã.  

  As práticas de modificação corporal entre as sociedades não-ocidentais são, 

primariamente, uma declaração simbólica na qual as decorações e alterações corporais 

transmitem mensagens sobre as crenças e valores de um grupo. Tradicionalmente, explica 

Lemma (2010), essas modificações são investidas com o poder de garantir a imortalidade e a 

proteção tanto na vida terrena, quanto na vida após a morte. Essas tatuagens, vistas pelo 

Ocidente,  sinalizam os corpos desses povos primitivos como exótico, fetichizando-os diante 

do olhar ocidental. É interessante observar a apropriação pelo ocidente de seus desenhos e 

motivos numa espécie de canibalismo cultural (FISHER, 2002) que, no século XVII são 

marcados nos corpos dos mais ricos a fim de transmitir uma mensagem de riqueza cultural. 

Na contemporaneidade esses desenhos e padrões ainda são bastante populares, mas não mais 

restritos às classes mais altas que tinham acesso à tatuagem a partir de suas viagens exóticas. 

A popularização da arte fez com que os mais distintos desenhos, advindos das mais distantes 

culturas fossem facilmente encontrados em qualquer estúdio, embora nem sempre seu 

significado e sua gramática tenham alcançado a mesma popularização.  

1.2. Propriedade, crime e castigo 

  A tatuagem era também popular na Europa, embora seus usos se distingam daqueles 

dos povos primitivos acima descritos. Os gregos utilizavam a tatuagem como uma forma de 

comunicação entre espiões, com marcas que os identificavam e mostravam seu ranque. Os 
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gregos também introduziram o uso da tatuagem para marcar os corpos de escravos, 

assinalando sua propriedade. Essa prática foi apropriada pelos romanos que marcavam, além 

de seus escravos, os corpos de criminosos, prática cujos vestígios ainda aprecem nas tatuagens 

feitas nas prisões, que portam uma simbologia bastante peculiar, remetendo, muitas vezes, ao 

crime cometido ou ao grupo ou facção ao qual determinado prisioneiro pertence. Textos 

gregos e romanos antigos costumam referir-se às marcas corporais como stigma, ou palavras 

cognatas como o verbo stizo, e que chegou à nossa língua moderna traduzido como “marca de 

infâmia” ou “mancha moral”. Isso se deu, em parte, porque o fenômeno medieval da 

estigmatização, ou seja, o aparecimento de marcas nas mãos e pés de místicos como São 

Francisco de Assis, passou a ganhar outra conotação, não mais remetendo às formas de 

marcar a pele de escravos e prisioneiros com tatuagens, o que era antes conhecido como 

stigmata entre os gregos e romanos (JONES, 2000).  Os japoneses do período Edo também 

marcavam seus prisioneiros. As primeiras ofensas eram marcadas com uma linha 

atravessando a testa. O segundo crime era marcado adicionando um arco. Uma terceira ofensa 

era marcada com outra linha. Juntas, essas três marcas formavam o ideograma japonês 

correspondente a “cachorro”. Com o tempo, os japoneses elevaram a tatuagem a uma forma 

estética de arte. Por volta de 1700, leis rígidas estabeleciam que apenas membros da realeza 

poderiam usar roupas adornadas e, como consequência, a classe média adornava-se com 

elaboradas tatuagens cobrindo todo o corpo. Nessa época, uma pessoa com o corpo coberto de 

tatuagens e vestindo apenas uma tanga era considerado muito bem vestido.  

  A tatuagem parece ter chegado ao porto japonês de Nagasaki pelas mãos dos 

chineses e coreanos, no período em que o Japão mudou sua capital para Edo e se fechou para 

o mundo Ocidental (1660-1847). A época foi marcada por uma série de proibições ao povo, 

fazendo com que se identificassem com os heróis da cavalaria dos romances Suiko Den, que 

lutavam contra a corrupção. Dos guerreiros retratados na novela, mais de uma dezena tinha 

suas peles tatuadas, que nos livros apareciam em ricas ilustrações. A popularidade das edições 

japonesas das novelas Suiko Den, explica Araújo (2005), fez com que trabalhadores braçais 

como carpinteiros, pedreiros e carregadores passasse a reproduzir as imagens desenhadas na 

pele de seus heróis em partes inteiras de seus corpos, com exceção das mãos, rostos e cabeça. 

Os desenhos acompanhavam a anatomia dos corpos e ganhavam vida com o movimento dos 

músculos. As tatuagens tornaram-se tão populares no Japão que chegava-se a dizer, na época, 

que quem não tivesse uma tatuagem, não era um trabalhador (ARAÚJO, 2005).  
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  A prática da tatuagem foi definitivamente proibida no Japão em 1812, proibição que 

permaneceu até o final da 2a. Guerra Mundial e, ainda hoje se vê identificada com a Máfia 

Yakuza que extraía a pele tatuada de seus inimigos para a fabricação de abajures, que faziam 

parte de seu comércio ilegal. Apesar de sua história marcada pela relação com a criminalidade 

e sua proibição, a arte japonesa da tatuagem é vista entre os tatuadores ocidentais como a mais 

refinada e mais rica, principalmente por ter conseguido manter seu caráter artesanal. Ainda 

que tenha tido um longo período de condenação no Japão, a tatuagem nipônica passou a atrair 

cada vez mais adeptos no ocidente e foi, por um período, prática comum entre os membros da 

nobreza. Realizadas durante viagens ao oriente, as tattoos chamavam a atenção por evocarem 

o exotismo da exploração de terras distantes.  

  As tatuagens feitas em escravos e prisioneiros marcavam seus corpos como 

pertencentes ao seu senhor ou ao estado, demarcando seu status social. É interessante observar 

a mudança ocorrida nas tatuagens de prisioneiros, de marcas não-consensuais indicando os 

crimes cometidos à prática voluntária estabelecida dentro das prisões na contemporaneidade. 

Os prisioneiros, além de marcarem seus crimes, utilizam as tattoos também para indicar sua 

filiação a um grupo ou gangue, com uma função que remete à identificação. O uso de 

tatuagens marcadas de forma involuntária em corpos sob a tutela do estado  ressurge no 

século XX na prática dos nazistas de marcar os corpos dos judeus com números que, ao 

contrário de signo de identidade, promovem seu apagamento, transformando-os em mais um 

número nos campos de concentração. 

1.3. As viagens do Capitão Cook 

  William Dampier, marinheiro, explorador e primeiro inglês a alcançar partes do que 

hoje é conhecido como Austrália, e também o primeiro a circunavegar o mundo três vezes, foi 

o responsável pela reintrodução da tatuagem no Oeste (PRESTON e PRESTON, 2005). Em 

1691 ele trouxe a Londres um polinésio coberto de tatuagens chamado Prince Giobo, 

conhecido como “O príncipe tatuado”. Prince foi colocado em exibição tornando-se uma 

atração popular e lucrativa. A tatuagem já havia chegado à Europa há vários séculos, inclusive 

com vestígios de seu uso em sociedades primitivas,  mas ainda levaria ao menos 100 anos 

para que deixasse sua marca no Oeste.  
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   No final dos anos 1700, James Cook, navegador, explorador e cartógrafo inglês fez 

uma série de viagens ao Pacífico Sul. O capitão Cook relatou em seus diários o encontro com 

o povo Maori e descreveu a prática da tatuagem comum entre os membros dessa etnia 

(AUSTRALIAN DICTIONARY OF BIOGRAPHY, 1966). O povo de Londres acolheu suas 

histórias e o aguardava ansiosamente para ver os artefatos que ele trazia na volta para casa. Ao 

retornar de uma de suas viagens, Capitão Cook trouxe consigo um homem chamado Omar 

que, coberto de tatuagens, tornou-se, assim como Giobo, a sensação de Londres. A tripulação 

do Capitão Cook adotou o costume da tatuagem  tornando-o moda entre os marinheiros de sua 

época. O interesse por essas figuras exóticas fez com que a alta classe londrina começasse a 

fazer pequenas tatuagens em lugares discretos, primeiro pelas mãos de nativos e depois por 

seus aprendizes locais. Essa prática não só passou a fazer parte da cultura dos marinheiros 

mas, por um curto momento, fez-se presente na moda da época evocando o charme primitivo 

de civilizações recém descobertas pelos exploradores ocidentais.  

  Práticas semelhantes às registradas pelo Capitão Cook também foram relatadas por 

Claude Lévi-Strauss e Curt Nimuendaju em suas descrições sobre povos indígenas da 

América Latina. Entretanto, essas marcas eram menos frequentes que as encontradas entre os 

povos da Oceania e também diferiam delas em seu modo de aplicação.  

  De certo, pode-se dizer que o Capitão Cook foi o responsável pela reabilitação da 

tatuagem no Ocidente, que há muito havia banido a prática pelo fato da Igreja Católica 

considerá-la como um modo de profanação do corpo, como será discutido a seguir.  

1.4. Do sagrado ao profano 

Os primeiros Bretões usavam as tatuagens em cerimônias. Os dinamarqueses, 

nórdicos e saxões tatuavam o brasão familiar e os vikings marcavam seus corpos com 

símbolos que evocavam seus deuses e que serviam tanto para protegê-los como para causar 

medo no inimigo. Tatuagens eram comuns entre os cavaleiros das cruzadas que marcavam em 

suas peles cruzes e imagens que remetiam à sua fé cristã.   

  O corpo, antes concebido como parte do universo, com o cristianismo passou a ser 

considerado uma criação de Deus e por muitos séculos seu funcionamento, seus humores e os 

males que o afligiam pareciam enigmáticos e assustadores, inexplicáveis a não ser pelos 
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mistérios da fé. As doenças que afetavam a carne eram tidas como castigo, consequência de 

uma vida impura e cheia de pecados e somente a intervenção da Igreja poderia promover sua 

cura, conforme já discutido no capítulo anterior. Nesse mundo, governado pela Igreja e 

marcado pela somatofobia, como apresentado no capítulo anterior, o corpo não pertencia ao 

homem, mas a Deus. Na Idade Média, com o aumento da influência da Igreja, as relações 

estabelecidas com o corpo indicavam que ele era algo pecaminoso e desvalorizado. Não se 

podia modificar ou profanar esse corpo que, embora usado pelo homem, pertencia a Deus. 

Como consequência, em 787 a.C., o Papa Adriano baniu a tatuagem, acompanhando outras 

proibições de práticas relativas ao corpo. Mesmo assim,  sua prática encontrou resistência até 

a invasão normândica de 1066.  

  As tatuagens voltaram a fazer parte da cultura dos povos ocidentais, primeiramente 

nos corpos dos nobres e burgueses que marcavam em sua carne o exotismo de suas 

explorações. O aumento de sua popularidade na Europa se fez ressoar nos Estados Unidos, 

onde a tatuagem chega, também, como amostra de raridade, relacionada às andanças dos 

marinheiros e viajantes durante suas expedições (SAD, 2016).  Assim, cada homem trazia em 

sua pele seu diário de viagem, marcas de contato com outras culturas e de amores ligeiros 

deixados para trás. O rol dos famosos aristocratas tatuados inclui o Czar Nicholas II da 

Rússia, o Rei George da Grécia, Rei Oscar da Suécia, Kaiser Wilhelm da Alemanha e a 

maioria dos membros da família real britânica, como dois dos filhos da Rainha Vitória, entre 

eles George V, o primeiro rei da Inglaterra com um dragão tatuado no braço. 

  O que impediu que a tatuagem se tornasse ainda mais popular foi seu lento e 

doloroso procedimento. Cada furo na pele era feito à mão e a tinta era aplicada a cada um 

deles individualmente. O instrumento utilizado assemelhava-se a um ancinho, tinha dentes e 

ossos incrustados na ponta; com um pedaço de madeira, batia-se em cima dessa ferramenta 

para que os dentes penetrassem na pele e depositassem o pigmento permanente que 

caracteriza a tatuagem (NETTO, 2011).  Em 1891, Samuel O’Reilley, tatuador novaiorquino, 

patenteou a primeira máquina elétrica de tatuagem, baseada na caneta elétrica de Thomas 

Edison. Essa máquina permitiu que qualquer um pudesse ter uma tatuagem prontamente 

disponível por um preço razoável. Como as pessoas comuns podiam facilmente obter uma 

tatuagem, a alta classe acabou afastando-se dela.  

  Na virada do século XIX para o século XX, a tatuagem havia perdido grande parte de 

sua credibilidade. Os tatuadores trabalhavam em áreas desprezíveis da cidade, pessoas muito 
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tatuadas viajavam com circos e freak shows. A visão que se tinha da tatuagem era tão ruim 

que, em grande parte do século XX, ela se viu restrita à cena underground e esteve associada 

a grupos marginais como marinheiros, prostitutas e criminosos, remetendo-os ao conceito de 

anormais proposto por Foucault (1974-1975/2001). Nesse trabalho, Foucault estabelece uma 

genealogia do conceito de anormal estabelecido no século XIX que se dá, inicialmente em 

meio ao embate entre os saberes jurídico e penal até encaminhar-se para a psiquiatrização do 

desejo e da sexualidade, já no final do século XIX e com vestígios ainda remanescentes. Para 

Foucault (1974-1975/2001) três figuras constituem o terreno do discurso sobre o “anormal”: o 

monstro humano, o indivíduo a ser corrigido e a criança masturbadora. De certo modo, os 

indivíduos tatuados que participavam de freak shows e que, posteriormente viram-se 

associados a grupos marginais e transgressores nos remetem às duas primeiras categorias 

foucaultianas. 

  Até o início dos anos 60 a tatuagem era considerada uma prática de homens 

marginais e mulheres indecentes, geralmente prostitutas ou lésbicas (OSÓRIO, 2006). O 

cenário carcerário era também povoado por corpos tatuados, o que fez com que o rito fosse 

associado à criminalidade, remontando ao costume de marcar, na carne, os delitos cometidos.  

1.5. O renascimento da tatuagem 

Primeiro como distintivo de pequenos 
grupos, depois como expressão dos 
movimentos jovens, até ganhar a adesão e 
pessoas de todas as idades e estilos, a 
tatuagem e o piercing se popularizaram 
durante o século XX, alterando a paisagem 
das ruas neste novo milênio. 
                                                               
(ARAÚJO, 2005, p.65)  50

  O movimento hippie e a contracultura com suas tribos urbanas de motoqueiros, 

roqueiros e artistas underground, além dos mais radicais punks e skinheads foram se 

apropriando da tatuagem e adotando-a como uma marca corporal “através da qual ostentavam 

publicamente sua vontade de romper com as regras sociais e de situarem-se deliberadamente à 

margem da sociedade” (PÉREZ, 2006, p.180). O caráter marginal da prática foi mantido até 

 ARAÚJO, L. Tatuagem, piercing e outras mensagens no corpo. São Paulo: Cosaq Naif, 2005. 50
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os anos 80 quando a tatuagem passou a ser mais um dos diversos adornos corporais que se 

tornaram cada vez mais populares no contexto de culto ao corpo que passou a vigorar no 

Ocidente. Até pouco mais de uma década, seu caráter ainda era exótico e excêntrico e 

povoava o imaginário de jovens que flertavam com a transgressão.  

  Embora a tatuagem tenha se afastado de seus aspectos ritualísticos, há quem ainda 

acredite que aquele que “veste" uma determinada imagem, chama para si o seu espírito. Por 

exemplo, a ferocidade de um tigre passaria a pertencer a pessoa que o tem tatuado. Apesar do 

desenvolvimento da técnica que hoje conta com modernas ferramentas para tatuar o corpo, a 

dor continua sendo parte indissociável desse processo. Para se ter uma tatuagem, é preciso 

furar repetidamente a pele, inserindo nela um elemento estranho, o pigmento. A dor parece 

estar associada ao caráter aditivo da prática e relatos de êxtase e ao gozo que os furos na pele 

conseguem provocar, o que remete ao que Freud chamou de compulsão à repetição 

(1914/2010b) e à pulsão com seu caráter indomesticável e selvagem (1920/2010), como será 

melhor abordado na análise do caso.  

  O caráter ritualístico da tatuagem, que parecia ter desaparecido, vem sendo resgatado 

por alguns grupos como Brutal Black, um coletivo de tatuagem que prioriza a dor em 

detrimento da estética (KAVIANI, 2017) ou na busca por artistas que ainda utilizam os 

instrumentos primitivos nas tatuagens feitas em Samoa.  A tatuagem também precisa ser 

olhada do ponto de vista do culto ao corpo e suas tentativas extremas de controle e da 

sociedade de consumo por ter, por vezes, o valor de um gadget, de um objeto de fetiche.    

  O termo “sociedade de consumo” é utilizado, em economia, para designar o tipo de 

sociedade que se encontra em uma avançada etapa de desenvolvimento industrial e que se 

caracteriza pelo consumo massivo de bens e serviços, resultando em lucro ao comércio e às 

grandes empresas, aumento a renda, o que, por sua vez, acarreta mais consumo. Sob a ótica da 

sociedade de consumo, o corpo pode ser visto tanto como mercador quanto como mercadoria, 

tornando-se um instrumento a serviço do capital. Os limites ao gozo e ao desempenho do 

corpo, hoje parecem inaceitáveis. O corpo, na sociedade de consumo, 

é produto de uma escolha, de um estilo, de uma modelagem. Cada indivíduo é 
responsável por seu corpo, reinventando e transformando à própria vontade. Esse é 
o novo discurso do gozo e do desempenho que obriga o indivíduo a dar-se um 
corpo tal que ele possa ir sempre além de suas capacidades atuais de produção e 
prazer. (DARDOT & LAVAL, 2016, p. 358)  
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  Lacan aborda a questão do consumo através de um quinto discurso, o discurso do 

capitalista. A fim de compreender o papel da tatuagem como gadget, é preciso estabelecer 

algumas breves considerações acerca desse quinto discurso.  

   Freud, em Mal-estar na civilização (1930/2010), fala de duas tarefas impossíveis de 

trazer a felicidade: educar e governar. Alguns anos mais tarde, o tema é retomado em Análise 

finita e infinita (1937/2017) e Freud acrescenta uma terceira tarefa, a de analisar, 

considerando as três impossíveis de serem realizadas. Lacan, no Seminário 17 

(1969-1970/1992), retoma as ideias de Freud sobre as três profissões impossíveis, 

acrescentando uma quarta: fazer desejar. Partindo das ideias freudianas, Lacan articula sua 

tese sobre os quatro discursos que fazem laço social, observando que educar constitui o 

discurso da universidade, governar corresponde ao discurso do mestre, analisar ao discurso do 

analista e fazer desejar constitui o discurso da histérica.  

  O discurso como laço social é um modo de tratamento do gozo pela linguagem, um 

enquadramento da pulsão que irremediavelmente acarreta uma perda de gozo. Ainda no 

Seminário 17 (1969-1970), Lacan introduziu o chamado discurso do capitalista, que se 

apresenta não como um quinto discurso, mas como um mais um, diferindo-se dos demais por 

ser incapaz de formar laço social. No discurso do capitalista, o sujeito passa a ser reduzido a 

um consumidor, enquanto o objeto causa de desejo (objeto a) torna-se um gadget, ocupando o 

lugar de outro no discurso do capitalista.  

  A palavra gadget é geralmente utilizada no ambiente tecnológico para designar 

dispositivos eletrônicos portáteis de maneira genérica e são considerados por Lacan 

(1969-1970/1992) como um produto do casamento entre a ciência e o capital, um sintoma do 

delírio funcional contemporâneo que toma o objeto como fonte de satisfação colocando em 

cena o esgotamento de seu valor funcional e o esplendor de seu valor como signo. Esses 

instrumentos são, por si, meios de gozo. Pensar a tatuagem como um gadget é reconhecer seu 

possível caráter de inutilidade - distanciando-se de suas diferentes funções discutidas até aqui 

- e de objeto de gozo, assemelhando-se a outros objetos contemporâneos de consumo.  

  Calil faz parte dessa sociedade de consumo, o que faz com suas tatuagens, ainda que 

com funções distintas, que se relacionam ao seu funcionamento psíquico, também portem em 

si seu caráter de objeto de consumo e de adereço da moda. O fato de circunscrever-se como 

uma prática socialmente aceita e desejada faz com que o ato de tatuar-se opere como uma 

saída subjetiva capaz de passar despercebida na contemporaneidade. 
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   A relação entre o ato de tatuar-se e a sociedade de consumo encontra seu extremo no 

caso de Hostgator M. Dotcom que vendeu pedaços de sua pele para que empresas tatuassem 

seus logos e que hoje luta para ter ao menos seu rosto de volta (CONTI, 2015). Oliveira 

(2015) discute, a partir da análise do conto Skin de Roald Dahl, a possibilidade de 

comoditização do corpo através de tatuagens de marca: 

Se por um lado levanta-se a possibilidade da tatuagem tornar-se uma commodity, 
por outro também discute-se a comoditização do corpo através da tatuagem, 
especificamente através das tatuagens de marca (corporate logo tattoos, segundo 
SCHEINER, 2006 e OREND; GAGNÉ, 2009) e dos billboards humanos 
(HENSLEY, 2010). Bengtsson et al., (2005) nos informam que marcas, bens de 
consumo e imagens do mercado constituem recursos culturais e encontram-se 
disponíveis ao processo negociação da identidade dos indivíduos e grupos. 
Portanto, quando uma pessoa se tatua com a marca de uma empresa, isso 
representa um ato permanente e deliberado de consumo dessa marca, afinal as 
marcas são consumidas não apenas por seu caráter utilitário, mas também pelo 
significado que delas emana. (OLIVEIRA, 2015, s./p.) 

Essa comoditização do corpo através da tatuagem também pode ser pensada a partir da 

escolha de tattoos feitas por um determinado artista, que pode ter seus traços fetichizados 

como mercadorias de importantes marcas, valorizando, assim, a pele que estampam. Ou seja, 

algo de valor imaterial como o corpo, acaba sendo precificado, entrando na lógica do 

capitalismo.  

  Desde seus primórdios, pouca variação se viu nos materiais e métodos relacionados à 

prática da tatuagem, fazendo com que o processo de inserção da tinta na pele tenha 

permanecido quase o mesmo. Agulha com tinta inserida na pele através de pequenas 

perfurações, seja através de cinzéis, como faziam - e ainda fazem - os polinésios e maoris, ou 

através do uso de ferramentas feitas a partir de ossos de animais, como faziam os egípcios, ou 

ainda, das ferramentas utilizadas pelos tatuadores japoneses, pouca mudança se viu na prática, 

mesmo com o advento da máquina elétrica, inventada por Samuel O’Rilley. Embora a dor nos 

procedimentos realizados artesanalmente com instrumentos primitivos seja consideravelmente 

maior do que àquela infligida pela máquina elétrica moderna, ela ainda permanece. Persiste 

também o caráter artesanal e doloroso de se perfurar a pele e ter pigmentos nela inseridos, 

além do tempo, muitas vezes longo, investido em sua execução.  

   Comumente vista como produto, uma vez que o cliente compra uma imagem que 

será marcada em sua pele, a tatuagem encontra, na contemporaneidade, distintas funções, 

como já foi comentado anteriormente. Algumas dessas funções nos remetem a seus usos ao 
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longo da história, que acabam, de alguma forma, reencarnando na prática moderna de perfurar 

a pele, algo que ultrapassa os limites de moda e de (mais) um produto da nossa sociedade de 

consumo. Podemos, com Sad (2016), retomar de modo breve as funções históricas da 

tatuagem: marcas de realeza, signos de religiosidade, definições de status social, signos de 

individualidade, decorações por bravura em batalha, meio de punição, identificação de 

escravos e prisioneiros de guerra, fins medicinais e marcas de honra ou crimes.  

  Hoje, a explosão de modificações corporais, dentre as quais a tatuagem se encontra, 

está alastrada nas artes, na propaganda, nas páginas de revista, nos programas de tv, nos  

corpos que circulam em shopping centers, escolas, empresas ou no transporte público. Não 

mais restrita à guetos de exclusão, classes sociais ou econômicas, ou faixa etária específica, a 

tatuagem é comumente encontrada e, por isso, tem se tornado objeto de interesse de diferentes 

campos de investigação, como a psicologia, a sociologia, a antropologia, a arte e a psicanálise. 

  A tatuagem pode ser pensada em termos antropológicos, como na pesquisa 

empreendida por Osório acerca dos usos e da prática da tatuagem na cidade do Rio de Janeiro 

(2006), e retomada por Macedo (2014), Sad (2016) e Silva (2012). A tatuagem é vista por 

Osório (2006) como um fenômeno cultural relacionado ao modo como as pessoas se inserem 

em determinado ambiente e às formas como as pessoas, nesses ambientes, interagem com os 

indivíduos tatuados. O interesse do autor no modo como as pessoas se comportam, o que as 

leva a se tatuarem e as relações desencadeadas por um corpo tatuado destacam-se em sua 

abordagem antropológica.  

  As investigações sobre a sociologia da tatuagem aproximam-se daquelas 

desenvolvidas em um contexto antropológico, tal como aparece no trabalho de Pérez (2006), 

no qual o autor empreende uma etnografia da prática da tatuagem na contemporaneidade. O 

olhar sociológico se direciona, como aponta Sad (2016), aos modos como a tatuagem regula a 

interação entre as pessoas em uma dada sociedade ou tribo, e em como seus adeptos se 

organizam em uma hierarquia própria a partir dos modos como a prática é encarada.  

  A relação entre a tatuagem e a arte é extensamente analisada por Sad (2016) que 

propõe pensar a prática a partir do conceito de process art, campo da arte cujo foco está mais  

centrado no processo, nos modos de execução, do que no produto final. A dificuldade do 

campo da arte em reconhecer a tatuagem como uma de suas expressões encontra-se, como 

discute o autor, justamente no fato de que o foco das artes tradicionais está em seu produto 

final, que pode ser comercializável e colecionável. As tatuagens, embora sejam vistas como 
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modificações corporais de caráter permanente, não são, de modo algum, de caráter imutável. 

As tattoos sofrem alterações em decorrência da regeneração celular, do envelhecimento, do 

contato com o sol, da hidratação e alimentação, além de estar sujeita a danos na pele e no 

corpo que modificam o suporte da tatuagem que só se vê totalmente finalizada com a 

destruição total da pele em que está/esteve gravada. 

   Assim, ao pensar a tatuagem a partir da process art, Sad (2016) assinala que “a 

gravação de uma imagem na pele muitas vezes implica em um intricado processo que (...) é 

tão importante quanto seu produto” (p. 17). O autor tenta dar conta das especificidades da 

tatuagem diretamente atreladas às especificidades de seu suporte - a pele - e sua proposta de 

encarar a tatuagem como processo, embora elaborada a partir de uma perspectiva teórico-

metodológica distinta, vai de encontro à ideia desta tese de abordar não a tatuagem, mas o ato 

de tatuar-se, por ter, ainda que objetivos totalmente distintos, interesse não no produto final, 

no desenho gravado na pele do sujeito desta pesquisa, mas, sim, no processo envolvido em 

suas tatuagens, como será discutido adiante.  

  O ato de tatuar-se tem um lugar singular na narrativa de sofrimento do jovem 

participante desta pesquisa. Mais que adorno corporal, signo de pertencimento a uma tribo ou 

produto da moda, para ele, o ato de tatuar-se tem uma função - ou funções - que se relacionam 

com seu psiquismo. O que chama atenção, no caso que constitui esta pesquisa, é justamente a 

singularidade que se desvela no uso da tatuagem pelo participante da pesquisa.  Para França 

Neto (2009), o singular não clama pela inclusão, pela submissão à hegemonia. A 

singularidade é o que de mais específico se produz em uma análise, no encontro entre analista 

e analisando. Entretanto, para que a singularidade do caso aqui analisado seja compreendida, 

é preciso considerar os usos e funções da tatuagem, além de algumas peculiaridades do olhar 

psicanalítico sobre essa prática. 
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2. O ato de tatuar-se como modo de subjetivação 

  Para a psicanálise, em especial a de orientação lacaniana, não nascemos com um 

corpo, é preciso construí-lo. Esse corpo, entretanto, jamais é uma obra acabada. Além das 

constantes mudanças às quais nossos corpos estão sujeitos pela incidência do tempo e da 

natureza, há uma força irresistível que nos compele a tentar, constantemente, interferir nesse 

corpo e tentar modificá-lo.  

  As modificações corporais são tentativas deliberadas de modificar a anatomia ou a 

aparência física. Essas mudanças geralmente são feitas por motivações estéticas, para 

melhorar a performance sexual, como ritos de passagem, como uma expressão de crenças 

religiosas, como um modo de demonstrar o pertencimento ou a filiação a um determinado 

grupo, como um recurso de memória, como uma forma de body art ou de expressão artística, 

dentre outras. A decisão de modificar o corpo pode ser guiada desde o desejo de decorar a 

pele para deixá-la mais bela e atraente para si e para outro até a compulsão que impele 

indivíduos a intervenções constantes em sua pele.  

  A tatuagem vem sendo objeto de interesse da psicanálise em várias de suas 

abordagens teóricas. Por ser  inscrita na pele, de forma indelével, mesmo que não imutável, a 

prática aparece, com frequência, em estudos psicanalíticos, tendo como foco as implicações 

subjetivas do ato de tatuar-se para o sujeito, implicações que vão desde o caráter 

identificatório desencadeado por essas marcas, perpassando pela construção da ideia de si 

como um corpo e desembocando em considerações metapsicológicas e psicopatológicas.  

  No Ocidente moderno, a opção por marcas corporais, como a tatuagem, com 

frequência têm seu início na adolescência, como aconteceu com Calil. Ana Costa (2004) 

sugere que seu aparecimento nessa etapa do desenvolvimento parece designar um suporte 

para a circulação do corpo pulsional, fazendo com que seja libidinizado, mas também, 

fundamentalmente, que seja representado. Para a autora, a libidinização e a representação 

imagética do corpo são o que permite que circulemos socialmente. Costa (2004) aponta, 

portanto, para uma dupla função da tatuagem: coletivizar e singularizar os sujeitos, ao passo 

que marca e recorta o corpo, fazendo também bordas que permitem que o sujeito se relacione 

com o ambiente, com o outro e com a realidade, estabelecendo a fronteira eu-outro. 

Entretanto, essas bordas, fronteiras entre o interior e o exterior, entre o eu e o outro, não são 

constituídas de uma vez para sempre, precisam ser constantemente recortadas. Desse modo 
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vamos reconstruindo, ao longo da vida, nossos suportes corporais, isto é nossa carne, nossa 

pele e nossos músculos vão sendo transformados e remodelados, tanto pelos efeitos do tempo 

quanto através de intervenções voluntárias.  

  Silva (2012) faz uma breve revisão do olhar psicanalítico sobre a tatuagem em sua 

tese, cujo excerto, transcrevo a seguir: 

A maioria dos artigos e livros inspirados na teoria lacaniana focalizam difrações e 
consequências subjetivas das tatuagens como escrita (COSTA, 2003; 
FERRARETO, 2010; COUY, DENNIS, MIELI, 2002), outros ressaltam o ponto de 
partida, a marca narcísica, as falhas na inscrição simbólica e significante 
(BARBERIS e LIPPI, 2009; LAURU, 2004), alguns apontam a função de 
sustentação da estrutura psíquica (GASPARD e DOUCET, 2009), seja na neurose 
ou relacionada à psicose (MEASEY, 1972). Em Freud, temos Reisfeld (2006) com 
sua pesquisa abrangente e séria, LÍRIO (2010) e a hipótese da fundação da 
alteridade winnicottiana; LE BRETON, 2002; 2005; WIENER, 2004; 
GORENDER, 2008; PÉREZ, 2006; LO SARDO, 2009; OSÓRIO, 2006; LE 
HÉNNAFF e HÉAS, 2007, SABINO e LUZ, 2006, que, de maneiras realmente 
heterogêneas, abordam a tatuagem no espaço entre assinatura e apagamento, sinal 
de sofrimento e via de inscrição, elemento da construção de uma nova 
subjetividade individual e social. (p.46) 

  A tese de Silva (2012) propõe discutir a tatuagem à luz da teoria freudiana da 

identificação, tendo como corpus entrevistas com sujeitos tatuados e com tatuadores. 

Algumas de suas considerações serão abordadas mais adiante, mas chamo atenção agora para 

sua proposta de análise, dividindo a tatuagem em Lado A - onde a autora discute “as 

motivações, a figura do tatuador, os desdobramentos da fixação da imagem na pele, a invasão 

de intensidades dolorosas/prazeirosas e, por fim, a ideia que retorna, sobre a potência de 

modificação subjetiva das marcas corporais” (p. 24) e Lado B, ou o avesso da tatuagem, que 

“distante da marca planejada, assimilada, inscrita no corpo, interpretação de si reservada 

sobre a pele” (p. 38) aposta no ato de tatuar-se como uma forma de “esconder em cores vivas 

a flacidez monocórdica da existência” (p. 38). Esse Lado B, ou avesso da tatuagem busca ir 

além daquilo da tatuagem que aparece na poética da prática como inscrição, para tentar ir ao 

encontro daquilo que não entra na gramática e que resta de indigesto nesse ato de perfurar a 

pele e inserir novos elementos na forma de pigmentos, traços e desenhos.  

  O que interessa, neste trabalho, tem a ver com o que Silva (2012) nomeia Lado B da 

tatuagem, ainda que seu Lado A também precise ser levado em consideração. O caso de Calil, 

objeto desta investigação, não parece chegar às intervenções extremas, descritos por Kaviani 

(2017) e Conti (2015) na seção anterior. Ainda assim, sua pele já é coberta por cerca de quinze 

tatuagens de diferentes estilos, cores e tamanhos, remetendo à compulsão à repetição e ao 
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masoquismo, a um gozo mortífero que parece ligar-se à dor-prazer que ele encontra ao se 

tatuar e que desaparece assim que ele deixa o estúdio, fazendo com que prontamente planeje 

sua próxima tattoo, como será melhor discutido no Capítulo IV. Para Freud (1924/2011), a 

questão do masoquismo se estende a uma série de comportamentos sexuais, e rudimentos na 

sexualidade infantil. O masoquismo corresponde à satisfação sexual ligada ao sofrimento ou à 

humilhação. A compulsão à repetição, por sua vez, remete ao caráter conservador da pulsão e 

diz respeito ao processo de origem inconsciente pelo qual o sujeito se coloca ativamente em 

situações que lhe causam sofrimento, repetindo experiências antigas , mas com a impressão de 

que elas foram motivadas no presente. Tanto o masoquismo quanto a compulsão à repetição 

aparecem como elementos importantes na compreensão do ato de tatuar-se já que furar a pele 

causa dor, uma dor que dá prazer, remetendo ao gozo, e que, em casos como o de Calil, é 

repetida e revivida cada vez que ele decide marcar novamente sua pele.  Calil parece tatuar-se 

em momentos em que sua angústia está prestes a transbordar e ele encara os momentos de ter 

a pele furada com um êxtase momentâneo que, muitas vezes, é prontamente seguido de 

períodos de melancolia e no desejo premente de ter a pele  marcada.   

  Beneti (2012), ao escrever sobre a tatuagem e o laço social, aponta que seria 

interessante investigar se a tatuagem poderia surgir como uma tentativa do sujeito de 

recompor uma imagem de si, em determinados momentos, como em situações como a da 

histeria, em que os sujeitos podem lançar mão da tatuagem para recompor algo da imagem 

endereçada ao olhar do Outro; ou no desencadeamento de uma psicose, no momento em que o 

sujeito se encontra na tópica especular em que a imagem de si como um corpo parece se 

fragmentar. A sugestão do autor parece ir ao encontro das hipóteses levantadas nesta pesquisa, 

de que o ato de tatuar-se pode operar, para Calil, como uma saída subjetiva para seu 

sofrimento psíquico, vindo a aplacar sua angústia em momentos em que ela se torna 

avassaladora. Calil, a princípio, parece situar-se na fronteira entre a neurose e a psicose e, por 

isso, suas tatuagens, em uma análise inicial, parecem remeter tanto a tentativa de recompor 

algo da imagem endereçada ao olhar do Outro, quanto a de tentar recompor uma imagem una 

de si em momentos de vivência de corpo fragmentado, remetendo a estados de 

desencadeamento de uma psicose.  

  Como discutido ao longo deste capítulo, as tatuagens estiveram presentes desde os 

primórdios da civilização, excluindo sua referência a qualquer espécie de causalidade 

contextual ou moda sazonal. Apesar disso, por um longo período, a prática da tatuagem viu-se 
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restrita a guetos e grupos marginais, chegando a provocar mal estar em quem as via. Seu uso 

foi, por alguns séculos, proibido, em decorrência da vigência do monoteísmo e sua regulação 

do corpo, que associava a tatuagem a rituais e cerimônias pagãos. Na Idade Média, essas 

marcas corporais eram sinônimo de infâmia e relacionadas ao marginal, constituindo-se fonte 

de desonra.  

  Jamais completamente abandonadas, essas práticas de intervenção corporal 

retornaram à cultura ocidental, primeiramente encarnando o fascínio pelo estrangeiro trazido 

ao ocidente nos tempos das grandes navegações, sendo depois adotada pelos marinheiros, 

responsáveis pelo seu retorno. Com a queda do monoteísmo e o declínio da moral cristã - ou, 

melhor, com a diminuição da regência das grandes religiões sobre os corpos dos indivíduos, a 

utilização de tatuagens, junto a outras formas de modificar e marcar o corpo como os 

piercings e as escarificações - disseminou-se na cultura ocidental, aos modos de um retorno 

do recalcado, que toma sua força do tempo de proibição pela religião.  

  As marcas corporais, em especial a tatuagem, reaparecem, então, como uma tentativa 

de representar o irrepresentável, de bordejar o organismo e construir um corpo capaz de 

circular socialmente (COSTA, 2003, 2004,2010; BENETI, 2012; MACEDO, 2014). 

Entretanto, aparecem, também, como uma tentativa de tamponar o buraco - a falta - que nos é 

constitutiva e que marca esse corpo-ficção que chamamos de nosso,  como escreve Arnaldo 

Antunes : 51

Momento VII 

O corpo existe e pode ser pego. 
É suficientemente opaco para que possa vê-lo. 
Se ficar olhando anos você pode ver crescer o cabelo. 
O corpo existe porque foi feito. 
Por isso tem um buraco no meio. 
O corpo existe, dado que exala cheiro. 
E em cada extremidade existe um dedo. 
O corpo se cortado espirra um líquido vermelho, 
O corpo tem alguém como recheio.  

  É pelo viés do corpo, que se distingue do organismo e que, mais que carne, é imagem 

e discurso, que o ato de tatuar-se é abordado nesta pesquisa, sem, contudo, desconsiderar suas 

funções imagética e simbólica. Se a tatuagem tem um aspecto identificatório que possibilita 

que o corpo se inclua na circulação simbólica, como parece apontar o uso dessa prática na 

 Momento VII. In: “O corpo”, Arnaldo Antunes, trilha do balé O Corpo, 1999.51
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adolescência, isso não vale para todos. Ainda, embora constituam-se como lugar 

representacional para os sujeitos que se tatuam, tampouco essas marcas conseguem substituir 

completamente a necessidade de representação simbólica. Às vezes suporte de singularidade, 

as tatuagens podem também ser signo de apagamento da identidade em meio a um grupo, 

como ocorria com as tatuagens utilizadas pelos nazistas para marcar os corpos dos 

prisioneiros judeus. As tatuagens podem ser uma tentativa de tornar o corpo coletivo, fazendo-

o circular socialmente, como ocorre com o uso de marcas que assinalam pertencimento à um 

grupo ou tribo, mas podem também ser associadas à paredes que visam proteger do real que 

invade e que carece de representação (COSTA, 2003, 2004, 2010; BENETI, 2012; MACEDO, 

2014).  

  As tatuagens têm na função decorativa sua face mais comum e são frequentemente 

associadas ao exibicionismo. Embora haja um elemento do desejo que impele o indivíduo a 

mostrar suas tatuagens, há também algo que o impulsiona a escondê-las. Revelar essas marcas 

tem diversas funções, incluindo mostrar ao mundo seu estilo que pode apontar tanto para uma 

marca de singularidade quanto para um signo de identificação e pertencimento, podendo 

também sinalizar rebeldia e não conformismo às normas vigentes. Escondê-las, por sua vez, 

pode advir tanto do fato da tattoo ser algo absolutamente pessoal para o indivíduo que, por 

isso, não pretende compartilhá-la, quanto evitar ser marcado pelo estigma social.  

  As tatuagens são comuns em grupos que têm seus corpos regulados pelo Estado, o 

que é facilmente perceptível na predileção de prisioneiros e militares de terem seus corpos 

marcados. Essa tendência parece apontar para uma necessidade de se reclamar a posse ou de 

reapropriar-se de seu próprio corpo, como discute Fisher (2002). Isso quer dizer que, em 

condições de repressão e de controle sobre seus corpos, os indivíduos sentem a necessidade de 

reassumir sua posse. Nesse contexto, as tatuagens aparecem como um sintoma social que 

aparece como a perda de agenciamento do corpo em decorrência do poder do estado. Para 

Fisher (2002), é como se o corpo tivesse sido “infectado” pelo estado e tatuá-lo fosse uma 

tentativa de retomá-lo. Se as tatuagens involuntárias infligidas à prisioneiros e escravos 

apareciam como uma forma de controle do estado sobre os corpos, como discutido 

anteriormente, tatuar voluntariamente o corpo que, de certa forma, é regulado e controlado 

pelo estado,  pode ser visto como uma apropriação cultural dessa forma de regulação sobre os 

corpos que possibilita o re-estabelecimento de sua posse pelos indivíduos.  
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  Em 2017, a atriz americana Lena Dunhan, 31 anos, postou uma série de fotos em seu 

perfil do Instagram mostrando suas mais recentes tattoos. Suas tatuagens chamaram a atenção 

da mídia , principalmente pelas legendas que as acompanhavam: “Been tatting myself up like 52

crazy this month” [...] “I think it gives me a sense of control and ownership of a body beyond 

my control ”, escreveu a atriz na legenda de uma foto da tatuagem em sua coxa. Na mesma 53

época, Lena estava lidando com um caso grave de endometriose, uma doença dolorosa na 

qual o tecido que normalmente cobre a parte interna do útero - o endométrio - cresce do lado 

de fora, doença que envolve, também, os ovários, as trompas de falópio e o tecido que recobre 

a pélvis . Dunhan teve que se submeter a cinco cirurgias para lidar com sua endometriose e 54

passou por uma dolorosa recuperação. A atriz sempre foi bastante aberta sobre suas 

dificuldades e sobre como as tatuagens a ajudaram a lidar com elas. As tattoos, pareciam dar a 

Dunhan um profundo senso de agenciamento sobre o próprio corpo, que estava absolutamente 

fora de seu controle.   

  O uso das tatuagens para lidar com o real do corpo que foge totalmente ao controle 

do indivíduo tornando ainda maior a fenda entre o corpo ortopédico, constituído no 

imaginário, e a carne não é algo novo na história de Dunhan. Em uma entrevista ao canal 

HBO durante a primeira temporada de sua série Girls , Lena falou sobre suas tatuagens, que 55

apareciam constantemente em cenas da série. A atriz mencionou que engordou bastante 

quando entrou na puberdade, o que fez com que tivesse a sensação de ter perdido 

completamente o controle sobre seu corpo. Lena alega que as tattoos, em sua maioria 

ilustrações de livros infantis , a ajudaram a retomar a posse de seu corpo que estava se 56

tornando maior e muito diferente do corpo infantil com o qual se identificava. Não deixa de 

ser interessante a escolha das ilustrações dos livros infantis remetendo ao corpo infantil que 

Lena perdeu. É como se Lena estivesse tentando reclamar a posse de sua carne e inscrever no 

simbólico as mudanças pelas quais estava passando. 

 https://www.refinery29.com/2017/06/160884/lena-dunham-new-tattoos-body-ownership-endometriosis52

 “Tenho me tatuado feito louca este mês”[...] “Eu acho que isso me dá um senso de controle e posse de um corpo que 53

está frequentemente fora do meu controle” (Tradução livre).

 https://www.refinery29.com/2017/06/160884/lena-dunham-new-tattoos-body-ownership-endometriosis54

 DUNHAN, L. Girls. HBO, 2012-2017.55

 O tatuar-se pode ou não depender do desenho e do local escolhido para inseri-lo. No caso de Dunhan, a escolha de 56

ilustrações de livros infantis parece remeter a um tempo em que ela acreditava ter controle sobre seu corpo, isto é, à 
infância e ao corpo infantil que saiu de seu controle com a entrada na puberdade. É essa sensação de controle que 
Dunhan diz tentar resgatar ao tatuar seu corpo. 
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  Tatuar-se ajudou Lena, em dois momentos distintos, a lidar com o real do corpo, um 

corpo cuja anatomia e funcionamento não correspondiam à imagem que ela tinha de si e as 

expectativas que tinha sobre esse corpo e que remetem ao ideal do eu. O corpo de Lena, 

segundo seus relatos, parece sair constantemente de seu controle e precisa ser remodelado no 

imaginário e re-inscrito no simbólico para que seja possível para sua dona habitá-lo. É 

também de um corpo fora de controle que Calil fala quando, durante suas crises, não consegue 

parar de vomitar e chega a acreditar que pode ter algo muito grave, algo como um tumor, em 

seu organismo. 

  Experiências traumáticas também parecem levar a uma sensação de perda da posse 

sobre o corpo. Laura Gutierrez-Gomes, em entrevista ao Sydney Morning Herald (25/07/208) 

falou sobre como as tatuagens a ajudaram a recuperar-se da dor e do trauma de ter sido 

abusada sexualmente. Laura relata que, após ter sido abusada, entrou em uma fase marcada 

pelo abuso de drogas e álcool até ter chegado ao ponto de encontrar-se em um carro, semi-

consciente, beijando dois homens diferentes, no que ela descreve como uma tentativa 

desleixada de retomar o controle sobre sua sexualidade, sobre seu corpo. Laura fala das 

pressões que a sociedade impõe sobre os corpos, em especial sobre os corpos das mulheres. 

Essas imposições e pressões sobre o corpo e a sexualidade das mulheres, que vão desde o 

controle sobre a forma, os cuidados de higiene e a moda até o que é considerado aceitável no 

exercício da sexualidade,  tornaram-se claras para Laura quando ela finalmente confrontou o 

trauma decorrente do abuso sexual que sofreu. Ao reconhecer a violação que havia sofrido, 

outras formas de violação e demandas sobre seu corpo vieram somar-se ao seu sofrimento. 

Cerca de um ano antes da entrevista, Laura conta ter feito sua primeira tattoo, ato que 

descreve como deliberado e libertador. “By marking it with something I’ve chosen, a 

menacing, angry-looking, green-eyed jaguar on my back, I was branding my body as mine, 

and I needed that” . Chama atenção o uso da palavra branding: to brand, marcar a ferro, 57

algo que se faz com o gado para demarcar posse. Laura diz que, ao marcar sua carne estava 

retomando a posse e o controle de seu corpo de uma forma que ela descreve como mais 

saudável que as tentativas anteriores, quando engajava-se em encontros sexuais regado a 

álcool e drogas e, de certa forma, mais livre das pressões sociais que reforçavam seu 

sofrimento. “I needed that to feel my body was for me to enjoy, for me to embelish, for me to 

 “Ao marcar meu corpo com algo que eu escolhi, um jaguar de olhos verdes com um olhar bravo e enlouquecedor, eu 57

estava marcando meu corpo como meu, e eu precisava disso”. (Tradução livre)
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dress and undress, for me to live in and make a home of” . Laura diz que às vezes, ao 58

perceber seu jaguar refletido no espelho, quase consegue sentir as vibrações do felino 

defendendo-a e protegendo sua carne, fazendo-a se lembrar de que seu corpo não está a deriva 

ou desprotegido.  

  A escritora Megan Nolan escreveu um relato para a revista Stylist  contando como 59

tatuar-se ajudou-a a superar a percepção destrutiva que tinha sobre seu corpo. Nolan descreve 

como o ódio que sentia sobre o próprio corpo era atuado (acted out)  através da anorexia e do 60

auto-flagelo, na forma de cortes auto-infligidos. A relação de Megan com o próprio corpo se 

agravou depois dela ter sofrido episódios de violência sexual no começo de sua vida adulta, o 

que a levou ao que ela chama de completa desconexão de seu corpo. Nolan descreve a 

experiência de ter sua pele tatuada por cima das cicatrizes decorrentes dos cortes que fazia em 

sua carne como um momento em que seus braços passaram de um lugar de culpa para um 

lugar de alegria. As tattoos promoveram uma mudança positiva na percepção corporal de 

Megan Nolan que, segundo a escritora, parecem pertence-lhe mais que a carne na qual foram 

inscritas. “My tattoos calm the strange muddy feeling of desorientation I often get when I 

unexpectedly see my reflexion. Now I look down at them happily, smile at myself as I pass at 

shopping windows and catch a glimpse. (...) They really make me feel like myself”  Enquanto 61

Dunhan demonstra recorrer às tatuagens como uma forma de lidar com o real que escapa na 

anatomia e fisiologia de seu corpo, Nolan, aparentemente encontrou nelas uma maneira de 

remodelar seu corpo, a projeção mental do seu eu.  

  Mais que uma forma de remodelar a imagem do corpo intervindo no real da carne, as 

tatuagens são também uma forma de discursivizar a angústia que aplaca o sujeito e que pode 

aparecer na forma de sintomas, como os descritos por Megan, Lena e Laura. Tem sido comum 

encontrar relatos de sujeitos que recorrem às tatuagens na tentativa de lidar com cicatrizes na 

carne ou em seu psiquismo, como uma tentativa de cura e que remonta aos seus usos mais 

 “Eu precisava sentir que meu corpo era para eu gozar, para eu enfeitar, para eu vestir e despir, para eu habitar e 58

transformar em um lar .(Tradução livre)

 https://www.stylist.co.uk/life/how-tattoos-help-body-perception-confidence/7123959

 A expressão acting out consiste em colocar em prática ou em ato. No processo de análise, consiste em atuar ao invés 60

de recordar ou colocar em palavras as pulsões, fantasias e desejos do sujeito. O conceito, entretanto, não se restringe à 
situação analítica e é usado para descrever passagens inconscientes ao ato, dentro ou fora do tratamento psicanalítico. 
Quando Nolan diz que o ódio pelo seu corpo era atuado através da anorexia, ela parece remeter a uma passagem 
inconsciente ao ato de forçar-se a não comer e ao submeter-se ao auto-flagelo. 

 “Minhas tatuagens acalmam a estranha sensação turva de desorientação que frequentemente sinto quando me vejo 61

inesperadamente refletida no espelho. Agora eu as olhos com felicidade, sorrio para mim mesma quando passo por 
vitrines e me vejo de relance. (....) Elas me fazem sentir mais como mim mesma.” (Tradução livre)
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primitivos, já discutidos anteriormente. A atribuição de propriedades curativas às 

modificações corporais como as tattoos, tem sido um recurso entre os povos  ocidentais 

contemporâneos, que procuram, nessas práticas, uma tentativa de auto-cura.  

  As tatuagens vêm sendo utilizadas, por exemplo, para ajudar mulheres a superar os 

traumas e as cicatrizes decorrentes de violência doméstica, como é o caso do projeto  A pele 

da flor, criado pela tatuadora Flávia Carvalho . Além de cobrir e ressignificar as cicatrizes 62

deixadas pela violência, Flávia oferece um espaço seguro para que as mulheres possam falar 

de suas experiências. A tatuadora Fernanda Souza  tem um projeto similar. Vítima de abuso 63

sexual na juventude, Fernanda encontrou nas tatuagens uma forma de ajudar outras mulheres, 

também vítimas de violência, a superarem seus traumas.  

  O adoecimento orgânico também pode deixar marcas traumáticas, como é o caso  de 

um câncer de mama e da consequente mastectomia. A retirada de uma mama pode deixar 

marcas que vão além das cicatrizes deixadas na pele e da presente ausência do órgão retirado. 

Diferente da micropigmentação paramédica, procedimento feito para recuperar a aparência 

dos mamilos e das auréolas após a mastectomia, os desenhos tatuados na pele vêm 

ressignificar as cicatrizes e a história de mulheres para além das marcas deixadas pela 

doença . Essa atribuição de propriedades curativas às tatuagens remetem aos seus 64

primórdios, onde elas pareciam ser utilizadas com esse fim, como no caso de Ötzi, 

apresentado na seção 1 deste capítulo.   

  A maleabilidade da carne, explica Lemma (2010), possibilita que ela seja usada 

como uma tela na qual formas mais desejáveis possam ser inscritas ou, ainda, possibilitando 

que um corpo avariado possa ser consertado, remodelado e redesenhado.  Entretanto, há que 

se considerar a tatuagem também como sintoma - o que, já explicava Freud, não deixa de ser 

uma tentativa de cura.  

  As tattoos, especialmente nas últimas décadas, tornaram-se bastante populares, 

circunscrevendo-se como marca dos corpos na sociedade contemporânea. Giddens (1991) 

chama atenção para o cultivo narcísico dos corpos como resposta às realidades sociais, mas, 

também,  como uma tentativa de construir e controlar o que o corpo inconscientemente 

representa e que pode ser vivido como terrivelmente fora de controle ou até mesmo nojento e 

 https://www.vice.com/pt_br/article/9azp5v/a-tatuadora-que-oferece-novos-comecos-a-vitimas-de-violencia-domestica62

 https://claudia.abril.com.br/noticias/tatuadora-oferece-servico-gratuito-para-mulheres-vitimas-de-violencia/63

 https://www.medley.com.br/blog/saude-feminina/tatuagem-mastectomia64
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aversivo. Ao longo da história fica clara a dificuldade encontrada pelos humanos em lidar com 

sua existência encarnada e os sofrimentos que o real inevitavelmente impõe aos nossos 

corpos.  

2.1. Tatuagem e sofrimento psíquico 

  Desde seu advento a psicanálise compreende que o sofrimento mental inscreve-se no 

corpo, seja na forma de sintomas conversivos, como os que acometiam as histéricas que há 

mais de um século chamaram a atenção de Freud e que, ainda hoje, aparecem na clínica  na 

forma de paralisias, dores crônicas como a enxaqueca e a fibromialgia, perda da voz, 

desarranjos intestinais - como os que acometem frequentemente Calil - e uma série de outros 

males que ultrapassam o campo estritamente mental; seja na forma de vivências corporais 

estranhas e, aparentemente, inexplicáveis como aquelas descritas durante estados psicóticos.  

  Seeman (2017), em um artigo sobre identidade e esquizofrenia, aponta para uma 

prevalência acima da média de marcas corporais encontradas entre jovens adultos atendidos 

pelos sistemas de saúde mental. A identidade, ou seja, o senso de eu, ou, como já discutido 

anteriormente, a ideia de si como um corpo, não é estática e, no contexto particular das 

psicoses ou dos estados limítrofes, é marcada por uma fluidez caracterizada por mudanças 

inconsistentes tanto em sua autobiografia como em sua representação de si ao longo do 

tempo. Essa fluidez mais acirrada da auto-percepção da identidade ou da ideia de si como um 

corpo talvez seja esperada entre pacientes psicóticos que, durante suas crises, podem querer 

modificar sua aparência exterior na tentativa de conformá-la às mudanças em seu corpo 

imaginário. Outras tentativas de modificação também podem marcar esses momentos de crise, 

como a mudança do nome próprio, a conversão para uma nova religião, a procura por 

cirurgias plásticas ou a modificação do corte e da cor do cabelo ou do estilo  seguido e, ainda, 

a procura por intervenções corporais como as tatuagens. Contudo, em sua maioria, a literatura 

considera as tatuagens como uma tentativa não-delirante de estabelecer ou declarar ao mundo 

uma nova identidade ou, ainda, rebelar-se contra identificações antigas. 

  É claro que nem todos os indivíduos que modificam seus corpos estão passando por 

um episódio psicótico ou estão em sofrimento mental agudo, como já foi discutido 

anteriormente. Ainda assim, a decisão de alterar o corpo pode, sim, marcar a entrada em um 
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estado mental psicótico e surgir como um impulso incontrolável que empurra o indivíduo a 

marcar e modificar seu corpo. Não raro, recursos de modificação corporal como as cirurgias 

plásticas têm se tornado adereços para personalidades em estado de desintegração, afirma 

Lemma (2010), escondendo ou disfarçando não apenas as rugas e marcas do tempo, mas uma 

angústia inominável. Se tatuagens e outras formas de modificação corporal podem ser uma 

tentativa de fazer laço, como sugere Beneti (2012), ou possam funcionar como possível 

suplência ao Nome-do-pai  (MILLER, 2010), elas podem também sinalizar uma tentativa de 65

mascarar a angústia, levantando, na pele, paredes que possam proteger o sujeito dos males que 

o assolam, na tentativa de fazer borda entre o eu e o Outro que o invade.  

  Embora a mídia, a cultura e a moda tenham seu papel na experiência subjetiva de 

corpo; isto é, um corpo que não está solto no universo, mas que está inscrito em uma cultura e 

sujeito às suas demandas e à realidade imposta pelo mundo; é simplista demais crer que 

somente isso dê conta das questões relativas aos distúrbios e ao sofrimento relacionados à 

imagem corporal e aos impulsos que impelem os indivíduos a modificarem seus corpos.  

  Assim, nesta pesquisa, proponho olhar o ato de tatuar-se para além de seu caráter 

ornamental, buscando escutar aquilo que ele pode dizer sobre o sofrimento psíquico de Calil. 

Pretendo, então,  tomar a tatuagem, além de uma inscrição, como uma escrita, como algo que 

vai além de uma simples impressão, um decalque de significantes, mas que decalca “os 

efeitos de língua, o que dele [do significante] se forja por quem a fala” (LACAN, 2003, p. 

22). A escrita, escreve Rinaldi (2007, p. 277), “cava sulcos no real, ao apropriar-se dos efeitos 

do significante, recortando pedaços do real, através da letra”. Desse modo, o que proponho é 

da ordem de um deciframento , uma tentativa de, a partir do ato de tatuar-se, desvendar algo 66

acerca do gozo e do saber de Calil,  participante desta pesquisa. 

 A questão do ato de tatuar-se poder operar como suplência ao Nome-do-pai será discutida na análise do caso do Calil, 65

no capítulo V desta tese. Brevemente, o Nome-do-pai refere-se à função simbólica paterna “ou seja, aquilo que constitui 
o princípio eficaz do Édipo” (CHEMAMA, 1995, p. 57). Dizer que as tatuagens podem vir a fazer suplência ao Nome-
do-Pai quer dizer que elas podem operar como um substituto desse significante no enodamento dos registros real, 
simbólico e imaginário.

 A ideia de deciframento remete ao modo como Freud propõe abordar as formações do inconsciente. Essa operação é 66

chamada por Alouch (1995) de transliteração. “Trata-se de uma operação simbólica, própria da situação analítica, na 
qual o escrito é regido pela letra, o que quer dizer que essa operação tem seu ponto de partida na transcrição.Tal 
operação consiste em uma leitura literal que merece ser designada como um deciframento, aos modos do que 
Champollion fez diante dos hieróglifos onde, explica Jerusalinsky (2009), o que muda não é o que está ali escrito, mas a 
forma de ler, para outra, na qual não se privilegia nem a correspondência fixa entre o som e uma notação e nem entre 
uma imagem e um sentido” (MACEDO, 2014, pp. 96-97). Assim, apostar em um deciframento é tentar escapar do 
equívoco de uma interpretação imaginariamente capturada à correspondência entre uma ideia e seus conteúdos 
figurativos, entre as imagens inscritas na pele e seus supostos sentidos.
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CAPÍTULO III 

CALIL E AS MARCAS CORPORAIS 

______________________________________________ 

O caminho é de âmbito maior  
Que a aparência visível do que está fora 
Excede de todos nós o exterior 
Não pára como as cousas nem tem hora 

(Fernando Pessoa)  67

  Este capítulo inicia-se com uma apresentação do caminho metodológico 

desenvolvido nesta pesquisa. Na primeira seção, serão tecidas algumas considerações teórico-

metodológicas que fundamentam esta tese. Em seguida, serão estabelecidas as bases para a 

construção de um caso clínico para, depois, explicar-se como se deu a constituição do corpus. 

Na segunda seção, o caso de Calil será apresentado e, na última seção, seguir-se-á o rastro das 

tatuagens do jovem na tentativa de compreender seu papel em sua narrativa de sofrimento. 

Nas sessões dois e três, construção e análise se misturam, seguindo-se, assim, a estrutura e o 

modo de apresentação de casos em psicanálise, para tentar extrair dali traços de singularidade.  

 PESSOA, F. Qualquer caminho leva a toda parte. In: LOPES, T. R. (Org.) Pessoa por conhecer - Textos para um 67

Novo Mapa. Lisboa: Estampa, 1990, p. 95.
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1. Percurso Metodológico 

1.1. Considerações teórico-metodológicas 

  O trabalho da psicanálise é, desde os seus primórdios, tarefa terapêutica e 

investigação científica. O encontro com o paciente - ou, como no caso deste trabalho, com o 

participante da pesquisa - pode vir a propiciar descobertas que não se restringem apenas a um 

determinado indivíduo, mas que podem ser integradas a teorias já existentes sobre o 

funcionamento psíquico e seus transtornos. Freud, no artigo Dois Verbetes de Enciclopédia, 

define a psicanálise como sendo o nome dado a: 

(1) um procedimento para a investigação de processos mentais que são inacessíveis 
por qualquer outro modo, (2) um método (baseado nessa investigação) para o 
tratamento de distúrbios neuróticos e (3) uma coleção de informações psicológicas 
obtidas ao longo dessas linhas e que, gradualmente se acumula numa nova 
disciplina científica” (1923 [1922]/2006, p. 253).  

  Diversos tipos de investigação são possíveis em psicanálise, de acordo com Mezan 

(2006): pode-se desenvolver uma pesquisa conceitual, uma pesquisa histórica, uma pesquisa 

por entrevistas clínicas, dentre muitas outras. É possível, também, desenvolver uma pesquisa 

a partir da construção de um caso clínico, como a que propõe esta tese.  

  A psicanálise é filha da ciência moderna, da qual é tributária, sem a qual jamais se 

teria produzido o sujeito da ciência, conforme apresentado no Capítulo I. Essa mesma ciência 

estabeleceu, ao longo dos séculos, a neutralidade e a imparcialidade como importantes 

paradigmas, varrendo o sujeito e aquilo que lhe é particular para debaixo do tapete. Lacan, em 

A ciência e a verdade (1966/1998) aponta para o fato de que a psicanálise não seria possível 

sem o ideal de ciência inaugurado por Descartes:  

Que é impensável, por exemplo, que a psicanálise como prática, que o 
inconsciente, o de Freud, como descoberta, houvesse tido lugar antes do 
nascimento da ciência, no século a que se chamou de talento, o XVII - ciência, a 
ser tomada no sentido absoluto no instante indicado, sentido este que decerto não 
apaga o que se instituíra antes sob esse mesmo nome, porém que, em vez de 
encontrar nisso seu arcaísmo, extrai dali seu próprio fio, de uma maneira que 
melhor mostra sua diferença de qualquer outro. (p. 871) 

  Embora Freud tenha recebido críticas acerca de um pretenso rompimento como o 

cientificismo de sua época, Lacan assinala que foi esse mesmo cientificismo que “conduziu 

147



Freud, como nos demonstram seus escritos, a abrir a via que para sempre levará seu 

nome” (1966/1998, p. 871). Freud nunca se desvinculou dos ideais desse cientificismo e, 

ainda que tenha feito alguns desvios, manteve sempre o rigor científico preconizado pelo 

cogito. Apesar dos esforços freudianos, os critérios de cientificidade da psicanálise são outros 

e têm a ver com a linguagem, como explicam Dunker, Ramirez e Assadi (2017, p. 10): 

Eles não têm a ver apenas com o estudo das qualidades e das particularidades 
incomensuráveis entre os seres falantes. Eles têm que ver com o estudo da 
linguagem, campo que introduz uma nebulosa problemática permanente entre 
descrever e narrar, entre representar e intervir entre proposições e performativos, 
entre enunciado e enunciação, entre fala e discurso. Há propriedades que surgem 
quando passamos dos sistemas de escrita para os lógicos ou matemáticos. a tese de 
que não há metalinguagem implica que não há hierarquia ou estratificação entre 
estas perspectivas, mas que paradoxos lógicos, contradições conceituais, inversões 
narrativas e oposições significantes não são imediatamente traduzíveis e 
comensuráveis entre si. Não há metalinguagem porque o fracasso de cada flexão da 
linguagem, a consistência de cada universo de discurso, pode não ser idêntico. Tais 
propriedades, ditas propriedades emergentes da linguagem, requerem uma 
consideração específica sobre a noção de temporalidade, que se encontra 
presumida na construção de casos clínicos. Tais propriedades supervenientes 
exigem também critérios de veridicção e, consequentemente, de regime de verdade, 
que criam uma espécie de litoral entre a ficção e o documentário.  

  Ainda assim, o sujeito da psicanálise não é outro senão o sujeito da ciência, mas a 

psicanálise faz emergir nossa responsabilidade em relação a essa posição sujeito, uma vez que 

a ciência mostra-se “definida pela impossibilidade do esforço de saturá-lo” (1966/1998, p. 

875). Apesar disso, ou talvez por isso, a ciência do inconsciente tem como um de seus 

desígnios, desde os seus primórdios, oferecer uma escuta àquilo que é da ordem do 

inconsciente, a que Freud referiu-se como uma outra cena, e que nos invoca a “dar a palavra 

ao sujeito e a não renunciar àquilo que constitui sua particularidade” (SAURET, 2003).  

  O método psicanalítico é capaz de dar voz ao sujeito e, ao mesmo tempo, de localizar 

algo de singular que diga respeito aos seus modos de gozo  e ao lugar que ocupa no mundo, 68

levando em conta os efeitos de sua incompletude constitutiva e mantendo a ética da 

psicanálise em sua capacidade de preservar a falta como causa do desejo.  

  A psicanálise parte da premissa de que aquilo que o paciente tem a ensinar não pode 

ser dito em uma fala consciente, direta, mas mediante uma escuta que possibilita a escansão 

de significantes que venham a dizer algo sobre o enigma de seu inconsciente. Seja no setting  

 Os modos de gozo são os modos como Eros e Tânatos, ou seja, como as pulsões se encontram na intersecção dos três 68

registros: real, simbólico e imaginário. Esses modos de gozo se materializam na forma de um ganho primário dos 
sintomas que pode tanto resultar em prazer quando em desprazer, em dor ou em ausência de dor. "Somente há gozo no 
ser que fala e porque fala" (BRAUSTEIN, 2007, p. 11). O gozo pode remeter tanto a um excesso intolerável de prazer 
ou a manifestações do corpo que aproxima-se da tensão extrema. 
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analítico ou no contexto de uma pesquisa acadêmica, o paciente ou o participante da pesquisa 

é convidado a falar livremente sobre aquilo que lhe vier à cabeça, exprimindo 

indiscriminadamente todos os pensamentos que habitam sua mente, fazendo associações 

espontâneas a partir de suas representações inconscientes. Espera-se que com essa técnica as 

censuras sejam suspensas tornando possível o acesso às profundezas da alma daquele que a 

ela se deixa entregar. O método psicanalítico conta também com a transferência  como um de 

seus pilares. Ela atualiza, no presente, as fantasias que alimentaram, na mais tenra infância, os 

primeiros laços afetivos. O encontro entre o analisando/participante da pesquisa e o analista/

pesquisador é capaz de desencadear a repetição de desejos inconscientes do primeiro tendo 

como objeto o segundo. É através da análise, da interpretação e do manejo da transferência 

que torna-se possível acessar (e tratar) os desejos e os modos de gozo, aquilo que há de mais 

singular em um sujeito.  

  O caminho da pesquisa psicanalítica pode ser trilhado de diferentes maneiras, mas 

independente da escolha, o modelo nos é sempre dado pelo analisando que realiza, no divã, a 

investigação de sua própria vida. É a partir desse modelo que a psicanálise se estabelece como 

ciência, tendo como objeto o inconsciente, como método a transferência e como técnica a 

associação livre. Dunker e Zanetti diferenciam três modalidades de pesquisa psicanalítica: 

* A “pesquisa realizada pelo analisante” através da associação livre sob 
transferência, que resulta em interpretações e construções visando o 
solucionamento de seus sintomas; 

* Da “pesquisa realizada pelo clínico” através da associação livre numa 
transferência com a própria análise e supervisão, que resulta em interpretações e 
construções visando tanto o solucionamento de dificuldades experimentadas no 
campo da transferência, como na questão do diagnóstico e da direção da cura; 

* Da “pesquisa realizada pelo clínico”, retrospectiva, através da construção e da 
escrita do caso em uma transferência de trabalho, que resulta na dissolução da 
transferência do lado do analista por meio de uma escrita, visando a transmissão. 
(2017, p. 39) 

  As três modalidades se imbricam na constituição e na análise do corpus desta tese, 

que se deu a partir da construção do caso clínico de Calil. Um caso não é uma descrição 

realista ou naturalista de um tratamento, mas, sim, o relato de uma experiência particular que 

se materializa na singularidade da escrita, como será discutido na seção a seguir.  
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1.2. Construção e(m) análise 

  A psicanálise tem como uma de suas características uma íntima associação entre a 

investigação clínica, o tratamento e as teorizações sobre a psiquê. A construção e a 

transmissão dos saberes desse campo foram se desenvolvendo através do minucioso estudo de 

casos que se tornaram paradigmáticos e decisivos na constituição do arcabouço teórico da 

psicanálise. O que começou com Freud desde os seus primeiros Estudos sobre a Histeria 

(1893-1895/2006) consolidou-se com a análise e transmissão de casos célebres como o de 

Dora (1905 [1901]/2006) e  do Homem dos ratos (1909/2013) ou ainda com a construção do 

caso de paranóia do presidente Schreber a partir da análise de sua autobiografia 

(1911-1913/2010). A estratégia de transmissão via caso, na psicanálise, foi adotada pelos 

seguidores de Freud que não só promoveram uma releitura de seus casos mas contribuíram, 

também, com casos próprios, transformando essa uma tradição que permanece viva nos dias 

de hoje em todas as escolas que habitam o vasto campo da psicanálise.  

Algumas condições referentes à clínica devem ser respeitadas ao se construir um 

caso e são marcadas pelas seguintes características, de acordo com o que sugerem Costa Val e 

Lima (2014): o sujeito deve ser sempre o protagonista na construção de uma verdade sobre si, 

o que, não necessariamente, possa vir a implicar a produção de alguma verdade universal; 

além disso, assim como na situação analítica, a construção e escrita de um caso deve ser 

sempre uma experiência orientada em direção ao real. Não se pode esperar, portanto, qualquer 

tipo de completude ou totalidade acerca da verdade sobre o participante desta pesquisa, mas, 

pode-se, sim, oferecer, a partir da análise do corpus, reflexões sobre a função do ato de tatuar-

se na história de sofrimento de Calil. 

  A opção pela construção do caso visa a demarcar uma oposição a outras práticas 

clínicas como a psiquiatria contemporânea e as terapias baseadas em evidência , hoje 69

bastante difundidas, que se fundam em protocolos semiológicos e que contribuem para um 

apagamento da singularidade inerente a todo e qualquer processo de adoecimento. Trata-se, 

como afirma Viganò, de “uma forma estrutural que substitui a transmissão esotérica por uma 

série de conceitos conectados logicamente” (2010, p.2). O dualismo mente-corpo foi 

 “Tratamentos baseados em evidências referem-se a intervenções que apresentam evidência empírica de sua eficácia. 69

Evidência significa que a intervenção foi comparada a um grupo controle ou outro tratamento ativo, sendo demonstrada 
resposta terapêutica. […] O movimento da psicoterapia baseada em evidências refere-se ao esforço em identificar, 
testar, desenvolver e, sobretudo, estimular a disseminação e o uso de técnicas validadas em pesquisas 
científicas.” (PHEULA & ISOLAN, 2006, p. 75)
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substituído, na psicanálise, por uma equação em que “mente = corpo, na qual o sinal da 

equação é a clínica, o caso clínico” (VIGANÒ, 2010, p.2), ou seja, a clínica psicanalítica 

torna corpo e mente inseparáveis, impossíveis de serem apreendidos de forma independente. 

Com isso, a busca por uma etiologia orgânica foi substituída pela construção do caso clínico.  

  Viganò (1999), em um outro artigo sobre a construção do caso clínico, assinala que a 

elaboração dinâmica de um saber cujo foco é o sujeito que sofre de seu sintoma, introduz uma 

perspectiva diferente da que a ciência positivista adota ao favorecer a universalidade e a 

objetividade em detrimento do sujeito. O autor nos convida a pensar o caso como uma 

tentativa de encontro com aquilo que não se pode dizer, mas que pode ser circunscrito por um 

saber a partir de uma operação metafórica. O real aparece, então, como impasse da escrita, 

como aquilo que sustenta o que não pode se escrever. Está posto o objetivo da construção do 

caso: reduzi-lo a “uma escrita mínima que permitiria a circunscrição do real como 

impossível” (COSTA VAL e LIMA, 2014, p.102). Por isso, mais que a construção de um 

saber sobre a pulsão e de um trabalho de deciframento e interpretação do sintoma, está 

também em jogo a invenção de um saber sobre algo que não se encontra no registro das 

interpretações e que foi chamado por Freud de “verdade”.  

  A ideia de construção aparece em Freud como uma invenção necessária ao 

desenvolvimento de uma análise. É ela que orienta a análise e, através dela, o analista tenta 

encontrar uma coerência para o material que aparece em pedaços irregularmente distribuídos 

ao longo das sessões de análise. É através da construção que alguns significantes podem vir a 

assumir o valor de fragmentos inconscientes que portam um saber. Um caso clínico precisa 

ser construído "porque ele envolve, necessariamente, a função do esquecimento e da 

separação com relação ao real ocorrido na sessão”  (DUNKER, RAMIREZ & ASSADI, 2017, 

p.9). É por isso que não basta filmar ou gravar as sessões e depois transcrevê-las e analisá-las 

quanto aos seus processos enunciativos e movimentos subjetivos. Não se trata, de modo 

algum, de tentar dar conta da produção de uma verdade inequívoca, mas sim, de oferecer uma 

metáfora - prenhe de verdade - que a substitua. A construção tem a ver com os efeitos que 

intervenções e interpretações provocam no sujeito ao permitirem-lhe acesso a um saber, ao 

passo que pode vir também a guiar futuras intervenções.  

  "Se o esquecimento de alguns elementos e sua reconstrução por meio de 

procedimentos auxiliares não fosse uma condição integrável dos métodos, casos clínicos em 

psicanálise não se difeririam do uso que eles encontram na medicina" (DUNKER, RAMIREZ 
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& ASSADI, 2017, p. 9) ou em algumas psicologias. A construção visa, então, "operar em 

lacunas, em determinados intervalos entre significantes, onde as associações e interpretações 

sozinhas não produzem mais efeito algum” (DUNKER & ZANETTI, 2017, p. 27). Desse 

modo, o que se tem, como corpus desta tese, não é, de modo algum, uma transcrição 

naturalista, um testemunho exato da história de sofrimento de Calil. O que se tem é uma 

construção, armada por conceitos e elos associativos e que é, simultaneamente, uma 

desconstrução, uma tentativa de separação entre o sujeito e o objeto ao qual ele se via antes 

identificado. Nesse processo, menos importante que o assentimento consciente do paciente 

são as corroborações indiretas que se revelam na evolução de seu discurso e que se mostram 

como evidências clínicas das hipóteses levantadas na construção do caso.  

  O psicanalista, em seu trabalho de análise, faz uso de dois dispositivos fundamentais: 

a interpretação e a construção. O analista, ao se colocar no lugar de objeto, convoca um 

sujeito a produzir algo absolutamente singular sobre sua verdade. Essa verdade, entretanto, 

revela-se de modo cifrado, cabendo ao analista desmontar os procedimentos pelos quais se dá 

sua produção. A interpretação, como escreve Fontenele, seria “um instrumento de que disporia 

o psicanalista para abordar todos os meios pelos quais o inconsciente se mostra” (2002, p. 21), 

fazendo, assim, parte do método de tratamento psicanalítico.  

  No trabalho analítico, o analisando, ao associar livremente, é levado a recordar suas 

vivências, incluindo aquelas que foram recalcadas. Essas recordações, entretanto, nem sempre 

obedecem a uma estrutura narrativa linear, cabendo ao analista, “inferir o esquecido a partir 

dos sinais por ele, analisando, deixados, ou, mais corretamente, ele, analista, terá que 

construir o esquecido.” (FREUD, 1937/2017, p. 367). São essas construções que estabelecem 

a conexão entre o trabalho do analista e do analisando e que interessam também ao 

pesquisador que se propõe a trabalhar com o estudo de um caso. Freud compara o trabalho de 

construção por parte do analista, ao trabalho de um arqueólogo, que  

constrói as paredes de um prédio a partir dos resquícios de parede ainda existentes, 
determina a quantidade e a posição de colunas a partir de depressões no solo, 
reconstitui os antigos ornamentos e pinturas de parede a partir de restos 
encontrados nos escombros, o analista procede da mesma forma quando tira as suas 
conclusões  a partir de fragmentos de lembranças, associações e declarações ativas 
do analisando. (FREUD, 1937/2017, p. 376) 

  A analogia feita por Freud requer, contudo, uma ressalva. Enquanto para a 

arqueologia, a reconstrução de um prédio ou monumento é, muitas vezes, o objetivo final, na 
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análise, a construção constitui um trabalho preliminar, devendo a narrativa dela proveniente 

ser, então, objeto de análise. Como esta tese propõe como método a análise de um caso 

clínico, algumas considerações acerca da constituição do corpus fazem-se necessárias e 

encontram-se na seção a seguir. 

1.3. A constituição do corpus 

  “Não há pesquisa clínica sem encontro que mobilize a palavra”, escreve Sauret 

(2003, p. 97). Assim se deu a constituição do corpus desta tese: a partir do encontro da 

analista/pesquisadora com Calil. Em um primeiro momento esse encontro se deu no setting 

analítico, ou seja, na situação de tratamento, registrado através de relatos produzidos ao final 

de cada sessão , até sua interrupção, depois de aproximadamente dois anos. Esses relatos 70

foram levados à supervisão onde foram discutidos fazendo surgir daí a questão-chave que 

norteia esta tese: Qual a função do ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento de Calil? Foi a 

partir dessa questão-chave que esta tese começou a se delinear e fez-se então necessário um 

segundo momento, marcado por entrevistas não estruturadas, tendo como elementos 

motivadores as tatuagens de Calil, que foi convidado a falar livremente sobre cada uma delas. 

Após cada uma das entrevistas, relatos foram produzidos, tendo, também, como substrato, 

aquilo que foi extraído ao longo de seu tratamento.  

  Os relatos produzidos nesses dois momentos condensaram-se na construção do caso 

e em sua formalização em uma estrutura narrativa, que oferece um olhar sobre alguns 

aspectos da história de Calil, ressaltando os pontos cegos, a falta de saber sobre o sofrimento 

que o acomete, seu lugar em sua constelação familiar  e também no mundo.  71

 Freud, no caso Dora (1905 [1901]/2006), deixa claro que o caso clínico foi passado para o papel apenas de 70

memória, ao final do tratamento, mas enquanto sua memória ainda estava fresca e exacerbada pelo seu 
interesse na publicação. Por isso, seu registro não é fonograficamente exato, mas pode reivindicar um alto 
grau de veracidade. Soma-se a isso a recomendação freudiana de que não se tome notas durante as sessões, 
algo que pode ter danosas consequências para a transferência (1912/2017), o mesmo pode ocorrer caso as 
sessões sejam filmadas ou gravadas. 

 O que chamo aqui de constelação familiar diz respeito à história que precedeu o nascimento de Calil, ou 71

seja, sua pré-história e as relações familiares fundamentais que estruturaram a relação de seus pais e que 
assinalam seu lugar na família. A constelação do sujeito é formada na tradição familiar pela narração de um 
certo número de traços que especificam a união dos pais, como assinala Lacan em O mito individual do 
neurótico (1953/2008).
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  A escrita de um caso, como já foi dito anteriormente, não obedece ao rigor das 

descrições naturalistas, tampouco deve ser ostensiva ou rebuscada. Para Reis e Sanches: 

A escrita é um campo, para o qual a pergunta “por que nós escrevemos” não 
alcança uma só resposta. […] De quem é a autoria de um caso clínico? Talvez a 
autoria do caso clínico esteja na autorização também de sua escrita, um caso 
escrito, ainda que não formalizado, mas que reedita o desejo de analista e talvez 
aí a honestidade de propósito do texto anterior, uma pegada que não se apaga 
completamente . (2017, p.77) 72

   O motor de um caso clínico é o desejo do analista. Esse desejo não comporta autoria, 

entretanto, ao ser aquele que escreve o caso e o torna público, o analista/pesquisador torna-se 

autor de uma obra que não lhe pertence exclusivamente. Um caso clínico é, desse modo, um 

texto que não se escreve só e que, por isso, ao constituir o corpus de uma pesquisa exige o 

consentimento do paciente. Esse consentimento foi dado de pronto: “Pode até usar o meu 

nome”, disse Calil. Entretanto, esse consentimento verbal não foi considerado suficiente. O 

fato desta tese ter sido produzida no âmbito acadêmico teve como uma de suas exigências a 

submissão de seu projeto ao Comitê de Ética e Pesquisa e teve que atender aos protocolos 

convencionais.  

   Essa exigência merece ser discutida, uma vez que um caso clínico psicanalítico, para 

efeitos de pesquisa, torna-se um “caso inspirado em fatos reais” e uma produção que pertence 

ao psicanalista e que, portanto, não necessitaria de anuência de um Comitê de Ética para seu 

uso. Alguns vêem aí uma flagrante violação das regras de pesquisa ética em psicologia e, 

igualmente, em linguística. Nisso, vejo, com Dunker, uma incompreensão acerca da 

especificidade do método psicanalítico: 

Incompreensão quiçá apoiada pela pouca explicitação que os psicanalistas têm feito 
até aqui sobre isso. Ademais o argumento do consentimento livre e esclarecido 
emana de pesquisas nas quais há riscos adicionais ou próprios da experimentação, 
eventualmente com alteração do protocolo recomendado ou com imprevisibilidade 
de resultados. No caso da psicanálise, esta contingência não se aplica nem deve ser 
aplicada. Para ela ou todo tratamento é experimental, no sentido das incertezas que 
ele carrega quanto a resultados e efeitos ou nenhum tratamento é experimental, no 
sentido de que a psicanálise não admite simulação de seu próprio procedimento. 
(2017, p. 201) 

   A experiência com o Comitê de Ética, no âmbito desta tese, mostrou-se exaustiva e 

resultou em uma série de demandas e exigências que não parecem ter pertinência no campo de 

 Grifos dos autores.72
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pesquisas não experimentais. Tais demandas e exigências demonstraram o desconhecimento 

do comitê e o despreparo ao analisar projetos que não sejam de ordem experimental. Há, 

ainda, um outro motivo para não seguir os protocolos convencionais exigidos pelos comitês 

de ética das universidades brasileiras,  e 

diz respeito justamente ao fato de que a passagem das três dimensões do método de 
tratamento para as quatro dimensões do método de investigação  dá-se com a 73

permanência da mesma ética. Neste sentido, o sigilo, inclusive do nome do 
paciente deve ser mantido inclusive no que diz respeito a instituições públicas ou 
de pesquisa. Fazer um paciente assinar o termo de consentimento livre e 
esclarecido significa endossar este equívoco de que X (a vida do paciente) equivale 
a Y (o ponto que faz unidade no relato do caso). O argumento de que os comitês de 
ética são idôneos, incorruptíveis, que o material será guardado, sob condição de 
sigilo eterno e garantido, sob a tutela do Estado, não se aplica. Aqui o método de 
tratamento tem precedência sobre o método de investigação. Ética da psicologia e 
ética da psicanálise, nesta situação, estão em desacordo. Com isso chegamos 
inesperadamente à ideia de que o que faz a clinicidade do caso é a ética da 
psicanálise. (DUNKER, 2017, p. 201) 

   Embora a investigação que deu origem a esta tese tenha sido submetida às exigências 

do CEP, essa discussão merece ser levada em consideração na produção de futuras pesquisas, 

especialmente no âmbito das investigações realizadas em psicanálise e em linguística.  

    Como dito no início desta seção, não há pesquisa clínica em psicanálise sem que haja 

um encontro que mobilize a palavra. Calil, desde o início de seu tratamento, mora no exterior, 

o que fez com que nossas sessões ocorressem sempre de maneira esporádica, tanto 

presencialmente, durante suas vindas ao Brasil, quanto via FaceTime, sempre de acordo com 

sua demanda, o que não constituiu obstáculo para que a transferência se instaurasse. As 

entrevistas foram feitas, em sua totalidade, via FaceTime e foram também orientadas pela 

escuta psicanalítica, ou seja,  

com base no desejo do analista e no princípio de condução do tratamento - por 
meio do entrelaçamento entre a estilística particular do analista, a universalidade da 
teoria psicanalítica e a singularidade do processo de subjetivação do paciente, 
vetorizando-se entre o necessário e o impossível com a contingência. (CARDOSO 
& FRANCO, 2017, p. 97) 

  O desejo do analista é um conceito forjado por Lacan a fim de dar um novo rumo às 

elaborações feitas pelos analistas em torno da contratransferência (1960-1961/2010; 

 Três temporalidades distintas envolvem a construção de um caso clínico; (1) narração da época do tratamento; (2) 73

reformulação mítica de seus passos; (3) dissolução da lógica transferencial. A eles se acresce uma quarta temporalidade 
que se aplica ao âmbito da investigação: (4) tempo da escrita do caso para efeitos de transmissão e publicação da 
experiência (DUNKER, 2017).
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1964/2011). Trata-se de um desejo esvaziado de fantasia e que tem a ver com a função 

analítica, ou seja, com o desejo de obter a diferença absoluta ao conduzir a análise na direção 

de isolar os significantes da constelação simbólica de uma posição subjetiva particular.  Esse 

desejo está ligado ao nada como denominador comum de todos os objetos a (JORGE, 2017), 

ou seja, dos objetos causa do desejo. É um desejo que está situado mais além da fantasia, o 

que ressalta a importância do analista ter se submetido à análise pessoal. O desejo do analista 

é o desejo movido pela falta de saber fantasístico, pelo não saber que sustenta a operação 

analítica e que baliza a escuta psicanaliticamente orientada.  

  É esse não saber que orienta a construção de um caso, via régia da pesquisa clínica 

em psicanálise. O caso,  

situa-se justamente entre sua conexidade e coerência interna (as leis particulares da 
escrita e da narrativa) e sua correspondência e referencialidade externa (as leis mais 
gerais da linguagem e da lógica). Ele é o ponto de conexão entre a psicopatologia e 
as formas simbólicas e culturais. (DUNKER, 2017, p. 189) 

  Esse ponto de conexão é o que procura esta tese, ao analisar a função do ato de 

tatuar-se na narrativa de sofrimento de Calil. Para isso, é preciso considerar não somente a 

psicopatologia inerente ao caso, mas como ele situa-se em relação ao ato de tatuar-se como 

prática social, estabelecida e difundida há mais de cinco mil anos, como foi amplamente 

exposto no Capítulo III desta tese. Como explica Rosa, não cabe à psicanálise esgotar, 

isoladamente o fenômeno social que investiga, mas cabe-lhe “incidir sobre aquilo que escapa 

aos outros campos” (2018, p. 27). 

  Nesta pesquisa, construção e análise encontram-se imbricados de modo inseparável e 

se organizam da seguinte forma: na primeira parte, um esboço da história de Calil será 

apresentado, a fim de contextualizar seus laços familiares e afetivos e o lugar que as tatuagens 

parecem ocupar em sua narrativa. A segunda parte será dividida em eixos temáticos, 

separados de acordo com cada uma de suas tatuagens - ou grupos de tatuagens, organizados a 

partir da forma de Calil falar sobre suas marcas. As falas de Calil serão apresentadas, ao longo 

da narrativa, em negrito e recuo, a fim de se diferir das citações de obras. Vale salientar, 

novamente, que não se trata de transcrição, mas sim, daquilo que foi possível extrair dos 

relatos feitos após cada uma das sessões e das entrevistas. Ambas as partes têm como 

substrato as considerações teóricas tecidas nos Capítulos anteriores e como eixo, as questões-

chave que norteiam esta tese: qual a função do ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento de 
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Calil? e, no caso de Calil, as tatuagens podem ser consideradas um modo de linguagem? 

Finalmente, a construção do caso e a narrativa construída sobre os desenhos escritos/inscritos 

em sua pele se juntarão, formando o corpus desta tese e o corpo de Calil. 

2. Uma narrativa de sofrimento 

  A angústia é, para Freud, o afeto fundamental na clínica psicanalítica, matriz de 

todos os outros afetos, um sinal no psiquismo do retorno do recalcado (1915/2010). Ela é, 

segundo Lacan (1962-1963/2005), sinal da divisão do sujeito entre gozo e desejo. Essa 

divisão consiste no fato de que o desejo pode ser compreendido como um aspecto simbólico 

da dinâmica do inconsciente (instaurado pela castração, que institui a falta a partir da 

incidência da lei), sendo, portanto, correlato ao sujeito. O gozo, por sua vez, é da ordem do 

real, e, portanto, correlato da pulsão de morte, tendo na compulsão a repetição uma de suas 

manifestações. É a angústia e o sofrimento por ela causado que marcam a narrativa de Calil e 

é por seu fio que tento, aqui, escrever seu “pequeno romance familiar”, tentando dar sentido à 

sua história para, no capítulo seguinte tentar compreender o lugar ocupado pelo ato de tatuar-

se em sua história.  

  Desde os primeiros trabalhos freudianos, a infância tem lugar de destaque. Em 1909 

(1909/2006), Freud compartilhou o caso do pequeno Hans, contribuindo para a compreensão 

da angústia na infância.  O menino Hans foi a primeira criança a se beneficiar da psicanálise, 

embora não tenha sido diretamente analisado por Freud, que atuou como uma espécie de 

supervisor de seu pai, com quem estudava e passou a corresponder-se com frequência a 

respeito do filho. Hans era filho de Max Graf, um musicólogo que frequentava os encontros 

da Sociedade das Quartas-Feiras e estava familiarizado com os trabalhos de Freud e suas 

descobertas sobre a sexualidade infantil. Graf, em sua casa, percebeu que seu filho Hans, de 3 

anos, passou a investigar a sexualidade após o nascimento de sua irmã, Hanna, e começou a 

tomar notas sobre o comportamento do filho e levar anedotas ao grupo de psicanalistas, 

anedotas que muito interessavam Freud naquele momento.  

  O pequeno Hans estava acostumado a adormecer ouvindo a mãe lhe contar histórias 

e também a fazer passeios de mãos dadas com ela, observando o movimento dos cavalos na 

rua, algo que muito apreciava. O nascimento de Hanna forçou Hans a ter que compartilhar a 
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atenção e os cuidados da mãe que, até então dispensava-lhe toda atenção. Hans passou a ter 

dificuldades para dormir e ficava ouvindo o barulho dos cavalos e das pessoas de sua janela. 

Também desenvolveu o hábito de brincar com seu “faz-pipi” e de interessar-se pelos “faz-

pipi”, que ele atribuía até mesmo a objetos inanimados como seus brinquedos. Ciente do 

ciúme que a chegada de um irmãozinho pode causar na criança, a mãe de Hans começou a 

chamá-lo para ajudá-la nos banhos de Hanna. O menino assistia a tudo com aparente 

desinteresse e continuava brincando com seu trenzinho, mas sempre que podia, continuava 

suas investigações acerca de “faz-pipi”, seu e dos outros e passou a se interessar pela 

diferença entre seu “faz-pipi” e o da irmã, entre o do papai e o da mamãe.  

  Hans acompanhava os banhos de Hanna, mas rejeitava a diferença entre seus corpos, 

dizendo que o “faz-pipi” dela logo iria crescer. Em suas investigações Hans descobriu 

também que seu pai tinha um “faz-pipi” bem maior que o seu,  e mostrou-se surpreso ao 

descobrir que sua mãe não tinha um. Descobriu, em seus passeios, que os cavalos tinham um 

“faz-pipi” e que os dos grandes eram maiores que o “faz-pipi” do papai. Os cavalos pequenos 

tinha um “faz-pipi” pequeno e os grandes um “faz-pipi” grande. Estabelecia-se, assim, a 

relação entre os cavalos grandes e seu pai. Percebendo o grande interesse do filho pelos 

órgãos genitais, a mãe tentava convencê-lo, sempre que estavam a sós, que brincar com seu 

“faz-pipi” era feio. Depois dessas pequenas repreensões, quando era surpreendido 

masturbando-se, Hans se sentia ameaçado e constrangido.  

  Em um passeio a sós com a mãe, Hans sente muita vontade de brincar com seu “faz-

pipi”, mesmo sabendo que poderia ser repreendido. Mesmo assim ele o faz enquanto conversa 

com a mãe. De repente, um barulho interrompe a conversa dos dois. Um cavalo havia 

tropeçado e caído no chão. Hans se assusta e pergunta à mãe como um animal daquele 

tamanho poderia escorregar. A mãe tenta acalmar o filho sem muito sucesso. No dia seguinte, 

Hans, relutante, aceita passear novamente com a mãe, mas cai em prantos quando encontra 

um cavalo, com medo de que o animal o mordesse. Imediatamente, a mãe lhe pergunta se ele 

andou colocando a mão em seu “faz-pipi”. Hans começa, a partir daí, a desenvolver graves 

sintomas de fobia que só pioravam. A criança não queria mais sair de casa, pois havia cavalos 

por toda rua e seu sono estava cada vez mais prejudicado pelo barulho de cavalos e carroças 

na rua.  

  Diante desse cenário, Max Graf procurou Freud, que passou a orientá-lo em seus 

encontros e através de suas correspondências e chegou a visitar o pequeno Hans algumas 
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vezes. Freud acreditava que, analogamente ao mito de Édipo, Hans queria ser ninado e 

acariciado pela mãe, rivalizando assim com o pai. Para o psicanalista, a fobia do menino 

estava relacionada ao momento que ele vivia, com a chegada da irmã e a perda do lugar de 

centro de todas as atenções da mãe. Somente isso, entretanto, não explicava a grave fobia que 

o menino sentia de cavalos. 

  Freud tentou, então, reconstruir uma espécie de romance familiar, uma narrativa que 

tentava dar sentido ao que Hans estava sentindo, dando lugar a todos os elementos e sintomas 

presentes no caso: o ciúme com a chegada da irmã, a curiosidade sobre a sexualidade que 

aparecia em sua aparente obsessão por “faz-pipis”, nas perguntas sobre o nascimento, que não 

eram satisfeitas pela história da cegonha, e na fobia por cavalos.  Freud compartilhou seus 

achados com o pai do menino, que sob sua sugestão passou a oferecer esclarecimentos sobre a 

sua sexualidade. Os diálogos entre pai e filho eram transcritos e levados a Freud, que 

supervisionava o “tratamento”. Longe de atender aos critérios para uma análise clássica, a 

escuta da angústia de Hans, por meio das conversas com seu pai, permitiu que o menino se 

retirasse da posição fóbica na qual se encontrava. O enigma acerca do sintoma de Hans 

começou a ser resolvido quando o menino fez um desenho de um grande cavalo com um risco 

na cara, o que Freud analisou como sendo um bigode, remetendo ao bigode de Max, pai do 

menino. Em um outro momento, Hans, ao ver o pai saindo com pressa, disse “Papai, não se 

afaste assim nesse trote!”, ao que o pai respondeu: “Ah! Então você fica com medo do cavalo 

que se afasta de você num trote”. Era essa a comparação inconsciente que Hans fazia, do pai 

com os cavalos. O jogo de palavras fez o menino rir e abriu espaços para conversas constantes 

nas quais a resistência de Hans ia se quebrando e  seus sintomas desaparecendo.  

  O caso de Hans interessa a este trabalho tanto por demonstrar como as crianças ainda 

bem pequenas estão sujeitas ao sofrimento psíquico, mas também que têm recursos para 

enfrentá-los. Hans, com o tratamento conduzido pelo próprio pai, foi capaz de superar sua 

angústia e transformar-se em um adulto saudável. Reis (2011), ao discutir o caso, retomou as 

ideias de Freud acerca da angústia, dentre elas, que sintomas fóbicos “poderiam estar 

alinhados aos sintomas obsessivos ou histéricos como efeito de uma ação de esquecimento 

ativo de recordações desagradáveis.” No caso do pequeno Hans, foi necessário que o menino 

desenvolvesse uma fobia para que conseguisse lidar com a angústia de castração que o 

invadia. A fobia também lhe trazia os benefícios secundários de ter de volta a atenção dos 

pais, que havia diminuído com o nascimento de sua irmã.  
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  Há que se diferenciar o medo e a fobia. Ambos funcionam como um anteparo, uma 

proteção; e o medo, de menor intensidade, pode avançar para a fobia. O objeto fóbico vem 

“socorrer” o sujeito de sua angústia, que fixa-se em um objeto, possibilitando que, desse 

modo, seja tratada.  Freud chama a fobia de histeria de angústia, que é por ele considerada a 

neurose infantil por excelência. As fobias são consideradas, até certo ponto, normais entre as 

crianças. Entretanto, podem ser graves, a ponto de tornarem-se incapacitantes, como no caso 

de pequeno Hans, e que parece ter acometido Calil desde muito cedo. Reis (2011) destaca que 

se tem observado hoje no tratamento das fobias uma mudança nas nomeações da angústia. 

“Nos últimos anos, esse sentimento que se desdobra em uma gama de sintomas tem sido 

chamado de síndrome do pânico”. Para a psicanálise, desde Freud, a angústia não tem outro 

nome senão “angústia”, o único afeto que não engana (LACAN, 1962-1963/2005). É a 

angústia que marca a história de Calil, o que ele nomeia, ecoando a fala do próprio pai, como 

“pânico” e que parece localizar-se no seu medo de abandono. 

   A partir do caso do pequeno Hans, diversos analistas dedicaram-se à análise de 

crianças, com destaque para os trabalhos de Melanie Klein, Anna Freud e Winnicott. Desde 

então, a psicanálise tem olhado com atenção para a infância, não somente para o 

desenvolvimento psíquico, mas, também, com grande interesse nas manifestações 

sintomáticas das crianças, que sinalizam a angústia como afeto presente desde o trauma do 

nascimento, passando pela constituição psíquica e pelo conflito edípico, acompanhando o 

sujeito ao longo de toda sua vida. São as manifestações da angústia e o sofrimento por ela 

acarretado que marcam a vida de Calil, desde o nascimento. Contudo, diferente do pequeno 

Hans, que chegou à vida adulta sem grandes percalços, o sofrimento de Calil agravou-se ao 

longo do tempo.   

  Calil é o filho mais novo de um casal de profissionais liberais e recebeu o mesmo 

nome do avô paterno que é também o nome de seu pai, Kalil, como apenas uma letra 

diferente. Seus pais se conheceram na faculdade e logo se casaram. O pai, filho único de pais 

humildes de origem árabe, há muito era órfão de pai e responsável pelos cuidados de sua mãe. 

Já a mãe de Calil, Íris, veio de uma família bastante conflituosa, mas cheia de posses e que, 

por isso, era contra o casamento dos dois. Mesmo indo contra sua família, Íris casou-se com 

Kalil, antes mesmo que ele terminasse seus estudos e logo tiveram seu primeiro filho, 

Matheus. Não demorou muito para que uma segunda filha, Heloísa, também viesse a se juntar 

à família. 
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  Quando Calil nasceu, sua família já havia se estabilizado financeiramente e as 

dificuldades dos primeiros anos de casamento pareciam ter sido superadas. Entretanto, 

dificuldades de outra ordem vieram marcar a história da família.  

  O nascimento dos dois primeiros filhos de Íris transcorreu sem maiores percalços, 

mas logo após o parto de Calil, Íris teve algumas complicações e precisou passar um tempo 

hospitalizada, não podendo amamentar o recém-nascido, que teve seus primeiros cuidados 

delegados à avó paterna, que se tornou responsável pelos cuidados das crianças, já que Kalil e 

Íris passavam grande parte do dia trabalhando. Nas palavras de Calil: 

Minha vó - mãe do meu pai -  era que cuidava da gente quando a gente 

era pequeno. Ela fazia tudo pra gente, principalmente pro Matheus, 

mas colocava a Heloísa pra trabalhar na cozinha e ajudar a limpar a 

casa desde pequena e ficar fazendo bolo pro Matheus que era o neto 

preferido. Ela era meio turrona, mas amava muito a gente. (...) Agora 

minha vó, mãe da minha mãe, sempre foi louca. Uma mulher ruim. 

Quando minha mãe era criança ela afogou o cachorro dela no rio só de 

ruindade. A gente acha que ela fez trabalho pras coisas darem errado 

pra gente porque ela só gosta de dinheiro e do filho homem, que rouba 

ela 

  Calil sempre fala da avó paterna com carinho e saudade, mas descreve a avó materna 

como uma mulher ruim e acredita que ela tenha feito “feitiços" contra a família, tema que 

reaparece em seus momentos de crise. Calil também sempre retoma a história do cachorro da 

mãe, afogado pela avó, para falar de sua “ruindade” e, principalmente, como uma tentativa de 

justificar o que ele chama de “loucura” da mãe.  

  A infância de Calil foi marcada por uma constante espera pela mãe que sempre se 

atrasava e que às vezes esquecia de buscá-lo na escola. Calil conta que suas crises de 

ansiedade começaram aí. Ainda muito novo, com cerca de 4 anos de idade, Calil conta ter tido 

graves crises de ansiedade que se desencadeavam sempre na hora de ir para a escola e que 

resultavam em fortes desarranjos intestinais: 
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Eles achavam que eu tinha alguma alergia ou algum problema, mas é 

que eu não queria ir pra escola porque eu sabia que minha mãe ia 

esquecer a gente. 

  Devido às constantes crises, Calil fez uma série de exames, não tendo sido detectado 

nada de ordem orgânica, foi encaminhado à terapia, tempo que ele diz não recordar muito 

bem, mas que diz ter ajudado, já que ele parou de passar mal sempre antes de ir para a escola. 

É interessante como, embora relate ter feito terapia na infância devido às crises de ansiedade 

que tinha, em alguns momentos, em especial quando fala de sua sexualidade, Calil diz que os 

pais o mandaram para a terapia porque ele era meio afeminado e que eles tinham medo dele 

“virar gay”.  

  A angústia de ser esquecido aparece em uma outra história que Calil retoma com 

frequência e que parece ter marcado sua infância” 

Eu era muito fã da Xuxa quando eu era pequeno. Eu assistia o 

programa todo dia e eu gostava de dançar e cantar as músicas dela. Aí 

um dia, eu acho que eu tinha uns 5 anos, minha tia me levou no Show 

da Xuxa, no estúdio, e eu fui escolhido para subir na nave com ela no 

final do programa. Aí eu subi com ela e ela saiu e me deixou sozinho no 

escuro até que eu chorei e uma paquita veio me buscar. (...) Depois disso 

eu comecei a odiar a Xuxa. 

  Uma outra cena volta com frequência na narrativa de Calil sobre o medo de 

abandono que sentia em relação à mãe. Calil conta que se lembra de, ainda muito pequeno, 

estar em uma festa de aniversário com muita vontade de fazer xixi. Ele conta que sua mãe 

gostava muito de filmá-los o tempo todo e que estava filmando a festa quando ele lhe disse 

que estava apertado: 

 Eu fiquei chamando ela falando que eu queria fazer xixi e ela 

continuou filmando e não tinha ninguém para me levar ao banheiro, daí 

eu fui, tirei a roupa e fiz xixi no meio de todo mundo. Só aí ela parou 

pra brigar comigo. 
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  Em uma festa de criança, possivelmente cheia de adultos a quem Calil poderia 

recorrer para levá-lo ao banheiro, era a mãe que ele queria. Mais uma vez, Calil sentiu-se 

abandonado.  

  O medo de abandono reaparece nos momentos mais graves de crise, já na vida adulta 

de Calil. Durante uma dessas crises, talvez a mais grave que eu tenha acompanhado de perto e 

que ocorreu durante uma de suas visitas ao Brasil, Calil me pedia para não deixá-lo sozinho e 

diz que a família o deixa ainda mais ansioso. Calil me pede que o acompanhe até mesmo no 

banheiro, durante crises de vômito. Durante essa mesma crise, Calil fala que se sente sufocado 

na casa da família: 

A casa tá cheia de lixo que minha mãe fica juntando. A gente mora 

numa casa gigante que parece um chiqueiro e que é cheia de coisas 

estragadas e cheia de plantas sem cuidar. Tem uma trepadeira na 

entrada que já está tomando conta de tudo, quando eu entro eu fico 

achando que ela vai me engolir e me dá um desespero. (...) Eles têm 

dinheiro mas vivem quebrado e devendo (...) Um dia chegaram para 

cortar a luz porque minha mãe tinha esquecido de pagar, aí meu pai 

fica desesperado. A casa tá caindo aos pedaços, o carro da minha mãe 

também (...) ela vive carregando tudo quanto é bicho no carro que nem 

tem mais banco. Da última vez que eu entrei tinha até carrapato. Ela 

vive levando tudo quanto é bicho pra casa também. De manhã eu nem 

consigo dormir porque os micos ficam gritando e batendo na janela 

pedindo comida (...) Isso sem contar as gritarias das brigas dela com 

meu pai o tempo inteiro e da bateção de panela na cozinha (...) Parece 

que eu tô num hospício.  

   A casa dos pais ocupa um lugar importante na história de Calil, que parece sentir-se, 

com frequência, sem lugar.  

Quando eu nasci eu tinha que dormir entre as camas da Heloísa e do 

Matheus porque não tinha lugar pra minha cama, daí eles construíram 
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uma mansão e eu tive que continuar dividindo o quarto com o Matheus 

porque eles não podiam fazer um quarto só pra mim. (...) Eu tive que ir 

morar sozinho pra ter um quarto só meu sem ninguém mexendo nas 

minhas coisas. 

  A necessidade de um lugar só seu aparece constantemente na narrativa de Calil e se 

contrapõe, de maneira interessante, ao seu medo de ficar só. Já na adolescência e no começo 

da vida adulta, Calil se queixa da falta de privacidade e de ter que dividir o quarto com o 

irmão que, às vezes trazia as namoradas para dormir em casa. Mesmo depois de sair de casa e 

ir morar em outro país, Calil continua se queixando da falta de privacidade quando vem 

visitar a família  e diz sentir-se sufocado por eles e pela casa, o que, não raro, faz desencadear 

várias crises de ansiedade que duram praticamente o tempo todo das visitas. Durante as 

visitas, a família, em especial seu pai, queixa-se e “emburra” quando tem que dividir a 

atenção do filho e quer ficar o tempo todo grudado na cria. Calil vê isso como uma 

demonstração de amor, mas um amor que às vezes o sufoca, como a casa dos pais parece 

fazer.  

  O modo como Calil descreve a casa dos pais parece remeter às histórias de casas 

assombradas, como a da série The haunting of the Hill House . Na série, uma família se 74

muda para uma antiga mansão a fim de reformá-la e vendê-la. A casa, entretanto, parece um 

organismo vivo e pulsante e passa a assombrar a família que vive ali. Uma das cenas mostra 

um dos filhos retornando à casa já abandonada e vendo-se diante da escadaria principal, 

tomada por trepadeiras que a deixam com um caráter sinistro e amedrontador, muito parecido 

com o modo como Calil descreve a casa de seus pais. Na série, a casa tem efeitos na família e 

leva seus membros à loucura, como se a desordem da casa, cheia de problemas, enigmas e 

fantasmas daqueles que ali viveram, houvesse sido incorporada por seus moradores.  

  De modo similar, a desordem da casa dos pais de Calil aparece, também, em sua 

família: 

Ali não tem ninguém normal, mas fica parecendo que só eu é que tenho 

problemas.  

 FLANAGAN, M. The Haunting of the Hill House. Netflix, 2018. 74
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  O pai, Kalil, também sofre de graves crises de ansiedade, fica nervoso demais com 

frequência e já teve três infartos, todos desencadeados por problemas causados pela esposa 

Íris, segundo Calil. Kalil, quando mais novo, teve graves crises de pânico que ele diz se 

assemelharem às de seu filho, fez terapia por um longo tempo e, até hoje, toma medicação 

para ansiedade.  

  Íris, segundo o filho, tem severas alterações de humor, é perdulária e absolutamente 

irresponsável com as finanças, é uma acumuladora compulsiva - de lixo, bichos e plantas, 

segundo Calil, e tem o hábito de “fugir" quando faz alguma coisa que a família pode 

considerar irresponsável, geralmente algo de ordem financeira e “se esconde” na fazenda ou 

na casa de algum parente para evitar brigas com o marido. Kalil, em diversas ocasiões 

considerou separar-se de Íris (segundo Calil, "apenas no papel”, para evitar mais confusão no 

nome do marido) e chegou a cogitar interditá-la, mas, segundo Calil, nunca tem coragem: 

Meu pai briga com a minha mãe, mas não tem coragem de largar ela 

nem de fazer nada (...) nem de obrigar ela a procurar ajuda mesmo ela 

já tendo quase matado ele mais de uma vez,  

diz Calil referindo-se aos infartos do pai.  

  Os irmãos mais velhos também parecem estar, cada um à sua maneira, enredados na 

loucura da família, como descreve Calil. Matheus, o mais velho, tem um comportamento que 

Calil descreve como excêntrico:  

ele sempre foi meio esquisito, desde quando a gente era pequeno. Meio 

distante também,  

o que Calil diz ser sua maneira de lidar com a loucura dos pais. Heloísa, por sua vez, é o “saco 

de pancadas” da família. Calil fala de um relacionamento difícil entre a irmã e a mãe que ele 

considera uma forma de Íris descontar o que sua mãe - a avó de Calil - fazia com ela. É 

Heloísa quem tem que dar conta das crises dos pais e é dela que Calil sente-se mais próximo e 

a quem recorre primeiro nos casos de dificuldade. Heloísa também sofre de graves episódios 

de ansiedade e depressão e tem momentos de crise às vezes tão graves quanto as de Calil.  
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  A família de Calil é bastante espiritualizada e ligada ao misticismo. Umbandistas 

praticantes, tanto a mãe quanto o pai são médiuns e “recebem" espíritos. Os filhos também 

relatam experiências místicas e encontram conforto em práticas religiosas. Ao final da 

adolescência e começo da vida adulta os três irmãos faziam parte de um grupo de jovens que 

se reuniam para orações, aconselhamento e trabalhos de caridade. O grupo de jovens é lugar 

de conforto para Calil e, já morando fora do Brasil, é marcado em sua pele em um movimento 

que parece apontar tanto para um recurso de memória, quanto para o seu caráter de amuleto, 

algo que possa lhe trazer proteção.  

  O pensamento mágico  é um recurso recorrente na economia psíquica da família de 75

Calil e aparece tanto na atribuição dos males da família a um “feitiço" feito pela avó materna 

para lhes causar mal, quanto nos recursos buscados em momentos difíceis, com uma conversa 

com o “preto velho”, uma “benzedura”, velas acesas para os santos ou oferendas para os 

orixás. Lindenmeyer e Ceccarelli explicam que a expressão “pensamento mágico”  é utilizada 

para descrever “a crença segundo a qual certos pensamentos levariam não apenas à realização 

de desejos, mas também à prevenção de eventos problemáticos ou desagradáveis” (2012, p. 

45). O pensamento mágico é típico da infância e de culturas mais primitivas, além de ter 

importância em algumas práticas religiosas. Nos adultos, a persistência do pensamento 

mágico costuma sugerir um sintoma de imaturidade ou indicar alguma forma de desequilíbrio 

psíquico. A origem do pensamento mágico se confunde com a dos mitos e ambos estão 

entrelaçados tanto na formação do psiquismo quanto na dos sintomas, como no caso de Calil, 

que atribui os sofrimentos da família aos feitiços feitos pela avó materna. Não somente 

palavras, mas objetos podem ser imbuídos de poderes mágicos. O recurso à fé e ao mágico 

parece aplacar um pouco da angústia, não só de Calil, mas de toda a família, e irá transparecer 

nas imagens que escolhe marcar em sua pele.  

  Em uma de suas mais graves crises, Calil chegou a ser levado por amigos a uma 

sessão de “desencapetamento" em uma igreja evangélica e diz ter visto o “capetão" saindo de 

seu corpo. Durante essa mesma crise, Calil dizia ouvir esse “capetão” dizendo para ele se 

machucar, se matar. Segundo ele, era como um vulto pairando na sua cabeça, mas que ele 

sabia que não era real, mesmo podendo ouví-lo. Em outros momentos de crise, Calil conta 

 O pensamento mágico “é um tipo de pensamento que fere frontalmente os princípios da lógica formal, bem como os 75

indicativos e imperativos da realidade. O pensamento mágico segue os desígnios dos desejos, das fantasias e dos 
temores, conscientes ou inconscientes, do sujeito, adequando a realidade ao pensamento, não o 
contrário” (DALGALARRONDO, 2008, p. 197)
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que, enquanto dirigia, parecia ouvir uma voz mandando ele “jogar o carro em um poste ou em 

cima de um caminhão”. 

  O tratamento ao qual Calil se submeteu durante a infância parece ter melhorado os 

sintomas que lhe traziam sofrimento na época, ou, pelo menos, aplacá-los a ponto de não mais 

o deixarem incapacitado. Entretanto, outros sintomas parecem ter ganhado lugar em sua 

história. 

  Calil tornou-se um jovem popular e cercado de amigos. Mesmo assim, as crises de 

ansiedade continuaram, ainda que menos graves que em sua infância, além de terem ganhado 

novos contornos. Ainda muito novo, com cerca de 12 anos, Calil começou a beber com 

amigos. O uso do álcool era sempre marcado pelo abuso e, não raro, resultava em vômitos e 

desarranjos intestinais. Embora não bebesse todos os dias, o exagero e os efeitos que o 

consumo acarretavam tornaram-se uma constante em sua vida: 

Não era nada demais, era o que todo mundo fazia. Às vezes eu passava 

mal nas festas e vomitava e depois continuava bebendo (...) às vezes eu 

não parava de vomitar e tinha diarréias no dia seguinte. (...) Passar mal 

me deixava mais ansioso e aí eu não conseguia parar de vomitar (...). Aí 

depois eu ficava uns dias na minha, mais quieto (...). 

  Além do abuso de bebidas, Calil passou a apresentar episódios frequentes de abuso 

da comida, ou “binge eating ”. Esses exageros agora pareciam “justificar” suas crises de 76

vômito e desarranjo intestinais, além de uma, aparentemente, auto-diagnosticada “síndrome 

do intestino irritável”. Calil, na adolescência, também passou a recorrer a uma outra estratégia 

para lidar com sua angústia fazendo pequenos cortes com estilete nos braços - e que ele 

escondia usando sempre blusas de manga comprida,  em momentos que ele descreve como de 

tédio, que, em geral, ocorriam quando estava na escola, e que parecem apontar para um 

mergulho na melancolia, da qual ele precisava escapar infligindo cortes à sua carne. Calil, até 

os dias de hoje, também rói suas unhas até a carne, recurso do qual ainda se vale em 

momentos de ansiedade.  

 Episódios recorrentes de ingestão de uma quantidade exagerada de comida, em geral, em um curto espaço de tempo, 76

levando ao desconforto. Os episódios também costumam ser seguidos de um sentimento de vergonha e culpa e podem 
ou não ser acompanhados pelo uso de mecanismos compensatórios nada saudáveis, como o hábito de forçar o vômito 
ou o uso de laxantes. (Fonte: https://www.nationaleatingdisorders.org/learn/by-eating-disorder/bed )
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  Tais estratégias parecem remeter ao que é descrito pela psicopatologia como 

episódios de automutilação, ou seja, a auto lesão voluntária de um membro ou de uma parte 

do corpo a ponto de cortá-los ou destruí-los completamente . A automutilação não é uma 77

prática nova e há muito apresenta-se na história, com um caráter ritualístico ou religioso . 78

Há, entretanto, uma distinção entre as automutilações praticadas como uma espécie de rito de 

passagem ou demonstração de fé religiosa, daquelas praticadas solitariamente e que sinalizam 

o sofrimento psíquico.  

  Freud, em O problema econômico do masoquismo (1924/2011), aborda a questão da 

possível mescla entre as pulsões de vida e as pulsões de morte e admite a existência de um 

caráter masoquista da pulsão, cuja satisfação está associada à dor e ao desprazer. Para Freud, 

toda dor tem em si a possibilidade de produzir uma sensação prazerosa, tanto na forma de 

uma tensão que provoca prazer ou de um relaxamento prazeroso da tensão. Em Três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade (1905/2016), Freud falava do masoquismo como uma das 

espécies mais significativas de perversão, junto ao sadismo. Para Freud (1915/2010), as 

agressões contra si mesmo fazem parte de um dos destinos possíveis da pulsão, ou seja, 

voltar-se para o eu. A automutilação parece traduzir uma tentativa de busca de prazer através 

do alívio de uma sensação desprazerosa, um modo de dar conta da angústia que assola o 

sujeito e vê-se transbordar, até que os cortes produzidos no real do corpo consigam, de algum 

modo, contê-la.  

  A angústia opera na lacuna da simbolização. Como escreve Reis (2018, p.52): 

A prática da automutilação tem se produzido à medida que a angústia avança 
insistentemente sobre o campo da subjetividade. Desta forma, faz-se necessário que 
investiguemos as etiologias escamoteadas pelos sintomas evidenciados nesse 
campo, que instalam um mal-estar no corpo para além da subjetividade mediante as 
marcas da angústia no psiquismo, transferindo-se para o corpo através dos 
transbordamentos somáticos, sentidos na pele em forma de cortes que silenciam os 
gritos desesperados e aliviam o sofrimento.  

 A automutilação “é o impulso (ou compulsão) seguido de comportamento de autolesão voluntária. São pacientes que 77

produzem escoriações na pele e nas mucosas, furam os braços com pregos e pedaços de vidro, arrancam os cabelos 
(tricotilomania), etc. As automutilações leves e moderadas são observadas em indivíduos com transtorno de 
personalidade borderline, naqueles com transtorno obsessivo-compulsivo e alguns deficientes mentais. As formas mais 
graves de automutilação em psiquiatria são a auto-enucleação (extração do próprio olho) e a auto amputação do pênis, 
que ocorrem em pacientes psicóticos, geralmente esquizofrênicos em estado alucinatório-delirante e indivíduos com 
psicoses tóxicas, produzidas por alucinógenos.” (DALGALARRONDO, 2008, p. 179)

 Um dos exemplos de automutilação de caráter religioso pode ser o uso do cilício, ainda frequente em alguns grupos 78

católicos. Trata-se de uma pequena corrente de metal leve, com pequenos dentes lixados, utilizado em torno das coxas, 
braços ou cintura. Os católicos apostólicos romanos fazem uso do cilício como forma de penitência, de expiação de seus 
pecados. 
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  Para Lacan (1962-1963/2005), a existência da angústia está ligada ao 

desconhecimento do lugar que ocupamos no desejo do outro, isto é, está ligado a uma 

demanda, mesmo que arcaica e tem sempre algo de enganoso. É isso que, para ele, "explica a 

faceta angust iante daqui lo que dá a essa fa lsa demanda uma resposta 

saturadora” (1962-1963/2005, p. 76). Assim, a automutilação parece representar um corte, 

uma espécie de hiato no registro simbólico de algo que aponta para o desejo e que transborda 

sintomaticamente no corpo - tanto em seu aspecto real, quanto no simbólico e no imaginário. 

Para Reis (2018, p. 54), “a automutilação constitui uma resposta à mordaça imposta ao desejo, 

que opera uma interdição dos significantes que produzem a simbolização necessária à 

elaboração dos conflitos intrapsíquicos”. 

  Assim, a automutilação aparece como uma alternativa à dor psíquica que acomete o 

sujeito, o que chamo, no caso de Calil, de um mergulho na melancolia, promovendo, através 

dos cortes na pele, uma espécie de alívio da sensação de vazio. É interessante como, já adulto, 

Calil fala de uma vontade de se tatuar que surge em momentos em que relata estar em um 

tédio absoluto, novos mergulhos na melancolia da qual precisa escapar marcando a pele e 

sentindo alguma dor.  

  Nos momentos de ansiedade, Calil recorria ao mundo da fantasia para sentir-se 

melhor. Era em histórias como as de Harry Potter, Senhor dos Anéis, X-Men e nos filmes e 

nas séries de aventura que Calil encontrava conforto:  

Quando eu estava crescendo, Buffy e os Power Rangers eram meus 

amigos e a Isla Nublar  era onde eu podia me esconder do mundo 79

real ....  

  O que é chamado aqui de "mundo da fantasia” tem um papel importante na história 

de Calil, não só como recurso para lidar com as vicissitudes de sua vida, mas também nas 

escolhas que ele faz em sua vida. Personagens e símbolos que remetem a esse mundo são 

marcados em sua pele, como discutirei com mais detalhes no próximo capítulo. Além disso, já 

adulto e com as crises de pânico bem agravadas, Calil continua buscando refúgio nas 

aventuras e histórias de heróis para confortá-lo nos momentos mais difíceis, assim como fazia 

quando estava crescendo.  

 Ilha na qual se passa a história de Jurassic Park - Parque dos dinossauros (Spielberg, S., 1993). 79
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  Assim como Harry Potter, que antes vivia em um armário embaixo na escada, 

encontrou na magia uma forma de lidar com seus problemas - mesmo que isso o tenha 

colocado em enrascadas ainda maiores, Calil também buscou o mundo da fantasia para tentar 

dar sentido a sua vida e um encaminhamento para sua angústia. Mas, como Harry, Calil 

acabou colocando-se em enrascadas ao escolher viver nesse mundo e acabou vendo suas 

crises se agravarem. 

  Ao final da faculdade, Calil decidiu se mudar para outro país para estudar cinema, 

algo que já estava programando há algum tempo. Para financiar sua ida, planejou fazer uso da 

herança deixada pelo avô materno e que lhe seria enviada em parcelas mensais para custear 

sua vida fora do Brasil. A adaptação à vida em outro país levou algum tempo e nos primeiros 

anos vivendo fora, Calil queixava-se com frequência da falta de amigos e de sentir-se só. Ao 

mesmo tempo, dizia que teve que mudar para longe para que o relacionamento com seu pai 

pudesse melhorar:  

Eu tive que me mudar para outro hemisfério e morar longe por mais de 

10 anos para começar a entender meu pai... para o nosso 

relacionamento começar a dar certo (...) O casamento dos meus pais 

sempre foi horrível e ter uma avó maligna de verdade, que jogou o 

cachorro da filha no rio para morrer afogado e que já deixou cabras 

mortas na porta da casa das filhas me fez nunca querer me casar ou ter 

filhos ...  

  Estudando cinema, Calil logo começou a trabalhar na Indústria, primeiro fazendo 

estágio com um diretor importante e depois trabalhando como assistente de atores e 

produtores. O trabalho de assistente sempre demandou muito de Calil, que tinha que dar conta 

desde questões relacionadas ao trabalho, passando por questões do dia a dia, como 

providenciar funcionários, buscar comida, chegando a ser responsável por lidar com questões 

de ordem extremamente pessoal, como o relacionamento de seus patrões com os filhos ou 

com os companheiros:  

Eu já tive até que terminar namoro pra ela (...) coisa que eu mal sei 

fazer pra mim (...) e tive que ficar vigiando o cara enquanto ele tirava 
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as coisas da casa (...)também tinha que lidar com as crises de 

insegurança porque ela não era tão famosa como já tinha sido…, 

disse Calil sobre um de seus primeiros empregos na Indústria. Depois disso, Calil trabalhou 

para um casal de atores famosos, cujas demandas frequentemente extrapolavam para questões 

de ordem pessoal que tomavam conta de todo seu dia e de toda sua vida. Nessa época Calil 

passava uma boa parte do seu dia no trânsito, resolvendo os problemas de seus patrões. As 

crises de ansiedade, que nunca haviam cessado completamente, voltaram a se agravar.  

  Mais de uma vez, Calil teve sérios episódios que ele descreve como “crises de 

pânico”, momentos que ele descreve como de absoluto desespero. Em alguns desses 

momentos, recebi ligações de Calil, que chorava convulsivamente e relatava uma vontade de 

jogar o carro em um poste ou bater atrás de um caminhão. Nesses momentos, apenas me fazia 

presente - ainda que por telefone, e o ouvia - na maioria das vezes sem entender muito bem o 

que ele dizia no meio do choro e o acompanhava até que ele se sentisse seguro para voltar a 

dirigir e ir para casa. Nessa época, Calil passou a ser medicado e a tomar os mesmos remédios 

que o pai tomava para suas “crises de pânico”, como ambos nomeavam esses episódios, 

ecoando o diagnóstico e repetindo o mesmo tratamento do pai, Kalil, não raro, depois de 

passada a crise, em momentos em que Calil parecia adentrar a melancolia, ele dizia que 

“precisava”, ou que “estava na hora” de fazer outra tattoo, e seu único impedimento para 

marcar o corpo parecia ser sempre de ordem financeira.  

  Foi nessa época, também, que Calil finalmente assumiu sua homossexualidade para a 

família, algo de que os pais já desconfiavam e que os irmãos já sabiam, mesmo que Calil 

nunca tivesse falado abertamente sobre isso. Calil preocupava-se mais com a mãe, em não ser 

aceito e em como ela reagiria sabendo que ele jamais casaria ou teria filhos. As tatuagens já 

estavam se proliferando na época e várias marcas já se espalhavam pelo corpo de Calil. A 

saudade de casa aparecia na forma de um coração sagrado contendo símbolos importantes 

para ele, imagens remetendo às histórias que lhe traziam conforto desde a infância também 

apareciam na escolha de desenhos, como um esqueleto de dinossauro tatuado no braço, um 

trecho de um livro que marcou sua infância tatuado em seu peito e um desenho remetendo à 

uma de suas músicas favoritas inscrito em seu peito. Não muito tempo antes de assumir sua 

homossexualidade para a família, as assinaturas dos pais foram gravadas em seus pulsos, num 
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movimento que parece apontar para uma tentativa de assegurar sua presença - e seu amor, 

marcados em sua carne.  

  Na mesma época que trabalhava com o casal de atores, Calil começou a trabalhar 

também com um importante produtor, responsável, na época, pela franquia de filmes do X-

men. Calil sentia-se empolgado e feliz com o trabalho, mais ainda pelo fato de estar 

trabalhando com os heróis de sua infância. Sua demanda de trabalho aumentou e, ainda que já 

estivesse acostumado a trabalhar com chefes que exigiam atenção total, outros desafios 

surgiram com esse trabalho, agravando bastante o estado de Calil.  

Eu saí do Brasil porque eu tive que fugir da loucura da minha família e 

tô trabalhando com gente mais doida ainda aqui (...) parece que eu 

atraio essas coisas. 

  Calil ficou cada vez mais ocupado e queixava-se com frequência, das crises de seu 

chefe, que incluíam episódios em que ficava violento e fora de controle. Seu chefe também 

estava envolvido em escândalos que se tornaram conhecidos até mesmo por aqui e estava 

sendo acusado de abusar sexualmente de jovens o que acabou levando-o a se afastar do 

projeto no qual trabalhavam. A situação no trabalho foi ficando insustentável, até que Calil 

decidiu pedir demissão e “dar um tempo” do trabalho com cinema. Calil começou a trabalhar 

em bares e parecia levar uma vida relativamente mais tranquila, mas se dizia insatisfeito por 

não estar trabalhando em sua área, além das dificuldades financeiras. As crises de pânico 

então voltaram, dessa vez muito mais graves. Assim como em sua infância, os sintomas eram 

sentidos fortemente em seu corpo, com crises de vômito que pareciam não ter fim e que o 

deixavam ainda mais ansioso. As crises começaram a se tornar incapacitantes, forçando-o a se 

afastar do trabalho por uns dias sempre que aconteciam.  

  Em uma de suas visitas ao Brasil, Calil teve a mais graves dessas crises que começou 

durante uma viagem à praia com a família. Calil acredita que a crise começou porque havia 

comido algo estragado e que, como não conseguia parar de vomitar, desencadeou uma crise 

de pânico: 

Eu acho que eu comi alguma coisa estragada e ai comecei a vomitar e 

não parei mais (...) quando a gente voltou meu pai me levou pro hospital 
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e eu fiquei internado tomando soro e fiz um monte de exames (...) eu 

tava com muito medo, eu achei que tivesse alguma coisa muito ruim, 

um câncer (...) mas não deu nada, era só pânico mesmo. 

  Devido à gravidade da crise, fui chamada pela família e encontrei Calil visivelmente 

debilitado, depois de vários dias passando mal. Mesmo assim, dizia estar sentindo-se 

sufocado e com medo da família forçá-lo a permanecer no Brasil: 

Eu preciso ir embora para melhorar, aqui eles ficam em cima de mim o 

tempo todo e me deixam mais ansioso. Eu sei que eles ‘tão preocupados, 

mas meu pai nem desgruda de mim, minha mãe fica me dando suco de 

caju o tempo inteiro para eu parar de passar mal e eles não deixam nem 

eu dormir (...) Quando eu voltar pra casa eu melhoro, eu sei (...) Ficar 

na casa cheia de tranqueira da minha mãe e com as plantas tomando 

conta de tudo e cheia de bichos e os dois [o pai e a mãe] brigando o 

tempo todo ... 

  Calil passou vários dias em estado de crise, chorando o tempo todo e com acessos de 

vômito e diarréia, além de quase não conseguir se alimentar até que conseguimos - a família e 

eu, que ele consultasse um psiquiatra. Até então Calil não havia feito uma consulta, mas 

aceitou principalmente quando isso foi colocado como condição para que ele voltasse para sua 

casa, fora do Brasil. 

  Calil, em nossos encontros durante essa crise, falava do medo de ficar sozinho e da 

frustração de ter tido, até hoje, apenas um relacionamento amoroso e de como tinha dado tudo 

errado. Falava também da frustração de não estar trabalhando com o que queria e de ter 

deixado seu “emprego dos sonhos”: 

Eu ‘tava trabalhando com o que eu sempre sonhei e não queria ter 

abandonado, mas eu não dava mais conta (...) Ele [seu chefe] é 

completamente descontrolado (... tinha vez que ele ficava nervoso e 

quebrava tudo, já deu problema em hotel quando a gente viajava pra 

promover algum filme e depois eu tinha que resolver (...) ele também 
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abusava [das drogas] e depois ficava dias deprimido e eu tentava 

ajudar, mas não tinha jeito (...) também tinha os problemas dos 

processos [seu chefe havia sido acusado de embebedar e abusar de 

jovens e a notícia havia sido divulgada mundialmente, manchando sua 

imagem e a do filme que estavam para lançar], que estouraram bem na 

época do filme (...) uma vez ele ‘tava tão louco que ele tentou me 

agarrar, abusar de mim (...) eu não estava mais dando conta, tive que 

sair (...) mas eu gostava muito do meu trabalho, era o que eu sempre 

quis fazer, mas não dava mais e agora eu não sei se eu vou conseguir um 

trabalho assim de novo (...) eu tenho medo de ficar trabalhando em bar 

o resto da vida ou de ter que voltar pra cá ... 

  Ao contar essa história, Calil me mostrou a tatuagem que fez antes de pedir 

demissão. Ele e o chefe fizeram, juntos, tatuagens idênticas, remetendo ao filme no qual 

haviam trabalhado. Mesmo tendo passado por momentos de abuso e ter sido enredado pela 

loucura do chefe, ou talvez por isso mesmo, Calil escolheu marcar em sua pele essa relação. 

Essa, na verdade, é uma das diversas tatuagens de Calil que remetem ao mundo da fantasia no 

qual se refugiava na infância e que ele escolhe inscrever em sua pele, tanto em momentos que, 

a princípio, parecem ser de celebração, como o final de um projeto, ou em momentos em que 

ele diz estar “muito entediado” e decide fazer uma nova tattoo.  

  O que Calil descreve como “tédio” parece, na verdade, sinalizar momentos de 

desamparo absoluto, um mergulho na melancolia que parece acometê-lo desde sua 

adolescência, quando fazia riscos no braço com o estilete. Ao escolher fazer uma nova 

tatuagem, não raro, Calil coloca-se em dificuldades financeiras, algo que também marca sua 

vida e que remete às dificuldades dos pais em lidar com dinheiro: 

Às vezes eu queria fazer uma tatuagem, mas não tinha dinheiro (...) eu 

já saí pra fazer uma só e voltei pra casa com três, daí quando eu fui ver 

eu não ia ter dinheiro pra pagar o aluguel, mas na hora era o que eu 

precisava (...) Eu sempre fui meio descontrolado com dinheiro, igual 

meus pais (…) 
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  Alguns meses após a crise descrita anteriormente, Calil teve que retornar ao Brasil, 

com sua situação ainda mais agravada. As crises haviam continuado e ele veio passar algumas 

semanas com a família para buscar tratamento. Em nossos encontros, sugeri que Calil 

procurasse terapia em seu país e que a fizesse com mais frequência, mas continuei à 

disposição para atendê-lo, o que acontecia - e continua acontecendo,  principalmente, durante 

suas crises mais graves. Quando não está em meio às crises de ansiedade - ou de pânico, como 

ele diz, Calil fala de tédio, de solidão e de não saber o que fazer de sua vida: 

É muito difícil levantar da cama. Ou eu ‘tô passando mal de ansiedade, 

ou eu tô tão deprimido que eu não quero nem levantar. Eu penso em me 

matar, mas eu nunca vou fazer isso, porque eu sei que é egoísmo .... mas 

às vezes quando eu ‘tô mal parece que tem uma voz mandando eu fazer 

alguma coisa ruim, mas eu sei que é na minha cabeça (...) Eu ‘tô 

cansado de passar a vida toda assim … 

  Calil tem momentos em que se sente um pouco melhor, mas as crises de ansiedade 

voltam com frequência. Elas aparecem em momentos em que se vê diante de brigas 

familiares, dificuldades financeiras ou no trabalho e são sempre marcadas por um completo 

descontrole de suas funções intestinais. É nos momentos de depressão, ou de tédio, que 

geralmente Calil decide fazer uma nova tatuagem, ou faz planos para marcar alguma parte do 

corpo, quando suas finanças permitem. Esse movimento parece remeter a uma tentativa de se 

içar do fundo da melancolia, sentindo na carne algo que o desperte, ao mesmo tempo em que 

discursiviza algo de sua história, o que nem sempre consegue fazer através de sua fala. As 

tatuagens também parecem ter para Calil, uma função de amuleto, de algo que o protege dos 

males que o assolam o que percebo pela escolha das imagens tatuadas.  

   Tatuar-se parece ser um recurso provisório e capenga, que, embora tenha o efeito de 

resgatá-lo da melancolia, não deixa de ser apenas temporário, como um grampo que “prende” 

temporariamente real, simbólico e imaginário, mas que logo afrouxa ou se solta, precisando 

um novo grampo ser colocado em seu lugar. A fim de melhor compreender o ato de tatuar-se 

na história de sofrimento de Calil, seguirei no rastro de suas tatuagens para tentar dar sentido 

às marcas em sua pele.  
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3. No rastro das tatuagens de Calil 

3.1. Um calango, uma pena e a passagem à vida adulta 

  Aos 17 anos, Calil fez sua primeira tatuagem: 

Eu queria um dragão, aí a Heloísa falou que era coisa de presidiário (...) 

Tinha que ser no pé porque foi onde meu pai deixou, pra meia esconder 

(...) Cedrigo [esse é o nome que Calil deu ao calango] saiu bem feio, 

nada igual a imagem que eu escolhi. Aprendi a amar Cedrigo, mas vai 

infelizmente ser cobrido  pela garra de um velociraptor.

  Calil conta ter ido ao estúdio fazer essa primeira tatuagem acompanhado de um 

amigo mais velho que estava indo, também, fazer sua primeira tatuagem. 

Foi ele que me ensinou a beber, que foi comigo fazer minha tatuagem e 

que tava comigo a primeira vez que eu transei com uma menina ... Ele 

que me levava nas festas desde que eu tinha uns 12 anos porque meu 

irmão não tinha muita paciência.

  Calil, que havia tido uma infância marcada por graves crises de pânico que ele 

atribuía, principalmente, ao medo de ser esquecido pela mãe na escola, chegou a adolescência 

ainda com sintomas de ansiedade que apareciam na forma de seu abuso de álcool, binge 

eating e, também, nos cortes que fazia em seus braços com estilete, principalmente durante as 

aulas, em momento que ele referia como tédio e que marcaram seus anos de colegial. 

  A neurose infantil que marcou os primeiros anos de Calil na escola e que parecia ter 

melhorado, ou, ao menos, deixado de ser incapacitante, foi ganhando outros contornos à 

medida que Calil ia crescendo. Como discutido na seção anterior, neuroses de angústia são 

características da infância e costumam ser superadas com o desenvolvimento. Entretanto, o 

sofrimento de Calil pareceu ir ganhando novas dimensões com o passar dos anos. 

  A adolescência, como compreendemos hoje, não é um processo natural, invariável, a-

histórico e a-cultural. Trata-se de um produto da Modernidade e do Romantismo, um conceito 

forjado pela cultura ocidental  no século XIX para designar o período de vida do indivíduo 
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situado entre a infância e a vida adulta. É muito mais um momento lógico que cronológico, ou 

seja, não pode ser circunscrito a um determinado período de tempo, que termina ao se atingir 

uma idade pré determinada ou um ponto pré estabelecido de maturação orgânica. Por ser uma 

operação psíquica que se fez necessária na contemporaneidade, a adolescência pode se 

estender por vários anos, até que o sujeito possa aceder a uma posição adulta.  

  A visão da adolescência como fase crítica, que envolve complexas operações 

psíquicas que, não raro, acabam acarretando sofrimento, é algo típico das culturas ocidentais 

modernas e contemporâneas. Em outras culturas não há adolescência, mas sim um momento 

de transição da infância para a fase adulta, muitas vezes marcado por cerimônias e rituais que 

têm por finalidade oficializar o acesso à maturidade e à sociedade. Esses ritos, muitas vezes, 

são marcados no corpo, como no caso dos Karajás, que tatuam o rosto com dois círculos em 

um doloroso processo artesanal para marcar a passagem da infância para a idade adulta. Sem 

os rituais de iniciação, a passagem para a vida adulta se dá gradualmente. O abandono das 

tradições que promoviam a travessia para o mundo adulto, mapeando os significantes e 

viabilizando a ocupação de um lugar simbólico, deixa aos jovens a responsabilidade e a tarefa 

que era anteriormente desempenhada pelos rituais, infligindo nos adolescentes um trabalho 

psíquico. 

  Chama atenção, na história de Calil, não somente o momento que ele escolhe para 

fazer sua primeira tatuagem, mas o fato de que o faz na companhia de um amigo que parece 

servir de “guia" para o seu caminho de passagem à vida adulta, acompanhando-o em todas as 

importantes experiências que fazem parte desse período de transição, como o consumo de 

bebidas alcoólicas, a companhia para festas e sua entrada na vida sexual (que, segundo Calil, 

foi facilitada por esse amigo). O calango marcado na pele de Calil parece, incialmente, 

apontar para um caráter ritualístico, não muito distante daquele dos Karajás. Contudo, ao 

considerarmos a história de Calil, algo mais chama atenção: o jovem, que antes cortava sua 

pele em momentos que ele descrevia como de tédio, abandonou o hábito após fazer sua 

primeira tatuagem. No entanto, é simplista pensar em uma mera substituição, sem considerar 

os movimentos psíquicos que marcam a adolescência.  

  As elaborações freudianas destacam a infância como momento primordial na 

constituição do sujeito, fazendo apenas algumas referências à puberdade, definida, na maioria 

das vezes, em função da maturação das zonas erógenas genitais e em suas implicações 

psíquicas. Freud optou, em seus trabalhos, pelo uso do termo puberdade, uma vez que na 
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Alemanha da época a palavra “adolescente" tinha um caráter pejorativo e negativo, Em um 

dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905/2016), Freud, no texto intitulado As 

transformações da puberdade, fala da puberdade como a passagem da sexualidade infantil 

para a adulta, através do Complexo de Édipo. Trata-se de um período de reedição de questões 

relativas à sexualidade infantil, sobretudo naquilo que diz respeito aos primeiros objetos 

amorosos. Entretanto, o autor não chega a discutir os mecanismos envolvidos nesse período.  

  Na adolescência, o sujeito é invadido por um excesso pulsional para o qual 

desconhece o meio de satisfação, ainda que parcial, ao mesmo tempo em que é convocado 

pela sociedade a ocupar um novo lugar na divisão dos papéis e funções sociais. É, também, 

um período de reedição do estádio do espelho, descrito por Lacan (1949/1998) como um 

momento psíquico e ontológico da evolução humana, como discutido no Cap. II desta tese.  

  A passagem da adolescência implica as seguintes instâncias, como assinala Backes 

(2004): 1) um real que surge como acontecimento e que se faz notar nas modificações 

corporais decorrentes da puberdade e que encontram um controle possível; 2) um imaginário 

sustentado pela imagem que o outro especular inicialmente sustenta; 3) a necessidade de uma 

inserção na via discursiva, uma transmissão via significante - palavra, linguagem - ou seja, a 

necessidade de uma ordem simbólica. Há um saber em questão que reconfigura o corpo do 

adolescente possibilitando-lhe uma afirmação subjetiva através de mediações simbólicas e da 

reiteração da metáfora paterna.  

  A ideia da adolescência como período de reatualização do estádio do espelho foi 

desenvolvida por Rassial (1999), a partir das ideias de Lacan. Esse tempo é marcado pelo luto 

de um corpo infantil e pela constituição psíquica do corpo adulto, pela passagem do eu 

especular para o eu social. Nesse período, o jovem tem que lidar com a morte simbólica do 

outro primordial que lhe forneceu a imagem e os traços de seu corpo infantil (em geral 

representado pelas figuras parentais) e passa a interrogá-lo. A projeção mental do “eu” como 

uma superfície vacila ao passo que o sujeito vê suas referências deslocarem-se da esfera 

privada para a ordem pública, do campo familiar para o social. É um tempo de passagem de 

um corpo pulsional, que adquiriu sua representação na infância, para um corpo pulsional que, 

na adolescência, precisa incluir o exercício de uma posição sexuada. 

  O adolescente, via de regra, vê-se em dificuldade diante da assunção dessa nova 

imagem corporal. Tornar-se grande, adulto, implica abandonar o corpo infantil, o corpo 

primeiro constituído diante do espelho e reconstruir a imagem do corpo que a puberdade não 
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só modificou, mas trocou de valor e de estatuto. Há, também, uma mudança de referências: o 

olhar e a voz maternos que davam sustentação e contorno ao corpo infantil serão agora 

substituídos pela voz e olhar do semelhante e novas identificações deverão se processar. A 

adolescência, como operação psíquica, acarreta um abalo das âncoras narcísicas, um 

desligamento dos pais e um encontro com o real do sexo que faz furos e que convoca o sujeito 

a se posicionar frente à sociedade e à cultura.  

  O jovem sente-se ameaçado em sua identidade. O Outro especular que fornecia a 

identidade imaginária e era encarnado pelas figuras parentais é interrogado e passa a caber ao 

adolescente validar ou invalidar aquilo que o espelho lhe oferece. Essa nova identidade, 

sugere Backes (2004), será construída a partir da invenção de um lugar de passagem do 

familiar para o social, da afirmação de si, do falar em nome próprio e de uma nova 

simbolização dos traços que o espelho lhe ofereceu.  

  Ao adentrar a adolescência, o jovem já tem um caminho percorrido, marcado pelas 

identificações estabelecidas e vê-se confrontado com um real que o obriga a reposicionar-se 

para dar conta dos novos elementos que surgem à sua frente. Se na infância as identificações 

simbólica e imaginária são primordialmente ligadas às figuras parentais, na adolescência 

outras importantes identificações ocorrerão, agora com os semelhantes, os grupos e os 

parceiros amorosos. 

  O corpo, para a psicanálise, é carne e ossos moldados em uma imagem, desenhada e 

recortada pela linguagem. Essa imagem é feita de significantes e sentido, mas também de um 

resto, um buraco na prótese imaginária que é o corpo e que aponta para a impossibilidade de 

uma total representação. Há sempre um desencontro entre a projeção imaginária que 

chamamos de corpo e aquilo que é carne, organismo. Quando perdemos uma representação 

que ampara nosso corpo - como ocorre na passagem da adolescência - precisamos reconstruir 

os orifícios que o organizam em uma erogeneidade, refazer suas bordas. É a partir da silhueta   

da realidade do mundo que nos diferenciamos dos outros objetos que o habitam, 

estabelecendo um interior e um exterior e possibilitando a circulação de um corpo social.  

  A necessidade de tomar posse do próprio corpo e de seus desejos ganha destaque na 

adolescência, uma vez que é através do corpo que encontramos o outro, que negociamos 

nossa semelhança e nossa diferença em novos grupos e espaços sociais (LEMMA, 2010). 

Agora, separando-se do olhar familiar, o adolescente busca novas identificações nas quais se 

ancorar. Quando surgem na adolescência, as marcas corporais, como as tatuagens, parecem 
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designar um suporte para a circulação do corpo social e têm a ver com a (re)constituição do 

corpo pulsional, fazendo com que ele seja libidinizado, mas, também, fundamentalmente, que 

seja representado. A libidinização e a representação imagética do corpo são o que permite que 

circulemos socialmente. Ana Costa (2004) aponta, então, para uma dupla função da tatuagem 

- que pode ser pensada também em relação a outras modificações corporais: coletivizar e 

singularizar os sujeitos ao passo que marca e recorta o corpo e fazer bordas corporais. São 

essas bordas que possibilitam nossa relação com o ambiente, com o outro e com a realidade. 

Entretanto, elas não são constituídas de uma vez para sempre, precisam ser constantemente 

recortadas e é desse modo que vamos reconstruindo nossos suportes corporais.  

  Calil, ao escolher fazer sua primeira tatuagem, encontrou limites impostos pela 

família, desde a escolha do desenho - não o dragão que queria e que remetia às histórias de 

fantasia das quais tanto gosta, mas um calango - que nem ao menos saiu como desejado, e que 

foi feito no pé, onde pudesse ser escondido, atendendo a um pedido de seu pai. Há uma 

interferência clara da família em sua escolha, interferência essa que aparece em diversos 

momentos de seu discurso, por exemplo, quando ele diz que teve que mudar de país para que 

pudesse conseguir se relacionar melhor com o pai, ou quando ele diz sentir-se sufocado pela 

família em momentos de crise. Chama atenção como até mesmo em um movimento que 

poderia apontar para uma tentativa de separação da família e de constituição de limites, de 

bordas, acaba se destacando pela invasão das figuras familiares em sua escolha. Embora tenha 

escolhido um amigo, o mesmo amigo responsável por introduzi-lo ao mundo adulto, para 

acompanhá-lo em sua primeira tattoo, é a sombra do pai e da família que acaba sendo 

marcada em sua carne. Ainda assim, tatuar-se parece ter aberto um novo caminho para Calil 

lidar com sua angústia e viria a se tornar um recurso crescente em momentos de impasse 

enfrentados pelo jovem.  

  Cerca de dois anos depois, Calil fez uma nova tatuagem. Uma pena colorida tatuada 

em seu braço: 

Eu escolhi o desenho, as cores e aí fui num tatuador famoso e perguntei 

se alguém já tinha feito aquela tatuagem e paguei caro para ele rasgar o 

desenho, porque eu não queria que ninguém tivesse um desenho igual. 

(...) Daí uns meses depois eu tava viajando e encontrei um cara da 

minha cidade com um desenho idêntico, feito pelo mesmo tatuador e no 
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mesmo lugar, no braço (...) até as cores eram quase idênticas (...) eu 

fiquei com muita raiva disso (...) eu ficava rindo quando ficavam 

zoando a gente, mas  eu fiquei com raiva ....  

  Na adolescência, como já apontado, as marcas corporais aparentam designar um 

suporte para a circulação social do corpo, reconstituindo o circuito pulsional e fazendo com 

que o corpo seja libidinizado e, essencialmente, representado para o outro, na captura de seu 

olhar. A libidinização e o suporte representacional permitem dois movimentos, como aponta 

Costa (2008): o de pertença a um grupo e o de expressão de um erotismo.  

  Ao escolher um desenho e insistir com o tatuador para que fosse algo único, Calil 

parece estar a procura de algo que o marque como singular. Se seu calango não saiu como o 

esperado - a começar por não ser o dragão que queria, o desenho da pena parece ter sofrido 

menos interferências da família, talvez porque agora, maior de idade, Calil não dependia mais 

da autorização do pai para tatuar-se, mas, também, demonstrando as primeiras tentativas de 

demarcar seu próprio desejo. Além de uma tentativa de tomar posse e demarcar seu corpo, um 

corpo que desde muito novo está sempre fora de seu controle e que é palco para sua angústia. 

Calil parece, nesse momento, ansiar por algo que o diferencie e que o torne singular. Ao dar-

se conta de que o desenho que escolheu estava no braço de outra pessoa, alguém com quem 

tinha amigos em comum, Calil se decepciona e se irrita, talvez dando-se conta de que a 

imagem não cumpriria a função que ele esperava, de diferenciá-lo diante de sua família e de 

seu grupo.  

  As modificações parecem possibilitar um rearranjo entre o real do corpo em 

transformação na passagem da adolescência e a imagem narcísica que não mais corresponde 

aquela do eu infantil e que precisa adequar-se para que esse novo corpo venha circular 

socialmente. Assim, o conflito entre o tempo infantil e o tempo adulto que se expressa no 

corpo, encontra na prática da tatuagem um recurso para a elaboração de um excesso psíquico 

decorrente desse processo. Entretanto, como destacam Macedo, Gobbi e Waschburger (2009), 

as marcas corporais expressam mais que uma experiência de ressignificação, não raro, um 

fracasso desse processo, como os relatos de Calil parecem sinalizar.  

  As transformações corporais contam uma história cuja trama muitas vezes encontra-

se, não em sua superfície, mas sob a pele. Mais que um meio para expressar faltas e excessos 

comuns na adolescência, essas transformações ajudam a dar contorno a um corpo assolado 
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pelo real da puberdade e permitem que o sujeito encontre novas ancoragens identificatórias, 

separando-se das figuras parentais. Apontam, mais, para a singularidade presente nas escritas 

corporais, constituindo-se como um modo de subjetivação. No caso de Calil, essas marcas 

ganham destaque crescente em sua história, tornando-se não somente recurso em momentos 

que eu chamo de impasse, mas formando em sua pele a trama de sua história discursivizada 

em sua carne.  

3.2. Sem amor eu nada seria  

  Há algum tempo já morando fora do Brasil, Calil voltou a tatuar seu corpo. O recurso 

à tatuagem passou a ser cada vez mais frequente em sua vida. Entretanto, no princípio, Calil 

procurava “esconder" os novos desenhos da família. Mesmo morando longe de casa  e 

fazendo as tattoos com seu próprio dinheiro, o jovem sempre se preocupava com a reação dos 

pais, especialmente da mãe, que, segundo ele, “fazia um escândalo” cada vez que via uma 

nova marca em seu corpo. Ao mesmo tempo em que marca sua pele demarcando sua posse 

sobre seu próprio corpo, um corpo separado dos pais, Calil precisa esconder suas tatuagens, 

sempre preocupado com a reação da família. É como se, quando está fora do Brasil, seu corpo 

fosse seu e dele pudesse fazer o que quiser; mas, de volta à casa da família, esse corpo 

necessitasse estar adequado às regras da casa e da família, uma família que como ele mesmo 

diz, o ama, mas também o sufoca. Assim Calil descreve sua tattoo: 

Eu fiz um sagrado coração, sabe, um coração com as chamas saindo (...) 

daí eu marquei umas coisas nele (...) coisas que eu sentia falta do Brasil 

(...) carnaval, o grupo de jovens (...) e também fiz um desenho que  

lembra Harry Potter, e uma flor, que é o nome da minha mãe, tudo 

pequeno, escondido no meio do coração (...). Eu tatuei num lugar que 

não dá pra ver fácil, na minha costela e fiquei escondendo pra minha 

mãe não ver e não encher o saco (...). Depois quando eu fui fazendo mais 

tatuagens e não dava pra esconder, sempre que minha mãe via uma 

nova eu falava que ela já sabia dessa ... 
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   Muito antes da descoberta da função do coração como bomba impulsionadora de 

sangue, ele já era tido como centro da vida, da coragem e da razão, além de ser um dos mais 

universais dos símbolos, encontrado desde as civilizações mais antigas. Com o surgimento do 

Cristianismo, o coração e seu símbolo ganham outra dimensão. O sagrado coração, para o 

cristianismo, não é apenas uma criação artística humana. Trata-se de uma revelação divina 

feita por Jesus a Santa Margarida Maria Alacoque e é representando como um coração fora do 

peito, cercado de espinhos e ardendo em chamas. De acordo com a simbologia católica, de 

uma representação do amor de Deus pelos homens, amor este que fez com que Jesus desse sua 

vida. Ainda de acordo com tal simbologia, o coração de Jesus ardendo em chamas significaria 

que seu amor está vivo e atual. Ele não está no passado, quando Jesus foi crucificado, mas 

está vivo e ardendo ainda hoje. Os espinhos, segundo tal simbologia, significariam a 

indiferença dos homens a esse amor. O apogeu desse símbolo, explica Prates,  

coincide com o culto ao Sagrado Coração de Jesus, ligado ao calvário quando a 
lança do centurião romano atravessa o tórax de Cristo na cruz. São João descreve 
essa ferida como o coração trespassado de Jesus, o Salvador, que derramou seu 
sangue pela salvação dos homens. Para os primeiros cristãos o Coração de Jesus se 
tornou o símbolo da bondade e da caridade cristãs. (2005, p. 1028) 

  O sagrado coração é um símbolo religioso que remete à fé, à devoção a Jesus, à 

misericórdia, à caridade e ao amor divino. Parece, ainda, representar um desejo de amparo 

divino e de expiação do sofrimento. Com seu coração tatuado na costela, Calil parece marcar 

não apenas sua fé, mas também aquilo que lhe constitui e que, de certo modo, foi sacrificado 

na mudança para um novo país, o que aparece nos pequenos desenhos escondidos na imagem 

marcada em seu corpo. É como se o amor aparecesse tatuado em seu corpo não somente como 

homenagem, mas como sacrifício necessário para que pudesse levar a vida que gostaria, longe 

do Brasil.  

  Não muito tempo depois de tatuar seu sagrado coração, Calil fez uma nova tatuagem: 
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Eu fiz outra tatuagem, em volta do meu tornozelo (...) É Coríntios 13  80

(...) a gente sempre lê isso no grupo [o grupo de jovens do qual 

participa] (...) eu sinto falta dos encontros quando eu tô aqui (...) eu fiz 

na semana santa que é quando eu mais sinto falta de estar com eles (...) 

eu sinto falta de um lugar assim aqui, quando eu tô sozinho (...) eu rezo 

em casa, mas eu sinto falta (...) Eu fiz no tornozelo que também dá pra 

esconder se eu quiser, com a meia. Mas eu só escondo mesmo da minha 

mãe (...) hoje eu nem escondo mais, tem tantas (...) eu acho que ela já 

desistiu (...) 

  No décimo-terceiro capítulo da Primeira Epístola aos Coríntios, Paulo fala do amor  

como a maior necessidade dos homens e mais importante dos dons. O amor aparece 

novamente como tema marcado na carne de Calil. O sagrado coração e o texto em seu 

tornozelo foram feitos pouco tempo depois de Calil ter se mudado para outro país. Nos 

primeiros anos vivendo fora, Calil dizia sentir-se muito sozinho e isolado, sem amigos de 

verdade e sentindo falta da família. Calil ainda mantinha-se muito ligado à vida e às pessoas 

que havia deixado no Brasil. Em suas visitas, tentava dividir seu tempo entre os amigos, a 

diversão e sua família. Seu pai, principalmente, queixava-se da atenção compartilhada e, não 

raro, ficava “de mal” de Calil e emburrava quando sua casa estava cheia de visitas para Calil. 

Em suas vindas, nessa época, Calil tentava sempre participar de reuniões com seu grupo de 

jovens e ver todos aqueles de quem gostava, o que tomava todo seu tempo.  

 Ainda que eu falasse as línguas dos homens e dos anjos, e não tivesse amor, seria como o metal que soa ou como o 80

sino que tine. 
E ainda que tivesse o dom de profecia, e conhecesse todos os mistérios e toda a ciência, e ainda que tivesse toda a fé, de 
maneira tal que transportasse os montes, e não tivesse amor, nada seria. 
E ainda que distribuísse toda minha fortuna para sustento de pobres, e ainda que entregasse o meu corpo o meu corpo 
para ser queimado, e não tivesse amor, nada disso me aproveitaria.  
O amor é sofredor, é benigno; o amor não é invejoso; o amor não trata com leviandade, não se ensoberbece. 
Não se porta com indecência, não busca os seus interesses, não se irrita, não suspeita mal; 
Não folga com a injustiça, mas folga com a verdade; 
Tudo sofre, tudo crê, tudo espera, tudo suporta. 
O amor nunca falha; mas havendo profecias, serão aniquiladas; havendo línguas, cessarão; havendo ciência, 
desaparecerá; 
Porque, em parte, conhecemos, e em parte profetizamos; 
Mas, quando vier o que é perfeito, então o que o é em parte será aniquilado. 
Quando eu era menino, falava como menino, sentia como menino, discorria como menino, mas logo que cheguei a ser 
homem, acabei com as coisas de menino. 
Porque agora vemos por espelho em enigma, mas então veremos face a face; agora conheço em parte, mas então 
conhecerei como também sou conhecido.  
Agora, pois, permanecem a fé, a esperança e o amor, estes três, mas o maior destes é o amor. (CORÍNTIOS 13)
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Eu sempre tentava ver todo mundo que eu gosto e ficar com a minha 

família, mas o tempo nunca dá e meu pai sempre acabava achando 

ruim porque achava que eu não ‘tava dando atenção pra ele (…) lá eu 

demorei a ter amigos e até hoje não é como meus amigos daqui, eu 

sentia falta (…) eu não queria e não quero voltar prá cá, mas quando eu 

vinha eu queria matar a saudade (…) agora quando eu venho, meu pai 

sempre programa uma viagem pra praia, eu acho que pra ter certeza 

que eu vou ficar só com ele (…) eu nem acho mais ruim …

As tatuagens, como já discutido no capítulo III, podem funcionar como um recurso 

de memória, um modo de marcar na pele algo do qual o sujeito quer ou precisa se lembrar. 

Pode, ainda, ser um signo de pertencimento a um grupo ou tribo. Ao tatuar um calango em seu 

pé e uma pena em seu braço, Calil pareceu irritar-se porque o primeiro não saiu como 

desejava e o segundo acabou não sendo o signo de singularidade que ele ansiava. Por sua vez, 

as primeiras tattoos feitas por Calil depois de se mudar para outro país parecem remeter a uma 

tentativa de marcar na carne o amor daqueles que ele havia deixado para trás e dos quais 

sentia falta.  

  A saudade de casa e dos amigos e a solidão que sentia morando fora apareceram na 

forma de um coração sagrado com pequenos símbolos escondidos, remetendo àquilo do qual 

mais sentia falta. Calil refere-se aos momentos em que se sentia só, como momentos de tédio. 

Mais uma vez, o significante tédio parece apontar para a melancolia que Calil sente e que vai 

se agravando ao longo dos anos. Tanto o sagrado coração quanto o texto bíblico parecem falar 

de amor, do amor que Calil sentia falta e que precisou ser marcado em sua carne para tirá-lo 

da melancolia em que se encontrava.  

  Entretanto, algo mais chama atenção. Mesmo já adulto, vivendo longe de casa e 

fazendo o que bem quisesse de seu corpo - o que inclui desde tatuagens até a bebida que 

consome e as drogas que experimenta, ao voltar ao Brasil, Calil preocupa-se em esconder as 

tatuagens de seus pais, principalmente da mãe. É como se, ao voltar para casa, seu corpo, de 

certo modo, deixasse de pertencer somente a ele, como se seus pais se apossassem de seu 

corpo e tentassem regulá-lo, ainda que de modos distintos. Enquanto o pai exige a presença 

física do filho de quem não parece querer se desgrudar ao longo de toda sua estada no Brasil, 
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a mãe parece reclamar sua carne, queixando-se das tatuagens que ele faz e que ela considera 

um desrespeito, uma traição.  

  A cada vinda ao Brasil, Calil aparece com mais tatuagens, ao menos uma nova marca 

na pele. Calil também vai se afastando dos amigos e das coisas que antes gostava de fazer 

sempre que voltava para sua cidade, tentando passar o maior tempo possível com os pais para 

“ter menos estresse”. Calil também passa a relatar sentir-se “sufocado" quando está no Brasil, 

o que vai se tornando marcante em seus relatos: 

Eu gosto de vir pra cá e ficar [com os pais], mas dá uma semana eu já 

vou ficando doido e quero voltar pra minha casa (…) é uma gritaria, 

uma bateção de panelas logo cedo, meu pai e minha brigando e a casa 

uma bagunça (…) vai me dando agonia (…) eu amo eles, mas não dou 

conta mais de ficar muito tempo com eles, eu vou ficando doido igual 

eles (…) 

  Esse amor do qual Calil sente falta, mas que o sufoca; que ele marca em sua pele, 

mas que, ao mesmo tempo, esconde para que a mãe não se chateie; que reclama sua presença 

mas que parece transbordar ao ponto dele querer voltar logo para sua casa, parece ser um 

amor para além do que ele às vezes consegue suportar, um amor que precisa ser marcado na 

carne quando ele está distante, mas que parece ser demais quando ele retorna ao lar.  

  O amor é essencial em sua vida. “Sem amor eu nada seria” lê-se nos versos do 

Coríntios gravado em seu tornozelo. O amor pelas coisas que deixou para trás e que têm 

importância em sua vida foram, de certo modo, sacrificados para que ele pudesse seguir com 

seus planos e sonhos, como parece remeter seu sagrado coração. Há também que se 

considerar o sacrifício que às vezes parece acarretar ser tão amado a ponto de sentir-se 

sufocado, demonstrando a ambivalência da marca que tatuou em sua costela. Mais que mero 

recurso de memória, portanto de funcionamento simbólico, essas tatuagens parecem remeter 

ao real, ao pedaço de sua vida que foi deixada para trás e que precisou ser (re)inscrita no real 

de sua carne e ao amor que transborda na tinta gravada em sua pele.  
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3.3. O essencial é invisível aos olhos  

On ne voit bien qu'avec le coeur 
L’essentiel est invisible pour les yeux 

(Antoine de Saint-Exupéry)  81

  O ato de tatuar-se tem um lugar importante na vida de Calil. Embora a primeira vista 

seu uso possa parecer meramente decorativo, as tattoos aparecem em sua vida com diferentes 

funções, como vem sendo discutido ao longo deste capítulo. As tatuagens apresentadas nesta 

seção, embora esteticamente bastante distintas parecem apontar a tentativa de emitir uma 

mensagem comum e parecem apontar tanto para as identificações de Calil quanto para o 

modo como se vê diante do mundo.  

  A primeira dessas tatuagens é a epígrafe desta seção, tatuada em seu peito com letra 

cursiva e remete  a  infância de Calil e a sua relação com o grupo de jovens do qual participa: 

Eu sempre gostei do livro desde pequeno e a gente usava muito no 

grupo de jovens.  

   O livro ao qual Calil refere-se é o clássico infanto-juvenil O pequeno príncipe de 

Antoine de Saint-Exupéry (2001), cuja história é narrada por um aviador que tem uma pane 

no deserto do Saara e, ao despertar de sua primeira noite de sono encontra uma pequena 

criança pedindo-lhe que desenhe um carneiro. Essa pequena criança é, na realidade, um 

príncipe que vive só em seu pequeno asteróide B612, tendo como sua única companhia uma 

arrogante rosa, nascida de um botão que, certo dia um vento forte trouxe ao seu lar. A rosa 

repele o jovem ao mesmo tempo que lhe enche de demandas. Cansado de se dedicar a uma 

flor que só o repreende, o pequeno príncipe sai de seu asteróide e parte sozinho para outros 

planetas, a fim de desbravar o mundo. A rosa exige do menino sua fidelidade e seu amor, além 

de cuidados que vão além das responsabilidades de uma pequena criança, o que faz com que o 

pequeno príncipe sofra e se angustie até que decide fugir, aproveitando uma migração de 

pássaros selvagens.  

  O pequeno e melancólico príncipe encontra várias figuras em sua jornada e sua 

história proporciona ao leitor uma reflexão sobre como o ser humano é responsável por aquilo 

 DE SAINT-EXUPÉRY, A. Le petit prince. Mariner books, 2001.81
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que conquista ou cativa, mas, também, sobre como somos marcados por aqueles e aquilo que 

encontramos no caminho. Calil, ao escolher a citação do livro para tatuar em seu peito, faz 

referência ao grupo de jovens do qual participa e que é de grande importância em sua vida, 

tanto que já havia sido “homenageado" em sua tatuagem do sagrado coração. O grupo é um 

local de acolhimento para Calil e também de exercício de sua fé e de sua caridade, 

importantes para o jovem.  

  Os escritos tatuados em seu peito parecem remeter à uma identificação ao grupo, um 

elemento de pertencimento, mas, também, é possível pensar em uma identificação ao pequeno 

príncipe que, sufocado pelo amor da rosa - assim como Calil sente-se sufocado pelo amor da 

família - decide aventurar-se em outros planetas, interrogando-se sobre o mundo e seu lugar 

nele. De acordo com Lacan, a identificação faz com que o outro se interrogue “não somente 

sobre seu lugar, mas sobre sua identidade, tem que se situar, não no interior de um recipiente 

limitado que seria seu corpo, mas no real, total e bruto com o qual tem que 

lidar” (1960-1961/2010, p. 101).  

  Os dizeres escolhidos por Calil aparecem na conversa do pequeno príncipe com a 

raposa:  

- Adeus, disse ele… 
- Adeus, disse a raposa. Eis o meu segredo. É muito simples: só se vê bem com o 

coração. O essencial é invisível para os olhos.  
- O essencial é invisível para os olhos, repetiu o principezinho, a fim de se 

lembrar. Foi o tempo que perdeste com tua rosa que fez tua rosa tão importante. 
- Foi o tempo que eu perdi com a minha rosa … repetiu o principezinho, a fim de 

se lembrar. 
- Os homens esqueceram essa verdade, disse a raposa. Mas tu não deves esquecer. 

Tu te tornas eternamente responsável por aquilo que cativas. Tu és responsável 
pela rosa… 

- Eu sou responsável pela minha rosa… repetiu o principezinho, a fim de se 
lembrar. (SAINT-EXUPÉRY, 2001, s/p.) 

  A rosa parece representar para o pequeno príncipe a segurança emocional que o 

grupo de jovens representa para Calil. Ambos têm suas demandas. O grupo, desde que Calil se 

mudou, requer sua presença, algo que nem sempre pode ser atendido e que lhe acarreta 

sofrimento por estar distante. Ao mesmo tempo, o grupo lhe traz conforto e acolhimento, 

como a rosa, ao seu modo, fazia com o pequeno príncipe, que acabou dando-se conta do amor 

que ela sentia por ele.  
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  A mensagem escolhida por Calil, de que o essencial é invisível aos olhos aparece, de 

outra forma em outra de suas tatuagens, um pequeno barco no oceano tocado apenas pela 

ponta do focinho de uma imensa baleia, completamente submersa. Assim conta o jovem:  

Eu quis fazer uma tatuagem assim desde que eu vi o quadro dela, da 

Lora Zombie. O quadro é bem mais bonito que a tattoo, saiu só metade 

certa. Gosto bastante de baleias e o quadro tem a frase “sometimes big 

whales kiss your boats not so as you notice”. Li que na vida tem coisas 

muito maiores que a gente acontecendo sem nosso conhecimento. O 

desconhecido traz medo mas pode ser muito bom.  

  Calil fala de sua identificação à obra de Lora Zombie  que, de certo modo, ressoa a 82

mensagem tatuada em seu peito. A identificação é o processo central pelo qual o sujeito se 

constitui e se transforma, assimilando ou se apropriando, em momentos-chave de sua 

evolução, dos aspectos, atributos ou traços dos seres humanos que os cercam 

(ROUDINESCO, 1998), como já foi discutido no capítulo II desta tese. Aqui, Calil decide 

marcar em sua carne mensagens com as quais se identifica e que dizem algo sobre ele.  

  O uso das tatuagens para transmitir uma mensagem apontam para uma função 

simbólica do ato de tatuar-se. Essa mensagem pode apontar para a singularidade, entretanto, 

ao considerarmos que tanto os dizeres de O pequeno príncipe quanto o desenho de Lora 

Zombie tornaram-se nos anos recentes, tatuagens populares, pode-se pensar que, para além da 

singularidade, essas tattoos escolhidas por Calil apontam para sua inclusão no grupo daqueles 

que, de certo modo, pensam igual a ele e reconhecem a mensagem que quer transmitir.  

3.4. Nome destino 

algo é o nome do homem 
coisa é o nome do homem 
homem é o nome do cara 
isso é o nome da coisa 
cara é o nome do rosto 
fome é o nome do moço 

 Lora Zombie é uma artista russa  cujos trabalhos são frequentemente categorizados como Grunge Art. Seus trabalhos 82

remetem aos cartoons e demonstram uma mistura de cores que remete aos quadrinhos. Zombie também tem como tema 
criaturas místicas e de contos de fadas. (Fonte: https://urban-nation.com/artist/lora-zombie/)
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homem é o nome do troço 
osso é o nome do fóssil 
corpo é o nome do morto 
homem é o nome do outro 

(ArnaldoAntunes, 1993 )  83

  Nosso nome nos antecede, não somos nós que o escolhemos, ele é escolhido para 

nós, quase sempre por nossos pais. O nome próprio, para a psicanálise, tem a ver com o 

desejo do Outro e é o que possibilita a entrada do neonato na fala e na linguagem. Antes de 

falar, somos falados, e esse nome próprio nos designa antes mesmo de nosso nascimento. 

Embora seja chamado de nome próprio, ele só o é na medida que nos apropriamos dele e a ele 

nos identificamos.  

  Em Dicionário de nomes próprios (2003), Amélie Nothomb escreve um romance que 

gira em torno dos nomes das personagens, peças-chave do enredo. Lucielle e Fabien, jovens 

de 19 anos de idade, resolvem “brincar de casamento” e ter um filho. A história começa com 

uma disputa entre os dois sobre que nome dar ao bebê. Enquanto Fabien sugere nomes 

comuns, Lucielle, após encontrar um dicionário de nomes na biblioteca do avô, decide que a 

criança terá um nome forte e pouco usual. A disputa acaba em tragédia quando, na 

impossibilidade de entrar em acordo com Fabien, Lucielle o mata e vai ter a filha na prisão. 

Lá consegue, não sem objeções, dar à filha o nome que queria: Plectrude. Após conseguir 

registrar e batizar a filha, Lucielle enforca-se na prisão e deixa Plectrude para a irmã cuidar. O  

desejo de Lucielle se materializa na escolha do nome da filha e, ao ser completamente 

alcançado, a aniquila. Plectrude cresce carregando seu nome como um talismã e faz do 

incomum o ordinário em sua vida, e da história de sua nomeação, seu destino. 

  Frege (1892/1978) considera o nome próprio um sinal que deve designar ou referir a 

um objeto determinado de um modo determinado - diferente do nome comum, que refere a 

um conceito. Para o autor, um nome próprio deve ter ao menos um sentido, ou será apenas 

uma mera sequência vazia de sons, e deve ter, também, uma referência, que designe ou 

nomeie um objeto. É apenas mediante o sentido que o nome próprio se relaciona com o 

objeto. Os sentidos, para Frege, são modos de apresentação do mesmo objeto. Como explica 

  ANTUNES, A. Nome. In: Nome. BMG, 1993.  83
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Almeida (2017), é possível que a noção de nome próprio em Lacan articule-se ao objeto e não 

à cadeia significante, sendo, então, solidário à noção de letra. 

  O nome tem efeitos psíquicos e na carne daquele que o recebe, que jamais lhe é 

indiferente, como na história de Plectrude. Um nome remete ao traço unário e constitui-se 

como uma marca do apagamento do objeto irremediavelmente perdido, como discutido no 

Capítulo II desta tese. Lacan, em seu seminário sobre a identificação (1961-1962/2003) define 

o nome próprio pela relação da emissão nomeadora com algo que remete à letra. Um nome 

carrega alguma coisa que é da ordem de uma transmissão geracional ao extrair do Outro um 

significante para inserir o filhote de humano em um registro jurídico, estabelecendo-o como 

parte de uma linhagem e, também, algo da ordem de uma transmissão simbólica que abarca o 

acontecimento da nomeação em si, transformando-o em uma contingência. De acordo com 

Mariani (2014, p. 133-134): 

É a partir desse nome legalmente validado que podemos ser designados 
socialmente mesmo que a nossa revelia. Esse funcionamento linguístico e social 
mostra tanto o aspecto convencional do nome próprio quanto implica seu caráter 
referencial produzindo um efeito de identidade por repetição. O nome próprio 
funciona como uma referência para o sujeito, uma vez que o sujeito é designado a 
partir desse nome que lhe é dado ao nascer. 

  Essa nomeação legal produz um efeito de unicidade, explica a autora, uma vez que 

essa atribuição de um nome próprio funciona identificando histórica e socialmente esse novo 

bebê. Tal unicidade pode ser compreendida como um efeito de colagem entre o nome e a 

pessoa (MARIANI, 2014).  

  Seria um nome, essa letra marcada na carne, um destino? 

  Calil, como já foi dito, recebeu o nome de seu pai, Kalil, com apenas uma letra 

modificada, abrasileirando o nome de origem árabe que tem como um de seus significados, 

“amado”, e desde sua infância, viu-se identificado não somente ao seu nome mas, como já foi 

anteriormente assinalado, também ao sintoma do pai e do seu avô, também chamado Calil.  

Não gosto do meu nome. Ninguém entende e é um saco repetir 5 vezes 

[…] Tenho o mesmo nome do meu avô, não me importo muito porque 

ele morreu muito antes de eu nascer, apesar que todos falam que a gente 

é parecido e gosta muito de beber e é viciado em jogo e festa. 
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  Os nomes, assim como na história de Plectrude, têm um lugar importante na vida de 

Calil que carrega não apenas nome e sintomas quase idênticos aos do pai e do avô, mas, 

também, as assinaturas do pai e da mãe tatuados em cada um dos pulsos. 

[…] eu tinha ido fazer outra tatuagem com uns amigos e tava bêbado, 

mas eu já queria tatuar as assinaturas deles fazia tempo, fazer uma 

homenagem pra eles, por isso eu carregava elas na carteira desde que 

tinha mudado […] eu gastei meu dinheiro do aluguel com essas 

tatuagens, mas eu queria ter eles sempre comigo, apesar das raivas, eles 

me amam e sou metade cada um […] quem sabe também eles não 

param de achar ruim minhas tatuagens, agora que tem uma 

homenagem pra eles… 

  Enquanto na passagem da adolescência para a vida adulta Calil pareceu recorrer às 

tatuagens de um calango e de uma pena em uma tentativa de reclamar a posse de seu próprio 

corpo e de torná-lo singular, como discutido na seção 3.1. deste capítulo; anos mais tarde, ao 

marcar a pele com a letra dos pais, Calil parece ter tentado devolver a posse do pai e da mãe 

sobre seu corpo, que estava geograficamente distante mas que, aparentemente, ainda 

pertencia, ao menos em parte, a esses pais. 

  A letra, para Lacan (1961-1962/2003), é um elemento criptográfico que torna 

possível o desvendamento da língua oculta do inconsciente, uma vez que ela, a letra, 

estrutura-se como uma lei de linguagem que seria a mesma do inconsciente. A criança, ao 

nascer, submete-se à linguagem por intermédio do agente do Outro, em geral encarnado na 

figura da mãe, ou daquele que ocupa seu lugar. No caso de Calil, em vista de uma internação 

da mãe por complicações após o parto, esse lugar foi ocupado, em suas primeiras semanas de 

vida, por seu pai e por sua avó paterna. Esse contato é o que permite a estruturação do 

aparelho psíquico e, mais adiante, a constituição do eu (como discutido no Capítulo II) e da 

ideia de si como um corpo. Para que o infans advenha como um sujeito desejante, é 

necessário que haja uma suposição subjetiva, inscrevendo uma marca antecipatória no 

organismo. Isso se dá desde antes mesmo do nascimento, na escolha do nome que será dado 

ao bebê, na preparação para recebê-lo e, também, através da fala que o agente materno 

endereça ao recém-nascido, confirmando sua existência no simbólico.  
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  Aquele que ocupa o lugar do outro materno, destinatário do endereçamento dos 

apelos do bebê é demandado por ela a fazer-se comparecer. Ainda que a resposta dos agentes 

cuidadores seja o mutismo, afirmam Neves e Vorcaro (2011), pode-se supor que esse sujeito é, 

de alguma maneira, marcado pela presença - ou ausência - do Outro. Desse modo são 

implantados os primeiros significantes no organismo e, assim, o sujeito recebe sua primeira 

assinatura, que estabelece sua relação com o Outro.  

  O traço é a primeira marca do surgimento do sujeito a partir do significante. Para 

Lacan (1961-1962/2003) todo significante é constituído pelo traço, ou seja, tem o traço como 

suporte. Lacan parte da noção de traço único, apresentada por Freud como um modo de 

identificação parcial a um traço do objeto e o transforma em traço unário, termo através do 

qual introduz sua concepção do um. Trata-se do “fundamento da diferença que demarca o 

conceito de identificação pela via simbólica, afastando-se da ideia de identificação que 

perpassa as identificações imaginárias” (RINALDI, 2008, p. 60) ou seja, identificações 

marcadas pela imagem, para constituir-se em um modo de identificação simbólica, ao 

significante, que faz o sujeito do inconsciente emergir como uma nova instância psíquica.  

  A identificação simbólica consiste no nascimento do sujeito do inconsciente, 

compreendido como a produção de um traço singular que se distingue ao retomarmos um a 

um cada significante de uma história. “Sujeito do inconsciente” é o nome da relação abstrata 

que se dá entre um significante e um conjunto de significantes. Trata-se de um efeito, do 

nome dado à expressão concreta de um equívoco. O sujeito do inconsciente é um traço 

ausente de sua história que, no entanto, está marcado para sempre. Esse traço, explica Nasio 

(1997), unifica o conjunto de significantes, detalhe invariável que marca, por exemplo, todos 

os momentos de sofrimento psíquico de um sujeito. É um signo distintivo que se repete em 

cada um dos acontecimentos significantes, para além de suas diferenças. Esse é o traço 

unário: marca invariavelmente presente ao longo da vida, traço distintivo que baliza a história 

do indivíduo e que é da ordem da singularidade e pode ser percebido tanto nas parcerias que o 

sujeito faz ao longo da vida, quanto em suas formas de sofrimento.  

  Lacan (1961-1962/2003) sustenta que se o nome próprio é um significante que o 

sujeito pode usurpar para se representar, esse mesmo nome próprio não tem como significar 

totalmente o sujeito, pois se encontra na dependência de alguma coisa que se constitui como 

falta em uma temporalidade e uma lógica que são de outra ordem. O funcionamento do nome 

se desvela em sua relação com a pergunta “quem sou eu?”, que é respondida com a falta no 
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campo do Outro de um significante que diga tudo desse sujeito e que aponta para a 

dependência da formação do sujeito em relação à existência de efeitos do significante como 

tal. O sujeito é capturado como efeito do significante do Outro. Embora o nome próprio 

designe aquele que o porta, ele é pouco legível, o que faz com que o sujeito busque outros 

significantes para tentar dar conta daquilo que é, ou seja, da ideia que tem de si.  

  Essa ideia de si desenvolve-se a partir da construção do eu como projeção mental de 

uma superfície corporal e é discursivizada pela linguagem do Outro, como já foi discutido no 

capítulo III. Há sempre uma não coincidência entre aquilo que é da ordem da carne e aquilo 

que é o corpo. Tentamos lidar com essa não coincidência, dentre outras formas, através das 

intervenções corporais.  

  É interessante como, na tentativa de dar conta desse desencontro, Calil recorre, 

dentre outras tatuagens, à assinatura de seu pai e de sua mãe, de quem diz ter-se distanciado 

fisicamente ao mudar-se para outro país por sentir-se sufocado pela relação com a família, 

além do fato de não encontrar um modo de realizar-se profissionalmente no Brasil. 

Geograficamente longe desse “sufocamento”, Calil recorre à letra dos pais para marcar algo 

que parece remeter à uma submissão ao desejo desses pais e um retorno ao sintoma do pai, ou 

seja, às crises de pânico. Algum tempo depois dessas tatuagens terem sido feitas, suas crises 

de ansiedade se agravaram consideravelmente, como se uma identificação à letra que remete 

tanto ao seu nome quanto ao do pai houvesse se re-atualizado, retornando em sua carne e em 

sua psiquê na forma das graves crises de pânico (como Calil as nomeia), com crises de vômito 

que, não raro, se desencadeavam em internações hospitalares. A letra da mãe escrita em seu 

pulso também tem efeitos e aparece na crescente sensação de solidão e abandono relatadas 

por Calil com frequência cada vez maior e que remetem à relação estabelecida com a mãe em 

sua infância, quando sentia-se constantemente esquecido.  

  Tatuar a pele com os nomes dos pais, embora pareça ser algo da ordem de uma 

homenagem ou um recurso de memória a fim de mantê-los sempre por perto, funções 

simbólicas da tatuagem, discutidas no capítulo III desta tese, ao ser mais profundamente 

analisado, no caso de Calil, há algo que remete àquilo que é feito com o gado, que é marcado 

com as iniciais de seu proprietário a fim de assegurar sua posse sobre aquele animal. De modo 

similar, ao tatuar seus pulsos com as assinaturas, com a letra dos pais, Calil, embora 

geograficamente distante, parece se re-alienar à letra e ao desejo de seus pais.  
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  É, ainda, um tempo depois de tatuar os nomes dos pais em seus pulsos que Calil 

assume, para eles, sua homosexualidade. A reação dos pais foi a de que já sabiam, mesmo 

assim, Calil sente que decepcionou os pais, especialmente a mãe, que gostaria que ele lhe 

desse netos. As assinaturas dos pais, marcadas em sua pele, parecem operar, assim, como uma 

espécie de garantia de que, embora desejante, o corpo de Calil ainda se encontre alienado ao 

desejo de seus pais, o que gera grande sofrimento no jovem. 

  Calil, diferente de Plectrude, não gosta de seu nome, mas o encarna, encarnando, 

junto, a história e os sintomas de seu pai e de seu avô. Calil parece evocar os nomes de seus 

pais ao ver-se deles separados, e encontrar-se na posição de ter que assumir seu desejo. 

  Sobre Dicionário de nomes próprios, Nothomb escreve: 

Para um escritor, não há maior tentação que a de escrever a biografia de seu 
assassino. Dicionário de nomes próprios: um título de dicionário para evocar todos 
os nomes que terá dito minha assassina antes de pronunciar minha sentença. É a 
vida daquele que me deu a morte. (2003, s./p.)

  Na história, Plectrude encarna o destino de seu nome ao transformar-se naquilo que 

sua mãe teve que se tornar para nomeá-la: uma assassina. Calil, ao seu modo, também encarna 

a história de seu nome e dos nomes de seus pais, ao ter, desde a infância, crises de pânico 

assim como seu pai, os vícios e a predileção pela boemia, herdados do avô, e a marca do 

significante “esquecido”, advindo de sua mãe. Ao tatuar as assinaturas de seu pai e de sua mãe 

em seus pulsos, Calil parece re-atualizar a relação problemática estabelecida com eles, re-

atualizando seus sintomas, e parece fazer, assim como Plectrude, dos nomes de sua vida, um 

destino.  

3.5. Nós, os excluídos 

Mutant and proud  84

(X-men First Class, 2011)  85

 A frase apareceu primeiro no filme X-Men: First Class (2011) e tornou-se um dos lemas dos X-men e de 84

seus fãs, aparecendo em diferentes contextos desde então. A frase “Mutantes e orgulhosos” convoca o 
orgulho pela diferença e ressoa muito além do universo dos filmes e dos quadrinhos. 

 Vaughn, M. X-men: First Class. 20th Century Fox, 2011. 85
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  Calil, desde a sua infância, recorre ao universo da fantasia em momentos em que 

precisa de conforto. Desse universo, fazem parte dinossauros, criaturas mágicas e super 

heróis, como os X-men, com quem Calil diz identificar-se desde a infância. Já adulto, Calil 

veio a trabalhar em alguns projetos ligados à franquia, um de seus maiores orgulhos: 

Eu nunca fui muito ajustado e os mutantes sempre foram uma fonte de 

conforto, de força e de esperança desde criança e também adulto. Eu 

nunca pensei que eu conseguiria andar nesses estúdios e ser uma 

pequena parte de uma franquia que significa tanto pra mim. Eu 

encontrei pessoas que se importam muito, que trabalham muito e que 

fazem o imenso trabalho de fazer um filme como esse. Eu não sei 

direito, mas parece que nesse universo eu consegui me encaixar.  

  Os X-men são um grupo de super heróis mutantes que aparecem tanto no universo 

dos quadrinhos quanto na tv, no cinema e nos videos games. Os X-men são mutantes, uma 

subespécie de humanos com habilidades especiais que, em sua maioria, lutam pela paz e pela 

igualdade entre os mutantes e os demais humanos em um mundo onde são perseguidos e 

excluídos. Eles são liderados pelo Professor Xavier, que é também fundador de uma escola 

para esses humanos especiais. Os mutantes desse universo fantástico vêem há muito servindo 

como analogia para um mundo onde minorias lutam contra exclusão e injustiça, como ocorre 

nas histórias dos X-men. Um outro paralelo também pode ser feito entre as histórias desses 

mutantes e as experiências de um grupo frequentemente marginalizado, os LGBTQI. 

  Andrew Wheeler (2014) faz uma interessante análise nesse sentido ao olhar para os 

X-men como uma representação da família e da comunidade queer. A maioria das 

personagens mutantes é composta por órfãos, exilados e excluídos. Os X-men tornam-se, 

então, sua tribo substitutiva cujos membros estudam, servem e vivem juntos. O fato de que 

eles não se parecem fisicamente, afinal, os mutantes advém de diversas partes do mundo, 

destaca a ideia de que essas pessoas não compõem uma família natural, mas decidiram viver 

juntas.  

  Nas palavras de Wheeler (2014), isso parece uma versão aperfeiçoada do que seria, 

para muitos, uma realidade da comunidade gay. Embora as minorias, de um modo geral, 

tenham experiências distintas, uma experiência é bastante comum entre os membros da 
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comunidade LGBTQI, e bastante incomum entre outras minorias identitárias: o fato de que 

lésbicas, gays, bissexuais e pessoas trans tipicamente não advém de famílias LGBTQI, o que 

faz com que aqueles com essas identidades cresçam frequentemente isolados de outros com 

identidade similar. Soma-se a esse isolamento, o fato de que muitas culturas e muitas famílias 

estigmatizam a identidade LGBTQI. 

  Outros grupos não-queer também crescem diferentes de seus pais ou de suas 

famílias, como é o caso de crianças adotadas, pessoas com algum tipo de deficiência, ou 

aqueles com identidades interraciais, como discute Andrew Solomon em Longe da árvore 

(2013). Solomon foi diagnosticado com dislexia na infância e já na vida adulta, descobriu-se 

homossexual. As duas identidades tiveram efeitos distintos em seus pais, o que fez com que 

ele se interessasse pelo que acontece quando pais têm filhos que não se ajustam aos padrões 

familiares, como acontece com os mutantes da ficção. Na obra, Solomon (2013) diferencia 

dois tipos de identidade. Por um lado existem as identidades verticais, ou seja, aquelas 

compostas por características obtidas através da família, como etnia, língua e religião. Por 

outro lado, existem as identidades horizontais, aquelas que se diferenciam das encontradas 

nos pais ou na família, como uma deficiência ou uma identidade sexual diversa. Para 

Solomon (2013, p. 11) 

Não existe isso que chamam de reprodução. Quando duas pessoas decidem ter um 
bebê, elas se envolvem em um ato de “produção”, e o uso generalizado da palavra 
“reprodução”, com a implicação de que duas pessoas estão quase se trançando 
juntas é, na melhor das hipóteses, um eufemismo para confortar os futuros pais 
antes que eles se metam em algo que não podem controlar.  

  Como o próprio Solomon conta, a superação de sua dislexia só foi possível porque 

ele pôde contar com a paciente dedicação dos pais, em especial de sua mãe. Criado em um lar 

estruturado e em um ambiente privilegiado, Solomon sempre teve acesso a todo afeto, atenção 

e suporte terapêutico necessários para o tratamento. Contudo, quando sua homossexualidade 

latente passou a transparecer na adolescência, os mesmos pais que sempre o haviam cercado 

de amor e compreensão reagiram com intolerância e vergonha (SOLOMON, 2013). É o medo 

dessa rejeição que muitos indivíduos com identidades LGBTQI sentem, como relata Wheeler 

(2014). O medo comum da adolescência de ser excluído ou de ficar só é acentuado para 

aqueles com identidades queer e não é incomum, mesmo entre aqueles advindos de famílias e 

comunidades acolhedoras e compreensivas, acreditarem que podem vir a ser rejeitados. Esse é 

um medo que aparece também com frequência no discurso de Calil. Nesse sentido, os X-men 
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representam a fantasia de que a comunidade LGBTQI pode criar sua própria rede de suporte, 

unidos por seus medos e sonhos em comum.  

  Como aqueles com identidades LGBTQI, os mutantes não necessariamente nascem 

mutantes. Seus pais, seus irmãos e seus filhos não são necessariamente mutantes. Suas 

famílias e suas comunidades não são necessariamente mutantes e eles não nasceram em uma 

cultura assim. Eles são anômalos mesmo dentro de suas próprias famílias. Como a 

comunidade LGBTQI, os mutantes da ficção enfrentam um elevado medo de serem odiados 

por aqueles que mais deveriam amá-los. Por isso mesmo, os X-men representam uma versão 

do que as famílias dos exilados LGBTQI poderiam criar para si. Wheeler (2014) deixa claro 

que a necessidade de sair de casa e forjar uma nova família não é uma experiência universal 

para todos os adolescentes queer, tampouco é uma experiência majoritária. Entretanto, trata-

se de um medo universal, mesmo entre aqueles que nascem em famílias amorosas e tolerantes 

e que não sabem como seus pais, seus irmãos, sua família e sua comunidade receberão sua 

identidade sexual. Saber que é possível encontrar um grupo com o qual é possível identificar-

se, uma família de outsiders, de mutantes como os X-men, representa, assim, um alento e uma 

esperança para todos aqueles que se sentem excluídos, como Calil relata sempre ter se 

sentido.     

  Em sua diversidade, os X-men também ajudam a normalizar a sensação de ser um 

estranho. Os mutantes vindos de diversas partes de mundo e de diferentes etnias demonstram 

visualmente que eles são uma família forjada não por seus laços consanguíneos, mas também 

que ser diferente de sua família não implica que precisem ficar sós. Isso opera uma espécie de 

garantia para jovens queer, segundo Wheeler (2013) e trás segurança para aqueles que se 

sentem excluídos.  

  Os X-men têm grande importância na história de Calil, a ponto dele ter escolhido 

marcá-los em sua pele: 

Eu fiz a tatuagem com meu ex chefe quando a gente acabou um dos 

projetos e quando eu já não ia trabalhar pra ele, por causa de todos os 

problemas. Foi pra comemorar esse fim e também porque os mutantes 

são importantes pra mim. A gente fez a mesma tatuagem na perna, 

juntos (…) É o escudo dos X-men. 
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  Como já relatado na seção 2 deste Capítulo, Calil encontrou diversas dificuldades em 

seu trabalho, especialmente no que diz respeito àquilo que caía sob sua responsabilidade. Calil 

conta que trabalhava naquilo que sempre sonhou, na produção de filmes do universo dos X-

men, entretanto seu chefe era, em suas palavras, “doido”. Os limites das relações de trabalho 

eram comumente atravessados e Calil via-se responsável por cuidar da vida pessoal de seu 

chefe, o que incluía ter que lidar com situações de abuso e violência, o que fez com que ele 

decidisse pedir demissão: “pra eu não ficar doido também”, disse ele.  Essa decisão foi 

bastante difícil para o jovem que estava finalmente trabalhando com os heróis com os quais 

sempre sonhou. Mesmo assim, Calil decidiu marcar a pele com uma tatuagem idêntica a desse 

chefe abusivo.  

  O chefe, conta Calil, também é homossexual e tem graves problemas psíquicos, um 

vício em medicamentos e acessos frequentes de raiva, além de episódios de depressão, o que 

fazia com que o jovem tivesse que lidar com uma série de questões que iam muito além das 

tarefas de um assistente comum. 

  Ao decidir fazer uma tatuagem idêntica junto ao chefe, mais que marcar sua 

identificação aos mutantes dos X-men, como discutido anteriormente, Calil eterniza essa 

relação abusiva com chefe. A tatuagem, aqui, parece ter uma dupla função. Primeiramente,  há 

um caráter identificatório que parece situar-se no registro imaginário. Desde a infância Calil 

tem no universo da fantasia uma fonte de conforto e parece também identificar-se com a 

imagem desses mutantes.  

  Para Freud, a identificação é um processo inconsciente realizado pelo eu quando este 

se transforma em um aspecto do objeto. Lacan, por sua vez, tenta dar nome a uma relação em 

que um dos termos cria o outro, promovendo o surgimento de uma nova instância psíquica. 

Assim, se em Freud o agente da identificação é o eu, em Lacan, o agente da identificação 

passa a ser o objeto, ou seja, a coisa com a qual o eu se identifica e a causa do eu, como já 

apresentado no Capítulo II desta tese. Para Freud, o eu é a projeção mental de uma superfície 

(1923/2011), um esboço, uma marca de uma experiência perceptiva excepcionalmente 

deixada na criança - e também no adulto. Embora o eu se precipite no estádio do espelho, ele 

não é, de modo algum, uma instância estática, mas, sim, um instância marcada por cada uma 

das  experiências e das imagens com que o eu entra em contato ao longo da vida. Esses 

encontros produzem marcas que modificam o eu, (re)atualizando essa instância, como parece 

ter acontecido com os mutantes eternizados na tatuagem de Calil.  
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  Em segundo lugar, há também um caráter simbólico nessa tatuagem que aponta para 

uma tentativa de significação dos eventos que marcaram sua relação com o chefe e com o 

projeto que era para ele tão importante. Não é incomum o uso das tatuagens para marcar um 

acontecimento importante, o que chama atenção é a ambivalência desse evento marcado na 

carne. 

  Ao falar dos acontecimentos que o levaram a pedir demissão Calil demonstra um 

grande sofrimento, tanto pelas dificuldades em lidar com as “loucuras" e não raro, com o 

abuso do chefe, quanto pelo fato de ter abandonado seu “emprego dos sonhos” por isso. Anos 

mais tarde, Calil voltaria a trabalhar, dessa vez com um outro chefe, em produções do 

universo dos X-men, o que demonstra a importância desse grupo de excluídos em sua vida.  

3.6. Outros riscos 

  Calil havia deixado o Brasil em busca do seu sonho de trabalhar na indústria 

cinematográfica e conseguiu trabalhar no universo de seus heróis da infância. O que parecia 

seu emprego dos sonhos, entretanto, tinha um lado amargo: as dificuldades e os abusos do 

chefe, que Calil era obrigado a tolerar e que fizeram seu sofrimento mental agravar-se a ponto 

da situação tornar-se intolerável e Calil ter que pedir demissão. Por algum tempo, Calil 

decidiu trabalhar como bartender, até que encontrasse uma nova oportunidade em sua área. 

Nesse período Calil também iniciou seu primeiro relacionamento sério, com um jovem alguns 

anos mais novo. O relacionamento durou algum tempo, mas sempre com dificuldades, o que 

para Calil era novidade, já que esse era seu primeiro relacionamento sério.  

  Seu período sabático acabou durando bem mais que o planejado por Calil e seu 

relacionamento acabou durando menos, chegando ao fim após aproximadamente um ano. 

Antes do término do seu namoro, Calil fez uma de suas visitas ao Brasil e teve uma de suas 

piores crises.  

A gente tava na praia, todo mundo e acho que eu comi alguma coisa que 

me fez mal, daí eu comecei a passar mal e não parei mais. A gente voltou 

pra casa e eu continuei passando mal, vomitando sem parar e aí foi me 

dando pânico e eu tava me sentindo sufocado naquela casa cheia de 
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bagunça e de lixo … eu fiz um monte de exames e tive que ficar 

internado e eu tinha certeza que eu tava com alguma coisa séria porque 

eu não melhorava, mas era pânico de ficar naquela casa e no meio das 

brigas e das loucuras deles.  

  Acompanhei Calil durante essa crise. Calil chorava o tempo todo, mal conseguia 

comer e tinhas acessos constantes de vômito. Seu discurso girava em torno de dois temas, a 

loucura que parecia rodeá-lo onde quer que ele estivesse e o medo de ficar só, medo esse que 

parece remeter à sua infância, aos tempos que era “esquecido" na escola por sua mãe, época 

que suas crises de ansiedade começaram.  

Eu atraio gente louca. Só tem doido na minha família e aí eu vou 

trabalhar com gente mais doida ainda. Eu gostava do meu trabalho, 

mas não tava aguentando tanta loucura, aí eu venho pra cá e só tem 

briga, a casa bagunçada, cheia de lixo da minha mãe … a casa parece 

um lixão. Eu só quero ir embora… 

Eu vou acabar ficando sozinho, eu tenho medo de ficar sozinho, de não 

ter ninguém …  

  Calil, quando conseguia falar, retornava a esses temas e, mesmo sem condições, 

insistia em voltar para casa. Sugeri, então, que Calil procurasse um psiquiatra. Essa foi sua 

primeira consulta já que, até então, suas medicações eram indicadas pelo pai. Calil foi 

medicado e orientado a continuar o tratamento e, mesmo contra vontade da família retornou 

aos Estados Unidos.  

  As crises de ansiedade continuaram, sempre bastante graves. Ao sair de uma delas 

Calil tatuou um esqueleto de tiranossauro em seu braço e disse que “ajudava a melhorar”. 

Mais uma vez, a escolha da tattoo marca em sua carne o universo da fantasia. É interessante 

como, em meio a graves crises, Calil tenta, como fazia na infância, refugiar-se na Isla Nublar. 

É como se seu tiranossauro operasse como um amuleto, como algo que pudesse lhe trazer 

conforto e proteção, ainda que não de forma permanente.  
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  Quatro meses depois, Calil retornou ao Brasil. Antes de retornar disse que só ficaria 

na casa dos pais se a mãe tirasse o lixo acumulado e se a trepadeira na entrada da casa fosse 

cortada. Consultou-se com um novo psiquiatra, participou de cerimônias religiosas e parecia 

um pouco melhor após duas semanas. Algo, no entanto, ainda o angustiava: Calil queria um 

nome, um diagnóstico para aquilo que sentia. As “crises de pânico”, como nomeadas por seu 

pai, pareciam não dar conta daquilo que sentia. Calil chegou, então, à conclusão de que era 

hora de cuidar de seu próprio tratamento e de fazê-lo onde escolheu viver. O jovem procurou 

um médico e um terapeuta com quem passou a se consultar. Nosso relacionamento de 

analista/analisando que desde o começo via-se borrado por nossa proximidade também 

chegou ao fim, embora tenhamos mantido contato e tenhamos nos reencontrado para as 

entrevistas que também compõem esse caso.  

  Calil, desde então, fez outras tatuagens e diz ter planos de fazer outras mais. Quando 

a melancolia parece apontar, Calil diz que “tá na hora de fazer outra tattoo”. O diagnóstico 

que tanto queria também veio na forma de um “Transtorno Bipolar”, o que lhe trouxe algum 

conforto e uma medicação que parece lhe ajudar, embora as crises reapareçam de vez em 

quando e, com elas, a urgência por marcar novamente sua carne.  
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CAPÍTULO V 

A PROPÓSITO DE UMA  DIAGNÓSTICA 

_____________________________ 

Eu fico louco 
Eu fico fora de si 
Eu fica assim 
Eu fica fora de mim 

Eu fico um pouco 
Depois eu saio daqui 
Eu vai embora  
Eu fico fora de si 

Eu fico oco 
Eu fica bem assim 
Eu fico sem ninguém em mim 

(Arnaldo Antunes, 1995)  86

  A palavra é ferramenta essencial para a atividade terapêutica, a cura pela fala.  É ela 

que nomeia o sofrimento e abre o caminho para encontrarmos uma saída das trevas do mal-

estar. O estabelecimento de um diagnóstico é condição fundamental para o direcionamento de 

uma análise. Calil, ao chegar aos meus cuidados, tem seu diagnóstico na ponta da língua: “eu 

tenho síndrome do pânico, igual meu pai”. Mas, afinal, o que isso quer dizer? Mais, ainda, o 

que isso diz sobre Calil, sobre o modo como ele sofre, sobre seus sintomas? 

  No capítulo anterior, o caso de Calil foi construído a partir dos relatos de seu 

tratamento e de suas entrevistas posteriores. Este capítulo inicia-se com uma discussão acerca 

daquilo que é entendido como diagnóstica para, em seguida, partindo dos significantes 

escandidos do discurso do jovem, tentar estabelecer uma diagnóstica do sofrimento de Calil e 

tentar compreender o ato de tatuar-se em seu funcionamento psíquico.  

  Na medicina o diagnóstico indica a determinação de uma doença através de seus 

sinais e sintomas e implica uma descrição, na definição de sua etiologia e em uma 

classificação. Baseado em uma semiologia, o diagnóstico tem o objetivo de determinar a 

natureza da doença (etiologia) e também de classificá-la para enquadrá-la em uma nosografia 

(diagnóstico diferencial). De acordo com Abel, o diagnóstico "é a base para o estabelecimento 

do prognóstico e do tratamento, ou seja, é a etapa inicial de uma análise, visto ser necessário 

 ANTUNES, ARNALDO. Fora de si. In: Ninguém. BMG, 1995.86
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que se defina o diagnóstico antes da implementação dos procedimentos terapêuticos” (2013, 

p. 18). 

  A preocupação de Freud com o diagnóstico está presente desde seus trabalhos pré-

psicanalíticos, quando ainda fazia operar o método catártico (1893-1895/2006). A função do 

diagnóstico, para Freud, é a de estabelecer se o caso em questão se beneficiaria do uso desse 

método. Nesse sentido, era importante levar em consideração tanto critérios clínicos quanto o 

caráter e a predisposição do candidato ao tratamento. Ocorre que, em psicanálise e também no 

método catártico, diagnóstico e tratamento se confundem, uma vez que a investigação pela 

etiologia dos sintomas já é, em si, uma forma de tratá-los.  

  O método psicanalítico conta, então, com um período experimental, um tempo inicial 

no qual são empreendidas as entrevistas preliminares, (que já compõem, em si, uma espécie 

de tratamento provisório) nas quais já aparece claramente a imbricação das forças 

inconscientes que impulsionam o sujeito em busca de tratamento.  Trata-se de um período de 

sondagem, que serve tanto para que o analista conheça o caso quanto para que decida se ele é 

de fato apropriado para uma psicanálise. Isso implica na distinção entre neurose e psicose, ou 

seja, na elaboração de um diagnóstico estrutural.  

  Freud estabelece sua hipótese diagnóstica a partir dos sintomas típicos apresentados 

mas, também, tendo como base o modo como o sujeito, candidato à análise, se posiciona 

frente ao seu sintoma. Para Freud, é essencial que o quadro se caracterize como uma neurose, 

deixando claro que uma psicose só poderia ser tratada por meio de alterações no método 

(FREUD, 1905 [1904]/2006), discussão que será retomada por Lacan décadas mais tarde.   

  A psicanálise leva em conta não somente a forma do sintoma, mas principalmente 

seu conteúdo e o que isso significa para aquele que vive e experimenta seu sofrimento. Isso 

quer dizer, essencialmente, que o sintoma tem um sentido, isto é, que no caso de Calil, seus 

desarranjos intestinais e os momentos que ele diz experimentar um tédio absoluto têm algo a 

dizer sobre sua história. Para Freud, desvendar o sentido do sintoma envolve investigar suas 

origens e seus objetivos:  

Temos incluído duas coisas como ‘sentido’ de um sintoma: o seu ‘de onde’ e seu 
‘para quê’ ou sua ‘finalidade’ – ou seja, as impressões e experiências das quais 
surgiu e as intenções a que serve. Assim, o ‘de onde’ de um sintoma se reduz a 
impressões que vieram do exterior, que uma vez foram necessariamente 
conscientes e podem, a partir daí, ter-se tornado inconscientes através do 
esquecimento. O ‘para quê’ de um sintoma, seu propósito, no entanto, é 
invariavelmente um processo endopsíquico, que possivelmente teria sido 
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consciente, no início, mas pode igualmente não ter sido jamais consciente e ter 
permanecido no inconsciente desde o início. (FREUD, 1916-1917/2006).  

Desse modo, interessa mais saber aquilo que de individual existe nos sintomas de 

Calil do que o fato de que seus desarranjos intestinais caracterizem um quadro de síndrome do 

pânico, como ele nomeia seu mal-estar. Portanto, escreve Abel: 

a hipótese diagnóstica é baseada nos sintomas típicos, mas o tratamento 
psicanalítico se apóia [sic] principalmente nos sintomas individuais e no que pode 
haver de individual nos sintomas típicos. Seguindo essa linha de raciocínio, penso 
que podemos chegar à conclusão de que para Freud tem mais importância no 
tratamento o sintoma individual que o típico. Ou seja, a hipótese diagnóstica não 
tem importância decisiva para o curso do tratamento, visto que se pode intervir 
principalmente nos sintomas individuais e no que há de individual no típico, na 
busca de seus sentidos conectados às experiências do sujeito. (2013, p. 25) 

  O objetivo do diagnóstico para Lacan assemelha-se ao estabelecido por Freud, ou 

seja, decidir se um caso é ou não adequado ao tratamento psicanalítico. Entretanto, diferente 

de seu predecessor, Lacan encoraja os analistas a não recuarem diante da psicose, tampouco 

se intimidarem pelo perigo de delirar com o paciente (1966/1998). Ainda assim, ao menos em 

sua primeira clínica, Lacan orienta para a importância do diagnóstico estrutural a fim de que 

não se corra o risco de fazer eclodir a psicose em um paciente pré-psicótico erroneamente 

diagnosticado como um  neurótico(1955-1966/1985).  

  Podemos distinguir, em Lacan, duas posições frente ao diagnóstico. Em sua primeira 

clínica, estrutural, o diagnóstico diferencial entre neurose, psicose ou perversão continua 

sendo feito a partir dos mecanismos desencadeados em defesa à angustia de castração, como 

já fazia Freud. Essas defesas cristalizam as estruturas psíquicas a partir de sua relação com a 

função paterna, ou seja, do destino dado ao Nome-do-Pai (1957-1958/1999). Como explicam 

Figueiredo e Machado, Lacan parte das categorias psiquiátricas reduzindo-as a três grandes 

campos, neurose, psicose e perversão.  

Ele as usa de forma estrutural, isto quer dizer que ele tenta extrair dos tipos 
descritivos da estrutura do sujeito, cernindo no discurso de cada paciente aquilo 
que, funcionando como um operador estrutural, organiza o modo de cada sujeito 
lidar com a castração. Isto nos mostra que, antes de ser um estruturalista, Lacan era 
um psicanalista, o que não é pouco, já que seu modo de entender as estruturas 
clínicas levava em conta a descoberta freudiana do inconsciente e 
conseqüentemente a transferência. Assim, quando trata dos tipos descritivos, ele o 
faz levando em consideração que eles foram observados e descritos de fora da 
transferência e que, no caso da psicanálise, todo trabalho é feito na transferência. 
Portanto, sua busca da estrutura não era apenas uma veleidade teórica, uma 
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tentativa de inserir a psicanálise na onda estruturalista, esta preocupação revelava 
também um rigor teórico que implicava numa nova prática. (2000, p. 78) 

  A segunda clínica lacaniana, topológica, é chamada de borromeana por alguns de 

seus comentadores e se funda no fato de que o ser falante é consequência da relação 

estabelecida entre os diferentes registros. Nela, as estruturas se definem em relação à posição 

relativa de Real, Simbólico e Imaginário  e seu entrelaçamento a partir do nó borromeano, 87

que será apresentado na seção 4 deste capítulo . As estruturas mantêm seu valor de orientação 

para o trabalho do analista, mas perdem seu caráter definitivo de classificação. O critério 

passa a ser o nó, que pode estar mais ou menos bem amarrado ou que pode ser substituído por 

outra forma de amarração, como parece apontar o caso de Calil. Já no final de seu percurso, 

Lacan (1975-1976/2007) introduz um quarto nó na amarração dos três registros que ele 

nomeará de sinthome e que será discutido mais adiante. A clínica borromeana consiste, então, 

"em identificar, a partir do envoltório formal do sintoma, a possível existência de um lapso no 

nó; o que aconteceria pela ausência da amarração adequada dos registros pelo quarto nó que 

caracteriza a função paterna” (LEITE, 2000, p. 37).  

  Para além do diagnóstico, Dunker (2011b, 2015) propõe a ideia de uma diagnóstica 

que, para o autor, é composta pelos efeitos de sentido e pelas re-significações que um 

diagnóstico pode ter para um sujeito, diante do aspecto social de sua patologia. Promover uma 

diagnóstica é, então, refazer laços entre trabalho, linguagem e desejo, articulando mal-estar, 

sofrimento e sintoma, como já foi dito na Introdução desta tese. Uma diagnóstica deve se opor 

a um diagnóstico baseado em síndromes, quadros e distúrbios e deve envolver a absorção dos 

efeitos do diagnóstico no interior da ação clínica.  

Uma diagnóstica é composta pelos efeitos, pelos sentidos e pelas “re-designações” 
que um diagnóstico pode ter para um sujeito ou para uma comunidade diante do 
aspecto social de sua patologia. Ela é fundamentalmente uma resposta ética que 
podemos criar para dar destino ao que a psicanálise chamou de mal-estar. 
(DUNKER, 2015, p. 21) 

  A partir de uma diagnóstica, o diagnóstico deixa de ser tomado apenas como um ato 

de nomeação clínica de uma condição de adoecimento, possibilitando a reconstrução de uma 

forma de vida.  

 A relação entre os três registros foi discutida no Capítulo II e será retomada um pouco adiante neste capítulo.  87
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Considerar o diagnóstico em psicanálise a reconstrução de uma forma de vida 
envolve tanto a diagnóstica do sujeito como a transversalidade diagnóstica entre 
disciplinas clínicas (médica, psicanalítica, psiquiátrica, psicológica), tanto a 
flutuação discursiva dos efeitos diagnósticos (jurídico, econômico, moral) como 
sua incidência no real das diferenças sociais (gênero, classe, sexualidade). 
(DUNKER, 2015, p. 24) 

  Designar e nomear o sintoma inscreve o mal-estar e o sofrimento em um novo 

registro de discurso, diferindo, desse modo, o sintoma na acepção psicanalítica do sintoma em 

outras clínicas.  

Se o mal-estar se mostra na finitude de nosso corpo, na precariedade de nossos 
acordos humanos, em nossa disposição à repetição e à angústia, resistindo à 
vagueza de sua nomeação, o sofrimento determina-se pela narrativa e pelo discurso 
nos quais se inclui ou dos quais se exclui. Retenhamos que os termos pelos quais a 
psicanálise fala da passagem do mal-estar ao sofrimento designam, antes de tudo, 
usos locais da linguagem: romance familiar do neurótico, teorias sexuais infantis, 
mito individual do neurótico, ética trágica da psicanálise. Romance, teoria, mito ou 
tragédia são categorias formais, gêneros literários e discursivos que nos mostram 
como há um trabalho social da linguagem que se cruza na determinação do 
sofrimento. (DUNKER, 2015, p. 25) 

  O mal-estar, efeito da renúncia a todo gozar, é essencialmente uma experiência 

linguística de fracasso de nomeação que frequentemente liga-se a uma procura de motivos. 

Ele aparece no sujeito na forma de angústia que circunscreve o mal estar no tempo e no gozo. 

  Um dos objetivos deste trabalho é promover uma diagnóstica a partir da construção 

do caso de Calil. De acordo com Viganò (1999), o caso é uma tentativa de encontro com 

aquilo que não se pode dizer, mas que pode ser circunscrito por um saber a partir de uma 

operação metafórica. Um caso coloca em jogo a construção de um saber sobre algo que se 

encontra além do registro das interpretações e que só pode ser produzido a partir do encontro 

entre o analista e o analisando, entre o pesquisador e o participante da pesquisa.  

  A narrativa do caso é construída em conjunto, o inconsciente do analista/pesquisador 

é posto à disposição do analisando/participante. Ao escrever o caso, o analista/pesquisador 

busca dar sentido àquilo que aparece na análise e nas entrevistas. O fio que conduz a 

construção do caso de Calil é o de suas tatuagens, das marcas que faz na pele e que parecem 

tentar dar algum sentido à sua existência e um destino ao seu sofrimento.   

  Calil relata sofrer, desde sua infância, de “uma síndrome do pânico”, ecoando o 

diagnóstico de seu pai, Kalil, que, segundo o filho, sofre da mesma maneira, e que é 

intercortada por períodos de depressão.   

  De acordo com Dalgalarrondo (2008),  
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As crises de pânico são crises intensas de ansiedade, nas quais ocorre importante 
descarga do sistema nervoso autônomo. Assim, ocorrem sintomas como: batedeira 
ou taquicardia, suor frio, tremores, desconforto respiratório ou sensação de asfixia, 
náuseas, formigamentos em membros e/ou lábios. Nas crises intensas, os pacientes 
podem experimentar diversos graus da chamada despersonalização. Essa se revela 
como sensação de a cabeça ficar leve, de o corpo ficar estranho, sensação de perda 
de controle, estranhar-se a si mesmo. Pode ocorrer também a desrealização 
(sensação de que o ambiente, antes familiar, parece estranho, diferente, não-
familiar). Além disso, ocorre com frequência nas crises de pânico um considerável 
medo de ter um ataque do coração, um infarto, de morrer e/ou enlouquecer. (p. 
305) 

  As síndromes depressivas, hoje compreendidas no quadro dos transtornos de humor, 

ainda segundo Dalgalarrondo (2008),  

Do ponto de vista psicopatológico, as síndromes depressivas têm como elementos 
mais salientes o humor triste e o desânimo (Del Pino, 2003). Entretanto, elas 
caracterizam-se por uma multiplicidade de sintomas afetivos, instintivos e 
neurovegetativos, ideativos e cognitivos, relativos à autovaloração, à vontade e à 
psicomotricidade. Também podem estar presentes, em formas graves de depressão, 
sintomas psicóticos (delírios e alucinações), marcante alteração psicomotora 
(geralmente lentificação ou estupor) e fenômenos biológicos (neuronais e neuro-
endócrinos) associados. (p. 307) 

  Um diagnóstico, como o de  “síndrome do pânico” e “depressão”, serve, em primeiro 

lugar, para que se possa definir um tratamento para o paciente, em geral, estabelecido pelo 

psiquiatra que o recebe. Serve também como um auxiliar para estatísticas. Do ponto de vista 

terapêutico, seu papel é bastante simplificado, ou seja, ao saber a que classificação pertence o 

sujeito, poder-se-á deduzir o tratamento correspondente, seja psicoterápico, farmacológico ou 

misto. (IZAGUIRRE, 2011).  

  Embora útil, um diagnóstico pouco ou nada diz sobre o sujeito que sofre. Quando 

Calil diz que sofre de “síndrome do pânico” e “depressão" isso talvez diga algo de seu 

sintoma, mas não conta, por exemplo, do fato disso apenas ecoar o diagnóstico do pai, um pai 

que tem o mesmo nome que o seu (Kalil) e que diz que o filho sofre da mesma maneira. Um 

pai que tem dificuldade em se separar do filho e que, às vezes, o “sufoca" com seu amor. 

Também diz muito pouco sobre funcionamento psíquico de Calil, o modo como consegue 

fazer laço e, no caso específico desta pesquisa, sobre como o ato de tatuar-se entra em sua 

dinâmica e sobre o modo como faz, ou tenta fazer, suas amarrações. Pouco diz também sobre 

sua experiência humana e sobre como se estrutura em referência ao real, simbólico e 

imaginário.  
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  No capítulo anterior, o caso de Calil foi construído e suas tatuagens foram 

circunscritas em sua história de sofrimento. Aqui, partindo do diagnóstico de “síndrome do 

pânico” compartilhado por Calil no início de seu tratamento, o caso do jovem será analisado a 

fim de discutir a função do ato de tatuar-se em seu funcionamento psíquico e de promover 

uma diagnóstica do sofrimento de Calil, tomando suas tatuagens como fio condutor. 
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1. “Eu tenho pânico, como meu pai” 

  As manifestações da angústia afetam Calil desde sua infância. É no significante 

“pânico”, emprestado de seu pai (Kalil),  que o jovem consegue encontrar uma nomeação para 

o seu sofrimento e para o transbordamento que recai em seu corpo na forma de crises de 

vômito e desarranjos intestinais. Nesta seção, parto da noção de desamparo, presente desde os 

primórdios da obra freudiana, para discutir os efeitos daquilo que Calil chama de “pânico" em 

sua narrativa de sofrimento e, finalmente, analisar sua identificação ao sintoma do pai.  

  O pânico é uma categoria psiquiátrica relativamente recente e tenta dar conta de um 

conjunto de características clínicas extremadas e de uma exuberância de sintomas objetiváveis 

a partir de um ponto de vista médico. Apesar de seu terrível caráter de transbordamento 

afetivo, o pânico não supõe um estado mórbido, isto é, independe da existência de uma 

enfermidade específica. Entretanto, explica Pereira (2008, p. 21), ”ele constitui, antes de mais 

nada, uma possibilidade de existência de todos os humanos, sendo passível de eclodir a 

qualquer momento da história de uma vida". A partir da noção de desamparo (Hilflosigkeit), 

elemento central da metapsicologia da angústia, é possível situar a questão do pânico na 

psicopatologia psicanalítica. 

  As elaborações freudianas sobre o desamparo vão desde a condição de prematuridade 

do recém-nascido, levando-o a depender totalmente dos cuidados de um outro para sua 

sobrevivência até a condição existencial humana de, ao procurar um sentido transcendental 

para sua vida em deuses ou líderes, dar-se conta de que o lugar último de fiador simbólico é 

vazio (FREUD, 1926/2014).  

  A palavra “desamparo" aparece em 1895, no Projeto para uma psicologia científica 

(1895/2006), e é utilizada por Freud para relatar que o recém-nascido precisa de ajuda para 

sobreviver. Essa ajuda será encontrada no primeiro cuidador, em geral a mãe, que passará a 

responder aos sinais de apelo do bebê, atendendo suas necessidades, mas também provendo-

lhe algo mais, que é da ordem do afeto. Na história de Calil, esse lugar de primeiro outro foi 

ocupado pela avó materna e pelo pai, uma vez que sua mãe teve que passar por um longo 

período de internação e convalescência após dar a luz. 

  Está instaurada, desde as primeiras experiências de vida, a condição de desamparo 

que balizará a relação do humano com os outros e com o mundo. Essa condição de desamparo 

evidencia o papel central do outro tanto no sentido de aplacar as tensões pulsionais  internas 
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quanto como fonte de tensão externa com a qual o humano precisa lidar. Para Marin “esboça-

se a ideia da condição de desamparo como impossibilidade de defesa face ao desejo 

onipotente do outro” (2002, p. 131). Essa dupla função do outro acompanha os sujeitos ao 

longo de toda a vida, ora operando como fonte de desamparo, ora aplacando-o.  

  Em Psicologia das massas e análise do eu, Freud (1921/2011) descreve o pânico 

[panik] desencadeado pelo rompimento súbito e inesperado de todos os laços do sujeito com 

uma figura idealizada, elevada ao status de mestre todo-poderoso, deixando em seu lugar um 

vazio. Decorre, daí, um encontro repentino com o desamparo fundamental sobre o qual 

erguia-se essa figura idealizada, à imagem de um deus tranquilizador e protetor, fiador da 

estabilidade do mundo contra todos os perigos.  

  A instauração do desamparo não decorre apenas da incapacidade constitucional de 

lidar com as necessidades internas e do encontro com a realidade e com as demandas do 

mundo exterior. O desamparo, para Freud, designa um estado de impotência em que o sujeito 

se encontra diante de uma situação vivida como traumática que se materializa na forma de um 

excesso de excitação que o aparelho psíquico não consegue elaborar, situação detalhada pelo 

autor em  Inibição, Sintoma e Angústia. (1926/2014).  

  A angústia, que era inicialmente considerada por Freud como originada da libido, 

passa a ser considerada como uma reação a uma situação de perigo ou traumática que têm em 

comum o medo da perda ou da separação do objeto amado. O protótipo para a angústia seria o 

trauma decorrente da situação do nascimento: "A primeira experiência angustiante, ao menos 

para os seres humanos, é o nascimento, e ele significa objetivamente a separação da mãe, 

pode ser comparado a uma castração da mãe (segundo a equação criança = pênis)” (FREUD, 

1926/2014, p.70). Em outras palavras, escreve Freud mais adiante,  

a angústia é a reprodução de uma vivência que encerrava as condições para tal 
aumento da excitação e para a descarga em trilhas específicas, e que é desse modo 
que o desprazer da angústia adquire seu caráter próprio. No ser humano, tal 
vivência prototípica é o nascimento, e por isso nos inclinamos a ver no estado de 
angústia uma reprodução do trauma do nascimento. (1926/2014, p. 73) 

  Freud, ao longo de Inibição, sintoma e angústia busca um entendimento acerca da 

natureza da angústia, mas reconhece a dificuldade em apreendê-la. Para ele, a angústia é algo 

que se sente e que provoca sensações físicas de desprazer e explica: 
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Nós a denominamos um estado afetivo, embora também não saibamos o que é um 
afeto. Como sensação, ela tem caráter obviamente desprazeroso, mas isso não 
esgota seus atributos; nem todo desprazer, pode ser denominado angústia. Há 
outras sensações de caráter desprazeroso (tensões, dor, tristeza), e a angústia 
precisa ter outras particularidades além dessa. (FREUD, 1926/2014, p. 72) 

  A angústia é, para Lacan, o único afeto que não engana. O termo afeto, em 

psicanálise, tem sua origem na terminologia da psicologia alemã onde é utilizado para 

exprimir qualquer estado afetivo, independente de sua tonalidade. Para Freud, as pulsões 

exprimem-se em dois registros: o do afeto e o da representação, sendo o segundo "a expressão 

qualitativa da quantidade de energia pulsional e de suas variações” (LAPLANCHE, 2001, p. 

9). O afeto é, com frequência, considerado como sendo da ordem do inefável, do inominável, 

uma experiência radicalmente subjetiva sobre a qual nada se poderia dizer. Para Pereira  

Sendo evanescente a natureza da “experiência afetiva” e consumindo-se em si 
mesma, ela nada nos deixaria de transmissível em si mesma, ela nada nos deixaria 
de transmissível a não ser sombras a partir das quais a memória e a linguagem 
esforçar-se-iam - em vão - para restituir um simulacro imperfeito do vivido 
original. Segundo tal concepção, o afeto tocaria diretamente à essência das coisas, 
numa espécie de contato tão imediato com a verdade, que ele escaparia a todo 
discurso possível. Haveria algo de sagrado no afeto e corre-se o risco de profaná-lo 
pelo uso de uma palavra excessivamente segura de suas possibilidades de 
denotação. Um discurso sobre o afeto constituiria, sob essa óptica, um documento 
vivo da indigência da linguagem, já que falar de afeto é ao mesmo tempo dele se 
afastar. (2008, p. 22) 

  Ainda assim, é primariamente em torno dos afetos que se constitui aquilo que é da 

ordem do sofrimento. Afetos de todo tipo e que, não raro, escapam da compreensão humana 

estão no cerne de toda experiência clínica em psicanálise. É porque é afetado, muitas vezes de 

modo penoso e dolorido, que o sujeito é impelido à análise e, com sucesso, à cura, 

“exprimindo-se, assim, toda a dimensão trágica da experiência humana do sofrimento - pateei 

machos: um sofrimento que comporta a possibilidade de transformar-se em 

sabedoria” (PEREIRA, 2008, p. 23). 

  A emergência do afeto como efeito da rememoração do recalcado é marca da eficácia 

da intervenção psicanalítica. Em Estudos sobre a histeria (1893-1895/2006), Freud constata 

que somente quando um afeto que estava originalmente ligado a uma representação da qual se 

desligou é revivido é que uma rememoração encontra seu efeito terapêutico. Cabe lembrar, 

aqui, que o afeto não é recalcado, mas apenas os significantes que o amarram o são. O afeto 

continua circulando de forma convertida, deslocada, permanecendo à deriva até irromper no 
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sujeito.  Daí decorre a constatação de Lacan (1962-1963/2005) de que em seu caráter de 

horrível certeza, a angústia constitui-se como aquilo que não engana.  

  A abordagem freudiana do afeto sustenta-se na dimensão simbólica estruturada pelo 

Édipo, sua fonte de emergência, e única capaz de atribuir-lhe sentido. Para Freud, 

[…] a abordagem da questão fundamental de afeto dá-se sempre em relação à 
dimensão simbólica estruturada pelo Édipo, fonte de sua emergência e única capaz 
de atribuir-lhe sentido. Mesmo a angústia, esse afeto indeterminado por excelência, 
não constitui por si só uma dimensão afetiva natural, auto-evidente, mas assinala 
antes de tudo a possibilidade de desabamento do sistema simbólico que dá 
coerência e sentido ao existir humano. A contribuição de Freud para este tema 
mostrou que a angústia, mesmo a mais desenfreada, comporta no cerne de sua 
indeterminação alguma coisa da ordem de uma memória em estado de suspensão 
(ainda que seja através da desconcertante hipótese de uma “memória filogenética”) 
que aguarda ser recuperada e historicizada. (PEREIRA, 2018, p. 25) 

  O afeto é, essencialmente, aquilo que incide sobre o sujeito, ou seja, um estímulo, em 

termos freudianos, ou um significante, como diria Lacan. A angústia é, assim, a afetação mais 

elementar que aflora da relação com o outro e não pode ser recalcada, apenas reprimida. 

Apenas representações ou significantes são recalcados, como já foi dito anteriormente. O 

afeto é reprimido e transformado em outra coisa, como no caso das somatizações (diferente 

das conversões histéricas que resultam do recalque). Um afeto pode também ser reprimido em 

sua fonte e, quando isso acontece com frequência, encontramos as manifestações da angústia 

como a fobia social e o pânico que Calil diz acometer-lhe, e que remete ao sintoma de seu pai. 

  Os ataques de pânico são, em sua maioria, brutais e incompreensíveis. Uma 

experiência de pura perda que não consegue se inscrever no campo da linguagem. Calil diz 

que, em suas crises, mal consegue respirar e não consegue fazer nada além de chorar e 

vomitar, destacando o estatuto do corpo e do primitivo nos fenômenos de angústia. Ele não 

consegue situar o que faz desencadear as crises, a não ser quando elas acontecem em suas 

visitas ao Brasil, como discutido no capítulo anterior. Ainda assim, elas parecem apresentar-se 

sempre de forma incompreensível do ponto de vista psíquico, e carecem de significantes para 

que sua experiência seja simbolizada. 

  É justamente a falta radical de palavras que caracteriza o pânico. Para Pereira (2018), 

essas crises apresentam-se como um esmagamento da linguagem que se revela na forma de 

um mutismo, uma paralisia, e que coloca o sujeito na situação de só poder falar de sua 

avassaladora vivência psíquica a posteriori, num tempo em que o pânico não mais esteja 

presente.  
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  O pânico, assim como a experiência psicanalítica, constitui uma modalidade distinta 

de enfrentar a dimensão dos limites do simbólico, daquilo que é dizível: 

[…] esta condição de falta fundamental de garantias sobre a qual desenrola-se tudo 
o que revela da linguagem e, por conseguinte, de toda a vida psíquica que Freud 
chama de desamparo [Hilflosigkeit]. Para Freud, tal precariedade intrínseca da 
organização psíquica decorre dos limites da linguagem em tornar possível uma 
apreensão subjetiva definitiva do sexual. Sob essa perspectiva, entrar em pânico 
seria uma forma particular e desesperada de fazer face a essa dimensão de 
desamparo e de falta de garantias absolutas no que concerne à inscrição simbólica 
da sexualidade. (PEREIRA, 2008, p. 31) 

O pânico de Calil parece alimentar-se da falta de saber e de controle sobre seu corpo, 

ao mesmo tempo em que dela se origina. É em seu corpo que os sintomas recaem, desde a sua 

infância, na forma de desarranjos intestinais e de vômitos, para os quais Calil e sua família 

vão buscando encontrar sentido, buscando nomes, exames e tratamentos para o que parece ser 

um transbordamento da angústia, alimentando fantasias de um adoecimento orgânico que 

explique o sofrimento do jovem. Enquanto nas histéricas os sintomas são da ordem do dizer, 

ou seja, estão inscritos no simbólico, no caso de Calil não parece haver qualquer simbolização 

ou metaforização.  Mas esse pânico alimenta-se, também, do medo da perda do objeto que 

transparece em suas rememorações de infância quando dizia ser sempre “esquecido  por sua 

mãe na porta da escola” e que reaparece, quando adulto, em seu medo de ficar só, que se 

acirra durante suas crises.  É no medo do abandono que o jovem parece localizar a origem de 

suas crises que, segundo ele, ocorriam de modo a “evitar ir para a escola e ser esquecido”.   

  Há, no entanto, algo mais que merece atenção na narrativa de Calil, que não sofre de 

uma maneira qualquer, mas diz “tenho pânico como meu pai”, identificando-se ao seu modo 

de sofrimento. A questão da identificação já foi apresentada no Capítulo II e revisitada no 

capítulo anterior. Contudo, antes de retomá-la aqui é preciso apontar e discutir algumas 

questões relativas à formação de sintomas.  

  Os sintomas têm um sentido. Essa é uma das bases sobre as quais sustenta-se a 

clínica psicanalítica. Eles têm, também, uma conexão com a vida de quem os produz 

(FREUD, 1917a/2016) e constituem-se em algo prejudicial ou, ao menos, incômodo, 

causando desprazer e sofrimento. Para Freud (1917c/2006) os sintomas neuróticos são 

resultado de um conflito que surge em virtude de um novo método de satisfazer a libido. 

Freud explica esse conflito da seguinte maneira:  
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O conflito surge pela frustração em consequência da qual a libido, impedida de 
encontrar satisfação, é forçada a procurar outros objetos e outros caminhos. A 
precondição necessária do conflito é que esses outros caminhos e objetos suscitem 
desaprovação em uma parte da personalidade, de forma que se impõe um veto que 
impossibilita o novo método de satisfação, tal como se apresenta. A partir desse 
ponto, a formação dos sintomas prossegue seu curso […]. As tendências libidinais 
rechaçadas conseguem, não obstante, abrir caminho por algumas vias indiretas, 
embora, verdadeiramente, não sem levar em conta a objeção, submetendo-se a 
algumas deformações e atenuações. As vias indiretas são aquelas que tomam a 
formação dos sintomas; estes constituem a satisfação nova ou substituta, que se 
tornou necessária devido ao fato da frustração. (FREUD, 1917b/2006, p. 353) 

  Essas duas forças que entraram em conflito reencontram-se no sintoma e 

reconciliam-se através do acordo, da formação de compromisso que ele constitui. É por ser 

apoiado nessas  forças que o sintoma é tão resistente. Um dos componentes desse conflito é a 

libido insatisfeita, que foi repelida da realidade e agora precisa procurar outras vias para se 

satisfazer. Freud complementa: 

Se a realidade se mantiver intransigente, ainda que a libido esteja pronta a assumir 
um outro objeto em lugar daquele que lhe foi recusado, então a mesma libido, 
finalmente, será compelida a tomar o caminho da regressão e a tentar encontrar 
satisfação, seja em uma das organizações que já havia deixado para trás, seja em 
um dos objetos que havia anteriormente abandonado. A libido é induzida a tomar o 
caminho da regressão pela fixação que deixou após si nesses pontos do seu 
desenvolvimento. (FREUD, 19117c/2006, p. 362) 

  A inibição da libido em sua fonte através da repressão foi discutida acima, tendo 

como efeito manifestações de pânico como as de Calil e seu pai. Há, na formação dos 

sintomas, um constante trabalho psíquico tanto do ponto de vista econômico, isto é, na 

circulação e repartição da libido, quanto no que diz respeito à manutenção da formação de 

compromisso. O sintoma é algo que prejudica e empobrece a vida do sujeito. 

Contraditoriamente, talvez, é também algo que aparece com recorrência em produções 

artísticas ou em manifestações religiosas. Além disso há, lembrando Lacan, uma relação de 

amor entre o sujeito e seu sintoma, um apego ou uma identificação difícil de se desfazer.  

  Os sintomas não se desenvolvem ao acaso. Eles obedecem a certas condições de 

produção, com possibilidades e variações dentro de uma mesma estrutura. É preciso lembrar 

que, para Freud, o normal e o patológico distinguem-se por uma diferença quantitativa e não 

qualitativa. Em trabalhos como A interpretação dos sonhos (1900/2006), Psicopatologia da 

vida cotidiana (1901/2006) e O chiste e sua relação com o Inconsciente (1905/2006), Freud 

demonstra como as condições para a formação dos sintomas podem ser pesquisadas também 

nas pessoas que não padecem de sofrimento psíquico e lembra o leitor que “os mesmos 
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processos pertencentes ao inconsciente têm seu desempenho na formação dos sintomas, tal 

qual o fazem na formação dos sonhos - ou seja, condensação e deslocamento” (FREUD, 

1917a/2006, p. 369).  Ou seja, os sintomas, como o inconsciente, são estruturados como uma 

linguagem.  

  Há, também, que se considerar o papel da fantasia na formação dos sintomas. “Se há 

neurose, há fantasia e se há fantasia podemos supor a presença do sintoma” (DUNKER, 2003, 

p. 147). A fantasia designa a vida imaginária do sujeito e opera como um roteiro imaginário, 

correlato da realidade psíquica, no qual o sujeito representa para si mesmo sua história e a 

história de suas origens. Para Freud, "As fantasias possuem realidade psíquica, em contraste 

com a realidade material, e gradualmente aprendemos a entender que, no mundo das 

neuroses, a realidade psíquica é a realidade decisiva.” (FREUD, 1917a/2006, p. 370) 

  Na análise, partindo dos sintomas, é possível chegar ao conhecimento das 

experiências infantis às quais a libido está fixada, explica Freud (1917a/2006). Essas cenas e 

experiências nem sempre são verdadeiras: 

Se as experiências infantis trazidas à luz pela análise fossem invariavelmente reais, 
deveríamos sentir estarmos pisando em chão firme; se fossem regularmente 
falsificadas e mostrassem não passar de invenções de fantasias do paciente, 
seríamos obrigados a abandonar esse terreno movediço e procurar salvação noutra 
parte. Mas, aqui, não se trata nem de uma nem de outra coisa: pode-se mostrar que 
se está diante de uma situação em que as experiências da infância construídas ou 
recordadas na análise são, às vezes, por igual, certamente corretas, e na maior parte 
dos casos são situações compostas de verdade e de falsificação. Às vezes, portanto, 
os sintomas representam eventos que realmente ocorreram, e aos quais podemos 
atribuir uma influência na fixação da libido, e, por vezes, representam fantasias do 
paciente, não talhadas para desempenhar um papel etiológico. (FREUD, 1917a/
2006, p. 369) 

  Ao argumentar o papel da realidade psíquica em oposição à realidade material, Freud 

salienta o valor da cena primária, da sedução e da castração e deixa claro que a necessidade e 

o material para as fantasias procede das pulsões, mas diz que  “está ainda por ser explicado 

por que sempre são geradas as mesmas fantasias com o mesmo conteúdo” (1917a/2006, p. 

372). Freud chega, inclusive, a levantar uma hipótese filogenética para aquilo que ele chama 

de fantasias primitivas. Através dessas fantasias, o indivíduo entraria em contato, além de sua 

própria experiência, com experiências primevas que suplementariam sua própria experiência 

naquilo em que ela foi demasiadamente rudimentar. Ainda que algumas das explicações de 

Freud careçam de desenvolvimento, é indiscutível o papel da fantasia na estruturação da 

neurose e na constituição dos sintomas.  
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  Além das condições estruturais, existem também condições individuais, específicas, 

que determinam a escolha do sintoma. Em sua Conferência XVII, Freud propõe uma distinção 

entre os sintomas individuais e os sintomas típicos: 

O sentido de um sintoma, conforme verificamos, possui determinada conexão com 
a experiência do paciente. Quanto mais individual for a forma dos sintomas, mais 
motivos teremos para esperar que seremos capazes de estabelecer esta conexão. A 
tarefa, então, consiste simplesmente em descobrir, com relação a uma ideia sem 
sentido e uma ação despropositada, a situação passada em que a ideia se justificou 
e a ação serviu a um propósito. […] Existem, contudo - e são muito frequentes - 
sintomas de tipo bem diferente. Devem ser descritos como sintomas ‘típicos' de 
uma doença, são quase os mesmos em todos os casos, as distinções individuais 
neles desaparecem, ou pelo menos diminuem, de tal forma, que é difícil pô-los em 
conexão com a experiência individual dos pacientes e relacioná-los a situações 
particulares que vivenciaram. (1917a/2006, p. 277) 

  Ora, se os sintomas típicos, como a dúvida e a repetição característicos da neurose 

obsessiva, ou a indiferença e o asco, comuns na histeria, ocorrentes com regularidade nas 

neuroses nos remetem à estrutura, os sintomas individuais, por sua vez, têm a ver com as 

experiências históricas singulares que remontam à situação traumática e às vivências infantis. 

Enquanto os sintomas típicos são fortemente transgeracionais e prendem-se ao compartilhar 

de uma fantasia, os individuais constituem-se em uma solução singular para o conflito.    

  Tem-se, ainda, um terceiro tipo de sintoma, os chamados sintomas transitórios que se 

situariam em um momento intermediário da formação de um sintoma representado pelo 

retraimento da libido, pela introversão, pela angústia difusa e pela irritabilidade. “É comum, 

neste período, a aparição de sintomas de curta duração, no entanto graves, tais como a 

despersonalização ou a mania, que a tradição psicanalítica posterior a Freud denominou de 

sintomas transitórios” (DUNKER, 2003, p. 149). Esses sintomas são transitórios tanto porque 

costumam desaparecer rapidamente quanto por situarem-se em um momento de transição na 

história do sintoma.  

  A tripartição entre sintomas típicos, individuais e transitórios, embora útil é um tanto 

insólita por dois motivos, explica Dunker (2011c), primeiro porque sintomas típicos são 

sempre individuais, sintomas transitórios podem também ser típicos e sintomas individuais 

podem ser transitórios. Em segundo lugar, Freud compara sintomas com relação ao tempo 

(transitório, permanente, intermitente, crônico), com relação a sua regularidade social em uma 

determinada época, cultura ou contexto (típico, atípico, único, específico, genérico) quanto à 

sua função para o sujeito (individual, coletivo, produtivo, improdutivo, criativo, 

empobrecedor). Para Dunker: 
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Apesar de insólita e inconsistente - e talvez justamente pela sua incapacidade de 
reunir um conjunto que inclua todos os casos possíveis -, esta classificação revela 
níveis diferenciais de leitura do patológico, nem sempre explicitados pelos que se 
dedicam a estudar a diagnóstica psicanalítica. O que genericamente designa-se por 
sintoma - esta categoria que funda historicamente toda clínica possível - admite 
tanto o sentido de experiência de sofrimento (sintomas transitórios), como o 
sentido de signo de um processo patológico (sintomas típicos), além do sentido de 
mal-estar ainda não reconhecido ou nomeado coletivamente (sintomas 
individuais). Há formas de sofrimento que ainda não podem ser nomeadas e outras 
que já não podem ser mais reconhecidas, assim como há mitos individuais e 
coletivos, transitórios e permanentes, típicos e atípicos. Isso nos habilita distinguir 
o sofrimento excessivamente nomeado, codificado sob formas jurídicas, morais ou 
clínicas, ao modo do sintoma típico, do sofrimento insuficientemente nomeado que 
se apresenta como mal-estar difuso (Unbehagen), angústia flutuante ou condição 
incurável atinente a uma forma de vida. (2011c, p. 117) 

  Essa inconsistência na tipificação dos sintomas, apontada por Dunker chama a 

atenção para o fato de que a psicopatologia psicanalítica, ou seja, a forma de sofrimento 

psíquico está inscrita em uma cultura, ou seja,  

o diagnóstico se faz sobre uma forma de vida que deve incluir ou pressupor suas 
próprias práticas, produtivas ou improdutivas, de nomeação (autodiagnóstico), sua 
economia social de conversão, determinativa ou indeterminativa, do sofrimento em 
sintoma ou mal-estar (interdiagnóstico), bem como sua inserção em dispositivos 
práticos ou institucionais de tratamento da falta ou do excesso (paradiagnóstico). 
(DUNKER, 2011b, p. 118) 

  A análise costuma caminhar dos sintomas típicos, mais generalizantes, para os 

sintomas individuais, mais singulares. Embora tenha dedicado ao menos três conferências a 

discussão da formação dos sintomas e sua tipificação (1917a/2006; 1917b/2006; 1917c/2006) 

a questão da identificação em relação aos sintomas aparece apenas como subtexto e em um 

exemplo clínico de uma mulher acometida por um ritual obsessivo. No ritual, a mulher era 

impelida a, antes de dormir, ir e vir de um cômodo adjacente ao seu quarto e, entre uma ação e 

outra, fazer pequenos e triviais pedidos à sua empregada. A interpretação freudiana levou à 

cena da noite de núpcias, na qual seu marido foi impotente, e ao temor de que esse segredo 

fosse revelado aos empregados.  

  Para Freud, (1917a/2006) a chave do sintoma estaria na identificação da mulher ao 

marido, uma vez que em seu ritual obsessivo ela imitaria a corrida de um cômodo ao outro, 

executada pelo marido na noite de núpcias na tentativa de tentar esconder dos empregados a 

sua impotência. O uso que Freud faz do termo ao analisar o ritual obsessivo acima descrito 
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parece remeter ao sentido mais fraco e pouco psicanalítico da palavra identificação, como se o 

processo se assemelhasse a uma mera imitação. 

  A identificação, como já discutido no capítulo II, é um processo central na 

constituição e transformação do sujeito e seu papel é fundamental na formação dos sintomas. 

Seu lugar é estratégico na análise que Freud faz do caso Dora (1905 [1901]/2006)  e do 

"homem dos ratos” (1909/2013. Trata-se, também, de um processo fundamental na 

compreensão do sofrimento de Calil que, como já dito repetidas vezes, sofre como seu pai.  

  A ausência explícita do termo identificação nas conferências sobre o sintoma pode se 

explicar no fato de que o termo esteja subsumido em alguns processos envolvidos na 

formação de sintomas. Dunker cita como exemplo o fato de que Freud fala da regressão a 

escolhas de objeto abandonadas e lembra o leitor que "uma das definições da identificação é  

justamente uma substituição regressiva de objetos abandonados” (2003, p. 150), movimento 

dirigido à identificação.  

  Uma outra definição da identificação, também mencionada no Capítulo II e retomada 

no capítulo anterior, é de que ela é a forma mais primitiva de laço afetivo com o outro, ou 

seja, com o objeto. Freud dedica boa parte de sua conferência sobre os caminhos da formação 

dos sintomas (1917c/2006) à discussão do papel da fantasia na produção dos sintomas, como 

discutido acima. A fantasia, escreve Dunker,  

é o ponto máximo de estase da libido, condensa o narcisismo do sujeito e portanto, 
coordena todo o sistema identificatório, quer pela via das instâncias ideais, quer 
pela via da identificação ao desejo do outro, com toda ambivalência que isto 
comporta.  (2003, p.150) 

  A hipótese de que Calil identifica-se ao sintoma do pai vê-se corroborada por 

exemplos clínicos freudianos, como Dora  (FREUD, 1905 [1901]/2006) e o "homem dos ratos 

(FREUD, 1909/2013), já acima mencionados, demonstrando que não há novidade na 

identificação ao sintoma do parceiro ou da família. Essa transmissibilidade familiar do 

sintoma pode ser explicada pelo fato de que a família constitui-se como o pequeno universo 

de alteridades na qual o sujeito se constitui. É também nesse pequeno universo que uma 

narrativa de sofrimento pode ou não ser reconhecida e  legitimada.  

  Ao dizer que sofre de pânico como seu pai, Calil encontra um rastro de legitimidade 

e de reconhecimento, além de uma espécie de fortalecimento do laço entre os dois. Ocorre, 

assim, uma identificação ao sintoma familiar, como se o fracasso de simbolização de seu pai 
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houvesse reencarnado em Calil, que se identifica a um traço de seu pai, seu “pânico”. Dunker 

explica essa transmissibilidade da seguinte maneira: “O conflito que não é resolvido por uma 

geração se expressa, no entanto, sob forma positiva no sintoma da geração seguinte ou em um 

membro dessa geração diante dos demais” (2003, p. 11), sobreinvestindo o vínculo narcísico 

na família.  

  Contrapondo-se à transmissão positivada descrita no parágrafo anterior, Dunker 

propõe um contramodelo baseado na transmissão por negativização, onde a transmissão 

dependeria de um movimento desidentificatório em relação ao sofrimento familiar. Isto é, “a 

invenção do sintoma, na sua forma individual, exige a criação de uma nova forma de 

sofrimento, distinta da que é oferecida pela geracionalidade” (2003, p. 151).  

  O sofrimento de Calil não se restringe aos ataques de pânico como os do pai, embora 

esses sejam dramáticos e tenham acompanhado o jovem desde sua infância. Calil sofre, 

também, de momentos que ele descreve como tédio absoluto, momentos aqui nomeados de 

mergulhos na melancolia. Seu ato de tatuar-se aparece justamente como uma tentativa de se 

resgatar do salto sem redes no abismo melancólico. Esses mergulhos parecem apontar para 

uma tentativa de desidentificação ao sintoma do pai e de diferenciação na sua forma de gozo, 

como será discutido na seção a seguir. 
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2. Mergulhos na melancolia 

  No romance My year of rest and relaxation, Otessa Moshfegh (2018) narra a história 

de uma jovem que resolve entrar em uma hibernação química. A jovem narradora é magra, 

rica, bonita, recém graduada em uma importante universidade e vive em um confortável 

apartamento em Nova York financiado, como tudo mais em sua vida, por sua rica herança. 

Contudo, existe um vazio em sua vida, um sofrimento inominável que vai além do luto pela 

perda de seus pais e dos relacionamentos sadomasoquistas que tem com a melhor amiga e 

com o namorado. Sem saber o que fazer com isso que nem ao menos consegue nomear, a anti 

heroína resolve experimentar uma hibernação narcótica com a ajuda de uma psiquiatra nada 

ética. O tédio e a vontade única de uma completa alienação do mundo narrada sob a névoa de 

uma louca combinação medicamentosa remete aos períodos de melancolia de Calil.  

  É inegável o sofrimento acarretado pelo que o jovem chama de pânico e sua 

identificação ao sintoma de seu pai, como discutido na seção anterior, mas não é isso que 

chama mais atenção em seu sofrimento. Entre suas crises, Calil relata momentos de tédio 

absoluto, marcado pelo que parece apontar para uma ausência total de desejo e que nomeio 

aqui de mergulhos na melancolia. É na carne que Calil procura algo que o resgate desse 

“tédio”, riscando seus braços com estilete durante as aulas na sua adolescência e, mais tarde, 

tatuando-se, no que parece ser uma tentativa de voltar do fundo da melancolia. Nesta seção, 

partindo de acepções acerca da melancolia e de articulações com a seção anterior e com o 

caso de Calil, tentarei discutir a hipótese dos mergulhos do jovem na melancolia como sendo 

uma tentativa mortífera de desidentificação do sintoma do pai para, na seção seguinte, discutir 

a função do ato de tatuar-se em sua narrativa de sofrimento. 

  O sofrimento psíquico não é casual, tampouco encontra explicações suficientes na 

biologia ou na anatomofisiologia. Isso porque ele é histórico e também cultural.  

Esquirol gostava de repetir que a loucura é a “doença da civilização”. As doenças 
humanas, de fato, não são puras moléstias naturais. O paciente suporta seu mal, 
mas também o constrói, ou o recebe de seu meio; o médico observa a doença como 
um fenômeno biológico, mas, ao isolá-la, ao designá-la, ao classificá-la, faz dela 
um ser da razão e expressa um momento particular dessa aventura que é a ciência. 
Do lado do doente, como do lado do médico, a doença é um fato da cultura, e muda 
com as condições culturais. (STAROBINSKI, 2016, p. 15) 

  O parágrafo acima encontra-se na Introdução de A tinta da melancolia (2016), obra 

que Starobinski dedicada à investigação e discussão dos aspectos históricos e culturais do 
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difuso e persistente conceito de melancolia. A primeira parte do livro é uma revisita à tese de 

psiquiatria do autor, de 1960, e consiste na análise da história do tratamento da melancolia, 

desde a origem do termo, na Grécia Antiga, até 1900. Na segunda parte, o autor move-se pelas 

diferentes facetas da melancolia e, em um diálogo com as produções culturais, discute desde a 

condição de sofrimento nela implicada até a consciência trágica sobre a condição humana que 

dela decorre e que escreve com sua tinta, negra como a bilis que nos primórdios era tida como 

causa da melancolia, algumas das obras mais importantes da humanidade.  

  Na obra de Starobinski é possível perceber a persistência do termo “melancolia”, 

conservado pela linguagem médica desde o século V antes da era cristã. Essa persistência, 

segundo o autor, “não demonstra nada além do gosto pela continuidade verbal” (2016, p.16), 

uma vez que por trás da continuidade do termo, os fatos que o circundam variam 

consideravelmente.  

  A palavra melancolia (melancholia) advém da bile negra (melas, negro; chore, bile)  

que em excesso é responsável pela tristeza. O termo surge a partir da concepção de que a 

natureza compreenderia quatro estações, a matéria, quatro qualidades fundamentais: o calor, o 

frio, o seco e o úmido), e o homem, quatro elementos. Decorre daí a teoria atrabílis, que 

marcou a patologia mental até o século XVIII: 

[…] no início do século IV a.C., Hipócrates formulou a teoria dos humores, que 
seriam igualmente quatro: o sangue, a linfa, a bile negra e a bile amarela. As 
condições de saúde ou de doença estariam, de acordo com a teoria, relacionadas ao 
equilíbrio e ao desequilíbrio dessas substâncias no organismo. Designando, 
inicialmente, apenas uma substância que faria parte do corpo, a melancolia passou 
depois, por associação, a nomear a condição doentia associada ao excesso de 
tristeza.  (EDLER, 2015, p. 20) 

  O termo melancolia, como já dito por Starobinski (2016), demonstrou longevidade, 

persistiu às mudanças culturais e ao desenvolvimento da ciência e resistiu à desvinculação de 

suas raízes na teoria atrabílis, atravessando a época clássica e o Renascimento até que, na 

primeira metade do século XIX, deu-se um deslocamento para o termo depressão, que passou 

a ser amplamente difundido durante o século XX e no início do século XXI. Embora o termo 

melancolia jamais tenha sido completamente deixado para trás, o termo depressão (que tem 

sua origem na economia sugerindo a ideia de pressão para baixo, achatamento, queda) passou 

a ser amplamente utilizado pela medicina e pela psiquiatria na descrição de estados de 

tristeza.  (EDLER, 2015; STAROBINSKI, 2016).  
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  Na contramão da psiquiatria, que hoje situa as modalidades depressivas em seu 

capítulo de transtornos do humor , a psicanálise mantém o uso do termo melancolia. Freud, 88

ao longo de sua obra, faz uso do termo depressão e da expressão "estados depressivos" e 

classifica a melancolia como o mais grave desses estados, dedicando-lhe um de seus mais 

importantes artigos Luto e melancolia (1917/2019).  

  Na abertura desse trabalho, Freud salienta a oscilação conceitual da melancolia que 

“apresenta-se sob várias formas clínicas, cuja síntese em uma unidade não parece assegurada, 

e das quais algumas lembram mais afecções somáticas do que psicogênicas” (1917/2019, p. 

99). Entretanto, a fim de discutir a acepção do conceito de melancolia é preciso ter em mente, 

como lembra Edler (2015), que o quadro melancólico descrito por Freud seria designado hoje 

como uma forma de psicose, embora tenha sido inserido por ele nas neuroses narcísicas. O 

termo neuroses narcísicas foi inicialmente utilizado por Freud para dar conta das psicoses 

funcionais (cujos sintomas não são efeitos de uma lesão somática), opondo-se às neuroses de 

transferência, isto é, aquelas que são mais acessíveis ao tratamento psicanalítico por 

prestarem-se à instauração da transferência, mas acabou caindo em desuso ao final de sua 

obra.  

  Antes de dar seguimento à discussão acerca da melancolia, uma breve distinção das 

estruturas da neurose e da psicose faz-se necessária. Uma estrutura, escreve Netto, “é um 

conjunto complexo de elementos interdependentes, que não podem operar isoladamente, e 

cada um depende dos outros” (2010, p. 176). Elas dependem de um conjunto, no qual a 

presença e a atuação do pai têm um papel determinante. São três as estruturas clínicas:  

neurose, psicose e perversão.  

  À luz das inovações conceituais de O eu e o isso (1923/2011), Freud publica dois 

artigos em 1924 a fim de pensar os dois principais quadros nosográficos da psicanálise no 

âmbito da nova apresentação do aparelho psíquico com três instâncias, o Isso, o Eu e o Super-

 Os transtornos de humor compreendem uma vasta categoria psiquiátrica que consiste de três grandes síndromes: as 88

síndromes ansiosas, as síndromes depressivas e as síndromes maníacas. As síndromes ansiosas são ordenadas em dois 
grandes grupos, o primeiro, composto por quadros em que a ansiedade é constante e permanente (ansiedade 
generalizada, livre e flutuante); e o segundo, nos quais há crises de ansiedade abruptas e mais ou menos intensas, como 
as crises de pânico de Calil, discutidas na seção anterior. As síndromes depressivas caracterizam-se, de um modo geral, 
pelo humor triste e pelo desânimo, embora caracterizem-se por uma multiplicidade de sintomas. A melancolia poderia 
situar-se aqui, classificada como depressão psicótica, marcada por delírio de ruína ou culpa, delírio hipocondríaco ou de 
negação de órgãos ou alucinações com conteúdos depressivos. Finalmente, as síndromes maníacas seriam aquelas 
marcadas pela euforia e pela alegria patológica, manifestando-se como agitação psicomotora, exaltação, loquacidade ou 
logorréia e pensamento acelerado. (DALGALARRONDO, 2008)
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Eu.   Em Neurose e Psicose (1924a/2019), Freud faz uso pela primeira vez do termo psicose, 89

como esclarecem Iannini e Tavares:  

Embora ao longo das últimas décadas Freud tivesse se interessado por fenômenos 
presentes em diversas manifestações e formas da psicose, é a primeira vez que isola 
essas duas entidades clínicas, neurose vs psicose, na forma como serão 
consolidadas na literatura psicanalítica subsequente. (2019, p. 277) 

  Para Freud (1924a/2019), a diferença fundamental entre a neurose e a psicose é que a 

primeira é resultado de um conflito entre o Eu e seu Isso; e a segunda é resultado de uma 

perturbação semelhante entre o Eu e o mundo exterior. As neuroses, segundo Freud (1924a/

2019) se originam do fato do Eu não aceitar nem querer conduzir para a descarga motora uma 

moção pulsional poderosa do Isso ou, ainda, barra o objeto visado por essa pulsão. O Eu 

defende-se da reivindicação do Isso através do mecanismo de recalque. Como consequência, 

o recalcado luta contra esse destino criando caminhos alternativos para a satisfação, caminhos 

sobre os quais o Eu não tem poder algum. Essa substituição impõe-se, então, ao Eu pela via 

do compromisso; isto é, do sintoma. O Eu, descobrindo sua unidade ameaçada pela intrusão 

desse novo elemento, prossegue na luta contra o sintoma, tal como fez com a moção pulsional 

original, constituindo, assim, o quadro da neurose, como ocorre com o "pânico" de Calil, 

discutido na seção anterior.  Freud acrescenta que  

De nada adianta objetar ao fato de que o Eu, ao empreender o recalcamento, está, 
no fundo, obedecendo às leis do Super-Eu, que, por sua vez, têm sua origem nas 
influências do mundo real exterior e que no Super-Eu encontraram sua 
representação. O que permanece é o fato de que o Eu tomou partido dessas forças, 
que suas exigências são nele mais fortes do que as exigências pulsionais do Isso e 
que o Eu é a força que promove o recalcamento contra aquela parte do Isso e o 
fortifica através de um contrainvestimento da resistência. A serviço do Super-Eu e 
da realidade, o Eu entrou em conflito com o Isso; eis aí o estado de coisas em todas 
as neuroses de transferência. (FREUD, 1924a/2019) 

  As psicoses, por outro lado, apontam para a perturbação das relações entre o Eu e o 

mundo exterior. Como explica Freud "o mundo exterior governa o Eu de duas maneiras: 

primeiro, através de percepções atuais e sempre renováveis; segundo através do repertório de 

 Freud, em sua segunda tópica, oferece a seguinte distinção entre as as três instâncias do aparelho psíquico. O Isso, do 89

ponto de vista econômico, seria o reservatório da libido; do ponto de vista dinâmico, estaria em conflito com o Eu e o 
Super-Eu. O Eu, amplamente discutido no Cap. 2 desta tese, seria, nesse ponto das teorizações freudianas, instância 
mediadora entre as reivindicações do Isso, os imperativos do Super-Eu e as exigências da realidade. O Super-Eu, 
finalmente, operaria como um juiz ou um censor do Eu e seria responsável pela consciência moral, pela auto-
observação e pela formação de ideais. (FREUD, 1923/2011; LAPLANCHE, 2001) O Super-Eu tem um importante 
papel na compreensão da melancolia.
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percepções antigas” (1924a/2019, p.273). Essas percepções antigas fazem parte do que Freud 

chama de “mundo interior” e configuram-se como um patrimônio que faz parte do Eu. Na 

psicose, não apenas a aceitação de novas percepções é recusada, mas também o mundo 

interior tem sua significação e seu investimento retirados. O Eu cria automaticamente para si 

um novo mundo exterior e interior: "esse novo mundo é construído de acordo com as moções 

de desejo do Isso, e  o motivo dessa ruptura com o mundo exterior foi um grave e intolerável 

impedimento de desejo [Wunschversagung] por parte da realidade" (FREUD, 1924a/2019, p. 

273). Os delírios, característicos da psicose, seriam, assim, uma tentativa de cura, “um 

remendo colocado onde originalmente havia surgido uma fissura na relação do Eu com o 

mundo exterior” (FREUD, 1924a/2019).  

  Freud resume os traços distintivos entre neurose e psicose da seguinte maneira:  

[…] na primeira, o Eu, dependente da realidade, reprime [ undertrückt] uma parte 
do Isso (da vida pulsional, enquanto o mesmo Eu, na psicose, a serviço do Isso, 
afasta-se de uma parte da realidade. Para a neurose, seria então decisivo o 
predomínio da influência real [des Realeinflusses], e para a psicose, o do isso. A 
perda da realidade estaria dada de início para a psicose; para a neurose, ao que 
parece ela estaria evitada. (1924b/2019, p. 279) 

  Ocorre que a neurose é, em sua essência, um meio de se afastar da realidade, uma 

fuga da vida real. A situação inicial da neurose decorre do recalcamento de uma moção 

pulsional que tem como efeito a instauração de processos de compensação para a parte 

prejudicada do Isso que reage contra o recalcamento. O afrouxamento do vínculo com a 

realidade aparece como consequência desse segundo passo na formação da neurose. Na 

psicose há, também, a distinção de dois passos. O primeiro arrancaria o Eu da realidade, 

enquanto o segundo procuraria reparar o prejuízo e restabelecer a relação com a realidade às 

custas do Isso. O segundo passo da psicose busca compensar a perda da realidade, não às 

custas de uma limitação do Isso, mas através da criação de uma nova realidade, que não 

apresenta mais o mesmo embate da realidade abandonada.  O segundo passo tanto na neurose 

quanto na psicose sustenta-se nas mesmas tendências, servindo à demanda de poder do Isso 

que não se deixa intimidar pela realidade.  

Tanto a neurose quanto a psicose são a expressão da rebelião do Isso contra o 
mundo exterior, seu desprazer, ou se preferirem, sua incapacidade de se adequar à 
necessidade real à Ananké […]. Neurose e psicose distinguem-se muito mais entre 
si na primeira reação introdutória do que na subsequente tentativa de reparação. 
(FREUD, 1924b/2019, p. 281) 
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  Na neurose há uma restauração da realidade, enquanto na psicose dá-se uma fuga 

dela. Enquanto a neurose contenta-se com evitar a parte correspondente da realidade e 

proteger-se do encontro com ela, algo que é franqueado pela existência de um mundo de 

fantasia; na psicose ocorre a construção de um novo mundo externo e interno. Assim. conclui 

Freud, “para ambas, neurose e psicose, não apenas conta a questão da perda da realidade, mas 

também a de uma substituição da realidade” (FREUD, 1924b/2019). O que difere as duas 

duas, além de seus mecanismos subjacentes são resultados de seus precipitados psíquicos: a 

fantasia, para a neurose; o delírio para a psicose.  

  Na aula de 7 de dezembro de 1955 em seu seminário sobre as psicoses, Lacan 

(1955-1956/1985) oferece uma análise de Neurose e Psicose (1924a/2019) e de A perda de 

realidade na neurose e na psicose (1924b/2019). Nessa aula, Lacan esclarece os mecanismos 

envolvidos na neurose e na psicose, a partir de sua leitura dos textos freudianos. A neurose é 

marcada pelo mecanismo do recalque [Verdrängung] que Lacan diz ser o mesmo que o 

retorno do recalcado [Unterdrünckt]. Para Lacan, não é correto dizer que a sensação 

interiormente reprimida (recalque) é projetada de novo para o exterior (recalcado), mas sim 

que o que foi rejeitado volta do exterior. Lacan chega a essa conclusão a partir da leitura do 

artigo de Freud (1925/2019) sobre a negação, no qual é afirmado que o retorno do recalcado 

só pode se dar pela negação. A psicose, por sua vez, tem como mecanismo a foraclusão 

[Verwefung], que faz com que algo seja posto de fora da simbolização geral que estrutura o 

sujeito (LACAN, 1955-1956/1985). Assim, o que caracteriza a neurose é o recalque e o que 

caracteriza a psicose é a foraclusão.  

  A melancolia, como dito anteriormente, pertence ao quadro das psicoses. Entretanto, 

diferente das demais psicoses que resultam de um conflito entre o Eu e o mundo exterior, a 

melancolia se origina de um conflito entre o Eu e o Super-Eu: 

[…] o Super-Eu unifica em si influências tanto do Isso quanto do mundo exterior, 
tornando-se, de certa forma, um modelo ideal daquilo a que visa todo anseio do Eu: 
a reconciliação com suas diversas dependências. A conduta do Super-Eu deveria 
ser levada em consideração - o que até agora não aconteceu - em todas as formas 
de adoecimento psíquico. Entretanto, podemos postular, provisoriamente, que 
também deve haver afecções que têm por base um conflito entre Eu e Super-Eu. A 
análise nos dá certo direito de supor que a melancolia seria um exemplo desse 
grupo; então, reservaríamos o nome de “psiconeuroses narcísicas” para 
perturbações desse tipo. (FREUD, 1924a/2019, p. 275) 
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  Do modo como hoje é compreendida, a melancolia, como já foi dito, situar-se-ia no 

quadro das psicoses. Para melhor compreender essa inclusão, retomo aqui a discussão 

empreendida por Freud acerca da melancolia. Freud faz suas primeiras interrogações sobre 

essa afecção em seu Rascunho G (1895/2006??). Nesse trabalho Freud descreve um  quadro 

de apatia,  anestesia sexual e empobrecimento da excitação que, na época, ele considerava ser 

decorrente de uma hemorragia interna, “como se a excitação escoasse através de um 

furo” (EDLER, 2015, p. 29). É nesse trabalho que aparecem as primeiras associações entre o 

luto e a melancolia que serão destrinchadas  duas décadas depois (1915/2019).  

  Mais que uma simples analogia entre os dois termos, em Luto e Melancolia 

(1915/2019) Freud fornece uma detalhada análise dos mecanismos que os envolvem na qual o 

primeiro serve de modelo para o segundo. O luto, explica Freud (1915/2019), é uma reação à 

perda de uma pessoa querida ou de uma abstração que esteja no lugar dela, como a pátria, a 

liberdade ou um ideal, e é comumente superado depois de um tempo. A melancolia, por sua 

vez, caracteriza-se por um profundo e doloroso desânimo, por uma suspensão de qualquer 

interesse pelo mundo externo, pela perda da capacidade de amar, pela inibição da capacidade 

para realização e pelo rebaixamento do sentimento de si (ou autoestima). O luto apresenta os 

mesmos traços, menos um: o rebaixamento do sentimento de si.  

  A melancolia, assim como o luto, pode ser a reação à perda de um objeto amado; 

mas, com frequência, é possível reconhecer que essa perda é de natureza mais ideal. “Não é 

que o objeto tenha realmente morrido, mas, como objeto de amor, foi perdido” (1915/2019, p. 

102). Em alguns casos, acrescenta Freud,  

acreditamos dever nos apoiar na suposição de uma perda como essa, mas não 
conseguimos discernir com clareza o que foi perdido, e com razão podemos supor 
que o doente também não é capaz de entender conscientemente o que ele perdeu. 
Esse também poderia ser o caso de quando o doente sabe qual é a perda que 
ocasionou a melancolia, na medida em que ele, na verdade sabe quem, mas não 
sabe o que perdeu nele. Isso nos levaria, de alguma forma, a ligar a melancolia com 
uma perda de objeto que foi subtraída da consciência, diferentemente do luto, no 
qual não há nada inconsciente no que se refere à perda. (FREUD, 1915/2019, p. 
102)  

  Retomo aqui a hipótese levantada ao final da seção anterior, segundo a qual os 

mergulhos na melancolia de Calil seriam decorrentes de uma tentativa de desidentificação ao 

sintoma de seu pai, o “pânico”. É possível que, no processo de tentativa de desidentificação, 

Calil depare-se com a perda de seu ideal de “filho do pai”, do herdeiro de seu nome e de seu 

sintoma, o que resultaria em sua aproximação de um estado melancólico. É preciso deixar 
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claro que o estado depressivo é quase uma constante no sofrimento de Calil, mesmo durante 

suas crises de pânico. Contudo, há momentos em que esse estado depressivo aproxima-se da 

melancolia profunda, da qual o jovem parece conseguir emergir ao marcar sua pele com uma 

nova tatuagem.  

  A melancolia é marcada por uma inibição e uma falta de interesse que são comuns ao 

luto, cujo trabalho absorve o Eu. O mesmo ocorre na melancolia, embora nela não seja 

possível saber ao certo aquilo que arrebata o Eu. Há algo mais que a difere do luto: na 

melancolia, como já dito, ocorre um extraordinário rebaixamento do sentimento de si, um 

grandioso empobrecimento do Eu. “No luto, o mundo se tornou pobre e vazio; na melancolia 

foi o próprio Eu"(1915/2019, p. 102). A melancolia decorre do abalo de uma relação de 

objeto, como explica Freud: 

Houve uma escolha de objeto, uma ligação da libido a uma determinada pessoa; em 
consequência de uma ofensa real ou de uma decepção causada pela pessoa amada, 
sobreveio um abalo dessa relação de objeto [Objektbeziehung]. […] O 
investimento de objeto provou ser pouco resistente, foi suspenso, porém a libido 
livre não se deslocou para outro objeto, mas se recolheu para o Eu. (1915/2019, p. 
107) 

  No Eu, essa libido recolhida serve para estabelecer uma identificação do Eu com o 

objeto abandonado. Isto é, “a sombra do objeto caiu sobre o Eu” (FREUD, 1915/2019, p. 

107), que agora é visto por uma instância especial como o objeto abandonado. Assim, "a 

perda do objeto se transformou em uma perda do Eu, e o conflito entre o Eu e a pessoa amada, 

em uma cisão entre a crítica do Eu [Ichkritik] e o Eu modificado pela identificação.  

  Calil, em seus mergulhos na melancolia, relata um tédio, uma tristeza sem motivo 

aparente, mas que o arrebata, uma falta de interesse no mundo, além de fazer comentários 

auto depreciativos, indicando uma percepção rebaixada sobre seu sentimento de si, acirrando 

seu medo de ficar só. 

Eu vou acabar ficando sozinho, eu tenho medo de ficar sozinho, de não 

ter ninguém… 

Essa fala, que aparece repetidamente em suas piores crises, descritas no capítulo anterior, 

parece apontar para o medo da perda do objeto idealizado, isto é, da parte do seu Eu 

identificada ao pai e que assinala seu lugar na família.  
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  Faz-se necessário deixar claro, aqui, que Calil não parece atravessar completamente a 

fronteira entre a neurose e a psicose. O jovem faz mergulhos na melancolia em suas tentativas 

de desidentificar-se do “pânico” do pai, mas não atinge seu fundo, não embarca de vez na 

psicose e parece ser resgatado desse destino através de suas tatuagens. Ainda assim, o 

sofrimento de Calil parece apontar para algo que vai além da depressão neurótica e que o 

deixa às bordas da psicose.  

  A diferenciação entre a depressão neurótica e a melancolia ganha relevo com a 

leitura lacaniana da obra de Freud, especialmente sua leitura aprofundada de Luto e 

melancolia (1915/2019). Em sua leitura, Lacan não deixou de se valer das considerações da 

psiquiatria clássica acerca das psicoses e da melancolia (LUSTOZA, 2018; QUINET, 2006), 

fundamentais para a compreensão dos fenômenos elementares que podem ser compreendidos 

como o núcleo primitivo da psicose.  A partir da leitura das conferências clínicas do psiquiatra 

Séglas, Quinet (2006) explica que os denominados fenômenos elementares constituem o 

quadro clínico básico da melancolia, sem a existência de delírio. É a presença de alguns 

desses fenômenos que sustenta a suposição de que Calil faz mergulhos na melancolia, mas 

não submerge completamente, uma vez que a psicose não se consolida.  

  A melancolia per se aparece depois de um período prodrômico, isto é, um período de 

incubação no qual já se encontram as manifestações mínimas da doença que, para o olhar 

leigo, podem passar despercebidas ou serem confundidas com outros distúrbios (LUSTOZA, 

2018; DALGALARRONDO, 2008). Os fenômenos elementares aparecem nesse período e se 

organizam em três grupos: fenômenos relacionados ao corpo; fenômenos relacionados ao 

pensamento; e dor moral (LUSTOZA, 2018; QUINET, 2006). 

  Os fenômenos corporais aparecem na forma de dores vagas, fadiga profunda,  

sensação de vazio ou zumbidos na cabeça, distúrbios do sono e do apetite. Como explica 

Lustoza (2018), esses fenômenos constituem um estado cinestésico penoso e uma experiência 

de desconexão entre as diversas dimensões da corporeidade. É como se as excitações internas 

fossem sentidas como algo estranho, alheio ao sujeito. Os fenômenos do pensamento, por sua 

vez, caracterizam-se por desordens próprias às operações intelectuais que aparecem na forma 

de uma dificuldade em concentrar-se ou fixar a atenção e uma perturbação do nexo entre o 

pensamento e a ação. Percebe-se, nesse momento, a apatia e o tédio que aparecem na lentidão 

da marcha, no discurso lento, monótono e repetitivo e na negligência em relação ao trabalho, 

à higiene e à conservação de si. Essa depressão física e do pensamento aparece nos momentos 
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que Calil chama de tédio, que diferem de suas chamadas “crises de pânico”, descritas 

anteriormente. Nesses momentos de mergulho na melancolia, o jovem diz não sentir vontade 

de fazer nada, deixa de tomar banho por vários dias, tem dificuldades no trabalho e diz querer 

apenas dormir, como a jovem do romance de Ottessa Moshfegh (2017) apresentada no início 

desta seção.  

  De acordo com Quinet (2006), esses distúrbios do corpo e do pensamento estão na 

origem do que é chamado por Séglas de “dor moral”, sintoma mais característico da 

melancolia que se traduz em uma larga gama de paixões tristes que vão desde o tédio e o 

abatimento (como os que acometem Calil) até a angústia, o terror e o estupor.  

A dor moral provoca no sujeito um estado de anestesia, de desestesia psíquica, 
fazendo com que ele se isole cada vez mais do mundo exterior e se feche sobre si 
mesmo: ele vê tudo negro e se torna negativo. A dor moral, que se originou nos 
distúrbios corporais e mentais, os amplifica ainda mais, alimentando o penar. 
(QUINET, 2006, p. 190)  

  Calil, nesses momentos, acredita que nada de bom pode lhe acontecer. Seu 

pessimismo toma conta, além da culpa, como se seu Eu se colocasse como objeto para os 

maus tratos do Super-Eu. O jovem, entretanto, não consegue enunciar as razões que 

justifiquem todo esse tédio, pessimismo e culpa e parece simplesmente tentar suportar 

resignadamente a dor que lhe é infligida, geralmente, isolando-se e dormindo pelo maior 

tempo possível.  

  Os mergulhos de Calil na melancolia às vezes se confundem com suas crises de 

pânico, mas, com frequência, aparecem em momentos posteriores às suas crises. É como se 

Calil sofresse de uma desordem provocada na junção mais íntima de seu sentimento de vida, 

tal como propõe Lacan em Questão preliminar (1955/1998), algo que remete à experiência 

subjetiva de desorganização que o jovem parece se referir ao dizer que seus órgãos estão 

"contra si”, e que o fazem sofrer o que chamei no capítulo anterior de “pseudoalucinações”, 

como quando o jovem diz haver ouvido e visto um “capetão”, lhe incitando a fazer mal a si 

próprio. 

  A presença dos fenômenos elementares não é suficiente para que se estabeleça um 

diagnóstico estrutural de psicose. A eles precisa-se somar a posição do sujeito que só pode ser 

determinada a partir da escuta. A estrutura psicótica permite que o sujeito faça de sua 

experiência uma certeza e é aí que se ancora a hipótese de que, embora faça mergulhos na 

melancolia, Calil não submerge de vez na psicose, uma vez que suas experiências não 
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aparecem em seu discurso sob a forma de uma certeza, de uma afirmação não aberta à 

verificação e que prescindiria do assentimento do Outro.  

  Pelo contrário, mesmo ao experimentar o que parecem ser fenômenos elementares da 

melancolia, Calil mantém ao menos um grão de dúvida, por exemplo, quando diz que sabe 

que o “capetão” não é real, mesmo podendo vê-lo, ouví-lo e senti-lo; ou, ainda, quando diz 

acreditar que pode estar sendo acometido de uma grave doença devido aos desarranjos que 

acompanham suas crises de pânico, mas, ainda assim, submete-se a uma série de exames e 

consultas médicas colocando sua crença em xeque. Não há certeza psicótica no discurso de 

Calil, mas, sim, uma crença neurótica que deixa suas experiências e suas afirmações abertas à 

confirmação ou à contestação dialética, colocando o jovem sempre à espera de novas 

significações.  

  Do ponto de vista estrutural, onde, então situaria-se Calil? Essa questão será 

discutida na seção a seguir.  
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3. A não-neurose de Calil 

  O caso de Calil, conforme analisado até aqui, parece apontar para os limites da 

clínica psicanalítica, ao menos no que diz respeito ao seu aspecto estrutural. O jovem, em 

diversos momentos, parece situar-se nos limites da neurose, mas não chega a adentrar 

completamente um quadro de psicose. Isso, a princípio, parece remeter ao que a psicanálise 

nomeia como casos-limite, ou borderline, como preferem os analistas pós freudianos de linha 

inglesa. Nesta seção, serão discutidos a hipótese de uma não-neurose como alternativa 

diagnóstica para Calil e os limites de um diagnóstico estrutural para a compreensão de seu 

caso, em especial, para a compreensão do papel do ato de tatuar-se na história de seu 

sofrimento.  

  Ainda no início da gestação desta tese, deparei-me com o termo “não-neurose” em 

uma obra de Marion Minerbo (2009). Na obra, a autora propõe-se a estudar duas formas de 

subjetividade que se desenham no campo da psicopatologia psicanalítica: a subjetividade 

neurótica e a não-neurótica. Minerbo estabelece essa organização a partir da obra de Andre 

Green que, por sua vez, foi influenciado pelas obras de Melanie Klein e seus seguidores, que 

contribuíram para a maior compreensão e para inclusão terapêutica de pacientes cujo modo de 

funcionamento apontaria para uma psicose mais ou menos circunscrita. Esse funcionamento, 

explica a autora, apareceria nas mais diversas estruturas psíquicas, incluindo a psicose. Esse 

modo de organização proposto por Green possibilita articular produtivamente a ideia de 

estrutura às contribuições kleinianas.   

  Adentrar as teorizações de Melanie Klein e de Andre Green sem dúvida desviaria os 

propósitos desta tese que se assenta, principalmente, na leitura lacaniana da obra de Freud e 

nas contribuições originais de Jacques Lacan. Entretanto, a ideia de não-neurose, a princípio, 

pareceu útil por abarcar, além das psicoses e perversões, os estados-limite. Segundo Minerbo, 

Fazem parte dessa forma de subjetividade todas as patologias relacionadas aos 
problemas na constituição do Eu, qualquer que seja a maneira pela qual aquela 
subjetividade tenha se organizado/desorganizado diante da angústia narcísica: 
compulsões e adições, distúrbios alimentares, patologias de vazio de feitio 
melancólico, patologias do ato coloridas por diversos tipos de violência, 
somatizações, perversões e uma gama de apresentações, chamadas por Freud de 
neuroses narcísicas ou neuroses de caráter. (2009, p. 28) 

  Calil, com seu “pânico” herdado do pai, com seus mergulhos na melancolia e com 

sua dificuldade de simbolização que, não raro, demanda intervenções na pele na forma de 
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tatuagens para tentar se efetivar, poderia facilmente situar-se entre as não-neuroses. A 

alternância entre momentos em que a angústia de separação predomina, como quando o 

jovem diz que tem medo de ficar só ou quando parece enlutar-se diante de uma possível 

desidentificação ao sintoma do pai; e momentos em que parece sentir-se invadido por 

percepções e experiências que não consegue simbolizar, como quando Calil relata ver, ouvir e 

sentir o “capetão”, ou quando não consegue dar conta de suas experiências corporais, 

acreditando poder estar sofrendo de uma doença grave, parecem apontar para uma não-

neurose.  

  Dentre as não-neuroses, Minerbo (2009) dedica-se à análise dos chamados 

borderline ou estados-limite, por serem mais comuns na clínica do que as psicoses 

desencadeadas. A leitura da obra da autora, embora tenha sido importante para a compreensão 

inicial do caso de Calil, impõe limites, principalmente por filiar-se a uma psicanálise distinta 

daquela que sustenta esta tese e a qual me filio. Recorro, assim, a outros textos para melhor 

compreender o sofrimento do jovem, mantendo, ainda, o termo não-neurose que se mostrou 

essencial para sua compreensão. 

  O uso do termo não-neurose parece supor a neurose como norma e as demais formas 

de subjetividade como desvio. Minerbo (2009) reconhece a problemática do termo que pode 

apontar para o que chama de “neurótico-centrismo”. Entretanto, o uso desse termo busca 

sinalizar diferentes modos de subjetivação e não estabelecer uma fronteira entre o normal e o 

anormal. “Vê-se como, de um ponto de vista rigorosamente psicanalítico, não faz muito 

sentido dizer que João, um borderline, ‘é mais doente’ que José, um neurótico. O neurótico 

pode sofrer muito mais do que um borderline, a ponto de inviabilizar sua vida. Já esse último 

pode conseguir amar e trabalhar, se seu objeto contribuir para poupá-lo de angústias que o 

fariam descompensar” (MINERBO, 2009, p.32). Vale destacar que é justamente nesse 

neurótico-centrismo que se assentam algumas das mais importantes críticas feitas à 

psicanálise: “Todas as críticas contra a incorporação estruturalista da psicanálise, como o 

falocentrismo (Derrida), o androcentrismo (teoria feminista), o logocentrismo (nietzscheanos), 

o etnocentrismo (teoria pós-colonial) e o edipianismo (Deleuze e Guattari), convergem para 

essa espécie de primazia conferida à estrutura neurótica. Nossos críticos insistem no fato de 

que essa estrutura neurótica, uma vez tornada normalopática, reproduz e universaliza certo 

tipo de família, certo tipo de sofrimento (paranóico, em vez de esquizofrênico), um tipo de 

ligação entre sexualidade e aliança (Foucault), assim por diante. Como modelo e meta da 
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condição do sujeito, a neurose adquire frequentemente valor de paradigma para processos de 

simbolização, de articulação de desejo e de laço social com o outro” (DUNKER, 2015, p. 

330). Essas críticas parecem advir de uma sobreposição entre a teoria da constituição do 

sujeito à teoria da estrutura. Entretanto, o real da estrutura talvez não seja o real do sujeito ou 

o real do objeto, explica Dunker (2015). “Disso decorre uma ampla redução da diagnóstica 

psicanalítica ao diagnóstico de estrutura - logo, como sintoma - e, como tal, uma interpretação 

do sofrimento psíquico centrado na hipótese do excesso de experiências improdutivas de 

determinação. A linguagem, o falo, o complexo de Édipo e o Nome-do-Pai são os modos de 

determinação do mal-estar como sintoma. As críticas mais salientes à diagnóstica estrutural 

mostram-se, indiretamente, críticas ao privilégio, no interior da teoria lacaniana de apenas 

uma das metadiagnósticas da modernidade" (DUNKER, 2015, p. 332). A escolha do termo 

para tentar circunscrever o sofrimento de Calil tem a ver com a primeira hipótese formulada 

sobre o caso e com as construções que dela decorreram e de modo algum procura tomar a 

neurose como paradigma da normalidade. 

  As narrativas clínicas dos estados-limite não deixam dúvida quanto à sua gravidade, 

evidenciando a centralidade do corpo como meio privilegiado de expressão de sofrimento, 

como no caso do jovem Calil. Como explicam Moretto, Kupermann e Hoffmann (2017), 

parece que as subjetividades em questão nessas não-neuroses não mais encontram meios para 

representação do excesso pela via da linguagem, restando a alternativa de inscrição no 

registro corporal. É o que ocorre, por exemplo, quando Calil diz que seu corpo está contra si, 

pois não consegue controlar suas funções intestinais e tem vômitos incessantes sem qualquer 

explicação orgânica que os justifique. É o que parecia acontecer quando, na adolescência, o 

jovem fazia cortes pequenos e superficiais em seus pulsos quando era acometido pelo que 

descreve, já adulto, como tédio. É o que parece apontar para o ato de roer as unhas até que 

seus dedos fiquem em carne viva. É, também, algo que parece estar ligado à vontade quase 

que incontornável de tatuar-se que irrompe em momentos de impasse ou de tédio absoluto, 

como descrito no capítulo anterior. 

  Os estados-limite, ou borderline, podem ser compreendidos como estados em que há 

uma estrutura psicótica com apresentação neurótica temporária ou duradoura como 

consequência de uma fragilidade na linha de demarcação entre neurose e psicose, que podem 

ser concebidas tanto como estruturas distintas, conforme discutido acima, ou como estados 

que se relacionam de um modo contínuo, como propõem alguns analistas pós freudianos de 
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linha inglesa, como Melanie Klein e Bion. Podem, também, a partir das concepções de 

Kernberg, apresentarem-se como uma organização psíquica intermediária entre a psicose e a 

neurose que não se caraterizaria  pela instabilidade, mas, sim, pela heterogeneidade, sendo, 

assim, uma estrutura singular (MORETTO, KUPERMANN & HOFFMANN, 2017), ideia à 

qual me filio.  

  A questão do limite é fundamental para a compreensão desses estados e está presente 

desde os primórdios da obra freudiana, sustentando a proposta de um aparelho psíquico que se 

divide em diferentes instâncias (Inconsciente - Pré-consciente/Consciente) delimitados por 

fronteiras. Essas fronteiras são fundamentais para a constituição subjetiva e para o 

estabelecimento das bordas corporais que delimitam e diferenciam o mundo interno do mundo 

externo, a interioridade da exterioridade. Esses limites possibilitam e favorecem a 

diferenciação entre o Eu e o outro, e sustentam a ideia de si como um corpo. Esse sentimento, 

essa ideia de si advinda dessa diferenciação, é o que permite que circulemos socialmente e 

que façamos laço com os outros.  

  Freud retoma essa questão do limite em Mal-estar na civilização ao discutir o que ele 

chama de “sentimentos de nós mesmos, de nosso Eu” (1930/2010, p. 16) e que nesta tese é 

chamado de sentimento de si . Como explica Freud, nada parece mais seguro do que esse 90

sentimento; entretanto, isso não passa de um engodo: 

Este Eu nos aparece como autônomo, unitário, bem demarcado de tudo  mais. Que 
esta aparência é enganosa, que o Eu na verdade se prolonga para dentro, sem 
fronteira nítida, numa entidade psíquica inconsciente a que denominamos Id, à qual 
ele serve como uma espécie de fachada - isto aprendemos somente com a pesquisa 
psicanalítica, que ainda nos deve informar muita coisa sobre a relação entre o Eu e 
o Id. Mas pelo menos para fora, o Eu parece manter limites claros e precisos. 
(1930/2010, p. 16) 

    Esse Eu que se projeta para fora como uma unidade nos remete à ideia de si como 

um corpo, abordada em capítulos anteriores. Para Freud, essa indistinção de fronteiras entre o 

Eu e o outro só pode aparecer em um estado que não seria considerado patológico: no 

 Freud aborda essa questão a partir de uma dúvida levantada por Romain Rolland após a leitura de O futuro de uma 90

ilusão. Rolland lastima a ausência, no texto, de uma discussão acerca do que chama de sentimento oceânico, um 
sentimento religioso ligado à experiência direta da sensação de eterno. Freud, como explica Roudinesco, “rejeita de 
imediato a ideia de que tal sensação possa constituir a essência da religiosidade: a seu ver, ela é, em vez disso, uma 
repetição do sentimento de plenitude que o bebê experimenta antes da separação psicológica da mãe, sentimento de 
plenitude este que é característico do eu primário, do eu-prazer do qual o adulto, um eu apequenado pelo encontro com 
o princípio de realidade, sente saudade periodicamente. Se acreditamos encontrar nesse “sentimento oceânico” a fonte 
da necessidade religiosa, é por esquecermos que essa necessidade não é primária, que não passa de uma reformulação 
da necessidade de proteção pelo pai: o “sentimento oceânico” evocado por Romain Rolland, definitivamente, é apenas 
uma tendência ao restabelecimento do narcisismo ilimitado que é específico do eu primário. (1998, p. 490)
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enamoramento. Quando estamos completamente apaixonados, a fronteira entre o Eu e o 

objeto parece desaparecer e o Eu e o outro parecem estar preparados para agir como se fossem 

um só. Trata-se, Freud esclarece, de uma exceção. A fragilidade na delimitação entre o Eu e o 

outro, entre o mundo interno e o mundo externo é uma das características das não-neuroses.  

   Para Freud,  

A patologia nos apresenta um grande número de estados em que a delimitação do 
Eu ante o mundo externo se torna problemática, ou os limites são traçados 
incorretamente; casos em que partes do próprio corpo, e componentes da própria 
vida psíquica, percepções, pensamentos, afetos, nos surgem como alheios e não 
pertencentes ao Eu; outros, em que se atribui ao mundo externo o que 
evidentemente surgiu no Eu e deveria ser reconhecido por ele. Logo, também o 
sentimento do Eu está sujeito a transtornos, e as fronteiras do Eu não são 
permanentes. (1930/2010, p. 17) 

  A ideia de uma autonomia do Eu é, portanto, equivocada. Essa instância não passa de 

uma fachada, uma projeção imaginária de uma superfície que se prolonga sem fronteiras no 

inconsciente pulsional. Existe, contudo, uma fronteira clara e nítida entre o Eu e o mundo 

exterior, salvo nos casos patológicos, conforme indica Freud na citação acima. De acordo com 

Hoffmann e Costa: 

A gênese desta “fronteira" é tributária da experiência feita pelo bebê sobre o objeto 
de satisfação, como o seio, está “fora” de seu eu-prazer e seu reencontro necessita 
de uma ação específica. Esta oposição entre o eu-prazer o e objeto (perdido) 
empurra o eu ao reconhecimento do “mundo exterior” e, deste fato, ao 
reconhecimento dos limites do gozo do “ilimitado”, de seu narcisismo de origem, 
como testemunha o “sentimento oceânico”, a “sensação de eternidade” . Assim, se 91

instaura o princípio de realidade, pela faculdade de julgar entre o objeto perdido e o 
objeto correspondente no mundo exterior: experiência que, na maioria das vezes, 
resulta no julgamento de que “não é isso!” e de que nenhum objeto é capaz de 
proporcionar a satisfação - é daqui a falta que o sujeito experimenta pela satisfação. 
(2014, p. 249) 

  Esse limite na constituição subjetiva viria, então, da primeira experiência da perda de 

um objeto e de seu gozo. É a perda de um objeto anteriormente reconhecido pelo bebê  como 

parte de seu corpo que permite a distinção entre ele e sua mãe e o estabelecimento do limite 

entre o Eu e o mundo exterior. Ao ser conhecido como objeto perdido, essa parte passa a 

aparecer para o Eu como algo advindo de fora, constituindo, assim, o limite psíquico entre o 

que é interno e o que é externo, entre o Eu e o outro. O estabelecimento dessa borda é 

essencial, como já dito anteriormente, para a circulação social. Conforme Moretto, Kaufmann 

 Ver nota anterior. 91
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e Hoffmann, "é justamente a condição psíquica de reconhecimento das diferenças e de 

estabelecimento de limites entre Eu e outro que permite a ação civilizatória e de integração 

com a cultura, funcionando como barreira à hétero e a auto-destruição” (2017, p. 103).  

  Vale lembrar que uma das funções psíquicas do ato de tatuar-se, especialmente 

quando se dá na passagem da adolescência, discutida nos capítulos III e IV,  é justamente o de 

(re)fazer as bordas que permitem ao sujeito relacionar-se com o outro e com a realidade, 

(re)estabelecendo a fronteira Eu-outro. Essa função é importante no caso de Calil que, 

conforme analisado no capítulo anterior, pareceu recorrer à sua primeira tatuagem (um 

calango tatuado em seu pé) como uma tentativa de tomar posse de seu próprio corpo. Essa 

tentativa foi de certo modo frustrada uma vez que o jovem deparou-se com limites impostos 

por sua família quanto ao lugar e ao desenho que iria tatuar. Ainda assim, Calil pareceu 

encontrar nas tattoos um recurso para tentar estancar sua angústia. Esse recurso, no entanto, 

não se mostrou definitivo; pelo contrário, passou a fazer parte de sua economia psíquica, 

tendo sido requisitado com frequência depois dessa primeira tatuagem.  

  Essa distinção entre o Eu e o outro às vezes não se institui ou é falha. No primeiro 

caso estaríamos diante de uma psicose e no segundo diante de um estado-limite. Entretanto, 

essa diferença não é clara e se coloca, ainda, como uma questão: 

Ou não se constitui, no aparelho psíquico, a condição de diferenciação entre Eu e 
outro, ou essa condição de diferenciação ficaria manca, falha, na medida em que o 
limite, não estando consolidado, dificultaria o delineamento suficientemente claro 
das fronteiras e das instâncias psíquicas, bem como entre o Eu e o outro (interno-
externo). Estaríamos, na primeira hipótese, diante de casos de psicose, enquanto a 
segunda estaria referida, propriamente ao que deveríamos chamar de “casos-
limite”? (MORETTO, KAUFMANN & HOFFMANN, 2017) 

  A fala de Calil aponta, em diferentes momentos, para angústia de separação e, 

também, para o vazio de sua existência. Enquanto em casos de sofrimento neurótico o 

sofrimento é vivido a partir da experiência da angústia de castração, Calil, como ocorre com 

sujeitos em estados-limite, parece encontrar-se à beira do precipício, sem qualquer borda para 

se agarrar ou algo no qual ancorar-se. Essa experiência de falta de fronteiras bem 

estabelecidas entre o Eu e o outro se faz perceber nos relatos que Calil faz sobre suas visitas 

ao Brasil. O jovem parece sentir-se invadido pela presença constante do pai que não quer 

separar-se do filho por um só minuto. A própria casa dos pais é fonte de angústia como no 

relato em que o jovem tem a sensação de que a casa, com suas árvores ameaçadoras, com a 

bagunça acumulada pela mãe e com seus bichos, pode devorá-lo.  
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  Embora o sofrimento de Calil seja incontestável, sua narrativa às vezes parece 

carecer de qualquer implicação, em especial nos momentos aqui chamados de “mergulhos na 

melancolia”. Sua fala, nesses momentos, denota sentimentos de inutilidade, de vazio, de tédio 

absoluto, mas não parece haver queixa alguma, apenas informações e questionamentos sobre 

seu estado, o que me remonta, mais uma vez, ao romance de Moshfegh (2017) citado no 

início da seção anterior. Em suas crises mais graves, o jovem procura as razões de seu 

sofrimento no histórico da família: “todo mundo é doido”, e chega a atribuí-lo a feitiços feitos 

pela avó materna, como se o sofrimento fosse algo exterior ao jovem, algo com o qual tem 

que lidar sem que seja necessária qualquer implicação. 

  Moretto, Kaufmann e Hoffmann destacam a ausência de queixa nos casos-limite e 

dizem que, ao invés de um sujeito da queixa, comum nas neuroses, há ali apenas um 

informante: 

O curioso é que o nosso informante, a despeito de sua relação de exterioridade com 
o sofrimento que experimenta, apresenta-se, ele próprio, disposto a oferecer-se ou a 
oferecer seu corpo não tanto para uma escuta que fundamentaria a clínica 
psicanalítica, mas para investigação científica, como se o corpo não fosse seu, 
numa relação onde também pouco importa para ele a identidade desse Outro que, 
ele supõe, o tomará como objeto de sua investigação. (2017, p. 107)  

  Ainda quando eu estava às voltas com minha dissertação de mestrado (MACEDO, 

2014), Calil, sabendo do meu interesse pelo ato de tatuar-se, ofereceu-se como objeto de 

pesquisa. Quando, anos mais tarde e já não mais na condição de meu paciente, abordei-o a fim 

de que falasse sobre suas tatuagens, explicando a pesquisa e as recomendações do comitê de 

ética, o jovem disse que não fazia questão do anonimato e ofereceu, inclusive, fotos de suas 

tattoos, caso fosse necessário, sequer importando-se com quem poderia vir a ler esta tese e se 

poderia ser identificado.  

  O ato de tatuar-se já ganhara destaque na narrativa de Calil antes que seu caso se 

tornasse objeto desta tese e, por isso, me chamara a atenção desde o princípio de meu 

percurso de pesquisadora. Após as primeiras entrevistas, em que Calil passou a contar sobre 

suas tatuagens, levei o caso para a discussão com meu supervisor clínico.  A minha hipótese, 92

a princípio, era a de que se tratava de um estado-limite. Há, entretanto, uma questão instituída 

a partir dessa hipótese, que aponta para o problema da conceituação de limite e da 

 Os pormenores da supervisão, assim como a relação transferencial estabelecida com Calil durante seu tratamento e 92

re-estabelecida nas entrevistas serão discutidos no Capítulo VI, no qual teço observações sobre a transferência no 
âmbito do tratamento de Calil e no da construção desta tese. 
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classificação diagnóstica desses casos. Essa hipótese, embora bem fundamentada no modo 

como Calil expressa seu sofrimento, parecia, contudo, limitar-se, ainda, a uma abordagem 

estrutural do caso, de grande valor diagnóstico e no apontamento de um encaminhamento 

clínico, porém insuficiente para dar conta da singularidade do sofrimento do jovem e do lugar 

ocupado pelas tatuagens em seu funcionamento psíquico. 

  A insuficiência do modelo teórico-clínico baseado apenas na estrutura fez-se revelar 

na análise do ato de tatuar-se empreendido por Calil, cuja função aparece de forma diversa em 

diferentes momentos de sua história, conforme analisado no capítulo anterior. No entanto, 

apesar da aparente função flutuante, a escuta do jovem apontava para o ato de tatuar-se como 

um fio capaz de indicar o caminho para a compreensão da singularidade de seu sofrimento. A 

partir daí foi, então, levantada a hipótese borromeana que será discutida na seção a seguir.   
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4. Uma hipótese borromeana 

  A análise do caso de Calil, empreendida até aqui, poderia circunscrever-se naquilo 

que foi apresentado na abertura deste capítulo como clínica estrutural e que marca o primeiro 

ensino de Lacan. Nele, a noção de inconsciente advém de uma releitura de Freud, sustentada 

pelos pressupostos estruturalistas, da qual decorre um dos mais conhecidos axiomas 

lacanianos: “o inconsciente é estruturado como uma linguagem (1954), apresentado e 

discutido no capítulo II desta tese.  Com isso, Lacan indica que não há substancialidade no 

inconsciente, mas apenas uma rede de relações combinatórias, acompanhando a tese de 

Saussure (1999) de que a língua é um sistema. O sujeito aparece, aqui, como um efeito da 

relação entre S1 e S2, ou seja, não pode significar a si mesmo, tampouco esgota-se em um 

significante, mas emerge das relações produzidas dentro de uma cadeia significante. Esse 

sujeito constitui-se na e pela linguagem, ou seja, a partir de sua relação com o Outro, que 

nesse momento representa o tesouro dos significantes e também a alteridade. Há, na primeira 

clínica, uma primazia do simbólico, que Soler explica da seguinte maneira, tomando como 

referência a relação entre os  três registros nos primeiros seminários lacanianos: 

[…] no Seminário 1, cujo título é Os escritos técnicos de Freud - que Lacan 
começou em setembro de 1954, apenas um ano depois de “Função e campo da fala 
e da linguagem”-, o que me impactou é que ele utiliza maciçamente as categorias 
de imaginário, simbólico e real, ao passo que se olharem os seminários seguintes - 
o Seminário 2, o Seminário 3 (sobre As psicoses), o Seminário 4 (sobre A relação 
de objeto), e em seguida o Seminário 5 (As formações do inconsciente), não é mais 
do imaginário, do simbólico e do real que se fala: fala-se do simbólico e das 
elaborações do simbólico. No fundo, não se trata de um desaparecimento, mas de 
uma espécie de apagamento do uso das três categorias, em prol das questões que 
Lacan se coloca sobre a linguagem, a cadeia significante, os símbolos etc. (2018, p. 
53) 

   Essa primazia aparece no modo como as estruturas clínicas diferenciam-se, isto é, 

por sua relação com um significante fundamental: o Nome-do-pai, um significante peculiar 

que não se articula na cadeia significante, “mas tem como propriedade fazer com que os 

significantes que compõem o código se articulem de modo a produzir sentidos mais ou menos 

compartilhados” (MACHADO, 2003, p.4). Para Lacan, é no nome do pai que se deve 

reconhecer o suporte da função simbólica que, desde a aurora dos tempos históricos, identifica 

sua pessoa à figura da lei (LACAN, 1953/1998). O nome do pai e sua função implicam uma 

fé, como explica Porge : 
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[…] O pai é um nome cujo referente não é garantido por uma verdade da 
experiência, ele é garantido pela fé na nominação deste nome. Pater sempre 
incertos est é a verdade fundamental, reconhecida como tal por Freud e por Lacan, 
de onde se origina a função tão particular do pai. A incerteza estrutural sobre a 
paternidade torna incontornável sua abordagem pela fé na palavra que nomeia o 
pai. Daí o termo Nome-do-Pai. (1998, p. 8) 

  O Nome-do-Pai assemelha-se a um nome próprio que não é o do próprio pai, embora 

lhe concerna. Trata-se do pai como função, como terceiro que vem para estabelecer um corte 

na relação simbiótica entre a mãe e seu bebê. Entretanto, ainda que o Nome-do-pai não seja 

identificado ao nome próprio do pai, as duas problemáticas não são totalmente estranhas, 

como demonstra o caso de Calil, cujo nome, herdado do pai (Kalil) e do avô (Calil) parece 

inaugurar e reafirmar sua identificação ao sintoma do pai. 

  Para Porge,  

O nome próprio - no qual se deve incluir o prenome, […] divide o sujeito, pois, 
quando o sujeito quer agarrar sua identidade através do seu nome próprio, ele aí 
encontra uma determinação exterior que o ultrapassa e que faz obstáculo à auto-
apreensão de sua identidade. O nome e o prenome que o identificam lhe vêm de 
seus pais e a tomada da sua identificação, por este meio, confronta-o com o desejo 
do Outro. É o que se traduz por nomen omen, o nome fixa o destino. É por isso que 
o prenome é geralmente escolhido com cuidado, mesmo se este cuidado não é 
sempre desprovido de ambiguidades. (1998, p. 16)  93

  É na relação com o significante Nome-do-Pai que se organizam as estruturas clínicas: 

Na neurose o Nome-do-Pai é o significante que metaforiza o desejo da mãe. É a 
resposta do simbólico a uma falta no real, ou seja, diante da falta de um objeto que 
dê conta do desejo - que é do sujeito, mas vem do Outro -, comparece um 
significante que possibilita que esta falta se articule na linguagem; a isto chamamos 
de função fálica. É ela que possibilita que outros objetos - objetos ‘a' - venham 
convergir para este lugar produzindo pequenas e fugazes satisfações. É a função 
fálica que nos faz falar e nos proporciona a ilusão de sentido, de sermos 
compreendidos e de compreendermos. É ela que nos possibilita que não tenhamos 
que ver o mundo a olhos nus, que possamos fantasiar. (MACHADO, 2003, p. 3) 

  A função paterna lacaniana baseia-se no pai freudiano, que, por sua vez, pode ser 

compreendido através de suas duas vertentes. A primeira delas é a do pai primitivo da ordem 

primeva (FREUD, 1913/2006) que marca uma exceção por ser aquele, e somente aquele, que 

de tudo (e de todas as mulheres) pode gozar, impondo aos outros uma impossibilidade de 

 Porge faz uso da expressões “nome" e “prenome”. Nesta tese, como é mais comum na língua portuguesa, “nome" 93

refere-se ao primeiro nome (ou prenome). Calil, além de ter herdade o sobrenome do pai, herdou também seu nome 
(Khalil), com uma letra modificada, escrito de forma idêntica ao nome do avô paterno (Calil), conforme discutido no 
capítulo anterior. 
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acesso ao gozo absoluto. A morte desse pai possibilita o estabelecimento das relações sociais, 

normatizando as relações de parentesco e de troca, possibilitando o nascimento do sujeito da 

cultura. A segunda vertente diz respeito ao pai do Édipo, aquele que interdita o incesto, 

marcando assim a impossibilidade de um gozo absoluto ao instaurar a castração ( FREUD, 

1924/2006). Assim,  

o pai do Totem fala de um ponto de impossibilidade para todos, uma 
impossibilidade de estrutura, enquanto o pai do Édipo fala de uma interdição para 
cada um, uma impossibilidade para o sujeito; o primeiro estaria referido à estrutura 
da linguagem e o segundo ao sujeito. Entendendo a impossibilidade como 
castração temos que uma é de estrutura e outra, que está referida ao drama pessoal, 
é da ordem do mito e vai dar origem à fantasia (Coelho dos Santos, 2000). O 
simbólico tenta dar conta da castração através do conjunto dos significantes. No 
nível individual esta operação se concretiza pela metáfora paterna, ou seja, a 
substituição do desejo da mãe pelo significante do Nome-do-Pai. Desta operação 
metafórica surge o desejo do sujeito que, devido à origem, tem como base o desejo 
da mãe nomeado e sustentado pelo pai. (MACHADO, 2003, p.4) 

  Vê-se, desse modo, como é no registro simbólico que parece situar-se a chave para a 

compreensão das estruturas clínicas na primeira clínica lacaniana. Enquanto na neurose o 

significante Nome-do-Pai é responsável por metaforizar o desejo da mãe; na psicose esse 

mesmo significante está foracluído e, por isso,  

o sujeito psicótico não tem na linguagem um recurso para dar conta do desejo da 
mãe, ficando a mercê de ser objeto do gozo do Outro. Lembremos que neste 
período do ensino de Lacan a significação se dá pela relação entre os significantes, 
o sujeito se engendra na linguagem - o significante representa o sujeito para outro 
significante. A foraclusão do Nome-do-Pai e a consequente não inscrição do sujeito 
na ordem fálica produz um vazio de significação. Ele vai gerar os fenômenos de 
código e os de mensagem evidenciando a falta de um significante que represente o 
sujeito. Vai também provocar um curto circuito pelo qual o desejo do sujeito é 
reconhecido no desejo do Outro. No caso da foraclusão, o campo do Outro deixa de 
manter uma continuidade com o campo do sujeito para ser tomado como 
totalmente de fora, isto é, como voz. As alucinações e delírios seriam diferentes 
maneiras de lidar com as consequências da foraclusão. As alucinações seriam 
tentativas de significação pelo imperativo do Outro e os delírios uma busca 
desenfreada de sentidos para o sem sentido que é o mundo quando se conta com o 
anteparo da fantasia. (MACHADO, 2003, p. 5)  

  Isso faz com que o sujeito psicótico seja invadido por um gozo que não lhe pertence, 

mas que incide sobre seu corpo de forma aniquiladora. Aquilo que não foi inscrito retorna no 

real  causando perplexidade. Os fenômenos corporais de despedaçamento e aniquilação, como 

já discutido anteriormente, denotam a falha na constituição da ideia de si como um corpo. As 
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alucinações, por sua vez, se constituem pela voz imperativa do Outro, da qual o sujeito não 

consegue escapar.  

  Calil, como discutido acima, parece situar-se, ao mesmo tempo, em ambos os 

campos - o da neurose e o da psicose - e em nenhum deles. Por isso, tomar o Nome-do-Pai 

como referência pareceu insuficiente para compreender o caso do jovem em sua 

singularidade. Há algo na história de Calil e no modo como o ato de tatuar-se opera para o 

jovem que demanda um passo para além daquilo que comporta uma análise estrutural de seu 

caso, daí a necessidade de recorrer à topologia borromeana. 

  Lacan recorre à topologia borromeana para tentar dar conta daquilo que escapa ao 

sentido e que, por isso, deve ser bordejado de uma outra maneira. A análise, em seu primeiro 

ensino, é marcada pela tentativa de simbolizar ou tratar o inconsciente interpretável, isto é,  

aquilo do sintoma que é possível analisar a partir da cadeia significante. Isso não quer dizer 

que não haja sempre um resto, algo do inconsciente que é impossível de ser analisado, um 

gozo opaco com o qual o sujeito terá que aprender a lidar. Ainda assim, há uma preocupação 

estruturalista com o simbólico que perde seu proeminente destaque na segunda clínica, 

quando Lacan passa a se ocupar das diferentes e singulares amarrações entre os três registros 

diante da falha estrutural da linguagem com a qual todos têm que se haver.  

A consequência dessa virada no ensino lacaniano é que, enquanto para a neurose 
pode-se fazer uma teoria restringida ao Édipo para se pensar a solução subjetiva, 
para a psicose é preciso verificar caso a caso como o sujeito produz sua solução 
modulando a relação entre os três registros. Multiplicam-se, portanto, as 
possibilidades de saída que funcionarão como direção no tratamento, devendo cada 
caso ser examinado em sua singularidade. (GUERRA, FIGUEIREDO, et al., 2008) 

  Essa virada no ensino lacaniano permite pensar casos como o de Calil para além dos 

limites impostos pela estrutura, e pensar no sujeito não somente como um sujeito do 

significante, mas, também, como um sujeito do gozo. Essa distinção é explicada por Guerra: 

Em 1966, ele [Lacan] irá articular a oposição entre sujeito do significante e sujeito 
do gozo, instalando uma disjunção entre os dois termos essenciais à clínica. De um 
lado, o sujeito do significante funciona como base para uma clínica orientada pela 
produção do sentido, pela busca de uma verdade, desde sempre perdida na 
experiência traumática. De outro, o sujeito do gozo veicula um modo de satisfação 
e um circuito de repetição que estão além da captura do significante. (2008, p. 380) 

  Isso possibilita compreender o ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento de Calil 

não somente como um modo de tratamento da angústia ou de tentativa de simbolização 
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daquilo que é da ordem do traumático - embora ambas as funções continuem tendo grande 

importância no caso do jovem - mas como um modo singular de amarração dos três registros, 

real, simbólico e imaginário, que impede Calil de mergulhar de vez na melancolia. Para 

compreender a hipótese borromeana levantada a respeito do jovem Calil é preciso primeiro 

destacar algumas concepções fundamentais que a sustentam.    

  A noção de simbolização perpassa o primeiro ensino de Lacan e é correlata do 

simbólico. Como explica Soler, “uma simbolização consiste em assimilar - na cadeia do 

simbólico, na cadeia significante - aquilo que provém de outro lugar, seja do imaginário ou do 

real. Hoje, às vezes dizemos 'significantização'” (2018, p. 55). Através do processo de 

simbolização, aquilo que veio de fora deve ser assimilado na cadeia verbal.  

  Assim, simbolizar é admitir no discurso articulado, ou seja na “cadeia significante da 

fala” (LACAN, 1953-1954/1986), os elementos que ficaram de fora. Trata-se dos elementos 

perceptivos, ou seja, vistos, ouvidos ou sentidos, que dizem respeito tanto ao próprio corpo 

quanto ao corpo do outro, isto é, elementos imaginários e reais, como explica (LACAN, 

1953-1954/1986). Uma vez assimilados à cadeia, esses elementos se transformam e “cava-se, 

no real, um buraco” (LACAN, 1953/1954/1986, p. 261), o que indica que há dois estatutos 

distintos para o real e o imaginário: o do antes e do depois da simbolização. Para Soler: 

Uma simbolização consegue alojar o imaginário e o real no discurso, no lugar do 
significado, o que consiste em transformá-lo em uma significação. […] Por meio 
da operação do que ele [Lacan] chamava de simbolização, o referente imaginário e 
real - que às vezes ele chama “significável”, “o que estava por significar” - tornou-
se significado. Ou seja, Lacan consegue fazer a simbolização entrar na matriz 
saussuriana. (2018, p. 58) 

  Temos, então, para o Lacan do Seminário 1 (1953-1954/1986), dois estados distintos 

de simbólico, imaginário e real. Um primeiro estado no qual real e imaginário encontram-se 

desconectados, fora da cadeia de discurso, e um segundo estado no qual real e imaginário são 

furados pela cadeia significante, ou seja, pela linguagem. Desse modo, num primeiro 

momento em que não faziam parte do discurso, imaginário e real estão desenodados (para 

usarmos um termo borromeano), ao passo que, quando irrompem na cadeia significante por 

meio da simbolização, estão enodados.  

  Essa distinção entre os dois estados é importante para a compreensão do nó 

borromeano e da segunda clínica lacaniana, que pressupõe cada um dos registros como 

independentes e sem hierarquização. "A partir dessa introdução do nó borromeano, há toda 
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uma fenomenologia a ser retomada, que diz respeito à relação com o corpo (imaginário), com 

o verbo (simbólico) e com o gozo vivente (real), conforme eles estejam enodados ou não. 

(SOLER, 2018, p. 74). O imaginário desenodado é um imaginário que não inclui as 

significações do desejo e da fantasia, mas apenas a imagem do corpo. “É por isso que Lacan 

repete o tempo todo que o imaginário é o corpo” (SOLER, 2018, p. 74). O real não enodado é 

um real fora do simbólico e fora do sentido, um real que não é furado pela linguagem e que 

pertence ao campo do gozo. Trata-se de um real diferente daquele do simbólico. Como 

explica Soler, durante anos, ao longo de seu primeiro ensino,  "quando Lacan fala do real, ele 

designa aquilo que vale para o real no simbólico, um real que pode sempre ser cingido por um 

limite, mais exatamente, um batente [buteé] da formalização. É algo diferente do real da vida” 

(2018, p. 74). Finalmente, o simbólico não enodado não é o simbólico da linguagem, que 

corresponde à cadeia significante, embora a comporte. É um simbólico feito de uma desordem 

de S1s, de “Uns disjuntos” (SOLER, 2018) que evoca a língua e que remete ao nome e à letra.  

  Não é possível delimitar precisamente o momento em que se dá a formulação 

lacaniana para a segunda clínica, mas é possível situar o Seminário 20 (1972-1973/2008) 

como um de seus marcos conceituais, que tem como destaque a modificação da concepção de 

linguagem com a introdução do conceito de lalangue, alíngua, já apresentado no capítulo II 

desta tese. Ao lançar esse novo conceito, Lacan inverte o lugar que a língua tinha em suas 

formulações anteriores, quando, ainda fortemente influenciado pela linguística como 

paradigma da ciência  na qual a psicanálise deveria se inspirar, a entendia como uma estrutura 

primária, originária.  

  A partir do Seminário 20 (1972-1973/2008), o que passa a ser originário é lalangue, 

na medida em que ela remete à fala antes de seu ordenamento gramatical e lexicográfico 

(MACHADO, 2003). Lalangue, ao contrário da língua, não é uma estrutura, mas, sim, um 

depósito daquilo "que fica à margem do código e que é reutilizado pelo ser falante de forma 

original” (MACHADO, 2003, p. 9). Lalangue não supõe o Outro e visa apenas o gozo, não o 

sentido. A tese de que o inconsciente é estruturado como uma linguagem perde, assim, sua 

força, uma vez que, com lalangue, não há mais como sustentar a ideia das estruturas clínicas 

como sendo organizadas unicamente ao redor de um significante, o Nome-do-Pai. Não se trata 

de abolir completamente essa tese, mas, sim, de reconhecer que, às vezes, é necessário ir além 

de uma compreensão pautada na primazia do simbólico. Isso se torna especialmente 

importante para a compreensão das não-neuroses, como aponta a análise do caso de Calil, 
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devido à dificuldade de sua circunscrição a partir de uma lógica estrutural que se organiza em 

torno do Nome-do-Pai.  

  A dissociação dos três registros e a introdução do conceito de lalangue colocam uma 

questão importante acerca do Nome-do-Pai: 

Ele [Lacan] se pergunta se a conjunção dos três registros só se manteria pelos 
Nomes do Pai e também se a dissociação dos três registros seria tal que só o Nome-
do-Pai realizaria o nó borromeano e manteria tudo atado pelo simbólico. A função 
do Pai e a suplência são, portanto, associadas de maneira íntima na topologia 
borromeana, na medida em que dizem da invenção de um quarto termo que dá 
estabilidade e operacionaliza a relação com a realidade, o sinthoma. (GUERRA, 
2008, p. 382) 

  O Nome-do-Pai é a solução lacaniana para tentar dar conta daquilo que em Freud 

sustenta a relação do sujeito com a realidade, isto é, o complexo de Édipo. Embora críticas 

quanto à desatualização e inadequação cultural das ideias freudianas não sejam raras, é 

importante deixar claro que, ao falar do pai, Freud está falando de sua função e, com o 

complexo de Édipo, ele indica a estrutura que organiza a subjetividade a partir do 

inconsciente. Mais especificamente, o complexo de Édipo diz do modo de criação específico 

da neurose, ou seja, da solução que esses sujeitos criam para tentar dar conta daquilo que 

emerge do encontro traumático do real com a linguagem.  

Estando remetido ao complexo de castração, diz de uma defesa ao que do 
significante, do simbólico, não recobre o real, e também ao que de gozo resta como 
excedente dessa experiência. Como resultado, conforma a fantasia que enquadra a 
realidade, articulando o sujeito ao indizível que cai como objeto a e instalando uma 
forma de gozo, de funcionamento subjetivo, na ficção que ali se escreve. A 
realidade psíquica seria esse quarto termo, suplementar aos três registros, que 
sustentaria a amarração borromeana da realidade por Freud. (GUERRA, 2008, p.
283)     

  Para Lacan, aquilo que Freud chama de realidade psíquica tem o nome de complexo 

de Édipo e é o que sustenta, na neurose, a amarração de real, simbólico e imaginário. Trata-se, 

assim, de um dos modos de solução subjetiva, específico da neurose. Embora seja estrutural, o 

atravessamento desse complexo não é universal, mas, antes, singular à vivência de cada ser 

falante. Às vezes o pai é incapaz de fazer operar a castração, mas algo pode vir em seu lugar. 

Vem, daí, a ideia de suplência como uma resposta à foraclusão [Verwefung ] do Nome-do-Pai, 

noção que, com a análise de Joyce empreendida por Lacan(1975-1976/2007), ganha outro 

sentido.  
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Nesse sentido, [a suplência] poderia implicar em promover um elemento no lugar 
de outro, como na operação metafórica ou, por outro lado, num acréscimo, num 
suplemento a um furo original. Suplência, enquanto ato de suprir, implicaria em 
completar, substituir, fazer as vezes de, preencher a falta de, e aqui, sabemos, 
estamos referidos ao Nome-do-Pai, que pode ou não operar, exigindo, nesse último 
caso, uma reparação. Suplência, porém, quando remetida a suplemento, implica no 
que se adiciona, no que, somado, amplia o conjunto. (GUERRA, 2018, p. 384)  

  No primeiro ensino lacaniano, como já discutido anteriormente, é o Nome-do-Pai 

que sustenta o enquadre subjetivo e, como significante, não significa nada a não ser quando 

remetido à cadeia. Esse significante tem seu valor estrutural sustentado na linguagem. Como 

explica Lacan em De uma questão preliminar (1966/1998), um acidente no registro desse 

significante indicaria o fracasso da metáfora paterna, condição para a psicose no primeiro 

ensino de Lacan. Percebe-se como, nesse primeiro ensino, a psicose aparece com um déficit 

em relação à neurose, como resultado da incapacidade do significante Nome-do-Pai responder 

quando é convocado.  

  Conforme discutido acima, a introdução do conceito de lalangue coloca em xeque a 

lei do significante; isto, é, o Nome-do-Pai passa a ser pluralizado e, para cada ser falante há 

algo que faça essa função, um nome do pai.  

Se isto é verdade, é verdade também que para todos há algo de foracluído na 
particularidade de cada sujeito. Nem o Édipo como operador estrutural universal 
para a neurose escapa a esta concepção. As estruturas clínicas não se definem mais 
pela presença ou ausência do significante Nome-do-Pai, produto da metáfora 
paterna ao final do Édipo. Elas são tomadas como gradações entre a doença da 
mentalidade e a doença do Outro (Henry et al., 1998, p.201) nas quais o que 
importa é com quem o sujeito faz parceria e sob que modalidades se estabelece seu 
gozo. Isso não quer dizer que não possamos reconhecer a neurose clássica, referida 
ao Édipo, assim como a psicose clássica, definida pela foraclusão. Isto quer dizer 
apenas que a incidência destes quadro clássicos está dentro de um contexto cultural 
muito preciso e que sua ocorrência no mundo contemporâneo é cada vez menor, 
sendo cada vez mais frequente o surgimento na clínica de estruturações subjetivas 
nas quais formas de Nome-do-Pai , as mais variadas, não nos permitem manter os 94

mesmos critérios de classificação. (MACHADO, 2003, p. 11) 

 A autora explica que o Nome-do-Pai, nesse ponto de sua argumentação, equivale ao sintoma, ou seja, como o quarto 94

nó que amarra os três registros e tem como referência o seminário lacaniano RSI, ainda inédito no Brasil. Conforme a 
autora, “[…] neste seminário Lacan vai utilizar o termo Nome-do-Pai no seu aspecto funcional, ou seja, como elemento 
que cria um enlaçamento do sujeito com o mundo. Seria, por este aspecto, e não como significante, que o Nome-do-Pai 
equivale ao sintoma - como uma forma particular de cada sujeito estabelecer para si uma maneira de estar no mundo, 
um modo gozo, uma suplência à falta de objeto e de complementaridade entre os sexos.” (MACHADO, 2003, p. 12). 
Estão estabelecidas aí as bases para o conceito de sinthoma, que será apresentado por Lacan em seu seminário sobre 
Joyce.(1975-1976/2007)
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  Assim, além da foraclusão clássica do significante Nome-do-Pai, têm-se, também, a 

foraclusão do sentido pelo Real e que também pode ser plurívoca (1975-1976/2007). Com o 

aparecimento do conceito de lalangue, ocorre, então, um deslocamento do simbólico 

(linguagem) para aquilo que de real (gozo) determina o sujeito:  

[…] o aparecimento de lalíngua que, anterior à linguagem é feita de gozo, estando 
disjunta da articulação débil que a linguagem opera sobre o falasser. E, também, a 
retomada da noção de letra como litoral entre simbólico e real, marcando na carne 
o traumático encontro com o real que a linguagem ensaia, sem sucesso, simbolizar. 
Essa  passagem corresponde a um deslocamento do simbólico para o que, de real, 
determina o sujeito, e também uma passagem da estrutura enquanto ordem causal 
do sujeito para a estrutura enquanto conjuntural ao que, do tratamento do real do 
gozo, resta como aparato, ornamento, sempre precário, de linguagem. (GUERRA, 
2008, p. 388) 

  Esse deslocamento permite pensar a estrutura como algo que é da ordem do 

particular e a amarração dos três registros como sendo da ordem do singular. Como explica 

Miller (2011), é o particular que permite formar as classes clínicas a partir daquilo que se 

assemelha de um sujeito a outro, isto é, dos sintomas que compartilham. Ao introduzir a 

clínica borromeana e o conceito de sinthoma, Lacan propõe uma forma de pensar para além 

da estrutura e, assim, designar o singular. 

  Um dos objetivos desta tese é o de refletir  sobre aquilo que há de singular no ato de 

tatuar-se para Calil, daí a necessidade de recorrermos à clínica borromeana. A tentativa de 

circunscrever o caso em uma perspectiva estrutural mostrou-se manca pelo fato de que o 

jovem não parece se encaixar em nenhuma das estruturas clínicas, embora tenha elementos 

em seu funcionamento psíquico que remetem à neurose e outros à psicose. Assim, estabelecer 

a paridade entre os registros - em detrimento da primazia do simbólico do primeiro ensino de 

Lacan -  permite pensar a modalidade de ser e de gozar de Calil e a função do ato de tatuar-se 

em seu modo de ser 

A paridade entre os registros vai valorizar o sintoma como equivalente ao recurso 
do Nome-do-Pai da primeira clínica (Lacan, 1975, aula de 15 de abril), ou seja, o 
que interessa é a maneira como o sujeito constitui uma realidade para si mesmo. 
Esta realidade pode ser constituída por um significante ou por um grampo, 
importando apenas este trabalho de atar, não tanto o elemento que amarra, mas 
principalmente o sistema de atar. (MACHADO, 2003, p. 13) 

  A ideia de que o que importa é apenas o trabalho de atar e não necessariamente o 

elemento que amarra é fundamental para a compreensão do caso de Calil e retornarei a ela 
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mais adiante. Primeiramente, é preciso compreender um pouco melhor as ideias lacanianas 

acerca do nó borromeano para tentar entender aquilo que falha, no caso de Calil, e o modo 

como o jovem tenta, através do ato de tatuar-se, encontrar uma solução estabilizadora.  

  Lacan, no Seminário 20 - Mais, ainda (1972-1973/20080) propõe representar cada 

um dos três registros - real, simbólico e imaginário - como “rodinhas de barbante” a partir de 

seu reconhecimento de que os matemas  seriam insuficientes para transmitir integralmente a 95

experiência clínica. Lacan, em sua aula de 15 de maio de 1973, diz o seguinte: 

A formalização matemática é nosso fim, nosso ideal. Por quê? Porque só ela é 
matema, quer dizer, capaz de transmitir integralmente. A formalização matemática 
é a escrita, mas que só subsiste se eu emprego, para apresentá-la, a língua que uso. 
Aí é que está a objeção - nenhuma formalização da língua é transmissível sem uso 
da própria língua. É por meu dizer que essa formalização, ideal de metalinguagem, 
eu a faço ex-sistir. É assim que o simbólico não se confunde, longe disso, com o 
ser, mas ele subsiste como ex-sistência do dizer. (1972-1973/2008, p. 127).  

  Se os matemas consistem na escrita das pequenas letras, eles só existem quando 

falados e, com isso, algo já está perdido, uma vez que a linguagem é incapaz de representar 

algo integralmente. Assim, discute Lacan (1972-1973/2008), o matema não passa de um ideal 

metal inguís t ico . Daí sua necess idade de mergulhar “nesse negócio das 

dimensões” (1972-1973/2008, p. 130), ou seja, de recorrer à topologia para tentar mostrar 

como opera a clínica psicanalítica. O ideal seria poder demonstrar, parafraseando Lacan,  

“esse negócio dos nós” fazendo uso das rodinhas de barbante ou de arame, como sugere o 

autor. Como isso é impossível, dentro dos limites da escrita de uma tese, farei o possível para 

explicar as principais considerações topológicas, importantes para a análise do caso de Calil, 

tendo sempre em conta a insuficiência da linguagem em qualquer tentativa de formalização, 

remontando ao esforço de Lacan de mostrar, a partir dos barbantes e dos possíveis 

enodamentos, a debilidade de qualquer tentativa de total compreensão. “O nó seria o efeito 

real em si mesmo, e não um modelo para sua compreensão ou elucidação” (GUERRA, 

2008,p. 380). Lacan via na topologia dos nós, não uma representação da estrutura, equivalente 

 O termo “matema" foi introduzido por Lacan no Seminário XIX - …ou pior (1971-1972/2012) para designar uma 95

escrita algébrica capaz de expor os conceitos da psicanálise através de fórmulas mínimas e transmiti-los em termos 
estruturais “como se tratasse da própria linguagem da psicose” (ROUDINESCO, 1998, p. 501). Embora as fórmulas 
lacanianas sejam anteriores, é nesse seminário que o neologismo é utilizado pela primeira vez. Um matema (inspirado 
no “mitema" que, para  Lévi-Strauss indica a partícula essencial de um mito) não comporta uma formalização integral 
pois pressupõe sempre um resto que lhe escapa, indicando que a psicanálise não pode ser integralmente transmissível. 
“Assim definido, o matema inclui os matemas, isto é, todas as fórmulas algébricas que pontuam a história da doutrina 
lacaniana e permitem sua transmissão: o significante, o estádio do espelho, o desejo com seus grafos, o sujeito, a 
fantasia, o Outro, o objeto (pequeno) a e as fórmulas da sexuação” (ROUDINESCO, 1998, p. 502).
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a qualquer outra, mas uma abstração do real subjetivo, do enlace de real, simbólico e 

imaginário e, eventualmente, do sint(h)oma. (CHEMAMA, 1995) 

  Lacan abre seu Seminário 23, dedicado à leitura de Joyce, com a seguinte 

proposição:  

Sinthoma é uma maneira antiga de escrever o que posteriormente foi escrito 
sintoma. 
Essa maneira marca uma data, aquela da injeção do grego no que eu chamo de 
minha lalíngua, a saber o francês. De fato se me permiti essa modificação da 
ortografia, é porque Joyce, no primeiro capítulo de Ulisses, almejava hellenise, 
injetar, da mesma forma, também, a língua helena, mas em quê? Não se sabe, pois 
não se tratava do gaélico, ainda que se tratasse da Irlanda. (1975-1976/2007, pp. 
11-12) 

  Está introduzido ali um conceito fundamental que norteia uma das questões 

levantadas acerca de Calil nesta tese: o jovem, com seu ato de tatuar-se, faz sinthoma? 

  Antes de empreender essa discussão, apresento algumas considerações acerca do nó 

borromeano. Lacan encontrou no seminário do matemático G. Thibault que frequentava nos 

anos 70, a inspiração para a topologia do nó borromeano: 

Para que fosse expressamente estabelecida a condição de que, a partir de três anéis, 
fizéssemos uma cadeia tal que o rompimento de apenas um, o do meio, se posso 
dizer de modo abreviado, tornasse os outros dois, quaisquer que sejam eles, livres 
um do outro, foi preciso que percebêssemos que isso estava inscrito no brasão dos 
Borromeus. (1975-1976/2007, p. 20). 

  O nó borromeano, conforme apresentado por Lacan no Seminário 20 

(1972-1973/2008), é formado por três rodinhas de barbante que se enlaçam formando juntas 

um nó. Essas rodinhas não estão entrecruzadas, mas, sim, superpostas de modo que cada 

rodinha representa um dos registros de forma autônoma. O nó ocorre pela amarração, ou 

enodamento, da terceira rodinha, que enlaça todas em um único laço. Assim, se uma das 

rodinhas for desatada, as outras ficam livres. Para Guerra, Figueiredo et al.: 

O mais importante a destacar é que é do fato de duas rodelas serem livres uma da 
outra que se suporta a ex-sistênica da terceira, especialmente a do Real em relação 
à liberdade do Simbólico e do Imaginário. A partir do momento em que o Real é 
enodado borromeanamente aos dois outros registros, eles lhe resistem. Isso quer 
dizer que o Real só tem a ex-sistência na medida em que encontra no Simbólico e 
no Imaginário sua parada, seu limite. Daí Lacan afirmar e reafirmar continuamente 
que o Real não é apenas uma rodela do nó borromeu, mas o efeito da maneira 
como ele se amarra. (2008, p. 287) 
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  O que dá suporte à cadeia é a consistência ilusória do imaginário, o furo essencial 

que diz respeito ao simbólico, e o real sustentado por isso que Lacan chama de ex-sistência. 

Veja que aqui me refiro às noções finais acerca dos três registros, conforme discutido 

anteriormente.  Isso quer dizer que o real só tem sua ex-sistência ao encontrar a retenção pelo 

simbólico e pelo imaginário, fora disso é apenas gozo. Essa operação  de enodamento desloca 

o gozo permitindo uma renomeação do sujeito, uma invenção singular capaz de reconduzir a 

clínica à sua radicalidade, especialmente no que diz respeito às não-neuroses. 

  A partir dessa ideia inicial do nó a três, Lacan propõe um outro nó no qual as três 

rodinhas não estão enodadas, mas apenas sobrepostas e, portanto, livres uma em relação às 

outras. Para que sejam atadas, é necessário acrescentar um novo elemento às três rodinhas. 

Esse quarto elemento é o sinthoma. É esse elemento, inventado por cada sujeito, que trará a 

característica borromeana ao nó. Ao passar do nó de três para o nó de quatro, isto é, ao nó 

borromeano de fato, Lacan faz desaparecer o nó de três, algo que deixa claro ao responder 

uma questão levantada na aula de 9 de dezembro de 1975: 

Y: - Quando o senhor passa do nó borromeano de três para o de quatro, em que o 
sintoma é introduzido, o nó borromeano de três, como tal, desaparece. 

É exatamente isso. Não há mais um nó. É sustentado apenas pelo sintoma . 96

(1974-1975/2007, p. 41) 

  O importante nessa passagem do nó de três ao nó de quatro, atado pelo sinthoma, é 

que essa ideia de amarração por um quarto elemento implica que qualquer sujeito pode, a 

princípio, fabricá-lo. Isso quer dizer que é possível haver uma amarração dos três registros 

sem o apoio do Nome-do-Pai, que passa a ser considerado, assim, como uma das possíveis 

formas do sinthoma. 

  O conceito de sinthoma, como já dito acima, foi proposto por Lacan a partir de sua 

análise do caso  de Joyce. Essa inspiração veio através da leitura de seus dados bibliográficos, 

de sua obra, de sua correspondência e das lembranças daqueles que eram próximos ao autor. 

Tudo isso serviu de substrato para que Lacan pudesse inferir o caso clínico de Joyce, que 

jamais foi analisado. Isso não é inédito, Freud havia feito um movimento semelhante ao 

empreender sua análise do Presidente Schreber (1911/2010). 

 Há, ao menos nos primeiros capítulos do Seminário 23 (LACAN, 1975-1976/2007) uma certa indistinção entre as 96

palavras sintoma e sinthoma. Na citação acima, tanto o participante do seminário que profere a pergunta quanto Lacan 
parecem se referir ao sinthoma, como Lacan propõe já nas primeiras páginas desse seminário. 
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  Para Lacan, a arte de Joyce é tão singular que o termo sinthoma é o que melhor lhe 

convém. Joyce não sabia que fazia sinthoma, ele o fazia sem sabê-lo. O sinthoma fala de algo 

que corresponde à realidade do inconsciente, que não pode mais ser situado como simbólico, 

mas que é, sim, real (SOLER, 2012). Isso porque o inconsciente não tem, por si só, uma 

sintaxe produtora de significação gramatical. "O inconsciente por certo é condicionado pela 

linguagem, pelo fato de ser falante, mas ele não é linguagem, fazendo frases, “proposições”; 

ele é antes língua, ou seja, multiplicidade inconsistente de elementos diferenciais que não 

fixam o sentido.” (SOLER, 2012, p. 24). É preciso deixar claro que essas novas formulações 

não abolem o "simbólico-linguagem",  

[…] mas obrigam a pensá-lo como uma estrutura sobreposta, que exige uma 
condição suplementar, acrescentada pelo discurso. O da própria ciência linguística, 
mas mais essencialmente para nós aquele da psicanálise tal como opera em cada 
cura para extrair da fala  do analisante a linguagem inconsciente que lhe é própria. 
Em outras palavras, o simbólico-linguagem já é um efeito de discurso. (SOLER, 
2012, pp. 24-25) 

  Lacan inventou o conceito de sinthoma para designar o singular, o “fora da clínica, 

fora da classificação, o singular em seu absoluto” (MILLER, 2011, p. 84). O que Lacan 

percebeu em Joyce foi o fato de ele ter se identificado com esse singular, encarnando o 

sinthoma. (LACAN, 1975-1976/2007). 

Joyce encarnou o singular ali onde o comum o apaga, onde o comum se apressa em 
se abonar ao inconsciente, e, nesse momento, a máquina de fabricar sentido comum 
se põe em marcha, a máquina de equívocos capazes de nos revirar as tripas numa 
multidão. (MILLER, 2011, p. 85) 

   Daí a ideia de que Joyce era um desabonado  do inconsciente, no sentido de que ele 97

não era tributário do aparato semântico que seria o inconsciente. Por isso, para Lacan, Joyce 

não “faz sinthoma”, ele “é sinthoma”, ele faz com a linguagem o que bem entende e faz 

nomeação a partir do trabalho de invenção de uma escrita inaugural  absolutamente original.  

Lacan propõe que foi à escrita joyceana, sua obra literária, o elemento responsável 
pela invenção de um ego que funcionou como o quarto elemento de sustentação de 

 O termo francês desabonné, usado por Lacan (1975-1976/2007) não corresponde ao termo português utilizado em sua 97

tradução. “Desabonado”, em português, refere-se àquele que perdeu a estima, a consideração, o crédito; ou, ainda, que é 
desprovido de meios ou recursos financeiros. Quando Lacan faz uso do termo desabonné, ele indica que Joyce deixou 
de ser assinante ou de subscrever  (abonnement) ao inconsciente. Para uma discussão mais aprofundada ver a obra do 
tradutor do Seminário 23 para o português: LAIA, S. Os escritos fora de si: Joyce, Lacan e loucura. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2001. 
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sua amarração dos três registros. Aponta que não foi qualquer escrita, mas uma que 
portaria o objeto a - transformando a própria escrita e lhe conferindo uma 
dimensão fora-do-sentido -, que provocaria efeitos sobre o corpo e sobre o gozo. 
De fato, Lacan propõe em Joyce a ideia de um artesão que cria um saber-fazer com 
o sinthoma, enquanto este quarto termo, através do qual o sujeito poderia aceder a 
uma inscrição de gozo. (GUERRA, FIGUEIREDO, et al., 2008) 

  A consequência clínica é que, com a topologia borromeana, Lacan inaugura a 

possibilidade de uma estética psicanalítica orientada pelo real. Isso quer dizer que, desde a 

introdução de lalangue e com toda construção teórica que daí se desenrola, o trabalho 

analítico deixa de centrar-se unicamente na significação para dar lugar ao savoir-y-faire, um 

saber fazer com isso.  

A interpretação não terá mais como única base a busca de significação implicada 
em todo ato de fala. Tomando o conceito de lalíngua podemos entender que a 
clínica borromeana não circunscreve o trabalho analítico unicamente à busca de 
significação. O ato interpretativo deve levar em conta que há gozo no sentido 
(homofonia entre jouissance e joui-sens) e que este é seu limite. Essa concepção 
nos obriga a dirigir nossas interpretações para além do sentido e a credenciar como 
analíticas intervenções para além do campo da significação. Assim, a clínica dos 
nós nos orienta a buscar menos sentido e mais responsabilização do sujeito por seu 
modo de gozo, mais construção e menos decifração, mais atamentos e menos busca 
da lógica significante. A interpretação não tenta decifrar os meandros do gozo e sim 
cifrá-lo numa outra dinâmica distributiva. Trata-se de um manejo da interpretação 
onde o sentido é esvaziado para não proliferar incessantemente, onde o gozo ao 
invés de nomeado é cifrado numa letra. Este modo de operar a clínica é tributário 
de uma nova concepção para o final de análise onde o atravessamento da fantasia 
vai dar lugar ao ‘como fazer com seu sintoma’. (MACHADO, 2003, p.13).  

  Ao introduzir um y na expressão francesa savoir faire, Lacan faz com que a 

expressão savoir-y-faire ganhe o sentido de traquejo, de “desembaraçar-se”. É justamente 

disso que se trata uma análise, de tentar encontrar uma maneira de desembaraçar-se diante 

daquilo que nos assola, do real, com o gozo, sem contudo tentar encobri-lo com uma rede 

infinita de significações. É isso que Joyce faz, sem saber, ao encarnar o sinthoma.  

  O efeito real de amarração provocado pela introdução do sinthoma suplencia um 

desarranjo nos três registros. “Se, por algum motivo, estrutural ou contingencial, essa 

amarração vacila, o quarto elemento pode suplenciar esse ponto, inventando um outro 

caminho para o sujeito” (GUERRA, 2008, p. 400). Aqui sustenta-se a hipótese borromeana 

levantada acerca do caso de Calil.  

  O jovem, como discutido anteriormente, parece situar-se simultaneamente nos 

campos da neurose e da psicose, ao mesmo tempo que não pertence a nenhum deles. Essa 

não-neurose aponta para um desarranjo na amarração dos três registros que, de algum modo, 
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parece ser suplenciada através de seu ato de tatuar-se. Lembro que o jovem recorre às 

tatuagens em momentos que nomeio de impasse ou de tédio absoluto, como analisados no 

capítulo anterior.  As tatuagens, com funções aparentemente flutuantes que vão desde seu 

caráter ritualístico e de singularização, que aparecem em sua passagem da adolescência, 

passando pelo seu uso como recurso de memória e pela função protetora, de amuleto, parecem 

operar como uma solução provisória e capenga que promove uma estabilização temporária 

sem, contudo, constituir-se como um sinthoma.  

  Assim, a ideia de que o ato de tatuar-se, para Calil, operaria como um sinthoma 

parece não se sustentar. Ainda assim, há algo ali que suplencia o vacilo na amarração dos três 

registros, algo que promove um atamento provisório e precário e que precisa ser 

constantemente refeito. Algo que lhe permite não adentrar completamente no campo da 

psicose mas que, contudo, não promove uma estabilização efetiva. O ato de tatuar-se como 

modo singular de atamento dos três registros, para Calil, será analisado na seção a seguir. 
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5. Alinhavos de tinta  

  Em sua análise do caso de Joyce, Lacan (1975-1976/2007) parte da ideia de que 

haveria um erro na maneira como os registros estariam atados: ao invés de estarem 

superpostos, real e simbólico estariam interpostos enquanto o imaginário estaria solto, livre.  

Será o surgimento do ‘ego' em Joyce que, fazendo sinthome, inventaria um novo 
modo de enlaçamento apoiado em sua obra. O ‘ego' se escreve em sua obra, mais 
exatamente. Com isso, o Imaginário é enodado no Real e no Simbólico através da 
existência de um quarto termo. (GUERRA, FIGUEIREDO, et al., 2008, p. 290) 

  O imaginário é o corpo, insiste Lacan em seu segundo ensino. Ao dizer isso, Lacan 

dá ao imaginário uma base real, ou seja, ainda que sustentado nas imagens, há nisso uma 

consequência real. Antes governado pela metáfora e definido como significação (significações 

que iam do narcisismo e das relações com o semelhante até a significação fálica) que não 

poderia sustentar-se sem o Outro. O imaginário, no segundo ensino de Lacan, equivale ao 

corpo. 

Para entender isso, é preciso acrescentar: o corpo sem significação fálica, imagem, 
pois, que tem uma consistência própria, a de forma, a imagem adorada mas 
também, se for o caso, abominada. Assim, ele volta a um estádio do espelho 
primário. Imagem, mas além disso, colonizada pelas representações que a língua 
veicula e que Lacan qualifica de imbecis para dizer o fora de sentido delas. 
(SOLER, 2012, p. 25) 

   O eu, como discutido no capítulo II, é a projeção mental de uma superfície, e 

corresponde à ideia de si como um corpo. Com sua escrita, Joyce consegue forjar uma solução 

capaz de apaziguar o gozo que o dilacera ao promover uma nomeação que prescinde do 

Nome-do-Pai, construindo um eu-sinthoma com sua escrita.  Essa é a hipótese de Lacan que,  

[…] insiste sobre a importância desse quarto termo em Joyce, pois a maneira como 
ele se escreve, o efeito real de amarração que provoca, suplencia um desarranjo 
hipotetizado dos três registros. Se, por algum motivo, estrutural ou contingencial, 
essa amarração vacila, o quarto elemento pode suplenciar esse ponto, inventando 
um outro caminho para o sujeito. (GUERRA, FIGUEIREDO, et al., 2008, p. 290) 

  Calil não é Joyce, mas, como ele, parece ter encontrado uma solução, embora bem 

menos sofisticada,  para algo que também parece apontar para uma disjunção do imaginário 

em relação aos demais registros. A pista de que Calil parece sofrer de uma desordem no 

255



enodamento do imaginário é dada por sua relação com seu corpo; um corpo que, com 

frequência, foge de seu controle e que precisa ser marcado para que o jovem consiga retomar 

sua posse, ainda que provisória sobre ele. É também dada pelo que parece ser uma desordem 

na junção mais íntima do sentimento de vida do jovem que aparece em seus mergulhos na 

melancolia. Ao tentar se desvencilhar do significante “pânico" emprestado de seu pai, Calil 

faz mergulhos na melancolia da qual é resgatado ao marcar seu corpo com uma nova tattoo.  

  Trata-se de uma solução apaziguadora, sem dúvida, mas ela é também provisória, 

precária, e precisa ser constantemente refeita. Ainda assim, Calil consegue estabelecer o ato 

de tatuar-se como uma solução através da qual consegue produzir uma nova forma de gozo - 

porque há, sem dúvida, um gozo em furar a pele inserindo nela novos elementos, como já 

discutido no capítulo III - e uma nova forma de articulação dos registros real, simbólico e 

imaginário.  

  Uma solução apaziguadora não precisa ser definitiva ou consistente. Ela pode ser 

precária e provisória e surgir na forma de uma identificação imaginária que permite ao 

psicótico forjar um eu, pode, também, incluir um trabalho de construção de uma metáfora 

delirante, como faz Schreber (FREUD, 1911/2010) ou, ainda, consistir em uma passagem ao 

ato , apontando para uma solução da ordem do real. 98

[…] nem toda estabilização cria uma forma de amarração dos três registros, 
podendo ela se desfazer diante de um embate qualquer. Para podermos dizer que há 
suplência, supomos a invenção de uma nova forma de articulação dos três registros, 
estejam eles em continuidade, como propõe Lacan para a paranoia, ou não, como 
propõe para Joyce. O que poderia ser inventada aí seria uma estratégia a partir da 
qual se produziria uma nova forma de gozo e de articulação entre Real, Simbólico 
e Imaginário. Trata-se de cortes e suturas que modificam a estrutura do nó, mas 
que, entretanto, não implicam a existência de um quarto termo que isolaria o efeito 
real do inconsciente. (GUERRA, FIGUEIREDO, et al., 2008, p. 290). 

  Isso indica que nem toda suplência é uma invenção sinthomática. Uma invenção 

dessa ordem apontaria para a inserção de um elemento de singularidade que operaria como 

nó, impedindo o desenlaçamento dos três registros. Por isso, quando Lacan fala de Joyce, ele 

o descreve como um artesão, um artífice capaz de saber fazer com o real (savoir-y-faire) 

através de sua escrita.  

 A passagem ao ato implica algo da ordem do irrecuperável, do irreversível. Enquanto o acting out [ver nota seguinte] 98

contém uma demanda endereçada a um outro, na passagem ao ato o sujeito se identifica com o objeto a, ou seja como 
objeto excluído ou rejeitado do simbólico. Lacan (1962-1963/2005) define o acting out  como um “subir à cena” e a 
passagem ao ato como uma tentativa de sair de cena ou “deixar-se cair”. “O suicídio, para Lacan, situa-se na vertente da 
passagem ao ato, como atesta a própria maneira de morrer, saindo de cena por uma morte violenta: salto no vazio, 
defenestração, etc.” (ROUDINESCO, 1998, p.6)
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  Calil, através de seu ato de tatuar-se, consegue enlaçar, ainda que de forma precária 

os três registros. É como se, ao furar a carne inserindo nela um novo elemento, a tinta, Calil 

conseguisse alinhavar real, simbólico e imaginário através das imagens que inscreve em sua 

pele e que remetem à algo de sua história. Um alinhave é uma costura frouxa, provisória, que 

une duas partes de tecido marcando o lugar para uma futura costura permanente. Um alinhave 

deixa brechas, assim como o atamento capenga de Calil, e pode ser facilmente desfeito. Ainda 

que  impeça seu mergulho definitivo na melancolia, esse alinhavo não consegue apaziguar, de 

uma forma mais definitiva, o sofrimento do jovem, deixando sempre escapar entre suas 

brechas algo do gozo mortífero e do não saber sobre o corpo que atormenta o jovem desde sua 

infância.  

  Miller extrai do último ensino de Lacan o conceito de “psicose ordinária”, termo 

usado para referir-se a psicoses não desencadeadas e esclarece: 

Embora não seja uma categoria de Lacan, me parece que é uma categoria lacaniana 
- uma categoria clínica lacaniana. É uma criação que concebo como extraída do 
que chamamos “o último ensino de Lacan”, ele próprio um efeito do retorno ao 
desenvolvimento pragmático do seu ensino ao longo dos 30 anos do Seminário.
(2010, p. 1)  

  Uma psicose ordinária poderia ser identificada em casos nos quais é impossível 

reconhecer um sinal evidente de neurose e que parecem uma psicose dissimulada, velada, não 

desencadeada, mas que pode ser deduzida a partir de alguns indícios variados. Sob o grifo de 

psicose ordinária encontrariam-se os psicóticos mais discretos que Schreber (1911/2010), um 

“psicótico extraordinário”. Essa nomeação incluiria a psicose compensada, a psicose 

medicada, a psicose em terapia, a psicose em análise, a psicose que evoluciona e a psicose 

sinthomatizada. Não pretendo, no âmbito desta tese, adentrar o campo das psicoses ordinárias, 

mas algumas considerações a seu respeito ajudaram a formular a hipótese borromeana para o 

caso de Calil.  

  Miller (2010) estabelece a dificuldade de lidar com o corpo como uma das 

características que poderiam sugerir uma psicose ordinária e fala de três características da 

relação com o corpo:  o excesso, a repetição ou atualização e a identificação petrificada. Os 

três dizem respeito a modos como o sujeito se vê levado a amarrar seu corpo através do que o 

autor nomeia de “grampos contemporâneos”: as tatuagens e os piercings, por exemplo. Desse 

modo, um excesso pode significar um grande volume de desenhos e perfurações (esse "grande  

volume” não tem juízo de valor, mas indica aquilo que pode ser considerado um grande 
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volume para cada um); uma repetição ou atualização estariam no fato de estar sempre 

inclinado a redesenhar ou fazer uma nova intervenção - algo que aparece com frequência no 

discurso de Calil - e a identificação petrificada colocaria tais ações no nível de um “acting 

out”  ou de um apaziguamento - também característicos do modo como Calil faz uso  do ato 99

de tatuar-se. É da ideia desses “grampos contemporâneos” que decorre a hipótese de que Calil 

alinhava os três registros com suas tatuagens. Um grampo, entretanto,  remete a algo que 

promoveria uma amarração mais segura e menos precária que um alinhavo. Embora suas 

funções sejam parecidas, parece que, ao alinhavar os três registros, Calil não consegue 

compensar completamente sua tentativa de desidentificação ao significante “pânico” que  o 

leva a seus mergulhos na melancolia. Calil consegue emergir desses mergulhos ao fazer uma 

nova tattoo, mas elas não impedem que o jovem continue fazendo novos mergulhos num 

movimento contínuo de tentar desidentificar-se ao sintoma do pai, chegando ao limiar da 

psicose nesse processo, conforme discutido na seção 2 deste capítulo. Tampouco isso o faz 

sofrer menos. Daí seu caráter precário, capenga, de alinhavo e não de grampo.  

  O ato de tatuar-se tem uma função essencial para a vida psíquica de Calil. Foi esse 

caráter que me chamou atenção em seu caso e que fez com que, não mais na condição de sua 

analista, eu convidasse o jovem para falar livremente sobre cada uma de suas tatuagens, 

tecendo, assim, o fio para a compreensão de sua narrativa de sofrimento. Ao falar de suas 

tattoos, Calil consegue discursivizar seu sofrimento, reforçando os alinhavos ou substituindo-

os por novas costuras capazes de atar o imaginário (seu corpo) aos demais registros de forma 

menos precária. Aqui vê-se que, mesmo tendo perdido sua primazia na segunda clínica, o 

simbólico não deixa de ter importância, pois é através dele que surge a possibilidade de 

preencher os vazios deixados pelo atamento frouxo de Calil.  

 A expressão acting out, já apresentada anteriormente, é utilizada para designar ações de caráter impulsivo que 99

representam uma aparente ruptura com o modo de agir habitual do sujeito e que pode parecer mal motivada. Em termos 
freudianos isso seria um sinal da emergência do recalcado. Isso pode ocorrer tanto fora quanto dentro de um tratamento 
psicanalítico sendo que pode ter, simultaneamente, o objetivo (inconsciente) de evitar a verbalização de uma lembrança 
recalcada e para se furtar à transferência. O acting out é um mecanismo relativamente comum nos casos-limite (ou 
borderlines). O ato de tatuar-se pode ter esse caráter, especialmente quando movido primariamente pela impulsividade e 
pela busca de uma possibilidade de simbolização advinda do outro. Lacan, em seu seminário sobre a angústia 
(1962-1963/2005) instaurou uma diferença entre ato, acting out e passagem ao ato. "No contexto de sua concepção do 
outro e da relação de objeto e a partir de um comentário de duas observações clínicas de Freud (o caso Dora e 
"Psicogênese de um caso de homossexualidade numa mulher”), Lacan estabeleceu, com efeito, uma hierarquia entre 
três patamares. Segundo ele, o ato é sempre um ato significante, que permite ao sujeito transformar-se a posteriori. O 
acting out, ao contrário, não é um ato, mas uma demanda de simbolização que se dirige a um outro. É um disparate 
destinado a evitar a angústia. No tratamento, o acting out é o sinal de que a análise se encontra num impasse em que se 
revela a incapacidade do psicanalista. Ele não pode ser interpretado, mas se modifica quando o analista entende e muda 
de posição transferencial.” (ROUDINESCO, 1998, p.6). Finalmente, a passagem ao ato [ver nota anterior] consiste em 
um amor inconsciente, um ato não simbolizável “pelo qual o sujeito descamba para uma situação de ruptura integral, de 
alienação radical. Ele se identifica então com o objeto (pequeno) a, isto é, com um objeto excluído ou rejeitado de 
qualquer quadro simbólico.” (ROUDINESCO, 1998, p.6). O suicídio é, para Lacan, a passagem ao ato por excelência. 
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  Há que se considerar, ainda, que, com seu ato de tatuar-se, Calil faz uma “escolha" 

que condiz com seu tempo. As tattoos, conforme discutido no Capítulo III, são amplamente 

difundidas na contemporaneidade e não mais relegadas apenas aos excêntricos ou àqueles que 

vivem à margem da sociedade. Isso faz com que as tatuagens se configurem em uma escolha 

socialmente aceitável de tentativa de reconstrução da ideia de si como um corpo.  

  É importante que, na construção de um “savoir-y-faire, leve-se em conta a relação do 

sujeito com a sociedade em que vive. Um saber-fazer-com-isso deve ser capaz de melhorar, de 

alguma forma, a vida do sujeito sem que se torne deletério ou, que, de algum modo exclua o 

sujeito da sociedade. As tatuagens de Calil que, a princípio, consistiam apenas em uma 

amarração precária, ao serem discursivizadas parecem apontar para uma possibilidade de 

savoir-y-faire que só se dá quando as imagens desenhadas em sua pele tornam-se elos na 

cadeia discursiva. 

  O caso de Calil ajuda a pensar a psicanálise ao esgarçar os limites impostos por uma 

abordagem exclusivamente estrutural, apontando a necessidade de sustentar uma clínica que 

permita olhar o sujeito em sua singularidade. Entretanto, não é possível pensar um caso limite, 

uma não-neurose como a do jovem, sem que se tenha um saber sólido sobre a neurose (não 

como padrão, mas como paradigma) e, portanto, sem partir da ideia fundamental de que o 

inconsciente é estruturado como uma linguagem.  

  Este capítulo tentou dar conta de um dos objetivos fundamentais desta tese: 

estabelecer uma diagnóstica do caso de Calil tendo como fio condutor seu ato de tatuar-se. 

Para isso, foi primeiramente apresentada uma distinção entre diagnóstico e diagnóstica. Vale 

destacar que a função diagnóstica é, de fato, intrínseca à clínica psicanalítica. Se um 

diagnóstico é capaz de nomear o mal-estar, transformando-o em um sofrimento passível de 

reconhecimento, uma diagnóstica vai além, articulando mal-estar, sofrimento e sintoma à 

história e ao modo de vida do sujeito que sofre. 

  Dunker localiza, na obra de Lacan, três lógicas diagnósticas distintas, e as organiza 

da seguinte forma: 

Teoria das Estruturas clínicas: apresentada nos primeiros seminários lacanianos, 
entre 1953 e 1958, especificamente, no seminário O desejo e sua interpretação 
(1958-59), período de elaboração condensado no texto Subversão do sujeito e 
dialética do desejo (1960), em que se formalizou o grafo do desejo e sua dialética 
no inconsciente freudiano. Essa etapa de produção lacaniana é fundamental, porque 
foi o primeiro período em que Jacques Lacan relê tanto os casos clínicos, quanto a 
teoria freudiana a partir do método estrutural. 
[…] 
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Teoria do Ato Analítico: desenvolvida nos Seminários XV e XVI traz interessantes 
desdobramentos que envolvem a ideia de aposta, de risco e de decisão. Tal leitura 
tensiona e, até, contradiz, a teoria clássica das estruturas clínicas, esclarecida no 
primeiro período.  
Teoria dos Quatro Discursos: trata-se da elaboração de uma teoria já pensada como 
laço social, definida pelos discursos do universitário, do mestre, da histérica e do 
psicanalista. (2017a, pp. 31-32). 

  No quadro proposto pelo autor, a teoria da sexuação aparece relacionada tanto à 

teoria das estruturas clínicas quanto à teoria da sexuação. A teoria da sexuação aparece 

também relacionada à teoria do nó-borromeano que, embora excluída da organização proposta 

por Dunker (2017a) é considerada, nesta tese, como uma outra lógica diagnóstica.  

  Neste capítulo, tentei partir de uma lógica estrutural que, como já foi dito, mostrou-

se insuficiente para dar conta do caso de Calil. O modelo clássico muitas vezes não consegue 

abarcar e tratar condições clínicas mais complexas, como os quadros borderline que, aqui, 

optei por nomear de não-neurose. Esses quadros foram, e ainda são, pouco reconhecidos em 

seu caráter limite dentre os lacanianos que, com frequência, optam por enquadrá-lo no campo 

das psicoses. Para tentar compreender a função do ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento 

de Calil foi necessário recorrer à teoria do nó-borromeano e à lógica do sinthoma.  

  Foi esse o caminho trilhado aqui, tendo em mente que é na defesa da singularidade 

do sujeito que se sustenta uma clínica verdadeiramente psicanalítica. É por sua dimensão ética 

e política que a psicanálise é capaz de oferecer uma diagnóstica que se distingue - ao mesmo 

tempo em que critica - de qualquer tendência científica que aponte para o desaparecimento da 

clínica e para o apagamento daquilo que há de mais singular no sujeito e que pode ser 

representado pelo DSM e suas atualizações.  
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CAPÍTULO VI  

NOTAS SOBRE A TRANSFERÊNCIA 

_________________________________________________ 

Ninguém que, como eu, conjura os mais 
malvados dos demônios indomados que 

habitam a besta humana, e procura lutar 
com eles, pode esperar escapar ileso da 

luta.  

(Freud, 1905[1901]/2006)  100

  No capítulo anterior foi proposta uma diagnóstica para o caso de Calil. Partindo do 

significante “pânico”, emprestado de seu pai, foi estabelecida a hipótese de uma não-neurose 

e de uma amarração singular na forma de alinhavos de tinta, que impedem o jovem de 

adentrar de vez a psicose. O caso de Calil, conforme explicado no capítulo III desta tese, foi 

construído a partir dos relatos de seu tratamento e do produto de entrevistas posteriores, nas 

quais o jovem foi convidado a falar livremente de suas tatuagens, já não mais na condição de 

paciente, mas de participante da pesquisa. O caso foi levado à supervisão clínica, fundamental 

para que pudesse ser estabelecida uma hipótese acerca do sofrimento do jovem, e para que seu 

caso pudesse ser analisado à luz das questões levantadas acerca do papel do ato de tatuar-se 

em sua narrativa de sofrimento.  

  Têm-se, assim, no âmbito desta tese, três momentos distintos no que diz respeito à 

transferência: um primeiro momento em que a transferência foi estabelecida no âmbito do 

tratamento e que, portanto, tem a ver com a relação transferencial possível em um caso de 

não-neurose; um segundo momento em que a transferência foi reestabelecida no contexto das 

entrevistas não estruturadas; e um terceiro momento, que diz respeito à escrita e análise do 

caso, comportando os efeitos da supervisão e da orientação e que representa a dissolução da 

transferência do lado do analista por meio de uma escrita que visa à transmissão. 

  A transferência é a atualização da realidade do inconsciente, ensina Lacan em seu 

Seminário 11 (1964/2011). Trata-se de um processo pelo qual os desejos inconscientes se 

atualizam sobre determinados objetos no enquadre de um certo tipo de relação estabelecida 

com eles. A transferência se constitui, para Freud, como uma repetição de protótipos infantis 

 FREUD, S. (1905 [1901]) Fragmentos de análise de um caso de histeria. Edição Standard das Obras Psicológicas 100

Completas de Sigmund Freud (Vol. VII). Rio de Janeiro: Imago, 2006. 
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vividos com uma atualidade acentuada. Ela é constitutiva do processo analítico e é mediante 

ela que os desejos inconscientes do analisando, concernentes a objetos externos, passam a se 

repetir na situação analítica, colocando o analista na posição de objeto. (LAPLANCHE, 2001; 

ROUDINESCO, 1998). 

  A princípio, em Estudos sobre a histeria (1993-1995/2006) e em A interpretação dos 

sonhos (1900/2006), Freud apreendeu a transferência sob o prisma de um deslocamento do 

investimento no nível das representações psíquicas e não necessariamente como um 

componente fundamental da prática psicanalítica. A inovação freudiana consistiu em 

reconhecer, a partir de sua prática, o papel fundamental da transferência e de seu manejo na 

situação analítica.  

  Dois casos são fundamentais para a compreensão da transferência. O primeiro deles 

é o caso de Anna O. (1993-1995/2006), considerado o caso prínceps da psicanálise. Anna O. 

foi tratada por Breuer, mentor de Freud, e, ao longo de sua análise, apaixona-se por seu 

analista e acredita estar grávida de um filho dele. Assustado com a paixão desenvolvida por 

Anna e preocupado com seu casamento, Breuer acabou encaminhando a paciente a um colega. 

Nos relatos do caso de Anna e de sua relação com seu médico já se pode observar o papel 

essencial da transferência e a importância de seu manejo no tratamento analítico. Freud teve 

seu primeiro contato com a materialidade da transferência na análise de Dora 

(1901-1905/2006), atestando, ainda que contra sua vontade, o fato de que o analista 

desempenha um papel na transferência do analisando. Ao recusar-se a ser objeto do arroubo 

amoroso de Dora e tentar ocupar o lugar de seu pai, interpretando a partir dessa posição, 

Freud desencadeou uma transferência negativa em sua paciente, com efeitos em seu 

tratamento. Freud reconhece seu fracasso ao retornar ao caso em uma nota escrita alguns anos 

depois da publicação original e, nessa nota, reflete sobre os efeitos que sua reação à 

transferência de Dora teve em seu tratamento.  

  Freud, inicialmente, dividia a transferência em positiva e negativa, levando em 

consideração a ambivalência dos afetos que o sujeito direciona às figuras parentais e que são 

revividos na transferência. Mais adiante, ele falará em transferência mista, reconhecendo que 

a relação com o outro é sempre marcada pela ambivalência. Em 1915 ([1914]/2017), Freud 

descreve a transferência como o mais importante ator do tratamento analítico e passa a 

dedicar sua atenção ao que nomeia de “amor transferencial”. Esse conceito é utilizado por 

Freud para designar os sentimentos de paixão desenvolvidos pelo analisando, tendo como 

262



objeto o analista. Surge daí uma das recomendações fundamentais àqueles que exercem a 

psicanálise: a abstinência .  101

  Como contrapartida do analista, Freud estabelece o conceito de contratransferência, 

isto é, a transferência desenvolvida pelo analista em resposta à transferência direcionada a ele 

pelo paciente. Trata-se, para Freud, da influência do paciente sobre os sentimentos 

inconscientes do médico e, segundo o autor, não há, na contratransferência qualquer valor no 

que diz respeito à dinâmica da análise.  

  Freud esclarece que a transferência não se restringe à situação analítica. Ela está 

presente nas relações estabelecidas entre o médico e seu paciente, entre o analista e o 

analisando e seu manejo é fundamental para que uma psicanálise possa avançar.  

É inegável que o controle dos fenômenos de transferência oferece as maiores 
dificuldades para o psicanalista, mas não esqueçamos que são justamente elas que 
nos prestam o inestimável serviço de tornar manifestas e atuais as moções 
amorosas ocultas e esquecidas dos pacientes, pois, afinal, ninguém pode ser abatido 
in absentia ou in effígie. (FREUD, 1912/2016, p. 118)  

  Para Freud, a transferência é operativa, ou seja, seu modo de emergência e seu 

manejo permitem ao analista intervir por meio da interpretação. Interpretar sem que a 

transferência tenha sido instaurada pode produzir efeitos negativos ou nulos. É importante 

também que fique claro que, para Freud, a transferência é um fenômeno que se origina do 

analisando tendo como objeto o analista (sendo a contratransferência sua contrapartida). 

  Freud, em Lembrar, repetir e perlaborar (1914/2017) estabelece a relação da 

transferência com a compulsão à repetição e com a repressão: 

Logo percebemos que a resistência, ela própria, é apenas uma parcela de repetição, 
e que a repetição é a transferência do passado esquecido não apenas para o médico, 
mas também para todos os outros aspectos da situação presente. Portanto, 
precisamos estar preparados para o fato de que o analisando se entrega à obsessão 
da repetição que agora substitui o impulso para a lembrança, não apenas na relação 
pessoal com o médico, mas também em todas as outras atividades e relações 
simultâneas da sua vida, por exemplo, quando durante um tratamento [Kur] ele 
escolhe um objeto de amor, assume uma tarefa, inicia uma empreitada. (FREUD, 
1914/2017, p. 55) 

De acordo com a regra da abstinência, “um tratamento deve ser conduzido de tal modo que o paciente encontre o 101

menos possível satisfações substitutivas para seus sintomas.” (LAPLANCHE, 2001, p. 3). Isso implica que o analista 
deve recusar-se a satisfazer os pedidos do paciente e preencher os papéis que ele tende a lhe impor, por exemplo, o de 
pai/mãe ou de parceiro amoroso. O não respeito a essa regra pode dificultar o trabalho de rememoração e de elaboração 
do sujeito. 

263



  Lacan distingue a repetição da transferência, e passa a entender a segunda a partir de 

seu valor sincrônico, em que o passado se funda em um só-depois (après-coup). O passado do 

sujeito é um passado falado no presente, isto é, as palavras e os afetos do passado são 

repetidos no presente e dirigidos a outrem, inscrevendo o discurso do passado no lugar do 

Outro (LACAN, 1964/2011; CHEMAMA, 1995). Assim, para Lacan, a repetição na 

transferência não tem o sentido de um retorno ao passado que dissolveria os efeitos das 

dimensões presentes, como sugeria Freud. 

  Em seu projeto de retorno à letra de Freud, Lacan estabelece a transferência como 

um dos conceitos fundamentais da psicanálise.  

A transferência, na opinião comum, é representada como um afeto. Qualificam-na, 
vagamente, de positiva ou de negativa. Aceita-se geralmente, não sem algum 
fundamento, que a transferência positiva é amor, contudo é preciso dizer que este 
termo, no emprego que se faz dele aqui, é de uso aproximativo. […] Este conceito 
é determinado pela função que tem numa práxis. Este conceito dirige o modo de 
tratar os pacientes. Inversamente, o modo de tratá-lo comanda o conceito. 
(LACAN, 1964/2011, pp. 123-124) 

  Enquanto para Freud a transferência origina-se no paciente e tem como objeto o 

analista, para Lacan ela é um fenômeno no qual estão incluídos conjuntamente o sujeito e o 

psicanalista, sendo assim, é impossível dividi-la em transferência e contratransferência. Ao 

introduzir seu esquema L (1966/1998), utilizado como forma de analisar a estrutura do 

discurso e para revelar a função da fala que vem do Outro, Lacan demonstra que a análise não 

é uma relação dual entre o eu do analista e o eu do analisando, mas sim uma relação ternária 

na qual a linguagem, isto é, o Outro, é um terceiro presente/ausente que precisa ser escutado 

naquilo que ele determina: o sujeito do inconsciente. "Há naquilo que o sujeito diz um saber 

que lhe escapa, há um sentido Outro. É esse saber que se desdobrará na transferência ao longo 

da análise, cabendo ao analista a sustentação desse lugar de escuta do Outro no próprio 

discurso do sujeito". (JORGE, 2017 p. 157) 

  A psicanálise é, em última instância, a cura pelo amor, escreveu Freud em uma carta 

a Jung. Lacan, em seu Seminário 8 (1960-1961/2010) propõe pensar a transferência a partir da 

leitura de O banquete, de Platão (1979). A obra relata uma festa mundana, regada a bebidas e 

com comida farta, na casa de Agatão, poeta trágico ateniense. Estão ali Aristodemo, amigo e 

discípulo de Sócrates; Fedro, o jovem retórico; Pausânias, amante de Agatão; o médico 

Eriximaco; Aristófanes, que ridicularizava Sócrates; o político Alcibíades; e Sócrates, o mais 

importante ali presente. O exagero cometido na festa do dia anterior, sobretudo a bebedeira, 

264



fatigara os convidados de Agatão. Pausânias propõe, então, que, ao invés de beber, ficassem 

ali a conversar, a discutir, ou que cada um fizesse algo diferente. Eriximaco sugere que fossem 

feitos elogios a Eros, isto é, os convidados deveriam fazer discursos para louvar o amor.  

  Vários discursos são proferidos até que a festa é interrompida com a chegada de 

Alcibíades bêbado que, ao ser convidado a falar subverte a ordem das coisas ao dizer que, ao 

contrário dos demais não vai elogiar Eros, mas, sim, Sócrates. Alcebíades conta então a todos 

sobre seu amor por Sócrates, seu sofrimento e suas tentativas de seduzi-lo em vão. Ao final 

recomenda a Agatão que não se deixe seduzir por Sócrates, que responde: “Tu demandas meu 

amor e o objeto de teu discurso é Agatão” (PLATÃO, 1979).  

  Alcibíades diz que pretende louvar Sócrates através de imagens e afirma que ele é 

muito semelhante aos silenos, divindades campestres que personificavam a vida selvagem, 

natural. Bestiais em seu desejo, eram representados como homens maduros, de aparência 

grotesca. A eles era suposta a posse de conhecimentos secretos. Eles eram representados pelos 

artistas com um pifre ou uma flauta, e que, abertos ao meio têm em seu interior o agalma.  

  Do grego honra, glória, delícia, ornato ou jóia, o agalma pode ser tanto um traço 

como um objeto que adorna ou que se oferece, que circula ou fica imóvel. No interior dos 

grotescos silenos encontra-se essa maravilha. É esse agalma que está dentro de Sócrates que 

provoca o amor em Alcibíades. O agalma é objeto de amor, o objeto a, aquilo que faz desejar 

mesmo estando escondido. O objeto de amor nada mais é que um casulo com o agalma dentro 

(LACAN, 1960-1961/2010; FINK, 2016). Em seu discurso, Alcibíades demanda o amor de 

Sócrates, uma demanda de amor que produz desejo.  

  O desejo de Sócrates articula-se em função de uma posição subjetiva em face do 

saber, antecipando o saber do analista. Sócrates não sabe de nada, senão das coisas do amor 

(PLATÃO, 1979). Como Sócrates, o analista é interrogado na qualidade de quem sabe e é 

precisamente nesse lugar em que é suposto saber que o analista é chamado a ser a presença 

real que encarna o saber do inconsciente (CHEMAMA, 1995). 

  O lugar ocupado pelo analista em uma análise é o de objeto que encarna o Sujeito 

suposto Saber (SsS), conceito desenvolvido por Lacan no Seminário 9 (1961-1962/2003) a 

partir do qual estabelece-se que o Outro não é um sujeito, mas um lugar para o qual nos 

esforçamos por transferir o saber do sujeito. Quando alguém procura um tratamento, seja ele 

qual for, parte do pressuposto de que esse alguém tem algo a lhe dizer sobre seu sofrimento e 

pode lhe dar um encaminhamento. Para a psicanálise, explica, Ramirez e Assadi "esse 

movimento enceta uma demanda de amor dirigida para um SsS, pois além do pedido 
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orientado a um psicanalista determinado pela confiança, ele é suposto saber sobre o desejo, 

sobre o sofrimento, sobre as angústias” (2017, p. 80). Essa figura encarna o Outro ao 

reconhecer um dizer que lhe é endereçado e que, na constituição do sintoma, ficou fora do 

registro simbólico. Lacan articula a figura do Sujeito suposto Saber à transferência no 

Seminário 11 (1964/2011) e estabelece que, onde quer que haja SsS, há transferência.  

  Para Lacan, aquilo que permite que alguém possa ocupar o lugar de SsS sem, 

contudo, encarnar o lugar daquele que realmente sabe é o desejo do analista. Com esse 

conceito, Lacan dá um outro rumo às elaborações acerca da contratransferência. O desejo do 

analista é o desejo de obter a diferença absoluta, isto é, conduzir a análise na direção de isolar 

os significantes da constelação simbólica de uma posição subjetiva particular (JORGE, 2017). 

O desejo do analista nada tem a ver com o desejo de ser psicanalista, que pode, inclusive, 

interpor-se ao exercício do primeiro.  

  Jorge (2017) explica que o desejo do analista está ligado ao nada como denominador 

comum de todos os objetos a, um desejo que, portanto, situa-se mais além da fantasia, 

ressaltando a importância da análise pessoal na formação do analista. Trata-se de um desejo 

sem fantasia e que, por isso, distingue-se do desejo propriamente dito, que se sustenta na 

fantasia. O desejo do analista é, em sua essência, o desejo de saber, movido pela falta de 

qualquer saber fantasístico sobre o paciente.  

  Toda demanda é uma demanda de amor e assim é também a transferência. 

Entretanto, ao articular-se ao desejo do analista, é possível que o caráter identificatório e de 

sugestão possam ser superados, na situação analítica, pelo desejo de saber. A transferência 

gira em torno do objeto a e seu manejo depende do desejo do analista e de seu savoir faire.  

  De acordo com Chemama (1995), o Sujeito suposto Saber é aquele que conhece o 

truque da cura da neurose. Aqui coloca-se uma questão: o que dizer da transferência e de seu 

manejo em casos de uma não-neurose, como o de Calil? 

  Estabelecidos os fundamentos para a compreensão da transferência, neste capítulo 

serão discutidas suas particularidades no tratamento de Calil, na construção de seu caso e na 

escrita desta tese.  
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1. Da situação de tratamento à situação de pesquisa 

  Conforme relatado no capítulo IV, Calil chegou aos meus cuidados a pedido de sua 

família, de quem eu era próxima, e que estava preocupada com os constantes “ataques de 

pânico” do jovem. Calil já morava fora do Brasil, embora na época viesse com mais 

frequência visitar os pais e os amigos. Nossos encontros eram presenciais durante essas visitas 

e, nesses momentos, costumavam ser marcados por crises graves de ansiedade, a ponto do 

jovem não conseguir parar de vomitar e de ter crises convulsivas de choro, às vezes durante 

nossas sessões. 

  Quando estava de volta à sua casa, mantínhamos nossos encontros via FaceTime, de 

acordo com sua demanda, e dentro das possibilidades permitidas pela distância física e pela 

diferença de fuso horário. Nas épocas em que seu sofrimento via-se agravado, a demanda era 

maior, diminuindo conforme o jovem melhorava e conseguia retomar sua vida e suas 

atividades de trabalho e lazer. Era nos períodos em que parecia estar melhor, seja de seus 

“ataques de pânico” ou de seus "mergulhos na melancolia" que o jovem me contava de suas 

tattoos, me mostrando uma nova intervenção feita em sua pele, quando às vezes dizia tê-la 

feito porque estava entediado; ou me contando planos para novas tatuagens. Começaram a 

surgir aí as pistas sobre a importância do ato de tatuar-se em seu funcionamento psíquico.  

  Desde o princípio, minha hipótese acerca do caso era a de uma não-neurose, ou caso-

limite, como discutido no capítulo anterior. Isso implica que o engendramento de uma relação 

terapêutica devia se dar de outra maneira, uma vez que casos assim destacam-se pelos ataques 

ao enquadre e ao processo analítico e por conjunturas transferenciais paradoxais. No caso de 

Calil, a transferência foi de certo modo facilitada em decorrência da relação que eu já tinha há 

algum tempo com sua família.  Isso fez com que eu me tornasse depositária de suas angústias 

nos momentos de crises mais profundas, chegando ao limite de apenas me fazer presente 

enquanto o jovem não conseguia parar de chorar e mal conseguia articular qualquer palavra 

sobre o seu sofrimento.   

  As dificuldades de Calil em estabelecer limites em sua relação com a família, que 

apareciam em seus relatos ao dizer-se invadido pela presença constante dos pais - 

especialmente do pai - durante suas vindas ao Brasil; pela casa que parecia querer devorá-lo; 

ou, ainda, pela dependência financeira da qual não conseguia se desvencilhar, acabaram, de 

certo modo, transpondo-se para nossa relação. Nossos encontros, presenciais ou virtuais, 

eram, com frequência, marcados pela intensidade e pelo primitivismo, exigindo uma “certa 
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elasticidade psíquica” (MORETTO, KUPERMANN e HOFFMANN, 2017) da minha parte, 

para compreender a complexidade do sofrimento do jovem e também os meus próprios limites 

nessa relação.  

  A questão do limite, conforme discutido no capítulo anterior, é fundamental para a 

compreensão de uma não-neurose e mostrou-se como uma chave para que eu pudesse 

sustentar meus encontros com Calil. Moretto, Kupermann e Hoffmann propõem que: 

[…] o entendimento de certas manifestações - como, por exemplo, a angústia de 
separação borderline e as manifestações transferenciais dela decorrentes - se faça a 
partir da escuta clínica da presença da falta na constituição subjetiva, o que, por sua 
vez, nos indicaria o tipo de relação que um sujeito estabelece com os limites e com 
a instauração do princípio de realidade, uma vez que o “Eu realidade” barra o gozo 
narcísico e onipotente do “Eu prazer” pelo reconhecimento do mundo exterior e da 
cultura. (2017, p. 103)  102

  Era preciso, então, levar em conta a angústia de separação que aparece no discurso 

de Calil quando o jovem fala de seu medo de ser esquecido pela mãe na escola em sua 

infância, e do seu medo de ficar só, acirrado durante suas crises já na vida adulta, mas sem 

desconsiderar seu sentimento de ser invadido pela família, não só nos momentos em que estão 

juntos, mas também pela dependência financeira dos pais, e pelas constantes intervenções 

deles e dos irmãos em sua vida, algo que o deixava extremamente desconfortável. Era 

necessário, assim, que eu conseguisse sustentar uma presença não invasiva e, ao mesmo 

tempo, que eu conseguisse ocupar o lugar de alguém que não o deixaria esperando demais 

quando demandasse minha presença durante suas crises.  

  Ocupar esse lugar nem sempre mostrou-se fácil. Não raro, o sofrimento de Calil e 

sua aparente incapacidade de simbolização pareciam ultrapassar seu corpo e alcançar o meu. 

Eu me via exausta após as sessões que ocorriam durante suas crises, nas quais nada podia 

fazer além de me manter presente e tolerar a angústia que parecia intolerável para o jovem. 

Nos momentos em que Calil se aproximava daquilo que nomeio de “mergulhos na 

melancolia”, seu tédio profundo também me alcançava indiscriminadamente.  

  Os limites e as fronteiras psíquicas de Calil pareciam indefinidos e essa indefinição 

acabou borrando minhas próprias fronteiras, fazendo com que eu vivenciasse o contato com o 

 Em Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico (1911/ 2010), Freud tenta explicar a gênese da 102

relação do sujeito com o mundo exterior, a partir da oposição entre o eu-prazer e o eu-realidade. O eu-prazer obedece ao 
processo primário, isto é, empenha-se em ganhar prazer e retirar-se daquilo que gera desprazer. O eu-realidade, por sua 
vez, envolve o processo secundário e demanda a adequação advinda do mundo exterior. “Assim como o Eu-de-prazer 
não pode senão desejar, trabalhar pela obtenção de prazer e evitar o desprazer, o Eu-realidade necessita apenas buscar o 
que é útil e proteger-se dos danos. “ (FREUD, 1911/2010,p. 116). 
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jovem com a mesma intensidade e com o mesmo primitivismo com os quais ele vivenciava 

seu sofrimento. Não havia discurso, apenas transbordamento, único “dado" com o qual eu 

poderia lidar. 

[…] as experiências vividas pelo analista de modo correlato àquelas do paciente - 
seja corporalmente, emocionalmente, em alterações de seu nível de vigília ou 
mesmo de sua auto-estima e de seu sentido de identidade - são a "fonte mais 
confiável de dados" (Searles, 1986/2004, p. 203) a respeito da transferência e do 
funcionamento psíquico do paciente. São eles que fornecem os elementos 
comunicacionais fundamentos para a compreensão do paciente, muito mais que 
aquilo que se escuta enquanto discurso. ( JUNIOR e GETLINGER, 2006, p. 156) 

  A posição que eu ocupava na relação com Calil me remeteu, a princípio, ao conceito 

de “continente”, estabelecido por Bion. O termo "designa uma condição pela qual a mãe 

consegue não só acolher e permitir que as cargas projetivas do filho penetrem dentro dela, 

como ainda, alude a outras funções que processam o destino dessas projeções” (ZIMERMAN, 

2004, p. 231). Trata-se de "uma disponibilidade para receber de um outro, ou de si mesmo, 

um “conteúdo" à espera de ser contido, que consiste numa carga projetiva de necessidades, 

angústias, desejos, demandas, um terror sem nome, objetos bizarros, etc.” (p. 231). Isso, na 

situação analítica, implica mais que uma mera posição de “recipiente" passivo das angústias 

do paciente, mas um processo psíquico ativo, como uma série de desdobramentos na prática 

psicanalítica que não serão discutidos aqui, principalmente por seu desvio teórico. Ainda 

assim, é válido dizer que essa “disponibilidade” em receber as angústias de Calil abriu 

caminho para que alguns significantes pudessem emergir, possibilitando que, a partir deles, eu 

ocupasse um outro lugar na relação transferencial ali estabelecida.  

  Calil, ao falar sobre seu sofrimento, dizia com frequência: “Eu tenho pânico, como 

meu pai”. O significante “pânico”, emprestado do pai, chamou minha atenção na narrativa do 

jovem, pois, ao mesmo tempo em que dizia que tinha pânico como seu pai, Calil demandava 

com frequência saber “o que tinha”, o que é que o acometia e o arrebatava e que não podia ser 

completamente circunscrito no diagnóstico emprestado do pai. Além disso, conforme 

discutido no capítulo anterior, seus “mergulhos na melancolia” pareciam ser desencadeados 

por uma tentativa de desidentificação do significante paterno.  

  A clínica psicanalítica ensina que todo sofrimento porta em si uma demanda de 

reconhecimento, conforme explica Dunker (2015) e, a partir disso, pode-se dizer que o não 

reconhecimento do sofrimento é proporcional à dificuldade do sujeito em nomear seu mal-
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estar. Embora Calil, desde o princípio, desse um nome para seu sofrimento, “tenho pânico, 

como meu pai”, essa nomeação não era sua, tampouco parecia dar conta de seu mal-estar.   

  Falar de seu pânico passou a promover deslizamentos que desembocavam na 

questão: “o que é que eu tenho?”; proferida por Calil. Ao direcionar essa questão a mim, o 

jovem me colocou no lugar de Sujeito suposto Saber, possibilitando intervenções que antes 

pareciam impossíveis. Ter sua narrativa de sofrimento reconhecida por um Outro em sua 

radical singularidade instaurou, no jovem, a demanda de um nome para o seu mal-estar que 

fosse seu. 

  Como consequência, o jovem deu-se conta da necessidade de procurar um 

diagnóstico e um tratamento próprios, e não de seu pai. Isso primeiro aconteceu quando o 

jovem procurou pela primeira vez um psiquiatra, durante uma de suas visitas ao Brasil. Um 

tempo depois, Calil decidiu buscar um acompanhamento no país onde mora e teve, de seu 

médico, uma nomeação para o seu sofrimento distinta da de seu pai. O jovem também 

encontrou um terapeuta e passou a ter sessões presenciais com regularidade, destituindo-me, 

assim, desse lugar. Vale lembrar que foi a família de Calil quem, de princípio, solicitou os 

meus cuidados. Por isso, desfazer nosso laço foi, também, um passo importante rumo a 

autonomia e à responsabilização do jovem sobre seu mal-estar.  

  Ainda nos primeiros desenvolvimentos do meu projeto de mestrado, compartilhei 

meu interesse sobre as tatuagens com Calil, que chegou a comentar, talvez um pouco como 

brincadeira, que eu deveria entrevistá-lo. O trabalho desenvolvido em minha dissertação 

(MACEDO, 2014) foi comentado no capítulo 1 desta tese. A análise ali desenvolvida jogou 

uma nova luz ao caso de Calil, levantando as indagações acerca da função do ato de tatuar-se 

no funcionamento psíquico do jovem que pavimentaram o caminho para o desenvolvimento 

desta tese.  

  Nessa época, Calil já não estava mais sob meus cuidados, mas eu mantinha, como de 

costume, os relatos de nossos encontros que ainda não haviam sido transformados em um 

caso. Entretanto, algo mais era necessário para que fosse possível tentar compreender a 

função do ato de tatuar-se em sua história, surgindo daí a necessidade de novas entrevistas.  

  A proposta foi prontamente aceita pelo jovem que, nessas entrevistas, foi convidado 

a falar livremente de cada uma de suas tattoos, conforme relatado no capítulo IV. Já bem mais 

estável que na época em que estava sob meus cuidados, Calil me contou de suas tatuagens, 

rememorando a época e as circunstâncias em que foram feitas, dando-lhes significações e 
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sentidos ao atar as imagens inscritas em sua pele aos significantes invocados em seu discurso 

sobre elas.  

   Ao escutar o jovem falar de suas intervenções corporais, consegui preencher 

algumas lacunas importantes em sua história. Assim, articulando os relatos de seu tratamento 

e os de suas entrevistas posteriores, foi possível construir o caso de Calil, apresentado no 

capítulo IV, que se tornou o corpus desta tese. 

  Os encontros na situação das entrevistas possibilitaram que a transferência fosse 

imediatamente reinstaurada, atualizando o laço que havia sido desfeito quando Calil decidiu 

procurar um outro terapeuta. Isso fez com que o jovem pudesse falar sem amarras sobre suas 

tattoos, muitas vezes sendo capaz de tocar em traumas de um modo que não havia sido 

possível anteriormente. Como a situação agora não era mais de tratamento, mas de pesquisa, 

tomei o cuidado de não oferecer interpretações e de fazer o mínimo de intervenções possível.  

  As tatuagens, que já haviam se mostrado um fio importante para a compreensão da 

história de Calil durante seu tratamento, mostraram-se, durante suas entrevistas, como um 

modo de reconstrução de uma imagem corporal capaz de ser narcisicamente investida. Falar 

de suas tatuagens, desde os tempos de seu tratamento, tornou-se uma possibilidade de 

discursivizar, a partir das imagens inscritas em sua pele, os traumas e os impasses da vida de 

Calil, como discutido nos capítulos IV e V desta tese.  

  Ao atar essas imagens aos significantes que emergem em seu discurso, Calil parece 

encontrar um meio de apertar os alinhavos, tornando-os menos precários. Entretanto, apesar 

de sua importante função de amarração, que parece apontar para um savoir-y-faire, as tattoos 

não deixam de ser um modo de gozo já incorporado à economia psíquica de Calil. É, na 

verdade, a possibilidade de uma nomeação própria para o seu mal-estar que permite uma 

mudança subjetiva que parece decorrer de sua desalienação ao significante “pânico”, 

emprestado de seu pai. Desse modo, funda-se uma possibilidade de existência para além da 

herança geracional que marca sua história de sofrimento.   
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2. Da construção do caso à escrita da tese 

  O corpus desta tese foi constituído a partir da construção do caso clínico de Calil que 

foi, posteriormente analisado e discutido à luz das fundamentações teóricas do campo 

estabelecido pela psicanálise de Freud e de Lacan. A noção de construção foi apresentada no 

capítulo IV e será retomada, nesta seção, a fim de discutir algumas questões implicadas na 

escrita desta tese, especialmente no que diz respeito à transferência estabelecida entre autor e 

texto. 

  Um caso, em psicanálise, não passa de uma ficção através da qual o analista tenta 

extrair algo que aponte para a singularidade do sujeito. Tudo começa com a escuta, mas não 

se trata de uma escuta qualquer, mas, sim, daquela que permite “às forças emocionais 

encobertas, em jogo conflitivo, encontrar uma saída” (DOLTO, 2005, p. 8). Essa escuta 

depende de um encontro que conta com a transferência, como método; e com a associação 

livre, como técnica. Para Dolto,  

[…] o psicanalista visa ouvir, por trás do sujeito que fala, aquele que permanece 
presente num desejo que a angústia autentica e, ao mesmo tempo, mascara,  
emparedado nesse corpo e nessa inteligência mais ou menos desenvolvida, e que 
busca a comunicação com outro sujeito. O psicanalista permite que as angústias e 
os pedidos de socorro dos pais ou dos jovens sejam substituídos pela questão 
pessoal e específica do desejo mais profundo do sujeito que lhe fala. Esse efeito 
revelador, ele obtém pela sua escuta atenta e pela sua não-resposta direta ao pedido 
feito de agir para fazer desaparecer o sintoma, para acalmar a angústia. O 
psicanalista, suscitando a verdade do sujeito, suscita ao mesmo tempo o sujeito e 
sua verdade. (2004, p. 11)  

  É a escuta que provê o substrato para as construções que, por sua vez, balizam as 

intervenções do analista. A construção é um movimento inerente ao trabalho analítico. Já a 

passagem para a escrita engloba a narração do tratamento - e, no caso desta tese, também das 

entrevistas - e a reformulação mítica do enigma que estrutura o caso. É através da escrita que 

um caso pode vir a se tornar transmissível.  

  Dois processos se alternam na construção:  

a passagem do oral (do tratamento) para a escrita (do caso), depois a passagem da 
leitura do caso para a oralidade das considerações, e, em seguida, novamente, a 
passagem para o escrito, considerando seus efeitos de compressão, apagamento e 
esquecimento. Se o primeiro processo lida com as alternações da temporalidade do 
escrito com a temporalidade da fala, o segundo investe na alternância entre a 
escrita de um e a escuta de vários, trazendo a dimensão do coletivo, na passagem 
do material privado do caso para a sua dimensão publicável. Tal procedimento cria 
uma espécie de dispersão nos fatos e informações que, isentas destas deformação, 
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poderiam ameaçar o sigilo clínico da experiência. (DUNKER, RAMIREZ & 
ASSADI, 2017, p. 19) 

  A construção do caso de Calil deu-se da seguinte maneira: em um primeiro 

momento, os relatos de seu tratamento foram organizados em uma narrativa e apresentados, 

em momentos distintos, ao supervisor clínico, ao orientador desta tese e ao grupo de pesquisa 

no qual esta tese foi gerada (GELS-UFU/CNPq). Essas apresentações geraram observações 

espontâneas acerca da problemática e das questões veiculadas pelo caso; considerações sobre 

a pertinência das hipóteses levantadas e sobre a relação estabelecida com a teoria adotada; e, 

também, discussões sobre as decisões clínicas tomadas e sobre o caminho que se delineava 

para a análise do caso.  

  Em um segundo momento, os efeitos das leituras e apresentações foram sendo 

incorporados ao material inicial, que foi mais vezes apresentado até que fosse possível 

alcançar o resultado “estável" que aparece nesta tese. O caso de Calil foi, então, reescrito 

repetidas vezes, dando-lhe, assim, seu caráter de ficcionalidade, ao mesmo tempo em que se 

tentava extrair dele sua transmissibilidade. Esse procedimento condiz com a proposta de 

empreender uma análise psicanalítica de discurso, fundamentada nas ideias de Dunker, Paulon 

e Milán-Ramos (2016) apresentadas em capítulos anteriores.  

  A supervisão clínica foi fundamental para a construção do caso de Calil. No tripé que 

sustenta a formação do analista encontra-se, como um de seus pilares, a supervisão, descrita 

por Freud (1919/2010) como um tratamento sob controle, com a guia de psicanalistas mais 

experientes. No contexto da formação,  

a escuta analítica em supervisão implica uma dupla responsabilidade: por um lado, 
que o supervisionando desenvolva uma escuta; mas também que alcance um bem-
dizer nessa experiência - o que não se trata da beleza do dizer ou da eloquência, 
senão da produção de uma palavra que causa efeitos. Júlio Frochtengarten postula 
que a função da supervisão está ancorada nas mesmas bases que subsidiam a 
análise: a formação teórica, a clínica e a improvisação criativa, que acontecem no 
encontro analítico; e coloca que o fazer do supervisor deva se orientar para o 
desenvolvimento, por parte do supervisionando, da capacidade de operar 
analiticamente, mais do que organizando o material clínico apresentado ou 
ensinando a trabalhar. Nesse sentido, a supervisão ocupa um lugar fundamental na 
formação do psicanalista, pois se espera que, em algum momento, o 
supervisionando se autorize a uma escuta e uma palavra mais autônomas. (DE 
CÉSARIS & DAVID, 2017, p. 48)  

  O lugar do psicanalista, em uma análise, é o de Sujeito suposto Saber, conforme 

discutido anteriormente. Essa figura encarna o Outro ao reconhecer um dizer que lhe é 
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endereçado, dizer esse que, na constituição do sintoma, ficou fora do registro simbólico. Esse 

dizer nem sempre é composto de palavras, inclui também gestos, atos e silêncios. A  

linguagem é condição para a psicanálise, mas é preciso que fique claro que sua função vai 

muito além da comunicação, uma vez que ela atravessa os corpos sujeitos, deixando marcas 

capazes de fragmentá-lo em efeitos significantes. Em casos como o de Calil, que desafiam a 

estrutura, é preciso ultrapassar o muro da linguagem, situado no eixo do simbólico, para que 

se possa ter acesso ao que Lacan denomina de a verdade do sujeito.  

  O lugar do supervisor é também o de um SsS, que permite que o supervisionando 

atravesse o muro da linguagem e seja capaz de desenvolver uma escuta verdadeiramente 

analítica.  

O supervisor, em seu afã de transmitir suas inquietações em relação a um caso 
entra, às vezes, em uma listagem de dados e fatos sobre a vida do paciente, que se 
assemelha a uma espécie de anamnese. É como se estivesse aquém do muro da 
linguagem. A escuta do supervisor e suas intervenções nas entrelinhas, nas frestas 
desse muro, para que algo do não dito, algo da verdade do paciente possa advir. 
(DE CÉSARIS & DAVID, 2017, P. 53) 

  Essa posição foi, incialmente, duplamente ocupada: pelo meu supervisor clínico, 

com o qual mantive contato desde o início de minha formação como analista; e pelo 

orientador desta tese, fundamental para que o caso de Calil pudesse ser transposto para este 

formato e para que as hipóteses levantadas no âmbito desta pesquisa pudessem ser 

contempladas. 

  Algo, entretanto, fez com que a relação com meu supervisor clínico tivesse que ser 

bruscamente interrompida: em decorrência de uma grave doença, ele acabou falecendo ao 

final de 2018, uma perda bastante difícil com a qual tive que lidar. Nem por isso as 

construções que havíamos feito juntos, até então, acerca do caso de Calil foram deixadas de 

lado. Pelo contrário, foi a partir delas que se delineou a hipótese dos “alinhavos de tinta”. Meu 

supervisor apontava, na época de nossas discussões, para um caminho que poderia sugerir 

uma psicose ordinária. Contudo, esse caminho não parecia me pertencer e teve que ser 

deixado de lado para que eu conseguisse desenvolver uma hipótese que, para mim, fazia mais 

sentido. Assim, além do luto pela perda de uma pessoa bastante querida, foi preciso ser capaz 

de me separar de algumas das hipóteses levantadas por meu supervisor, para estabelecer uma 

construção que fosse minha, já que não pudemos ir adiante com nosso trabalho conjunto.   

  O lugar do Outro, do leitor ao qual os primeiros esboços da narrativa do caso se 

endereçava, antes ocupado tanto pelo meu supervisor, quanto por meu orientador, passou, 
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então, por contingência do destino, a ser ocupado exclusivamente pelo orientador desta tese. 

Foi porque ele foi capaz de assumir um lugar de suspensão de qualquer saber prévio acerca do 

caso de Calil, que fomos, juntos, capazes de ouvir, nos fiapos de discurso do jovem, algo que 

pudesse vir a se alinhavar.  

  A experiência de supervisão supõe uma relação com o saber em psicanálise e, 

também, com o aprender. Transformar essa experiência em escrita envolve, segundo De 

Césaris e David (2017), três níveis de transferência: a do analisando com o analista; a do 

analista com o supervisor e o nível da transferência destes com a teoria e a prática 

psicanalítica. Acrescento, a esses, um quarto nível: a transferência do analista com o texto, 

estabelecida na passagem do campo da oralidade para o campo da escrita e que se configura 

como um desdobramento da transferência do analista e do supervisor com a teoria e prática 

psicanalítica.  

  A escrita psicanalítica é um gênero de escrita que busca atualizar algo que aconteceu 

no campo da oralidade. Coppedê e Paulon consideram o pressuposto de que 

este gênero de escrita tende a se distanciar dos moldes positivistas e a aproximar-se 
da literatura, testemunhando, a partir da experiência da escrita, uma atividade 
clínica e que, pela natureza desta práxis, implica discussões de cunho etiológico, 
semiológico, diagnóstico e terapêutico, considerados seus eixos constitutivos 
(Dunker, 2011). Está em jogo, nesta tendência estilística e formal, o 
reconhecimento de estrutura de ficção da verdade (Lacan, 1956-1957/1995), bem 
como a implicação radical daquele que assume a autoria, seja no que se refere à 
condição de possibilidade da experiência psicanalítica, seja no recorte dos fatos a 
serem apresentados, seja na escolha da questão que será abordada de forma 
privilegiada e discutida à luz (ou à sombra) da teoria, ou ainda na motivação do 
autor para a escrita. Disso se depreende que não são apenas os desejos e conflitos 
do analisante que nele se dão a ler, mas também os daquele que assumiu a autoria 
de um caso clínico. (2017, pp.129-130)  

  A escrita psicanalítica tem como suporte a transferência, que deve ser considerada 

nos três mais um níveis acima mencionados. Há também que se considerar a impossibilidade 

que essa escrita comporta, uma vez que só é possível transpor a experiência clínica para o 

campo da escrita suspendendo qualquer suposição de que a realidade seja uma experiência 

imediatamente acessível em sua totalidade. Sobre a realidade: 

Quando Freud distingue realidade material de realidade psíquica, isso não 
representa a confissão de um dualismo ontológico (matéria e mente), que faria de 
nossa investigação um caso particular do estudo de objetos ideais, internos, 
representacionais ou de perspectivas. A verdade é uma propriedade das 
proposições, um efeito de linguagem, a realidade supostamente independente de 
proposições ou asserções. Ocorre que o entendimento mais comum de realidade, 
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desde o delineamento da ciência moderna, identifica a noção de realidade com um 
regime positivo de existência. O que distinguiria a psicanálise, do ponto de vista da 
apreensão de seus objetos, não é a adoção de referência a realidades mentais (como 
um certo tipo de psicologia), ou o estudo de interpretações da realidade (como 
certo tipo de ciência humana), mas a referência a realidades negativas. É isso que 
Freud viu com o conceito de inconsciente, ou seja, uma forma de negação da 
consciência que não corresponde à inexistência. É isso também que Lacan fez com 
a noção de Real, apreensível apenas em certas propriedades da realidade como a 
repetição, a deformação ou a subtração. Isso nos afasta da compreensão mais 
intuitiva da realidade, que costuma privilegiar o espaço como matéria tangível e 
palpável, dotada de forma empírica e sujeita a leis e causalidades. (DUNKER, 
2017, p. 191) 

  A passagem da realidade para a verdade se dá por meio de uma torção através da 

qual não se pode mais distinguir fatos empíricos e ficção, embora ambos estejam presentes em 

todo conjunto do espaço. A partir disso, Dunker (2017) explica que Lacan localizou três 

pontos de torção que ligam a psicanálise em intensão (tratamento), à psicanálise em extensão 

(seu lugar no mundo). São eles: o mito edipiano, da ordem do simbólico; a identificação, no 

imaginário; e a segregação, no real. Desse modo, a passagem da realidade para a verdade do 

caso clínico “não ocorre por uma correspondência direta, mas por uma transferência, em 

sentido conceitual e topológico, que coloca a psicanálise em uma comunicação aberta com o 

mundo e não em uma esfera fechada em si mesma, incluída em outras esferas” (p. 194). 

  A escrita de um caso é mais que uma simples paráfrase da fala do analisando. Sua 

apresentação como construção do psicanalista produz efeitos de transmissão da experiência 

clínica, pois aquele que relata o caso está também colocado no jogo do trabalho clínico do 

qual fala. É essa implicação que traz ao texto sua força de transmissão. Isso inclui o 

testemunho singular da transferência e a busca pela precisão diagnóstica e conceitual.  

  A transferência é o viés pelo qual o sujeito do inconsciente faz sua aparição no 

dispositivo da experiência psicanalítica. Desse modo, não é possível sustentar uma pesquisa 

psicanalítica sem que a transferência seja considerada como um dos eixos de sua execução. 

Partindo disso, Elia (1999) discute a proposição de Benevides (1999) de que haveria um 

excesso de transferência na pesquisa em psicanálise. O excesso apontado por Benevides 

(1999) diz respeito à transferência a Freud e Lacan, dois pilares da enunciação teórica 

psicanalítica sempre evocados e repetidos por discípulos “excessivamente transferidos”. 

  Uma metodologia de pesquisa em psicanálise deve incluir a transferência como uma 

de suas condições estruturantes, como já foi dito diversas vezes até aqui. A transferência, 

explica Elia (1999), pode ser desdobrada em dois níveis: um primeiro, que compreende a 

transferência do sujeito ao analista-pesquisador, e um segundo, do analista-pesquisador com 
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os mestres da psicanálise. Quando Benevides (1999) fala de um excesso de transferência a 

Freud e Lacan, parece, na verdade, referir-se a uma modalidade específica de transferência 

que se traduz pela alienação aos ditos do Outro e sua repetição, “pela identificação fascinada”, 

promovendo um assujeitamento imaginário do analista-pesquisador (ELIA, 1999).  

Entretanto, na denúncia deste fenômeno - que efetivamente ocorre com frequência 
- é preciso cuidado para não desconsiderar certas questões que, no entanto, são 
essenciais à discussão em questão. O saber com que lidamos em psicanálise, sendo 
o saber do inconsciente, exige, como já dissemos, a transferência como modo de 
acesso. Tal exigência não poderia colocar-se exclusivamente no momento da 
pesquisa, confinada ao movimento do sujeito do saber em questão - o sujeito da 
pesquisa - em direção ao analista-pesquisador. É também exigível que a 
transferência se coloque no nível da transmissão que se efetua entre o analista-
pesquisador e aquele ou aqueles que, para ele, encarnam o saber, situando-se como 
sujeito-suposto-saber (suposto, como todo sujeito, pelo significante, dirá Lacan 
(1967), e não por um suposto (outro) sujeito suponente - a suposição de saber não 
atesta intersubjetividade alguma - mas sempre em operação na transmissão do 
inconsciente). (ELIA, 1999, s.p.) 

  Levar em conta a direção freudiana, o dizer de Freud, ou mesmo o de Lacan, não 

equivale a repetir seus ditos, embora isso possa, sem dúvida ocorrer, conforme alerta 

Benevides (1999).  

Retomar um lugar de dizer não é a mesma coisa que repetir os ditos, mas, pelo 
contrário, abrir a possibilidade de que ditos sempre novos possam se produzir. 
Dizer de novo (do mesmo lugar, uma vez mais) permite dizer do novo, dizer ditos 
novos. É nesse sentido que entendemos a convocação freudiana a tomar cada caso 
como se fosse o primeiro, preceito metodológico absolutamente não trivial, que 
exorta ao não uso do saber acumulado pela elaboração teórica e textual na abertura 
ao ainda não sabido que a clínica constitui a cada caso, e dentro de um mesmo 
caso, a cada nova palavra do sujeito: a regra fundamental para o sujeito é dizer sem 
saber o que está dizendo e o que vai dizer, e para o analista é ouvir sem situar o seu 
saber já sabido na proa da escuta. Freud não está propondo que, a  cada caso novo, 
se desfaça o que de psicanálise já se tenha feito, que se recomece, tal montanha de 
Sísifo, a produção da psicanálise. O que ele exige, ou o que, antes, dele é exigido e 
que ele nos transmite, é que a psicanálise, tal como já construída por ele, opera 
deste modo. (ELIA, 1999, s.p.) 

  Assim, é preciso distinguir a transferência imaginária, voltada à identificação e ao 

amor ao Pai que podem apontar para uma demanda desmedida do reconhecimento pelo Outro, 

encarnado em Freud e Lacan, do trabalho da transferência que pode conduzir a uma 

transferência de trabalho (e de pesquisa) e que pode ser capaz de promover uma reinvenção, 

no sentido apontado por Lacan de que cada analista é chamado a reinventar a psicanálise.  

Não se trata, evidentemente, para cada analista, de inventar uma psicanálise nova. 
O re-, partícula bastante insistente nas noções e categorias psicanalíticas (como em 
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re-petição, re-construção, re-significação, entre outras), vem designar o que de 
novo o analista cria (portanto, recria) se, por seu ato, ele se autoriza analista, isto é, 
ele se faz autor em sua experiência de analista, estando, pois, como autor, na 
posição de recriar a psicanálise. Mas ele só pode fazê-lo na medida em que ele 
disser sim aos significantes - e não simplesmente aos conceitos, que, estes, podem 
ser sempre aprendidos e aplicados, nas ciências puras e aplicadas, pelo puro e 
simples exercício rigoroso do estudo, sem necessidade de autorização e sem a 
exigência do ato - já constituídos, elaborados e estabelecidos na psicanálise. O sim 
que ele diz aos significantes da psicanálise, de Freud e de Lacan, atesta sua 
transferência, não às pessoas de Freud e Lacan, mas precisamente aos seus 
significantes (ELIA, 1999, s.p.) 

  Foram discutidos, até aqui, os três níveis da transferência apontados por De Césaris e 

David (2017): primeiramente, a transferência estabelecida entre o analisando/participante da 

pesquisa (Calil) e a analista/pesquisadora; em sequência, a da analista/pesquisadora com o 

supervisor e com o orientador; e a transferência da analista/pesquisadora e do supervisor com 

a teoria, mais especificamente, com os significantes da psicanálise, que foram convocados 

para a construção e análise do caso. Resta, então, o quarto nível: o da transferência 

estabelecida entre a autora (analista/pesquisadora) e o texto, isto é, a transferência que baliza a 

escrita desta tese.  

  Para Lacan (1972-1973/2008), há, na escrita, um outro efeito da linguagem. Freud 

dizia que seus casos deveriam ser lidos como contos, outorgando à escrita um lugar 

privilegiado na transmissão clínica e na psicanálise. Não se trata, contudo, de uma escrita 

qualquer, tampouco de um relato naturalista da experiência analítica, mas de uma escrita 

ficcional e que leva em conta a impossibilidade de qualquer tentativa de totalização. Ricardo 

Piglia (2004), acerca do conto como gênero literário, escreve que, nesse tipo de escrita, o mais 

importante nunca se conta, é construído como um não-dito, como o subentendido e como a 

alusão. A partir de sua leitura de Piglia (2004), Azevedo propõe uma aproximação entre o 

conto como gênero literário e a experiência de uma análise: “Nesta também há dois níveis de 

estória (e de história): uma que se conta e, concomitantemente, uma que fica na ordem do não 

dito, a partir de onde se tece o nível mais “narrável" da estória.  

  É no ponto de tensão entre o dito e o não-dito que se pode localizar algo da verdade 

do inconsciente que, segundo Lacan deve ser situada nas entrelinhas (LACAN, 1957/1998). 

Se algo está nas entrelinhas, é porque a escrita comporta, em si, a dimensão da leitura. Mais 

que o simples ato de ler, trata-se da leitura como ato, explica Azevedo: “a leitura como um 

procedimento que faz a palavra dobrar-se, retroagir sobre si mesma, sobre seus traços e suas 

ausências” (2007, p. 39). A leitura como ato coloca em destaque as consequências dessa 

278



atividade, que só se constitui como tal a partir dos efeitos que ela produz. Afinal, insistia 

Lacan, o inconsciente é aquilo que se lê, isto é, só se deixa mostrar em um só-depois (après-

coup), em um efeito de retroação que se dá na medida em que o sujeito se insere no campo do 

Outro.  

  Escrever, como já foi dito, é um recurso fundamental para a transmissão da 

psicanálise. Ao transpor sua experiência clínica para a dimensão escrita, o analista realiza o 

luto pelo fim da relação transferencial estabelecida na análise relatada. O luto, conforme 

discutido no capítulo anterior, é um processo que se dá em decorrência da perda de um objeto 

amado. Desse modo, transformar os relatos de um caso e sua análise em um texto envolve a 

elaboração do luto pela dissolução da transferência.  

  A relação transferencial estabelecida com Calil durante sua análise foi marcada pela 

intensidade e pelo primitivismo. Ao transpor seu caso para o formato desta tese, elaborando e 

reelaborando o caso do jovem até que se tornasse possível extrair dele sua transmissibilidade, 

me vi novamente imersa na estória e na história de Calil. Não há psicanálise e, 

consequentemente, tratamento e/ou pesquisa, sem que haja implicação, sem que o analista/

pesquisador seja capaz de deixar-se atravessar pelas questões que fazem enigma em um caso. 

Estar implicado significa, também, deparar-se com os limites que qualquer tentativa de 

transmissão impõe; afinal, o que se transmite, em psicanálise, é essencialmente, a castração.  

  Há que se considerar que a escrita desta tese foi finalizada em meio a uma pandemia. 

Isso não é sem efeitos; pelo contrário, a angústia, o medo e as incertezas que tomaram o 

mundo de assalto desde o início de 2020 encontram-se nas entrelinhas deste texto. Em alguns 

momentos da escrita, especialmente durante a construção e análise do caso, uma inundação 

afetiva tomou conta do meu corpo na forma de sensações psíquicas e corporais que me 

remetiam aos momentos em que nada mais era possível além de sustentar minha presença 

diante do transbordamento do sofrimento de Calil.  

  Entretanto, para que a escrita se tornasse possível, foi necessário ser capaz de, 

conforme sugere Barros, “criar um afastamento ótimo para que no espaço em branco do papel 

possamos deixar as marcas que nos afetam” (2007, p. 174). Assim, como as tatuagens de Calil 

se constituem em um modo singular de amarração, um alinhavo que se aperta à medida em 

que é discursivizado, esta tese é resultado de um alinhavo, de uma tentativa de atar a 

experiência clínica à teoria, tentando extrair daí algo de novo.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

______________________________________________ 

É preciso que a pesquisa da verdade seja ela 
mesma verdadeira; a pesquisa verdadeira é 
a verdade despontada cujos membros 
dispersos se reúnem no resultado.  

(MARX apud TEIXEIRA, 2020)  103

  Em uma das etapas de avaliação desta tese, ouvi de um dos membros da banca um 

comentário acerca de uma expressão que uso com frequência, a fim de indicar os critérios e 

princípios que baseiam minhas investigações e minha escrita: “à luz da psicanálise de Freud e 

Lacan”. No comentário, a professora indicava que o uso da expressão parecia apontar para um 

movimento de tomar a psicanálise como saber único sobre o qual debruço minha escrita. 

Trata-se, de fato, de uma expressão que uso bastante, com algumas variações, o que me fez 

refletir sobre as implicações e os efeitos do seu uso ao longo deste texto. 

  Ao pensar na expressão “à luz de”, o que primeiro me vem em mente é o par 

antitético luz/sombra, utilizado com frequência na História da Arte para indicar  

[…] um procedimento em pintura onde a atenção do artista dirige-se aos contrastes 
luminosos, na tentativa de transmitir maior veracidade. Em realidade, deveríamos 
falar em maior ilusão, pois é o bom ilusionista quem consegue nos fazer crer que o 
que se passa na bidimensionalidade de um recorte de superfície são situações 
espaciais, no sentido de tridimensionais, ou seja, altura, largura e, principalmente - 
e nisto residia a apreciação da obra de um pintor, de acordo com sua capacidade de 
convencimento de uma mentira -, a profundidade. (DIAS, 2007, p. 55) 

  Estudos em chiaroscuro fizeram parte da formação dos grandes artistas da 

Renascença e do Barroco e aparecem em esboços para pintura feitos por Leonardo, 

Michelangelo, Rafael, Rembrandt, dentre muitos outros. A técnica ganhou destaque com 

Caravaggio. O fascínio  exercido por suas obras se dá em função da estranha luz que banha 

seus personagens, retratados sobre um fundo escuro, trazendo, assim, dramaticidade e um 

certo tenebrismo às obras do pintor. Ao utilizar a luz e a cor em primeiro plano, Caravaggio 

consegue jogar o foco nas expressões faciais e nos sentimentos das personagens retratadas. 

 MARX, K. Observações a propósito da recente instrução prussiana sobre a censura. Apud  TEIXEIRA, A.”Já não 103

creio mais em minha psicótica”: o lugar da psicose ordinária na posologia lacaniana. In: Psicopatologia lacaniana: 
volume 2: nosologia. Belo Horizonte: Autêntica, 2020.
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Desse modo, mesmo ao representar figuras mitológicas como Narciso (1597-1599), Baco  

(1596) e Medusa (1595-1598); ou religiosas, como  Jesus (A flagelação de Cristo, c. 1607), 

São Francisco de Assis (O êxtase de São Francisco de Assis, 1595; e São Francisco de Assis 

em Meditação, 1606) e São Pedro (A crucificação de São Pedro, 1600), o pintor consegue 

ressaltar os aspectos mundanos das personagens retratadas. 

  É possível remeter o jogo de luz e sombra utilizado por Caravaggio através da 

técnica chiaroscuro à presença de um real impossível de simbolização, que escapa aos brilhos 

e aos excessos de contrastes que se destacam em suas obras. É também possível observar em 

suas obras algumas das características próprias da época  

como o culto aos contrastes, a oposição do homem voltado ao céu e à terra, um 
pessimismo nascido do conflito entre eu e o mundo, um bifrontismo entre o homem 
santo e o pecador, um desejo intenso de exprimir intensamente o sentido da 
existência, expresso no abuso da hipérbole, nos excessos de desespero, no orgulho 
desmesurado, nas emoções fortes, no fantástico. (SZAJDENFISZ, 2015, p. 106) 

  A arte de Caravaggio reflete as tensões da alma humana e a cisão entre vida e morte, 

matéria e espírito, juventude e velhice, religiosidade e erotismo, naturalismo e ilusionismo, 

pecado e perdão. A linguagem realista e teatral das cenas retratadas pelo pintor ganha 

destaque através de sua escolha pelo momento mais dramático de cada cena, que se destaca 

pelos efeitos de luzes sobre cenários sórdidos e obscuros.  104

Caravaggio foi um pintor que ficou famoso pela luz que esculpe em figuras 
dramáticas. Apesar de alguns retratos de contemporâneos e personagens 
mitológicos, de uns poucos quadros cômicos ou singelos com adolescentes, a 
maioria de suas obras é sobre temas religiosos. Adoração e conversões, escolhas 
divinas e traições, execuções e sacrifícios - todas prenhes de luz e escuridão, 
constroem cenas cinematográficas. Nunca aceitou os tipos, ideias ou modelos 
platônicos em poses estudadas. Sob a forma de figuras divinas, santos e mártires, 
retratou pessoas comuns com roupas da época, os pés sujos e intensas emoções. A 
violência deste realismo é uma das características revolucionárias e pulsantes de 
Caravaggio. (LOPES, 2019, p. 26) 

  Um aspecto interessante nos trabalhos de Caravaggio é que, diferente de outros 

célebres pintores de sua época, ele não fazia croquis. Não há marcações de linhas desenhadas, 

mas, sim, massas de luz que determinam as formas e os relevos da cena através de passagens 

 SZAJDENFISZ (2015) empreende uma interessante discussão acerca da vida e da obra de Caravaggio sob o ponto 104

de vista da psicanálise lacaniana, discutindo como traços da vida intensa e turbulenta do artista aparecem em sua obra e 
levantando a hipótese de uma estrutura perversa a partir da análise das cenas de transgressão que aparecem nas telas do 
pintor. LOPES (2019) também toma Caravaggio como objeto de uma análise na qual discute o olhar e a castração, a 
violência e a sublimação na obra do artista, a partir da tese de que o quadro pode ser considerado um artefato 
sublimatório que contém a pulsão de morte domesticada pela pulsão de vida.
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de tons escuros para os mais claros. Além disso, é possível perceber ondulações onde a luz 

parece se apagar e se reacender, construindo outros percursos e distanciando-se, assim, da 

verossimilhança renascentista sustentada pela linha perspectiva (CHALHUB, 2003). 

  Desenvolver uma análise psicanalítica de discurso tendo como corpus um caso 

clínico, como se propôs esta tese é, de certo modo, operar em um jogo de luz e sombra (como 

na técnica chiaroscuro). Isso se dá desde a construção do caso clínico que de modo algum 

aspira a verossimilhança. Pelo contrário, trata-se, de fato, de uma ficção que parte daquilo que 

se constitui como  um enigma na fala do analisando “filtrada" pela escuta do analista e que, na 

passagem para a escrita, busca revelar algo sobre a verdade do sujeito. A luz, assim, advém do 

substrato teórico encadeado pelos ensinos de Freud e Lacan. Entretanto, é o analista/

pesquisador que direciona esse facho de luz para aquilo que se coloca como questão.  

  No caso de Calil, a questão principal foi situada na função do ato de tatuar-se em sua 

narrativa de sofrimento. Assim como nos trabalhos de Caravaggio, não há rascunho ou esboço 

que traceje, com antecedência, o percurso que um caso clínico irá tomar. Assim como na obra 

do pintor, a luz vai se acendendo e se apagando, construindo um caminho que só pode ser 

compreendido ao se considerar o caso como um relato singular do encontro entre o analista/

pesquisador e o analisando/participante da pesquisa. Do caso surgiram as questões aqui 

cotejadas, servindo de fio condutor para a escrita desta tese.  

  A pintura a óleo, técnica preferida por Caravaggio, requer uma preparação da tela e 

da tinta a ser utilizada na obra. As telas devem ser preparadas com um substrato que protege 

as fibras do tecido e propicia uniformidade e melhor aderência das tintas. É preciso, também, 

escolher um medium, isto é, uma substância que será adicionada à tinta (como os solventes), 

que altera seu comportamento original, alterando o modo como a tinta se aloja ou desliza na 

tela, criando efeitos visuais diversos.  

  De modo similar, para empreender uma análise psicanalítica de discurso, é preciso, 

primeiramente, preparar o terreno sobre o qual ela se assentará. Essas escolhas dependem de 

cada analista e, por tratar-se de um trabalho acadêmico, também do programa no qual a tese é 

gerada. Assim, o primeiro capítulo desta tese foi dedicado às reflexões acerca da minha 

formação bem como da escolha do PPGEL-UFU como programa no qual esta pesquisa 

pudesse ser desenvolvida. Duas questões importantes podem ser depreendidas dessas 

reflexões: A primeira delas diz respeito ao lugar da psicanálise na Universidade. Trata-se de 

uma discussão importante, especialmente diante do fato desta tese ter sido escrita dentro de 

um programa de estudos linguísticos e não de psicologia, como poderia se esperar, se 
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levarmos em conta a incidência da psicanálise na universidade brasileira que se deu, 

prioritariamente, dentro dos programas de psicologia.  

  Freud, em Deve-se ensinar a psicanálise nas Universidades? (1919/2010), afirma 

que o psicanalista prescinde da universidade tanto para afirmar sua prática quanto para 

exercer sua clínica ou para participar de debates no campo da ciência ou da cultura. O 

prognóstico freudiano, como já comentado no capítulo I, era de que a presença da psicanálise 

poderia contribuir para a formação do médico e, também, enriquecer a reflexão clínica do 

psiquiatra, fazendo, assim, com que a ciência médica pudesse se integrar melhor ao projeto de 

universitas litterarum . Isso, contudo não se efetivou, como explica Dunker: 105

O prognóstico freudiano mostrou-se francamente equivocado. Em seus cem anos 
de existência a psicanálise afastou-se das ciências médicas; depois de uma 
quarentena de mutualismo clínico e teórico, foi expurgada da psiquiatria e sua 
presença nos departamentos de literatura, cinema ou filosofia se autonomizou em 
relação ao ensino da clínica. Inversamente, a psicanálise foi amplamente absorvida 
pela universidade, ao menos nos países em que é mais ativa e promissora. […] 
Freud, em sua avaliação do problema, simplesmente desconsiderou a possibilidade 
de que a própria psicanálise contribuísse e em alguns lugares do mundo fornecesse 
o impulso decisivo para a autonomização de uma nova disciplina: a psicologia. 
(2020, pp. 283-284). 

  A psicanálise, desde Freud, sofreu uma deriva da medicina para a psicologia, e da 

vanguarda artística e política para as ciências humanas. No Brasil, isso ganha um caráter de 

excepcionalidade no que diz respeito à relação entre a psicanálise e a universidade. Isso se dá, 

em grande parte, por uma particularidade com relação aos nossos cursos de psicologia: aqui, 

diferente do que ocorre no resto do mundo, a formação em psicologia habilita para a prática 

clínica e, por isso, oferece um espaço, seja através dos estágios ou de projetos de extensão, 

para o estabelecimento de uma práxis psicanalítica. Nesse cenário, a psicanálise lacaniana 

surge como uma alternativa concreta à psicologia burocrática que aqui se instaurava. 

Durante a ditadura militar, a política de Estado orientada para a substituição dos 
“teóricos e subversivos” cursos de filosofia ou sociologia pelos “práticos e 
conformados” cursos de psicologia, abriu o cenário para a politização de teorias e 
métodos de tratamento. Ao mesmo tempo a crítica da reprodução simbólica dos 

 A expressão universitas litterarum advém da universidade medieval e sua hierarquização do saber, encabeçada pela 105

teologia. Dunker (2020) explica que a expressão foi resgatada por Humboldt no contexto de renovação do conceito de 
universidade na Alemanha do século XIX, em uma articulação com o conceito inédito de administração. “Essa 
renovação prescrevia, conforme o ideário romântico, um retorno aos fundamentos da organização do conhecimento, 
mas agora em uma nova forma de conceber a noção de universalidade, cujo correspondente em termos de saber 
concentra-ser na ideia de formação. O prognóstico freudiano está claramente impregnado por esta ideia. Introdução de 
alguns conceitos da psicanálise como particular da formação do psiquiatra, generalização deste conhecimento por sua 
integração ao saber universal, entendido como marcha histórica de progresso, não indiferente ao seus modos de 
expressão, daí o papel central da literatura.” (DUNKER, 2020, p. 283)
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saberes de elite, com a convivência premeditada da universidade, abria espaço para 
uma reformulação social da psicanálise, fora de uma profissão aristocrática, para o 
que Lacan surgia como alternativa real. Note-se que a verdadeira oposição em 
causa aqui não é entre a psicanálise e universidade, mas entre a justificação 
particularista ou universalista da transmissão do saber. Por outro lado, a psicanálise 
de orientação lacaniana apresentava em forma e conteúdo, duas condições que 
haviam afastado a forma tradicional da psicanálise das universidades, a saber: seu 
desejo de ciência e sua demanda de transmissão. Ligado à retomada de saberes 
eruditos ou clássicos, inspirado por uma retórica onívora, Lacan retomava o que 
Freud chamava de universitas litterarum, elemento do qual a psicologia burocrática 
brasileira começava a se ressentir. (DUNKER, 2020, pp. 287-288). 

  A psicanálise, entretanto, não restringe sua presença aos cursos de psicologia. Sua 

incidência é importante em outros campos relacionados à saúde e às ciências humanas. 

Decorre daí uma segunda reflexão que pode ser depreendida do capítulo I. Enquanto Freud 

tomava a biologia evolucionista como protótipo da ciência que gostaria de desenvolver 

(protótipo que seu objeto, o inconsciente, forçou-o a abandonar), Lacan buscou na linguística 

saussuriana e na antropologia de Levi Strauss o modelo de ciência no qual a Psicanálise 

deveria se inspirar.  

  O retorno à letra de Freud, empreendido por Lacan revela a relação inextrincável 

entre o inconsciente e a linguagem. O entendimento de que a linguagem é habitada pelo 

sujeito, assim como o sujeito é habitado pela linguagem - inovação trazida pela psicanálise, 

tem efeitos em campos distintos da psicologia e da psiquiatria, bem como nas ciências 

humanas, como os estudos da linguagem.  

Essa evidência, já apresentada por algumas vertentes da análise do discurso, especialmente 
a francesa, coloca em xeque a perspectiva que traz a linguagem como mera nomenclatura 
(perspectiva recusada, inclusive, desde Saussure) e comunicação. Tal mudança de 
perspectiva, para tornar-se propositiva, necessita sustentar-se por um método que, em suas 
bases epistemológicas, também evidencie a presença do sujeito na linguagem. (DUNKER, 
PAULON e MILÁN-RAMOS, 2016, p. 221) 

  É partindo dessa ideia que Dunker, Paulon e Milán-Ramos (2016) propõem o que 

nomeiam como Análise Psicanalítica de Discurso, como método capaz de trazer à tona o 

sujeito. Um método assim, demonstram os autores, não pode ser puramente estrutural; isso se 

revela, nesta tese, no modo como o caso de Calil é construído e analisado. O recurso à 

linguística ajudou Lacan até certo ponto de suas teorizações. Para melhor compreender as 

relações possíveis entre os registros real, simbólico e imaginário, e o sujeito como efeito dessa 

amarração, Lacan precisou ir além, encontrando na topologia dos nós um modelo no qual 

pudesse ancorar suas invenções ao final de seu ensino.  
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  Esta tese faz um movimento semelhante que se inicia já nas fundamentações 

teóricas, no capítulo 2. Ali foram estabelecidas as relações entre o corpo e a linguagem, 

partindo da concepção do inconsciente estruturado como uma linguagem e do sintoma como 

metáfora, até alcançar à noção de falasser. É interessante observar como Lacan serve-se da 

linguística e da antropologia estrutural até os limites que a estrutura lhe impõe. Foi preciso ir 

além, avançando rumo ao real com lalangue, com a topologia borromeana e com a noção de 

synthome para que uma tentativa de compreensão de casos como o de Calil pudesse melhor se 

delinear. 

  Conforme dito anteriormente, um caso é construído em torno daquilo que faz 

enigma. Esse enigma, no caso de Calil, situa-se no modo como o ato de tatuar-se aparece 

como uma tentativa do jovem de lidar com o sofrimento psíquico. Para compreender a função 

da tatuagem na economia psíquica de Calil foi preciso, primeiro, estabelecer um panorama 

dessa prática milenar para, então, circunscrevê-la na contemporaneidade, como foi feito no 

capítulo 3 desta tese. É interessante observar como várias das funções exercidas pela tatuagem 

ao longo de sua extensa história, reaparecem na contemporaneidade - e no caso de Calil, 

muitas vezes mascaradas pelo caráter de adereço da moda e de mercadoria que as tatuagens 

ganharam nas últimas décadas.  

  O corpus desta tese foi constituído pelo caso de Calil, apresentado no capítulo 4. 

Antes disso, algumas questões metodológicas foram abordadas, especialmente no que diz 

respeito à construção e à escrita de um caso clínico em psicanálise. A noção de construção foi 

introduzida por Freud em seu trabalho sobre Moisés e o monoteísmo (1939/2006), inserindo-

se em uma discussão acerca da verdade histórica, da verdade material e da verdade (ou 

realidade) psíquica.  

Construir um caso clínico, diferentemente de relatar um tratamento, implica 
acrescentar ao caso o que não pode ser lembrado, nem pelo analisante, nem pelo 
analista na cena da cura. A construção não se legitima como a interpretação, mas 
pelos efeitos de continuidade no discurso. (DUNKER, PAULON e MILÁN-
RAMOS, 2016, p. 230) 

   

  Um paciente, um analisando, não deve ser confundido com um caso clínico. Ele só 

se torna um caso quando sua experiência de análise é escrita pelo analista. Essa passagem do 

registro da oralidade, que caracteriza um tratamento, para o registro da escrita, transforma os 

relatos de um tratamento em um caso. Isso implica numa operação de rasura que faz com que 

o indivíduo/paciente desapareça fazendo, assim, emergir o sujeito do inconsciente.  
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É importante destacar aqui que na escrita/construção do caso clínico, o efeito de 
continuidade obtido a partir do acréscimo do que não pode ser lembrado realiza-se 
no solo de uma operação lógica anterior, que é de desgarramento, desprendimento 
e isolamento das letras e dos significantes da análise. […] Se o trabalho analítico 
identifica e interpreta letras e significantes circunscrevendo-os e/ou reinserindo-os 
numa cadeia simbólica, a escrita do caso clínico supõe o redobramento dessa 
aposta mediante o desgarramento e isolamento de letras e significantes para 
reinscrevê-los em uma trama nova: a trama da escrita do que poderia ter acontecido 
- reinscrição que, como dissemos, faz parte das condições de enunciação verdade. 
Tal desgarramento garante a distância entre analisante e caso. (DUNKER, 
PAULON e MILÁN-RAMOS, 2016, p. 230-231) 

  A construção e a escrita de um caso têm como finalidade a sua transmissão. Nesse 

sentido, o estudo e a análise de um caso individual podem ser compreendidos como  

um procedimento metodológico que envolve o estudo profundo e exaustivo de um 
ou poucos objetos e que enfatiza os entendimentos contextuais, centrando-se na 
percepção das dinâmicas que emergem da inserção sistemática real daquele objeto, 
ou seja, fora dos muros do laboratório asséptico. (CARVALHO, 2020, p. 60) 

   

  Carvalho (2020) propõe pensar o caso clínico em psicanálise a partir da estrutura do 

paradigma abrindo, assim, a possibilidade de um distanciamento dos  binarismos particular/

universal; prática/teoria; observador/objeto; mente/corpo como tentativa de mediação entre a 

experiência singular e o saber universal. “O paradigma enquanto via alternativa que comporta 

um indecidível entre o particular e o universal, pode se alojar no intervalo, na lacuna que 

marca a condição de existência do sujeito freudiano” (CARVALHO, 2020, p. 60). Desse 

modo, a análise de um caso como o de Calil pode permitir a emergência de diferentes nuances 

que compõem um indivíduo, dando destaque à complexidade da vida psíquica e aos 

imbricados caminhos que levam à formação dos sintomas e à sua possível dissolução. Ainda 

segundo Carvalho,  

o uso de exemplos clínicos singulares constitui um método particularmente 
interessante às disciplinas que tomam por objeto de investigação o aparcelamento 
psíquico inconsciente, por incluir, talvez como em nenhuma outra abordagem, a 
articulação estrutural dos muitos vieses que invariavelmente marcam e determinam 
a vivência do sujeito em sua inserção no campo da linguagem. (2020, p. 62)  

  O que interessa em um caso vai muito além de uma mera catalogação dos 

fenômenos, isto é, dos sinais e sintomas que se destacam em modo de sofrimento. Interessa, 

sim, o arranjo psíquico encontrado pelo sujeito para tentar dar conta das imposições 

estabelecidas por uma vida atravessada pela linguagem. Diante disso, no capítulo 5, foi 
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estabelecida uma diagnóstica do caso de Calil a fim de tentar compreender a função do ato de 

tatuar-se em sua narrativa de sofrimento.  

  Uma diagnóstica deve ser pensada para além dos códigos normativos e da 

semiologia que comporta um diagnóstico em psicopatologia. "A reconstrução de uma forma 

de vida envolvendo relações entre linguagem e desejo deve levar em conta tanto o sintoma 

quanto o mal-estar e o sofrimento” (DUNKER, 2015, p. 323). Dunker (2015) retoma a ideia 

de Lacan com a relação ao patológico fazendo uma analogia com a modalidade de abordagem 

do sofrimento psíquico conhecida como alienismo. Isso se dá a partir da concepção de Lacan 

acerca do procedimento diagnóstico mais simples, a saber, a anamnese do sintoma. 

Lacan define sua racionalidade diagnóstica como uma anamnese, ou seja uma 
reconstrução envolvendo processos como memória, recordação, desesquecimento e 
rememoração. Quem diz anamnese diz reconstrução. E essa reconstrução não é da 
realidade, como a que encontramos na diagnóstica da medicina, que conjectura 
sobre as relações entre sistemas, órgãos, funções e substâncias, mas é reconstrução 
da verdade. Esse, como vimos, é o gesto essencial da atitude alienista, pressupor 
que na loucura há um fragmento de verdade e de razão e que esse fragmento pode 
ser recuperado por meio de certos atos de reconhecimento. Por isso a cura não é a 
remoção dos sintomas, mas a experiência de retomada da consciência. (DUNKER, 
2015, p. 233) 

  A diagnóstica de Calil teve como ponto de partida o significante “pânico”, escandido 

do discurso do jovem, no qual a proposição “tenho pânico como meu pai” aparece com 

frequência e destaque relevantes. A tentava inicial foi a de uma abordagem estrutural do caso. 

Destaco, com Carvalho (2020) a importância ainda premente da dimensão estrutural que 

levou a psicanálise, até os dias de hoje, a manter mais ou menos estáveis as mesmas entidades 

nosológicas identificadas e caracterizadas por Freud:  

Se a aparência dos sintomas muda de acordo com o discurso dominante da época, 
as estruturas que suportam esses sintomas permanecem sendo as mesmas. A 
psiquiatria, por outro lado, ainda que tenha fornecido à psicanálise suas entidades 
básicas, operou de forma diversa, ampliando indefinidamente sua nosografia pelo 
descuido epistemológico que pode ser lido no adjetivo “a-teórico” dos DSMs. 
(CARVALHO, 2020, pp.69-70) 

  A tentativa de circunscrever o caso de Calil em uma estrutura demonstrou os limites 

de uma abordagem puramente estrutural, como já mencionado anteriormente. A análise do 

caso de Calil apontou para uma não neurose, um caso-limite impossível de ser circunscrito em 

uma estrutura clínica. Esse “desencaixe teórico” acabou demandando um passo para além da 

estrutura, rumo à topologia dos nós. Sobre tal desencaixe, Teixeira lembra que 
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em determinado momento, a teoria clínica da psicanálise parecia de fato se 
encaixar no paradigma estrutural herdado da linguística de Saussure e de Jakobson 
e pela antropologia de Lévi-Strauss. Mais do que se encaixar, a psicanálise de 
orientação lacaniana vinha majestosamente coroar a promessa estruturalista de 
transferir, para o campo das humanidades, o rigor que a ciência moderna, em sua 
função galileana, havia conseguido produzir, no campo da física. Ao incorporar a 
orientação epistemológica do estruturalismo, a psicanálise de orientação lacaniana 
se distinguiu das demais leituras freudianas em razão de um rigor conceitual 
contrário aos modos intuitivos de teorização. (2020, p. 241)  

  Lacan, sustentado pelos pressupostos estruturalistas, foi capaz de prover aos analistas 

uma teoria dotada de elementos capazes de habilitá-los a distinguir neurose, psicose e 

perversão. Nesse cenário, destaca Teixeira (2020), os casos-limites (como a não-neurose de 

Calil) pareciam se borrar no meio de enquadres conceituais articulados em algoritmos e 

fórmulas. Teixeira (2020) discute essa questão tendo como foco o conceito, relativamente 

recente, de psicose ordinária, introduzido por Miller (2009). 

  O caso de Calil também mostrou-se capaz de desmentir a rigidez de enquadre 

conceitual estruturalista. Exatamente por isso, as discussões do caso levaram meu supervisor a 

levantar a hipótese de uma psicose ordinária, conforme discutido no capítulo 5 desta tese. Tal 

suposição sustenta-se, principalmente, na hipótese de Miller (2009) de que um dos índices de 

uma psicose ordinária seria a presença de uma “externalidade corporal” vivida como um 

modo de estranhamento que levaria o sujeito a se valer de grampos artificiais na forma de 

piercings e tatuagens, hoje amplamente difundidos.  

  Embora pertinente, a hipótese de uma psicose ordinária me trouxe certo desconforto, 

principalmente em função da aparente hiper difusão do termo nos anos recentes, 

especialmente entre os membros da Associação Mundial de Psicanálise (AMP) , que 106

culminou no tema escolhido para o XI Congresso Mundial de Psicanálise, organizado pela 

AMP: As psicoses ordinárias e as outras, sob transferência (ASSOCIAÇÃO MUNDIAL DE 

PSICANÁLISE, 2018).  

  O conceito de psicose ordinária é apresentado por Miller pela primeira vez em 1998 

(MILLER, 2010; ASSOCIAÇÃO MUNDIAL DE PSICANÁLISE, 2018) e aparece no 

cenário de construção de uma clínica rumo ao real, uma alternativa à aparente rigidez de uma 

clínica estrutural na qual o simbólico ocupava lugar de primazia. De fato, há que se considerar 

que há mais Lacan para além da prevalência do simbólico sobre o imaginário e o real. Nesse 

 Aqui no Brasil, essa difusão ganhou destaque entre os membros da Escola Brasileira de Psicanálise, fundada a 30 de 106

abril de 1995 pela Associação Mundial de Psicanálise (AMP), no Rio de Janeiro. A Escola Brasileira de Psicanálise - 
Escola do Campo Freudiano (EBP - ECF) inscreve-se no movimento de reconquista do Campo Freudiano lançado por 
Jacques Lacan no dia 21 de junho de 1964, ao fundar sua escola. (Fonte: https://www.ebp.org.br/carteis-e-intercambios/
catalogo-online/ )
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sentido, casos como o de Calil demonstram a a necessidade de se soltar a mão do Pai (e do 

Nome-do-Pai como operador único do binarismo neurose-psicose) e caminhar rumo a uma 

perspectiva que possa ir além da estrutura para pensar em outras formas de tratamento do 

gozo.  

  A chamada para o XI Congresso da AMP (ASSOCIAÇÃO MUNDIAL DE 

PSICANÁLISE, 2018) traz algumas considerações interessantes acerca da psicose ordinária, 

ali descrita como uma “zona de sombra” que acompanha o declínio do Nome-do-Pai e a 

ascensão do objeto a ao seu apogeu na contemporaneidade. Na prática analítica, isso se faz 

perceber no aumento de casos nos quais é difícil encontrar os elementos precisos e 

conclusivos de uma neurose. 

A psicose ordinária não é uma nova categoria clínica, mas um aparato epistêmico 
suplementar. As psicoses ordinárias, antes de mais nada, não deixam circunscrever: 
pode-se encontrá-las em todos os lugares, inclusive onde menos se espera. Porém, 
elas não se encontram na ‘terra de ninguém’; elas são psicoses. Ao localizá-las 
nesse campo, é todo o conjunto das psicoses que é interrogado. (ASSOCIAÇÃO 
MUNDIAL DE PSICANÁLISE, 2018) 

  Um primeiro ponto chama a atenção na citação acima: as psicoses ordinárias são 

psicoses. Isso as difere da categoria borderline, utilizada pela IPA  e também daquilo que 107

nomeio de não-neurose na análise do caso de Calil, apresentada no Capítulo 5 desta tese. O 

termo “psicose ordinária” também caracteriza-se por uma recusa do neuroticocentrismo 

(comentado no Capítulo 5), ou seja, na utilização da neurose como paradigma de 

normalidade. 

Convém esclarecer que as psicoses ordinárias não dissolvem o campo da neurose, 
mas de algum modo o resolve, já que liberam a neurose de qualquer suposta 
equivalência com a ideia de “normalidade”. A ideia de normalidade deixa de ser 
sustentável quando a forma fálica perde a hegemonia de sua tradição ao se 
encontrar incluída como uma solução entre outras para orientar o gozo. Desse 
modo, o predicado segregativo, que nunca pôde se apoiar em Lacan, os normais 
são neuróticos, os outros são psicóticos não é sustentável sob nenhum ponto de 
vista. (ASSOCIAÇÃO MUNDIAL DE PSICANÁLISE, 2018).  

  Há que se concordar com a crítica acerca do neuroticocentrismo. De fato, o que 

interessa, para além da estrutura é o grau de sofrimento e as invenções encontradas por cada 

um para tentar lidar com a falta que marca todo e qualquer sujeito atravessado pela 

 International Psychoanalytical Association.107
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linguagem. Entretanto, e aí situa-se meu incômodo com relação ao conceito de “psicose 

ordinária”, especialmente na época em que o caso de Calil foi discutido na supervisão, o 

termo pareceu ganhar o caráter de um “conceito guarda-chuva” que, embora pareça ampliar o 

leque de soluções possíveis para o buraco foraclusivo, tenta, de fato, deslocar toda e qualquer 

forma de sofrimento não neurótico para o campo da psicose. Aqui faz-se necessário 

estabelecer, ainda de acordo com a AMP, a distinção entre as psicoses ordinárias e as 

extraordinárias: 

Nas psicoses extraordinárias encontramos a reparação do buraco sob a forma de 
metáfora delirante quando este já se manifestou, desencadeando-se como real que 
irrompe, ao passo que nas psicoses ordinárias as modalidades de reparação se 
multiplicam e se diversificam quando consideradas em sua raridade, com suas 
pequenas invenções, em sua radical singularidade. O que essas soluções têm em 
comum é a possibilidade de uma auto-reparação do buraco que impede ou adia sua 
irrupção manifesta. Ordinária ou extraordinária, o que encontramos sempre são 
í n d i c e s d e u m “ b u r a c o , u m d e s v i o o u d e s c o n e x ã o q u e s e 
perpetua” (ASSOCIAÇÃO MUNDIAL DE PSICANÁLISE, 2018). 

  A distinção entre uma psicose ordinária e uma extraordinária parece situar-se no seu 

desencadeamento que, no caso da psicose ordinária, diferente da franca eclosão de sinais e 

sintomas que caracterizam uma psicose extraordinária, ocorre através do chamado 

neodesencadeamento, que se localiza a partir de pequenos desenlaçamentos do Outro, 

pensados por Miller (2010) a partir das três externalidades: a social, a corporal e a 

subjetiva , que aparecem como índices da psicose ordinária.  108

  Embora alguns desses índices possam ser observados no caso de Calil, minha 

relutância em caracterizar seu caso como o de uma psicose ordinária reside, principalmente, 

no fato de que, embora descrito como uma zona de sombra, uma psicose ordinária não deixa 

de ser uma psicose. A análise do caso de Calil parte de um modelo estrutural que acaba 

levando a uma zona de sombra, mas, no meu entendimento, não uma sombra situada no 

campo da psicose, e, sim, a sombra que se situa no limite, às vezes borrado, entre a neurose e 

a psicose.  

 De acordo com Miller (2010) os índices de psicose ordinária podem ser organizados da seguinte maneira: 1) 108

Externalidade Social: relação negativa do sujeito com a sua identidade social; o sujeito é incapaz de conquistar seu 
lugar ao sol, de assumir função social; o sujeito investe demasiadamente no trabalho ou na posição social: 
superidentificação a um papel social e falta de sustentação em S1; 2) Externalidade corporal (discutida no capítulo 5 
desta tese): falta de sustentação fálica; o sujeito pode se mostrar às vezes artificialmente sustentado (através do uso de 
grampos como piercings, tattoos ou uso da moda); experiência de vazio (comum na psicose ordinária) com 
características não dialéticas; imobilidade; traços de uma falta de ancoragem simbólica e imaginária: problemas da 
enunciação; identificação com o objeto a como dejeto; 3) Externalidade subjetiva: relação com a linguagem: o sujeito 
pode se defender de uma identificação ao dejeto por um maneirismo da língua; o sujeito evoca uma relação específica 
com as ideias que ele não consegue desenvolver.
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  Essa zona de sombra na qual Calil parecia se situar fez demandar recursos capazes 

de levar a análise de seu caso para além dos limites impostos pela estrutura. Foi na topologia 

borromeana que consegui encontrar um caminho para tentar compreender o caso de Calil. A 

partir daí foi possível pensar no ato de tatuar-se na narrativa de sofrimento de Calil como uma 

solução singular de amarração não borromeana que, por sua precariedade, decidi chamar de 

alinhavos de tinta (conforme discutido no Capítulo V).  

  Refutar a hipótese de uma psicose ordinária foi um movimento importante na 

construção desta tese que possibilitou que eu me desgarrasse das ideias do meu supervisor, 

assumindo, assim, meu lugar de psicanalista. Essa relação com o caso, com a supervisão e a 

orientação, e com a escrita da tese foi discutida no capítulo 6, pelo viés da transferência. Esse 

capítulo se inicia com uma citação de Freud extraída do caso Dora (1905 [1901]/2006). Ali 

Freud escreve que ninguém que, como ele, conjura os mais malvados demônios que habitam a 

besta humana e procura lutar com eles, pode esperar escapar da luta ileso. Não há análise sem 

que haja implicação. De modo similar, penso que não é possível haver pesquisa sem que o 

pesquisador se deixe afetar por seu objeto, assumindo, consequentemente, a responsabilização 

e a implicação sobre aquilo que produz.  

  Não se trata de transformar a tese em um testemunho autobiográfico, mas, sim, de 

reconhecer que qualquer aspiração de neutralidade é impossível de ser alcançada quando nos 

vemos diante do fato de que o sujeito habita a linguagem, assim como é por ela habitado. É 

preciso reconhecer, também, a angústia inerente à tentativa de transformar uma experiência 

clínica em uma tese. Isso implica fazer escolhas não só no que diz respeito à luz mas também 

para onde ela será direcionada.  

  Caravaggio, como dito anteriormente, era um mestre na arte do chiaroscuro. Com 

seu jogo de luz e sombra, o artista era capaz de trazer dramaticidade às personagens e às cenas 

que escolhia retratar. As personagens e as cenas escolhidas por Caravaggio não eram originais 

e muitas delas foram retratadas de maneira distinta por outros artistas como no caso da 

Medusa, escolhida como objeto também por Rubens (A cabeça de Medusa, Pieter Paul 

Rubens, 1612). Rubens era contemporâneo de Caravaggio, mas, em suas obras, luz e sombra 

ganhavam outros contornos. A construção e a análise de um caso é também algo singular. Um 

outro analista sob uma outra luz poderia situar o enigma do caso de Calil em um lugar 

distinto, fazendo operar outros conceitos e trilhando, assim, um outro caminho. É possível que 

sob essa outra luz, as sombras que, sem dúvida pairam sobre essa tese, poderiam ser 

deslocadas ou melhor iluminadas. 
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  Retomo aqui o comentário feito por um dos membros da banca, com o qual abro este 

capítulo. Foi, sim, sob a luz da psicanálise de Freud e Lacan que esta tese foi construída. Mas 

é importante reconhecer que essa luz não se constitui de maneira solitária. O caminho teórico 

e a análise do caso demonstraram como o recurso à Linguística e à Antropologia foram 

fundamentais para que Lacan pudesse retornar à letra de Freud, extraindo dela seu caráter 

estruturalista. Foi também fundamental que Lacan, diante daquilo que seu objeto demandava, 

fosse capaz de ir além da estrutura e da primazia do simbólico, adentrando, assim, o campo do 

real. Para dar conta das inovações impostas pela observação do inconsciente e por formas de 

tratamento do gozo que apontavam para invenções singulares, como no caso de Calil, Lacan 

precisou recorrer a outro campo, o da topologia dos nós. Esse mesmo caminho foi percorrido 

na análise do caso de Calil.  

  Assim como o atravessamento de outros campos foi fundamental para o 

desenvolvimento da psicanálise lacaniana, as inovações conceituais promovidas por Lacan no 

campo do real também devem ter sua importância reconhecida tanto nas disciplinas que se 

propõem a analisar as formas de sofrimento produzidas na contemporaneidade, quanto 

naquelas se propõem a olhar a linguagem para além de seu caráter comunicacional ou de 

nomenclatura. Nesse sentido, a análise psicanalítica de discurso pode vir a figurar como 

metodologia útil não somente para a análise de casos clínicos.  

  Finalmente, gostaria de destacar algumas considerações depreendidas do caso de 

Calil. Como dito diversas vezes, o enigma do caso do jovem situa-se na função exercida pelo 

ato de tatuar-se em sua narrativa de sofrimento. Com as tatuagens, Calil conseguiu encontrar 

um modo singular, ainda que precário, para enodar os registros real, simbólico e imaginário. 

O ato de tatuar-se mostrou-se como uma saída possível tanto pela forma como as imagens e 

palavras escolhidas por Calil para inscrever em sua pele se relacionam com sua história, 

quanto pelo modo como as tatuagens se circunscrevem na contemporaneidade. A partir da 

análise psicanalítica de discurso do caso de Calil, foi possível estabelecer uma hipótese acerca 

da dinâmica psíquica do jovem. Foi, entretanto, a busca por um significante distinto do 

“pânico" herdado do pai, que se mostrou como um caminho para a mudança subjetiva de 

Calil.   

  Em um artigo recente (MAKUNTS, WOLIMER e ABAGYAN, 2020), pesquisadores  

concluíram que pacientes que receberam injeções de toxina botulínica para o tratamento de 

condições como hiperidrose, rugas faciais, espasticidade, dentre outras, relataram menor 

frequência de depressão comparados com pacientes que receberam outros tratamentos para as 
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mesmas condições clínicas. De fato, transformações corporais têm um efeito inegável no 

psiquismo. Contudo, ao discutir essas transformações, especialmente à luz de teorias que, 

como a psicanálise, pautam-se na singularidade, é preciso deixar claro que tais transformações 

não podem ter um caráter prescritivo.  

  A psicanálise opera no um a um. Não há fórmulas, protocolos ou prescrições quando 

adentramos o campo do inconsciente. O ato de tatuar-se mostrou-se como uma saída singular 

para Calil, o que não quer dizer que funcionaria de modo similar para um outro sujeito. A 

análise de seu caso demonstrou como, em casos-limites como o do jovem, é preciso ir além da 

estrutra - sem dela prescindir - para tentar compreender a lógica que subjaz em seu 

funcionamento psíquico. A psicanálise apresenta dois aspectos indissociáveis: 

Trata-se de uma exploração do inconsciente, consiste em construir e, ao construir, 
por meio da fala, explora os significantes, as palavras, os desejos que circulam no 
inconsciente: essa é sua vertente epistêmica. E fato é que, ao mesmo tempo, ela 
obtém modificações no sintoma, é isso que chamamos de terapêutica. […] Na 
psicanálise, cuidamos dos sintomas por meio da exploração do inconsciente, essa é 
nossa diferença, formulada de maneira muito simples, com relação às simples 
psicoterapias de escuta, do aconselhamento, do consolo e tutti quantti . (SOLER, 
2018, p. 25)

  São esses dois aspectos que espero ter demonstrado com esta tese: a psicanálise 

como modo de investigação e como terapêutica, sustentados por um terceiro viés, o da teoria 

psicanalítica. A clínica psicanalítica sugere que todo sofrimento traz consigo uma demanda de 

reconhecimento que decorre da dificuldade que um sujeito encontra para nomear seu mal-

estar (DUNKER, 2015). Oferecer uma escuta que respeite a radical singularidade do outro 

pode abrir a possibilidade para a transformação de uma narrativa de sofrimento em uma forma 

de vida mais leve. 
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