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RESUMO 

 

 

Cenário complexo e ainda controverso no que concerne à temática da homossexualidade, a Cuba 

revolucionária tem sido objeto de um número crescente de pesquisas acerca das políticas de 

repressão aos homossexuais. Com o objetivo de contribuir com as pesquisas históricas nesse 

campo de estudo, este trabalho analisa os testemunhos do intelectual cubano Reinaldo Arenas, 

evidenciando suas experiências entre os anos de 1959 e 1990, período que contempla tanto suas 

vivências no país caribenho quanto a época de seu exílio nos Estados Unidos. O procedimento 

metodológico da pesquisa conta com a análise da obra autobiográfica Antes que anoiteça, que 

consiste em uma literatura de testemunho, bem como de cartas redigidas por Reinaldo Arenas. 

São utilizados, principalmente, as categorias de análise espaço de experiência e horizonte de 

expectativa, de Koselleck; as definições a respeito de memória, de Pollak; e o conceito de 

representação, de Chartier. Em um procedimento de análise qualitativo, o trabalho investiga as 

formas de limitação da liberdade individual dos homossexuais empreendidas pelo Estado e 

como estas são percebidas e representadas pelo intelectual. Evidencia-se a difusão do ideal de 

homem novo em Cuba e as formas de perseguição postas em prática após o triunfo 

revolucionário, as resistências dos dissidentes e os significados construídos por Arenas acerca 

das sexualidades desviantes. Conclui-se que, em função da manutenção de uma tradição 

intolerante, a ideologia do homem novo foi utilizada como justificativa e meio para a repressão 

aos homossexuais e que os representantes deste grupo foram enérgicos no enfrentamento do 

clima autoritário e opressivo, desenvolvendo estratégias para exercer e reivindicar a liberdade 

de expressão e sexual.  

Palavras-chave: Literatura de testemunho. Homossexual. Reinaldo Arenas. Cuba. Revolução. 
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RESUMEN 

 

La Cuba revolucionaria ha sido objeto de un creciente número de investigaciones acerca de las 

políticas de represión de los homosexuales ya que presenta un escenario complejo y todavía 

polémico en el asunto de la homosexualidad. Con el propósito de contribuir a la investigación 

histórica en esta área de estudio, este trabajo analiza los testimonios del intelectual cubano 

Reinaldo Arenas, enfatizando las experiencias del escritor entre 1959 y 1990, período que 

abarca tanto las experiencias de Arenas en el país caribeño como en el exilio estadounidense. 

El procedimiento metodológico de la investigación incluye el análisis de la literatura 

testimonial Antes que anochezca, y análisis de cartas escritas por el literato. Se utilizan 

principalmente las categorías analíticas espacio de experiencia y horizonte de expectativa, de 

Koselleck; las definiciones acerca de la memoria, de Pollak; y el concepto de representación, 

de Chartier. En un procedimiento de análisis cualitativo, el trabajo investiga la limitación de la 

libertad homosexual por parte del Estado y cómo ésta es percibida y representada por el 

intelectual. Resalta la difusión del ideal del hombre nuevo en Cuba y los tipos de persecución 

puestos en práctica después del triunfo revolucionario, la resistencia de los disidentes y los 

significados construidos por Arenas sobre las sexualidades desviadas. Se concluyó que, debido 

al mantenimiento de una tradición intolerante, la ideología del hombre nuevo fue utilizada 

como justificación y medio para la represión de los homosexuales y que los representantes de 

este grupo se mostraron enérgicos para enfrentar el clima autoritario y opresivo, desarrollando 

estrategias para ejercer y reclamar la libertad de expresión y sexual.  

Palabras clave: Literatura testimonial. Homosexual. Reinaldo Arenas. Cuba. Revolución. 
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Introdução 

 

 

Atualmente, é possível visualizar através dos diferentes meios de comunicação, vários tipos 

de perseguição sofridas pelos homossexuais. Em diferentes partes do mundo as notícias 

veiculam atrocidades cometidas contra essa parcela da população cujos integrantes têm sua 

liberdade roubada e seus direitos cotidianamente minimizados. Estigmatizados socialmente 

como sujeitos imorais, essa comunidade sofre sucessivos ataques – verbais e não verbais, 

pessoais e institucionais – por desviarem de um padrão criado e estabelecido. Tudo isso revela 

uma cultura de intolerância à diversidade e às práticas sexuais que não são heteronormativas. 

Ao se observar as diversas produções historiográficas que tratam da questão homossexual, 

os estudos demonstram uma trajetória de exclusão deste grupo historicamente marginalizado e 

uma luta empreendida para a afirmação de suas memórias. Entre os países ocidentais, Cuba tem 

sido objeto de pesquisas e questionamentos por apresentar um cenário complexo, e ainda 

controverso, no que concerne à temática da homossexualidade. No que se refere à Revolução 

Cubana, estudiosos problematizam uma experiência revolucionária que, apesar de propor justiça 

social, arraiga-se a determinados valores tradicionais, fazendo perpetuar preconceitos.  

É neste contexto que se insere este trabalho. Por meio da análise da obra Antes que anoiteça, 

do escritor cubano Reinaldo Arenas, e de outras fontes auxiliares como suas cartas enviadas a 

Margarita e Jorge Camacho1, compreende-se a experiência do escritor na Cuba revolucionária 

e no exílio, entre os anos de 1959 e 1990, que correspondem, respectivamente, ao triunfo da 

Revolução e à morte do intelectual. A fim de contribuir com as discussões já existentes, este 

estudo investiga nos testemunhos literários de Arenas as representações construídas pelo escritor 

acerca da política de repressão aos homossexuais, evidenciando a limitação da liberdade 

individual, as perseguições e censuras sofridas, as formas de resistência e de oposição política. 

 
1 Margarita e Jorge Camacho eram um casal de amigos de Reinaldo Arenas residentes na França. Eles receberam 

a correspondência do escritor entre os anos 1967 e 1990. Estas cartas foram enviadas clandestinamente até 1980, 

ano em que Arenas é exilado de Cuba. O escritor os conheceu na exposição artística do Salão de Maio de Paris, 

ocorrido na cidade de Havana em 1967. ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 

1995, p. 147. 
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A historiografia referente à homossexualidade em Cuba, no contexto da Revolução 

Cubana é ainda bastante reduzida. Apesar de haver alguns estudos de cunho historiográfico que 

dizem respeito a este objeto de pesquisa, nota-se que grande parte da produção corresponde à 

área da linguística. Nesse campo de conhecimento, as pesquisas de Guido Vieira Arosa 

apresentam contribuições importantes ao abordar as produções de escritores cubanos como 

literaturas de testemunho que veiculam relatos marginalizados e evidencias de perseguições 

viabilizadas pelo sistema vigente. Expondo a literatura de testemunho como a tentativa de narrar 

o real traumático o autor aponta a inenarrabilidade dos acontecidos de forma integral pelo 

traumatizado, uma vez que estes sujeitos estão envolvidos pelo constante rememorar e esquecer, 

querer contar e não conseguir.2 

 Entre os estudos realizados por historiadores, o trabalho de Rickley Leandro Marques 

chama bastante atenção, ao abordar a luta por reconhecimento social empreendida pelos 

integrantes da Geração Mariel3. Ao evidenciar as memórias subterrâneas na ilha caribenha o 

autor estuda as censuras impostas aos intelectuais homossexuais cubanos, como a proibição de 

publicações de temas eróticos e perseguições por condutas consideradas impróprias. 

Problematiza assim uma revolução que propõe promover justiça social e uma nova ordem, mas 

se ancora em valores morais tradicionais.4  

 No que se refere a essa censura, Sílvia Cezar Miskulin expõe o aumento do controle da 

produção artística e intelectual a partir da década de 1970 e como este acontecimento interfere 

na vida privada e nas publicações dos residentes da ilha. A autora demonstra que nesse período 

houve uma institucionalização da homofobia através da instauração de leis como as do 

Congresso de Educação e Cultura de 1971, responsáveis por promover rejeição e exclusão dos 

 
2 AROSA, Guido Vieira. Pierre Seel e Reinaldo Arenas: homossexualidade e cânone da literatura de testemunho. 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 15, n. 22, p. 172-188, 2016. Disponível em: < https://www.e-publicacoes.uerj.br/in 

dex.php/palimpsesto/article/view/35002>. Acesso em: 26 jan. 2020. 

3 Essa expressão faz referência ao Êxodo de Mariel, que consiste em uma emigração em massa de cubanos 

ocorrida na década de 1980. Nesse episódio muitos cubanos partiram do Porto de Mariel em direção, 

principalmente, aos Estados Unidos. Em decorrência disso, foram descritos pelo governo de Cuba como 

desqualificados e estigmatizados por revistas e jornais cubanos como selvagens, traidores, vermes, antissociais, 

delinquentes e afeminados. Ver mais em: MARQUES, Rickley Leandro. A condição Mariel: memórias 

subterrâneas da experiência revolucionária cubana (1959-1990). 2009. 276 f. Tese (Doutorado em História) -

Universidade de Brasília, Brasília, 2009, p. 170. Disponível em: <https://repositorio.unb.br/bitstream 

/10482/4253/1/2009_RickleyLeandroMarques.pdf>. Acesso em: 19 fev. 2020. 

4 MARQUES, Rickley Leandro. A condição Mariel..., op. cit. 
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homossexuais das universidades, das forças armadas, do Partido Comunista de Cuba, de cargos 

de governo, dos trabalhos artísticos e educacionais de jovens e crianças. Tais leis estavam 

amparadas pelo ideal de homem novo5.6 

 Adriane Aparecida Vidal Costa, evidencia que após a formação de uma rede intelectual 

latino-americana de esquerda em torno de Cuba – com grande impacto no campo literário entre 

as décadas de 1960 e 1980 – houve uma ruptura de diversos intelectuais com o regime 

revolucionário. Essa ruptura deu-se, principalmente, pelo fato desses intelectuais se oporem à 

ocorrência de casos de perseguição direcionados a homossexuais e outros opositores políticos.7 

Caroline Maria Ferreira Drummond complementa a discussão ao analisar a Revista de 

Literatura y Arte Mariel fundada em 1983 por escritores cubanos exilados nos Estados Unidos. 

Evidenciando os relatos dos expatriados como denúncias contra a violência revolucionária, 

apresenta que o projeto editorial, composto também por intelectuais homossexuais, tinha um 

caráter oposicionista, anticomunista, antitotalitário e defensor da democracia e das liberdades 

individuais.8 

Há ainda estudos historiográficos que tratam especificamente dos escritos dissidentes de 

Arenas. As pesquisas de Jorge Luiz Teixeira Ribas apontam as formas encontradas pelo 

intelectual cubano para expressar sua autonomia crítica e defender a liberdade sexual diante do 

autoritarismo. Desse modo, Ribas problematiza a partir dos escritos epistolares de Arenas e de 

 
5 O ideal de homem novo foi difundido a partir da década de 1960 em Cuba e estava ligado a um sistema de 

incentivos morais, por meio dos quais se desenvolveria uma consciência comunista. No entanto, muitos daqueles 

que não se encaixavam no padrão de homem novo foram “depurados” das universidades, considerados 

“antissociais”, e no caso dos homossexuais “imorais”. Ver mais em: MISKULIN, Silvia Cezar. O ministro Che 

Guevara e a gestão econômica e empresarial em Cuba. Novos Rumos, São Paulo, n. 45, p. 48, 2006. Disponível 

em: <http://www2.marilia.unesp.br/revistas/index.php/novosrumos/article/view/2126>. Acesso em: 28 abril 

2020. 

6 MISKULIN, Silvia Cezar. História, literatura e homossexualidade em Cuba: o caso de Virgílio Piñera. In: 

COSTA, Adriane Vidal e BARBO, Daniel (Orgs.) História, literatura e homossexualidade. Belo Horizonte: Fino 

Traço, 2013, p. 129-153. 

7 COSTA, Adriane Aparecida Vidal. Intelectuais, política e literatura na América Latina: o debate sobre a 

revolução e socialismo em Cortázar, García Márquez e Vargas Llosa (1958-2005). 2009. 413 f. Tese (Doutorado 

em História) – Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2009. Disponível em: <http://hdl.handle 

.net/1843/VCSA-9NBHUX>. Acesso em: 1 ago. 2020. 

8 DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exílio, literatura, intelectuais e política em "Mariel - Revista de 

Literatura y Arte" (1983-1985). 2018. 203 f. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal de Minas 

Gerais, Belo Horizonte, 2018. Disponível em: < http://hdl.handle.net/1843/BUOS-B9BHNZ>. Acesso em: 1 ago. 

2020. 
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sua ficção literária El mundo Alucinante a complexa relação entre a revolução, a 

intelectualidade e homossexualidade entre 1959 e 1980.9 Tarcio Vancim de Azevedo, por sua 

vez, oferece importantes contribuições sobre a homossexualidade e intelectualidade em Cuba. 

O autor entende a autobiografia de Arenas e a obra La Mala Memoria de Heberto Padilla como 

manifestos pela redemocratização cubana, as quais forneceriam elementos para pensar em uma 

crítica de esquerda ao Castrismo.10 

Considerando as contribuições da produção acadêmica acerca do tema, que evidenciam 

a ampla aplicação social de uma ideologia cujo propósito levou à exclusão e expatriação dos 

homossexuais, busca-se responder às seguintes questões: quais formas de perseguição foram 

direcionadas aos homossexuais após triunfo da Revolução? Quais as formas de resistência? Qual 

a relação entre o ideal de homem novo e a limitação da liberdade individual dos homossexuais? 

Ao considerar que as subjetividades de Arenas também são importantes para o entendimento do 

contexto da Revolução, questiona-se ainda: como ocorreu o processo de seu exílio? Como o 

intelectual representa os revolucionários e os dissidentes? Quais as suas deliberações a respeito 

das sexualidades desviantes? Quais os embates estabelecidos entre a sua memória e a memória 

oficial? Como ele constrói seu “eu dissidente”? 

Para tanto, é necessário delimitar um enquadramento teórico que possibilite a 

investigação e que permita estabelecer bases para o estudo através de conceitos e categorias de 

análise. 

O texto autobiográfico selecionado como fonte para esta pesquisa é entendido aqui, a 

exemplo do que é exposto por Valeria de Marco e Seligmann Silva, como literatura de 

testemunho. Para Seligmann Silva está intrínseca nos testemunhos uma relação entre opressor e 

oprimido. O primeiro, geralmente tenta impedir as demais narrativas negando os feitos, 

enquanto o segundo vive um sentimento paradoxal de culpa que produz a sensação de irrealidade 

do vivido. À vista disso, é natural que na busca pelas representações de Arenas acerca do 

 
9 RIBAS, Jorge Luiz Teixeira. Reinaldo Arenas: revolução, nação e homossexualidade em Cuba (1959-1980). 

2018. 187 f. Dissertação (Mestrado em História) – UNIMONTES, Montes Claros, 2018. Disponível em: 

<https://www.posgraduacao.unimontes.br/ppgh/2018/06/13/defesa-de-dissertacao-jorge-luiz-ribas/>. Acesso 

em: 29 ago. 2020. 

10 AZEVEDO, Tarcio Vancim de. Reinaldo Arenas e Heberto Padilla: memórias dissidentes à Revolução Cubana 

no ocaso do Socialismo Soviético. 2014. 200 f. Dissertação (Mestrado em História) – UNESP, Franca, 2014. 

Disponível em: < https://repositorio.unesp.br/handle/11449/121964 >. Acesso em: 19 fev. 2020. 
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contexto revolucionário nos deparemos com “impossibilidades de reconstrução da harmonia 

perdida, a destruição de parâmetros de estruturação social, a perda de referências de identidade 

e a perda da confiança no mundo”.11 

De forma complementar, Valeria de Marco evidencia que quando há no testemunho a 

relação do “outro” como opressor, o oprimido não pode nunca ser considerado vítima excluída 

dos espaços produtores de conhecimento. Nesse sentido, os escritos de Arenas representam 

neste estudo, mais do que relatos de subalternidade e marginalização, um produto da oposição 

política do autor com relação ao governo revolucionário cubano.12 

Considerando que determinados escritos analisados foram redigidos em período 

posterior ao fato ocorrido, implicando em reconstrução do passado através da lembrança, e que 

a literatura de testemunho do intelectual evidencia narrativas diferentes da oficial, utiliza-se 

também das contribuições dos estudos no campo da memória. Esse processo de lembrar, 

entendido por Michael Pollak como fenômeno individual e coletivo submetido a modificações 

constantes, permite pensar em uma ligação estreita entre a memória de Arenas e a sua 

identidade.13 Desse modo, é imprescindível observar a quais memórias Arenas vai recorrer na 

representação dos acontecimentos e na legitimação das suas ações literárias, e quais suas 

relações com as memórias dos revolucionários cubanos.14 

Pelo fato de esses relatos construídos a partir da rememoração apresentarem uma 

sensação de impotência frente à perseguição, rancores e desejos de vingança, é utilizado ainda 

 
11 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local do testemunho. Tempo e argumento. Florianópolis, v. 2, n. 1, p. 3-20, 

2010. Disponível em: < http://www.revistas.udesc.br/index.php/tempo/article/view/1894/1532 >. Acesso em: 26 

jan. 2020. 

12 MARCO, Valeria de. A literatura de testemunho e a violência de Estado. Lua Nova, São Paulo, n. 62, p. 45-68, 

2004. Disponível em: < http://www.scielo.br/pdf/ln/n62/a04n62.pdf>. Acesso em: 26 jan. 2020. 

13 POLLAK, Michael. Memória e identidade social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. l0, p. 200-212, 

1992. Disponível em: < http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/1941/1080 >. Acesso em: 26 

jan. 2020. 

14 Ao abordar as contradições entre as construções de Arenas sobre a Revolução e uma história oficial, este estudo 

trabalha com uma noção de contramemória. Ao reinserir memórias iniciais em uma temporalidade, 

desmistificando-as através da criticidade, o historiador faz da própria história uma contramemória. No entanto, 

entende-se que o fazer histórico lida também com uma competição de memórias pré-estabelecidas, para a partir 

delas reconstruir o passado. Nesse sentido a História ocupa uma posição “entre” a memória e a contramemória e 

o historiador torna-se não apenas um opositor ao mito, mas um expositor das relações entre a construção do mito 

e o lembrar. Ver mais em: NICOLAZZI, Fernando. História: memória e contramemória. Metis: História & 

Cultura, v. 2, n. 3, p.231-232, 2003. Disponível em: < http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/metis/article/view 

/1050/716 >. Acesso em: 19 out. 2020. 
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o conceito de ressentimento, desenvolvido por Pierre Ansart.15 Ao lidar com a dicotomia entre 

razão e emoção, extremamente presente em criações literárias, este trabalho aborda um campo 

de relações humanas composto por hostilidades e por suas consequências psicológicas. Nesse 

sentido, a mágoa de Arenas é discutida como uma propulsora das reações do intelectual às 

situações repressivas, sendo entendida, portanto, como mais uma força motriz da história. 

Além disso, ao se considerar na análise também os termos utilizados nas obras para se 

referir aos homossexuais, como por exemplo “traidores” e a relação destes termos com as 

práticas sexuais, faz-se imprescindível estabelecer correlações com a categoria de gênero.16 

Segundo Joan Wallach Scott, essa categoria torna-se útil para analisar a multiplicidade da 

formação identitária dos sujeitos, de forma a possibilitar o aprofundamento nos sentidos 

construídos sobre o masculino e o feminino, transformando o espectro desses gêneros em 

campos multi-interpretativos e multi-significativos.17 

Como categorias de análise adequadas para lidar com o tempo histórico, o espaço de 

experiência e o horizonte de expectativa são definidos, respectivamente, por Koselleck como o 

passado atual – onde os acontecimentos incorporados podem ser lembrados – e o futuro presente 

– que se volta ao não experimentado.18 Permitem, assim, não só estudar as elaborações racionais 

e as formas inconscientes do comportamento de Arenas, como também abordar suas esperanças, 

medos e vontades com relação a um possível futuro, a uma possível vivência no exílio, a uma 

possível Cuba sem Fidel.  

 
15 ANSART, Pierre. História e memória dos ressentimentos. In: Stella Bresciani; Marcia Naxara (orgs.). Memória 

(res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. São Paulo: Editora da Unicamp, 2004, p. 15-36. 

16 Em sua obra autobiográfica, Arenas apresenta que em Cuba os homossexuais foram vistos como indignos da 

Revolução. A ideia que permeava o imaginário da população era a de que se um homossexual poderia trair algo 

tão orgânico quanto o próprio sexo, esses sujeitos não deveriam ser merecedores de confiança. Por outro lado, os 

posicionamentos de Arenas não só contrariam essa noção preconceituosa, de que o desejo sexual por pessoas do 

mesmo sexo consiste em uma forma de traição do biológico, como também inverte a acusação, afirmando que, ao 

proporem justiça social a todos os cubanos e continuarem perseguindo os homossexuais, os revolucionários que 

haviam se tornado traidores. 

17 SCOTT, Joan Wallach. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. Educação & Realidade, Porto Alegre, 

v. 20, n. 2, p. 71-99, 1995. Disponível em: < https://seer.ufrgs.br/educacaoerealidade/article/download/71721/406 

67 >. Acesso em: 26 jan. 2020. 

18 KOSELLECK, Reinhart. “Espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”: duas categorias históricas. In: 

Futuro Passado: contribuição a semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto/PUC-Rio, 2006, p. 

305-327.  
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 Entre o arcabouço teórico-metodológico também se destaca o conceito de representação 

de Roger Chartier. Segundo o autor, a representação é o instrumento pelo qual um indivíduo, 

ou um grupo de indivíduos, constrói significados sobre o mundo social. É um processo de 

significação intencional, carregado de interesses, que corresponde a uma determinada estratégia 

de um agente ou grupo.19 Por meio desse conceito, os discursos de Arenas são abordados não 

apenas como uma prática cultural, mas sobretudo, sociopolítica. Longe de considerar tais 

discursos neutros, o presente trabalho investiga as intencionalidades e interesses do intelectual 

na construção de seus escritos, de forma a evidenciar as disputas e contradições entre suas 

representações e as do governo revolucionário. 

Os auxílios teórico e metodológico apresentados permitem a análise e investigação em 

diferentes fontes. No entanto, as documentações selecionadas possuem tipologias diversas e por 

isso devem ser estudadas de acordo com suas especificidades. A fonte principal trata-se do livro 

Antes que anoiteça do escritor cubano Reinaldo Arenas, publicado inicialmente em 1992. Esta 

obra apresenta, principalmente, a experiência revolucionária do intelectual entre os anos de 1957 

e 1990 dentro e fora de Cuba. Entre as fontes complementares destacam-se: as edições 1 a 8 da 

revista Mariel (1983-1985), da qual Arenas foi editor chefe, e ainda o livro Cartas a Margarita 

y Jorge Camacho (1967- 1990).  

A análise dos testemunhos literários baseia-se no uso de uma estratégia hermenêutica 

para a interpretação dos escritos e análise das intencionalidades do autor, sendo pautada ainda, 

a exemplo do que é destacado por Antoine Prost, por uma não rigidez na distinção entre 

testemunhos voluntários e involuntários.20 Este método permite investigar, não só as denúncias 

de Arenas a respeito das formas de violência aos homossexuais evidenciadas em sua obra pelas 

prisões em centros de trabalhos forçados, espancamentos e expulsões de escolas politécnicas, 

mas também as formas de resistência daqueles que, segundo o escritor, juntavam-se para ler em 

reuniões secretas as poesias proibidas pelo regime, e que publicavam e veiculavam obras 

clandestinas dentro de Cuba. 

 
19 CHARTIER, Roger. O mundo como representação. Estudos Avançados, São Paulo, v. 5, n. 11, p. 173-191, 

1991. Disponível em: < http://www.scielo.br/pdf/ea/v5n11/v5n11a10.pdf>. Acesso em: 26 jan. 2020. 

20 PROST, Antoine. Os fatos e a crítica histórica. In: Doze lições sobre a história. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2015, p. 60. 
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Nesse sentido, o trabalho apresenta a fecundidade da literatura como fonte histórica. 

Sevcenko expõe que o estudo da literatura consiste em uma ótima estratégia para avaliação de 

forças e níveis de tensão existentes numa sociedade, uma vez que “a palavra organizada em 

discurso incorpora em si [..] toda a sorte de hierarquias e enquadramentos de valor intrínsecos 

as estruturas sociais de que emanam”.21 Dessa forma, sem deixar de expor a necessidade de 

preservação da riqueza estética da obra, evidencia-se que o foco deste estudo se direciona aos 

significados condensados na dimensão social da produção discursiva. Logo, a obra de Arenas é 

observada não como expressão da verdade, mas como objeto privilegiado no estudo das lutas 

políticas e do contexto analisado. 

Os testemunhos no livro Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967- 1990) são 

estudados considerando seu gênero epistolar. Enviadas clandestinamente entre 1967 e 1980, 

estas cartas apresentam os conflitos do processo revolucionário e as percepções de Arenas a 

respeito dos acontecimentos daquela época, seus posicionamentos políticos e suas 

subjetividades, bem como os sentidos que construiu sobre a Revolução. As cartas enviadas entre 

1980 e 1990 possibilitam a problematização do intelectual, que enquanto permanecia em Cuba 

almejava a fuga como liberdade, mas que ao sair da ilha caribenha diz ter “deixado de existir”. 

Portanto, essa tipologia textual é abordada como prática discursiva e permite a investigação das 

consciências de Arenas acerca de si e do mundo através da revelação de sua vida privada. A 

partir do conjunto de dados e informações dispostos nesses documentos são reconstruídos e 

reinterpretados diferentes aspectos da luta entre homossexuais e as ideologias adotadas pelo 

governo revolucionário. Por reportar a conhecimentos de segmentos sociais geralmente não 

contemplados pela história tradicional, esse meio de comunicação à distância, que, de acordo 

com as pesquisadoras Gloria Hintze e María Antonia Zandanel, é resultante de uma sólida 

tradição na cultura ocidental, é utilizado como ferramenta de investigação histórica.22 

Os periódicos, por sua vez, são abordados a partir de uma perspectiva crítica sobre a 

imprensa, como espaço de interesses e de intervenção na vida social, não consistindo em 

 
21 SEVCENKO, Nicolau. Introdução. In: Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira 

República. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 27-33. 

22 HINTZE, Gloria; ZANDANEL, María Antonia. Algunas nociones sobre el género epistolar a propósito de las 

cartas de Francisco Romero. Cuyo. v.29, n. 2, p. 13-33, 2012. Disponível em: <https://bdigital.uncu.edu.ar/app/na 

vegador/?idobjeto=5585>. Acesso em: 04 mar. 2020. 
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transmissores imparciais de conhecimento. São observadas as narrativas, a escolha dos temas 

veiculados e posicionamentos político-ideológicos publicados. O procedimento consiste 

inicialmente em caracterização geral do periódico e posteriormente na análise de conteúdo do 

discurso.23 Estes periódicos, produzidos após o exílio de Arenas, sob sua direção, possibilitam 

entender as concepções do intelectual a respeito da homossexualidade e do processo 

revolucionário. 

 É necessário explicitar também que, em função das múltiplas temporalidades presentes 

nos escritos de Reinaldo Arenas, redigidos tanto em Cuba quanto no exílio, faz-se necessária a 

análise sistemática de documentos dispersos, produzidos em diferentes contextos. O 

procedimento de análise é qualitativo, ao passo que o objetivo primeiro da utilização das fontes 

é a interpretação dos conteúdos, não considerando essencialmente a quantidade de livros, cartas 

ou periódicos. 

 Delimitados já o arcabouço teórico metodológico e as fontes a serem utilizadas, 

estrutura-se o trabalho em dois capítulos a partir de um critério temporal. No primeiro capítulo 

são analisadas a aplicação social da ideologia do homem novo, as formas de perseguição e 

resistência dos homossexuais, as representações de Arenas sobre sexualidade e seu processo de 

expatriação. Dessa forma, as experiências e expectativas de Arenas auxiliam no entendimento 

do período compreendido entre 1959 e 1980, que correspondem, respectivamente, ao ano do 

triunfo da Revolução e ao momento em que o intelectual parte para o exílio. No segundo capítulo 

são discutidas a experiência exílica de Arenas e suas representações no tocante às questões de 

liberdade e identidade, bem como as construções de sua memória e de seu eu dissidente nos 

escritos criados no desterro. Abrange, portanto, os anos entre 1980 e 1990. 

É considerando que as questões históricas surgem a partir dos questionamentos atuais e 

que os historiadores são movidos pelos acontecimentos próprios de seu tempo, que se justifica 

o desenvolvimento deste estudo, alicerçado sobretudo nas dimensões sociais, culturais e 

políticas. Inicialmente, as questões elaboradas nesta pesquisa foram motivadas pela observação 

das constantes manifestações de preconceito aos homossexuais, não só no Brasil, mas nos 

diversos países do ocidente. Ao observar em produções científicas que na sociedade cubana os 

 
23 BARATA ZICMAN, Renée. História através da imprensa: algumas considerações metodológicas. Projeto 

História: Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados de História, São Paulo, v. 4, p. 89-102, 2012. 

Disponível em: <https://revistas.pucsp.br/revph/article/view/12410>. Acesso em: 26 jan. 2020. 
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homossexuais tornaram-se dissidentes em função de uma negação coletiva de suas identidades 

e práticas, intensifica-se o interesse em abordar o questionamento aqui formulado sobre a 

limitação da liberdade individual das pessoas representativas deste grupo. 

Para além de minhas motivações pessoais, a pertinência desta pesquisa para a área da 

História consiste na valorização dos homossexuais como sujeitos ativos nos processos de 

transformação social, bem como na articulação dos entendimentos radicados sobre a Revolução 

Cubana, de modo a apresentá-los sob novas perspectivas. Ao abordar as expectativas e 

experiências revolucionárias de Arenas e ao investigar em sua obra as práticas e resistências dos 

homossexuais nesse contexto, busca-se ampliar o conhecimento acerca desses indivíduos e 

contribuir com as discussões referentes a sexualidade e gênero na historiografia.  
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Capítulo 1:  

Homossexualidade, perseguição institucional e resistência: testemunhos e 

representações de Arenas na Cuba revolucionária (1959-1980) 

 

O povo cubano perdeu uma de suas poucas possibilidades de 

sobrevivência; ao lhe tirarem o riso tiraram-lhe também o 

mais profundo sentido das coisas.24 

Reinaldo Arenas 

 O escritor Reinaldo Arenas, nascido em 1943 na província de Holguín, expõe entre as 

várias faces da Revolução os seus aspectos mais atrozes. Através de sua autobiografia, intitulada 

Antes que anoiteça, e de diversas outras obras evidencia a grande exclusão social e a violência 

sofrida pelos homossexuais em Cuba. Nesse sentido, o intelectual busca construir através de 

seus escritos uma espécie de contramemória do processo revolucionário. No entanto, antes de 

analisar seus testemunhos, é necessário que se apresente a trajetória de vida do intelectual. 

 Oriundo de família humilde, o escritor passou a infância em uma aldeia chamada 

Perronales, onde frequentou a partir de 1949 uma escola rural. Nesse ambiente, Arenas teve 

contato com outros estudantes do sexo masculino, pelos quais, segundo ele, já sentia atração.25 

Após o golpe militar de Fulgencio Batista26, ocorrido em 10 de março de 1952, agrava-se a 

situação econômica de sua família, composta por seus avós maternos, tias e mãe. Resolvem 

então vender o sítio em que moravam e se mudar para Holguín: local em que, segundo Arenas, 

respirava-se um ambiente machista, caracterizado por valores que sua família compartilhava e 

no qual havia sido educado.27 

 
24 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 270. 

25 Ibidem, p. 27. 

26 Fulgencio Batista Zaldívar foi um militar cubano que exerceu dois mandatos na ilha caribenha. O primeiro foi 

constitucional e se efetivou entre os anos de 1940 e 1944. O segundo ocorre a partir de um golpe militar e perdura 

de 10 de março de 1952 até 1º de janeiro de 1959. Ver mais em: PRADO, Giliard S. A construção da memória da 

Revolução Cubana: a legitimação do poder nas tribunas políticas e nos tribunais revolucionários. Curitiba: Appris, 

2018, p. 41-43. 

27 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 56-59. 
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Em 1958, Arenas junta-se à luta insurrecional28 contra os soldados de Batista, momento 

em que o escritor relata ter visto os primeiros casos de injustiça relacionados à Revolução. 

Afirma que pelo simples fato de serem denunciados como chivatos29, os considerados traidores 

eram fuzilados pelos rebeldes em “tribunais revolucionários” que consistiam em verdadeiros 

espetáculos públicos. Esse tipo de julgamento e sentenciamento ficou conhecido como el 

paredón.30   

Em 1960, já após o triunfo da Revolução, Arenas passa a estudar em uma escola 

politécnica chamada La Pantoja em um curso de Contabilidade Agrícola incentivado 

financeiramente pelo governo. Os estudantes que se formassem na área se tornariam 

responsáveis pela administração do espaço rural de Cuba. Segundo Arenas, esse ambiente 

escolar era marcado por uma virilidade militante, de forma a combater severamente a 

homossexualidade.31 Posteriormente, foi aprovado para um curso de Planificação, oferecido a 

contadores agrícolas na Universidade de Havana, onde recebeu aulas de economia política, 

trigonometria, matemática e planejamento. Nesse momento de sua vida o intelectual expõe que, 

apesar de temer que descobrissem sua homossexualidade, não verificava uma vigilância social 

excessiva. Alguns de seus amigos eram abertamente homossexuais, mas Arenas se negava a ter 

uma vida homossexual pública.32 

Em 1963, os estudantes do curso de Planificação foram levados a trabalhar como 

contadores no INRA33, e Arenas começa a frequentar a Biblioteca Nacional José Martí nos 

 
28 A luta insurrecional inicia-se em 26 de julho de 1953 quando rebeldes tentam assaltar o Quartel Moncada com 

a intenção de entregar as armas do exército ao povo e posteriormente promover uma mobilização nacional que 

culminaria na queda do governo de Fulgencio Batista. Essa luta persiste até 1º de janeiro de 1959, quando triunfa 

o movimento revolucionário. Ver mais em: PRADO, Giliard S. A construção da memória da Revolução 

Cubana..., op. cit., p. 41-43. 

29 O termo Chivato tem sentido pejorativo e é usado na língua espanhola para nomear aqueles que delataram ou 

traíram determinadas pessoas ou causas. Pode ser traduzida como “informante”. Ver em: Cambridge Dictionary. 

Disponível em: <https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/espanhol-ingles/chivato>. Acesso em: 22 jul. 

2020. 

30 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 65-69. 

31 Ibidem, p. 72-74. 

32 Ibidem, p. 94-99. 

33 O Instituto Nacional de Reforma Agrária (INRA) de Cuba foi criado pela Revolução Cubana em 1959 para 

executar políticas econômicas e sociais. Por meio dele foi implementada a primeira lei de reforma agrária de 

Cuba, promulgada em 17 de maio de 1959. A lei era uma medida reformista e popular através da qual camponeses, 
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horários ociosos. Ao participar de um concurso de contos consegue transferência de setor 

através de muitos trâmites burocráticos e solicitações da diretora María Teresa Freyre. Passando 

a trabalhar na biblioteca, teve as leituras orientadas por Cintio Vitier e Eliseo Diego, 

considerados por Arenas uma espécie de aristocracia culta. A partir deste contato Arenas escreve 

novelas como Celestino antes del alba e El mundo alucinante, ambas premiadas pela UNEAC34 

entre 1964 e 1966. Inicia-se assim, de modo imprevisível, sua carreira de escritor.  

No entanto, esse mesmo período também marca o aumento da perseguição, não só aos 

homossexuais, mas também aos intelectuais. A Biblioteca Nacional passa a ser tachada de centro 

de corrupção ideológica, e recebe uma série de ataques. A diretora é destituída após ser acusada 

de lesbianismo e de ser contrarrevolucionária. Os livros que podiam ser considerados 

“diversionismo ideológico” são retirados das estantes, assim como os livros que abordavam 

assuntos relacionados a desvios sexuais. Em âmbito nacional os jovens também passam a ser 

perseguidos por usar cabelos compridos ou calças muito justas.35 

 Ao abordar estas e outras formas de repressão, direcionadas tanto à homossexualidade 

quanto à intelectualidade dissidente, a obra de Arenas apresenta relatos importantes para 

compreender o período estudado. Ao contrariar a ideia de que a Revolução era sinônimo de 

justiça social, Reinaldo Arenas evidencia que os homossexuais – assim como os demais grupos 

considerados contrarrevolucionários – sofreram repressões físicas e simbólicas relacionadas 

diretamente a determinadas políticas do governo revolucionário cubano. Expulsões e 

espancamentos em escolas politécnicas; torturas; fuzilamentos; prisões em centros de trabalhos 

forçados; leis que impediam os homossexuais de exercer a função de escritores e os demitiam 

de cargos públicos são algumas das arbitrariedades verificadas nos testemunhos literários de 

Arenas. 

Diante do exposto, estrutura-se este capítulo em quatro partes. Na primeira parte, 

intitulada O ideal de homem novo e a institucionalização da perseguição aos homossexuais, 

 
arrendatários e colonos passaram a adquirir gratuitamente seu espaço de terra. Ver mais em: MARQUES, Rickley 

Leandro. A condição Mariel..., op. cit., p. 35. 

34 A União dos Escritores e Artistas Cubanos (UNEAC) é uma organização cultural com fins culturais e artísticos. 

Foi criada no Primeiro Congresso de Artistas e Escritores de Cuba em 1961 e se tornou um órgão responsável por 

controlar o material cultural produzido. Ver mais em: Ibidem, p. 107.  

35 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 100-105. 
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analisam-se as representações de Arenas acerca da Revolução, no que concerne sobretudo às 

ações repressivas. Em vista disso, são debatidas as seguintes questões: quais formas de 

perseguição foram direcionadas aos homossexuais após o triunfo da Revolução? Como o ideal 

de homem novo influiu na repressão aos homossexuais?  

Na segunda parte, intitulada O vivido e o indizível: a dissidência e a resistência 

homossexual, exploram-se as resistências dos representantes desse grupo como forma de 

oposição política. Desse modo, questiona-se: como Arenas e outros homossexuais enfrentaram 

as imposições autoritárias do Estado cubano? Quais as estratégias utilizadas por esse grupo?  

Na terceira parte, denominada Entre maricones e bugarrones: a hierarquização da 

repressão e a manutenção de um modelo tradicional de relações de gênero, problematiza-se a 

concepção de homossexualidade na sociedade cubana. A partir disso, analisa-se: como Arenas 

apresenta os homossexuais? Quais as percepções a respeito das sexualidades desviantes 

encontradas em sua obra?  

Na quarta parte, nomeada de Ante as frias grades as almejadas flores: disputas políticas 

e busca pela liberdade em território estrangeiro, investiga-se nos testemunhos de Arenas o seu 

processo de expatriação no êxodo massivo do Porto de Mariel. As questões que norteiam este 

subcapítulo são: quais acontecimentos levam Arenas a almejar o exílio? A quais planos e táticas 

o intelectual recorre na tentativa de fuga da ilha? O que Arenas buscava no desterro? 

É importante ressaltar ainda, que apesar de o presente trabalho examinar outros 

documentos como entrevistas, discursos e cartas, a proposta deste capítulo é centrar a análise 

nos testemunhos da obra Antes que anoiteça. Além das questões referentes a homossexualidade 

também são abordados aspectos da intelectualidade por entender que a condição de escritor 

dissidente está intrínseca à figura de Arenas.  

1.1 O ideal de homem novo e a institucionalização da perseguição aos homossexuais 

O clima da revolução não permitia discrepâncias; 

imperavam o fanatismo e a fé num futuro luminoso como 

repetiam incessantemente seus líderes [...]36 

Reinaldo Arenas 

 
36 Ibidem, p. 86. 
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Segundo Marques, o homem novo cubano consistia em uma estratégia governamental a 

partir da qual seria incorporado um novo código ético à maioria dos cidadãos da ilha caribenha. 

Como vital ferramenta pedagógica para a formação das novas gerações, a concepção de homem 

novo tinha o objetivo de perpetuar a Revolução por meio de um delineamento ideológico que 

lhe conferiria sentido e legitimidade. Serviria, portanto, para a criação de uma hegemonia 

política e para edificação de uma nova sociedade.37 

De forma complementar, Luiz Bernardo Pericás expõe que apesar de adotado pelos 

líderes cubanos no início da década de 1960, o conceito de homem novo foi construído em 

momento muito anterior à Revolução Cubana, tendo sido ponderado por diversos intelectuais 

marxistas, entre eles o próprio Marx. Afirma ainda que, ao ser apropriada pelos líderes 

revolucionários visou o êxito na transição do sistema capitalista ao socialista em um método de 

substituição de estímulos materiais – vistos por Che Guevara como agravantes do egoísmo 

capitalista –  por estímulos morais.38 

Observa-se assim, que a instituição de incentivos morais, a rivalidade fraternal e o 

trabalho voluntário foram elementos básicos para a construção de um homem novo, que além de 

colaborar com o desenvolvimento de uma consciência comunista serviria para assegurar os 

ganhos da Revolução mantendo viva sua chama.39 Sob a premissa de que os cubanos deveriam 

ser moldados para exercer um papel social de perpetuação da revolução, delimita-se um perfil 

para esse grupo que constituiria o futuro de Cuba. No entanto, os testemunhos de Arenas 

demostram uma maior complexidade na adoção dessa ideologia pelos revolucionários. Seus 

relatos oferecem sinais da abrangência e dinâmica do ideal de homem novo, permitindo refletir 

acerca de seus efeitos práticos e sociais, e possibilitando investigar suas possíveis ligações com 

a perseguição aos homossexuais. 

Ao longo da obra Antes que anoiteça40, são destacadas três formas predominantes de 

perseguição aos homossexuais em Cuba: aquelas realizadas pelas diretorias escolares; as ações 

do aparato policial; e as resoluções dos órgãos culturais. 

 
37 MARQUES, Rickley Leandro. A condição Mariel..., op. cit., p. 69 

38 MISKULIN, Silvia Cezar. O ministro Che Guevara..., op. cit., p. 45-48. 

39 Ibidem, p. 48. 

40 O título da obra tem um sentido dúbio por ter sido significada em 1974 e ressignificada em 1990. Inicialmente, 

quando começou a redigir a autobiografia, o intelectual encontrava-se foragido do aparato policial cubano no 



 

 
 25 

No que diz respeito às instituições de ensino, observa-se nos testemunhos a expulsão de 

estudantes de escolas politécnicas por “prática de homossexualismo” no início da década de 

1960. Segundo o intelectual, essas escolas – que durante a ditadura de Batista consistiam em 

acampamentos militares – tinham sido modificadas pelos revolucionários com a intenção de 

formar contadores agrícolas. Denunciando uma intensa repressão, o escritor expõe que: 

Os rapazes que eram apanhados em pleno ato tinham que desfilar com sua cama e 

todos os pertences até o almoxarifado, onde, por ordem da direção, deviam devolver 

tudo. Os outros colegas tinham que sair dos alojamentos para apedrejá-los e enchê-los 

de socos. [...] Existia ainda um documento que perseguiria aquele jovem durante toda 

a sua vida impedindo-o de estudar em outra escola do Estado.41 

Arenas denota, também, que quando os atos de homossexualidade eram coletivos e se 

tornavam públicos, as ações dos diretores alternavam entre a realização de discursos 

ameaçadores e a reprodução de películas cujo tema era a conduta moral. Com medo das punições 

e das depurações que, mais do que a humilhação pública, chegavam a ataques físicos, muitos 

dos estudantes ocultaram sua homossexualidade enquanto tantos outros negaram a própria 

condição. Ao apresentar que nesses ambientes “também se alimentavam e eram educados 

gratuitamente”42, o escritor revela um conflito para os jovens homossexuais cubanos: a escolha 

entre ser fiel à própria condição ou seguir as práticas revolucionárias. Observa-se, dessa forma, 

que essas instituições são evidenciadas como espaços voltados para a manutenção de uma 

vanguarda apegada aos ideais de virilidade e masculinidade, bem como a uma moralidade 

preconceituosa. 

É certo que a educação cubana sofreu grandes modificações com a Revolução. Os 

revolucionários conseguiram de maneira extraordinária declarar Cuba livre do analfabetismo 

em dezembro de 1961, justamente através de reformas educacionais como a relatada por 

Reinaldo Arenas. As transformações no ensino pré-escolar, geral, técnico e profissional 

possibilitaram a superação de uma taxa de analfabetismo que chegava a 23,6% em uma 

população de 5,5 milhões de habitantes. Todo esse êxito foi possível por meio da adoção do 

 
parque Lenin em Havana/Cuba. Nesse ambiente começou a escrever suas memórias até que a noite caísse e ficasse 

sem iluminação. Quando termina sua autobiografia, já bastante debilitado pela AIDS o escritor expõe que “a noite 

se aproximava novamente, agora de uma forma mais iminente”. Ver em: ARENAS, Reinaldo. Antes que 

anoiteça..., op. cit., p. 12. 

41 Ibidem, p. 72. 

42 Ibidem, p. 76. 
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pensamento martiano, cuja premissa era a educação como única via para a liberdade plena, bem 

como do delineamento da política educacional pautada nos discursos dos dirigentes da 

revolução.43 No entanto, como pode ser observado nos relatos de Arenas, essa revolução no 

ensino também foi marcada pela exclusão dos homossexuais. Uma exclusão que posiciona os 

indivíduos desse grupo em local de luta e resistência quando a eles são negados os direitos que 

aos outros são garantidos. 

Outros testemunhos do escritor denunciam não os processos discriminatórios das 

instituições educacionais, mas as ações discriminatórias do aparato policial revolucionário que 

passou a recrutar a população, sobretudo os jovens, para realização de trabalhos agrícolas. 

Arenas evidencia que na segunda metade da década de 1960 o trabalho forçado tornou-se 

frequente, sendo impossível conseguir um final de semana livre por serem levados a participar 

constantemente de mutirões agrícolas.44 Os indivíduos recrutados podiam ser inclusive presos 

caso abandonassem as plantações de cana. Segundo Arenas:  

[...] os rapazes de dezesseis ou dezessete anos, tratados como burros de carga, não 

tinham nenhum futuro pela frente e nenhum passado para trás. Muitos cortavam a 

própria perna ou o dedo com facão e faziam qualquer barbaridade para serem 

dispensados dos serviços, onde [...] a cada quinze dias tinham direito a três ou quatro 

horas livres para descansar e lavar o uniforme.45 

Os estudos a respeito do tema demonstram que esses serviços obrigatórios foram 

instituídos em 1963 para homens de 16 a 45 anos e eram encarados pelos revolucionários como 

processo essencial na formação do revolucionário ideal.46 Tinham de acordo com a ideologia do 

homem novo um valor pedagógico. No entanto, é possível observar nos relatos de Arenas que 

se para os jovens heterossexuais os trabalhos consistiam em formação e dever social por 

favorecer o desenvolvimento da ilha caribenha, para os homossexuais e outros dissidentes esses 

campos tinham significações diferentes. 

 
43 RODRIGUEZ, Justo Alberto Chávez. A educação em Cuba entre 1959 e 2010. Estudos avançados, São Paulo, 

v. 25, n. 72, p. 45-46, Aug.  2011. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S010 

3-40142011000200005&lng=en&nrm=iso>. Acesso em:  22 mar. 2020. 

44 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 158. 

45 Ibidem, p. 161. 

46 Ver, por exemplo: MISKULIN, Silvia Cezar. O ministro Che Guevara..., op. cit., p. 48. 
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Entre outros exemplos, Arenas apresenta o caso do diretor teatral Roberto Blanco que 

após passar por um julgamento público humilhante no próprio teatro, teve a cabeça raspada e 

foi obrigado a se arrepender de sua homossexualidade publicamente. Explicita ainda que após 

serem algemados pelas forças policiais, os homossexuais eram levados aos campos de cana 

como forma de se purificar de suas fraquezas.  Nota-se a partir disso que eram transportados 

não como heróis revolucionários em potencial, mas como fracassados em suas funções sociais.47 

Para estes prisioneiros ideológicos, o serviço era mais corretivo do que pedagógico. 

Em consonância com os relatos coletados na obra de Arenas, Sílvia Cezar Miskulin 

expõe que as arbitrariedades realizadas pelas forças policiais revolucionárias se intensificam em 

1965 com as Unidades Militares de Ajuda à Produção. Diretamente vinculadas à difusão do 

ideal de homem novo, as UMAP’s foram inicialmente criadas para apoiar os processos de 

produção, mas serviram depois para aprisionar aqueles considerados diversionistas ideológicos. 

Segundo a autora: 

Com o objetivo de “reeducar os jovens” por meio do trabalho agrícola, foram presos e 

enviados às UMAPs todos aqueles que eram considerados desviados ideológicos ou 

sexuais, ou possuíam uma conduta imprópria: homossexuais, dissidentes, hippies, 

religiosos (seminaristas católicos, ministros protestantes, testemunhas de Jeová e 

praticantes das religiões afro-cubanas), jovens que queriam sair do país, estudantes 

“depurados” das universidades, camponeses que se recusavam a integrar-se às 

cooperativas e proprietários de pequenos negócios urbanos.48 

Verifica-se assim que, a princípio o trabalho é concebido como um instrumento da 

pedagogia revolucionária aos diversos cidadãos cubanos, mas de forma gradual, ele passa a ser 

uma consequência de um ideal punitivo. A participação programada e periódica dos cubanos 

em atividades produtivas, foi sendo substituída por uma espécie de condenação àqueles que, de 

acordo com os preceitos revolucionários, necessitavam de uma urgente educação moral.  

Além dessas ações realizadas pelas diretorias escolares e pelo aparato policial, Arenas 

apresenta ainda as iniciativas e resoluções repressivas de órgãos culturais. E é através delas que 

observamos que a perseguição aos homossexuais, adotada pela Revolução, também foi 

intensificada durante determinados períodos.  

 
47 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 172. 

48 MISKULIN, Sílvia Cezar. História, literatura e homossexualidade em Cuba: o caso de Virgílio Piñera. In: 

COSTA, Adriane Vidal e BARBO, Daniel (Orgs.) História, literatura e homossexualidade. Belo Horizonte: Fino 

Traço, 2013, p. 142. 
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Dentre esses órgãos, pode-se citar a UNEAC. Segundo o escritor, a instituição que havia 

premiado suas novelas entre 1964 e 1966, passa em 1969 a organizar leituras com escritores 

oficiais, de forma a sondar o panorama cultural da época. Subordinada ao Estado revolucionário 

cubano, a UNEAC tinha a função de garantir que os escritos de exaltação à Revolução fossem 

publicados, enquanto os escritos críticos ou considerados imorais seriam censurados.  

No entanto, o caso mais representativo dessas ações repressivas ocorre não em 1969, 

mas no ano de 1971. Arenas evidencia que no I Congresso de Educação e Cultura49 uma 

perseguição violenta foi dirigida aos homossexuais. Foram lidos textos rotulando o 

homossexualismo como um caso patológico e dizia-se que todo homossexual ocupando um 

cargo em órgãos culturais seria imediatamente exonerado. Depois de as práticas consideradas 

contrárias à Revolução terem sido representadas como aberrações extravagantes, determinou-se 

que era necessário o confronto direto para sua eliminação.50 Arenas apresenta ainda que a partir 

desse congresso inicia-se a parametraje, processo no qual os escritores, artistas e dramaturgos 

homossexuais recebiam um telegrama informando que não reuniam os parâmetros políticos e 

morais para o bom desempenho do cargo que ocupava.51 Esses relatos mostram que, se antes já 

havia em diversos segmentos da sociedade cubana a exclusão dos homossexuais, a partir de 

1971 essa perseguição passa a ser institucionalizada através de uma regulamentação jurídica 

formal. 

Essas três formas de perseguição, evocadas por Arenas no decorrer de sua autobiografia, 

evidenciam uma política repressiva adotada pela Revolução e intensificada através de sua 

institucionalização. Entende-se que essas ações são resultado do apego dos agentes sociais a 

uma tradição preconceituosa, advinda de uma herança católica que considera a 

homossexualidade um desvio moral e do culto à masculinidade que relaciona o feminino ao 

ordinário.52 No entanto, o que os relatos mostram, para além da tradição discriminatória, é que 

 
49 O Primeiro Congresso de Educação e Cultura foi realizado em Havana-Cuba nos dias 23 a 30 de abril de 1971. 

Suas resoluções eram explicitas com relação ao homossexual. Afirmavam que não poderia deixar que os 

homossexuais interferissem na formação da juventude e sugeriam que fossem retirados dos diversos organismos 

da frente cultural. Ver em: Ibidem, p. 143. 

50 Resoluções do I Congresso Nacional de Educação e Cultura. São Paulo: ed. Livramento, 1980, p. 22. 

51 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967- 1990). Sevilla: Point de lunettes, 2010, p. 

171. 

52 De acordo com Miskulin “Diversos fatores contribuíram para a institucionalização da política homofóbica em 

Cuba, que buscava coibir a homossexualidade: além da moral religiosa ocidental e dos componentes de 
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o aumento desenfreado da perseguição aos homossexuais só foi possível a partir da apropriação 

das bases da ideologia do homem novo pelos revolucionários.  

Nas instituições escolares, por exemplo, observa-se que as “depurações” aos 

homossexuais se efetivaram, sobretudo, pelo fato de as práticas desses indivíduos serem 

consideradas incompatíveis com o novo padrão de homem estabelecido. Um padrão de 

virilidade e masculinidade que já era vigente antes da Revolução, mas que no contexto 

revolucionário foi exacerbado e considerado o modelo inexorável.53 Arenas relata, por exemplo, 

que durante a formação para contador agrícola, o estudante era levado a “subir seis vezes até o 

Pico Turquino, e quem não conseguisse subir [...] era considerado um frouxo que não podia 

formar-se”54. Há nesse sentido uma denúncia à exaltação das características consideradas como 

próprias do homem e consequentemente uma negação das características consideradas 

femininas.55 A violência – acusação de incapacidade de formação pela falta do atributo da força 

–, nessa situação, direciona-se a uma questão de gênero e independe da sexualidade. Dessa 

forma, é possível pensar que o padrão de masculinidade instituído afligiu até mesmo homens 

heteros que tinham as práticas lidas socialmente como femininas. No entanto aos homossexuais 

essa violência se acentua porque além de apresentarem práticas e representações que “não se 

conformam às normas de gênero [...] pelas quais as pessoas são definidas”56 também são 

prontamente excluídos por uma determinada “coerência dos gêneros, que exige uma 

 
puritanismo e machismo que já existiam na sociedade e cultura cubana anterior a Revolução, agregaram-se as 

teorias stalinistas elaboradas na União Soviética, que viam nos homossexuais ‘a decadência da sociedade 

burguesa’”. Ver mais em: MISKULIN, Sílvia Cezar. História, literatura e homossexualidade em Cuba..., op. cit., 

p. 143. 

53 De acordo com Drummond “aos olhos do regime revolucionário, a homossexualidade representava uma cultura 

sexual que se expressava em indivíduos hedonistas e indulgentes, associados à burguesia e ao capitalismo, que 

não poderia contribuir apropriadamente para a Revolução, visto que não representava o ‘homem novo’ altruísta, 

diligente e viril. Além disso, a ‘moralidade revolucionária’ se apoiava em expressões da sexualidade e de gênero 

heteronormativas, como a masculinidade masculina”. Ver mais em: DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. 

Exílio, literatura, intelectuais e política em "Mariel..., op. cit., p. 106. 

54 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 73. 

55 É importante ressaltar que essa delimitação que diferencia o que é próprio do homem e próprio da mulher “é 

produzida [...] pelas práticas reguladoras que geram identidades coerentes por via de uma matriz de normas de 

gênero coerentes”. Não se considera, portanto, que características como a falta de força física, a fragilidade e a 

intolerância à dor, sejam próprias de uma “verdade” do sexo feminino. Pelo contrário, entende-se que essas 

características são produzidas por discursos que naturalizam o binário e ao mesmo tempo legitimam o patriarcado. 

Ver mais em: BUTLER, Judith. Identidade, sexo e metafísica da substância. In: Problemas de Gênero: feminismo 

e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p. 37. 

56 Ibidem, p. 38 
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heterossexualidade estável e oposicional”57. Desse modo, a partir da instituição do padrão de 

homem novo, os homossexuais foram considerados “incoerentes” e “descontínuos” não só para 

as relações sociais cotidianas, mas também para a Revolução: 

Muchos de esos pepillos58 vagos, hijos de burgueses, andan por ahí con unos 

pantaloncitos demasiado estrechos (RISAS); algunos de ellos con una guitarrita en 

actitudes “elvispreslianas”, y que han llevado su libertinaje a extremos de querer ir a 

algunos sitios de concurrencia pública a organizar sus shows feminoides por la libre.59 

Observa-se no trecho acima que ocorre uma associação da figura do 

contrarrevolucionário – prevista na ideologia do homem novo – à figura do afeminado, 

tradicionalmente excluída. Ao se considerar o caráter socialista da Revolução, bem como seu 

ideal anti-imperialista, nota-se que a ideia do outro (capitalista, burguês) é criada e reforçada 

pelo governo constantemente, sendo papel do revolucionário evitá-lo, criticá-lo e denunciá-lo. 

Concomitantemente, a homossexualidade é associada a este outro, transformando-a também em 

inimiga da Revolução. Essa associação é feita por aproximarem os vícios e a prostituição – 

vistos como herança do passado capitalista a ser abominado – aos homossexuais. Assim, a 

delimitação dos papeis morais somada a exclusão dos homossexuais pela tradição 

discriminatória causaram, em larga escala, a expulsão desses indivíduos das instituições 

escolares. 

Essa mesma definição dos papéis a serem cumpridos pela população cubana, é o que 

também ocasiona a demissão dos homossexuais de seus cargos culturais, artísticos e 

educacionais após o I Congresso de Educação e Cultura. Os parâmetros políticos e morais 

instituídos no congresso estavam claramente arraigados a um profundo preconceito às 

 
57 De acordo com Judith Butler “a heterossexualização do desejo requer e institui a produção de oposições 

discriminadas e assimétricas entre ‘feminino’ e ‘masculino’, em que estes são compreendidos como atributos 

expressivos de ‘macho’ e de ‘fêmea’. Ver mais em: Ibidem, p. 38-39. 

58 Pepillos é uma expressão popular que, quando utilizada de forma elogiosa, significa “bem vestido”, “elegante”.  

Quando utilizada de forma pejorativa, serve para designar homens que se vestem de forma vista como afeminada.  

59 CUBA. Primeiro Ministro (1959-1976: Fidel Castro). Discurso pronunciado para comemorar o VI aniversário 

do assalto ao palácio presidencial. Universidade de Havana, 13 mar. 1963. Disponível em: <http://www.cuba.cu/g 

obierno/discursos/1963/esp/f130363e.html>. Acesso em: 05 dez 2019. Tradução nossa: Muitos destes afeminados 

preguiçosos, filhos de burgueses, andam por aí com calças extremamente apertadas (RISOS); alguns deles com 

uma guitarra em atitudes elvispreslianas e que têm levado sua libertinagem a extremos de querer ir a alguns 

lugares de atendimento público para organizar seus shows feminoides de graça. 
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sexualidades desviantes. Ministros, governantes, orientadores, professores e alunos 

apresentados como representantes da nação revolucionária, resolvem: 

Os meios culturais não podem servir de ambiente à proliferação de falsos intelectuais 

que pretendem converter o esnobismo, a extravagância, o homossexualismo e outras 

aberrações sociais em expressões da arte revolucionária, distantes das massas e do 

espírito de nossa revolução.60 

O congresso que buscava otimizar o ensino através de uma “progressiva transformação 

e criação de um homem novo”61 estabeleceu na seção Moda, costumes e extravagancias “a 

necessidade de manter a unidade ideológica do povo cubano e de combater a qualquer forma de 

desvio [...]”62. Instituiu-se assim, penas severas àqueles que chamaram de corruptores de 

menores, depravados reincidentes e elementos antissociais incorrigíveis.63 

A aproximação entre a ideologia do homem novo e a repressão do aparato policial, por 

sua vez, ocorre não só a partir da concepção de homem revolucionário ideal, mas também se 

alicerça na ideia do trabalho edificante. Os relatos mostram que aqueles que representavam 

qualquer perigo à hegemonia da Revolução foram presos sob circunstâncias de intolerância e 

levados às UMAPs para os setores agrícolas. Ao expor que “a humilhação pública foi um dos 

métodos mais utilizados pela Revolução” 64, os testemunhos de Arenas revelam como o aparato 

policial muitas vezes lidava com os homossexuais, acusando-os e prendendo-os em campos de 

trabalho forçado, não por seus deveres revolucionários, mas pela negação de suas identidades e 

práticas. Logo, “[...] se para setores da juventude rebelde esse momento significou o 

cerceamento das liberdades civis, para os homossexuais consistiu também em um cerceamento 

da liberdade sexual”65.  

 Nesse sentido, as declarações de Arenas expressam que os homossexuais não se 

encaixavam na categoria de homem cubano ideal. Seus testemunhos possibilitam entender que 

as ideias de delimitação de um papel moral e de trabalho voluntário – próprias da ideologia do 

 
60 Resoluções do I Congresso Nacional de Educação e Cultura..., op. cit., p. 33. 

61 Ibidem, p. 13. 

62 Ibidem, p. 21. 

63 Ibidem, p. 29 

64 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 172. 

65 MISKULIN, Sílvia Cezar. História, literatura e homossexualidade em Cuba..., op. cit., p. 142. 
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homem novo –, quando aliadas à tradição de intolerância, passaram a ser utilizadas como 

justificativa e meio para a perseguição aos homossexuais. Inaugurou-se assim, nesse contexto, 

uma configuração de repressão institucionalizada e foi evidenciado um momento de ruptura no 

processo revolucionário, por meio da adoção e intensificação do preconceito. De modo a expor 

a incoerência dessa repressão com os desígnios da Revolução, Arenas tenta “no plano literário, 

[...] encontrar a frase justa e a imagem adequada, sobre o poder de expressão da palavra, para 

traduzir o vivido e dizer o indizível”66 

1.2 O vivido e o indizível: a dissidência e a resistência homossexual 

A beleza sob um sistema ditatorial é sempre dissidente, 

porque toda ditadura é por si mesma antiestética e 

grotesca.67 

Reinaldo Arenas 

Segundo Valeria de Marco, a literatura de testemunho impõe à cadeia língua, nação e 

tradição literária uma fratura irrecuperável, pois, por ser ela proveniente da zona de exclusão 

criada pela violência de Estado racionalmente administrada, expõe a radical ausência de 

qualquer abrigo.68 Diante disso, nota-se que a própria autobiografia de Arenas consiste em uma 

forma de resistência, uma maneira de o escritor se abrigar e se colocar no mundo após as 

investidas repressivas do Estado cubano. 

Seligmann-Silva evidencia que na relação entre testemunha e opressor, geralmente 

ocorre uma negação do feito pelo opressor, que tenta impedir as narrativas, apagando as marcas 

do crime. As vítimas, por sua vez, vivem um sentimento paradoxal de culpa da sobrevivência, 

provocando nestas o sentimento de irrealidade do vivido. Segundo o autor:  

Para o sobrevivente, sempre restará este estranhamento do mundo, que lhe vem do fato 

de ele ter morado como que “do outro lado” do campo simbólico. O testemunho 

funciona para ele como uma ponte para fora da sobrevida e de entrada (volta) na vida. 

Neste testemunho, misturam-se fragmentos, como que estilhaços (metonímias) do seu 

 
66 MARCO, Valeria de. A literatura de testemunho e a violência de Estado..., op. cit., p. 57. 

67 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 117. 

68 MARCO, Valeria de. A literatura de testemunho e a violência de Estado..., op. cit., p. 63. 
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passado traumático, a uma narrativa instável e normalmente imprecisa, mas que 

permite criar o referido “volume” e, portanto, um novo local fértil para a vida.69 

Nesse sentido, entende-se que a obra autobiográfica de Arenas busca reconstruir o 

passado da Revolução Cubana de acordo com a própria experiência, de modo a deslegitimar a 

memória oficial. Ao usar a literatura como forma de reconstrução da harmonia perdida e 

reestabelecimento de parâmetros da estruturação social, o intelectual faz de seus próprios 

escritos um enunciado de resistência. Nesse processo de escrita, Arenas rememora e reúne em 

sua autobiografia as atitudes transgressoras, realizadas por ele mesmo e por outros 

representantes do grupo homossexual. Lembra e testemunha casos e situações de embate contra 

os revolucionários ao passo que confere aos dissidentes um lugar de destaque, apresentando 

suas estratégias de sobrevivência e suas oposições às investidas repressivas. 

Uma das estratégias verificadas na obra de Arenas é a aliança matrimonial entre 

homossexuais e mulheres. Expondo que moradias só eram concedidas pelo Estado a 

necessitados se estes fossem casados, o intelectual relata que combina uma cerimônia com uma 

mulher chamada Ingrávida Félix. Segundo o escritor, ela era em uma atriz de grande talento, 

divorciada, que havia sido “parametrada” e despedida de seu trabalho por ter relações com 

vários homens. O acordo entre os dois beneficiaria a ambos, uma vez que Arenas conseguiria a 

casa e cederia auxílio financeiro para alimentar os dois filhos da mulher. No entanto, ainda 

assim, não receberam o quarto, o que levou Arenas a supor que os revolucionários julgavam 

inferiores a mulher e o homossexual.70   

Todavia, é importante relembrar que, apesar do extremo preconceito e da representação 

– da mulher como inferior – verificados no testemunho de Arenas, o período revolucionário 

consiste em um grande marco na luta pelos direitos das mulheres cubanas. Com o novo projeto 

social instalado em Cuba após o triunfo revolucionário surge também a Federação de Mulheres 

Cubanas (FMC) em 23 de agosto de 1960. Com essa organização, dirigida por Vilma Espin71, 

pretendia-se promover a participação feminina nos diversos âmbitos econômicos, políticos, 

 
69 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local do testemunho..., op. cit., p. 11.  

70 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 185. 

71 Foi uma Engenheira química industrial e revolucionária cubana engajada nas causas das mulheres. Mãe de 

Mariela Castro e esposa de Raúl Castro. 
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sociais e culturais da ilha caribenha.72 A partir desse momento, muitas das mulheres que eram 

analfabetas e completamente dependentes de seus maridos, passaram a investir em uma 

formação e a trabalhar em setores da educação, da saúde e em postos financeiros.73  

Inclusive, na sessão da Asamblea Nacional del Poder Popular de la República de 

Cuba74, realizada de 28 a 30 de dezembro de 1978, é possível notar que as mulheres tiveram 

direitos resguardados, sobretudo a partir do Artigo 349. No Título IX ou Delitos contra los 

derechos individuales75, estabeleceu-se a punição com privação de liberdade por seis meses a 

três anos àqueles que cometessem discriminação por sexo. Os outros artigos referentes à 

proteção da mulher faziam alusão à violência sexual e à gestação. Os homossexuais, por sua 

vez, foram mencionados no Título XI ou Delitos contra el normal desarrollo de las relaciones 

sexuales y contra la familia, la infancia y la juventud76. Neste campo estabeleceu-se no Artigo 

359 punições de três a nove meses de prisão a quem: fizesse ostentação pública de seu status 

homossexual; realizasse atos homossexuais em local público ou privado (involuntariamente 

visto por terceiros); ofendesse os bons costumes com exibições insolentes ou qualquer outro ato 

de escândalo público; produzisse ou veiculasse publicações, gravuras, gravações, fotografias ou 

outros objetos obscenos, tendendo a perverter e degradar costumes. Havia ainda na seção 

Corrupción de menores77 a pena de oito anos destinada àqueles que “induzissem menores a 

exercer a homossexualidade”. 

Diante disso, nota-se que a afirmação de Arenas – de que a mulher e o homossexual são 

considerados no sistema castrista seres inferiores78 – torna-se um tanto generalizante, e 

 
72 SERRANO LORENZO, Yanesy de la Caridad. La Federación de Mujeres Cubanas y su labor con las familias. 

Trab. soc., Bogotá, v. 20, n. 2, p. 59-60, 2018.   Disponível em: <http://www.scielo.org.co/scielo.php?script= 

sci_arttext&pid=S2256-54932018000200055&lng=es&nrm=iso>. Acesso em:  23 mar.  2020.  

73 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, p. 13. Primavera 1984. Disponível em: < http://a 

mericalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/ >. Acesso em: 19 mar. 2020. 

74 Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba, Ley No. 21 ­ Código Penal. G.O.Ord. No.3 (1-3-79). Disponível 

em: <http://www.parlamentocubano.gob.cu/index.php/documento/codigo-penal/>. Acesso em: 01 jul. 2020. 

Tradução nossa: Assembleia Nacional do Poder Popular da República de Cuba. 

75 Idem. Tradução nossa: Crimes contra os direitos individuais. 

76 Idem. Tradução nossa: Crimes contra o desenvolvimento normal das relações sexuais e contra a família, infância 

e juventude. 

77 Idem. Tradução nossa: Corrupção de menores. 

78 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 185. 
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provavelmente marcada pela necessidade de o intelectual somar outras lutas às suas. Pela 

dificuldade e impossibilidade de narrar os acontecimentos do real traumático, os testemunhos 

de Arenas como superstes79 recorrem a uma equivalência entre a situação das mulheres e dos 

homossexuais em Cuba. Mais do que essa correspondência, o que se pode verificar é que 

enquanto a experiência feminina na Revolução é marcada pelas arbitrariedades advindas de um 

distanciamento entre as proposições governamentais a respeito da importância da mulher e a 

permanência do preconceito nas práticas cotidianas, para os homossexuais não houve a intenção 

de quebra de paradigma. Enquanto as mulheres foram assimiladas pela revolução como 

indispensáveis, os homossexuais são vistos como a herança de um passado vergonhoso a ser 

esquecido.  

 Se, por um lado, parece ser questionável a afirmação de que as mulheres foram 

consideradas inferiores pela ideologia revolucionária, é incontestável que elas tenham sido 

atingidas pelas tradições depreciativas do machismo no que diz respeito ao feminino. As 

punições verificadas como o afastamento das mulheres de seus serviços por ter relações sexuais 

com mais de um homem e a ausência desse parâmetro monogâmico para aqueles do sexo 

masculino reafirmam uma sociedade alicerçada em preconceitos de gênero. Novamente, nota-

se que Cuba no período da Revolução não estava desassociada do contexto ocidental, uma vez 

que ainda nos dias de hoje nos vários países do Ocidente, a mulher é muito mais julgada 

socialmente por suas relações sexuais que o homem. O estigma do feminino como fraco e 

inferior ainda hoje representa um desafio social que exclui e marginaliza as mulheres e os 

homossexuais.  

 Constata-se que, por meio dessas alianças matrimoniais, as mulheres buscavam enfrentar 

um machismo estrutural arraigado à sociedade por uma tradição discriminatória com relação ao 

feminino. Em contrapartida, os homossexuais desafiavam o agravamento dessa tradição 

discriminatória, evidenciado por uma visível perseguição política. Dito de outro modo, as 

hostilidades do machismo inclinaram-se, naquela configuração, de forma mais direta àqueles 

que carregavam os estigmas relacionados ao feminino do que às mulheres de fato.  

 
79 Diferente de Testis, que assiste ao fato como um terceiro (visual) e que transita com facilidade entre o tempo 

da cena histórica e o tempo em que se escreve a história, o superstes mantêm-se no fato como sobrevivente 

(auricular) e se caracteriza pela impossibilidade de narrar e ao mesmo tempo pela necessidade de expor o evento 

traumático. Ver mais em: SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local do testemunho..., op. cit., p. 5. 
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 Essa determinação deve, no entanto, ser complexificada ao considerar a situação das 

mulheres homossexuais no contexto da Revolução Cubana. Há relatos de que, além de serem 

excluídas da FMC, também eram vigiadas e denunciadas a essa organização. Muitas utilizavam 

maquiagem para serem percebidas como mais femininas e saiam com homens de modo a evitar 

serem vistas com outras mulheres. De acordo com testemunhos veiculados na edição número 

cinco da Revista Mariel “[...] para las lesbianas casi no hay posibilidades de llevar una vida 

marginal, en una subcultura, como hacen los hombres homosexuales, que se encuentran en 

parques y em urinarios”80. Sofriam, por conseguinte, uma dupla discriminação: por ser mulher 

e por ser homossexual. 81 

Além das alianças matrimoniais, Arenas evidencia que no final da década de 1960 os 

intelectuais organizavam encontros culturais em casas abandonadas e parques onde liam os 

textos de grandes escritores: “Líamos em voz alta para a satisfação de todos. Minha geração lia 

os poemas de Jorge Luiz Borges, proibidos pelo regime de Fidel Castro, e recitávamos de cor 

os poemas de Octavio Paz.”82, inclusive as poesias homossexuais. Além disso, escreviam textos 

e poesias contra o regime: “Isto nos mantinha a salvo da loucura e não nos deixava cair na 

esterilidade que já acometera outros escritores cubanos”.83 Arenas evidencia: 

Naquela época, em 1969, eu sofria uma perseguição constante por parte do Estado, e 

temia sempre pelos escritos que eu produzia incessantemente. Pus todos os textos 

originais – poemas e novelas que ainda não haviam sido mandados para o exterior – 

num saco de cimento vazio e visitava todos os meus amigos a fim de achar alguém que 

os escondesse sem levantar suspeitas da polícia. Não era fácil encontrar quem aceitasse 

essa tarefa; de fato a pessoa corria o risco, se fosse encontrada com meus manuscritos, 

de passar anos em cana.84 

Nota-se que, mesmo sob a possibilidade de serem presos ou acusados de diversionismo, 

continuavam suas ações literárias como forma de fazer frente às repressões culturais que 

sofriam. O direcionamento da arte por meio de parâmetros do realismo socialista provocou um 

 
80 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 13. Tradução nossa: [...] para lésbicas, 

quase não há possibilidades de levar uma vida marginal, em uma subcultura, como fazem os homens homossexuais, 

encontrando-se em parques e mictórios. 

81 A Revista Mariel será mais bem contextualizada e explorada na segunda parte do Capítulo 2, intitulada A 

criação irreverente: literatura como vingança e salvação. 

82 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 118. 

83 Ibidem, p. 174. 

84 Ibidem, p. 145. 
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cerceamento da liberdade de expressão e uma restrição da criação artística e intelectual em 

Cuba.85 Em decorrência dessas atribuições, diversos intelectuais e homossexuais foram 

perseguidos por terem suas obras condenadas como imorais, libertinas ou como penetrações 

culturais imperialistas. Em atitude de embate a essas medidas implementadas, homossexuais e 

intelectuais insistiram em suas práticas e criações e tentaram salvar suas produções, escondendo 

os manuscritos ou publicando no exterior. 

 Em 1971, a partir do Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura, ocorre o 

agravo deste cerceamento às atividades culturais. A arte e a literatura não revolucionárias 

passam a sofrer ataques ainda maiores em Cuba e àqueles que são seus produtores tornam-se 

alvos eminentes. Na seção A atividade cultural veiculada nas resoluções do congresso, encontra-

se:  

O desenvolvimento das atividades artísticas e literárias de nosso país deve basear-se 

na consolidação e incentivo ao movimento de aficionados, tendo como critério o amplo 

desenvolvimento cultural das massas e a negação das tendências de elite. O socialismo 

cria as condições objetivas e subjetivas para a autêntica liberdade de criação. Por isso, 

são condenáveis e inadmissíveis as tendências que, baseadas num critério de 

libertinagem, buscam mascarar o veneno contrarrevolucionário de obras que 

conspiram contra a ideologia revolucionária. 86 

Ao apresentarem a ameaça de agressão militar imperialista – presente durante o processo 

revolucionário – e a necessidade de continuarem livres das amarras do poder estadunidense, 

delibera-se ainda: 

A arte é uma arma da revolução, um produto da decisão de luta do nosso povo, um 

instrumento contra a infiltração do inimigo. [...] Nossa arte e nossa literatura serão 

importantes meios para a formação da juventude e da moral revolucionária, que exclui 

o egoísmo e outras deformações típicas da cultura burguesa.87 

Observa-se que apesar de estabelecerem a liberdade de criação, contraditoriamente, o 

socialismo é utilizado como fator condicionante. A arte atribuída como arma revolucionária 

implica também na negação das demais obras que não se direcionam à estética da Revolução. 

Origina-se a partir de então o período que ficou conhecido como Quinquênio Gris88, e que 

 
85 MISKULIN, Sílvia Cezar. História, literatura e homossexualidade em Cuba..., op. cit., p. 142. 

86 Resoluções do I Congresso Nacional de Educação e Cultura..., op. cit., p. 32-33. 

87 Ibidem, p. 36-37. 

88 O Quinquênio Gris consistiu em um agravamento da luta ideológica entre 1971 e 1975 em decorrência das 

resoluções do Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura.  A partir deste foram formuladas leis que 
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corresponde na autobiografia de Arenas ao período em que mais perseguição ele sofreu. Surgem, 

por efeito deste momento, novas formas de repressão e novas estratégias dos dissidentes. 

Em 1973, Arenas foi acusado de cometer um delito homossexual, o que levou à sua 

prisão e à abertura de um processo. Solto, sob fiança, relata que contratou um advogado para 

cuidar de seu caso. Em pouco tempo o delito do qual havia sido acusado havia se transformado 

em um crime de atividade contrarrevolucionária. Com provas de que Arenas tinha publicado 

fora do país sem licença da UNEAC e com descrições dos conteúdos de seus textos com teor 

crítico à Revolução, a situação do escritor passou de um escândalo público para um caso de 

propaganda contra o regime. Arenas é preso novamente, foge, e com a ajuda de amigos vive 

foragido por três meses no parque Lenin em Havana, onde finalmente é pego e levado para 

Castillo del Morro.89 

A partir de sua experiência na prisão, entre 1974 e 1976, o escritor evidencia que quando 

os homossexuais eram condenados ocupavam as piores celas, geralmente subterrâneas e que 

eram inundadas quando a maré subia. Não havia sequer banheiro para usarem, eram sempre os 

últimos a comer e apanhavam cruelmente por qualquer motivo. No entanto, nota-se que ainda 

nesses espaços conseguiam manter o humor e criavam maneiras para performar a feminilidade: 

“Com os próprios lençóis faziam saias; pediam graxa de sapato a seus familiares e com isso se 

maquiavam, fazendo sombras nos olhos. Usavam até a própria cal das paredes para se pintar”.90 

Quando saiam para tomar sol – o que era permitido uma vez por mês ou de forma quinzenal – 

os homossexuais “se embelezavam para a ocasião: usavam perucas feitas de corda [...] e saltos 

altos feitos de pedaços de madeira”.91 Nota-se assim  como esses indivíduos que foram 

 
impediam os homossexuais de exercerem funções em cargos públicos e artísticos, e os demitiam de cargos 

educacionais. Os intelectuais também foram atacados e condenados ao ostracismo por uma política de 

direcionamento da arte e da literatura cubana. Ver mais em: MESA, Sergio Chaple. A literatura cubana na época 

da Revolução. Estudos avançados, São Paulo, v. 25, n. 72, p. 136, Aug. 2011. Disponível em: <http://www.scielo 

.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142011000200012&lng=en&nrm=iso>. Acesso em:  22 jul. 

2020. 

89 O Castillo de los Tres Reyes Magos del Morro é uma fortaleza que foi projetada nas últimas décadas do século 

XVI pelo engenheiro militar Bautista Antonelli com a função de defesa da cidade de San Cristóbal de La Habana. 

A sua posição estratégica, à entrada do canal que dá acesso ao porto, permitia-lhe vigiar o oceano e a cidade, 

comunicando com as demais fortificações. Logo após o triunfo da Revolução Cubana, a estrutura serviu como 

cadeia para os considerados contrarrevolucionários. Ver Anexo I. 

90 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 213. 

91 Ibidem, p. 214. 
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reprimidos e explorados, se impõem aos processos históricos  na experimentação e exposição 

de suas multiplicidades.92  

Arenas relata, ainda, que, durante o tempo em que esteve preso, foi retirado diversas 

vezes da prisão de El Morro e levado para Villa Marista, onde ocorriam sessões de 

interrogatório. Nessas sessões, questionavam como o intelectual conseguia enviar seus 

manuscritos e comunicados para fora de Cuba e quais os nomes daqueles que o haviam 

ajudado.93 Quando não cediam as informações exigidas, Arenas e outros presos políticos, eram 

enviados para suas celas, onde havia um tubo utilizado como forma de coagi-los e torturá-los: 

Era um cano através do qual injetavam vapor nas celas dos presos, a qual, 

completamente trancada, se transformava em uma verdadeira sauna. [...] Vez por outra 

entrava um médico para verificar a pressão e a frequência cardíaca. Dizia então 

“Podem continuar mais um pouco”. O vapor recomeçava, tornava-se mais forte, e 

quando o preso já estava a ponto de infartar, tiravam-no da cela e o levavam para mais 

um interrogatório.94 

Após meses nesse ambiente repressivo o intelectual assina uma confissão em que falava 

sobre sua condição de homossexualidade, renegando-a; e no fato de ter se transformado em um 

contrarrevolucionário: 

Falava [...] de minhas fraquezas ideológicas e de meus livros malditos, que eu nunca 

voltaria a escrever; na verdade, renegava toda a minha vida, salvando apenas a 

possibilidade futura de pegar o trem da Revolução e trabalhar para ela dia e noite. [...] 

Enquanto eu redigia a confissão tinham insistido para que eu declarasse ter corrompido 

dois menores, [...] prometia também, corrigir-me sexualmente. [...] Na confissão, 

porém, não citei o nome de ninguém que pudesse ser prejudicado em Cuba, nem dos 

meus amigos no exterior. [...] Escrevi os nomes de todos os agentes da Segurança do 

Estado que me tinham delatado, nomes esses que eu lera na lista que o advogado me 

mostrara.95 

Apesar de os testemunhos de Arenas exporem que sua prisão ocorreu principalmente 

devido a seus escritos dissidentes publicados clandestinamente dentro e fora da ilha, entende-se 

que seu encarceramento também não foi desvinculado de sua condição de homossexual, uma 

vez que seus embates com a polícia cubana ficaram frequentes após sua primeira detenção, na 

 
92 SCOTT, Joan Wallach. A invisibilidade da experiência. Projeto História, São Paulo, p. 297-325, 1998. 

Disponível em: < https://revistas.pucsp.br/revph/article/view/11183/8194>. Acesso em: 26 jan. 2020. 

93 O intelectual cita em sua autobiografia que foram publicadas notícias a respeito de seu desaparecimento no 

jornal francês Le Figaro. Ver em: ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 230. 

94 Ibidem, p. 235. 

95 Ibidem, p. 236-244. 
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qual foi acusado de homossexualismo e que esta denúncia , inclusive, foi o que conduziu o seu 

julgamento. Dessa forma, Arenas expõe uma realidade árdua em que os homossexuais muitas 

vezes eram processados pela própria sexualidade e que quando estavam empenhados em 

trabalhos intelectuais deslegitimadores do processo revolucionário cubano eram ainda mais 

perseguidos.  

Observa-se, por meio destes relatos, que foram diversas as formas de resistência, não só 

da intelectualidade mas também dos homossexuais, que – entre tertúlias literárias, alianças 

matrimoniais, desenvolvimento de poesias com conteúdo homossexual, publicações 

clandestinas de obras de caráter opositor à Revolução, a insistência em performar a feminilidade 

e a negação da delação –  estabeleceram embate com a Revolução.  

 

1.3 Entre maricones e bugarrones: a hierarquização da repressão e a manutenção de um 

modelo tradicional de relações de gênero 

[...]Me sentia envergonhado e aterrorizado. [...] Percebia 

que ser “entendido” em Cuba representava uma das maiores 

desgraças que podem acontecer a um ser humano.96 

Reinaldo Arenas 

 Além de possibilitar a elucidação das formas de resistência dos homossexuais, os testemunhos 

de Arenas estabelecem uma classificação dos sujeitos desse grupo. Evidenciando que os mais 

afeminados sofriam as maiores repressões, mas que dentre estes alguns gozavam do direito de 

ser homossexual publicamente, o escritor revela uma grande complexidade no que diz respeito 

à concepção do que é ser homossexual em Cuba. Diferencia assim quatro tipos de homossexuais, 

os quais denomina: bicha de coleira, bicha comum, bicha enrustida e bicha régia.  

 De acordo com Arenas, a bicha de coleira era o tipo de homossexual que geralmente 

sofria denúncias por sua extravagância, chegando a ser preso várias vezes por escândalo público 

em saunas e praias. Através de uma linguagem metafórica expõe que “o sistema fazia com que 

ele usasse [...] uma coleira que estava permanentemente em seu pescoço; a polícia o prendia 

 
96 Ibidem, p. 73. 
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com uma espécie de gancho e ele era levado assim para os campos de trabalho forçado”97. Nesse 

sentido, evidencia que as bichas de coleira pagavam um preço alto por sua sexualidade. 

Caracterizando seu amigo intelectual, Virgílio Piñera, como um desses homossexuais, revela 

que, após ele ter sido liberto da prisão – onde foi preso não só por seus escritos anticomunistas, 

mas também devido à sua sexualidade –, passou a ser olhado sempre com suspeição e sofreu 

constantes censuras e perseguições.98 A bicha comum, por sua vez, consistia no homossexual 

que “tinha seus compromissos, ia a cinemateca, escrevia de vez em quando um poema, jamais 

corria grandes riscos”99. Segundo Arenas, estes não sofriam grandes perseguições. A bicha 

enrustida, era o homossexual que passava intencionalmente para a sociedade a imagem de 

heterossexualidade. O intelectual afirma que muitos desses sujeitos eram casados com mulheres 

e apesar de terem relações sexuais com outros homens, condenavam a homossexualidade. Por 

fim, aponta que havia também a bicha régia, que por dispor de vínculos diretos com as 

autoridades revolucionárias, ou por ser recrutada pela segurança do Estado, gozava do privilégio 

de ser homossexual publicamente.100  

É claro que essas delimitações nas quais Arenas encaixa os homossexuais são limitantes, 

tendo em vista a impossibilidade dos representantes desse grupo se adequarem a essas categorias 

restritivas. Essas definições construídas por ele não tem a intenção de propor uma classificação 

rigorosa ou científica, mas sim de expressar a sua visão a respeito de como esses indivíduos se 

colocavam no período revolucionário. No entanto, os testemunhos do escritor são valiosos ao 

apresentar uma hierarquização da perseguição. Evidenciando que as repressões se davam de 

maneira mais intensa àqueles que abdicavam do padrão de masculinidade viril, Arenas oferece 

indícios de que a opressão – inclusive os encarceramentos em prisões e centros de trabalhos 

forçados – foram direcionados, sobretudo, àqueles homossexuais que feriam mais diretamente 

 
97 Ibidem, p. 107. 

98 Virgílio Piñera foi encarcerado no presídio de El Príncipe no dia 2 de outubro de 1961. Havia sido acusado de 

crimes políticos e morais e foi solto graças a intervenção de intelectuais como Carlos Franqui e Edith García 

Bucacha. No dia anterior, 1º de outubro de 1961, foi montada uma operação pela polícia no centro de Havana 

para prender prostitutas e possíveis homossexuais. Episódio que ficou conhecido como La noche de las tres P 

(prostitutas, pederastas e proxenetas). Ver mais em: DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exílio, literatura, 

intelectuais e política em "Mariel..., op. cit., p. 76. 

99 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 107. 

100 Ibidem, p. 107-108. 
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um padrão normativo social. Ao exporem insistentemente as suas práticas, já declaradas pelos 

revolucionários como vícios da antiga Cuba capitalista, esses indivíduos evidenciariam as 

impotências da Revolução. 

Esses homossexuais apresentados por Arenas assumiam na relação sexual uma posição 

de passividade e viviam na sociedade cubana sob o estigma de maricones. Além destes, os 

depoimentos de Arenas apresentam sujeitos que desempenhavam o papel de ativo na relação 

sexual e se autodenominavam bugarrones. Segundo o intelectual, muitas vezes, os bugarrones 

falavam abertamente que possuíam relações sexuais com outros homens e não eram vistos como 

homossexuais, não sofrendo, portanto, repressão. O próprio Arenas conseguiu o direito de 

deixar Cuba apenas após a afirmação de que era passivo, sendo inclusive obrigado a caminhar 

sobre uma linha, sob olhares de psicólogas, que avaliaram o seu modo de andar.101 A observação 

de episódios como esse levaram Arenas e outros cubanos a declararem que “Los cubanos 

heterosexuales creen que la homosexualidad está limitada al homosexual visible”102 e que a 

sociedade cubana rejeitava apenas os maricones. No entanto, em seus próprios testemunhos essa 

determinação pode ser complexificada, nos ajudando a entender além de uma hierarquização da 

perseguição ao homossexual, as construções sociais a respeito da homossexualidade. 

Em um episódio o intelectual revela que após ter relações sexuais com um oficial, o 

agente apresenta um bloco de notas do Departamento da Ordem Pública e anuncia a sua prisão 

por homossexualidade. Quando Arenas é levado à delegacia expõe aos outros oficiais que havia 

se relacionado sexualmente com o seu acusador, que, por sua vez, acreditava não ter cometido 

qualquer delito por ser ativo. Perplexos diante da confissão, repreendem o acusador, afirmando 

que:  

 
101 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 310. Esse relato se refere ao momento em que diversos 

indivíduos considerados inimigos internos do governo, passaram a receber licença para saírem de Cuba. A saída, 

até então inviabilizada, é concedida sob a justificativa de que estavam libertando a Revolução daqueles que eram 

responsáveis por seu atraso. Muitos homossexuais deixaram a ilha nesse momento. Estigmatizados de vermes, 

delinquentes, afeminados, antissociais pela imprensa de Cuba, os marielitos – como passaram a ser chamados 

depois –, foram considerados a escória da Ilha. Ver mais em: MARQUES, Rickley Leandro. A condição Mariel..., 

op. cit., p. 170.  

102 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 13. Tradução nossa: Os cubanos 

heterossexuais acreditam que a homossexualidade está limitada ao homossexual visível.  
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Era uma vergonha um policial fazer tais coisas; porque um homossexual, pensando 

bem, tem suas fraquezas, mas para ele, que era macho de verdade, o fato de se meter 

com um veado era realmente imperdoável.103 

Ao romperem os limites da heterossexualidade estável e oposicional – que estabelece a 

prática do sexo entre homem e mulher –, tanto o oficial quanto Arenas apresentam espectros de 

incoerência com a normalidade de gênero instituída.104 Essa incoerência é rechaçada 

socialmente e pode ser observada pela possibilidade de Arenas ser preso e pela desaprovação 

do ato do oficial por seus colegas de trabalho. Desse modo, verifica-se a discriminação 

direcionada tanto a maricones quanto a bugarrones. 

No entanto, a performance no sexo parece ter sido utilizada como fator de desempate 

para definir quem mais havia abdicado de sua masculinidade. O fato de Arenas ter 

desempenhado o papel de passivo foi interpretado como uma proximidade ao “papel da mulher” 

levando-o a ser representado como o “veado”. Por desempenhar o papel de ativo o oficial foi 

representado como “macho de verdade” e seu ato foi visto como desvio. Desse modo, deixam 

de ser julgados quanto à sexualidade e passam a ser submetidos a critérios de diferenciação de 

gênero que estabelecem, para além do sexo entre indivíduos oposicionais – homem e mulher –, 

uma performance oposicional – entre o masculino e o feminino –. Aquele que tem as práticas 

consideradas mais viris deixa, nesse momento, de sofrer preconceito e é “reciclado” à 

normalidade instituída, enquanto aquele que tem as práticas reforçadas como femininas, 

continua sendo discriminado. É possível notar a partir disso uma ideia de homossexualidade 

pensada a partir da própria heterossexualidade institucional105 e cunhada dentro de uma noção 

binária limitante. 

Em uma entrevista concedida por um cubano homossexual residente em Miami, 

veiculada na Revista Mariel, torna-se ainda mais evidente a existência dessa tradição intolerante 

 
103 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 127. 

104 De acordo com Judith Butler “[...] espectros de descontinuidade e incoerência [...] são constantemente 

proibidos pelas leis que buscam estabelecer linhas [...] de ligação entre o sexo biológico, o gênero culturalmente 

construído e a ‘expressão’ de ambos na manifestação do desejo sexual por meio da prática sexual”. Ver mais em: 

BUTLER, Judith. Identidade, sexo e metafísica da substância..., op. cit., p. 38-39. 

105 De acordo com Judith Butler “A heterossexualidade institucional exige e produz, a um só tempo, a univocidade 

de cada um dos termos marcados pelo gênero que constituem o limite das possibilidades de gênero no interior do 

sistema binário oposicional. Essa concepção do gênero não só pressupõe uma relação causal entre sexo, gênero e 

desejo, mas sugere igualmente que o desejo reflete ou exprime o gênero, e que o gênero reflete ou exprime o 

desejo”. Ver mais em: Ibidem, p. 45. 
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a tudo que foge de uma padronização instituída. Repara-se uma lamúria de os homossexuais 

sentirem-se coagidos a interpretar papeis contrários, de forma a desempenhar – consciente ou 

inconscientemente – um dever social de manutenção da tradição: 

No se puede ser sencillamente homosexual; no basta; muchísimos latinos están 

metidos en el role playing, en la cosa de imitar los papeles tradicionales del hombre 

y la mujer latinos heterosexuales. Uno tiene que ser o muy afeminado o muy macho. 

No se puede ser natural, no se puede ser simplemente gente. En la comunidad cubana, 

latina, casi todo el mundo, heterosexual u homosexual, obedece a esos modelos de 

comportamiento, a esas normas que se supone que tenemos. […] una de las cosas que 

más confundió y molestó a mi madre, cuando conoció a mi amigo Glenn, fue el que él 

luciese masculino, y yo también 106 

De acordo com o testemunho, parece ser incompreensível que um homem com hábitos, 

costumes e práticas consideradas sobretudo femininas se relacionasse com outro homem com 

as mesmas características, ou que um homem viril se relacionasse com outro homem que 

detivesse a mesma especificidade. Os relatos evidenciam que quando a sociedade se depara com 

a quebra de normalidade dos padrões de gênero – evidenciada acima pela relação entre 

indivíduos não oposicionais –, a dicotomia masculino/feminino é evocada como forma de 

reestabelecimento da normalidade. Tenta-se impor a noção de que “el hombre homosexual 

activo es todavía macho. Al contrario, el hombre pasivo toma el papel femenino tradicional, y 

pierde su masculinidad”107. Dessa forma há uma cobrança social para que os homossexuais se 

encaixem no padrão dicotômico. No entanto, essa noção, que se manifesta nos diversos 

testemunhos como uma mutilação das experiências reais dos homossexuais e que é resultante 

da tentativa de reestruturação de uma heterossexualidade institucional – já rompida, 

inicialmente, pela própria relação homossexual –, parece configurar-se em um verdadeiro leito 

de Procusto. 

Até mesmo em declarações de Arenas é possível identificar esse reflexo de uma tradição 

intolerante a tudo que foge do padrão masculino e feminino. O intelectual evidencia:  

 
106 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 15. Tradução nossa: Você não pode 

simplesmente ser homossexual; não é suficiente; Muitos latinos estão envolvidos no role playing, imitando os 

papéis tradicionais de homens e mulheres latinos heterossexuais. É preciso ser muito efeminado ou muito macho. 

Você não pode ser natural, você não pode ser apenas gente. Na comunidade cubana, latina, quase todos, 

heterossexuais ou homossexuais, obedecem a esses modelos de comportamento, essas normas que supõe-se que 

devemos ter. 

107 Ibidem, p. 13. Tradução nossa: O homem homossexual ativo ainda é macho. Pelo contrário, o homem passivo 

assume o papel feminino tradicional e perde sua masculinidade. O consideram um degenerado efeminado. 
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[...] percebi que as relações sexuais podem ser enfadonhas e pouco satisfatórias. Existe 

uma espécie de categoria ou divisão no mundo homossexual; a bicha-louca junta-se 

com outra e cada uma faz de tudo. [...]. Como pode haver prazer dessa maneira? Se o 

que se procura é justamente o contrário! A beleza das relações daquela época estava 

no fato de encontrarmos nossos opostos; [...]. Agora não é assim, ou é difícil que seja 

assim; tudo foi regularizado de tal forma que se criaram grupos e sociedades onde é 

muito complicado para um homossexual encontrar outro homem, isto é, o verdadeiro 

objeto do seu desejo.108 

Percebe-se no trecho acima que o vocábulo “bicha-louca” não é utilizado de modo a 

deslegitimar as práticas homossexuais. Nesse relato, o termo tem sobretudo, efeito de oposição 

à representação do masculino viril, identificada pela expressão “homem de verdade”. Desse 

modo, o “bicha-louca” pode ser entendido como referência aos trejeitos sensíveis, a 

dissimulação, desequilíbrio e passividade: características relacionadas aos estereótipos do 

feminino. O que chama a atenção, no entanto, não é a apresentação desta distinção, mas a fato 

de Arenas parecer não entender que uma relação homossexual possa ocorrer de forma 

satisfatória entre dois indivíduos cujas práticas se consideram femininas. Há, nesse sentido, uma 

resistência em aceitar as múltiplas formas de “existir” e de “ser” dos homossexuais dentro do 

discurso do próprio Arenas, o que descortina a presença do preconceito não só entre os 

revolucionários – como fazem acreditar os testemunhos –, mas também entre os dissidentes.  É 

importante que se evidencie, porém, que esses preconceitos verificados não se restringem aos 

revolucionários, aos dissidentes ou a Arenas, eles se estendem à América Latina e, certamente, 

a todo o mundo ocidental.109 

Diante desses relatos, verifica-se uma violência aos homossexuais que os afeta, 

sobretudo, por negarem uma normalidade de gênero instituída, seja por suas práticas remeterem 

a relação sexual entre indivíduos não oposicionais, seja pela visível subversão do padrão 

dicotômico que estabelece uma coerência do homem como viril e da mulher como feminino.  

 
108 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 137. 

109 De acordo com Rodrigues, a “conotação identitária [do homossexual], sobretudo de identidade desqualificada, 

é algo contingencial e histórico”. Segundo ela, “ao longo da maior parte do século XX, o que foi originariamente 

proposto como mecanismo supressor da perseguição criminal [a homossexuais] vem a se consolidar como 

fundamento da estigmatização, legitimando as ações de ‘tratamento’ e ‘cura’ desses indivíduos”. Observa-se 

diante disso, uma discriminação ampla aos representantes desse grupo e que as lutas de libertação do homossexual, 

insurgentes na década de 1960 e 1970 (que se soma a outras lutas, como a racial e a feminista) são resultantes de 

sistemas políticos e jurídicos, preconceituosos e anti-homossexuais, comuns a diversos países ocidentais. Ver 

mais em: RODRIGUES, Rita de Cássia Colaço. Homofilia e homossexualidades: recepções culturais e 

permanências. História, Franca, v. 31, n. 1, p. 381, 2012. Disponível em: <https://www.scielo.br/scielo.php?script 

=sci_arttext&pid=S0101-90742012000100018>. Acesso em: 21 out. 2020. 
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Percebe-se também que a violência se estende do homossexual (indivíduo) à relação 

homoafetiva. Quando há vínculo entre dois homossexuais cujas práticas considera-se 

masculinas é apontada a ausência do feminino e tenta-se atribuir a um dos indivíduos os 

estereótipos direcionados à mulher.110 Quando a relação apresenta homossexuais cujas práticas 

são consideradas femininas é apontada a ausência do masculino e uma determinada 

ilegitimidade do desejo. Tal exigência ocorre por haver “uma oposição binária fixa que afirma 

de maneira categórica e inequívoca o significado do homem e da mulher, do masculino e do 

feminino"111 de forma a impor uma rigidez nas práticas desses indivíduos, fazendo com que o 

homem seja levado, cotidianamente, a atestar sua virilidade enquanto a mulher prova sua 

sensibilidade. Forja-se assim a necessidade de uma relação oposta e complementar entre o que 

se considera forte e fraco, brutal e doce, tornando-os interdependentes. Todavia, essa 

interdependência é ilusória. O que se observa, não só no contexto revolucionário, é uma gama 

complexa entre as relações, que não se definem por uma oposição dos sexos ou por um 

antagonismo dos gêneros, mas por uma multiplicidade de ser que ultrapassa as barreiras do 

binarismo. Por representarem, na Revolução, uma insubordinação a esse – cômodo – modelo 

binário adotado, os homossexuais causaram desconforto, foram perseguidos e mortos. Mas, ao 

escancararem a amálgama do masculino e do feminino e suportarem as consequências dessa 

transgressão, reivindicaram àquilo que foi posto como o princípio original dos revolucionários: 

a justiça a todos os povos de Cuba. 

 

1.4 Ante as frias grades as almejadas flores: disputas políticas e busca pela liberdade em 

território estrangeiro 

 

A bússola apontando sempre para o norte era como um 

símbolo; tinha que ir para lá, para o norte; não importava a 

 
110 As considerações deste trabalho sobre a homossexualidade são feitas a partir de uma reflexão sobre o homem 

homossexual, uma vez que as fontes analisadas apresentam, sobretudo, as experiências de Arenas e outros 

representantes do sexo masculino. Nas partes em que são feitas alusões a mulher homossexual, essa especificidade 

é apontada no corpo do texto. 

111 SCOTT, Joan Wallach. Gênero: uma categoria útil de análise histórica..., op. cit., p. 86. 
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distância em relação à ilha, mas era preciso ir para o norte, 

sempre fugindo.112  

Reinaldo Arenas 

Nos diversos relatos de Arenas observa-se uma sociedade em que os opositores ao poder 

estatal, além de perseguidos, eram mortos em uma estrutura que lhes dificultava a permanência 

na ilha e concomitantemente negava-lhes a saída. Fenômeno que ocorre, em diversos países, por 

haver uma interação oposta complementar entre a construção do nacionalismo e a prática do 

exílio. De acordo com Said: 

O nacionalismo é uma declaração de pertencer a um lugar, a um povo, a uma herança 

cultural. Ele afirma uma pátria criada por uma comunidade de língua, cultura e 

costumes e, ao fazê-lo, rechaça o exílio, luta para evitar seus estragos. Com efeito, a 

interação entre nacionalismo e exílio é como a dialética hegeliana [...], opostos que 

constituem um ao outro. Em seus primeiros estágios, todos os nacionalismos se 

desenvolvem a partir de uma situação de separação. [...] Logo adiante da fronteira 

entre "nós" e os "outros" está o perigoso território do não-pertencer, para o qual, em 

tempos primitivos, as pessoas eram banidas e onde, na era moderna, imensos 

agregados de humanidade permanecem como refugiados e pessoas deslocadas.113 

Como parte destes deslocados, Arenas passou por esse processo de separação, em que 

foi transformado em dissidente a partir da negação de sua identidade homossexual e de suas 

práticas literárias. Constituiu, portanto, um “outro” que, segundo os revolucionários, não 

condizia com os desígnios da Revolução. Habitando esse “território do não-pertencer” em sua 

própria pátria – que nega sua cultura e costumes –, o intelectual começa a almejar o exílio. 

Oferece assim um quadro complexo da Cuba revolucionária, permitindo reflexões acerca do 

desterro cubano e dos sentimentos experienciados por ele nesse processo de expatriação. 

É possível verificar, através das cartas enviadas à Margarita e Jorge Camacho que desde 

meados da década de 1960 Arenas possuía embates com os revolucionários cubanos. Na 

primeira epístola, datada de 1º de dezembro de 1967, o intelectual já denunciava a perda dos 

direitos autorais dos escritores a partir das resoluções dos seminários do Congreso Cultural de 

la Habana114, apresentando um profundo descontentamento: 

 
112 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 205. 

113 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio. In: Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2003, p. 49-50. 

114 O Congreso Cultural de la Habana foi uma reunião de intelectuais cubanos e estrangeiros, destinada a 

discussões sobre assuntos referentes a Asia, Africa e América Latina. Ocorreu entre os dias 4 e 8 de janeiro de 

1968. Os seminários preparatórios deste congresso, relatados por Arenas, ocorreram entre os dias 25 de outubro 
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Creo que es conveniente decirte que en los seminarios del Congreso Cultural (que 

fueron tremendamente mediocres) se aprobó (sin contar con los escritores) por la alta 

burocracia, que jamás ha escrito una cuartilla, eliminar los derechos de autor. Esto, 

desde luego, estaba aprobado mucho antes por Fidel, y todo no fue más que una 

pantomima representativa.115 

A perda desses direitos autorais significava que os trâmites para a publicação de obras 

não estavam mais a cargo dos escritores. Os organismos revolucionários seriam, a partir de 

então, responsáveis por aprovar as publicações. Os relatos em Antes que anoiteça evidenciam 

também que em 1967, o intelectual já havia oferecido testemunhos aos amigos sobre diversas 

formas de repressão que ocorriam em Cuba: 

O encontro com Camacho e Margarita marcou uma nova época em minha vida. 

Tinham aquela intuição (raríssima entre os convidados oficiais de um evento em país 

socialista) para enxergar a verdade por trás de um elogio, e até das constantes atenções 

para com eles. Tinham dúvidas em relação à situação real dos artistas em Cuba. 

Desiderio Navarro, Virgilio Piñera e eu nos encarregamos de revelar tudo: campos de 

concentração, perseguições, censura, prisões repletas.116 

No entanto, mesmo oferecendo esses relatos opositores a Revolução, as epístolas não 

apresentavam nesse período qualquer referência ao exílio. Nas cartas enviadas entre 1969 e 

1970, são observados, ainda, testemunhos sobre a impossibilidade de publicação de suas obras 

e denúncias de seu cansaço do trabalho revolucionário117, mas sem qualquer menção ao desterro: 

 
e 2 de novembro de 1967. As resoluções do seminário podem ser observadas na integra no arquivo da Fundação 

Mário Soares: Congreso Cultural de la Habana. Reunion de intelectuales de todo el mundo sobre problemas de 

Asia, Africa y America Latina, Fundação Mário Soares / Arquivo Mário Pinto de Andrade. Disponível em:  < 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=10202.001.001#!1>. Acesso em: 1 ago. 2020. 

115 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho ..., op. cit., p. 29. Tradução nossa: Eu acho 

conveniente dizer que nos seminários do Congresso Cultural (que foram tremendamente medíocres), foi aprovado 

(sem contar com os escritores) pela alta burocracia, que nunca escreveu uma página, a eliminação dos direitos 

autorais. Isso, é claro, foi aprovado muito antes por Fidel, e foi apenas uma pantomima representativa. 

116 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p.148. 

117 De acordo com Drummond, no ano de nos anos de 1969 e 1970 o plano de desenvolvimento econômico 

acelerado de Cuba apelou à maior capacidade de produção que possuía. Diante disso investiu-se todos os esforços 

na produção massiva de açúcar para obter recursos e nivelar o comércio exterior. Houve uma mobilização geral 

– de sindicatos, estudantes, militares, burocratas e o Partido – para alcançar o objetivo de uma safra de 10 milhões 

de toneladas. A colheita se deu entre novembro de 1969 e julho de 1970. Entretanto, a grande safra alcançou 

somente 8,5 dos dez milhões de toneladas projetadas, e o esforço esgotou a economia nacional. Ver mais em: 

DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exílio, literatura, intelectuais e política em "Mariel..., op. cit., p. 27. 



 

 
 49 

“Quisiera ler tanto y tengo tan poco tempo. Quisiera escribir tanto y sin embargo estoy tan 

cansado”118, “yo acabo de regresar de la agricultura donde he pasado tres meses”119. 

Só a partir de 1971 surge para Arenas a necessidade de sair da ilha caribenha. Em sua 

autobiografia é possível observar que o intelectual começa, nessa data, a apresentar casos em 

que opositores políticos eram muitas vezes encarcerados e torturados. Vivenciava, por 

conseguinte, a ampliação de seus medos e descontentamentos com relação a revolução. Arenas 

apresenta, por exemplo, o evento em que o escritor Heberto Padilla120, após ser encarcerado e 

agredido junto com a sua esposa Belkis Cuza Malé, foi obrigado a fazer uma confissão em meio 

a diversos intelectuais, denunciando todos os demais escritores que se empenhavam em obras 

críticas a revolução. De acordo com Reinaldo Arenas: 

A noite em que Padilla fez sua confissão foi uma noite sinistra e inesquecível. Aquele 

homem vital, que escrevera lindos poemas, arrependia-se de tudo o que havia feito, de 

toda a sua obra anterior, renegando-se a si próprio, intitulando-se de covarde, miserável 

e traidor. Dizia que, durante o tempo em que estivera preso pela Segurança do Estado, 

entendera a beleza da Revolução e escrevera poemas dedicados à primavera. Padilla 

não só retratava-se de toda a sua obra anterior, como também delatava publicamente 

todos os seus amigos e até sua esposa, os quais, segundo ele, também tiveram uma 

atitude contrarrevolucionária. Padilla dava o nome de todas essas pessoas, uma por 

uma: José Yanes, Norberto Fuentes, Lezama Lima [...]121 

Segundo os relatos, muitos desses escritores estavam na plateia e tiveram de ir até o 

microfone assumir a sua culpa e reconhecer que eram, também, abjetos traidores do sistema. Os 

testemunhos oferecem ainda, quadros em que escritores agraciados com prêmios nacionais de 

poesia eram subitamente condenados por diversionismo ou sentenciados por corrupção de 

menores, sendo posteriormente levados aos campos de trabalho forçado.122 A partir das leis da 

 
118 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 40. Tradução nossa: Eu gostaria de ler 

muito e tenho muito pouco tempo. Eu gostaria de escrever muito e ainda estou tão cansado. 

119 Ibidem, p. 47. Tradução nossa: Acabei de voltar da agricultura, onde passei três meses. 

120 Heberto Padilla tornou-se alvo das ações revolucionárias em 1967, por elogiar e defender exilados e inimigos 

do governo, denunciar os campos de internação e trabalhos forçados. Suas ações literárias levaram o intelectual a 

sofrer uma constante censura e repressão, levando-o a negar toda sua obra em 1971. Ver mais em: COSTA, 

Adriane Aparecida Vidal. Intelectuais, política e literatura na América Latina..., op. cit., p. 194-195. 

121 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 168-169. 

122 O próprio Heberto Padilla teve a premiação de seu livro Fuera de juego negada pela UNEAC. Após essa obra 

ter sido qualificada como tendo tendências contrarrevolucionárias, foi publicada com um prólogo explicativo, no 

qual o intelectual era julgado por seu distanciamento da Revolução, por sua crítica arbitrária sobre os objetivos e 

problemas da realidade cubana e por sua exaltação ao individualismo num momento em que a Revolução requeria 
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parametraje, que destituíram os cidadãos de seus cargos públicos e os excluíram do Partido 

Comunista Cubano por serem considerados contrarrevolucionários123 e das leis do 

diversionismo ideológico, que condenaram o indivíduo pela oposição às ideias políticas e 

filosóficas oficiais, identifica-se uma repressão de proporções imensuráveis aos intelectuais em 

Cuba, nesse período. Muitos daqueles que não eram condenados tentavam, de inúmeras formas, 

partir para o exílio:             

Quantos jovens não morreram afogados, tentando atravessar o estreito da Flórida ou, 

simplesmente, baleados pela guarda costeira da Segurança do Estado? Outros optaram 

por uma forma de fuga mais segura, ou seja, o suicídio. [...] Agora não tratava apenas 

de esconder os textos e mandá-los para o exterior no momento adequado; tratava-se 

também de sairmos do país.124 

Diante disso, Arenas desenvolve em 1971, juntamente com seus amigos Olga 

Neschein125, Margarita e Jorge Camacho, estratégias específicas para sua fuga. Em diferentes 

cartas o intelectual solicita “El libro de las flores” que, de acordo com sua autobiografia, 

consistia em um código inventado por eles para planejar sua deserção, sem que fossem 

descobertos pelas autoridades revolucionárias.126 Através dessa expressão, que continha 

significados secretos, consideraram diversas possibilidades para o exílio. Combinaram a saída 

de Arenas através de barcos de carga pelo porto de Havana, em outra ocasião pensaram em 

colocar uma embarcação em algumas das pequenas ilhas próximas a cuba, e ainda houve uma 

 
ações coletivas para obter metas de transformação social. Ver mais em: COSTA, Adriane Aparecida Vidal. 

Intelectuais, política e literatura na América Latina..., op. cit., p. 195-196.  

123 As resoluções do Congresso Nacional de Educação e Cultura de 1971 atingiram diretamente os homossexuais, 

mas também afetaram a todos que eram considerados contrarrevolucionários. Em determinado momento, até 

mesmo os homens héteros foram retirados do Partido Comunista Cubano por não demonstrarem virilidade ou por 

estarem envolvidos em ações vistas como infiéis a luta de emancipação dos EUA. Ver mais em: CASTRO, 

Mariela. Uma nação socialista deve defender a igualdade de todos. 2 fev. 2013. Entrevista concedida a Opera 

Mundi. Disponível em: <https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/26925/sobre-homofobia-fidel-sem 

pre-assumiu-responsabilidades-diz-mariela- castro>. Acesso em: 20 jan. 2020. 

124 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 172-173. 

125 Olga Neschein era amiga de Reinaldo Arenas. Por ter nacionalidade francesa podia sair e entrar em Cuba, 

livremente. Durante essas viagens entrava em contato com Margarita y Jorge, portando cartas de Arenas e 

relatando a situação em que o intelectual se encontrava em Cuba. Ela foi a responsável por revelar a Margarita y 

Jorge o significado da frase “El libro de las flores”. Ver em: ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge 

Camacho..., op. cit., p. 58. 

126 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 190. 
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tentativa de sair pela base de Guantánamo.127 Todas as possibilidades eram extremamente 

perigosas e todas as tentativas foram frustradas.  

Apesar de não se mostrarem úteis para a fuga de Arenas essas cartas apresentam, junto 

as suas estratégias de deserção, representações extremamente sensíveis a respeito de Cuba. 

Através de metáforas, que visavam burlar a sondagem estatal a seus escritos, o intelectual 

constrói retratos da Revolução e ainda apresenta suas expectativas com relação ao exílio: 

Un amigo mío trabaja para la radio, el programa consiste en tratar temas “curiosos”, 

los peces, las aves, por ejemplo. Así, leyendo sobre las aves descubrió un pájaro 

maravilloso, que hace unos nidos largos, mullidos y profundos a los cuales por lo 

mismo no llega nunca la luz exterior. Bien ¿pues sabes o que hace ese pájaro? Caza 

cucuyos128, los hace prisioneros entre los hilos del nido, les busca comida y los tiene 

allí, sirviéndose de ellos como si fueran lámparas fluorescentes. 129 

 Nesse fragmento, observa-se que a Cuba revolucionária é significada como um regime 

extremamente autoritário. Ao ser apresentada sob a alegoria de um ninho inalcançado pela luz 

exterior, simboliza uma estrutura que protege os cubanos, mas que, em contrapartida, os prende, 

negando-lhes a saída. Essa mesma representação pode ser observada através do pássaro 

maravilhoso (o revolucionário) que alimenta o cucuyo (o cubano), mas que, ao mesmo tempo, 

o caça e explora sua bioluminescência. O cucuyo, por sua vez, sustenta todo o sistema do ninho 

(da Revolução); o seu brilho é o próprio brilho da dissidência e o seu sonho, a luz do exílio.   

Percebe-se, diante disso, que Arenas representa uma Revolução que é pautada por uma 

política de manutenção da vida, mas que, por outro lado, ocasiona a morte massiva através da 

negação de identidades e práticas. Essa biopolítica130 pode ser observada na repressão aos 

 
127 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 58. 

128 O cucuyo ou cucubano, conhecido cientificamente como Pyrophorus é um besouro de espécie bioluminescente.   

129 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 57. Tradução nossa: Um amigo meu 

trabalha para a rádio, o programa consiste em tratar temas curiosos, os peixes, as aves, por exemplo. Assim, lendo 

sobre as aves descobriu um pássaro maravilhoso, que faz uns ninhos largos, fofos e profundos, nos quais nunca 

chega a luz exterior. Bem, pois sabe o que faz esse pássaro? Caça cucuyos, os faz prisioneiros entre os fios do 

ninho, busca-lhes comida e os tem ali, servindo-se deles como se fossem lâmpadas fluorescentes. 

130 Biopolítica é um conceito foucaultiano utilizado para referenciar a transformação das formas de poder, 

sobretudo, a partir do final do século XVIII. Se antes visava-se a disciplina do indivíduo, a partir do advento da 

problemática da população a disciplinarização individual é substituída pela governança de um todo, mediante 

mecanismos globais. As vidas passam a ser administradas de modo a se obter estados de equilíbrio e de 

regularidade, considerando os aspectos biológicos do homem e assegurando sobre ele uma regulamentação. 

Normaliza-se assim os comportamentos, as formas de existência, a sociedade. Ver mais em: FOUCAULT, Michel. 

Aula de 17 de março de 1976. In: Em defesa da sociedade. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 293-294. 
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homossexuais, bem como, aos intelectuais, onde os sujeitos são levados, antes de tudo, a se 

arrepender de suas ideologias ou sexualidades em uma forma de governança que visa a 

homogeneização da população. Quando são vencidos pelos dispositivos de controle131 esses 

sujeitos vivem e são integrados a luta da Revolução. Passam de dissidentes a revolucionários, 

de delatados a delatores, de cucuyos a pássaros maravilhosos. O preço, porém, é a perda da 

integridade, individualidade e liberdade pessoal. Quando negam a normalidade instituída 

passam a representar um perigo iminente a sociedade, sendo muitas vezes eliminados sob a 

justificativa do bem comum. Nunca deixam de ser cucuyos e quando tentam sair do ninho, 

perdem mais do que o brilho: a existência.  

Com o aumento crescente da perseguição e a falha em sair da ilha, os anseios do 

intelectual aumentam e o exílio parece tornar-se indispensável. Em carta datada de 17 de 

novembro de 1972 Arenas escreve: “En cuanto al libro de las flores deben ponerse de acuerdo 

con Olga a fin de ver si ella ha hecho algún trámite para conseguirle algún editor. Es una obra 

de una importancia sin límites, como todas las grandes obras” 132. Em 30 de abril de 1973 

expõe: “En cuanto al Livre des fleurs, creo que lo mejor que se pueda hacer es ayudar a Olga, 

en cualquier aspecto, a fin de que ella pueda trabajar en él. Su inteligencia y el dominio de 

varias lenguas, le permitirán hacer una buena traducción que espero leer pronto”133. Em 13 de 

fevereiro de 1974 elabora: “Siempre lo que he deseado es un lugar solo y quieto donde poder 

hojear sin mucha precipitación a Proust, Rimbaud o al maravilloso Livre des fleurs que 

espero”134. Ao representar o desterro como “maravilhoso” e “de uma importância sem limites”, 

 
131 Os dispositivos de controle são aparelhos punitivos que separam o normal do anormal. Mecanismos de 

governamentalidade que penetram os corpos, os gestos, os comportamentos, em um esforço de disciplinarização. 

Ver mais em: FOUCAULT, Michel. Poder-Corpo. In: Microfísica do Poder. 4. ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 

1984, p. 151. 

132 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p.62-63. Tradução nossa: Quanto ao livro 

das flores devem pôr-se de acordo com Olga a fim de ver se ela tem feito algum procedimento para conseguir 

algum editor [alguém que o ajude a sair da ilha]. É uma obra de uma importância sem limites como todas as grandes 

obras. 

133 Ibidem, p. 64-65. Tradução nossa: Quanto ao livro das flores acredito que o melhor que se possa fazer é ajudar 

a Olga em qualquer aspecto a fim de que ela possa trabalhar nele. Sua inteligência e o domínio de várias línguas 

lhe permitirão fazer uma boa tradução, que espero ler em breve. 

134 Ibidem, p. 69. Tradução nossa: Sempre o que tenho desejado é um lugar solitário e quieto onde eu possa folhear 

sem muita pressa a Proust, Rimbaud, ou ao maravilhoso livro das flores que espero. 
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observa-se que Arenas o transforma, ante às repressões, perseguições e o grande medo 

experimentados, em um símbolo de salvação. 

A tentativa de fuga pela estratégia do livro das flores está presente em quase todas as 

cartas enviadas entre 1971 e 1974 e só foi interrompida pela prisão de Arenas, que durou dois 

anos. Assim que o intelectual foi liberto, em janeiro de 1976, passa a viver sob circunstâncias 

precárias, com as condições física e financeira debilitadas.135 Sem conseguir emprego, vê-se 

obrigado a pedir a seus amigos objetos básicos para sua sobrevivência. O mesmo escritor que é 

reconhecido no exterior por suas novelas – saídas de Cuba de forma clandestina –, sobrevive na 

ilha através da mendicância em uma constante tentativa de estabilizar sua existência.136  

É possível notar em seus testemunhos literários e epistolares, que o período que sucede 

o seu julgamento é marcado pela ampliação de seus medos com relação ao Estado, bem como 

pelo aumento de sua sensação de inexistência e impossibilidade de reconstrução de um local 

fértil para sua vida. Frases como “pensei que ele tinha sido mandado para verificar se eu 

continuava com minhas práticas sexuais”, “tudo era controlado pelo governo”, “toda a vida 

havia sido destruída pelo sistema”, “aparato inquisitorial de Fidel Castro”, passaram a 

referenciar os seus sentimentos quando mencionava os acontecimentos do seu cotidiano.137 

Diante disso, a estratégia do livro das flores é abandonada. Há ainda uma diminuição de suas 

correspondências bem como de assuntos relacionados ao exílio. Isso pode ser explicado pela 

nova situação em que Arenas se encontrava. Sem trabalho, ele se empenhava em sua 

sobrevivência, além disso, sentia-se ainda mais vigiado pelas estruturas revolucionárias.  

 É plausível que, como preso político recém-liberto, o intelectual tenha mesmo ficado sob 

maior vigilância. Relata, por exemplo, que o tenente que o interrogou na prisão havia lhe 

visitado para mostrar que encontrou manuscritos antirrevolucionários escondidos abaixo do 

 
135 Em seu julgamento, Arenas foi condenado a dois anos de prisão, os quais já havia cumprido parcialmente em 

El Morro. Segundo o escritor, sua pena foi ínfima pelo fato de as testemunhas terem negado a denúncia de abuso 

movida contra ele. A sanção remanescente foi cumprida em 1975 no exercício de construção de casas estatais e 

na edificação de uma escola secundária cubana. Arenas expõe em sua obra que não sabe o motivo pelo qual as 

testemunhas agiram em seu favor, negando o abuso que, segundo ele, realmente era inverídico. O escritor 

evidencia que talvez os jovens não quisessem que constassem em suas fichas qualquer relação com a 

homossexualidade. ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 241-242. 

136 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 72-75. 

137 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 249-257. 
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telhado de sua antiga casa e ameaçá-lo.138 Em outra ocasião, Arenas declara que o mesmo 

tenente ligava para ele constantemente oferecendo um emprego em troca de uma literatura 

revolucionária e socialista.139 No entanto, o escritor também apresenta um temor acentuado. 

Após a experiência de cárcere mostra-se excessivamente preocupado com o aparato policial da 

Revolução, apresentando em diversas partes de sua autobiografia todos a sua volta como 

vigilantes revolucionários em potencial. Acometido pelo autoritarismo estatal tem as percepções 

da realidade alteradas. Suas desconfianças inclinam-se a uma obsessão: “[...] Passei uma semana 

apavorado, esperando a visita da Segurança do Estado”140. 

Proporcionalmente a seu medo, o ressentimento também se amplia. Cada vez mais o 

intelectual questiona as ações revolucionárias e desconfia dos agentes comprometidos com a 

luta da Revolução. Sobre a morte repentina de seu amigo Virgílio Piñera, declarada como infarto 

em 18 de outubro de 1979, expõe: 

Quando cheguei ao velório e não vi o corpo de Virgilio, desconfiei logo que aquela 

morte pudesse ter sido um crime. Fidel Castro sempre odiou os escritores, inclusive os 

que estavam a favor do governo, como Guillén e Retamar; mas, no caso de Virgílio, o 

ódio era ainda mais profundo; talvez por se tratar de um homossexual, e também 

porque sua ironia era corrosiva, anti-comunista [...]. Ele representava o eterno 

dissidente, o constante inconformado, o eterno rebelde. Com sua novela Presiones y 

diamantes, na qual descobre-se que um famoso diamante é falso e o jogam na latrina, 

Virgilio caiu na mais completa desgraça junto a Fidel Castro; a novela era simbólica 

demais. O diamante chamava-se Delfi, isto é, um anagrama do nome de Fidel.141 

Percebe-se nesse trecho que Arenas não apresenta a morte de Piñera como uma 

fatalidade. O intelectual sugere um assassinato planejado pelo aparelho revolucionário. Em sua 

autobiografia denota que o corpo de Piñera não foi cedido para o enterro, e que oficiais haviam 

visitado sua casa há pouco tempo retirando seus escritos e proibindo-lhe de organizar leituras 

públicas. Ao apresentar um homicídio em função de ações políticas, os escritos de Arenas dão 

indícios do agravo de seus ressentimentos a Revolução. Para além disso, esses retratos, do 

Estado cubano como um poder onipotente e de Fidel Castro como um líder que controla 

 
138 Ibidem, p. 258. 

139 Ibidem, p. 267. 

140 Ibidem, p. 278. 

141 Ibidem, p. 303. 
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individualmente uma teia coercitiva, revelam o trauma de um indivíduo privado de seus direitos 

e de suas garantias constitucionais em um Estado extremamente autoritário. 

 A saída de Arenas da ilha cubana ocorre apenas em 4 de maio de 1980, através do Porto 

de Mariel. Dois meses antes, cidadãos cubanos roubaram um ônibus e derrubaram os portões da 

Embaixada do Peru pedindo asilo político. Quando o embaixador peruano concedeu o asilo, 

Fidel deu ordem para que seus guardas fossem retirados do local com a intenção de pressionar 

a embaixada. No entanto, continuaram a receber aqueles que reivindicavam asilo político e 

dentro de dois dias quase 11.000 pessoas se refugiaram no local.142 Sobre o episódio Arenas 

relata: 

Fidel e Raúl Castro vieram até os portões da Embaixada do Perú. Pela primeira vez, 

Castro ouviu o povo xingando, chamando-o de covarde e criminoso; pedindo 

liberdade. Temendo que tivesse início uma revolução popular Fidel Castro e a União 

Soviética decidiram que era necessário abrir uma brecha e deixar sair do país um grupo 

dos mais dissidentes; era como fazer uma sangria num organismo doente. Num 

discurso desesperado e irado, junto com García Márquez e Juan Bosch, que batiam 

palmas, Castro acusou todos aqueles coitados que se refugiaram na Embaixada do Peru 

de antissociais e depravados sexuais. [...] O porto de Mariel foi aberto [...].143 

 Para saírem pelo porto de Mariel era necessário que deixassem a embaixada na qual se 

encontravam portando um salvo-conduto. Segundo Arenas, multidões ficavam do lado de fora 

das embaixadas e muitas vezes tiravam esses documentos das mãos dos asilados. Perdiam a 

condição de asilado e ainda eram agredidos. Além de terem ocorrido vários assassinatos que 

foram tratados pela imprensa como atos heroicos contra antissociais, as casas dos que 

aguardavam a saída de Cuba foram apedrejadas. Surgiram em toda a ilha cartazes que diziam 

“Vão embora, a plebe deve ir embora”, “que os homossexuais vão embora, que a escória vá 

embora”.144 Para Arenas, estes foram dias em que o terror, que tinham passado durante vinte 

 
142 Em maio de 1979, em meio a dificuldades econômicas e o endurecimento da vida cultural [...]alguns cubanos 

começaram a adentrar embaixadas latino-americanas em Cuba a fim de solicitar asilo político. As embaixadas 

peruana e venezuelana eram as mais escolhidas. Até março de 1980, aproximadamente 30 cubanos já haviam 

utilizado essa estratégia para deixar a ilha. Após o episódio de invasão embaixada, ocorrido em 4 de abril de 1980, 

tantas pessoas se refugiaram que dois dias depois o governo cubano retomou a guarda. Ver mais em: 

DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exílio, literatura, intelectuais e política em "Mariel..., op. cit., p. 28. 

143 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 307-308. 

144 Esses cartazes muitas vezes eram utilizados em manifestações a favor do regime castrista. Ver Anexo II. 
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anos, atingira seu pico.145 No entanto, muitos também conseguiram o documento e 

consequentemente o exílio. Sobre a saída de seu amigo Lázaro, Arenas testemunha: 

[...] fomos juntos de táxi até o local onde expediam os documentos, e Lázaro disse: 

‘Não se preocupe, vou tirar você daqui, Reinaldo’. Quando ele saiu do táxi, vi a 

multidão dar-lhe porretadas nas costas, enquanto ele corria sob uma chuva de pedras e 

frutas podres; em meio àquela cena, vi Lázaro desaparecer em direção à liberdade, 

enquanto eu permanecia ali, sozinho.146 

De acordo com Arenas, em nenhum momento o porto de Mariel foi aberto para quem 

quisesse sair da ilha. Afirma que aqueles que poderiam contribuir para uma imagem negativa 

de Cuba tinham a passagem negada: “não deixava sair os profissionais com nível universitário, 

nem os escritores com livros publicados no exterior, como era o meu caso”147. Saiam aqueles 

que eram considerados os indesejáveis. Não podendo sair como escritor, Arenas utiliza de um 

registro comprobatório de que havia sido preso por perturbação da ordem pública.148 

Mandaram-me assinar um documento no qual eu afirmava sair do país por problemas 

estritamente pessoais e por ser indigno de viver em meio a uma Revolução tão 

maravilhosa quanto a cubana. Deram-me um número e mandaram que não saísse de 

casa. [...] Minha saída do país fora tratada a nível de bairro, de delegacia de polícia, os 

mecanismos de perseguição em Cuba não estavam ainda tão sofisticados, do ponto de 

vista técnico. Foi por essa razão que consegui sair sem que a Segurança do Estado 

ficasse sabendo; saí como mais uma bicha-louca, e não como escritor; os tiras que me 

deram a autorização, no meio de tanta confusão, não sabiam absolutamente nada de 

literatura, nem podiam conhecer minha obra, quase totalmente inédita em Cuba.149 

Percebe-se diante deste testemunho, que as estratégias de saída de Cuba elaboradas por 

Arenas estão apoiadas justamente naquilo que o transformou em dissidente dentro da Ilha: a 

literatura e a homossexualidade. Antes de sua prisão, o livro das flores foi o meio encontrado 

para estabelecer diálogo com seus amigos e planejar a sua fuga. Depois de sua prisão, ele utiliza 

o próprio processo movido contra ele a respeito de sua homossexualidade. Estes são exemplos 

que, somados a outras formas de resistência apresentadas nos relatos, mostram a possibilidade 

de ação da população e o enfrentamento às imposições instituídas.  

 
145 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 308-310. 

146 Ibidem, p. 309. 

147 Ibidem, p. 310. 

148 Para verificar o modelo da carta de liberdade entregue aos contrarrevolucionários após o cumprimento de pena, 

ver Anexo III. 

149 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 311. 
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Antes de sair de Cuba, porém, era necessário mostrar o passaporte a um dos agentes do 

aparato policial. Todos os nomes eram checados em um livro no qual estavam listadas as pessoas 

que não poderiam sair da ilha. Aqueles que constavam no livro ficavam retidos em território 

cubano. 

Rapidamente, pedi uma caneta a um vizinho na fila; como meu passaporte tinha sido 

feito à mão, e o “e” de Arenas estava muito fechado, transformei a letra em “i” e meu 

nome passou a ser Arinas; foi esse nome que o oficial procurou no livro e nunca 

encontrou. [...] Antes de subirmos nos barcos, fomos divididos em grupos: um era 

formado por débeis mentais, em outro iam os assassinos e marginais irrecuperáveis, 

em outro mais, as prostitutas e os homossexuais. [...] Os barcos foram lotados com 

pessoas dos diferentes grupos [...], a maioria constituída de gente como eu, que queria 

apenas morar num mundo livre, trabalhar e recuperar sua dignidade perdida.150 

Observa-se através desses relatos que muitos dos dissidentes da Revolução, ao serem 

categorizados nas embarcações, saíram de Cuba sob estigmas extremamente pejorativos, que os 

perseguiram não só dentro da ilha, mas também no exílio.151 É necessário pensar que essa 

tipificação da dissidência é feita sob a ótica daqueles que se enquadravam no padrão normativo 

instituído pela ideologia revolucionária. Desse modo, muitos dos que foram rotulados como 

antissociais eram, na verdade, opositores políticos; muitos dos classificados como marginais 

eram artistas e os imorais eram homossexuais. Logo, esses estigmas difundidos pelos 

revolucionários escondiam uma dimensão social de extrema repressão, perseguição e censura. 

A caracterização desses dissidentes foi mais uma forma – dentre outras – de deslegitimação da 

oposição política ao governo revolucionário cubano.  

Diante dos expostos, verifica-se que na experiência de Arenas a busca pelo exílio é 

reafirmada em decorrência das repressões sofridas, referentes a seus escritos e sua sexualidade. 

A necessidade do desterro surge em 1971 – provavelmente em decorrência do agravamento da 

perseguição proveniente das resoluções do I Congresso Nacional de Educação e Cultura – e é 

reafirmada pela sua experiência na prisão. Com o aumento de seus medos e ressentimentos a 

Revolução, o intelectual almeja a saída de Cuba como forma de recomposição de seu mundo 

que havia sido inviabilizado. A segurança, a dignidade e a liberdade passam a ser vistas por 

 
150 Ibidem, p. 312-313. 

151 Os discursos oficiais tratavam esses dissidentes como “indesejáveis” e indignos da revolução. A imprensa 

também foi utilizada como meio de produzir uma imagem pejorativa dos que sofreram desterro. Ver mais em: 

MARQUES, Rickley Leandro. A condição Mariel..., op. cit., p. 156-174.  
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Arenas como direitos que só seriam concedidos em uma realidade distinta daquela que 

experimentou. Assim, os Estados Unidos passam a representar uma possibilidade de refazer a 

sua identidade perdida, reelaborar a sua existência, de sentir-se novamente completo e livre: 

“Tengo muchas cosas que decir y espero poder decirlas”152. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
152 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 40. Tradução nossa: Tenho muitas 

coisas a dizer e espero poder dizê-las. 
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Capítulo 2: 

Liberdade condicionada e fragmentação identitária: a experiência de Reinaldo Arenas 

do outro lado do campo simbólico (1980-1990) 

 

Pero si algún día me ofrecen dos lugares: uno donde puedas 

gritar y otro donde puedas comer, no vacilaré nunca en 

escoger el primer sitio.153 

Reinaldo Arenas 

Ao chegar no exílio, Reinaldo Arenas vivencia uma profunda liberdade e sensação de 

segurança. Apresenta em suas cartas, enviadas aos seus amigos, que sua nova realidade era 

convidativa e fértil, relatando uma determinada “paz para escrever”154 que não encontrava em 

Cuba.  Dessa forma, “as liberdades individuais proporcionadas pela vida nos Estados Unidos 

configuravam o exílio como um movimento de libertação de um passado autoritário e de ‘asfixia 

existencial’”155. Empenha-se, por conseguinte, na publicação de suas obras e em novas criações 

literárias, documentos que para ele transpunham a sua experiência e sua luta na Revolução. 

Eram, para o autor, seu grito de resistência. Surgem então diversos livros – como por exemplo, 

El color del verano em 1982, Otra vez el mar156 em 1982, El asalto em 1990 –157, o grande 

projeto cultural da Revista de Literatura e Arte Mariel (1983-1985), e ainda sua autobiografia, 

 
153 Ibidem, p. 49. Tradução nossa: Mas se algum dia me oferecem dois lugares: um onde eu possa gritar e outro 

onde eu possa comer, não vacilarei nunca em escolher o primeiro lugar. 

154 Ibidem, p. 109. 

155 DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exílio, literatura, intelectuais e política em "Mariel..., op. cit., p. 83. 

156 Esta novela foi reescrita três vezes enquanto Arenas ainda estava em Cuba. As duas primeiras versões chegaram 

às mãos dos oficiais cubanos. O primeiro manuscrito foi confiado a seu amigo Aurélio Cortés em 1973, no entanto, 

Cortés entrega a versão aos policiais cubanos. O segundo manuscrito foi encontrado pela polícia em 1976 abaixo 

do telhado da antiga casa de Arenas. O intelectual o havia escondido em momento anterior a sua prisão. Conferir 

em: ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 366. 

157 Estas três obras compõem uma série de cinco romances, que apesar de ficcionais são denunciativos. Juntamente 

com Celestino antes del alba publicado em 1966 e El Palacio De Las Blanquisimas Mofetas de 1977, esses 

escritos caracterizam o regime cubano como miserável e repressivo. Além desse conjunto de romances, intitulado 

por Arenas de “Pentagonia”, o intelectual publicou um livro de ensaios sobre a realidade cubana, Necesidad de 

libertad em 1986 e uma peça de teatro com o título Persecución dividida em cinco atos, também em 1986. Conferir 

em: ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 10. 
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finalizada em 1990. Nesses escritos o intelectual, além de denunciar a Revolução, compõe a sua 

memória e seu “eu dissidente”. 

No entanto, com o passar do tempo, esses testemunhos entusiasmados sobre a sua 

liberdade e felicidade nos Estados Unidos sofrem flutuações e dão lugar a sentimentos de 

incerteza e dúvida. A Cuba revolucionária recebe representações nostálgicas – ainda que não 

deixe de ser exposta como a responsável por suas desgraças – enquanto a experiência no desterro 

passa a ser representada de forma ambígua ou negativamente. As próprias obras de Arenas 

revelam a guinada de seus pensamentos sobre os Estados Unidos. Em El porteiro (1987), por 

exemplo, o intelectual compõe em alegorias uma representação sarcástica da vida nos Estados 

Unidos, denunciando o moralismo, a hipocrisia e a solidão; sentimentos que também são 

verificados em suas cartas e em sua autobiografia. 

Diante do exposto, estrutura-se o segundo capítulo também em quatro partes. Na 

primeira parte, intitulada Experiências exílicas: alternância intelectual entre o trauma e a 

inexistência, são abordadas as impressões de Arenas a respeito das terras estadunidenses já a 

partir de seu espaço de experiência. Questiona-se: quais as aproximações e distanciamentos 

entre as expectativas construídas em Cuba e sua vida no exílio? De que modos as questões de 

identidade e liberdade perpassam seus testemunhos? 

Na segunda parte, intitulada A criação irreverente: literatura como vingança e salvação, 

debate-se: como o intelectual representa a sua literatura? De que forma ele passa a significar a 

escrita de outros escritores cubanos exilados? 

Na terceira parte, denominada Além da vingança, a negociação do “Eu”, são analisadas, 

a partir dos escritos exílicos de Arenas, as representações do autor sobre seu “eu” dissidente. 

Busca-se responder às seguintes questões: quais construções são feitas pelo intelectual acerca 

de sua oposição? Como ele representa sua trajetória de exclusão? 

Na quarta parte, intitulada Da repressão a omissão: embates narrativos no campo da 

memória, promove-se reflexões acerca das disputas de memória estabelecidas por Arenas por 

meio de seus relatos. Questiona-se:  de que modo ele representa a Revolução e seus opositores 

políticos? Quais os embates estabelecidos entre suas memórias e as memórias revolucionárias? 

 É importante ressaltar ainda que, além da autobiografia, neste capítulo são utilizadas 

com maior frequência as epístolas enviadas por Arenas à Margarita e Jorge Camacho. Apesar 

de não serem consideradas um gênero literário, elas são estudadas como práticas discursivas por 
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possibilitarem uma atitude reflexiva no momento de sua produção, e por promoverem uma auto-

referencialidade e alusões sobre o contexto social.158 O sujeito textual das epístolas propiciam, 

uma melhor compreensão dos medos, angústias e anseios de Arenas ao revelar mais diretamente 

os detalhes de sua vida privada. Como gênero do discurso primário, as epístolas permitem o 

estudo do “Eu narcísico” do escritor em uma relação mais imediata com a realidade.159 As oito 

edições da Revista Mariel, veiculadas entre a primavera de 1983 e o inverno de 1985, também 

são analisadas de forma a complementar a compreensão da trajetória do intelectual. 

 

2.1 Experiências exílicas: alternância intelectual entre o trauma e a inexistência 

No fim das contas, o exílio não é uma questão de escolha: 

nascemos nele, ou ele nos acontece.160 

Edward Said 

Mario Sznajder e Luis Roniger evidenciam que o exílio em sua forma moderna tem suas 

raízes em uma tradição hispânica de desterro que remonta ao período colonial. No entanto, o 

exílio só passa a ter maior visibilidade a partir do século XX, quando se torna massivo em 

decorrência do aumento das lógicas de exclusão política. Os autores argumentam que o 

banimento consistiu em uma ferramenta de colonização, defesa, e reforço das fronteiras 

coloniais e ao mesmo tempo serviu para a regulação de elementos entendidos pelo poder 

hegemônico como perigosos para a paz social. Diante disso, é possível pensar que o exílio 

moderno se constitui como uma prática que foi internalizada pela cultura latino-americana e que 

é utilizada como tecnologia de poder e como mecanismo de exclusão institucional.161 Nesse 

 
158 DOLL CASTILLO, Darcie. La carta privada como práctica discursiva..., op. cit. 

159 As cartas têm uma função pragmática comunicativa e se configuram em um diálogo escrito atrasado pelo 

distanciamento entre emissor e receptor. Desse modo, classificá-las como gênero do discurso primário implica 

que são menos mediadas que os gêneros do discurso secundário (novelas, dramas, investigações científicas) e 

assim possibilitam um contato mais direto com a realidade. No entanto, isso não significa que as epístolas sejam 

ausentes de mediação. Ao possibilitarem a representação do mundo dos interlocutores, oferecem espaço a 

autorreflexão e a construção subjetiva, estando sujeita a elementos ficcionais. Ver mais em: Ibidem, p. 39.  

160 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio..., op. cit., p. 57. 

161 JENSEN, S. (1). Sobre La política del destierro y el exilio en América Latina de Mario Sznajder y Luis Roniger. 

Hacia un enfoque sociopolítico, macrohistórico y teórico-analítico del problema. Historia, Voces Y Memoria, p. 

15, 2015. Disponível em: <http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/HVM/article/view/1660>. Acesso em: 

19 maio 2020. 
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sentido, entende-se que a Cuba revolucionária adota a prática do exílio como forma de 

estabelecer os domínios do socialismo em um período de disputa no mundo bipolarizado. O 

desterro cubano no período da Revolução não é resultado de uma colonização física e territorial, 

mas se estende aos domínios do simbólico e do ideal, enquadrando-se em um exercício de 

afirmação da ideologia socialista em um país de tradição capitalista. No esforço de se livrar dos 

controles do imperialismo estadunidense, os revolucionários buscam estabelecer sua soberania 

e reforçar as fronteiras do sistema através da exclusão e supressão dos dissidentes políticos.  

De forma complementar Said apresenta que a condição do exílio é uma mutilação do 

exilado a partir da separação entre o indivíduo e aquilo que lhe é familiar: cultura, língua, 

costumes e tradições. 

O exílio é irremediavelmente secular e insuportavelmente histórico; é produzido por 

seres humanos para outros seres humanos e [...] arrancou milhões de pessoas do 

sustento da tradição, da família e da geografia. [...] Na escala do século XX, o exílio 

não é compreensível nem do ponto de vista estético, nem do ponto de vista humanista: 

na melhor das hipóteses, a literatura sobre o exílio objetiva uma angústia e uma 

condição que a maioria das pessoas raramente experimenta em primeira mão.162 

Diante disso, observa-se que para além do exílio como prática concreta, também há uma 

dimensão trágica e de sofrimento daqueles que o experienciam e é sobre essa dimensão que se 

torna possível a análise nos testemunhos de Reinaldo Arenas. Essa angústia, mencionada por 

Said, permeia não só a obra autobiográfica Antes que anoiteça, mas está expressa em grande 

medida nas correspondências do escritor. No período anterior ao desterro, a saída de Cuba é 

apresentada como uma possibilidade de reconstrução de sua identidade e recomposição de sua 

liberdade, no entanto, seus relatos a partir de 1980 ainda apresentam as dificuldades do autor 

em reestabelecer sua vida. 

Em carta enviada de Miami, datada de 26 de junho de 1980, Arenas expõe: “El mundo 

ya no es una esfera imposible sino una invitación infinita”.163  Em 6 de junho de 1981, em 

Nova Iorque, expressa: “Es realmente una suerte poder aún dar algún grito, correr por un 

parque o zambullirse em algún sitio agradable”164. Em 8 de janeiro de 1982, também em Nova 

 
162 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio..., op. cit., p. 47. 

163 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 106. Tradução nossa: O mundo não é 

mais uma esfera impossível, mas um convite infinito. 

164 Ibidem, p. 129. Tradução nossa: É realmente uma sorte poder ainda dar algum grito, correr por um parque ou 

nadar em algum lugar agradável. 
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Iorque, manifesta: “Qué alegría poder haber volado de aquella jaula siniestra”.165 Desse 

modo, Arenas contrapõe a realidade cubana a sua nova vida nos Estados Unidos, de forma a 

conferir ao local de seu nascimento um estigma de prisão, emudecimento e inospitalidade em 

oposição a uma vivência livre, ressonante e convidativa.  

Todavia, essa nítida demarcação de liberdade ocorre, quase sempre, entre pesares. Em 

carta enviada de Miami e datada de 15 de junho de 1980, Arenas escreve: “Miami no es un 

lugar para quedarse definitivamente […]. No hay soledad ni hay compañía…hay, sí, un trajín 

interminable, y automóviles que se desplazan enloquecidos de un lado a otro en una llanura 

asfixiante. Pero tengo el consuelo inmenso de ser libre y de poder viajar más adelante”.166 Na 

epístola de 1982, citada anteriormente e enviada da cidade de Nova Iorque, assinala ainda: 

“Toda la soledad del mundo y toda la nostalgia del mundo valen la pena ante este cielo sin 

fronteras que tengo ante mí y ante la posibilidad de que esta carta se pueda enviar libremente 

[…]”.167  

Esses fragmentos demonstram que a liberdade, tão procurada por Arenas enquanto 

estava em Cuba, reduz-se em território estrangeiro àquilo que é ante o que não foi. Uma 

liberdade que está sempre acompanhada de um “porém” e que por esse motivo configura-se 

em uma libertação incompleta ou un consuelo. A Cuba caracterizada como uma jaula é 

concomitantemente lembrada com nostalgia enquanto a liberdade exílica mostra-se asfixiante 

e solitária. Por estar acometido por uma existência descontínua, característica do desterro, 

Arenas mostra-se incapaz de reconstruir sua vida rompida. Mesmo que ele apresente a nova 

realidade como livre e agradável, observa-se que o escritor se agarra a sua antiga vida, 

insistindo em recusar, mesmo que discretamente, o pertencimento ao novo lugar. 168 

 
165 Ibidem, p. 138. Tradução nossa: Que alegria ter voado daquela jaula sinistra. 

166 Ibidem, p. 104. Tradução nossa: Miami não é um lugar para ficar definitivamente [...]. Não há solidão nem há 

companhia... há sim uma agitação sem fim e carros que se deslocam enlouquecidos de um lado a outro em uma 

planície asfixiante. Mas tenho o consolo imenso de ser livre e de poder viajar adiante. 

167 Ibidem, p. 138. Tradução nossa: toda a solidão do mundo e toda a nostalgia do mundo valem a pena diante 

deste céu sem fronteiras que tenho diante de mim e diante da possibilidade de que essa carta seja enviada 

livremente. 

168 De acordo com Said, o exilado “agarra-se à diferença como a uma arma a ser usada com vontade empedernida. 

Ele insiste ciosamente em seu direito de se recusar a pertencer a outro lugar”. Ver em: SAID, Edward. Reflexões 

sobre o exílio..., op. cit., p. 55. 
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Simultaneamente à busca pelo “sentir-se livre”, observa-se nos relatos do escritor uma 

tentativa de reconstituição de sua identidade. Uma identidade que já se fragmentava desde Cuba 

– quando tinha suas práticas homossexuais negadas e seus escritos censurados –, mas que no 

desterro parece ainda mais fracionada em função da separação de suas raízes. As questões de 

sexualidade também continuam atingindo-o no exílio, impedindo a superação de sua crise 

identitária.169 Na edição número cinco da Revista Mariel é possível verificar, por exemplo, que 

Arenas e outros diretores do periódico denunciam uma falta de solidariedade aos homossexuais 

cubanos. Afirmando a existência de diversos elementos retrógrados no país norte-americano e 

uma campanha do terror aos asilados de Cuba, evidenciam que o último suicídio de um 

homossexual cubano havia acontecido em Miami, e não na ilha.170  

Além disso, por ter saído de Cuba com um nome falso, sem documentos que atestem 

sua existência, Arenas procura uma identidade não apenas subjetiva – relacionada a uma 

compreensão interna e definição de sua função social – mas uma identidade burocrática. 

Quando o intelectual é convidado, por Octávio Paz, a sair do EUA para ir ao México revela: 

“Deseo, primero que nada, arreglar mi estatus legal aqui, es decir, tener una documentación 

que dé fe de mi existencia”.171 Em outra ocasião, quando é convidado para ir a Europa, lamenta: 

“[...] no es conveniente abandonar USA sin tener una residencia, o algún tipo de credencial 

que me permita existir como ciudadano normal, no puedo llegar a Europa indocumentado”.172 

Essa regularização de seus documentos nunca se efetivou. Ainda que fosse um escritor 

prestigiado e reconhecido internacionalmente, passou os dez anos de seu exílio em situação 

irregular.  

 
169 Os homossexuais haviam sido formalmente excluídos de entrarem nos Estados Unidos desde o início da década 

de 1950. Em 1952 os homossexuais eram listados pelo Serviço de Imigração e Naturalização (INS) dos EUA 

como tendo “personalidade psicopática” e por isso eram rejeitados nas terras estadunidenses. Entre 1965 e 1979 

eram ainda classificados como “desviados sexuais”. Somente em setembro de 1980 – sete anos após a Associação 

Americana de Psicologia decidir retirar a homossexualidade como doença de seu Manual de Diagnóstico e 

Estatística de Desordens Mentais –, o INS estabeleceu uma nova política em relação à exclusão de homossexuais, 

deixando de sondar a vida sexual dos exilados durante a inspeção primária. Ver mais em: DRUMMOND, Caroline 

Maria Ferreira. Exílio, literatura, intelectuais e política em "Mariel..., op. cit., p. 101-103. 

170 Ver Anexo IV. 

171 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 109. Tradução nossa: Desejo, antes de 

tudo, colocar em ordem meu status legal aqui, quer dizer, ter uma documentação que ateste minha existência. 

172 Idem. Tradução nossa: [...] não é conveniente abandonar os Estados Unidos sem ter uma residência, ou algum 

tipo de credencial que me permita existir como cidadão normal, não posso chegar à Europa indocumentado. 
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Aos poucos Arenas deixa de apresentar a nova realidade como sinônimo de liberdade e 

passa a referenciá-la como “un sitio horrible y deshumanizado donde se vive entre la intriga, 

el tráfico y la envidia”173: “estoy muy solo, y esta ciudad cada día es más cruel”174. Se na ilha 

caribenha via-se perseguido pela moral, em terras exílicas não foi diferente. Em carta de 1990 

afirma: “Estoy casi seguro que El color del verano no pasará la censura de la burguesía que 

se titula liberal siempre y cuando no los critiquen a ellos, que ocupan las casas editoriales”175. 

A vida, antes vista como convidativa e acolhedora, torna-se de novo impossível: 

Hoje, passados dez anos, percebo que para um exilado não existe nenhum lugar onde 

possa viver; não existe nenhum lugar, porque aquele com o qual sonhamos, onde 

descobrimos uma paisagem, lemos o nosso primeiro livro, tivemos a primeira 

aventura amorosa, continua sendo o lugar sonhado. No exílio ele não passa de um 

fantasma, a sombra de alguém que nunca consegue alcançar sua completa realidade. 

Deixei de existir quando cheguei no exílio; a partir de então, comecei a fugir de mim 

mesmo 176 

Observa-se, a partir dos trechos destacados, que Reinaldo Arenas não consegue 

reconstruir seus sentimentos de completude. Na verdade, eles são inviabilizados duas vezes, 

primeiro em Cuba por meio de uma amarração seletiva que o transforma em dissidente, e depois 

no exílio em decorrência da separação de sua terra e de seu passado. Há inicialmente, como 

demonstrado pelas análises de Saíd sobre o exilado, uma recusa de pertencer ao novo lugar.177 

Mesmo que Arenas tenha almejado por tantos anos o exílio, quando se viu nele, o intelectual 

insistiu ciosamente em seu direito de rejeitá-lo. No entanto, os relatos apresentam, também, 

que a censura e a perseguição pela moral sofridas em Cuba são estendidas ao novo território, 

inviabilizando os sentimentos de pertencimento e de liberdade, tão almejados por Arenas. É 

possível pensar, diante disso, que o conservadorismo moral – experienciado por Arenas em 

Cuba – consiste em uma base comum aos diversos países. Por mais que a Revolução tenha 

intensificado a perseguição aos homossexuais entende-se que essas formas de opressão também 

 
173 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 214. Tradução nossa: Um lugar 

horrível e desumanizado onde se vive entre a intriga, o tráfico e a inveja. 

174 Ibidem, p. 241. Tradução nossa: Estou muito sozinho e esta cidade é cada dia mais cruel. 

175 Ibidem, p. 309. Tradução nossa: Estou quase seguro que El color del verano não passará pela censura da 

burguesia que se titula liberal desde que não lhes critiquem, que ocupam as editoras. 

176 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 323. 

177 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio..., op. cit., p. 55. 
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são identificadas em terras estadunidenses, não por meio de uma regulamentação jurídica, mas 

por estarem difusas amplamente nas sociedades ocidentais.  

Impedido de experienciar uma liberdade plena dentro de seu país e se vendo novamente 

alvo de censura e de perseguição, Arenas insiste na literatura como forma de construir um novo 

mundo e de compensar a sua perda desorientadora. Vivendo a história “como indeterminação, 

como incerteza, como necessidade cotidiana de intervir para tornar real o devir que lhe 

interessa”178, apega-se aos recursos literários como sua forma de sobrevivência e de 

transformação da realidade. Empenha-se, naquele momento, no único lar que lhe era possível: 

sua escrita.  

 

2.2 A criação irreverente: literatura como vingança e salvação  

En fin, aquí estamos leyendo mis sonetos espléndidamente 

acompañados por Jorge con su pintura que ya ilumina el mito 

de la isla para quedarse aun cuando ella y nosotros ya 

hayamos desaparecido ... ésa es la venganza, la esperanza de 

la creación.179 

Reinaldo Arenas  

Quando chega em terras estadunidenses, Arenas mostra em suas epístolas uma extrema 

preocupação em recuperar os manuscritos que havia enviado para fora de Cuba. Estes 

documentos, que eram impossíveis de serem recriados, transpunham a sua experiência e sua 

luta no período revolucionário; eram, para ele, a prova de sua existência.  

A primeira carta enviada no exílio, datada de 19 de maio de 1980, já demonstra a 

urgência de Arenas de ter as suas obras em mãos. Escreve: “[...] si algún sentido ha tenido mi 

supervivencia em Cuba es la esperanza de poder encontrarme con esos papeles, escritos, ya 

saben ustedes, bajo tanto terror y cautela que resulta imposible hasta recordar”. 180 Entre os 

 
178 CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Apresentação. In: A história contada: 

capítulos de história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p. 9.  

179 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho ..., op. cit., p. 109. Tradução nossa: Enfim, aqui 

estamos lendo meus sonetos esplendidamente acompanhados por Jorge com sua pintura que já ilumina o mito da 

ilha, para permanecer mesmo quando ela e nós já tivermos desaparecido... essa é a vingança, a esperança da criação. 

180 Ibidem, 92. Tradução nossa: [...] se minha sobrevivência em Cuba teve algum significado, é a esperança de 

poder me encontrar com esses papéis, escritos, vocês sabem, sob tanto terror e cautela que é impossível até lembrar.  
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dias 20 de maio de 1980 e 07 de junho de 1980, o escritor redige e envia mais 9 cartas quase 

idênticas solicitando a entrega de suas criações: “Tengo que recobrar mi existencia [...] Los 

manuscritos que les pido me envíen urgentemente”181, “Estoy muy preocupado  por el destino 

de mis manuscritos. Ya sabes que para mí el único sentido de mi vida es saber que están seguros 

y que nada se ha extraviado”182; “Esos papeles son mis hijos, mi propria vida”183. Verifica-se 

assim, que o intelectual recorre a seus manuscritos como forma de recomposição de sua 

existência e de sua identidade; suas obras passam a simbolizar sua própria vida. São a sua voz 

e a representação de sua verdade em um novo mundo. 

Após ter passado por várias situações que quase o levaram à morte e após ser atingido 

por uma política que o condenava ao ostracismo dentro de Cuba, Reinaldo Arenas vislumbra 

em suas criações a possibilidade de tornar sua vida memorável. Em 29 de julho de 1980 

escreve: “[…] hay que encerrarse y trabajar, de lo contrario nos diluimos sin habernos antes 

concretizado en algo perdurable”184. Para além dessa eternização, seus escritos também 

parecem se converter em uma forma de suportar a realidade do exílio, que se mostrava àrdua: 

“Creo que sólo en el trabajo creador está nuestra salvación, o al menos el consuelo de no 

morirnos o enloquecer”185. Sua escrita torna-se, assim, o meio de fazer lembrar as lutas e 

embates que ele e tantos outros intelectuais e homossexuais travaram. São, para o autor, sua 

autêntica “venganza enfurecida”186.            

Além de significar a suas próprias produções literárias, Arenas também representa e 

constrói significados sobre a escrita e a vida de outros literatos homossexuais cubanos, que 

assim como ele, tornaram-se opositores políticos em função da repressão revolucionária. Essas 

representações, que demonstram quais as concepções do intelectual sobre a dissidência, estão 

 
181 Ibidem, p. 93. Tradução nossa: Tenho que recuperar minha existência. [...] Me enviem urgentemente os 

manuscritos que lhes peço. 

182 Ibidem, p. 94. Tradução nossa: Estou muito preocupado com o destino dos meus manuscritos. Você sabe que, 

para mim, o único significado da minha vida é saber que eles estão seguros e que nada se perdeu. 

183 Ibidem, p. 94-95. Tradução nossa: Esses papéis são meus filhos, minha própria vida. 

184 Ibidem, p. 109. Tradução nossa:  [...] temos que nos trancar e trabalhar, caso contrário nos diluímos sem ter  

antes nos concretizado em algo perdurável.  

185 Ibidem, p. 150. Tradução nossa: Creio que só no trabalho criador está nossa salvação, ou ao menos o consolo 

de não morrermos ou de enlouquecer. 

186 Ibidem, p. 124. Tradução nossa: Vingança enfurecida. 
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expressas em grande medida nas páginas da Revista de literatura y arte Mariel. Todavia, antes 

de apresentá-las é preciso contextualizar a revista.                      

O primeiro exemplar do periódico é lançado na primavera de 1983. A partir da coluna 

Editorial, é divulgado que o público-alvo são os artistas e escritores da Geração Mariel nos EUA 

e que se pretende lançar os números da revista trimestralmente. Pelo fato de seu público-alvo 

concentrar-se principalmente no extremo sudeste da Flórida, a revista que era editada em Nova 

Iorque tinha as impressões realizadas em Miami.187 Nesta mesma coluna, os editores esclarecem 

que o objetivo da revista consiste em elucidar o fenômeno do Porto de Mariel, apresentando a 

injustiça, os horrores e descontentamentos dos dissidentes com o governo cubano. Tendo em 

vista que grande parte da imprensa mundial atribuía aos exilados significações próximas àquelas 

oferecidas pelo governo revolucionário – de que eram criminosos e antissociais – os produtores 

do periódico intencionaram a problematização desses estigmas ao apresentar as férteis 

produções dos dissidentes: 

Si toda la verdad de Mariel, como parte de la más minuciosa y mutilante pesadilla del 

castrismo, tomará largo tiempo en hacerse palpable en todos sus detalles, ya es hora 

de que comencemos a lanzar sobre la inteligencia y la sensibilidad de los hombres 

libres las piezas más abrumadoras de esa verdad […]188 

 Os editores evidenciam, ainda, que rechaçam toda teoria política ou literária que restrinja 

a crítica e a imaginação e que se opõem a uma arte mercantil na qual os artistas tornam-se 

produtores em série.189 Estabelecem assim que as pretensões da revista consistem na veiculação 

de “verdadeiras criações”: 

 
187 A partir do quarto número da revista, ela passa a ser impressa em Nova Iorque, visando uma unificação da 

recepção dos conteúdos a serem publicados, no entanto, parte dos editores ficam em Miami a coletar materiais 

para as publicações.  

188 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 1, p. 2. Primavera 1983. Disponível em: 

<http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/>. Acesso em: 19 mar. 2020. Tradução nossa: Se toda a 

verdade de Mariel, como parte do pesadelo mais detalhado e mutilador do castrismo, levará muito tempo para se 

tornar palpável em todos os seus detalhes, é hora de começarmos a lançar sobre a inteligência e a sensibilidade dos 

homens livres as peças mais esmagadoras dessa verdade […] 

189 É possível observar que desde 1983 Arenas e os outros editores já tinham críticas ao sistema capitalista. Ao 

exporem a oposição a arte mercantil, demonstram questionar um organismo cujas bases se firmam no lucro e na 

competição. No entanto, de acordo com Drummond os marielistas valorizavam a experiência nos Estados Unidos, 

por este ter sido o lugar em que foi possível realizar as suas obras. A nova realidade era interpretada como 

democrática e frutífera quando comparada à Revolução. Logo, as críticas ao capitalismo eram ínfimas. Ver mais 

em: DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exílio, literatura, intelectuais e política em "Mariel..., op. cit., p. 

82. 
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No hemos venido al exilio con esquemas de bienestar, o a detenernos en anécdotas 

pueriles o en chismorreos de salón. Hemos venido a realizar nuestra obra. […] La 

literatura no es siquiera un oficio; es un sacrificio y una fatalidad, un placer y una 

maldición. Toda obra de arte es un desafío, y por lo tanto, implícita o explícitamente, 

es una manifestación – y un canto – de libertad.190 

Diante disso, a revista apresenta uma visível oposição à perseguição e à censura sofridas 

no contexto revolucionário e volta-se para o confronto dos parâmetros discriminadores 

estabelecidos pela Revolução. Funciona também “como espaço de oposição a medidas 

autoritárias em relação à produção intelectual”191. 

Observa-se no periódico três seções permanentes, nomeadas de Experiências, 

Confluências e Urgências, que perpassam os oito números da revista. Na seção Experiências 

coletava-se crônicas, memórias e materiais autobiográficos que revelavam aspectos da vida 

cubana, sobretudo as vivências no governo revolucionário. Apesar de muitos dos relatos nessa 

cessão terem pertencido aos próprios produtores da Revista Mariel e a escritores profissionais, 

os leitores eram encorajados a enviarem seus testemunhos. Os editores por sua vez solicitavam 

o direito de modificar o texto de acordo com as próprias opiniões.192 Na seção Confluências 

resgatava-se obras cubanas que haviam sido censuradas ou modificadas no contexto 

revolucionário. Essas obras eram seguidas de ensaios que buscavam esclarecê-las ou completar 

seus sentidos. A seção Urgências, por sua vez, veiculava os comentários e críticas dos editores 

no que dizia respeito aos acontecimentos mais recentes. Publicava também documentos que se 

referiam a situação de Cuba ou aos abusos contra os Direitos Humanos em geral, mostrando-se 

assim mais engajada e denunciativa que as outras seções.  A revista buscava ainda um diálogo 

com os leitores. As críticas e elogios do público leitor eram publicadas na subseção Cartas, de 

 
190 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 1, op. cit., p. 2. Tradução nossa: Não nos exilamos 

com esquemas de bem-estar, nem para nos debruçarmos sobre histórias infantis ou fofocas de salão. Viemos para 

realizar nosso trabalho. [...] Literatura nem mesmo é um comércio; é um sacrifício e uma desgraça, um prazer e 

uma maldição. Toda obra de arte é um desafio e, portanto, implícita ou explicitamente, é uma manifestação - e um 

canto - de liberdade.  

191 DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exílio, literatura, intelectuais e política em "Mariel..., op. cit., p. 85.  

192 O periódico não esclarece como era feita essa edição dos escritos dos leitores. Como a revista tinha um caráter 

bastante denunciativo e engajado, imagina-se que priorizavam os relatos mais críticos à Revolução, de forma a 

fundamentar a oposição política dos marielistas.  
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forma a estabelecer um debate. Todavia, os testemunhos que não estavam alinhados ao 

anticomunismo e ao anticastrismo eram respondidos com grande reprovação.193 

O preço do exemplar variou entre US$2,00 e US$2,50 quando comprados 

individualmente. A inscrição anual era feita pelo valor de US$10,00 para particulares e 

US$15,00 para instituições nos EUA. Fora do território estadunidense o custo da inscrição anual 

foi de US$20,00 tanto para particulares quanto para instituições. Havia ainda a categoria 

“Inscritos de honra” para homenagear aqueles que colaboravam com US$50,00 anuais. Estes 

colaboradores tinham seus nomes expostos em cada edição e essa categoria somou, até o último 

número da revista, apenas 17 inscritos.194 O último número foi veiculado no inverno de 1985 

com uma nota de que já haviam cumprido grande parte dos objetivos iniciais e que deixavam 

uma mensagem de esperança e a prova de que era possível fazer uma revista literária e dinâmica 

no exílio. 

Apresentadas algumas das características e as aspirações dos criadores do periódico – 

dentre os quais estava o próprio Arenas, que compunha o conselho de direção e o conselho de 

edição –, voltemos para as significações construídas pelo intelectual no interior deste 

excepcional projeto político e cultural.  

Na seção Confluências, Arenas escreve – entre outros textos – ensaios sobre a vida e a 

obra de Lezama Lima e de Virgílio Piñera, ambos falecidos na década de 1970. Nesses dois 

ensaios, presentes na primeira e na segunda edições da revista, os escritores homossexuais foram 

representados como detentores de uma honestidade e um heroísmo intelectual inigualáveis. 

Apresentando as diversas obras que eles criaram – e que na maioria das vezes foram proibidas 

pelo regime revolucionário –, Arenas concebe seus amigos como exemplos de intelectuais que 

não se renderam às coações da Revolução, que se negaram a fazer propagandas do regime e que 

não foram, como tantos outros, oportunistas políticos. Segundo Arenas, Lezama Lima 

demonstrou sua bravura e heroísmo “yendo en contra de todos los engranajes asfixiantes y de 

los que dirigen esos engranajes, de los encapuchados de siempre que siempre rechazarán toda 

 
193 Ver, por exemplo: MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 28. 

194 Para observar o bilhete de inscrição da Revista Mariel, ver Anexo V. Para observar os bilhetes de outras revistas 

e jornais veiculados, ver Anexo VI. 
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innovación creadora”195 e Virgílio Piñera, através de uma constante resistência ao aparelho 

revolucionário: 

Aunque generalmente los escritores sólo mueren dos veces, primero cuando dejan de 

escribir, luego cuando abandonan este mundo, también en este sentido Virgílio Piñera 

fue diferente. Hasta ahora podemos registrarle seis muertes. Aunque tal vez sería más 

adecuado llamar a esas muertes asesinatos.196 

 Desse modo, observa-se que Arenas não só denuncia as diversas formas de repressão 

empreendidas em Cuba contra esses intelectuais homossexuais, como também legitima seus 

escritos dissidentes por meio da valorização e reconhecimento de suas obras, entendidas como 

frutos da bravura e da resistência.197
 

Na seção Urgencias, Reinaldo Arenas exibe ainda uma produção textual chamada Elogio 

de las fúrias. Apresentando a necessidade de expor a verdade sobre os acontecimentos 

revolucionários, bem como a utilidade de uma determinada fúria – como uma dolorosa, intensa 

e sensível maneira de sentir – para a elucidação dessa verdade, o escritor exprime que só a 

franqueza é capaz de controlar a barbárie e a hipocrisia do mundo contemporâneo: 

Decir la verdad ha sido siempre un acto de violencia. […] La verdad, la simple, la 

escueta, la pura verdad se ha convertido en una palabra subversiva, prohibida o de 

mal gusto. Se prefiere la caballerosidad canallesca en lugar de la sinceridad. […] Sin 

embargo habiéndolo perdido casi todo, aún un dios invulnerable nos inspira y 

sostiene, el dios de la cólera. Él nos ha alentado en los momentos de mayor espanto. 

Gracias a él hemos tenido y tendremos fuerzas para decir eso que no permiten decir 

y somos nuestro íntimo e intransferible desasosiego, nuestro inexpugnable estupor… 

Que nos aliente siempre en un mundo contaminado por la estupidez, el oportunismo, 

 
195 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 20. Tradução nossa: O heroísmo 

intelectual se manifestou aqui, indo contra todas as engrenagens sufocantes e contra aqueles que as comandam, os 

encapuzados de sempre que sempre rejeitarão toda inovação criativa. 

196 Estes assassinatos sobre os quais Arenas relata são metáforas para as diversas formas de repressão sofridas por 

Piñera e são atribuídos, quando não à Segurança do Estado, ao aparelho revolucionário. Dizem respeito às 

ocasiões em que: as obras de Piñera foram censuradas e retiradas das estantes das livrarias cubanas; o escritor 

teve seus manuscritos confiscados; viu-se obrigado a parar de ler suas obras publicamente; foi rigorosamente 

interrogado e preso; entre outras. Ver em: MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 2, p. 22. 

Verano 1983. Disponível em: <http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/>. Acesso em: 19 mar. 2020. 

Tradução nossa: Embora os escritores geralmente morram apenas duas vezes, primeiro quando param de escrever 

e depois quando deixam o mundo, também nesse sentido Virgílio Piñera era diferente. Até agora, podemos registrar 

seis mortes. Embora talvez seja mais apropriado chamar essas mortes de assassinatos. 

197 De acordo com Drummond, Reinaldo Arenas localizava Lezama Lima e Piñera como representantes da criação 

e da transgressão frente ao autoritarismo e os inseria como representantes de uma história do continente americano 

marcada pela dicotomia liberdade/opressão. Para saber mais sobre a trajetória dos intelectuais e suas 

representações na Revista Mariel ver em: DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exílio, literatura, intelectuais 

e política em "Mariel..., op. cit., p. 151-167. 
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la cobardía, la vileza, la bobería y el crimen, la dicha de perecer prisioneros de una 

indignación legendaria y heroica.198  

Em uma narrativa que remete às fúrias da antiguidade clássica grega, Arenas evidencia 

como as maiores obras já existentes foram escritas de forma a expor a violenta ira do eu-lírico. 

Na Ilíada de Homero (século VIII a.C.) cita a fúria de Aquiles; no poema de Ludovico Ariosto 

(1516) destaca a raiva de Orlando; em Macbeth de Shakespeare (século XVI) realça o trecho 

em que se diz que “la vida no es más que un cuento lleno de ruido y fúria”199. Passa assim pela 

antiguidade e pela idade média até chegar à contemporaneidade, na qual cita as obras de Sartre, 

Rimbaud, Dostoievski e enfim a poesia e a literatura cubana. Observa-se, diante disso, que 

Arenas equipara as produções dos diversos autores dissidentes às mais renomadas obras de 

literatura e poesia e, concomitantemente, justifica a escrita agressiva dos contrarrevolucionários. 

Ao representar os escritores dissidentes como portadores de uma indignação e cólera heroicas, 

evidencia que esse é o modo de esclarecerem uma verdade que só eles entendem. 

A seção Experiências, apresenta ainda no número cinco do periódico o tema da 

homossexualidade, de forma a denunciar uma perseguição sofrida não só por intelectuais, mas 

também por àqueles que foram considerados antissociais incorrigíveis. Sob o título Los cubanos 

y el homosexualismo os editores revelaram as leis instituídas em Cuba que visavam a 

criminalização de indivíduos cujas práticas destoavam da heteronormatividade. Além de 

exporem que a lei intitulada de Delitos contra el normal desarrollo de las relaciones sexuales y 

contra la familia, la infancia y la juventud encontrava-se ainda vigente desde 23 de junho de 

1973 –  quando foi publicada na Gaceta oficial –, afirmam que a Ley de peligrosidad também 

definia os homossexuais como indivíduos incoerentes com a moral socialista, pela “explotación 

o el ejercicio de ‘vicios socialmente reprobables’”200 Evidenciam ainda que a partir do artigo 

 
198 Ibidem, p. 31. Tradução nossa: Dizer a verdade sempre foi um ato de violência. [...] A verdade, o simples, o 

conciso, a pura verdade se tornou uma palavra subversiva, proibida ou de mau gosto. É preferida a desonestidade 

à sinceridade. [...] No entanto, tendo perdido quase tudo, ainda um deus invulnerável nos inspira e sustenta, o 

deus da raiva. Ele tem nos encorajado nos momentos de maior medo. Graças a ele, tivemos e teremos forças para 

dizer o que eles não permitem dizer, e somos nossa inquietação íntima e intransferível, nosso estupor inexpugnável 

... Que nos encoraje sempre – em um mundo contaminado por estupidez, oportunismo, covardia, vileza, tolice e 

crime –, a alegria de perecer prisioneiros de indignação lendária e heroica. 

199 Idem. Tradução nossa: a vida não é mais que um conto cheio de ruído e fúria. 

200 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 1, op. cit., p. 8. Tradução nossa: exploração ou 

exercício de 'vícios socialmente condenáveis’. 
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84 dessa lei, os homossexuais seriam submetidos a medidas reeducativas que consistiam em: 

“internamento em estabelecimento de trabalho especializado ou entrega a um grupo de trabalho, 

para controlar e orientar o comportamento do sujeito em situação de perigo”201. Verifica-se, 

diante disso, um cuidado do projeto editorial em tratar além da perseguição à intelectualidade 

as imposições sobre a sexualidade.202  

Constata-se assim que os testemunhos veiculados na revista anticomunista denunciaram 

a repressão revolucionária e corroboraram para a contestação de uma “verdade oficial” 

discriminadora veiculada não só dentro de Cuba, mas também no exílio. Ao exporem os embates 

e as lutas travadas na Revolução, os marielistas ofereceram relatos literários de forma a auxiliar 

na modificação da imagem negativa que foi projetada sobre os refugiados cubanos. Obtendo 

espaço privilegiado nas páginas da revista, Reinaldo Arenas ofereceu suas contribuições 

literárias sobretudo em duas das três seções permanentes do periódico – Confluências e 

Urgências203 –. Entre contos e ensaios, o intelectual utilizou os espaços do periódico para 

denunciar as repressões sofridas por ele e por outros homossexuais cubanos, mas sobretudo para 

legitimar e valorizar as obras desses dissidentes. Além de apresentar os escritos dos opositores 

políticos a Revolução como heroicos, fundamentou-lhes a “intransigência, que não é ignorada 

com facilidade”204.  Desse modo, seus escritos no periódico podem ser percebidos não só como 

parte de sua venganza enfurecida, mas sobretudo como uma forma de salvação, não apenas de 

si mesmo, por meio da tentativa de reconstrução de sua identidade, mas também de uma 

memória dissidente que ressignifica em variados níveis o contexto revolucionário cubano.205 A 

 
201 Essas informações podem ser verificadas no código penal cubano. Ver em: Asamblea Nacional del Poder 

Popular de Cuba..., op. cit. 

202 Além das leis repressivas esta seção apresenta ainda uma entrevista da escritora Ana María Símo com o 

militante cubano gay Alex Oyanguren; um ensaio de Haidy G. Moller sobre o conceito de homossexualidade para 

os cubanos e as vivências de mulheres homossexuais em Cuba; escritos de René Cifuentes sobre a perseguição 

dos homossexuais nas universidades cubanas; e ainda, textos de Juan Goytisolo e Scott Tucker. Ver em: MARIEL. 

Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 8-15. 

203 As contribuições de Arenas na seção Experiências são verificadas em comunicados e textos, que pertencem não 

só a ele, mas a todos os editores. 

204 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio..., op. cit., p. 55. 

205 Em perspectiva semelhante Drummond evidencia que “a presença contundente de elementos autobiográficos 

nas narrativas dos marielitos não é aleatória, mas exerce função cara a esses sujeitos, não somente a fim de criticar 

e denunciar o regime revolucionário cubano, mas também na construção de um ‘eu’ em meio às crises de 

identidade e à suspensão do universo de referências familiares do exílio abordadas. No caso desses intelectuais, 

essa questão é reforçada pelas rejeições e desencontros que enfrentaram, tanto dentro da ilha, como entre a 

comunidade de exilados cubanos estabelecidos anteriormente em Miami, e por parcela da sociedade e da mídia 
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vingança adotada, por conseguinte, é a própria vitalidade criadora, a necessidade de viver 

manifestando. 

Observa-se ainda, que ao exporem suas mágoas com relação à Revolução, Reinaldo 

Arenas e os demais editores da revista cumpriram por meio do periódico um papel de “porta-

vozes no interior dos movimentos sociais e das sensibilidades comuns”206, agindo “como 

artesãos na formação do ressentimento”207. Nesse sentido as páginas de Mariel apresentam um 

ideal destrutivo do socialismo e do governo castrista em função das ações repressivas cometidas 

em Cuba. No entanto, acima disso, a revista – que em seu início foi custeada exclusivamente 

pelos editores e produtores do periódico208 – passou a oferecer uma fundamental visibilidade 

aos escritores e aos artistas silenciados, configurando-se, também, em um projeto construtivo e 

criativo. Apresenta assim, a fertilidade e o potencial da literatura e da arte como forma de 

confrontar a repressão. 

 

 2.3 Além da vingança, a negociação do “Eu”: a construção da oposição política nos 

escritos exílicos de Arenas 

[...]sentia-me reconfortado em saber [...] que as denúncias 

que fazia contra o regime de Fidel Castro eram 

absolutamente verídicas, que tudo aquilo era verdade, 

mesmo quando tive de negar num certo período da minha 

vida; sabia que a hora da minha retratação haveria de 

chegar.209 

Reinaldo Arenas 

 
estadunidense.”. Ver em: DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exílio, literatura, intelectuais e política em 

"Mariel..., op. cit., p. 87. 

206 ANSART, Pierre. História e memória dos ressentimentos..., op. cit., p. 20 

207 Idem. 

208 As propagandas na Revista Mariel só aparecem a partir do 2º número e algumas tinham vínculos diretos com 

os próprios editores da revista. O editorial Argos Vergara S.A., por exemplo, é o responsável pela propaganda do 

livro Otra vez el mar de Reinaldo Arenas e a propaganda do jornal literário Unveiling Cuba mostra o próprio 

Arenas como editor. Além das propagandas, as edições apresentam ainda diversas ilustrações, sobretudo de 

artistas cubanos. Para apreciar algumas das ilustrações da revista, ver Anexo VII. 

209 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 236-238. 



 

 
 75 

Segundo Pollak, há uma ligação estreita entre memória e identidade, visto que a partir 

das vivências e lembranças compartilhadas têm-se referencias do Eu e do Outro, tornando 

nossas ações coerentes. A memória trata-se, portanto, de um elemento constituinte da 

identidade, individual e coletiva. Para Pollak: 

Ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de mudança, de negociação, de 

transformação em função dos outros. A construção da identidade é um fenômeno que 

se produz em referência aos outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, de 

admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da negociação direta com 

outros. Vale dizer que memória e identidade podem perfeitamente ser negociadas 

[...]210 

O autor afirma também que “se é possível o confronto entre a memória individual e a 

memória dos outros, isso mostra que a memória e a identidade são valores disputados em 

conflitos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opõem grupos políticos 

diversos”.211 Isto posto, é viável pensar que a construção identitária de Arenas em sua obra 

exílica é edificada, sobretudo, a partir das aproximações e distanciamentos estabelecidos entre 

ele e os demais agentes cubanos no processo revolucionário.  

Em sua autobiografia, o intelectual afirma que quando recebeu a notícia que Fulgêncio 

Batista havia fugido de Cuba, ele, que já estava integrado à luta revolucionária, foi tomado de 

uma imensa alegria: 

Descemos das colinas e éramos recebidos como heróis; no meu bairro em Holguín, 

deram-me uma bandeira do 26 de julho e fiquei correndo pelo quarteirão com aquela 

enorme bandeira na mão. Senti-me um tanto ridículo, mas havia muita alegria, os 

hinos ecoavam e toda a cidade saíra para a rua. Os rebeldes não paravam de chegar 

com crucifixos e correntes feitos de sementes; eram os heróis. [...], eu só tinha quinze 

anos.212 

Evidencia que naquele período pensava que não tinha nada a perder, “aliás parecia que 

tinha tudo a ganhar”213, podia estudar e melhorar as condições de sua vida. Quando começou a 

estudar em La Pantoja apresenta que teve que ocultar sua homossexualidade para sobreviver a 

depurações de caráter moral, político e religioso e para não ser expulso, no entanto confessa 

 
210 POLLAK, Michael. Memória e identidade social..., op. cit., p. 204. 

211 Idem. 

212 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 69. 

213 Ibidem, p. 71. 
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que “o entusiasmo suplantava a decepção”214: “sem dúvida, éramos doutrinados, mas também 

nos alimentavam e estudávamos de graça; o governo nos vestia, educava-nos à sua maneira e 

era dono do nosso destino”215. 

A oposição do intelectual constrói-se gradualmente, a partir do agravamento da 

repressão não só à homossexualidade, mas também à intelectualidade. Se erguem 

progressivamente, na medida em que ele se vê atingido pelo Estado. Em 25 de fevereiro de 

1981, Arenas relata: 

De todo lo que una vez fue un círculo lleno de amistad, estímulos y creación, ya no 

queda en Cuba más que un infierno policial y un absoluto silencio. Virgilio, Lezama, 

Oscar Hurtado, Maria Luisa, José Cid, todos los escritores que tenían talento se han 

muerto en un plazo alarmante.216 Un día yo también habría aparecido muerto 

“repentinamente”.217 

Observa-se nesse trecho que Arenas testemunha uma ruptura em suas expectativas em 

relação ao ambiente revolucionário. A vida estimulante e criativa experienciada por ele, 

inicialmente, logo é substituída por uma sociedade extremamente vigiada, que segundo o 

escritor foi responsável pela morte de vários de seus amigos e de outros intelectuais cubanos, 

assim como pelas diversas repressões que sofreu. Dessa forma Arenas refaz seu posicionamento 

e imagem, tornando-se, frente à limitação da liberdade individual instituída na ilha, um opositor 

político. Primeiro por imposição, diante da impossibilidade de se encaixar no padrão de homem 

novo, depois por opção, assumindo a dissidência e a defesa de intelectuais e homossexuais em 

cuba e no exílio. Ao recordar, problematiza: 

Por que a imensa maioria do povo e os intelectuais não se deram conta de que 

começava outra vez uma nova tirania, ainda mais sangrenta que a anterior? Talvez 

nos déssemos conta sim, mas o entusiasmo de saber que vivíamos agora numa 

revolução, a qual havia derrubado uma ditadura, e que chegara a hora da vingança, 

todos esses sentimentos eram superiores às injustiças e aos crimes que estavam sendo 

 
214 Ibidem, p. 75. 

215 Ibidem, p. 76. 

216 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho ..., op. cit., p. 124. Tradução nossa: De tudo que já 

foi um círculo cheio de amizade, encorajamento e criação, nada resta em Cuba, exceto um inferno policial e um 

silêncio absoluto. Virgílio, Lezama, Oscar Hurtado, Maria Luisa, José Cid, todos os escritores que tinham talento 

morreram em um tempo alarmante. 

217 Ibidem, p. 138. Tradução nossa: Um dia eu também teria aparecido morto "de repente". 
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cometidos. Além do mais, não se cometiam apenas injustiças. Os fuzilamentos eram 

realizados em nome da justiça e da liberdade, principalmente em nome do povo.218 

Seus testemunhos começam a partir disso a demonstrar um forte rancor em relação aos 

revolucionários:   

Todos esses figurões que sonham em aparecer nas telas de televisão de mãos dadas 

com Fidel Castro [...] devem ter sonhos mais realistas: devem sonhar com uma corda 

na qual ficarão pendurados no parque Central de Havana, pois o povo de Cuba, com 

toda a sua generosidade, ao chegar o momento da verdade, irá enforcá-los. [...] Talvez 

esse ato de justiça sirva de exemplo para o futuro, pois Cuba é um país que produz 

canalhas, marginais, demagogos e covardes, numa relação desproporcional à sua 

população.219 

 Ao desejar que o povo cubano tome consciência da tirania e enforque os líderes 

revolucionários e seus agentes de confiança, Arenas manifesta uma enorme mágoa em relação 

àqueles que, pela instituição de leis, possibilitaram a intensificação da violência sofrida por ele 

e por outros dissidentes. Ao apresentar as ações dos cubanos como imposições governamentais, 

Arenas parece querer negar a si mesmo que as formas de violência foram adotadas amplamente 

pelas massas nacionais. Os escritos em sua autobiografia direcionam visivelmente os 

ressentimentos do escritor a Fidel Castro, como se o líder revolucionário fosse responsável 

individualmente pelas violências aos opositores políticos. Ao escrever sobre a censura aos 

intelectuais em sua autobiografia, explicita: “naquele período, a revista era mais um instrumento 

nas mãos de Fidel Castro e de seu novo regime. A imprensa estava quase toda sob o seu 

controle.” 220; quanto aos tribunais revolucionários, que julgavam e condenavam pessoas à morte 

por fuzilamento, expressa: “eram feitos com a grandiloquência e a teatralidade, características 

de Fidel Castro”221; ainda na carta escrita antes de seu suicídio, denuncia: “nenhuma das pessoas 

que me cercam estão comprometidas nesta decisão. Só há um responsável: Fidel Castro.”222. Os 

relatos sobre a perseguição em sua obra são sempre precedidos por escritos como “o governo 

de Fidel”, “os militares de Fidel” e “a Cuba de Fidel”. 

 
218 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteça..., op. cit., p. 71. 

219 Ibidem, 13-14. 

220 Ibidem, p. 88. 

221 Ibidem, p. 87. 

222 Ibidem, p. 350. Para observar a reprodução da carta deixada por Arenas antes de seu suicídio, ver Anexo VIII. 
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Nota-se, assim, que Reinaldo Arenas monta a sua narrativa em um processo de oposição 

aos revolucionários, mas principalmente, aos seus líderes. No entanto, esse antagonismo não se 

fundamenta pela recusa dos ideais políticos e socioeconômicos do sistema, não se alicerça 

também no desprezo pelo estabelecimento de uma sociedade igualitária. Muito pelo contrário, 

seus testemunhos questionam o preconceito, a repressão e a censura, confrontando não as bases 

ideológicas do comunismo, mas as falhas dos revolucionários em promover um ambiente social 

justo e menos excludente.  

2.4 Da repressão à omissão: embates narrativos no campo da memória 

[...] mirar hacia allá [al pasado] sería convertirnos en 

estatuas de sal. […]. Las formas que le damos a esos 

espacios en blanco son las únicas cosas que la muerte no 

nos podrá llevar.223 

Reinaldo Arenas 

Ao considerar que na estruturação de uma memória nacional algumas lembranças são 

escolhidas e tendem a ser perpetuadas enquanto outras são esquecidas, entende-se que Arenas 

rememora e veicula em seus escritos episódios que retratam uma Cuba revolucionária diferente 

daquela da narrativa oficial, a fim de edificar uma memória mais representativa de sua 

experiência. Através de seus escritos exílicos, o intelectual expõe que a perseguição aos 

homossexuais não ocorreu de forma alheia às políticas governamentais. Muito pelo contrário, 

era resultado direto das próprias ações revolucionárias. Dessa forma, Arenas coloca em xeque 

em seus testemunhos as memórias construídas pelo Estado cubano, que buscou apontar a 

repressão aos homossexuais não como um ato consciente, mas como uma omissão. 

De modo a representar a Revolução e os revolucionários como perpetuadores de 

preconceitos e demonstrar como as políticas repressivas foram institucionalizadas, o escritor usa 

sua literatura como forma de denúncia contra as ações empreendidas pelo Estado cubano. 

Considerando que durante toda a vida de Arenas, o governo castrista não havia se pronunciado 

a respeito das injustiças cometidas contra os homossexuais ou assumido qualquer 

 
223 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho ..., op. cit., p. 150. Tradução nossa: [...] olhar para 

lá [para o passado] nos transformaria em estátuas de sal. […]. As formas que damos a esses espaços em branco são 

as únicas coisas que a morte não pode nos levar. 
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responsabilidade pelos atos praticados e entendendo que talvez a situação dos homossexuais na 

ilha não mudasse sem as denúncias desse grupo, Arenas apresenta em sua obra narrativas 

produzidas até o ano de sua morte, em 1990, que intencionam contrariar a versão oficial. No 

entanto, observa-se que as representações dissidentes elaboradas por esse intelectual extrapolam 

a data de seu suicídio, estabelecendo até hoje embates com a narrativa oficial. 

Em entrevista concedida no ano de 2010 – vinte anos após o suicídio de Arenas – ao 

periódico La Jornada, Fidel Castro expõe que as décadas de 1960 e 1970 foram momentos de 

muita injustiça contra os homossexuais, responsabilizando-se pelas ações discriminatórias. No 

entanto, ao ser questionado se havia entidades específicas destinadas à opressão dos 

homossexuais, o líder cubano afirma que não. Relata que Cuba passava por problemas tão 

urgentes que os dirigentes revolucionários não puderam impedir o que ocorria, lamentando-se 

por não prestarem a atenção suficiente à questão.224 Em 2013, em entrevista concedida ao site 

Opera Mundi, Mariela Castro225, que tem realizado atualmente diversos trabalhos na defesa dos 

direitos dos homossexuais à frente do CENESEX226, declara: 

É curioso que o processo da Revolução Cubana, em cujo programa político se 

reivindicava a luta contra desigualdades, racismos e diferentes formas de 

discriminação contra mulheres, além do fim de injustiças e brechas entre a cidade e o 

campo, não tenha se interessado pelos homossexuais e os considerado vítimas de 

discriminações de todos os tipos.227 

 Nota-se que enquanto se afirma que a repressão ocorreu por negligência, os testemunhos 

de Arenas evidenciam a ampliação das hostilidades e a institucionalização da discriminação aos 

homossexuais. O intelectual relata que os agentes da Revolução, bem como as instituições 

 
224 CASTRO, Fidel. Soy el responsable de la persecución a homosexuales que hubo en Cuba: Fidel Castro. 31 

ago. 2010. Entrevista concedida ao jornal La Jornada de México, Espanha, América Central e América do Sul. 

Disponível em: <https://www.jornada.com.mx/2010/08/31/mundo/026e1mun>. Acesso em: 20 jan. 2020. 

225 Mariela Castro é uma ativista pelos direitos da comunidade LGBT. Filha da engenheira química Vilma Espín 

e do ex-presidente de Cuba Raúl Castro, trabalha em campanhas de prevenção contra a AIDS e pela aceitação de 

direitos relacionados à homossexualidade, bissexualidade, travestilidade e transexualidade. 

226 O Centro Nacional Cubano de Educação Sexual (CENESEX) foi criado em 1972 pela Federação de Mulheres 

Cubanas (FMC). No entanto, o CENESEX só passa a fazer parte do Ministério da Saúde Pública em 1989, 

voltando-se para questões relativas às discriminações de gênero e à aceitação da diversidade sexual. Ver mais em: 

CASTRO, Mariela. Uma nação socialista deve defender a igualdade de todos..., op. cit. 

227 CASTRO, Mariela. Sobre homofobia, Fidel sempre assumiu responsabilidades, diz Mariela Castro. 2 fev. 

2013. Entrevista concedida a Opera Mundi. Disponível em: <https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/ 

26925/sobre-homofobia-fidel-sempre-assumiu-responsabilidades-diz-mariela-castro>. Acesso em: 20 jan. 2020. 
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emergentes na luta contra o imperialismo, buscaram fortalecer o processo revolucionário através 

de uma homogeneização do povo e exclusão desses grupos eleitos como inimigos internos. 

Como reflexo da tradição machista e homofóbica, os homossexuais foram oprimidos por serem 

representados como detentores dos vícios da Cuba burguesa anterior ao governo revolucionário, 

mas foram ainda mais oprimidos pelo fato de a ideologia do homem novo ter sido utilizada como 

mecanismo legitimador da repressão.  

 Nas próprias resoluções do 1º Congresso Nacional de Educação e Cultura é possível 

visualizar um discurso que afirma a necessidade de manter a unidade ideológica e eliminar os 

desvios e as “manifestações extravagantes” da população: 

Mesmo considerando que algumas manifestações de extravagância, exibicionismo, 

etc., não constituam motivo de atenção da Revolução, por se restringirem a grupos 

minoritários e geralmente marginais, a necessidade de manter a unidade ideológica e 

o combate a qualquer forma de desvio entre os jovens, impõe a implementação de 

medidas para sua erradicação. [...] Distinguiu-se a aberração extravagante, produzida 

algumas vezes pela assimilação acrítica de manifestações similares de grupos de 

estrangeiros – com atitudes da corrompida sociedade burguesa –, e, outras vezes, pela 

atitude contrarrevolucionária de microgrupos, que a utilizam como mecanismo de 

identificação interna e contestação à Revolução. Em ambos os casos é necessário o 

confronto direto e a eliminação. 228 

 Observa-se diante disso, uma negação de práticas que contestaram a Revolução, bem 

como de representações que foram identificadas como próprias da burguesia, entre elas a 

homossexualidade considerada uma patologia: 

A respeito dos desvios homossexuais, definiu-se seu caráter de patologia social. 

Estabeleceu-se o princípio de rechaçar e não admitir, de forma alguma, essas 

manifestações, nem sua propagação [...]. Estabeleceu-se que o homossexualismo não 

deve ser considerado como um problema central ou fundamental de nossa sociedade, 

mas que é necessário solucioná-lo.229 

É importante observar, ainda, que apesar de afirmarem nesses fragmentos que a 

homossexualidade não constitui motivo de atenção da Revolução, ela foi debatida extensamente 

na seção “Sobre a sexualidade”, e foi citada na seção “A atividade Cultural”. Além disso, o fato 

de os homossexuais serem representados como uma comunidade minoritária ou um microgrupo 

 
228 Resoluções do I Congresso Nacional de Educação e Cultura..., op. cit., p. 21. 

229 Ibidem, p. 28. 
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parece constituir uma tentativa de apagá-los da história do processo revolucionário, reforçando 

a efetividade da revolução contra práticas consideradas capitalistas. 

Verifica-se que as representações presentes nos discursos de Arenas reforçam essa 

institucionalização do preconceito. Ao demonstrar que a Revolução se prende às ações 

homofóbicas tão presentes nas sociedades ocidentais, o escritor enfatiza a intolerância e a 

diminuição das liberdades individuais. Através de uma invocação literal de elementos, definidos 

por Pollak como apoiadores da anamnese (pessoas, acontecimentos e lugares), Arenas constrói 

a sua leitura sobre o período revolucionário de modo a fundamentar o seu antagonismo.230 

Entende-se assim, a partir do preceito de que a memória consiste em um fenômeno “[...] 

construído e submetido a flutuações, transformações e mudanças constantes”231, que os 

testemunhos do intelectual realizam o trabalho de desconstruir alguns blocos da construção 

revolucionária. Como práticas sociais, seus relatos apresentam posicionamentos e 

intencionalidades que denunciam as permanências do preconceito e da desigualdade e que 

permitem mudar a visão que se tem a respeito do próprio fenômeno em relação ao qual propõe 

a mudança.  

 Tendo em vista que os poderes triunfantes atribuem a verdade exclusivamente às suas 

próprias narrativas e relegam a falsidade às narrativas dos outros, os testemunhos opositores de 

Arenas consistem em uma tentativa de reparação social por meio da elucidação de uma verdade 

antagônica à oficial, configurando-se em práticas culturais e sociopolíticas. Por meio de uma 

seleção retórica, o intelectual recria seu universo íntimo e a realidade que o envolveu de modo 

a desvelar as pegadas da luta empreendida entre os homossexuais e o Estado cubano. Transpõe, 

dessa forma, palavras e imagens que suscitam as lembranças da perseguição, silenciadas e 

deslegitimadas pelas políticas revolucionárias. 

Ao ser questionada, ainda em 2013, sobre as atuais políticas contra a discriminação em 

Cuba, Mariela Castro apresenta mudanças no projeto revolucionário no que diz respeito à 

inclusão dos homossexuais. Evidenciando uma clara incompatibilidade do preconceito com os 

desígnios da Revolução, assegura: 

 
230 POLLAK, Michael. Memória e identidade social..., op. cit., p. 202. 

231 Ibidem, p. 201. 
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Hoje em dia existe um consenso na sociedade cubana na consideração de que a 

homofobia e a “transfobia” são formas de discriminação incoerentes com o projeto 

emancipador da Revolução. Optamos por uma estratégia educativa e comunicacional, 

pois se trata de um processo de transformação cultural profundo. É imperativo adotar 

elementos de análise para eliminar os preconceitos que se estabeleceram 

historicamente para dominar as pessoas, sua sexualidade e seu corpo. A mudança de 

consciência social é um processo muito grande e complexo, mas imprescindível.232 

Em 17 de junho de 2014 também estabeleceu-se no Código do Trabalho Cubano a Lei 

116, que no artigo 2º da primeira seção afirma a igualdade de direitos entre pessoas com 

orientações sexuais diversas.233 A formação da Alianza Manos constituída por organizações 

LGBT da sociedade civil cubana em 2015 simboliza ainda um aumento dos direitos dos gays, 

lésbicas, transexuais, bissexuais e intersexuais na Ilha.234 Além disso, em 22 de dezembro de 

2018 La nueva Constitución de la República de Cuba foi aprovada pelos deputados na Asamblea 

Nacional del Poder Popular contendo o seguinte artigo: 

ARTÍCULO 42. Todas las personas son iguales ante la ley, reciben la misma 

protección y trato de las autoridades y gozan de los mismos derechos, libertades y 

oportunidades, sin ninguna discriminación por razones de sexo, género, orientación 

sexual, identidad de género, edad, origen étnico, color de la piel, creencia religiosa, 

discapacidad, origen nacional o territorial, o cualquier otra condición o 

circunstancia personal que implique distinción lesiva a la dignidad humana.235 

No ano de 2020 realizou-se ainda a 13ª Edição das Jornadas Cubanas contra la 

Homofobia y la Transfobia, organizada desde 2008 pelo CENESEX.236 Observa-se, desse modo, 

 
232 CASTRO, Mariela. Sobre homofobia, Fidel sempre assumiu responsabilidades..., op. cit.  

233 Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba, Ley No. 116 - Código de Trabajo. Disponível em: 

<https://www.gacetaoficial.gob.cu/sites/default/files/go_x_029_2014.pdf>. Acesso em: 22 ago. 2020. 

234 A Aliança Manos é formada por membros da comunidade LGBTI, membros de diferentes organizações como: 

Arco Iris Libre de Cuba, Fundación Cubana Cristiana LGBI “Divina Esperanza”, Red Trans Fantasía, 

Universitarios Diversos, Alianza Afro-Cubana e ativistas independentes dos direitos humanos. O objetivo geral 

da coalizão é tornar visível, promover e defender os direitos humanos da comunidade LGBTI em Cuba, por meio 

de treinamentos, grupos de discussão, apresentação de relatórios e participação em campanhas pró-direitos. Ver 

mais em: Alianza Cubana Manos. Quiénes somos. Disponível em: <https://www.alianzamanos.org/>. Acesso em: 

29 ago. 2020. 

235 Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba - Constituición de la República de Cuba. Disponível em: < 

http://www.granma.cu/file/pdf/gaceta/Nueva%20Constituci%C3%B3n%20240%20KB-1.pdf >. Acesso em: 22 

ago. 2020. Tradução nossa: Artigo 42. Todas as pessoas são iguais perante a lei, recebem a mesma proteção e 

tratamento das autoridades e gozam dos mesmos direitos, liberdades e oportunidades, sem qualquer discriminação 

com base no sexo, gênero, orientação sexual, identidade de gênero, idade, origem étnica , cor da pele, crença 

religiosa, deficiência, origem nacional ou territorial ou qualquer outra condição ou circunstância pessoal que 

implique uma distinção que seja prejudicial à dignidade humana.  

236 Em função da pandemia da COVID-19, esta edição ocorreu virtualmente entre os dias 5 e 31 de maio. Contou 

com foros de discussão e streaming. Ver mais em: El espacio virtual será el principal escenario de las jornadas 

contra la homofobia y la transfobia en Cuba. 8 maio 2020. Disponível em: <http://www.cubadebate.cu/noticias 
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que os embates travados pelos movimentos sociais LGBT culminam em mudanças políticas, 

ocorridas em função de revisões do passado. Verifica-se também que se, inicialmente, a censura 

revolucionária ocasiona memórias não reveladas, as publicações e testemunhos posteriores dos 

dissidentes desnudam a repressão. Ao passarem do não-dito à contestação, as lembranças dos 

dissidentes permanecem vivas e as suas “memórias subterrâneas conseguem invadir o espaço 

público, carregando consigo reivindicações múltiplas”237, possibilitando, assim, a 

transformação dos arranjos estatais. 

É importante ressaltar, por fim, que apesar desses avanços, ainda são visíveis muitas 

violações dos direitos homossexuais em Cuba, assim como nos diversos países ocidentais. Em 

2017 a Alianza Manos denunciou a permanência da perseguição institucional e o 

descumprimento estatal das obrigações de proteger os representantes da comunidade LGBT. Os 

ativistas afirmaram que a população não tinha qualquer acesso aos registros de homicídios 

cometidos contra LGBT’s e que a maioria dos casos de assassinatos eram publicados em canais 

não oficiais. Segundo eles, o abuso policial a homossexuais também era frequente, sendo um 

dos grandes responsáveis pela perpetuação do preconceito.238 A nova constituição cubana de 

2019, que substitui a de 1976, apesar de aprovar a igualdade entre heterossexuais e 

homossexuais perante a lei, vetou o matrimônio entre pessoas do mesmo sexo mediante consulta 

popular. Com mais de 80% dos votos o artigo 68 que definia o matrimonio como união entre 

duas pessoas foi recusado majoritariamente pela sociedade civil e será votado novamente apenas 

em 2021.239 Isso mostra que a violação dos direitos homossexuais se estende até a atualidade 

como um prejuízo social de um processo histórico que se mostrou extremamente excludente. 

 

 
/2020/05/08/el-espacio-virtual-sera-el-principal-escenario-de-las-jornadas-contra-la-homofobia-y-la-transfobia-

en-cuba/#.X0q0KnlKjIU>. Acesso em: 29 ago. 2020. 

237 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 5, 1989. 

Disponível em: < http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2278/1417 >. Acesso em: 26 jan. 

2020. 

238 Alianza Cubana Manos. Informe as Nações Unidas sobre a situação de repressões aos homossexuais em Cuba. 

Disponível em: < https://uprdoc.ohchr.org/uprweb/downloadfile.aspx?filename=4875&file=SpanishTranslation> 

. Acesso em: 28 ago. 2020. 

239 El mundo. Cuba elimina el artículo que avalaba el matrimonio gay del borrador de su nueva Constitución. 

Disponível em: < https://www.elmundo.es/internacional/2018/12/19/5c1982a5fdddfff7b68b45cc.html >. Acesso 

em: 29 ago. 2020. 
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Considerações finais 

 

Neste trabalho buscou-se compreender a política de repressão aos homossexuais na 

Revolução Cubana, no período compreendido entre 1959 e 1990, a partir dos testemunhos do 

intelectual Reinaldo Arenas. Por meio dos relatos por ele produzidos, tanto em Cuba quanto no 

exílio, discutiu-se as formas de perseguição empreendidas pelo Estado após o triunfo 

revolucionário, as relações desta perseguição com a ideologia do homem novo, as formas de 

resistência da homossexualidade e os sentimentos experimentados pelos dissidentes no processo 

de desterro. 

A partir dos testemunhos de Arenas é possível observar que, quando aliada à tradição de 

intolerância, a ideologia do homem novo passou a ser utilizada como justificativa e meio para a 

perseguição aos homossexuais, intensificando-a. O trabalho – elemento básico na formação do 

revolucionário ideal – foi empregado de modo a conferir aos sujeitos que se enquadravam em 

um padrão heteronormativo um caráter formativo, enquanto os homossexuais foram obrigados 

a trabalhar em campos agrícolas como forma de punição e reeducação do comportamento 

sexual. Já a delimitação moral – também essencial na construção de um homem novo –, excluiu 

significativamente aqueles que foram associados, equivocadamente, a uma tradição capitalista. 

Por terem suas representações e práticas sexuais consideradas próximas ao feminino, passaram 

a ser vistos no modelo patriarcal sob o estigma da fraqueza e da covardia. Foram tratados como 

traidores indignos da Revolução. Assim, os homossexuais sofreram profundas perseguições e 

depurações das escolas, das universidades, dos cargos públicos e educacionais. Chamados de 

aberrações, corruptores da juventude revolucionária, depravados reincidentes, antissociais 

incorrigíveis, tiveram sua condição considerada como uma patologia e foram perseguidos, 

agredidos, presos e mortos. A negação de suas identidades e práticas foi, surpreendentemente, 

afirmada em um regime que propunha a libertação, a igualdade e a justiça a todos os povos 

cubanos, demonstrando assim a abrangência e a gravidade dessa tradição discriminatória difusa 

em todo o mundo ocidental. 

Verifica-se que os homossexuais foram enérgicos na rejeição dessas imposições, agindo 

de modo a deslegitimar as formas de preconceito que lhes eram direcionadas e a resistir às 

medidas repressivas. É possível notar nos testemunhos de Arenas que os representantes desse 
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grupo recorreram a alianças matrimoniais com pessoas do sexo oposto para usufruir de direitos 

que só eram cedidos a casais heterossexuais; desenvolveram poesias e obras com conteúdo 

homossexual e, quando não conseguiram publicá-las dentro da ilha, as veicularam 

clandestinamente; insistiram na performatividade do feminino mesmo em situações de extrema 

repressão; e negaram a delação de outros homossexuais. Arenas demonstra também que utilizou 

o próprio documento comprobatório de que foi preso por sua homossexualidade para a fuga do 

ambiente repressivo.  

Constata-se ainda a existência de uma hierarquização da perseguição daqueles que não 

agiam em conformidade com o modelo de gênero dicotômico, amplamente difundido no mundo 

ocidental e adotado pelos revolucionários. Observou-se que houve perseguições direcionadas 

aos próprios homens heterossexuais quando suas práticas e representações eram lidas 

socialmente como femininas e que os homossexuais sofreram repressões tanto por terem 

práticas lidas como femininas quanto pelo fato de sua sexualidade ter despertado no imaginário 

dos sujeitos de uma sociedade machista uma potencial passividade. Nesse sentido, a relação 

afetiva entre dois homens – ou duas mulheres – foi rechaçada, independentemente do papel 

sexual – ativo ou passivo – desses sujeitos. No entanto aqueles homossexuais que eram mais 

desviantes das normas instituídas sofreram de forma mais acentuada os preconceitos e punições 

na Revolução. Logo, identifica-se que o modelo patriarcal, machista e inflexivelmente 

dicotômico foi mantido pelos revolucionários e culminaram em repressões a todos os civis, 

homossexuais ou não, e que aqueles que insistiram em performar a feminilidade foram ainda 

mais atacados. 

Além de permitir reflexões sobre o contexto revolucionário, os testemunhos de Reinaldo 

Arenas mostram grande parte de suas subjetividades, essenciais para entender o clima 

ideológico cubano e os efeitos da Revolução sobre os dissidentes. Ao expor as experiências e 

expectativas do intelectual, revelam seus anseios, suas estratégias, e suas representações no 

ambiente autoritário e na sobrevida exílica. Nos seus relatos é possível notar uma fragmentação 

identitária, que se inicia ainda em Cuba por meio da repressão à sua identidade homossexual e 

da censura a seus escritos, mas que também se estende em território estrangeiro, não só pelo 

sentimento da continuação da perseguição moral, mas pela impossibilidade de se inserir em uma 

nova realidade separada de suas raízes. Diante disso, Arenas e muitos outros intelectuais 

homossexuais dissidentes adotaram uma posição de combate ao socialismo, mais pela 
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associação do sistema ao fortalecimento do preconceito, do que pela recusa do plano político 

ideológico. Suas críticas foram feitas sobretudo pelo não cumprimento das proposições 

revolucionárias de igualdade e liberdade a todos os povos cubanos. A literatura e os escritos 

testemunhais destes sujeitos foram adotados como forma de estabelecer embates com as ações 

discriminatórias populares e oficiais e cumpriram essa função ao atingir as políticas 

institucionais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 87 

Fontes 

 

Discursos 

CUBA. Primeiro Ministro (1959-1976: Fidel Castro). Discurso pronunciado para comemorar o 

VI aniversário do assalto ao palácio presidencial. Universidade de Havana, 13 mar. 1963. 

Disponível em: < http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1963/esp/f130363e.html >. Acesso 

em: 05 dez. 2019. 

 

Edições de revista 

MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 1. Primavera 1983. Disponível 

em: < http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/ >. Acesso em: 19 mar. 2020. 
 

MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 2. Verano 1983. Disponível em: 

< http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/ >. Acesso em: 19 mar. 2020. 
 

MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 3. Otoño 1983. Disponível em: 

< http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/ >. Acesso em: 19 mar. 2020. 
 

MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 4. Invierno 1984. Disponível em: 

< http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/ >. Acesso em: 19 mar. 2020. 
 

MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5. Primavera 1984. Disponível 

em: < http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/ >. Acesso em: 19 mar. 2020. 
 

MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 6. Verano 1984. Disponível em: 

< http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/ >. Acesso em: 19 mar. 2020. 
 

MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 7. Otoño 1984. Disponível em: 

< http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/ >. Acesso em: 19 mar. 2020. 
 

MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 8. Invierno 1985. Disponível em: 

< http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/ >. Acesso em: 19 mar. 2020. 

 

Entrevistas 

CASTRO, Fidel. Soy el responsable de la persecución a homosexuales que hubo en Cuba: Fidel 

Castro. 31 ago. 2010. Entrevista concedida ao jornal La Jornada de México, Espanha, América 

Central e América do Sul. Disponível em: < https://www.jornada.com.mx/2010/08/31/mundo/ 

026e1mun >. Acesso em: 20 jan. 2020. 

CASTRO, Mariela. Sobre homofobia, Fidel sempre assumiu responsabilidades, diz Mariela 

Castro. 2 fev. 2013. Entrevista concedida a Opera Mundi. Disponível em: <https://operamundi 

.uol.com.br/politica-e-economia/26925/sobre-homofobia-fidel-sempre-assumiu-responsabilida 

des-diz-mariela-castro>. Acesso em: 20 jan. 2020.  



 

 
 88 

CASTRO, Mariela. Uma nação socialista deve defender a igualdade de todos. 2 fev. 2013. 

Entrevista concedida a Opera Mundi. Disponível em: <https://operamundi.uol.com.br/politica-

e-economia/26925/sobre-homofobia-fidel-sempre-assumiu-responsabilidades-diz-mariela-cas 

tro>. Acesso em: 20 jan. 2020. 

 

Legislações 

Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba, Ley No. 21 ­ Código Penal. G.O.Ord. No.3 (1-

3-79). Disponível em: < http://www.parlamentocubano.gob.cu/index.php/documento/codigo-

penal/>. Acesso em: 01 jul. 2020. 

Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba, Ley No. 116 - Código de Trabajo. Disponível 

em: <https://www.gacetaoficial.gob.cu/sites/default/files/go_x_029_2014.pdf>. Acesso em: 22 

ago. 2020. 

Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba - Constituición de la República de Cuba. 

Disponível em: <http://www.granma.cu/file/pdf/gaceta/Nueva%20Constituci%C3%B3n%202 

40%20KB-1.pdf>. Acesso em: 22 ago. 2020. 

 

Livros 

ARENAS, Reinaldo, (1943- 1990). Antes que anoiteça/ Reinaldo Arenas. _2. ed.  Rio de 

Janeiro: Record, 1995. 

ARENAS, Reinaldo, (1943- 1990). Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967- 1990). Sevilla: 

Point de lunettes, 2010. 

Resoluções do I Congresso Nacional de Educação e Cultura. São Paulo: ed. Livramento, 1980. 

 

Sites  

Alianza Cubana Manos. Informe as Nações Unidas sobre a situação de repressões aos 

homossexuais em Cuba. Disponível em: <https://uprdoc.ohchr.org/uprweb/downloadfile. 

aspx?filename=4875&file=SpanishTranslation>. Acesso em: 28 ago. 2020. 

El mundo. Cuba elimina el artículo que avalaba el matrimonio gay del borrador de su nueva 

Constitución. Disponível em: <https://www.elmundo.es/internacional/2018/12/19/5c1982a5f 

dddfff7b68b45cc.html>. Acesso em: 29 ago. 2020. 

 

 

 



 

 
 89 

Referência bibliográfica 

 

Artigos em revistas 

AROSA, Guido Vieira. Pierre Seel e Reinaldo Arenas: homossexualidade e cânone da literatura 

de testemunho. Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 15, n. 22, p. 172-188, 2016. Disponível em: < 

https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/palimpsesto/article/view/35002 >. Acesso em: 26 

jan. 2020. 

BARATA ZICMAN, Renée. História através da imprensa: algumas considerações 

metodológicas. Projeto História: Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados de História, 

São Paulo, v. 4, p. 89-102, 2012. Disponível em: <https://revistas.pucsp.br/revph/article/view 

/12410 >. Acesso em: 27 jan. 2020. 

BEZERRA, Carlos Eduardo; SILVA, Telma Maciel da. A correspondência de escritores 

brasileiros como fonte de pesquisa para os estudos literários e históricos. Historiae, Rio Grande, 

n. 1, v. 1, p. 61-74, 2010. Disponível em: < https://periodicos.furg.br/hist/article/view/2339 >. 

Acesso em: 08 abril 2020. 

CHARTIER, Roger. O mundo como representação. Estudos Avançados, São Paulo, v. 5, n. 11, 

p. 173-191, 1991. Disponível em: < http://www.scielo.br/pdf/ea/v5n11/v5n11a10.pdf >. Acesso 

em: 26 jan. 2020. 

CRUZ, Heloisa de Faria; PEIXOTO, Maria do Rosário da Cunha. Na oficina do historiador: 

conversas sobre história e imprensa. Projeto História: Revista do Programa de Estudos Pós-

Graduados de História, [S.l.], v. 35, p. 253-270, 2009. Disponível em: <https://revistas.pucsp.br 

/revph/article/view/2221>. Acesso em: 12 abril 2020.  

DOLL CASTILLO, Darcie. La carta privada como práctica discursiva: algunos rasgos 

característicos. Signos, Valparaíso, v. 35, n. 51/52, p. 33-57, 2002. Disponível em: < 

https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-09342002005100003>. Ace 

sso em: 23 mar. 2020.  

HINTZE, Gloria; ZANDANEL, María Antonia. Algunas nociones sobre el género epistolar a 

propósito de las cartas de Francisco Romero. Cuyo. v.29, n. 2, p. 13-33, 2012. Disponível em: 

<https://bdigital.uncu.edu.ar/app/navegador/?idobjeto=5585>. Acesso em: 04 mar. 2020.  

JENSEN, S. Sobre La política del destierro y el exilio en América Latina de Mario Sznajder y 

Luis Roniger: hacia un enfoque sociopolítico, macrohistórico y teórico-analítico del problema. 

Historia, Voces Y Memoria, (8), p. 13-20, 2015. Disponível em: <http://revistascientificas 

.filo.uba.ar/index.php/HVM/article/view/1660>. Acesso em: 19 mai 2020. 

MARCO, Valeria de. A literatura de testemunho e a violência de Estado. Lua Nova, São Paulo, 

n. 62, p. 45-68, 2004. Disponível em: < http://www.scielo.br/pdf/ln/n62/a04n62.pdf >. Acesso 

em: 26 jan. 2020. 



 

 
 90 

MESA, Sergio Chaple. A literatura cubana na época da Revolução. Estudos avançados, São 

Paulo, v. 25, n. 72, p. 131-144, Aug. 2011. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php? 

script=sci_arttext&pid=S010340142011000200012&lng=en&nrm=iso>. Acesso em:  22 jul. 

2020. 

MISKULIN, Silvia Cezar. O ministro Che Guevara e a gestão econômica e empresarial em 

Cuba. Novos Rumos, São Paulo, n. 45, p. 45-48, 2006. Disponível em: <http://www2.marilia 

.unesp.br/revistas/index.php/novosrumos/article/view/2126>. Acesso em: 28 abril 2020. 

NICOLAZZI, Fernando. História: memória e contramemória. Metis: História & Cultura, v. 2, 

n. 3, p.217-234, 2003. Disponível em: < http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/metis/article 

/view/1050/716 >. Acesso em: 19 out. 2020. 

NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Projeto História, São 

Paulo, n. 10, p. 7-28, 1993. Disponível em: < https://revistas.pucsp.br/revph/article/view 

/12101/8763 >. Acesso em: 26 jan. 2020.  

POLLAK, Michael. Memória e identidade social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 

l0, p. 200-212, 1992. Disponível em: < http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article 

/view/1941/1080 >. Acesso em: 26 jan. 2020. 

POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, v. 2, 

n. 3, p. 3-15, 1989. Disponível em: < http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/ 

reh/article/view/2278/1417 >. Acesso em: 26 jan. 2020.  

RODRIGUEZ, Justo Alberto Chávez. A educação em Cuba entre 1959 e 2010. Estudos 

avançados, São Paulo, v. 25, n. 72, p. 45-54, Aug.  2011.   Disponível em: <http://www.scielo.br 

/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142011000200005&lng=en&nrm=iso>. Acesso 

em: 22 mar.  2020. 

RODRIGUES, Rita de Cássia Colaço. Homofilia e homossexualidades: recepções culturais e 

permanências. História, Franca, v. 31, n. 1, p. 365-391, 2012. Disponível em: 

<https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-90742012000100018>. 

Acesso em: 21 Out. 2020. 

SANCHIS, Antonio Mestre. La carta, fuente de conocimiento Histórico. Revista de História 

Modern, Universidad de Valência, n. 18, p. 13-26, 2000. Disponível em: < https://rua.ua.es/dspa 

ce/bitstream/10045/4743/1/RHM_18_01.pdf >. Acesso em: 07 abril 2020. 

SCOTT, Joan Wallach. A invisibilidade da experiência. Projeto História, São Paulo, (16), p. 

297-325, 1998. Disponível em: < https://revistas.pucsp.br/revph/article/view/11183/8194 >. 

Acesso em: 26 jan. 2020. 

SCOTT, Joan Wallach. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. Educação & Realidade, 

Porto Alegre, v. 20, n. 2, p. 71-99, 1995. Disponível em: < https://seer.ufrgs.br/educacaoerea 

lidade/article/download/71721/40667 >. Acesso em: 26 jan. 2020. 



 

 
 91 

SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local do testemunho. Tempo e argumento. Florianópolis, v. 

2, n. 1, p. 3-20, 2010. Disponível em: < http://www.revistas.udesc.br/index.php/tempo/article 

/view/1894/1532 >. Acesso em: 26 jan. 2020. 

SERRANO LORENZO, Yanesy de la Caridad. La Federación de Mujeres Cubanas y su labor 

con las familias. Trab. soc., Bogotá, v. 20, n. 2, p. 55-75, 2018. Disponível em: 

<http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2256-54932018000200055&ln 

g=es&nrm=iso>. Acesso em:  23 mar.  2020.  

 

Capítulos de livros 

ANSART, Pierre. História e memória dos ressentimentos. In: Stella Bresciani; Marcia Naxara 

(orgs.). Memória (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. São Paulo: Editora 

da Unicamp, 2004, p. 15-36. 

BUTLER, Judith. Identidade, sexo e metafísica da substância. In: Problemas de Gênero: 

feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p. 37-48. 

CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Apresentação. In: A história 

contada: capítulos de história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1998, p. 7-15. 

FERREIRA, Antônio Celso. Literatura – A fonte fecunda. In: LUCA, Tania Regina de; 

PINSKY, Carla Bassanezi (Orgs.). O Historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2013, p. 

61-92. 

FOUCAULT, Michel. A Governamentalidade. In: Microfísica do Poder. 4.ed. Rio de Janeiro: 

Edições Graal, 1984, p. 277-293. 

FOUCAULT, Michel. Aula de 17 de marro de 1976. In: Em defesa da sociedade. São Paulo: 

Martins Fontes, 1999, p. 285-315. 

FOUCAULT, Michel. Poder-Corpo. In: Microfísica do Poder. 4. ed. Rio de Janeiro: Edições 

Graal, 1984, p. 146-151. 

KOSELLECK, Reinhart. “Espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”: duas categorias 

históricas. In: Futuro Passado: contribuição a semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto/PUC-Rio, 2006, p. 305-327.  

LE GOFF, Jacques. Documento/Monumento. In: História e memória. 5. ed. Trad. Bernardo 

Leitão [et.al] Campinas: Editora da Unicamp, 2003, p. 525-541. 

MISKULIN, Sílvia Cezar. História, literatura e homossexualidade em Cuba: o caso de Virgílio 

Piñera. In: COSTA, Adriane Vidal e BARBO, Daniel (Orgs.) História, literatura e 

homossexualidade. Belo Horizonte: Fino Traço, 2013, p. 129-153. 

PROST, Antoine. As questões do historiador. In: Doze lições sobre a história; [tradução de 

Guilherme João de Freitas Teixeira] – Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2008, p. 75-93.  



 

 
 92 

PROST, Antoine. Os fatos e a crítica histórica. In: Doze lições sobre a história. 2. ed. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 53-73.  

SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio. In: Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 46-60. 

SEVCENKO, Nicolau. Introdução. In: Literatura como missão: tensões sociais e criação 

cultural na Primeira República. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 27-33. 

SIRINELLI, Jean-François. Os intelectuais. In: RÉMOND, René (Org.) Por uma história 

política; trad. Dora Rocha. 2. ed. - Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003, p. 231-271. 

 

Livros 

PRADO, Giliard S. A construção da memória da Revolução Cubana: a legitimação do poder 

nas tribunas políticas e nos tribunais revolucionários. Curitiba: Appris, 2018. 

 

Teses e dissertações 

AZEVEDO, Tarcio Vancim de. Reinaldo Arenas e Heberto Padilla: memórias dissidentes à 

Revolução Cubana no caso do Socialismo Soviético. 2014. 200 f. Dissertação (Mestrado em 

História) – UNESP, Franca, 2014. Disponível em: < https://repositorio.unesp.br/handle/11449 

/121964 >. Acesso em: 19 fev. 2020. 

COSTA, Adriane Aparecida Vidal. Intelectuais, política e literatura na América Latina: o 

debate sobre a revolução e socialismo em Cortázar, García Márquez e Vargas Llosa (1958-

2005). 2009. 413 f. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal de Minas Gerais, Belo 

Horizonte, 2009. Disponível em: <http://hdl.handle.net/1843/VCSA-9NBHUX>. Acesso em: 1 

ago. 2020. 

DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exílio, literatura, intelectuais e política em "Mariel - 

Revista de Literatura y Arte" (1983-1985). 2018. 203 f. Dissertação (Mestrado em História) – 

Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2018. Disponível em: 

<http://hdl.handle.net/1843/BUOS-B9BHNZ>. Acesso em: 1 ago. 2020. 

MARQUES, Rickley Leandro. A condição Mariel: memórias subterrâneas da experiência 

revolucionária cubana (1959-1990). 2009. 276 f. Tese (Doutorado em História) – Universidade 

de Brasília, Brasília, 2009. Disponível em: <https://repositorio.unb.br/bitstream/10482/4253/ 

1/2009_RickleyLeandroMarques.pdf >. Acesso em: 19 fev. 2020. 

RIBAS, Jorge Luiz Teixeira. Reinaldo Arenas: revolução, nação e homossexualidade em Cuba 

(1959-1980). 2018. 187 f.  Dissertação (Mestrado em História) – UNIMONTES, Montes 

Claros, 2018. Disponível em: <https://www.posgraduacao.unimontes.br/ppgh/2018/06/13/ 

defesa-de-dissertacao-jorge-luiz-ribas/>. Acesso em: 29 ago. 2020. 

 



 

 
 93 

Anexos 

 

Anexo I: Planta da Fortaleza de El Morro, Havana. Desenho de Bautista Antonelli. 1600, 

Archivo Graziano Gasparini. In: Los Antonelli, arquitectos de Gatteo. Licença: Domínio 

Público.  

 

A “Fortaleza de Los Tres Reyes del Morro” localiza-se na cidade de La Habana, em Cuba. Foi 

projetada nas últimas décadas do século XVI pelo engenheiro militar Bautista Antonelli com a 

função de defesa da cidade de San Cristóbal de La Habana. A sua posição estratégica, à entrada 

do canal que dá acesso ao porto, permitia-lhe vigiar o oceano e a cidade. Situado em um 

rochedo elevado, a sua planta desenvolve-se como um polígono irregular orgânico, adaptado à 

língua de terra que se debruça sobre o mar, na margem direita da entrada do canal de acesso ao 

porto. Pelos seus três lados o conjunto possui um perímetro de 664,50 metros. 

 

Informações retiradas das obras 1. Antonelli, un nombre en la piedra; 2. Castillo de los Tres Reyes del Morro de 

La Habana e 3. La arquitectura colonial cubana. Os dois primeiros trabalhos são de Juana Tamara Blanes Martín 

e Sandra Valdés e o último pertence a Joaquín Weiss. Disponível em: < http://fortalezas.org/?ct=fortaleza 

&id_fortaleza=457&muda_idioma=ES >. Acesso em: 18 abril 2020. 
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Anexo II: Manifestação favorável ao governo castrista durante o Êxodo de Mariel. Imagem 

veiculada na Revista La Nación, Número 569, 1º de junho de 1980. Autor desconhecido.  
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Anexo III: Carta de liberdade do intelectual e homossexual René Cifuentes. Revista de 

literatura y arte Mariel. Nova York, v. 1, n. 5. Primavera 1984, p. 12. 
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Anexo IV: Anúncio do desfile de 20 de agosto de 1977 diante das Nações Unidas em Nova 

Iorque, organizado por um grupo de homossexuais cubanos. A manifestação intencionava uma 

oposição a homofobia do governo cubano e solicitava exílio aos homossexuais que queriam 

sair da ilha, bem como, solidariedade do país-anfitrião. Revista de literatura y arte Mariel. 

Nova York, v. 1, n. 5, Primavera 1984, p. 15. 
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Anexo V: Bilhete de inscrição e contribuição. Revista de literatura y arte Mariel. Nova York, 

v. 1, n. 5, p. 15, Primavera 1984, p. 32. 

 

 

O preço do exemplar variou entre US$2,00 e US$2,50 quando comprados individualmente. A 

inscrição anual era feita pelo valor de US$10,00 para particulares e US$15,00 para instituições 

nos EUA. Fora do território estadunidense o custo da inscrição anual foi de US$20,00 tanto 

para particulares quanto para instituições. Havia ainda a categoria “Inscritos de honra” para 

homenagear aqueles que colaboravam com US$50,00 anuais. Estes colaboradores tinham seus 

nomes expostos em cada edição. Essa categoria somou, até a último número 17 inscritos. 
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Anexo VI: Bilhetes de inscrição em revistas e jornais veiculados na Revista Mariel. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Figura 1: Revista Oveja Negra. v. 1, n. 2. Verano 1983, p.24. Figura 2: Revista Término. V. 1, n. 4. Invierno 1984, p.12 

Figura 3: Jornal Unveiling Cuba. v. 1, n. 2. Verano 1983, p.11. 

Figura 4: Enlace. v. 1, n. 8. Invierno 1985, p.39 Figura 5: Guangara Libertaria. v.1, n. 8. Invierno 1985, 

p.38. 
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Anexo VII: Algumas das ilustrações veiculadas na Revista Mariel. 

 

Edição nº6, p. 8, p. 9. 

 

Edição nº 8, p. 30, p. 31. 

 

Figura 1: Carlos José Alfonso. Sem 

título. Tinta sobre papel - 1984. 

Figura 2: Carlos José Alfonso. Sem título. 

Tinta sobre papel - 1984. 
Figura 3: Carlos José Alfonso. Sem 

título. Tinta sobre papel - 1984. 

Figura 5: Gilberto Ruiz – “Figura nº trece”. 

Tinta sobre papel - 1984 
Figura 4: Gilberto Ruiz – “Figura nº 

ocho”. Tinta sobre papel - 1984 
Figura 6: Gilberto Ruiz – “Figura 

nº 47”. Tinta sobre papel - 1984  
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Anexo VIII: Cópia da carta redigida por Reinaldo Arenas antes de seu suicídio. Foi publicada 

na última página de sua obra autobiográfica. Antes que anoiteça, 2.ed. Rio de Janeiro: Record, 

1995, p. 351. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


