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RESUMO

Cenario complexo e ainda controverso no que concerne a tematica da homossexualidade, a Cuba
revolucionaria tem sido objeto de um numero crescente de pesquisas acerca das politicas de
repressdo aos homossexuais. Com o objetivo de contribuir com as pesquisas historicas nesse
campo de estudo, este trabalho analisa os testemunhos do intelectual cubano Reinaldo Arenas,
evidenciando suas experiéncias entre os anos de 1959 e 1990, periodo que contempla tanto suas
vivéncias no pais caribenho quanto a época de seu exilio nos Estados Unidos. O procedimento
metodoldgico da pesquisa conta com a analise da obra autobiografica Antes que anoitega, que
consiste em uma literatura de testemunho, bem como de cartas redigidas por Reinaldo Arenas.
Sao utilizados, principalmente, as categorias de analise espago de experiéncia e horizonte de
expectativa, de Koselleck; as defini¢des a respeito de memoria, de Pollak; e o conceito de
representa¢do, de Chartier. Em um procedimento de analise qualitativo, o trabalho investiga as
formas de limitagdo da liberdade individual dos homossexuais empreendidas pelo Estado e
como estas sdo percebidas e representadas pelo intelectual. Evidencia-se a difusao do ideal de
homem novo em Cuba e as formas de perseguicdo postas em pratica apdés o triunfo
revolucionario, as resisténcias dos dissidentes e os significados construidos por Arenas acerca
das sexualidades desviantes. Conclui-se que, em fun¢do da manutencdo de uma tradigdo
intolerante, a ideologia do homem novo foi utilizada como justificativa e meio para a repressao
aos homossexuais e que os representantes deste grupo foram enérgicos no enfrentamento do
clima autoritario e opressivo, desenvolvendo estratégias para exercer e reivindicar a liberdade

de expressao e sexual.

Palavras-chave: Literatura de testemunho. Homossexual. Reinaldo Arenas. Cuba. Revolucgao.
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RESUMEN

La Cuba revolucionaria ha sido objeto de un creciente nimero de investigaciones acerca de las
politicas de represion de los homosexuales ya que presenta un escenario complejo y todavia
polémico en el asunto de la homosexualidad. Con el proposito de contribuir a la investigacion
histdrica en esta area de estudio, este trabajo analiza los testimonios del intelectual cubano
Reinaldo Arenas, enfatizando las experiencias del escritor entre 1959 y 1990, periodo que
abarca tanto las experiencias de Arenas en el pais caribefio como en el exilio estadounidense.
El procedimiento metodologico de la investigacion incluye el andlisis de la literatura
testimonial Antes que anochezca, y andlisis de cartas escritas por el literato. Se utilizan
principalmente las categorias analiticas espacio de experiencia y horizonte de expectativa, de
Koselleck; las definiciones acerca de la memoria, de Pollak; y el concepto de representacion,
de Chartier. En un procedimiento de andlisis cualitativo, el trabajo investiga la limitaciéon de la
libertad homosexual por parte del Estado y como ésta es percibida y representada por el
intelectual. Resalta la difusion del ideal del hombre nuevo en Cuba y los tipos de persecucion
puestos en practica después del triunfo revolucionario, la resistencia de los disidentes y los
significados construidos por Arenas sobre las sexualidades desviadas. Se concluy6 que, debido
al mantenimiento de una tradicion intolerante, la ideologia del hombre nuevo fue utilizada
como justificacion y medio para la represion de los homosexuales y que los representantes de
este grupo se mostraron enérgicos para enfrentar el clima autoritario y opresivo, desarrollando

estrategias para ejercer y reclamar la libertad de expresion y sexual.

Palabras clave: Literatura testimonial. Homosexual. Reinaldo Arenas. Cuba. Revolucion.
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Introducao

po—r— e

Atualmente, ¢ possivel visualizar através dos diferentes meios de comunicacao, varios tipos
de perseguicao sofridas pelos homossexuais. Em diferentes partes do mundo as noticias
veiculam atrocidades cometidas contra essa parcela da populagdo cujos integrantes t€ém sua
liberdade roubada e seus direitos cotidianamente minimizados. Estigmatizados socialmente
como sujeitos imorais, essa comunidade sofre sucessivos ataques — verbais ¢ ndo verbais,
pessoais e institucionais — por desviarem de um padrao criado e estabelecido. Tudo isso revela
uma cultura de intolerancia a diversidade e as praticas sexuais que nao sao heteronormativas.

Ao se observar as diversas produgdes historiograficas que tratam da questao homossexual,
os estudos demonstram uma trajetoria de exclusao deste grupo historicamente marginalizado e
uma luta empreendida para a afirmacao de suas memorias. Entre os paises ocidentais, Cuba tem
sido objeto de pesquisas e questionamentos por apresentar um cenario complexo, e ainda
controverso, no que concerne a tematica da homossexualidade. No que se refere a Revolugao
Cubana, estudiosos problematizam uma experiéncia revolucionaria que, apesar de propor justiga
social, arraiga-se a determinados valores tradicionais, fazendo perpetuar preconceitos.

E neste contexto que se insere este trabalho. Por meio da analise da obra Antes que anoiteca,
do escritor cubano Reinaldo Arenas, e de outras fontes auxiliares como suas cartas enviadas a
Margarita e Jorge Camacho', compreende-se a experiéncia do escritor na Cuba revoluciondria
e no exilio, entre os anos de 1959 e 1990, que correspondem, respectivamente, ao triunfo da
Revolugdo e a morte do intelectual. A fim de contribuir com as discussdes ja existentes, este
estudo investiga nos testemunhos literarios de Arenas as representacdes construidas pelo escritor
acerca da politica de repressdo aos homossexuais, evidenciando a limitagdo da liberdade

individual, as perseguicdes e censuras sofridas, as formas de resisténcia e de oposicao politica.

! Margarita e Jorge Camacho eram um casal de amigos de Reinaldo Arenas residentes na Franca. Eles receberam
a correspondéncia do escritor entre os anos 1967 e 1990. Estas cartas foram enviadas clandestinamente até 1980,
ano em que Arenas ¢ exilado de Cuba. O escritor os conheceu na exposi¢do artistica do Saldo de Maio de Paris,
ocorrido na cidade de Havana em 1967. ARENAS, Reinaldo. Anfes que anoitega. 2. ed. Rio de Janeiro: Record,
1995, p. 147.
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A historiografia referente a homossexualidade em Cuba, no contexto da Revolucao
Cubana ¢ ainda bastante reduzida. Apesar de haver alguns estudos de cunho historiografico que
dizem respeito a este objeto de pesquisa, nota-se que grande parte da produgdo corresponde a
area da linguistica. Nesse campo de conhecimento, as pesquisas de Guido Vieira Arosa
apresentam contribui¢des importantes ao abordar as producdes de escritores cubanos como
literaturas de testemunho que veiculam relatos marginalizados e evidencias de perseguigdes
viabilizadas pelo sistema vigente. Expondo a literatura de testemunho como a tentativa de narrar
o real traumatico o autor aponta a inenarrabilidade dos acontecidos de forma integral pelo
traumatizado, uma vez que estes sujeitos estdo envolvidos pelo constante rememorar e esquecer,
querer contar e nio conseguir.’

Entre os estudos realizados por historiadores, o trabalho de Rickley Leandro Marques
chama bastante atencdo, ao abordar a luta por reconhecimento social empreendida pelos
integrantes da Gerag¢do Mariel’. Ao evidenciar as memorias subterraneas na ilha caribenha o
autor estuda as censuras impostas aos intelectuais homossexuais cubanos, como a proibi¢do de
publicagdes de temas erdticos e perseguicdes por condutas consideradas improprias.
Problematiza assim uma revolu¢do que propde promover justica social e uma nova ordem, mas
se ancora em valores morais tradicionais.*

No que se refere a essa censura, Silvia Cezar Miskulin expde o aumento do controle da
producdo artistica e intelectual a partir da década de 1970 e como este acontecimento interfere
na vida privada e nas publicacdes dos residentes da ilha. A autora demonstra que nesse periodo
houve uma institucionalizagdo da homofobia através da instauragdo de leis como as do

Congresso de Educagao e Cultura de 1971, responsaveis por promover rejeicao e exclusao dos

2 AROSA, Guido Vieira. Pierre Seel e Reinaldo Arenas: homossexualidade e cAnone da literatura de testemunho.
Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 15, n. 22, p. 172-188, 2016. Disponivel em: < https://www.e-publicacoes.uerj.br/in
dex.php/palimpsesto/article/view/35002>. Acesso em: 26 jan. 2020.

3 Essa expressio faz referéncia ao Exodo de Mariel, que consiste em uma emigragio em massa de cubanos
ocorrida na década de 1980. Nesse episodio muitos cubanos partiram do Porto de Mariel em diregdo,
principalmente, aos Estados Unidos. Em decorréncia disso, foram descritos pelo governo de Cuba como
desqualificados e estigmatizados por revistas e jornais cubanos como selvagens, traidores, vermes, antissociais,
delinquentes e afeminados. Ver mais em: MARQUES, Rickley Leandro. A condi¢do Mariel: memorias
subterraneas da experiéncia revolucionaria cubana (1959-1990). 2009. 276 f. Tese (Doutorado em Historia) -
Universidade de Brasilia, Brasilia, 2009, p. 170. Disponivel em: <https://repositorio.unb.br/bitstream
/10482/4253/1/2009_RickleyLeandroMarques.pdf>. Acesso em: 19 fev. 2020.

4* MARQUES, Rickley Leandro. 4 condicdo Mariel..., op. cit.
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homossexuais das universidades, das for¢as armadas, do Partido Comunista de Cuba, de cargos
de governo, dos trabalhos artisticos e educacionais de jovens e criangas. Tais leis estavam
amparadas pelo ideal de homem novo>.9

Adriane Aparecida Vidal Costa, evidencia que ap6s a formacao de uma rede intelectual
latino-americana de esquerda em torno de Cuba — com grande impacto no campo literario entre
as décadas de 1960 e 1980 — houve uma ruptura de diversos intelectuais com o regime
revolucionario. Essa ruptura deu-se, principalmente, pelo fato desses intelectuais se oporem a
ocorréncia de casos de perseguicdo direcionados a homossexuais e outros opositores politicos.’

Caroline Maria Ferreira Drummond complementa a discussdo ao analisar a Revista de
Literatura y Arte Mariel fundada em 1983 por escritores cubanos exilados nos Estados Unidos.
Evidenciando os relatos dos expatriados como dentncias contra a violéncia revolucionaria,
apresenta que o projeto editorial, composto também por intelectuais homossexuais, tinha um
carater oposicionista, anticomunista, antitotalitdrio e defensor da democracia e das liberdades
individuais.®

Ha4 ainda estudos historiograficos que tratam especificamente dos escritos dissidentes de
Arenas. As pesquisas de Jorge Luiz Teixeira Ribas apontam as formas encontradas pelo

intelectual cubano para expressar sua autonomia critica e defender a liberdade sexual diante do

autoritarismo. Desse modo, Ribas problematiza a partir dos escritos epistolares de Arenas e de

5 O ideal de homem novo foi difundido a partir da década de 1960 em Cuba e estava ligado a um sistema de
incentivos morais, por meio dos quais se desenvolveria uma consciéncia comunista. No entanto, muitos daqueles
que ndo se encaixavam no padrdo de homem novo foram “depurados” das universidades, considerados
“antissociais”, ¢ no caso dos homossexuais “imorais”. Ver mais em: MISKULIN, Silvia Cezar. O ministro Che
Guevara ¢ a gestdo econdmica e empresarial em Cuba. Novos Rumos, Sdo Paulo, n. 45, p. 48, 2006. Disponivel
em: <http://www2.marilia.unesp.br/revistas/index.php/novosrumos/article/view/2126>. Acesso em: 28 abril
2020.

¢ MISKULIN, Silvia Cezar. Historia, literatura ¢ homossexualidade em Cuba: o caso de Virgilio Pifiera. In:
COSTA, Adriane Vidal e BARBO, Daniel (Orgs.) Historia, literatura e homossexualidade. Belo Horizonte: Fino
Traco, 2013, p. 129-153.

7 COSTA, Adriane Aparecida Vidal. Intelectuais, politica e literatura na América Latina: o debate sobre a
revolugdo e socialismo em Cortazar, Garcia Marquez e Vargas Llosa (1958-2005). 2009. 413 f. Tese (Doutorado
em Histéria) — Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2009. Disponivel em: <http://hdl.handle
.net/1843/VCSA-ONBHUX>. Acesso em: 1 ago. 2020.

8 DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exilio, literatura, intelectuais e politica em "Mariel - Revista de
Literatura y Arte” (1983-1985). 2018. 203 f. Dissertacao (Mestrado em Histéria) — Universidade Federal de Minas
Gerais, Belo Horizonte, 2018. Disponivel em: < http://hdl.handle.net/1843/BUOS-B9BHNZ>. Acesso em: 1 ago.
2020.
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sua ficcdo literaria E/ mundo Alucinante a complexa relacdo entre a revolucdo, a
intelectualidade e homossexualidade entre 1959 e 1980.° Tarcio Vancim de Azevedo, por sua
vez, oferece importantes contribui¢des sobre a homossexualidade e intelectualidade em Cuba.
O autor entende a autobiografia de Arenas e a obra La Mala Memoria de Heberto Padilla como
manifestos pela redemocratizagdo cubana, as quais forneceriam elementos para pensar em uma
critica de esquerda ao Castrismo.'°

Considerando as contribui¢des da producao académica acerca do tema, que evidenciam
a ampla aplicacdo social de uma ideologia cujo propdsito levou a exclusao e expatriacdo dos
homossexuais, busca-se responder as seguintes questdes: quais formas de perseguigdo foram
direcionadas aos homossexuais apos triunfo da Revolugao? Quais as formas de resisténcia? Qual
a relagdo entre o ideal de homem novo e a limitagao da liberdade individual dos homossexuais?
Ao considerar que as subjetividades de Arenas também sdo importantes para o entendimento do
contexto da Revolugdo, questiona-se ainda: como ocorreu o processo de seu exilio? Como o
intelectual representa os revolucionarios e os dissidentes? Quais as suas deliberacdes a respeito
das sexualidades desviantes? Quais os embates estabelecidos entre a sua memoria e a memoria
oficial? Como ele constroi seu “eu dissidente”?

Para tanto, ¢ necessario delimitar um enquadramento tedrico que possibilite a
investigacao e que permita estabelecer bases para o estudo através de conceitos e categorias de
analise.

O texto autobiografico selecionado como fonte para esta pesquisa ¢ entendido aqui, a
exemplo do que ¢ exposto por Valeria de Marco e Seligmann Silva, como literatura de
testemunho. Para Seligmann Silva esté intrinseca nos testemunhos uma relagao entre opressor e
oprimido. O primeiro, geralmente tenta impedir as demais narrativas negando os feitos,
enquanto o segundo vive um sentimento paradoxal de culpa que produz a sensagao de irrealidade

do vivido. A vista disso, ¢ natural que na busca pelas representacdes de Arenas acerca do

® RIBAS, Jorge Luiz Teixeira. Reinaldo Arenas: revolugio, nagdo e homossexualidade em Cuba (1959-1980).
2018. 187 f. Dissertagdo (Mestrado em Histéria) — UNIMONTES, Montes Claros, 2018. Disponivel em:
<https://www.posgraduacao.unimontes.br/ppgh/2018/06/13/defesa-de-dissertacao-jorge-luiz-ribas/>. Acesso
em: 29 ago. 2020.

19 AZEVEDO, Tarcio Vancim de. Reinaldo Arenas e Heberto Padilla: memdrias dissidentes a Revolugdo Cubana
no ocaso do Socialismo Soviético. 2014. 200 f. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — UNESP, Franca, 2014.
Disponivel em: < https://repositorio.unesp.br/handle/11449/121964 >. Acesso em: 19 fev. 2020.
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contexto revolucionario nos deparemos com “impossibilidades de reconstru¢do da harmonia
perdida, a destruicdo de parametros de estruturagdo social, a perda de referéncias de identidade
e a perda da confianga no mundo”.!!

De forma complementar, Valeria de Marco evidencia que quando héa no testemunho a
relacdo do “outro” como opressor, o oprimido ndo pode nunca ser considerado vitima excluida
dos espagos produtores de conhecimento. Nesse sentido, os escritos de Arenas representam
neste estudo, mais do que relatos de subalternidade e marginalizagao, um produto da oposi¢ao
politica do autor com relagio ao governo revoluciondrio cubano.'?

Considerando que determinados escritos analisados foram redigidos em periodo
posterior ao fato ocorrido, implicando em reconstru¢ao do passado através da lembranga, € que
a literatura de testemunho do intelectual evidencia narrativas diferentes da oficial, utiliza-se
também das contribuigdes dos estudos no campo da memoria. Esse processo de lembrar,
entendido por Michael Pollak como fenomeno individual e coletivo submetido a modificacdes
constantes, permite pensar em uma ligagdo estreita entre a memoria de Arenas e a sua
identidade.!® Desse modo, é imprescindivel observar a quais memorias Arenas vai recorrer na
representacdo dos acontecimentos e na legitimag¢do das suas acgdes literarias, e quais suas
relagdes com as memorias dos revoluciondrios cubanos. '

Pelo fato de esses relatos construidos a partir da rememoracdo apresentarem uma

sensagdo de impoténcia frente a perseguigdo, rancores e desejos de vinganca, € utilizado ainda

" SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local do testemunho. Tempo e argumento. Florianopolis, v. 2, n. 1, p. 3-20,
2010. Disponivel em: < http://www.revistas.udesc.br/index.php/tempo/article/view/1894/1532 >. Acesso em: 26
jan. 2020.

2MARCO, Valeria de. A literatura de testemunho e a violéncia de Estado. Lua Nova, Sdo Paulo, n. 62, p. 45-68,
2004. Disponivel em: < http://www.scielo.br/pdf/In/n62/a04n62.pdf>. Acesso em: 26 jan. 2020.

13 POLLAK, Michael. Memoria e identidade social. Estudos Histoéricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, p. 200-212,
1992. Disponivel em: < http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/1941/1080 >. Acesso em: 26
jan. 2020.

14 Ao abordar as contradigdes entre as construgdes de Arenas sobre a Revolugdo e uma histéria oficial, este estudo
trabalha com uma nog¢do de contramemoria. Ao reinserir memorias iniciais em uma temporalidade,
desmistificando-as através da criticidade, o historiador faz da propria histoéria uma contramemoria. No entanto,
entende-se que o fazer historico lida também com uma competicdo de memorias pré-estabelecidas, para a partir
delas reconstruir o passado. Nesse sentido a Historia ocupa uma posi¢do “entre” a memoria e a contramemoria e
o historiador torna-se ndo apenas um opositor ao mito, mas um expositor das relagdes entre a constru¢do do mito
e o lembrar. Ver mais em: NICOLAZZI, Fernando. Historia: memoria e contramemoria. Metis: Historia &
Cultura,v.2,n.3,p.231-232, 2003. Disponivel em: < http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/metis/article/view
/1050/716 >. Acesso em: 19 out. 2020.
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o conceito de ressentimento, desenvolvido por Pierre Ansart.!> Ao lidar com a dicotomia entre
razdo e emogdo, extremamente presente em criagdes literarias, este trabalho aborda um campo
de relagdes humanas composto por hostilidades e por suas consequéncias psicologicas. Nesse
sentido, a magoa de Arenas ¢ discutida como uma propulsora das reagdes do intelectual as
situacdes repressivas, sendo entendida, portanto, como mais uma forga motriz da historia.

Além disso, ao se considerar na analise também os termos utilizados nas obras para se
referir aos homossexuais, como por exemplo “traidores” e a relagdo destes termos com as
praticas sexuais, faz-se imprescindivel estabelecer correlacdes com a categoria de género.'®
Segundo Joan Wallach Scott, essa categoria torna-se util para analisar a multiplicidade da
formagao identitaria dos sujeitos, de forma a possibilitar o aprofundamento nos sentidos
construidos sobre o masculino e o feminino, transformando o espectro desses géneros em
campos multi-interpretativos e multi-significativos.!’

Como categorias de analise adequadas para lidar com o tempo historico, o espago de
experiéncia e o horizonte de expectativa sao definidos, respectivamente, por Koselleck como o
passado atual — onde os acontecimentos incorporados podem ser lembrados — e o futuro presente
— que se volta ao ndo experimentado.'® Permitem, assim, no s6 estudar as elaboragdes racionais
e as formas inconscientes do comportamento de Arenas, como também abordar suas esperancas,

medos e vontades com relagdo a um possivel futuro, a uma possivel vivéncia no exilio, a uma

possivel Cuba sem Fidel.

15 ANSART, Pierre. Historia e memoria dos ressentimentos. In: Stella Bresciani; Marcia Naxara (orgs.). Memoria
(res)sentimento: indagagdes sobre uma questdo sensivel. Sdo Paulo: Editora da Unicamp, 2004, p. 15-36.

16 Em sua obra autobiografica, Arenas apresenta que em Cuba os homossexuais foram vistos como indignos da
Revolugdo. A ideia que permeava o imaginario da populagdo era a de que se um homossexual poderia trair algo
tdo organico quanto o proprio sexo, esses sujeitos ndo deveriam ser merecedores de confianga. Por outro lado, os
posicionamentos de Arenas ndo so6 contrariam essa nogao preconceituosa, de que o desejo sexual por pessoas do
mesmo sexo consiste em uma forma de trai¢do do bioldgico, como também inverte a acusagdo, afirmando que, ao
proporem justica social a todos os cubanos e continuarem perseguindo os homossexuais, os revolucionarios que
haviam se tornado traidores.

17 SCOTT, Joan Wallach. Género: uma categoria ttil de analise histérica. Educagdo & Realidade, Porto Alegre,
v.20,n. 2, p. 71-99, 1995. Disponivel em: < https://seer.ufrgs.br/educacaoerealidade/article/download/71721/406
67 >. Acesso em: 26 jan. 2020.

18 KOSELLECK, Reinhart. “Espaco de experiéncia” e “horizonte de expectativa”: duas categorias historicas. In:
Futuro Passado: contribui¢do a semantica dos tempos historicos. Rio de Janeiro: Contraponto/PUC-Rio, 2006, p.
305-327.
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Entre o arcabougo tedrico-metodoldgico também se destaca o conceito de representagdo
de Roger Chartier. Segundo o autor, a representagdo ¢ o instrumento pelo qual um individuo,
ou um grupo de individuos, constréi significados sobre o mundo social. E um processo de
significacdo intencional, carregado de interesses, que corresponde a uma determinada estratégia
de um agente ou grupo.'® Por meio desse conceito, os discursos de Arenas sdo abordados nio
apenas como uma pratica cultural, mas sobretudo, sociopolitica. Longe de considerar tais
discursos neutros, o presente trabalho investiga as intencionalidades e interesses do intelectual
na construcao de seus escritos, de forma a evidenciar as disputas e contradi¢des entre suas
representacdes e as do governo revoluciondrio.

Os auxilios teodrico e metodoldgico apresentados permitem a andlise e investigagcdo em
diferentes fontes. No entanto, as documentacdes selecionadas possuem tipologias diversas e por
isso devem ser estudadas de acordo com suas especificidades. A fonte principal trata-se do livro
Antes que anoitega do escritor cubano Reinaldo Arenas, publicado inicialmente em 1992. Esta
obra apresenta, principalmente, a experiéncia revolucionaria do intelectual entre os anos de 1957
e 1990 dentro e fora de Cuba. Entre as fontes complementares destacam-se: as edi¢cdes 1 a 8 da
revista Mariel (1983-1985), da qual Arenas foi editor chefe, e ainda o livro Cartas a Margarita
y Jorge Camacho (1967- 1990).

A analise dos testemunhos literarios baseia-se no uso de uma estratégia hermenéutica
para a interpretacao dos escritos e analise das intencionalidades do autor, sendo pautada ainda,
a exemplo do que ¢ destacado por Antoine Prost, por uma ndo rigidez na distin¢do entre
testemunhos voluntérios e involuntarios.?’ Este método permite investigar, nio s6 as dentincias
de Arenas a respeito das formas de violéncia aos homossexuais evidenciadas em sua obra pelas
prisdes em centros de trabalhos forg¢ados, espancamentos e expulsdes de escolas politécnicas,
mas também as formas de resisténcia daqueles que, segundo o escritor, juntavam-se para ler em
reunides secretas as poesias proibidas pelo regime, e que publicavam e veiculavam obras

clandestinas dentro de Cuba.

19 CHARTIER, Roger. O mundo como representacdo. Estudos Avancados, Sdo Paulo, v. 5, n. 11, p. 173-191,
1991. Disponivel em: < http://www.scielo.br/pdf/ea/v5n11/v5nl1al0.pdf>. Acesso em: 26 jan. 2020.

20 PROST, Antoine. Os fatos e a critica historica. In: Doze lices sobre a histéria. 2. ed. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2015, p. 60.
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Nesse sentido, o trabalho apresenta a fecundidade da literatura como fonte historica.
Sevcenko expde que o estudo da literatura consiste em uma 6tima estratégia para avaliacao de
forgas e niveis de tensdo existentes numa sociedade, uma vez que “a palavra organizada em
discurso incorpora em si [..] toda a sorte de hierarquias e enquadramentos de valor intrinsecos
as estruturas sociais de que emanam”.>! Dessa forma, sem deixar de expor a necessidade de
preservacdo da riqueza estética da obra, evidencia-se que o foco deste estudo se direciona aos
significados condensados na dimensao social da produgao discursiva. Logo, a obra de Arenas ¢
observada nao como expressao da verdade, mas como objeto privilegiado no estudo das lutas
politicas e do contexto analisado.

Os testemunhos no livro Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967- 1990) sdo
estudados considerando seu género epistolar. Enviadas clandestinamente entre 1967 e 1980,
estas cartas apresentam os conflitos do processo revolucionario e as percepgdes de Arenas a
respeito dos acontecimentos daquela época, seus posicionamentos politicos e suas
subjetividades, bem como os sentidos que construiu sobre a Revolugdo. As cartas enviadas entre
1980 e 1990 possibilitam a problematizacao do intelectual, que enquanto permanecia em Cuba
almejava a fuga como liberdade, mas que ao sair da ilha caribenha diz ter “deixado de existir”.
Portanto, essa tipologia textual € abordada como pratica discursiva e permite a investigagao das
consciéncias de Arenas acerca de si € do mundo através da revelagdo de sua vida privada. A
partir do conjunto de dados e informacdes dispostos nesses documentos sdo reconstruidos e
reinterpretados diferentes aspectos da luta entre homossexuais e as ideologias adotadas pelo
governo revoluciondrio. Por reportar a conhecimentos de segmentos sociais geralmente nao
contemplados pela historia tradicional, esse meio de comunicagdo a distancia, que, de acordo
com as pesquisadoras Gloria Hintze e Maria Antonia Zandanel, ¢ resultante de uma soélida
tradicdo na cultura ocidental, é utilizado como ferramenta de investigacdo historica.??

Os periddicos, por sua vez, sdo abordados a partir de uma perspectiva critica sobre a

imprensa, como espaco de interesses € de intervencdo na vida social, ndo consistindo em

21 SEVCENKO, Nicolau. Introducdo. In: Literatura como missdo: tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira
Republica. 2. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 27-33.

22 HINTZE, Gloria; ZANDANEL, Maria Antonia. Algunas nociones sobre el género epistolar a proposito de las
cartas de Francisco Romero. Cuyo. v.29,n. 2, p. 13-33, 2012. Disponivel em: <https://bdigital.uncu.edu.ar/app/na
vegador/?idobjeto=5585>. Acesso em: 04 mar. 2020.
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transmissores imparciais de conhecimento. Sao observadas as narrativas, a escolha dos temas
veiculados e posicionamentos politico-ideologicos publicados. O procedimento consiste
inicialmente em caracterizagao geral do perioddico e posteriormente na analise de conteudo do
discurso.?® Estes periddicos, produzidos apds o exilio de Arenas, sob sua direcdo, possibilitam
entender as concepgdes do intelectual a respeito da homossexualidade e do processo
revolucionario.

E necessario explicitar também que, em fungdo das multiplas temporalidades presentes
nos escritos de Reinaldo Arenas, redigidos tanto em Cuba quanto no exilio, faz-se necessaria a
analise sistematica de documentos dispersos, produzidos em diferentes contextos. O
procedimento de analise ¢ qualitativo, ao passo que o objetivo primeiro da utilizagdo das fontes
¢ a interpretacao dos contetdos, ndo considerando essencialmente a quantidade de livros, cartas
ou periddicos.

Delimitados ja o arcabougo tedrico metodologico e as fontes a serem utilizadas,
estrutura-se o trabalho em dois capitulos a partir de um critério temporal. No primeiro capitulo
sdo analisadas a aplicag@o social da ideologia do homem novo, as formas de perseguicdo e
resisténcia dos homossexuais, as representagdes de Arenas sobre sexualidade e seu processo de
expatriagdo. Dessa forma, as experiéncias e expectativas de Arenas auxiliam no entendimento
do periodo compreendido entre 1959 e 1980, que correspondem, respectivamente, ao ano do
triunfo da Revolucao e ao momento em que o intelectual parte para o exilio. No segundo capitulo
sdo discutidas a experiéncia exilica de Arenas e suas representagdes no tocante as questdes de
liberdade e identidade, bem como as constru¢oes de sua memoria ¢ de seu eu dissidente nos
escritos criados no desterro. Abrange, portanto, os anos entre 1980 e 1990.

E considerando que as questdes histéricas surgem a partir dos questionamentos atuais e
que os historiadores sdo movidos pelos acontecimentos proprios de seu tempo, que se justifica
o desenvolvimento deste estudo, alicer¢ado sobretudo nas dimensdes sociais, culturais e
politicas. Inicialmente, as questdes elaboradas nesta pesquisa foram motivadas pela observacao
das constantes manifestacdes de preconceito aos homossexuais, ndo s6 no Brasil, mas nos

diversos paises do ocidente. Ao observar em produgdes cientificas que na sociedade cubana os

23 BARATA ZICMAN, Renée. Historia através da imprensa: algumas consideragdes metodoldgicas. Projeto
Historia: Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados de Histéria, Sdo Paulo, v. 4, p. 89-102, 2012.
Disponivel em: <https://revistas.pucsp.br/revph/article/view/12410>. Acesso em: 26 jan. 2020.
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homossexuais tornaram-se dissidentes em fun¢do de uma negacao coletiva de suas identidades
e praticas, intensifica-se o interesse em abordar o questionamento aqui formulado sobre a
limitag¢ao da liberdade individual das pessoas representativas deste grupo.

Para além de minhas motivacdes pessoais, a pertinéncia desta pesquisa para a area da
Histéria consiste na valorizagdo dos homossexuais como sujeitos ativos nos processos de
transformagao social, bem como na articulagdao dos entendimentos radicados sobre a Revolugao
Cubana, de modo a apresenta-los sob novas perspectivas. Ao abordar as expectativas e
experiéncias revolucionarias de Arenas € ao investigar em sua obra as praticas e resisténcias dos
homossexuais nesse contexto, busca-se ampliar o conhecimento acerca desses individuos e

contribuir com as discussdes referentes a sexualidade e género na historiografia.
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Capitulo 1:
Homossexualidade, perseguicio institucional e resisténcia: testemunhos e

representacoes de Arenas na Cuba revolucionaria (1959-1980)

Hr i

O povo cubano perdeu uma de suas poucas possibilidades de
sobrevivéncia; ao lhe tirarem o riso tiraram-lhe também o
mais profundo sentido das coisas.’*

Reinaldo Arenas

O escritor Reinaldo Arenas, nascido em 1943 na provincia de Holguin, expde entre as
varias faces da Revolucao os seus aspectos mais atrozes. Através de sua autobiografia, intitulada
Antes que anoitega, e de diversas outras obras evidencia a grande exclusdo social e a violéncia
sofrida pelos homossexuais em Cuba. Nesse sentido, o intelectual busca construir através de
seus escritos uma espécie de contramemoria do processo revolucionario. No entanto, antes de
analisar seus testemunhos, ¢ necessario que se apresente a trajetoria de vida do intelectual.

Oriundo de familia humilde, o escritor passou a infincia em uma aldeia chamada
Perronales, onde frequentou a partir de 1949 uma escola rural. Nesse ambiente, Arenas teve
contato com outros estudantes do sexo masculino, pelos quais, segundo ele, ja sentia atragio.?
Apbs o golpe militar de Fulgencio Batista®®, ocorrido em 10 de margo de 1952, agrava-se a
situagdo econdmica de sua familia, composta por seus avds maternos, tias € mae. Resolvem
entdo vender o sitio em que moravam e se mudar para Holguin: local em que, segundo Arenas,
respirava-se um ambiente machista, caracterizado por valores que sua familia compartilhava e

no qual havia sido educado.?’

24 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 270.
% Ibidem, p. 27.

26 Fulgencio Batista Zaldivar foi um militar cubano que exerceu dois mandatos na ilha caribenha. O primeiro foi
constitucional e se efetivou entre os anos de 1940 e 1944. O segundo ocorre a partir de um golpe militar e perdura
de 10 de margo de 1952 até 1° de janeiro de 1959. Ver mais em: PRADO, Giliard S. 4 construcdao da memoria da
Revolugdo Cubana: a legitimacao do poder nas tribunas politicas e nos tribunais revoluciondrios. Curitiba: Appris,
2018, p. 41-43.

27T ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 56-59.



128 contra os soldados de Batista, momento

Em 1958, Arenas junta-se a luta insurreciona
em que o escritor relata ter visto os primeiros casos de injustica relacionados a Revolugao.
Afirma que pelo simples fato de serem denunciados como chivatos®’, os considerados traidores
eram fuzilados pelos rebeldes em “tribunais revoluciondrios” que consistiam em verdadeiros
espetaculos publicos. Esse tipo de julgamento e sentenciamento ficou conhecido como el
paredon.>®

Em 1960, ja apdés o triunfo da Revolugdo, Arenas passa a estudar em uma escola
politécnica chamada La Pantoja em um curso de Contabilidade Agricola incentivado
financeiramente pelo governo. Os estudantes que se formassem na 4rea se tornariam
responsaveis pela administragdo do espago rural de Cuba. Segundo Arenas, esse ambiente
escolar era marcado por uma virilidade militante, de forma a combater severamente a
homossexualidade.?! Posteriormente, foi aprovado para um curso de Planificagdo, oferecido a
contadores agricolas na Universidade de Havana, onde recebeu aulas de economia politica,
trigonometria, matematica e planejamento. Nesse momento de sua vida o intelectual expde que,
apesar de temer que descobrissem sua homossexualidade, ndo verificava uma vigilancia social
excessiva. Alguns de seus amigos eram abertamente homossexuais, mas Arenas se negava a ter
uma vida homossexual publica.>

Em 1963, os estudantes do curso de Planificacdo foram levados a trabalhar como

contadores no INRA, e Arenas comeca a frequentar a Biblioteca Nacional José Marti nos

28 A luta insurrecional inicia-se em 26 de julho de 1953 quando rebeldes tentam assaltar o Quartel Moncada com
a intengdo de entregar as armas do exército ao povo e posteriormente promover uma mobilizagdo nacional que
culminaria na queda do governo de Fulgencio Batista. Essa luta persiste até 1° de janeiro de 1959, quando triunfa
0 movimento revolucionario. Ver mais em: PRADO, Giliard S. 4 constru¢do da memdéria da Revolugdo
Cubana..., op. cit., p. 41-43.

2 O termo Chivato tem sentido pejorativo e € usado na lingua espanhola para nomear aqueles que delataram ou
trairam determinadas pessoas ou causas. Pode ser traduzida como “informante”. Ver em: Cambridge Dictionary.
Disponivel em: <https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/espanhol-ingles/chivato>. Acesso em: 22 jul.
2020.

30 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 65-69.
31 Ibidem, p. 72-74.
32 Ibidem, p. 94-99.

33 O Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) de Cuba foi criado pela Revolugdo Cubana em 1959 para
executar politicas econdmicas e sociais. Por meio dele foi implementada a primeira lei de reforma agraria de
Cuba, promulgada em 17 de maio de 1959. A lei era uma medida reformista e popular através da qual camponeses,



horarios ociosos. Ao participar de um concurso de contos consegue transferéncia de setor
através de muitos tramites burocraticos e solicitacdes da diretora Maria Teresa Freyre. Passando
a trabalhar na biblioteca, teve as leituras orientadas por Cintio Vitier e Eliseo Diego,
considerados por Arenas uma espécie de aristocracia culta. A partir deste contato Arenas escreve
novelas como Celestino antes del alba e El mundo alucinante, ambas premiadas pela UNEAC>*
entre 1964 e 1966. Inicia-se assim, de modo imprevisivel, sua carreira de escritor.

No entanto, esse mesmo periodo também marca o aumento da persegui¢cdo, nao s6 aos
homossexuais, mas também aos intelectuais. A Biblioteca Nacional passa a ser tachada de centro
de corrupcao ideologica, e recebe uma série de ataques. A diretora ¢ destituida apos ser acusada
de lesbianismo e de ser contrarrevoluciondria. Os livros que podiam ser considerados
“diversionismo ideologico” sdo retirados das estantes, assim como os livros que abordavam
assuntos relacionados a desvios sexuais. Em ambito nacional os jovens também passam a ser
perseguidos por usar cabelos compridos ou cal¢as muito justas.®

Ao abordar estas e outras formas de repressdo, direcionadas tanto a homossexualidade
quanto a intelectualidade dissidente, a obra de Arenas apresenta relatos importantes para
compreender o periodo estudado. Ao contrariar a ideia de que a Revolugdo era sinonimo de
justica social, Reinaldo Arenas evidencia que os homossexuais — assim como os demais grupos
considerados contrarrevoluciondrios — sofreram repressoes fisicas e simbolicas relacionadas
diretamente a determinadas politicas do governo revolucionario cubano. Expulsdes e
espancamentos em escolas politécnicas; torturas; fuzilamentos; prisdes em centros de trabalhos
forcados; leis que impediam os homossexuais de exercer a fun¢do de escritores e os demitiam
de cargos publicos sdo algumas das arbitrariedades verificadas nos testemunhos literarios de
Arenas.

Diante do exposto, estrutura-se este capitulo em quatro partes. Na primeira parte,

intitulada O ideal de homem novo e a institucionaliza¢do da perseguicdo aos homossexuais,

arrendatarios e colonos passaram a adquirir gratuitamente seu espago de terra. Ver mais em: MARQUES, Rickley
Leandro. 4 condi¢do Mariel..., op. cit., p. 35.

34 A Unifo dos Escritores e Artistas Cubanos (UNEAC) é uma organizagdo cultural com fins culturais e artisticos.
Foi criada no Primeiro Congresso de Artistas e Escritores de Cuba em 1961 e se tornou um 6rgao responsavel por
controlar o material cultural produzido. Ver mais em: Ibidem, p. 107.

35 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 100-105.



analisam-se as representagdes de Arenas acerca da Revolugdo, no que concerne sobretudo as
acoOes repressivas. Em vista disso, sdo debatidas as seguintes questdes: quais formas de
perseguicao foram direcionadas aos homossexuais apos o triunfo da Revolugao? Como o ideal
de homem novo influiu na repressao aos homossexuais?

Na segunda parte, intitulada O vivido e o indizivel: a dissidéncia e a resisténcia
homossexual, exploram-se as resisténcias dos representantes desse grupo como forma de
oposicao politica. Desse modo, questiona-se: como Arenas e outros homossexuais enfrentaram
as imposigoes autoritarias do Estado cubano? Quais as estratégias utilizadas por esse grupo?

Na terceira parte, denominada Entre maricones e bugarrones: a hierarquizag¢do da
repressdo e a manuten¢do de um modelo tradicional de relagoes de género, problematiza-se a
concepc¢ao de homossexualidade na sociedade cubana. A partir disso, analisa-se: como Arenas
apresenta os homossexuais? Quais as percepgdes a respeito das sexualidades desviantes
encontradas em sua obra?

Na quarta parte, nomeada de Ante as frias grades as almejadas flores: disputas politicas
e busca pela liberdade em territorio estrangeiro, investiga-se nos testemunhos de Arenas o seu
processo de expatriagao no ¢éxodo massivo do Porto de Mariel. As questdes que norteiam este
subcapitulo sdo: quais acontecimentos levam Arenas a almejar o exilio? A quais planos e taticas
o intelectual recorre na tentativa de fuga da ilha? O que Arenas buscava no desterro?

E importante ressaltar ainda, que apesar de o presente trabalho examinar outros
documentos como entrevistas, discursos e cartas, a proposta deste capitulo € centrar a anélise
nos testemunhos da obra Antes que anoitegca. Além das questdes referentes a homossexualidade
também sdo abordados aspectos da intelectualidade por entender que a condicao de escritor

dissidente esta intrinseca a figura de Arenas.

1.1 O ideal de homem novo e a institucionalizacio da perseguicio aos homossexuais

O clima da revolugdo ndo permitia discrepdncias;
imperavam o fanatismo e a fé num futuro luminoso como

repetiam incessantemente seus lideres [...]*°

Reinaldo Arenas

36 Ibidem, p. 86.



Segundo Marques, o homem novo cubano consistia em uma estratégia governamental a
partir da qual seria incorporado um novo cédigo ético a maioria dos cidaddos da ilha caribenha.
Como vital ferramenta pedagodgica para a formacao das novas geragdes, a concepcao de homem
novo tinha o objetivo de perpetuar a Revolug¢ao por meio de um delineamento ideologico que
lhe conferiria sentido e legitimidade. Serviria, portanto, para a criagdo de uma hegemonia
politica e para edificagdo de uma nova sociedade.’’

De forma complementar, Luiz Bernardo Pericas expde que apesar de adotado pelos
lideres cubanos no inicio da década de 1960, o conceito de homem novo foi construido em
momento muito anterior & Revolu¢ao Cubana, tendo sido ponderado por diversos intelectuais
marxistas, entre eles o proprio Marx. Afirma ainda que, ao ser apropriada pelos lideres
revolucionarios visou o €xito na transi¢cao do sistema capitalista ao socialista em um método de
substituicdo de estimulos materiais — vistos por Che Guevara como agravantes do egoismo
capitalista — por estimulos morais.*®

Observa-se assim, que a instituicdo de incentivos morais, a rivalidade fraternal e o
trabalho voluntario foram elementos basicos para a constru¢ao de um homem novo, que além de
colaborar com o desenvolvimento de uma consciéncia comunista serviria para assegurar os
ganhos da Revolugio mantendo viva sua chama.’® Sob a premissa de que os cubanos deveriam
ser moldados para exercer um papel social de perpetuacio da revolugdo, delimita-se um perfil
para esse grupo que constituiria o futuro de Cuba. No entanto, os testemunhos de Arenas
demostram uma maior complexidade na ado¢do dessa ideologia pelos revolucionarios. Seus
relatos oferecem sinais da abrangéncia e dindmica do ideal de homem novo, permitindo refletir
acerca de seus efeitos praticos e sociais, e possibilitando investigar suas possiveis ligacdes com
a persegui¢cao aos homossexuais.

Ao longo da obra Antes que anoite¢a®, sio destacadas trés formas predominantes de
perseguicdo aos homossexuais em Cuba: aquelas realizadas pelas diretorias escolares; as agdes

do aparato policial; e as resolugdes dos 6rgaos culturais.

37 MARQUES, Rickley Leandro. A condicdo Mariel..., op. cit., p. 69
38 MISKULIN, Silvia Cezar. O ministro Che Guevara..., op. cit., p. 45-48.
39 Ibidem, p. 48.

400 titulo da obra tem um sentido dubio por ter sido significada em 1974 e ressignificada em 1990. Inicialmente,
quando comegou a redigir a autobiografia, o intelectual encontrava-se foragido do aparato policial cubano no



No que diz respeito as instituicdes de ensino, observa-se nos testemunhos a expulsao de
estudantes de escolas politécnicas por “pratica de homossexualismo” no inicio da década de
1960. Segundo o intelectual, essas escolas — que durante a ditadura de Batista consistiam em
acampamentos militares — tinham sido modificadas pelos revolucionarios com a intengao de

formar contadores agricolas. Denunciando uma intensa repressdo, o escritor expde que:

Os rapazes que eram apanhados em pleno ato tinham que desfilar com sua cama e
todos os pertences até o almoxarifado, onde, por ordem da direcdo, deviam devolver
tudo. Os outros colegas tinham que sair dos alojamentos para apedreja-los e enché-los
de socos. [...] Existia ainda um documento que perseguiria aquele jovem durante toda
a sua vida impedindo-o de estudar em outra escola do Estado.*!

Arenas denota, também, que quando os atos de homossexualidade eram coletivos ¢ se
tornavam publicos, as agdes dos diretores alternavam entre a realizacdo de discursos
ameagadores e a reproducdo de peliculas cujo tema era a conduta moral. Com medo das puni¢des
e das depuracdes que, mais do que a humilhagdo publica, chegavam a ataques fisicos, muitos
dos estudantes ocultaram sua homossexualidade enquanto tantos outros negaram a propria
condicdo. Ao apresentar que nesses ambientes “também se alimentavam e eram educados

gratuitamente”*?

, 0 escritor revela um conflito para os jovens homossexuais cubanos: a escolha
entre ser fiel a propria condigdo ou seguir as praticas revolucionarias. Observa-se, dessa forma,
que essas instituicdes sao evidenciadas como espacos voltados para a manutencdo de uma
vanguarda apegada aos ideais de virilidade e masculinidade, bem como a uma moralidade
preconceituosa.

E certo que a educagdo cubana sofreu grandes modificagdes com a Revolugdo. Os
revolucionarios conseguiram de maneira extraordinaria declarar Cuba livre do analfabetismo
em dezembro de 1961, justamente através de reformas educacionais como a relatada por
Reinaldo Arenas. As transformagdes no ensino pré-escolar, geral, técnico e profissional

possibilitaram a superacdo de uma taxa de analfabetismo que chegava a 23,6% em uma

populacdo de 5,5 milhdes de habitantes. Todo esse €xito foi possivel por meio da adocao do

parque Lenin em Havana/Cuba. Nesse ambiente comegou a escrever suas memorias até que a noite caisse e ficasse
sem ilumina¢do. Quando termina sua autobiografia, ja bastante debilitado pela AIDS o escritor expde que “a noite
se aproximava novamente, agora de uma forma mais iminente”. Ver em: ARENAS, Reinaldo. Antes que
anoitega..., op. cit., p. 12.

4! Tbidem, p. 72.
4 Ibidem, p. 76.



pensamento martiano, cuja premissa era a educagdo como unica via para a liberdade plena, bem
como do delineamento da politica educacional pautada nos discursos dos dirigentes da
revolugdo.*® No entanto, como pode ser observado nos relatos de Arenas, essa revolucio no
ensino também foi marcada pela exclusdo dos homossexuais. Uma exclusao que posiciona os
individuos desse grupo em local de luta e resisténcia quando a eles sdo negados os direitos que
aos outros sao garantidos.

Outros testemunhos do escritor denunciam nao os processos discriminatérios das
institui¢des educacionais, mas as acoes discriminatorias do aparato policial revoluciondrio que
passou a recrutar a populacdo, sobretudo os jovens, para realizagdo de trabalhos agricolas.
Arenas evidencia que na segunda metade da década de 1960 o trabalho forcado tornou-se
frequente, sendo impossivel conseguir um final de semana livre por serem levados a participar
constantemente de mutirdes agricolas.** Os individuos recrutados podiam ser inclusive presos

caso abandonassem as plantagdes de cana. Segundo Arenas:

[...] os rapazes de dezesseis ou dezessete anos, tratados como burros de carga, ndo
tinham nenhum futuro pela frente e nenhum passado para tras. Muitos cortavam a
propria perna ou o dedo com facdo e faziam qualquer barbaridade para serem
dispensados dos servigos, onde [...] a cada quinze dias tinham direito a trés ou quatro
horas livres para descansar e lavar o uniforme.*®

Os estudos a respeito do tema demonstram que esses servigos obrigatorios foram
instituidos em 1963 para homens de 16 a 45 anos e eram encarados pelos revolucionarios como
processo essencial na formagao do revolucionério ideal.*® Tinham de acordo com a ideologia do
homem novo um valor pedagdgico. No entanto, € possivel observar nos relatos de Arenas que
se para os jovens heterossexuais os trabalhos consistiam em formagdo e dever social por
favorecer o desenvolvimento da ilha caribenha, para os homossexuais e outros dissidentes esses

campos tinham significa¢des diferentes.

4 RODRIGUEZ, Justo Alberto Chavez. A educacdo em Cuba entre 1959 e 2010. Estudos avancados, Sdo Paulo,
v.25,n. 72, p. 45-46, Aug. 2011. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S010
3-40142011000200005&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em: 22 mar. 2020.

4 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 158.
4 Ibidem, p. 161.
46 Ver, por exemplo: MISKULIN, Silvia Cezar. O ministro Che Guevara..., op. cit., p. 48.



Entre outros exemplos, Arenas apresenta o caso do diretor teatral Roberto Blanco que
apods passar por um julgamento publico humilhante no préprio teatro, teve a cabega raspada e
foi obrigado a se arrepender de sua homossexualidade publicamente. Explicita ainda que apos
serem algemados pelas forgas policiais, os homossexuais eram levados aos campos de cana
como forma de se purificar de suas fraquezas. Nota-se a partir disso que eram transportados
ndo como herdis revolucionarios em potencial, mas como fracassados em suas fungdes sociais.*’
Para estes prisioneiros ideoldgicos, o servigo era mais corretivo do que pedagogico.

Em consonancia com os relatos coletados na obra de Arenas, Silvia Cezar Miskulin
expoe que as arbitrariedades realizadas pelas forgas policiais revoluciondrias se intensificam em
1965 com as Unidades Militares de Ajuda a Produ¢do. Diretamente vinculadas a difusdo do
ideal de homem novo, as UMAP’s foram inicialmente criadas para apoiar os processos de
producdo, mas serviram depois para aprisionar aqueles considerados diversionistas ideoldgicos.

Segundo a autora:

Com o objetivo de “reeducar os jovens” por meio do trabalho agricola, foram presos e
enviados as UMAPs todos aqueles que eram considerados desviados ideoldgicos ou
sexuais, ou possuiam uma conduta imprépria: homossexuais, dissidentes, hippies,
religiosos (seminaristas catolicos, ministros protestantes, testemunhas de Jeova e
praticantes das religides afro-cubanas), jovens que queriam sair do pais, estudantes
“depurados” das universidades, camponeses que se recusavam a integrar-se as
cooperativas e proprietarios de pequenos negdcios urbanos.*®

Verifica-se assim que, a principio o trabalho ¢ concebido como um instrumento da
pedagogia revoluciondria aos diversos cidaddos cubanos, mas de forma gradual, ele passa a ser
uma consequéncia de um ideal punitivo. A participagdo programada e periddica dos cubanos
em atividades produtivas, foi sendo substituida por uma espécie de condenagdo aqueles que, de
acordo com os preceitos revolucionarios, necessitavam de uma urgente educacdo moral.

Além dessas agodes realizadas pelas diretorias escolares e pelo aparato policial, Arenas
apresenta ainda as iniciativas e resolugdes repressivas de 6rgaos culturais. E € através delas que
observamos que a perseguicdo aos homossexuais, adotada pela Revolugdo, também foi

intensificada durante determinados periodos.

47 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 172.

4 MISKULIN, Silvia Cezar. Histéria, literatura ¢ homossexualidade em Cuba: o caso de Virgilio Pifiera. In:
COSTA, Adriane Vidal e BARBO, Daniel (Orgs.) Historia, literatura e homossexualidade. Belo Horizonte: Fino
Traco, 2013, p. 142.



Dentre esses 6rgaos, pode-se citar a UNEAC. Segundo o escritor, a institui¢do que havia
premiado suas novelas entre 1964 e 1966, passa em 1969 a organizar leituras com escritores
oficiais, de forma a sondar o panorama cultural da época. Subordinada ao Estado revolucionario
cubano, a UNEAC tinha a funcao de garantir que os escritos de exaltacao a Revolucao fossem
publicados, enquanto os escritos criticos ou considerados imorais seriam censurados.

No entanto, o caso mais representativo dessas acdes repressivas ocorre ndo em 1969,
mas no ano de 1971. Arenas evidencia que no I Congresso de Educacdo e Cultura® uma
perseguicao violenta foi dirigida aos homossexuais. Foram lidos textos rotulando o
homossexualismo como um caso patoldgico e dizia-se que todo homossexual ocupando um
cargo em Orgdos culturais seria imediatamente exonerado. Depois de as praticas consideradas
contrarias a Revolucdo terem sido representadas como aberragdes extravagantes, determinou-se
que era necessario o confronto direto para sua eliminagio.>® Arenas apresenta ainda que a partir
desse congresso inicia-se a parametraje, processo no qual os escritores, artistas e dramaturgos
homossexuais recebiam um telegrama informando que ndo reuniam os parametros politicos e
morais para o bom desempenho do cargo que ocupava.’! Esses relatos mostram que, se antes ja
havia em diversos segmentos da sociedade cubana a exclusdo dos homossexuais, a partir de
1971 essa perseguicao passa a ser institucionalizada através de uma regulamentacdo juridica
formal.

Essas trés formas de perseguicao, evocadas por Arenas no decorrer de sua autobiografia,
evidenciam uma politica repressiva adotada pela Revolucdo e intensificada através de sua
institucionalizacdo. Entende-se que essas acdes sdo resultado do apego dos agentes sociais a
uma tradicdo preconceituosa, advinda de uma heranga catdlica que considera a
homossexualidade um desvio moral e do culto a masculinidade que relaciona o feminino ao

ordinario.>? No entanto, o que os relatos mostram, para além da tradi¢io discriminatoria, é que

4 O Primeiro Congresso de Educacio e Cultura foi realizado em Havana-Cuba nos dias 23 a 30 de abril de 1971.
Suas resolugdes eram explicitas com relagdo ao homossexual. Afirmavam que ndo poderia deixar que os
homossexuais interferissem na formagdo da juventude e sugeriam que fossem retirados dos diversos organismos
da frente cultural. Ver em: Ibidem, p. 143.

50 Resolugdes do I Congresso Nacional de Educagio e Cultura. Sdo Paulo: ed. Livramento, 1980, p. 22.

Sl ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967- 1990). Sevilla: Point de lunettes, 2010, p.
171.

52 De acordo com Miskulin “Diversos fatores contribuiram para a institucionaliza¢do da politica homofébica em
Cuba, que buscava coibir a homossexualidade: além da moral religiosa ocidental e dos componentes de



o aumento desenfreado da perseguicao aos homossexuais so foi possivel a partir da apropriacao
das bases da ideologia do homem novo pelos revolucionarios.

Nas instituigdes escolares, por exemplo, observa-se que as “depuragdes” aos
homossexuais se efetivaram, sobretudo, pelo fato de as praticas desses individuos serem
consideradas incompativeis com o novo padrido de homem estabelecido. Um padrio de
virilidade e masculinidade que ja era vigente antes da Revolugdo, mas que no contexto
revolucionario foi exacerbado e considerado o modelo inexoravel.>® Arenas relata, por exemplo,
que durante a formagdo para contador agricola, o estudante era levado a “subir seis vezes até o
Pico Turquino, e quem ndo conseguisse subir [...] era considerado um frouxo que ndo podia

formar-se’*

. Ha nesse sentido uma dentincia a exaltacao das caracteristicas consideradas como
proprias do homem e consequentemente uma negag¢do das caracteristicas consideradas
femininas.>> A violéncia — acusagio de incapacidade de formacio pela falta do atributo da forca
—, nessa situagdo, direciona-se a uma questdo de género e independe da sexualidade. Dessa
forma, € possivel pensar que o padrdo de masculinidade instituido afligiu até mesmo homens
heteros que tinham as praticas lidas socialmente como femininas. No entanto aos homossexuais
essa violéncia se acentua porque além de apresentarem praticas e representacdes que “nao se

conformam as normas de género [...] pelas quais as pessoas sdo definidas”>® também sdo

prontamente excluidos por uma determinada “coeréncia dos géneros, que exige uma

puritanismo e machismo que ja existiam na sociedade e cultura cubana anterior a Revolucdo, agregaram-se as
teorias stalinistas elaboradas na Unido Soviética, que viam nos homossexuais ‘a decadéncia da sociedade
burguesa’”. Ver mais em: MISKULIN, Silvia Cezar. Historia, literatura e homossexualidade em Cuba..., op. cit.,
p. 143.

33 De acordo com Drummond “aos olhos do regime revolucionario, a homossexualidade representava uma cultura
sexual que se expressava em individuos hedonistas e indulgentes, associados a burguesia e ao capitalismo, que
ndo poderia contribuir apropriadamente para a Revolug@o, visto que ndo representava o homem novo’ altruista,
diligente e viril. Além disso, a ‘moralidade revolucionaria’ se apoiava em expressdes da sexualidade e de género
heteronormativas, como a masculinidade masculina”. Ver mais em: DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira.
Exilio, literatura, intelectuais e politica em "Mariel..., op. cit., p. 106.

3% ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 73.

55 E importante ressaltar que essa delimitagdo que diferencia o que ¢ proprio do homem e préprio da mulher “¢
produzida [...] pelas praticas reguladoras que geram identidades coerentes por via de uma matriz de normas de
género coerentes”. Nao se considera, portanto, que caracteristicas como a falta de forga fisica, a fragilidade e a
intolerancia a dor, sejam proprias de uma “verdade” do sexo feminino. Pelo contrario, entende-se que essas
caracteristicas sao produzidas por discursos que naturalizam o binério e a0 mesmo tempo legitimam o patriarcado.
Ver mais em: BUTLER, Judith. Identidade, sexo e metafisica da substancia. In: Problemas de Género: feminismo
e subversdo da identidade. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2003, p. 37.

56 Ibidem, p. 38



heterossexualidade estavel e oposicional”’. Desse modo, a partir da institui¢do do padrio de
homem novo, os homossexuais foram considerados “incoerentes” e “descontinuos” ndo sé para

as relagdes sociais cotidianas, mas também para a Revolugao:

Muchos de esos pepillos®® vagos, hijos de burgueses, andan por ahi con unos
pantaloncitos demasiado estrechos (RISAS), algunos de ellos con una guitarrita en
actitudes “elvispreslianas”, y que han llevado su libertinaje a extremos de querer ir a
algunos sitios de concurrencia piiblica a organizar sus shows feminoides por la libre.>®

Observa-se no trecho acima que ocorre uma associagdo da figura do
contrarrevolucionario — prevista na ideologia do homem novo — a figura do afeminado,
tradicionalmente excluida. Ao se considerar o carater socialista da Revolu¢ao, bem como seu
ideal anti-imperialista, nota-se que a ideia do outro (capitalista, burgués) ¢ criada e reforcada
pelo governo constantemente, sendo papel do revoluciondrio evita-lo, critica-lo e denuncié-lo.
Concomitantemente, a homossexualidade € associada a este outro, transformando-a também em
inimiga da Revolu¢do. Essa associagdo ¢ feita por aproximarem os vicios € a prostituicdo —
vistos como heranca do passado capitalista a ser abominado — aos homossexuais. Assim, a
delimitagdo dos papeis morais somada a exclusdo dos homossexuais pela tradigao
discriminatoria causaram, em larga escala, a expulsdo desses individuos das instituigdes
escolares.

Essa mesma defini¢do dos papéis a serem cumpridos pela populagcdo cubana, ¢ o que
também ocasiona a demissdo dos homossexuais de seus cargos culturais, artisticos e
educacionais apos o I Congresso de Educagdo e Cultura. Os parametros politicos e morais

instituidos no congresso estavam claramente arraigados a um profundo preconceito as

57 De acordo com Judith Butler “a heterossexualizagdo do desejo requer e institui a produgdo de oposigdes
discriminadas e assimétricas entre ‘feminino’ e ‘masculino’, em que estes sdo compreendidos como atributos
expressivos de ‘macho’ e de ‘fémea’. Ver mais em: Ibidem, p. 38-39.

99

58 Pepillos é uma expressdo popular que, quando utilizada de forma elogiosa, significa “bem vestido”, “elegante”.
Quando utilizada de forma pejorativa, serve para designar homens que se vestem de forma vista como afeminada.

3 CUBA. Primeiro Ministro (1959-1976: Fidel Castro). Discurso pronunciado para comemorar o VI aniversério
do assalto ao palécio presidencial. Universidade de Havana, 13 mar. 1963. Disponivel em: <http://www.cuba.cu/g
obierno/discursos/1963/esp/f130363e.html>. Acesso em: 05 dez 2019. Tradugao nossa: Muitos destes afeminados
preguicosos, filhos de burgueses, andam por ai com calgas extremamente apertadas (RISOS); alguns deles com
uma guitarra em atitudes elvispreslianas e que t€m levado sua libertinagem a extremos de querer ir a alguns
lugares de atendimento publico para organizar seus shows feminoides de graga.



sexualidades desviantes. Ministros, governantes, orientadores, professores e alunos

apresentados como representantes da nac¢ao revolucionaria, resolvem:

Os meios culturais ndo podem servir de ambiente a proliferacdo de falsos intelectuais
que pretendem converter o esnobismo, a extravagancia, o homossexualismo e outras
aberragdes sociais em expressdes da arte revolucionaria, distantes das massas e do
espirito de nossa revolugio.®’

O congresso que buscava otimizar o ensino através de uma “progressiva transformacao

e criacdo de um homem novo”®!

estabeleceu na secdo Moda, costumes e extravagancias “‘a
necessidade de manter a unidade ideolégica do povo cubano e de combater a qualquer forma de
desvio [...]"%2. Instituiu-se assim, penas severas aqueles que chamaram de corruptores de
menores, depravados reincidentes e elementos antissociais incorrigiveis.®*

A aproximacgdo entre a ideologia do homem novo e a repressao do aparato policial, por
sua vez, ocorre ndo so a partir da concepgao de homem revolucionario ideal, mas também se
alicer¢a na ideia do trabalho edificante. Os relatos mostram que aqueles que representavam
qualquer perigo a hegemonia da Revolugdo foram presos sob circunstancias de intolerancia e
levados as UMAPs para os setores agricolas. Ao expor que “a humilhacio publica foi um dos

métodos mais utilizados pela Revolugio” ¢

, 0s testemunhos de Arenas revelam como o aparato
policial muitas vezes lidava com os homossexuais, acusando-os e prendendo-os em campos de
trabalho for¢ado, ndo por seus deveres revoluciondrios, mas pela negacdo de suas identidades e
praticas. Logo, “[...] se para setores da juventude rebelde esse momento significou o
cerceamento das liberdades civis, para os homossexuais consistiu também em um cerceamento
da liberdade sexual”®’.

Nesse sentido, as declaragdes de Arenas expressam que os homossexuais nio se
encaixavam na categoria de homem cubano ideal. Seus testemunhos possibilitam entender que

as ideias de delimitacdo de um papel moral e de trabalho voluntario — proprias da ideologia do

60 Resolugdes do I Congresso Nacional de Educagio e Cultura..., op. cit., p. 33.

6! Ibidem, p. 13.

62 Ibidem, p. 21.

6 Ibidem, p. 29

% ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 172.

65 MISKULIN, Silvia Cezar. Historia, literatura e homossexualidade em Cuba..., op. cit., p. 142.



homem novo —, quando aliadas a tradicdo de intolerancia, passaram a ser utilizadas como
justificativa e meio para a persegui¢ao aos homossexuais. Inaugurou-se assim, nesse contexto,
uma configuracao de repressao institucionalizada e foi evidenciado um momento de ruptura no
processo revolucionario, por meio da adogao e intensificagdo do preconceito. De modo a expor
a incoeréncia dessa repressdo com os designios da Revolugdo, Arenas tenta “no plano literario,
[...] encontrar a frase justa e a imagem adequada, sobre o poder de expressdo da palavra, para

traduzir o vivido e dizer o indizivel’*®

1.2 O vivido e o indizivel: a dissidéncia e a resisténcia homossexual

A beleza sob um sistema ditatorial é sempre dissidente,

porque toda ditadura é por si mesma antiestética e

grotesca.’’

Reinaldo Arenas

Segundo Valeria de Marco, a literatura de testemunho impde a cadeia lingua, nagdo e
tradi¢do literaria uma fratura irrecuperavel, pois, por ser ela proveniente da zona de exclusao
criada pela violéncia de Estado racionalmente administrada, expde a radical auséncia de
qualquer abrigo.®® Diante disso, nota-se que a propria autobiografia de Arenas consiste em uma
forma de resisténcia, uma maneira de o escritor se abrigar e se colocar no mundo apos as
investidas repressivas do Estado cubano.

Seligmann-Silva evidencia que na relacdo entre testemunha e opressor, geralmente
ocorre uma negagao do feito pelo opressor, que tenta impedir as narrativas, apagando as marcas
do crime. As vitimas, por sua vez, vivem um sentimento paradoxal de culpa da sobrevivéncia,

provocando nestas o sentimento de irrealidade do vivido. Segundo o autor:

Para o sobrevivente, sempre restara este estranhamento do mundo, que lhe vem do fato
de ele ter morado como que “do outro lado” do campo simbodlico. O testemunho
funciona para ele como uma ponte para fora da sobrevida e de entrada (volta) na vida.
Neste testemunho, misturam-se fragmentos, como que estilhagos (metonimias) do seu

% MARCO, Valeria de. A literatura de testemunho e a violéncia de Estado..., op. cit., p. 57.
67 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 117.
% MARCO, Valeria de. A literatura de testemunho e a violéncia de Estado..., op. cit., p. 63.



passado traumatico, a uma narrativa instdvel e normalmente imprecisa, mas que
permite criar o referido “volume” e, portanto, um novo local fértil para a vida.®

Nesse sentido, entende-se que a obra autobiografica de Arenas busca reconstruir o
passado da Revolugdo Cubana de acordo com a propria experiéncia, de modo a deslegitimar a
memoria oficial. Ao usar a literatura como forma de reconstru¢do da harmonia perdida e
reestabelecimento de parametros da estruturacdo social, o intelectual faz de seus proprios
escritos um enunciado de resisténcia. Nesse processo de escrita, Arenas rememora e retine em
sua autobiografia as atitudes transgressoras, realizadas por ele mesmo e por outros
representantes do grupo homossexual. Lembra e testemunha casos e situagdes de embate contra
os revoluciondrios ao passo que confere aos dissidentes um lugar de destaque, apresentando
suas estratégias de sobrevivéncia e suas oposicdes as investidas repressivas.

Uma das estratégias verificadas na obra de Arenas é a alianga matrimonial entre
homossexuais ¢ mulheres. Expondo que moradias s6 eram concedidas pelo Estado a
necessitados se estes fossem casados, o intelectual relata que combina uma ceriménia com uma
mulher chamada Ingravida Félix. Segundo o escritor, ela era em uma atriz de grande talento,
divorciada, que havia sido “parametrada” e despedida de seu trabalho por ter relacdes com
varios homens. O acordo entre os dois beneficiaria a ambos, uma vez que Arenas conseguiria a
casa e cederia auxilio financeiro para alimentar os dois filhos da mulher. No entanto, ainda
assim, ndo receberam o quarto, o que levou Arenas a supor que os revoluciondrios julgavam
inferiores a mulher e o homossexual.”®

Todavia, ¢ importante relembrar que, apesar do extremo preconceito e da representacao
— da mulher como inferior — verificados no testemunho de Arenas, o periodo revoluciondrio
consiste em um grande marco na luta pelos direitos das mulheres cubanas. Com o novo projeto
social instalado em Cuba apds o triunfo revolucionario surge também a Federagdo de Mulheres
Cubanas (FMC) em 23 de agosto de 1960. Com essa organizagdo, dirigida por Vilma Espin’!,

pretendia-se promover a participagdo feminina nos diversos ambitos econdmicos, politicos,

% SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local do testemunho..., op. cit., p. 11.
70 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 185.

" Foi uma Engenheira quimica industrial e revolucionéria cubana engajada nas causas das mulheres. Mie de
Mariela Castro e esposa de Raul Castro.



sociais e culturais da ilha caribenha.” A partir desse momento, muitas das mulheres que eram
analfabetas e completamente dependentes de seus maridos, passaram a investir em uma
formagdo e a trabalhar em setores da educacdo, da satide e em postos financeiros.”

Inclusive, na sessdo da Asamblea Nacional del Poder Popular de la Republica de
Cuba’, realizada de 28 a 30 de dezembro de 1978, é possivel notar que as mulheres tiveram
direitos resguardados, sobretudo a partir do Artigo 349. No Titulo IX ou Delitos contra los
derechos individuales”, estabeleceu-se a punigdo com privacdo de liberdade por seis meses a
trés anos aqueles que cometessem discriminagdo por sexo. Os outros artigos referentes a
prote¢do da mulher faziam alusdo a violéncia sexual e a gestacdo. Os homossexuais, por sua
vez, foram mencionados no Titulo XI ou Delitos contra el normal desarrollo de las relaciones
sexuales y contra la familia, la infancia y la juventud’S. Neste campo estabeleceu-se no Artigo
359 punig¢des de trés a nove meses de prisao a quem: fizesse ostentagdo publica de seu status
homossexual; realizasse atos homossexuais em local publico ou privado (involuntariamente
visto por terceiros); ofendesse os bons costumes com exibi¢des insolentes ou qualquer outro ato
de escandalo publico; produzisse ou veiculasse publicacdes, gravuras, gravacdes, fotografias ou
outros objetos obscenos, tendendo a perverter e degradar costumes. Havia ainda na secdo
Corrupcién de menores’’ a pena de oito anos destinada aqueles que “induzissem menores a
exercer a homossexualidade”.

Diante disso, nota-se que a afirmacdo de Arenas — de que a mulher e o homossexual sdo

considerados no sistema castrista seres inferiores’®> — torna-se um tanto generalizante, e

2 SERRANO LORENZO, Yanesy de la Caridad. La Federacién de Mujeres Cubanas y su labor con las familias.
Trab. soc., Bogota, v. 20, n. 2, p. 59-60, 2018. Disponivel em: <http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=
sci_arttext&pid=S2256-54932018000200055&Ing=es&nrm=iso>. Acesso em: 23 mar. 2020.

3 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY.v. 1, n. 5, p. 13. Primavera 1984. Disponivel em: < http://a
mericalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/ >. Acesso em: 19 mar. 2020.

4 Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba, Ley No. 21 - Cédigo Penal. G.0.Ord. No.3 (1-3-79). Disponivel
em: <http://www.parlamentocubano.gob.cu/index.php/documento/codigo-penal/>. Acesso em: 01 jul. 2020.
Tradugdo nossa: Assembleia Nacional do Poder Popular da Republica de Cuba.

75 Idem. Tradugdo nossa: Crimes contra os direitos individuais.

76 Jdem. Tradugdo nossa: Crimes contra o desenvolvimento normal das relagdes sexuais e contra a familia, infincia
e juventude.

"7 Idem. Tradugdo nossa: Corrup¢ido de menores.

8 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 185.



provavelmente marcada pela necessidade de o intelectual somar outras lutas as suas. Pela
dificuldade e impossibilidade de narrar os acontecimentos do real traumatico, os testemunhos
de Arenas como superstes’” recorrem a uma equivaléncia entre a situacio das mulheres e dos
homossexuais em Cuba. Mais do que essa correspondéncia, o que se pode verificar ¢ que
enquanto a experiéncia feminina na Revolucao ¢ marcada pelas arbitrariedades advindas de um
distanciamento entre as proposi¢des governamentais a respeito da importancia da mulher ¢ a
permanéncia do preconceito nas praticas cotidianas, para os homossexuais nao houve a intencao
de quebra de paradigma. Enquanto as mulheres foram assimiladas pela revolugdo como
indispensaveis, os homossexuais sdo vistos como a heranga de um passado vergonhoso a ser
esquecido.

Se, por um lado, parece ser questiondvel a afirmacdo de que as mulheres foram
consideradas inferiores pela ideologia revoluciondria, ¢ incontestdvel que elas tenham sido
atingidas pelas tradi¢cdes depreciativas do machismo no que diz respeito ao feminino. As
punig¢des verificadas como o afastamento das mulheres de seus servigos por ter relacdes sexuais
com mais de um homem e a auséncia desse pardmetro monogamico para aqueles do sexo
masculino reafirmam uma sociedade alicercada em preconceitos de género. Novamente, nota-
se que Cuba no periodo da Revolucao ndo estava desassociada do contexto ocidental, uma vez
que ainda nos dias de hoje nos varios paises do Ocidente, a mulher ¢ muito mais julgada
socialmente por suas relacdes sexuais que o homem. O estigma do feminino como fraco e
inferior ainda hoje representa um desafio social que exclui e marginaliza as mulheres e os
homossexuais.

Constata-se que, por meio dessas aliancas matrimoniais, as mulheres buscavam enfrentar
um machismo estrutural arraigado a sociedade por uma tradi¢ao discriminatoria com relagdo ao
feminino. Em contrapartida, os homossexuais desafiavam o agravamento dessa tradi¢ao
discriminatoria, evidenciado por uma visivel perseguicdo politica. Dito de outro modo, as
hostilidades do machismo inclinaram-se, naquela configuragdo, de forma mais direta aqueles

que carregavam os estigmas relacionados ao feminino do que as mulheres de fato.

" Diferente de Testis, que assiste ao fato como um terceiro (visual) e que transita com facilidade entre o tempo
da cena histérica e o tempo em que se escreve a histéria, o superstes mantém-se no fato como sobrevivente
(auricular) e se caracteriza pela impossibilidade de narrar € a0 mesmo tempo pela necessidade de expor o evento
traumatico. Ver mais em: SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local do testemunho..., op. cit., p. 5.



Essa determinacdo deve, no entanto, ser complexificada ao considerar a situagdo das
mulheres homossexuais no contexto da Revolugdo Cubana. Ha relatos de que, além de serem
excluidas da FMC, também eram vigiadas e denunciadas a essa organizagao. Muitas utilizavam
maquiagem para serem percebidas como mais femininas e saiam com homens de modo a evitar
serem vistas com outras mulheres. De acordo com testemunhos veiculados na edigdo niimero
cinco da Revista Mariel “[...] para las lesbianas casi no hay posibilidades de llevar una vida
marginal, en una subcultura, como hacen los hombres homosexuales, que se encuentran en
parques y em urinarios”®°. Sofriam, por conseguinte, uma dupla discriminagdo: por ser mulher
e por ser homossexual. 8!

Além das aliangas matrimoniais, Arenas evidencia que no final da década de 1960 os
intelectuais organizavam encontros culturais em casas abandonadas e parques onde liam os
textos de grandes escritores: “Liamos em voz alta para a satisfacdo de todos. Minha geracao lia
os poemas de Jorge Luiz Borges, proibidos pelo regime de Fidel Castro, e recitivamos de cor

9982

os poemas de Octavio Paz.”®”, inclusive as poesias homossexuais. Além disso, escreviam textos

e poesias contra o regime: “Isto nos mantinha a salvo da loucura e ndo nos deixava cair na

esterilidade que j4 acometera outros escritores cubanos”.®* Arenas evidencia:

Naquela época, em 1969, eu sofria uma persegui¢do constante por parte do Estado, e
temia sempre pelos escritos que eu produzia incessantemente. Pus todos os textos
originais — poemas e novelas que ainda ndo haviam sido mandados para o exterior —
num saco de cimento vazio e visitava todos os meus amigos a fim de achar alguém que
os escondesse sem levantar suspeitas da policia. N&o era facil encontrar quem aceitasse
essa tarefa; de fato a pessoa corria o risco, se fosse encontrada com meus manuscritos,
de passar anos em cana.?

Nota-se que, mesmo sob a possibilidade de serem presos ou acusados de diversionismo,
continuavam suas acdes literarias como forma de fazer frente as repressdes culturais que

sofriam. O direcionamento da arte por meio de parametros do realismo socialista provocou um

80 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 13. Tradugdo nossa: [...] para lésbicas,
quase nao ha possibilidades de levar uma vida marginal, em uma subcultura, como fazem os homens homossexuais,
encontrando-se em parques € mictorios.

81 A Revista Mariel serd mais bem contextualizada e explorada na segunda parte do Capitulo 2, intitulada A
criagdo irreverente: literatura como vinganga e salvagao.

8 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 118.
8 Ibidem, p. 174.
8 Ibidem, p. 145.



cerceamento da liberdade de expressdo e uma restricdo da criacdo artistica e intelectual em
Cuba.®® Em decorréncia dessas atribui¢des, diversos intelectuais e homossexuais foram
perseguidos por terem suas obras condenadas como imorais, libertinas ou como penetragdes
culturais imperialistas. Em atitude de embate a essas medidas implementadas, homossexuais e
intelectuais insistiram em suas praticas e criagdes e tentaram salvar suas produgdes, escondendo
0s manuscritos ou publicando no exterior.

Em 1971, a partir do Primeiro Congresso Nacional de Educacao e Cultura, ocorre o
agravo deste cerceamento as atividades culturais. A arte e a literatura nao revolucionarias
passam a sofrer ataques ainda maiores em Cuba e aqueles que sdo seus produtores tornam-se
alvos eminentes. Na secdo 4 atividade cultural veiculada nas resolugdes do congresso, encontra-

S€:

O desenvolvimento das atividades artisticas e literarias de nosso pais deve basear-se
na consolidagdo e incentivo ao movimento de aficionados, tendo como critério o amplo
desenvolvimento cultural das massas ¢ a negacdo das tendéncias de elite. O socialismo
cria as condicdes objetivas e subjetivas para a auténtica liberdade de criagdo. Por isso,
sdo condenaveis ¢ inadmissiveis as tendéncias que, baseadas num critério de
libertinagem, buscam mascarar o veneno contrarrevolucionario de obras que
conspiram contra a ideologia revolucionaria. %

Ao apresentarem a ameaga de agressao militar imperialista — presente durante o processo
revolucionario — e a necessidade de continuarem livres das amarras do poder estadunidense,

delibera-se ainda:

A arte é uma arma da revolucdo, um produto da decisao de luta do nosso povo, um
instrumento contra a infiltragdo do inimigo. [...] Nossa arte e nossa literatura seréo
importantes meios para a formagao da juventude e da moral revolucionaria, que exclui
o0 egoismo e outras deformagdes tipicas da cultura burguesa.®’

Observa-se que apesar de estabelecerem a liberdade de criagdo, contraditoriamente, o
socialismo ¢ utilizado como fator condicionante. A arte atribuida como arma revoluciondria
implica também na negagdo das demais obras que ndo se direcionam a estética da Revolugdo.

Origina-se a partir de entdo o periodo que ficou conhecido como Quinquénio Gris®®, e que

85 MISKULIN, Silvia Cezar. Historia, literatura e homossexualidade em Cuba..., op. cit., p. 142.
86 Resolugdes do I Congresso Nacional de Educagdo e Cultura..., op. cit., p. 32-33.
8 Ibidem, p. 36-37.

8 O Quinquénio Gris consistiu em um agravamento da luta ideoldgica entre 1971 e 1975 em decorréncia das
resolucdes do Primeiro Congresso Nacional de Educagdo e Cultura. A partir deste foram formuladas leis que



corresponde na autobiografia de Arenas ao periodo em que mais persegui¢ao ele sofreu. Surgem,
por efeito deste momento, novas formas de repressdo e novas estratégias dos dissidentes.

Em 1973, Arenas foi acusado de cometer um delito homossexual, o que levou a sua
prisdo e a abertura de um processo. Solto, sob fianga, relata que contratou um advogado para
cuidar de seu caso. Em pouco tempo o delito do qual havia sido acusado havia se transformado
em um crime de atividade contrarrevolucionaria. Com provas de que Arenas tinha publicado
fora do pais sem licenca da UNEAC e com descrigdes dos conteudos de seus textos com teor
critico a Revolugdo, a situagdo do escritor passou de um escandalo publico para um caso de
propaganda contra o regime. Arenas é preso novamente, foge, e com a ajuda de amigos vive
foragido por trés meses no parque Lenin em Havana, onde finalmente ¢ pego e levado para
Castillo del Morro.¥

A partir de sua experiéncia na prisdo, entre 1974 ¢ 1976, o escritor evidencia que quando
os homossexuais eram condenados ocupavam as piores celas, geralmente subterraneas e que
eram inundadas quando a maré subia. Nao havia sequer banheiro para usarem, eram sempre os
ultimos a comer e apanhavam cruelmente por qualquer motivo. No entanto, nota-se que ainda
nesses espacos conseguiam manter o humor e criavam maneiras para performar a feminilidade:
“Com os proprios lencdis faziam saias; pediam graxa de sapato a seus familiares e com isso se
maquiavam, fazendo sombras nos olhos. Usavam até a propria cal das paredes para se pintar”.”
Quando saiam para tomar sol — o que era permitido uma vez por més ou de forma quinzenal —
os homossexuais “se embelezavam para a ocasido: usavam perucas feitas de corda [...] e saltos

altos feitos de pedagos de madeira”.’! Nota-se assim como esses individuos que foram

impediam os homossexuais de exercerem fung¢des em cargos publicos e artisticos, e os demitiam de cargos
educacionais. Os intelectuais também foram atacados e condenados ao ostracismo por uma politica de
direcionamento da arte e da literatura cubana. Ver mais em: MESA, Sergio Chaple. A literatura cubana na época
da Revolugdo. Estudos avangados, Sao Paulo, v. 25, n. 72, p. 136, Aug. 2011. Disponivel em: <http://www.scielo
.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142011000200012&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em: 22 jul.
2020.

8 O Castillo de los Tres Reyes Magos del Morro € uma fortaleza que foi projetada nas altimas décadas do século
XVI pelo engenheiro militar Bautista Antonelli com a fungdo de defesa da cidade de San Cristobal de La Habana.
A sua posi¢ao estratégica, a entrada do canal que da acesso ao porto, permitia-lhe vigiar o oceano e a cidade,
comunicando com as demais fortificagdes. Logo apds o triunfo da Revolugdo Cubana, a estrutura serviu como
cadeia para os considerados contrarrevolucionarios. Ver Anexo 1.

% ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 213.
ol Ibidem, p. 214.



reprimidos e explorados, se impdem aos processos histdricos na experimentagdo e exposi¢cao
de suas multiplicidades.”?

Arenas relata, ainda, que, durante o tempo em que esteve preso, foi retirado diversas
vezes da prisao de El Morro e levado para Villa Marista, onde ocorriam sessdes de
interrogatorio. Nessas sessOes, questionavam como o intelectual conseguia enviar seus
manuscritos ¢ comunicados para fora de Cuba e quais os nomes daqueles que o haviam
ajudado.”® Quando ndo cediam as informagdes exigidas, Arenas e outros presos politicos, eram

enviados para suas celas, onde havia um tubo utilizado como forma de coagi-los e tortura-los:

Era um cano através do qual injetavam vapor nas celas dos presos, a qual,
completamente trancada, se transformava em uma verdadeira sauna. [...] Vez por outra
entrava um médico para verificar a pressdo e a frequéncia cardiaca. Dizia entdo
“Podem continuar mais um pouco”. O vapor recomegava, tornava-se mais forte, e
quando o preso ja estava a ponto de infartar, tiravam-no da cela e o levavam para mais
um interrogatério.**

Apds meses nesse ambiente repressivo o intelectual assina uma confissdo em que falava
sobre sua condi¢ao de homossexualidade, renegando-a; e no fato de ter se transformado em um

contrarrevolucionario:

Falava [...] de minhas fraquezas ideoldgicas e de meus livros malditos, que eu nunca
voltaria a escrever; na verdade, renegava toda a minha vida, salvando apenas a
possibilidade futura de pegar o trem da Revolugéo e trabalhar para ela dia e noite. [...]
Enquanto eu redigia a confissdo tinham insistido para que eu declarasse ter corrompido
dois menores, [...] prometia também, corrigir-me sexualmente. [...] Na confissdo,
porém, ndo citei o nome de ninguém que pudesse ser prejudicado em Cuba, nem dos
meus amigos no exterior. [...] Escrevi os nomes de todos os agentes da Seguranga do
Estado que me tinham delatado, nomes esses que eu lera na lista que o advogado me
mostrara.”

Apesar de os testemunhos de Arenas exporem que sua prisdo ocorreu principalmente
devido a seus escritos dissidentes publicados clandestinamente dentro e fora da ilha, entende-se
que seu encarceramento também ndo foi desvinculado de sua condi¢do de homossexual, uma

vez que seus embates com a policia cubana ficaram frequentes apds sua primeira detengdo, na

92 SCOTT, Joan Wallach. A invisibilidade da experiéncia. Projeto Histéria, Sdo Paulo, p. 297-325, 1998.
Disponivel em: < https://revistas.pucsp.br/revph/article/view/11183/8194>. Acesso em: 26 jan. 2020.

% O intelectual cita em sua autobiografia que foram publicadas noticias a respeito de seu desaparecimento no
jornal francés Le Figaro. Ver em: ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 230.

% Ibidem, p. 235.
% Ibidem, p. 236-244.



qual foi acusado de homossexualismo e que esta dentncia , inclusive, foi o que conduziu o seu
julgamento. Dessa forma, Arenas expde uma realidade ardua em que os homossexuais muitas
vezes eram processados pela propria sexualidade e que quando estavam empenhados em
trabalhos intelectuais deslegitimadores do processo revolucionario cubano eram ainda mais
perseguidos.

Observa-se, por meio destes relatos, que foram diversas as formas de resisténcia, ndo sé
da intelectualidade mas também dos homossexuais, que — entre tertalias literarias, aliancas
matrimoniais, desenvolvimento de poesias com conteido homossexual, publicagdes
clandestinas de obras de carater opositor a Revolugao, a insisténcia em performar a feminilidade

e a negagdo da delagdo — estabeleceram embate com a Revolugao.

1.3 Entre maricones e bugarrones: a hierarquizacao da repressio e a manutencio de um

modelo tradicional de relacdes de género

[...]Me sentia envergonhado e aterrorizado. [...] Percebia

que ser “entendido” em Cuba representava uma das maiores

desgracgas que podem acontecer a um ser humano.s

Reinaldo Arenas

Além de possibilitar a elucidagdo das formas de resisténcia dos homossexuais, os testemunhos
de Arenas estabelecem uma classificacdo dos sujeitos desse grupo. Evidenciando que os mais
afeminados sofriam as maiores repressdes, mas que dentre estes alguns gozavam do direito de
ser homossexual publicamente, o escritor revela uma grande complexidade no que diz respeito
a concepgao do que ¢ ser homossexual em Cuba. Diferencia assim quatro tipos de homossexuais,
os quais denomina: bicha de coleira, bicha comum, bicha enrustida e bicha régia.

De acordo com Arenas, a bicha de coleira era o tipo de homossexual que geralmente
sofria dentincias por sua extravagancia, chegando a ser preso varias vezes por escandalo publico
em saunas e praias. Através de uma linguagem metaforica expde que “o sistema fazia com que

ele usasse [...] uma coleira que estava permanentemente em seu pescoco; a policia o prendia

% Ibidem, p. 73.



com uma espécie de gancho e ele era levado assim para os campos de trabalho forcado™’. Nesse
sentido, evidencia que as bichas de coleira pagavam um prego alto por sua sexualidade.
Caracterizando seu amigo intelectual, Virgilio Pifiera, como um desses homossexuais, revela
que, apos ele ter sido liberto da prisao — onde foi preso ndo sé por seus escritos anticomunistas,
mas também devido a sua sexualidade —, passou a ser olhado sempre com suspeigdo e sofreu
constantes censuras e persegui¢des.”® A bicha comum, por sua vez, consistia no homossexual
que “tinha seus compromissos, ia a cinemateca, escrevia de vez em quando um poema, jamais
corria grandes riscos”®. Segundo Arenas, estes ndo sofriam grandes persegui¢des. A bicha
enrustida, era o homossexual que passava intencionalmente para a sociedade a imagem de
heterossexualidade. O intelectual afirma que muitos desses sujeitos eram casados com mulheres
e apesar de terem relagdes sexuais com outros homens, condenavam a homossexualidade. Por
fim, aponta que havia também a bicha régia, que por dispor de vinculos diretos com as
autoridades revolucionarias, ou por ser recrutada pela seguranga do Estado, gozava do privilégio
de ser homossexual publicamente. %

E claro que essas delimita¢des nas quais Arenas encaixa os homossexuais sdo limitantes,
tendo em vista a impossibilidade dos representantes desse grupo se adequarem a essas categorias
restritivas. Essas defini¢cdes construidas por ele ndo tem a inten¢ao de propor uma classificacao
rigorosa ou cientifica, mas sim de expressar a sua visao a respeito de como esses individuos se
colocavam no periodo revolucionario. No entanto, os testemunhos do escritor sdo valiosos ao
apresentar uma hierarquizagdo da persegui¢do. Evidenciando que as repressdes se davam de
maneira mais intensa aqueles que abdicavam do padrao de masculinidade viril, Arenas oferece
indicios de que a opressdo — inclusive os encarceramentos em prisoes e centros de trabalhos

forgados — foram direcionados, sobretudo, aqueles homossexuais que feriam mais diretamente

%7 Ibidem, p. 107.

% Virgilio Pifiera foi encarcerado no presidio de El Principe no dia 2 de outubro de 1961. Havia sido acusado de
crimes politicos e morais e foi solto gragas a interveng@o de intelectuais como Carlos Franqui e Edith Garcia
Bucacha. No dia anterior, 1° de outubro de 1961, foi montada uma operacao pela policia no centro de Havana
para prender prostitutas e possiveis homossexuais. Episddio que ficou conhecido como La noche de las tres P
(prostitutas, pederastas e proxenetas). Ver mais em: DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exilio, literatura,
intelectuais e politica em "Mariel..., op. cit., p. 76.

% ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 107.
190 Tbidem, p. 107-108.



um padrdo normativo social. Ao exporem insistentemente as suas praticas, ja declaradas pelos
revolucionarios como vicios da antiga Cuba capitalista, esses individuos evidenciariam as
impoténcias da Revolugao.

Esses homossexuais apresentados por Arenas assumiam na relacao sexual uma posicao
de passividade e viviam na sociedade cubana sob o estigma de maricones. Além destes, os
depoimentos de Arenas apresentam sujeitos que desempenhavam o papel de ativo na relacao
sexual e se autodenominavam bugarrones. Segundo o intelectual, muitas vezes, os bugarrones
falavam abertamente que possuiam relagdes sexuais com outros homens e nao eram vistos como
homossexuais, ndo sofrendo, portanto, repressdo. O préprio Arenas conseguiu o direito de
deixar Cuba apenas ap0s a afirmagdo de que era passivo, sendo inclusive obrigado a caminhar
sobre uma linha, sob olhares de psicologas, que avaliaram o seu modo de andar.'°! A observacio
de episddios como esse levaram Arenas e outros cubanos a declararem que “Los cubanos
heterosexuales creen que la homosexualidad estd limitada al homosexual visible”'** e que a
sociedade cubana rejeitava apenas os maricones. No entanto, em seus proprios testemunhos essa
determinagdo pode ser complexificada, nos ajudando a entender além de uma hierarquizacao da
perseguicao ao homossexual, as construcdes sociais a respeito da homossexualidade.

Em um episédio o intelectual revela que apds ter relagdes sexuais com um oficial, o
agente apresenta um bloco de notas do Departamento da Ordem Publica e anuncia a sua prisdao
por homossexualidade. Quando Arenas € levado a delegacia expde aos outros oficiais que havia
se relacionado sexualmente com o seu acusador, que, por sua vez, acreditava ndo ter cometido
qualquer delito por ser ativo. Perplexos diante da confissdo, repreendem o acusador, afirmando

que:

101 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 310. Esse relato se refere ao momento em que diversos
individuos considerados inimigos internos do governo, passaram a receber licenga para sairem de Cuba. A saida,
até entdo inviabilizada, ¢ concedida sob a justificativa de que estavam libertando a Revolugdo daqueles que eram
responsaveis por seu atraso. Muitos homossexuais deixaram a ilha nesse momento. Estigmatizados de vermes,
delinquentes, afeminados, antissociais pela imprensa de Cuba, os marielitos — como passaram a ser chamados
depois —, foram considerados a escdria da Ilha. Ver mais em: MARQUES, Rickley Leandro. 4 condi¢do Mariel...,
op. cit., p. 170.

102 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 13. Tradug¢do nossa: Os cubanos
heterossexuais acreditam que a homossexualidade esta limitada ao homossexual visivel.



Era uma vergonha um policial fazer tais coisas; porque um homossexual, pensando
bem, tem suas fraquezas, mas para ele, que era macho de verdade, o fato de se meter
com um veado era realmente imperdoavel.'®

Ao romperem os limites da heterossexualidade estavel e oposicional — que estabelece a
pratica do sexo entre homem e mulher —, tanto o oficial quanto Arenas apresentam espectros de
incoeréncia com a normalidade de género instituida.!® Essa incoeréncia ¢ rechagada
socialmente e pode ser observada pela possibilidade de Arenas ser preso e pela desaprovagao
do ato do oficial por seus colegas de trabalho. Desse modo, verifica-se a discriminacao
direcionada tanto a maricones quanto a bugarrones.

No entanto, a performance no sexo parece ter sido utilizada como fator de desempate
para definir quem mais havia abdicado de sua masculinidade. O fato de Arenas ter
desempenhado o papel de passivo foi interpretado como uma proximidade ao “papel da mulher”
levando-o a ser representado como o “veado”. Por desempenhar o papel de ativo o oficial foi
representado como “macho de verdade” e seu ato foi visto como desvio. Desse modo, deixam
de ser julgados quanto a sexualidade e passam a ser submetidos a critérios de diferenciagdo de
género que estabelecem, para além do sexo entre individuos oposicionais — homem e mulher —,
uma performance oposicional — entre 0 masculino ¢ o feminino —. Aquele que tem as praticas
consideradas mais viris deixa, nesse momento, de sofrer preconceito e ¢ “reciclado” a
normalidade instituida, enquanto aquele que tem as praticas reforcadas como femininas,
continua sendo discriminado. E possivel notar a partir disso uma ideia de homossexualidade

['% ¢ cunhada dentro de uma nocéo

pensada a partir da propria heterossexualidade instituciona
binaria limitante.
Em uma entrevista concedida por um cubano homossexual residente em Miami,

veiculada na Revista Mariel, torna-se ainda mais evidente a existéncia dessa tradigdo intolerante

103 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 127.

104 De acordo com Judith Butler “[...] espectros de descontinuidade e incoeréncia [...] sdo constantemente

proibidos pelas leis que buscam estabelecer linhas [...] de ligagdo entre o sexo bioldgico, o género culturalmente
construido e a ‘expressdo’ de ambos na manifestacdo do desejo sexual por meio da pratica sexual”. Ver mais em:
BUTLER, Judith. Identidade, sexo e metafisica da substancia..., op. cit., p. 38-39.

195 De acordo com Judith Butler “A heterossexualidade institucional exige e produz, a um s6 tempo, a univocidade
de cada um dos termos marcados pelo género que constituem o limite das possibilidades de género no interior do
sistema binario oposicional. Essa concepgao do género ndo so pressupde uma relagdo causal entre sexo, género e
desejo, mas sugere igualmente que o desejo reflete ou exprime o género, e que o gé€nero reflete ou exprime o
desejo”. Ver mais em: Ibidem, p. 45.



a tudo que foge de uma padronizagdo instituida. Repara-se uma lamuria de os homossexuais
sentirem-se coagidos a interpretar papeis contrarios, de forma a desempenhar — consciente ou

inconscientemente — um dever social de manutencao da tradigao:

No se puede ser sencillamente homosexual;, no basta; muchisimos latinos estan
metidos en el role playing, en la cosa de imitar los papeles tradicionales del hombre
v la mujer latinos heterosexuales. Uno tiene que ser o muy afeminado o muy macho.
No se puede ser natural, no se puede ser simplemente gente. En la comunidad cubana,
latina, casi todo el mundo, heterosexual u homosexual, obedece a esos modelos de
comportamiento, a esas normas que se supone que tenemos. [ ...J] una de las cosas que
mas confundio y molesto a mi madre, cuando conocio a mi amigo Glenn, fue el que él
luciese masculino, y yo también 1%

De acordo com o testemunho, parece ser incompreensivel que um homem com habitos,
costumes e praticas consideradas sobretudo femininas se relacionasse com outro homem com
as mesmas caracteristicas, ou que um homem viril se relacionasse com outro homem que
detivesse a mesma especificidade. Os relatos evidenciam que quando a sociedade se depara com
a quebra de normalidade dos padrdoes de género — evidenciada acima pela relacdo entre
individuos nao oposicionais —, a dicotomia masculino/feminino ¢ evocada como forma de
reestabelecimento da normalidade. Tenta-se impor a nog¢ao de que “e/ hombre homosexual
activo es todavia macho. Al contrario, el hombre pasivo toma el papel femenino tradicional, y
pierde su masculinidad”'"’. Dessa forma ha uma cobranga social para que os homossexuais se
encaixem no padrdo dicotdomico. No entanto, essa nocdo, que se manifesta nos diversos
testemunhos como uma mutilagdo das experiéncias reais dos homossexuais e que ¢ resultante
da tentativa de reestruturacdo de uma heterossexualidade institucional — j& rompida,
inicialmente, pela propria relacdo homossexual —, parece configurar-se em um verdadeiro leito
de Procusto.

Até mesmo em declaragdes de Arenas € possivel identificar esse reflexo de uma tradicao

intolerante a tudo que foge do padrdo masculino e feminino. O intelectual evidencia:

106 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 15. Tradugdo nossa: Vocé ndo pode
simplesmente ser homossexual; ndo ¢ suficiente; Muitos latinos estdo envolvidos no role playing, imitando os
papéis tradicionais de homens e mulheres latinos heterossexuais. E preciso ser muito efeminado ou muito macho.
Vocé nao pode ser natural, vocé ndo pode ser apenas gente. Na comunidade cubana, latina, quase todos,
heterossexuais ou homossexuais, obedecem a esses modelos de comportamento, essas normas que supde-se que
devemos ter.

197 Ibidem, p. 13. Tradugdo nossa: O homem homossexual ativo ainda é macho. Pelo contrario, o homem passivo

assume o papel feminino tradicional e perde sua masculinidade. O consideram um degenerado efeminado.



[...] percebi que as relagdes sexuais podem ser enfadonhas e pouco satisfatorias. Existe
uma espécie de categoria ou divisdo no mundo homossexual; a bicha-louca junta-se
com outra ¢ cada uma faz de tudo. [...]. Como pode haver prazer dessa maneira? Se o
que se procura ¢ justamente o contrario! A beleza das relagdes daquela época estava
no fato de encontrarmos nossos opostos; [...]. Agora ndo ¢ assim, ou ¢ dificil que seja
assim; tudo foi regularizado de tal forma que se criaram grupos e sociedades onde ¢é
muito complicado para um homossexual encontrar outro homem, isto €, o verdadeiro
objeto do seu desejo.'%®

Percebe-se no trecho acima que o vocabulo “bicha-louca” nao ¢ utilizado de modo a
deslegitimar as praticas homossexuais. Nesse relato, o termo tem sobretudo, efeito de oposi¢ao
a representacdo do masculino viril, identificada pela expressdao “homem de verdade”. Desse
modo, o “bicha-louca” pode ser entendido como referéncia aos trejeitos sensiveis, a
dissimulacdo, desequilibrio e passividade: caracteristicas relacionadas aos estereotipos do
feminino. O que chama a aten¢do, no entanto, ndo € a apresentacao desta distingdo, mas a fato
de Arenas parecer nao entender que uma relagdo homossexual possa ocorrer de forma
satisfatoria entre dois individuos cujas praticas se consideram femininas. H4, nesse sentido, uma
resisténcia em aceitar as multiplas formas de “existir” e de “ser” dos homossexuais dentro do
discurso do proprio Arenas, o que descortina a presenca do preconceito ndo sé entre os
revolucionarios — como fazem acreditar os testemunhos —, mas também entre os dissidentes. E
importante que se evidencie, porém, que esses preconceitos verificados ndo se restringem aos
revolucionarios, aos dissidentes ou a Arenas, eles se estendem a América Latina e, certamente,
a todo o mundo ocidental '

Diante desses relatos, verifica-se uma violéncia aos homossexuais que os afeta,
sobretudo, por negarem uma normalidade de género instituida, seja por suas praticas remeterem
a relagdo sexual entre individuos ndo oposicionais, seja pela visivel subversao do padrdo

dicotomico que estabelece uma coeréncia do homem como viril e da mulher como feminino.

108 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 137.

19 De acordo com Rodrigues, a “conotagio identitaria [do homossexual], sobretudo de identidade desqualificada,
¢ algo contingencial e historico”. Segundo ela, “ao longo da maior parte do século XX, o que foi originariamente
proposto como mecanismo supressor da perseguicdo criminal [a homossexuais] vem a se consolidar como
fundamento da estigmatizacdo, legitimando as agdes de ‘tratamento’ e ‘cura’ desses individuos”. Observa-se
diante disso, uma discriminagdo ampla aos representantes desse grupo e que as lutas de libertacdo do homossexual,
insurgentes na década de 1960 e 1970 (que se soma a outras lutas, como a racial e a feminista) sao resultantes de
sistemas politicos e juridicos, preconceituosos e anti-homossexuais, comuns a diversos paises ocidentais. Ver
mais em: RODRIGUES, Rita de Cassia Colago. Homofilia e homossexualidades: recepcdes culturais e
permanéncias. Historia, Franca, v. 31, n. 1, p. 381, 2012. Disponivel em: <https://www.scielo.br/scielo.php?script
=sci_arttext&pid=S0101-90742012000100018>. Acesso em: 21 out. 2020.



Percebe-se também que a violéncia se estende do homossexual (individuo) a relacao
homoafetiva. Quando ha vinculo entre dois homossexuais cujas praticas considera-se
masculinas ¢ apontada a auséncia do feminino e tenta-se atribuir a um dos individuos os
esteredtipos direcionados a mulher.!'” Quando a relagio apresenta homossexuais cujas praticas
sdo consideradas femininas ¢ apontada a auséncia do masculino e uma determinada
ilegitimidade do desejo. Tal exigéncia ocorre por haver “uma oposi¢ao binaria fixa que afirma
de maneira categoérica e inequivoca o significado do homem e da mulher, do masculino e do
feminino"'!! de forma a impor uma rigidez nas praticas desses individuos, fazendo com que o
homem seja levado, cotidianamente, a atestar sua virilidade enquanto a mulher prova sua
sensibilidade. Forja-se assim a necessidade de uma relagdo oposta e complementar entre o que
se considera forte e fraco, brutal e doce, tornando-os interdependentes. Todavia, essa
interdependéncia ¢ ilusdria. O que se observa, ndo s6 no contexto revolucionario, ¢ uma gama
complexa entre as relagdes, que ndo se definem por uma oposi¢do dos sexos ou por um
antagonismo dos géneros, mas por uma multiplicidade de ser que ultrapassa as barreiras do
binarismo. Por representarem, na Revolugdo, uma insubordinagdo a esse — comodo — modelo
binario adotado, os homossexuais causaram desconforto, foram perseguidos e mortos. Mas, ao
escancararem a amalgama do masculino e do feminino e suportarem as consequéncias dessa
transgressao, reivindicaram aquilo que foi posto como o principio original dos revolucionarios:

a justica a todos os povos de Cuba.

1.4 Ante as frias grades as almejadas flores: disputas politicas e busca pela liberdade em

territorio estrangeiro

A bussola apontando sempre para o norte era como um

simbolo, tinha que ir para ld, para o norte; ndo importava a

110 As consideragdes deste trabalho sobre a homossexualidade sdo feitas a partir de uma reflexdo sobre o homem
homossexual, uma vez que as fontes analisadas apresentam, sobretudo, as experiéncias de Arenas e outros
representantes do sexo masculino. Nas partes em que sdo feitas alusdes a mulher homossexual, essa especificidade
¢ apontada no corpo do texto.

"'SCOTT, Joan Wallach. Género: uma categoria util de analise historica..., op. cit., p. 86.



distancia em relagdo a ilha, mas era preciso ir para o norte,

sempre fugindo.'?

Reinaldo Arenas

Nos diversos relatos de Arenas observa-se uma sociedade em que os opositores ao poder
estatal, além de perseguidos, eram mortos em uma estrutura que lhes dificultava a permanéncia
na ilha e concomitantemente negava-lhes a saida. Fenomeno que ocorre, em diversos paises, por
haver uma interagdo oposta complementar entre a constru¢do do nacionalismo e a pratica do

exilio. De acordo com Said:

O nacionalismo ¢ uma declaragdo de pertencer a um lugar, a um povo, a uma heranga
cultural. Ele afirma uma patria criada por uma comunidade de lingua, cultura e
costumes e, ao fazé-lo, rechacga o exilio, luta para evitar seus estragos. Com efeito, a
interacdo entre nacionalismo e exilio ¢ como a dialética hegeliana [...], opostos que
constituem um ao outro. Em seus primeiros estagios, todos os nacionalismos se
desenvolvem a partir de uma situagdo de separagdo. [...] Logo adiante da fronteira
entre "nds" e os "outros" estd o perigoso territorio do ndo-pertencer, para o qual, em
tempos primitivos, as pessoas eram banidas e onde, na era moderna, imensos
agregados de humanidade permanecem como refugiados e pessoas deslocadas.!!?

Como parte destes deslocados, Arenas passou por esse processo de separacdo, em que
foi transformado em dissidente a partir da negagdo de sua identidade homossexual e de suas
praticas literarias. Constituiu, portanto, um “outro” que, segundo os revolucionarios, nao
condizia com os designios da Revolugao. Habitando esse “territorio do ndo-pertencer” em sua
propria patria — que nega sua cultura e costumes —, o intelectual comeca a almejar o exilio.
Oferece assim um quadro complexo da Cuba revoluciondria, permitindo reflexdes acerca do
desterro cubano e dos sentimentos experienciados por ele nesse processo de expatriacao.

E possivel verificar, através das cartas enviadas a Margarita e Jorge Camacho que desde
meados da década de 1960 Arenas possuia embates com os revoluciondrios cubanos. Na
primeira epistola, datada de 1° de dezembro de 1967, o intelectual ja denunciava a perda dos
direitos autorais dos escritores a partir das resolugdes dos seminarios do Congreso Cultural de

la Habana''*, apresentando um profundo descontentamento:

112 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 205.

113 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 49-50.

1140 Congreso Cultural de la Habana foi uma reunido de intelectuais cubanos e estrangeiros, destinada a
discussdes sobre assuntos referentes a Asia, Africa e América Latina. Ocorreu entre os dias 4 e 8 de janeiro de
1968. Os semindrios preparatdrios deste congresso, relatados por Arenas, ocorreram entre os dias 25 de outubro



Creo que es conveniente decirte que en los seminarios del Congreso Cultural (que
fueron tremendamente mediocres) se aprobo (sin contar con los escritores) por la alta
burocracia, que jamds ha escrito una cuartilla, eliminar los derechos de autor. Esto,
desde luego, estaba aprobado mucho antes por Fidel, y todo no fue mads que una
pantomima representativa.''®

A perda desses direitos autorais significava que os tramites para a publica¢do de obras
ndo estavam mais a cargo dos escritores. Os organismos revolucionarios seriam, a partir de
entdo, responsaveis por aprovar as publicacdes. Os relatos em Antes que anoite¢a evidenciam
também que em 1967, o intelectual ja havia oferecido testemunhos aos amigos sobre diversas

formas de repressao que ocorriam em Cuba:

O encontro com Camacho e Margarita marcou uma nova época em minha vida.
Tinham aquela intuigdo (rarissima entre os convidados oficiais de um evento em pais
socialista) para enxergar a verdade por tras de um elogio, e até das constantes atengdes
para com eles. Tinham davidas em relagdo a situacdo real dos artistas em Cuba.
Desiderio Navarro, Virgilio Pifiera ¢ eu nos encarregamos de revelar tudo: campos de
concentragio, perseguigdes, censura, prisdes repletas.!!®

No entanto, mesmo oferecendo esses relatos opositores a Revolugdo, as epistolas nao
apresentavam nesse periodo qualquer referéncia ao exilio. Nas cartas enviadas entre 1969 e

1970, sdo observados, ainda, testemunhos sobre a impossibilidade de publicagdo de suas obras

117

e denuncias de seu cansaco do trabalho revolucionario’ "', mas sem qualquer mengao ao desterro:

e 2 de novembro de 1967. As resolugdes do seminario podem ser observadas na integra no arquivo da Fundagdo
Mario Soares: Congreso Cultural de la Habana. Reunion de intelectuales de todo el mundo sobre problemas de
Asia, Africa y America Latina, Fundagdo Mario Soares / Arquivo Mario Pinto de Andrade. Disponivel em: <
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=10202.001.001#!1>. Acesso em: 1 ago. 2020.

115 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho ..., op. cit., p. 29. Tradugdo nossa: Eu acho
conveniente dizer que nos seminarios do Congresso Cultural (que foram tremendamente mediocres), foi aprovado
(sem contar com os escritores) pela alta burocracia, que nunca escreveu uma pagina, a eliminacdo dos direitos
autorais. Isso, ¢ claro, foi aprovado muito antes por Fidel, e foi apenas uma pantomima representativa.

116 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p.148.

7 De acordo com Drummond, no ano de nos anos de 1969 € 1970 o plano de desenvolvimento econdmico
acelerado de Cuba apelou a maior capacidade de producao que possuia. Diante disso investiu-se todos os esforcos
na produg@o massiva de acglcar para obter recursos e nivelar o comércio exterior. Houve uma mobilizagao geral
— de sindicatos, estudantes, militares, burocratas e o Partido — para alcangar o objetivo de uma safra de 10 milhdes
de toneladas. A colheita se deu entre novembro de 1969 e julho de 1970. Entretanto, a grande safra alcangou
somente 8,5 dos dez milhdes de toneladas projetadas, e o esforco esgotou a economia nacional. Ver mais em:
DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exilio, literatura, intelectuais e politica em "Mariel..., op. cit., p. 27.



“Quisiera ler tanto y tengo tan poco tempo. Quisiera escribir tanto y sin embargo estoy tan

cansado”'¥, “yo acabo de regresar de la agricultura donde he pasado tres meses

5119

So a partir de 1971 surge para Arenas a necessidade de sair da ilha caribenha. Em sua
autobiografia ¢ possivel observar que o intelectual comeca, nessa data, a apresentar casos em
que opositores politicos eram muitas vezes encarcerados e torturados. Vivenciava, por
conseguinte, a ampliacdo de seus medos e descontentamentos com relagdo a revolucdo. Arenas

120" apos ser encarcerado e

apresenta, por exemplo, o evento em que o escritor Heberto Padilla
agredido junto com a sua esposa Belkis Cuza Malé, foi obrigado a fazer uma confissdo em meio
a diversos intelectuais, denunciando todos os demais escritores que se empenhavam em obras

criticas a revolug@o. De acordo com Reinaldo Arenas:

A noite em que Padilla fez sua confissdo foi uma noite sinistra e inesquecivel. Aquele
homem vital, que escrevera lindos poemas, arrependia-se de tudo o que havia feito, de
toda a sua obra anterior, renegando-se a si proprio, intitulando-se de covarde, miseravel
e traidor. Dizia que, durante o tempo em que estivera preso pela Seguranga do Estado,
entendera a beleza da Revolugao e escrevera poemas dedicados a primavera. Padilla
ndo so retratava-se de toda a sua obra anterior, como também delatava publicamente
todos os seus amigos e até sua esposa, os quais, segundo ele, também tiveram uma
atitude contrarrevolucionaria. Padilla dava o nome de todas essas pessoas, uma por
uma: José Yanes, Norberto Fuentes, Lezama Lima [...]'?!

Segundo os relatos, muitos desses escritores estavam na plateia e tiveram de ir até o
microfone assumir a sua culpa e reconhecer que eram, também, abjetos traidores do sistema. Os
testemunhos oferecem ainda, quadros em que escritores agraciados com prémios nacionais de
poesia eram subitamente condenados por diversionismo ou sentenciados por corrupcdo de

menores, sendo posteriormente levados aos campos de trabalho for¢ado.!'?? A partir das leis da

118 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 40. Tradugdo nossa: Eu gostaria de ler
muito e tenho muito pouco tempo. Eu gostaria de escrever muito e ainda estou tdo cansado.

119 Thidem, p. 47. Tradugdo nossa: Acabei de voltar da agricultura, onde passei trés meses.

120 Heberto Padilla tornou-se alvo das agdes revolucionarias em 1967, por elogiar e defender exilados e inimigos
do governo, denunciar os campos de internacdo e trabalhos forcados. Suas agdes literarias levaram o intelectual a
sofrer uma constante censura e repressdo, levando-o a negar toda sua obra em 1971. Ver mais em: COSTA,
Adriane Aparecida Vidal. Intelectuais, politica e literatura na América Latina..., op. cit., p. 194-195.

12 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 168-169.

122 O proprio Heberto Padilla teve a premiagdo de seu livro Fuera de juego negada pela UNEAC. Apds essa obra
ter sido qualificada como tendo tendéncias contrarrevolucionarias, foi publicada com um proélogo explicativo, no
qual o intelectual era julgado por seu distanciamento da Revolucao, por sua critica arbitraria sobre os objetivos e
problemas da realidade cubana e por sua exaltagdo ao individualismo num momento em que a Revolucao requeria



parametraje, que destituiram os cidaddos de seus cargos publicos e os excluiram do Partido

3 ¢ das leis do

Comunista Cubano por serem considerados contrarrevolucionarios!?
diversionismo ideologico, que condenaram o individuo pela oposi¢ao as ideias politicas e
filosoficas oficiais, identifica-se uma repressao de proporgdes imensuraveis aos intelectuais em
Cuba, nesse periodo. Muitos daqueles que nao eram condenados tentavam, de inimeras formas,
partir para o exilio:
Quantos jovens ndo morreram afogados, tentando atravessar o estreito da Florida ou,
simplesmente, baleados pela guarda costeira da Seguranga do Estado? Outros optaram
por uma forma de fuga mais segura, ou seja, o suicidio. [...] Agora ndo tratava apenas

de esconder os textos ¢ manda-los para o exterior no momento adequado; tratava-se
também de sairmos do pais.'?*

Diante disso, Arenas desenvolve em 1971, juntamente com seus amigos Olga

Neschein'?

, Margarita e Jorge Camacho, estratégias especificas para sua fuga. Em diferentes
cartas o intelectual solicita “El libro de las flores” que, de acordo com sua autobiografia,
consistia em um codigo inventado por eles para planejar sua desercdo, sem que fossem
descobertos pelas autoridades revolucionarias.!?® Através dessa expressio, que continha
significados secretos, consideraram diversas possibilidades para o exilio. Combinaram a saida

de Arenas através de barcos de carga pelo porto de Havana, em outra ocasido pensaram em

colocar uma embarcacdo em algumas das pequenas ilhas proximas a cuba, e ainda houve uma

acdes coletivas para obter metas de transformagdo social. Ver mais em: COSTA, Adriane Aparecida Vidal.
Intelectuais, politica e literatura na América Latina..., op. cit., p. 195-196.

123 As resolugdes do Congresso Nacional de Educagio e Cultura de 1971 atingiram diretamente os homossexuais,
mas também afetaram a todos que eram considerados contrarrevolucionarios. Em determinado momento, até
mesmo os homens héteros foram retirados do Partido Comunista Cubano por ndo demonstrarem virilidade ou por
estarem envolvidos em agdes vistas como infiéis a luta de emancipagdo dos EUA. Ver mais em: CASTRO,
Mariela. Uma nagdo socialista deve defender a igualdade de todos. 2 fev. 2013. Entrevista concedida a Opera
Mundi. Disponivel em: <https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/26925/sobre-homofobia-fidel-sem
pre-assumiu-responsabilidades-diz-mariela- castro>. Acesso em: 20 jan. 2020.

124 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 172-173.

125 Olga Neschein era amiga de Reinaldo Arenas. Por ter nacionalidade francesa podia sair € entrar em Cuba,
livremente. Durante essas viagens entrava em contato com Margarita y Jorge, portando cartas de Arenas e
relatando a situagdo em que o intelectual se encontrava em Cuba. Ela foi a responsavel por revelar a Margarita y
Jorge o significado da frase “El libro de las flores”. Ver em: ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge
Camacho..., op. cit., p. 58.

126 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 190.



tentativa de sair pela base de Guantanamo.'?’ Todas as possibilidades eram extremamente
perigosas e todas as tentativas foram frustradas.

Apesar de ndo se mostrarem uteis para a fuga de Arenas essas cartas apresentam, junto
as suas estratégias de desercao, representagdes extremamente sensiveis a respeito de Cuba.
Através de metaforas, que visavam burlar a sondagem estatal a seus escritos, o intelectual

constroi retratos da Revolugdo e ainda apresenta suas expectativas com relagdo ao exilio:

Un amigo mio trabaja para la radio, el programa consiste en tratar temas “curiosos”,
los peces, las aves, por ejemplo. Asi, leyendo sobre las aves descubrio un pdjaro
maravilloso, que hace unos nidos largos, mullidos y profundos a los cuales por lo
mismo no llega nunca la luz exterior. Bien ;pues sabes o que hace ese pdjaro? Caza
cucuyos'?®, los hace prisioneros entre los hilos del nido, les busca comida y los tiene
alli, sirviéndose de ellos como si fueran lamparas fluorescentes. '**

Nesse fragmento, observa-se que a Cuba revoluciondria ¢ significada como um regime
extremamente autoritario. Ao ser apresentada sob a alegoria de um ninho inalcancado pela luz
exterior, simboliza uma estrutura que protege os cubanos, mas que, em contrapartida, os prende,
negando-lhes a saida. Essa mesma representagdo pode ser observada através do passaro
maravilhoso (o revolucionario) que alimenta o cucuyo (o cubano), mas que, a0 mesmo tempo,
o caca e explora sua bioluminescéncia. O cucuyo, por sua vez, sustenta todo o sistema do ninho
(da Revolucdo); o seu brilho € o proprio brilho da dissidéncia e o seu sonho, a luz do exilio.

Percebe-se, diante disso, que Arenas representa uma Revolugdo que € pautada por uma
politica de manutencao da vida, mas que, por outro lado, ocasiona a morte massiva através da

negacdo de identidades e praticas. Essa biopolitica'®® pode ser observada na repressido aos

127 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 58.
128 O cucuyo ou cucubano, conhecido cientificamente como Pyrophorus é um besouro de espécie bioluminescente.

129 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 57. Tradu¢io nossa: Um amigo meu
trabalha para a radio, o programa consiste em tratar temas curiosos, os peixes, as aves, por exemplo. Assim, lendo
sobre as aves descobriu um passaro maravilhoso, que faz uns ninhos largos, fofos e profundos, nos quais nunca
chega a luz exterior. Bem, pois sabe o que faz esse passaro? Caga cucuyos, os faz prisioneiros entre os fios do
ninho, busca-lhes comida e os tem ali, servindo-se deles como se fossem lampadas fluorescentes.

139 Biopolitica ¢ um conceito foucaultiano utilizado para referenciar a transformagdo das formas de poder,
sobretudo, a partir do final do século XVIII. Se antes visava-se a disciplina do individuo, a partir do advento da
problematica da populacdo a disciplinarizacdo individual ¢ substituida pela governanga de um todo, mediante
mecanismos globais. As vidas passam a ser administradas de modo a se obter estados de equilibrio e de
regularidade, considerando os aspectos bioldgicos do homem e assegurando sobre ele uma regulamentagao.
Normaliza-se assim os comportamentos, as formas de existéncia, a sociedade. Ver mais em: FOUCAULT, Michel.
Aula de 17 de margo de 1976. In: Em defesa da sociedade. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 293-294.



homossexuais, bem como, aos intelectuais, onde os sujeitos sdo levados, antes de tudo, a se
arrepender de suas ideologias ou sexualidades em uma forma de governanca que visa a
homogeneizagdo da populagdo. Quando sdo vencidos pelos dispositivos de controle’! esses
sujeitos vivem e sao integrados a luta da Revolugdo. Passam de dissidentes a revolucionarios,
de delatados a delatores, de cucuyos a passaros maravilhosos. O preco, porém, ¢ a perda da
integridade, individualidade e liberdade pessoal. Quando negam a normalidade instituida
passam a representar um perigo iminente a sociedade, sendo muitas vezes eliminados sob a
justificativa do bem comum. Nunca deixam de ser cucuyos e quando tentam sair do ninho,
perdem mais do que o brilho: a existéncia.

Com o aumento crescente da persegui¢do ¢ a falha em sair da ilha, os anseios do
intelectual aumentam e o exilio parece tornar-se indispensavel. Em carta datada de 17 de
novembro de 1972 Arenas escreve: “En cuanto al libro de las flores deben ponerse de acuerdo
con Olga a fin de ver si ella ha hecho algun tramite para conseguirle algun editor. Es una obra
de una importancia sin limites, como todas las grandes obras” '*2. Em 30 de abril de 1973
expoe: “En cuanto al Livre des fleurs, creo que lo mejor que se pueda hacer es ayudar a Olga,
en cualquier aspecto, a fin de que ella pueda trabajar en él. Su inteligencia y el dominio de
varias lenguas, le permitirdn hacer una buena traduccién que espero leer pronto”**. Em 13 de
fevereiro de 1974 elabora: “Siempre lo que he deseado es un lugar solo y quieto donde poder
hojear sin mucha precipitacion a Proust, Rimbaud o al maravilloso Livre des fleurs que

espero”'*. Ao representar o desterro como “maravilhoso” e “de uma importancia sem limites”,

B Qs dispositivos de controle sio aparelhos punitivos que separam o normal do anormal. Mecanismos de
governamentalidade que penetram os corpos, os gestos, os comportamentos, em um esfor¢o de disciplinarizagéo.
Ver mais em: FOUCAULT, Michel. Poder-Corpo. In: Microfisica do Poder. 4. ed. Rio de Janeiro: Edi¢cdes Graal,
1984, p. 151.

132 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p.62-63. Tradugdo nossa: Quanto ao livro
das flores devem por-se de acordo com Olga a fim de ver se ela tem feito algum procedimento para conseguir
algum editor [alguém que o ajude a sair da ilha]. E uma obra de uma importancia sem limites como todas as grandes
obras.

133 Ibidem, p. 64-65. Tradugdo nossa: Quanto ao livro das flores acredito que o melhor que se possa fazer é ajudar
a Olga em qualquer aspecto a fim de que ela possa trabalhar nele. Sua inteligéncia e o dominio de vérias linguas
lhe permitirdo fazer uma boa traducao, que espero ler em breve.

134 Ibidem, p. 69. Tradug¢do nossa: Sempre o que tenho desejado é um lugar solitario e quieto onde eu possa folhear

sem muita pressa a Proust, Rimbaud, ou ao maravilhoso /ivro das flores que espero.



observa-se que Arenas o transforma, ante as repressdes, perseguicdes ¢ o grande medo
experimentados, em um simbolo de salvagao.

A tentativa de fuga pela estratégia do /ivro das flores esta presente em quase todas as
cartas enviadas entre 1971 e 1974 e s6 foi interrompida pela prisdo de Arenas, que durou dois
anos. Assim que o intelectual foi liberto, em janeiro de 1976, passa a viver sob circunstancias
precérias, com as condi¢des fisica e financeira debilitadas.!*> Sem conseguir emprego, vé-se
obrigado a pedir a seus amigos objetos basicos para sua sobrevivéncia. O mesmo escritor que ¢
reconhecido no exterior por suas novelas — saidas de Cuba de forma clandestina —, sobrevive na
ilha através da mendicancia em uma constante tentativa de estabilizar sua existéncia.'®

E possivel notar em seus testemunhos literarios e epistolares, que o periodo que sucede
o seu julgamento ¢ marcado pela ampliacdo de seus medos com relagdo ao Estado, bem como
pelo aumento de sua sensagdo de inexisténcia e impossibilidade de reconstrugao de um local
fértil para sua vida. Frases como “pensei que ele tinha sido mandado para verificar se eu
continuava com minhas praticas sexuais”, “tudo era controlado pelo governo”, “toda a vida
havia sido destruida pelo sistema”, “aparato inquisitorial de Fidel Castro”, passaram a
referenciar os seus sentimentos quando mencionava os acontecimentos do seu cotidiano.'’
Diante disso, a estratégia do livro das flores ¢ abandonada. H4 ainda uma diminui¢ao de suas
correspondéncias bem como de assuntos relacionados ao exilio. Isso pode ser explicado pela
nova situacdo em que Arenas se encontrava. Sem trabalho, ele se empenhava em sua
sobrevivéncia, além disso, sentia-se ainda mais vigiado pelas estruturas revolucionarias.

E plausivel que, como preso politico recém-liberto, o intelectual tenha mesmo ficado sob
maior vigilancia. Relata, por exemplo, que o tenente que o interrogou na prisao havia lhe

visitado para mostrar que encontrou manuscritos antirrevoluciondrios escondidos abaixo do

135 Em seu julgamento, Arenas foi condenado a dois anos de prisdo, os quais ja havia cumprido parcialmente em
El Morro. Segundo o escritor, sua pena foi infima pelo fato de as testemunhas terem negado a dentincia de abuso
movida contra ele. A sanc¢do remanescente foi cumprida em 1975 no exercicio de construg@o de casas estatais e
na edificacdo de uma escola secundaria cubana. Arenas expde em sua obra que ndo sabe o motivo pelo qual as
testemunhas agiram em seu favor, negando o abuso que, segundo ele, realmente era inveridico. O escritor
evidencia que talvez os jovens ndo quisessem que constassem em suas fichas qualquer relacdo com a
homossexualidade. ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 241-242.

136 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 72-75.
137 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 249-257.



telhado de sua antiga casa e ameagd-lo."*® Em outra ocasido, Arenas declara que o mesmo
tenente ligava para ele constantemente oferecendo um emprego em troca de uma literatura
revolucionéria e socialista.!** No entanto, o escritor também apresenta um temor acentuado.
ApoOs a experiéncia de carcere mostra-se excessivamente preocupado com o aparato policial da
Revolugdo, apresentando em diversas partes de sua autobiografia todos a sua volta como
vigilantes revolucionarios em potencial. Acometido pelo autoritarismo estatal tem as percepcdes
da realidade alteradas. Suas desconfiangas inclinam-se a uma obsessao: “[...] Passei uma semana
apavorado, esperando a visita da Seguranca do Estado”!4’.

Proporcionalmente a seu medo, o ressentimento também se amplia. Cada vez mais o
intelectual questiona as agdes revoluciondrias e desconfia dos agentes comprometidos com a

luta da Revolugdo. Sobre a morte repentina de seu amigo Virgilio Pifiera, declarada como infarto

em 18 de outubro de 1979, expde:

Quando cheguei ao velodrio e ndo vi o corpo de Virgilio, desconfiei logo que aquela
morte pudesse ter sido um crime. Fidel Castro sempre odiou os escritores, inclusive os
que estavam a favor do governo, como Guillén e Retamar; mas, no caso de Virgilio, o
odio era ainda mais profundo; talvez por se tratar de um homossexual, e também
porque sua ironia era corrosiva, anti-comunista [...]. Ele representava o eterno
dissidente, o constante inconformado, o eterno rebelde. Com sua novela Presiones y
diamantes, na qual descobre-se que um famoso diamante ¢ falso e o jogam na latrina,
Virgilio caiu na mais completa desgraca junto a Fidel Castro; a novela era simbolica
demais. O diamante chamava-se Delfi, isto ¢, um anagrama do nome de Fidel.'*!

Percebe-se nesse trecho que Arenas ndo apresenta a morte de Pifiera como uma
fatalidade. O intelectual sugere um assassinato planejado pelo aparelho revolucionério. Em sua
autobiografia denota que o corpo de Pifiera ndo foi cedido para o enterro, € que oficiais haviam
visitado sua casa ha pouco tempo retirando seus escritos e proibindo-lhe de organizar leituras
publicas. Ao apresentar um homicidio em fun¢do de ac¢des politicas, os escritos de Arenas ddo
indicios do agravo de seus ressentimentos a Revolugdo. Para além disso, esses retratos, do

Estado cubano como um poder onipotente e de Fidel Castro como um lider que controla

138 Ibidem, p. 258.
139 Ibidem, p. 267.
140 Ibidem, p. 278.
141 Ibidem, p. 303.



individualmente uma teia coercitiva, revelam o trauma de um individuo privado de seus direitos
e de suas garantias constitucionais em um Estado extremamente autoritario.

A saida de Arenas da ilha cubana ocorre apenas em 4 de maio de 1980, através do Porto
de Mariel. Dois meses antes, cidaddos cubanos roubaram um 6nibus e derrubaram os portdes da
Embaixada do Peru pedindo asilo politico. Quando o embaixador peruano concedeu o asilo,
Fidel deu ordem para que seus guardas fossem retirados do local com a intencao de pressionar
a embaixada. No entanto, continuaram a receber aqueles que reivindicavam asilo politico e
dentro de dois dias quase 11.000 pessoas se refugiaram no local.!*?> Sobre o episddio Arenas

relata:

Fidel e Ratl Castro vieram até os portdes da Embaixada do Pert. Pela primeira vez,
Castro ouviu o povo xingando, chamando-o de covarde e criminoso; pedindo
liberdade. Temendo que tivesse inicio uma revolugdo popular Fidel Castro e a Unido
Soviética decidiram que era necessario abrir uma brecha e deixar sair do pais um grupo
dos mais dissidentes; era como fazer uma sangria num organismo doente. Num
discurso desesperado e irado, junto com Garcia Marquez e Juan Bosch, que batiam
palmas, Castro acusou todos aqueles coitados que se refugiaram na Embaixada do Peru
de antissociais e depravados sexuais. [...] O porto de Mariel foi aberto [...].'+*

Para sairem pelo porto de Mariel era necessario que deixassem a embaixada na qual se
encontravam portando um salvo-conduto. Segundo Arenas, multiddes ficavam do lado de fora
das embaixadas e muitas vezes tiravam esses documentos das maos dos asilados. Perdiam a
condi¢do de asilado e ainda eram agredidos. Além de terem ocorrido varios assassinatos que
foram tratados pela imprensa como atos heroicos contra antissociais, as casas dos que
aguardavam a saida de Cuba foram apedrejadas. Surgiram em toda a ilha cartazes que diziam
“Vao embora, a plebe deve ir embora”, “que os homossexuais vao embora, que a escoria va

embora”.!* Para Arenas, estes foram dias em que o terror, que tinham passado durante vinte

192 Em maio de 1979, em meio a dificuldades economicas e o endurecimento da vida cultural [...]Jalguns cubanos
comecaram a adentrar embaixadas latino-americanas em Cuba a fim de solicitar asilo politico. As embaixadas
peruana e venezuelana eram as mais escolhidas. Até margo de 1980, aproximadamente 30 cubanos ja haviam
utilizado essa estratégia para deixar a ilha. Apods o episodio de invasdo embaixada, ocorrido em 4 de abril de 1980,
tantas pessoas se refugiaram que dois dias depois o governo cubano retomou a guarda. Ver mais em:
DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exilio, literatura, intelectuais e politica em "Mariel..., op. cit., p. 28.

143 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca..., op. cit., p. 307-308.

144 Esses cartazes muitas vezes eram utilizados em manifestagdes a favor do regime castrista. Ver Anexo I1.



anos, atingira seu pico.'* No entanto, muitos também conseguiram o documento e

consequentemente o exilio. Sobre a saida de seu amigo Lazaro, Arenas testemunha:

[...] fomos juntos de taxi até o local onde expediam os documentos, ¢ Lazaro disse:
‘Néo se preocupe, vou tirar vocé daqui, Reinaldo’. Quando ele saiu do taxi, vi a
multiddo dar-lhe porretadas nas costas, enquanto ele corria sob uma chuva de pedras e
frutas podres; em meio aquela cena, vi Lazaro desaparecer em diregdo a liberdade,
enquanto eu permanecia ali, sozinho. !0

De acordo com Arenas, em nenhum momento o porto de Mariel foi aberto para quem
quisesse sair da ilha. Afirma que aqueles que poderiam contribuir para uma imagem negativa
de Cuba tinham a passagem negada: “ndo deixava sair os profissionais com nivel universitario,
nem os escritores com livros publicados no exterior, como era o meu caso”!¥’. Saiam aqueles
que eram considerados os indesejaveis. Nao podendo sair como escritor, Arenas utiliza de um

registro comprobatorio de que havia sido preso por perturbacio da ordem publica.'®

Mandaram-me assinar um documento no qual eu afirmava sair do pais por problemas
estritamente pessoais e por ser indigno de viver em meio a uma Revolucdo tdo
maravilhosa quanto a cubana. Deram-me um nimero ¢ mandaram que nao saisse de
casa. [...] Minha saida do pais fora tratada a nivel de bairro, de delegacia de policia, os
mecanismos de persegui¢do em Cuba ndo estavam ainda tdo sofisticados, do ponto de
vista técnico. Foi por essa razdo que consegui sair sem que a Seguranca do Estado
ficasse sabendo; sai como mais uma bicha-louca, e ndo como escritor; os tiras que me
deram a autorizagdo, no meio de tanta confusdo, ndo sabiam absolutamente nada de
literatura, nem podiam conhecer minha obra, quase totalmente inédita em Cuba.'#

Percebe-se diante deste testemunho, que as estratégias de saida de Cuba elaboradas por
Arenas estdo apoiadas justamente naquilo que o transformou em dissidente dentro da Ilha: a
literatura e a homossexualidade. Antes de sua prisdo, o /ivro das flores foi o meio encontrado
para estabelecer didlogo com seus amigos e planejar a sua fuga. Depois de sua prisdo, ele utiliza
o proprio processo movido contra ele a respeito de sua homossexualidade. Estes sdo exemplos
que, somados a outras formas de resisténcia apresentadas nos relatos, mostram a possibilidade

de acdo da populacdo e o enfrentamento as imposigdes instituidas.

145 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 308-310.
146 Ibidem, p. 309.
147 Ibidem, p. 310.

148 Para verificar o modelo da carta de liberdade entregue aos contrarrevolucionarios ap6s o cumprimento de pena,
ver Anexo II1.

1499 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 311.



Antes de sair de Cuba, porém, era necessario mostrar o passaporte a um dos agentes do
aparato policial. Todos os nomes eram checados em um livro no qual estavam listadas as pessoas
que nao poderiam sair da ilha. Aqueles que constavam no livro ficavam retidos em territorio

cubano.

Rapidamente, pedi uma caneta a um vizinho na fila; como meu passaporte tinha sido

[1331)

feito a méo, e o “e¢” de Arenas estava muito fechado, transformei a letra em “1” € meu
nome passou a ser Arinas; foi esse nome que o oficial procurou no livro e nunca
encontrou. [...] Antes de subirmos nos barcos, fomos divididos em grupos: um era
formado por débeis mentais, em outro iam 0s assassinos e marginais irrecuperaveis,
em outro mais, as prostitutas ¢ os homossexuais. [...] Os barcos foram lotados com
pessoas dos diferentes grupos [...], a maioria constituida de gente como eu, que queria
apenas morar num mundo livre, trabalhar e recuperar sua dignidade perdida.'>

Observa-se através desses relatos que muitos dos dissidentes da Revolugdo, ao serem
categorizados nas embarcagdes, sairam de Cuba sob estigmas extremamente pejorativos, que os
perseguiram ndo sé dentro da ilha, mas também no exilio."”' E necessario pensar que essa
tipificacdo da dissidéncia ¢ feita sob a Otica daqueles que se enquadravam no padrio normativo
instituido pela ideologia revolucionéria. Desse modo, muitos dos que foram rotulados como
antissociais eram, na verdade, opositores politicos; muitos dos classificados como marginais
eram artistas € os imorais eram homossexuais. Logo, esses estigmas difundidos pelos
revolucionarios escondiam uma dimensdo social de extrema repressao, perseguicao e censura.
A caracterizagdo desses dissidentes foi mais uma forma — dentre outras — de deslegitimagdo da
oposicao politica ao governo revoluciondrio cubano.

Diante dos expostos, verifica-se que na experiéncia de Arenas a busca pelo exilio ¢
reafirmada em decorréncia das repressoes sofridas, referentes a seus escritos e sua sexualidade.
A necessidade do desterro surge em 1971 — provavelmente em decorréncia do agravamento da
perseguicao proveniente das resolu¢des do I Congresso Nacional de Educacdo e Cultura — e ¢
reafirmada pela sua experiéncia na prisdo. Com o aumento de seus medos e ressentimentos a
Revolucao, o intelectual almeja a saida de Cuba como forma de recomposi¢do de seu mundo

que havia sido inviabilizado. A seguranga, a dignidade e a liberdade passam a ser vistas por

150 Ibidem, p. 312-313.

51 Os discursos oficiais tratavam esses dissidentes como “indesejaveis” e indignos da revolugdo. A imprensa
também foi utilizada como meio de produzir uma imagem pejorativa dos que sofreram desterro. Ver mais em:
MARQUES, Rickley Leandro. 4 condi¢ao Mariel..., op. cit., p. 156-174.



Arenas como direitos que sé seriam concedidos em uma realidade distinta daquela que
experimentou. Assim, os Estados Unidos passam a representar uma possibilidade de refazer a
sua identidade perdida, reelaborar a sua existéncia, de sentir-se novamente completo e livre:

“Tengo muchas cosas que decir y espero poder decirlas”'>?.

152 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 40. Tradu¢do nossa: Tenho muitas
coisas a dizer e espero poder dizé-las.



Capitulo 2:
Liberdade condicionada e fragmentacao identitaria: a experiéncia de Reinaldo Arenas

do outro lado do campo simbdlico (1980-1990)

Hr i

Pero si algun dia me ofrecen dos lugares: uno donde puedas

gritar y otro donde puedas comer, no vacilaré nunca en
l . R 153

escoger el primer sitio.

Reinaldo Arenas

Ao chegar no exilio, Reinaldo Arenas vivencia uma profunda liberdade e sensagdo de
seguranga. Apresenta em suas cartas, enviadas aos seus amigos, que sua nova realidade era
convidativa e fértil, relatando uma determinada “paz para escrever”’'>* que ndio encontrava em
Cuba. Dessa forma, “as liberdades individuais proporcionadas pela vida nos Estados Unidos
configuravam o exilio como um movimento de libertagdo de um passado autoritario e de ‘asfixia
existencial’”'*°>, Empenha-se, por conseguinte, na publica¢do de suas obras e em novas criagdes
literarias, documentos que para ele transpunham a sua experiéncia e sua luta na Revolugao.
Eram, para o autor, seu grito de resisténcia. Surgem entdo diversos livros — como por exemplo,
El color del verano em 1982, Otra vez el mar'>® em 1982, El asalto em 1990 -7, o grande

projeto cultural da Revista de Literatura e Arte Mariel (1983-1985), e ainda sua autobiografia,

153 Tbidem, p. 49. Tradugdo nossa: Mas se algum dia me oferecem dois lugares: um onde eu possa gritar e outro
onde eu possa comer, ndo vacilarei nunca em escolher o primeiro lugar.

154 Ibidem, p. 109.
155 DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exilio, literatura, intelectuais e politica em "Mariel..., op. cit., p. 83.

156 Esta novela foi reescrita trés vezes enquanto Arenas ainda estava em Cuba. As duas primeiras versdes chegaram
as maos dos oficiais cubanos. O primeiro manuscrito foi confiado a seu amigo Aurélio Cortés em 1973, no entanto,
Cortés entrega a versdo aos policiais cubanos. O segundo manuscrito foi encontrado pela policia em 1976 abaixo
do telhado da antiga casa de Arenas. O intelectual o havia escondido em momento anterior a sua prisdo. Conferir
em: ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 366.

157 Estas trés obras compdem uma série de cinco romances, que apesar de ficcionais sdo denunciativos. Juntamente
com Celestino antes del alba publicado em 1966 e El Palacio De Las Blanquisimas Mofetas de 1977, esses
escritos caracterizam o regime cubano como miseravel e repressivo. Além desse conjunto de romances, intitulado
por Arenas de “Pentagonia”, o intelectual publicou um livro de ensaios sobre a realidade cubana, Necesidad de
libertad em 1986 e uma pega de teatro com o titulo Persecucion dividida em cinco atos, também em 1986. Conferir
em: ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 10.



finalizada em 1990. Nesses escritos o intelectual, além de denunciar a Revolug¢ao, compde a sua
memoria e seu “‘eu dissidente”.

No entanto, com o passar do tempo, esses testemunhos entusiasmados sobre a sua
liberdade e felicidade nos Estados Unidos sofrem flutuagdes e dao lugar a sentimentos de
incerteza e duvida. A Cuba revolucionaria recebe representagdes nostalgicas — ainda que nao
deixe de ser exposta como a responsavel por suas desgracas — enquanto a experiéncia no desterro
passa a ser representada de forma ambigua ou negativamente. As proprias obras de Arenas
revelam a guinada de seus pensamentos sobre os Estados Unidos. Em E/ porteiro (1987), por
exemplo, o intelectual compde em alegorias uma representagdo sarcastica da vida nos Estados
Unidos, denunciando o moralismo, a hipocrisia e a soliddo; sentimentos que também sdo
verificados em suas cartas e em sua autobiografia.

Diante do exposto, estrutura-se o segundo capitulo também em quatro partes. Na
primeira parte, intitulada Experiéncias exilicas: alternancia intelectual entre o trauma e a
inexisténcia, sao abordadas as impressdes de Arenas a respeito das terras estadunidenses ja a
partir de seu espago de experiéncia. Questiona-se: quais as aproximagoes ¢ distanciamentos
entre as expectativas construidas em Cuba e sua vida no exilio? De que modos as questdes de
identidade e liberdade perpassam seus testemunhos?

Na segunda parte, intitulada 4 criag¢do irreverente: literatura como vinganga e salvagao,
debate-se: como o intelectual representa a sua literatura? De que forma ele passa a significar a
escrita de outros escritores cubanos exilados?

Na terceira parte, denominada Além da vinganga, a negociagdo do “Eu’”, sdo analisadas,
a partir dos escritos exilicos de Arenas, as representagdes do autor sobre seu “eu” dissidente.
Busca-se responder as seguintes questdes: quais construcdes sao feitas pelo intelectual acerca
de sua oposicao? Como ele representa sua trajetoria de exclusao?

Na quarta parte, intitulada Da repressdo a omissdo. embates narrativos no campo da
memdria, promove-se reflexdes acerca das disputas de memoria estabelecidas por Arenas por
meio de seus relatos. Questiona-se: de que modo ele representa a Revolugao e seus opositores
politicos? Quais os embates estabelecidos entre suas memorias e as memorias revolucionarias?

E importante ressaltar ainda que, além da autobiografia, neste capitulo sdo utilizadas
com maior frequéncia as epistolas enviadas por Arenas a Margarita e Jorge Camacho. Apesar

de nao serem consideradas um género literario, elas sao estudadas como praticas discursivas por



possibilitarem uma atitude reflexiva no momento de sua produg¢ao, € por promoverem uma auto-
referencialidade e alusdes sobre o contexto social.!>® O sujeito textual das epistolas propiciam,
uma melhor compreensao dos medos, angustias e anseios de Arenas ao revelar mais diretamente
os detalhes de sua vida privada. Como género do discurso primario, as epistolas permitem o
estudo do “Eu narcisico” do escritor em uma relagdo mais imediata com a realidade.'>® As oito
edi¢des da Revista Mariel, veiculadas entre a primavera de 1983 e o inverno de 1985, também

sao analisadas de forma a complementar a compreensao da trajetoria do intelectual.

2.1 Experiéncias exilicas: alternancia intelectual entre o trauma e a inexisténcia

No fim das contas, o exilio ndo é uma questdo de escolha:

nascemos nele, ou ele nos acontece.’®

Edward Said

Mario Sznajder e Luis Roniger evidenciam que o exilio em sua forma moderna tem suas
raizes em uma tradi¢do hispanica de desterro que remonta ao periodo colonial. No entanto, o
exilio s6 passa a ter maior visibilidade a partir do século XX, quando se torna massivo em
decorréncia do aumento das logicas de exclusdo politica. Os autores argumentam que o
banimento consistiu em uma ferramenta de colonizacdao, defesa, e refor¢co das fronteiras
coloniais e a0 mesmo tempo serviu para a regulacdo de elementos entendidos pelo poder
hegemonico como perigosos para a paz social. Diante disso, ¢ possivel pensar que o exilio
moderno se constitui como uma pratica que foi internalizada pela cultura latino-americana e que

é utilizada como tecnologia de poder e como mecanismo de exclusio institucional.!é! Nesse

158 DOLL CASTILLO, Darcie. La carta privada como practica discursiva..., op. cit.

139 As cartas tém uma fungdo pragmética comunicativa e se configuram em um dialogo escrito atrasado pelo
distanciamento entre emissor e receptor. Desse modo, classifica-las como género do discurso primario implica
que sdo menos mediadas que os géneros do discurso secundario (novelas, dramas, investigacdes cientificas) e
assim possibilitam um contato mais direto com a realidade. No entanto, isso ndo significa que as epistolas sejam
ausentes de mediacdo. Ao possibilitarem a representacdo do mundo dos interlocutores, oferecem espaco a
autorreflexdo e a construgdo subjetiva, estando sujeita a elementos ficcionais. Ver mais em: Ibidem, p. 39.

160 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio..., op. cit., p. 57.

161 JENSEN, S. (1). Sobre La politica del destierro y el exilio en América Latina de Mario Sznajder y Luis Roniger.
Hacia un enfoque sociopolitico, macrohistorico y tedrico-analitico del problema. Historia, Voces Y Memoria, p.
15, 2015. Disponivel em: <http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/HVM/article/view/1660>. Acesso em:
19 maio 2020.



sentido, entende-se que a Cuba revoluciondria adota a pratica do exilio como forma de
estabelecer os dominios do socialismo em um periodo de disputa no mundo bipolarizado. O
desterro cubano no periodo da Revolugao nao ¢ resultado de uma colonizagao fisica e territorial,
mas se estende aos dominios do simbolico e do ideal, enquadrando-se em um exercicio de
afirmacdo da ideologia socialista em um pais de tradi¢cdo capitalista. No esfor¢o de se livrar dos
controles do imperialismo estadunidense, os revolucionarios buscam estabelecer sua soberania
e reforcar as fronteiras do sistema através da exclusao e supressao dos dissidentes politicos.

De forma complementar Said apresenta que a condi¢do do exilio ¢ uma mutilagdo do
exilado a partir da separagdo entre o individuo e aquilo que lhe é familiar: cultura, lingua,

costumes ¢ tradigdes.

O exilio ¢ irremediavelmente secular e insuportavelmente historico; ¢ produzido por
seres humanos para outros seres humanos e [...] arrancou milhdes de pessoas do
sustento da tradigdo, da familia e da geografia. [...] Na escala do século XX, o exilio
ndo é compreensivel nem do ponto de vista estético, nem do ponto de vista humanista:
na melhor das hipdteses, a literatura sobre o exilio objetiva uma angustia ¢ uma
condigdo que a maioria das pessoas raramente experimenta em primeira méo. '%?

Diante disso, observa-se que para além do exilio como pratica concreta, também ha uma
dimensado tragica e de sofrimento daqueles que o experienciam e € sobre essa dimensdo que se
torna possivel a analise nos testemunhos de Reinaldo Arenas. Essa angustia, mencionada por
Said, permeia ndo s a obra autobiografica Antes que anoite¢a, mas esta expressa em grande
medida nas correspondéncias do escritor. No periodo anterior ao desterro, a saida de Cuba ¢
apresentada como uma possibilidade de reconstru¢do de sua identidade e recomposi¢do de sua
liberdade, no entanto, seus relatos a partir de 1980 ainda apresentam as dificuldades do autor
em reestabelecer sua vida.

Em carta enviada de Miami, datada de 26 de junho de 1980, Arenas expde: “El mundo
ya no es una esfera imposible sino una invitacion infinita”.'®® Em 6 de junho de 1981, em
Nova lorque, expressa: “Es realmente una suerte poder aun dar algun grito, correr por un

parque o zambullirse em algiin sitio agradable”'®*. Em 8 de janeiro de 1982, também em Nova

162 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio..., op. cit., p. 47.

163 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 106. Tradu¢io nossa: O mundo nio é
mais uma esfera impossivel, mas um convite infinito.

164 Ibidem, p. 129. Tradugdo nossa: E realmente uma sorte poder ainda dar algum grito, correr por um parque ou

nadar em algum lugar agradavel.



lIorque, manifesta: “Qué alegria poder haber volado de aquella jaula siniestra”.'®> Desse
modo, Arenas contrapde a realidade cubana a sua nova vida nos Estados Unidos, de forma a
conferir ao local de seu nascimento um estigma de prisao, emudecimento e inospitalidade em
oposicao a uma vivéncia livre, ressonante e convidativa.

Todavia, essa nitida demarca¢do de liberdade ocorre, quase sempre, entre pesares. Em
carta enviada de Miami e datada de 15 de junho de 1980, Arenas escreve: “Miami no es un
lugar para quedarse definitivamente [...]. No hay soledad ni hay comparnia...hay, si, un trajin
interminable, y automoviles que se desplazan enloquecidos de un lado a otro en una llanura
asfixiante. Pero tengo el consuelo inmenso de ser libre y de poder viajar mas adelante”.'°® Na
epistola de 1982, citada anteriormente e enviada da cidade de Nova lorque, assinala ainda:
“Toda la soledad del mundo y toda la nostalgia del mundo valen la pena ante este cielo sin
fronteras que tengo ante mi y ante la posibilidad de que esta carta se pueda enviar libremente
[..].1

Esses fragmentos demonstram que a liberdade, tdo procurada por Arenas enquanto
estava em Cuba, reduz-se em territorio estrangeiro aquilo que ¢ ante o que ndo foi. Uma
liberdade que estd sempre acompanhada de um “porém” e que por esse motivo configura-se
em uma libertacdo incompleta ou un consuelo. A Cuba caracterizada como uma jaula ¢
concomitantemente lembrada com nostalgia enquanto a liberdade exilica mostra-se asfixiante
e solitaria. Por estar acometido por uma existéncia descontinua, caracteristica do desterro,
Arenas mostra-se incapaz de reconstruir sua vida rompida. Mesmo que ele apresente a nova
realidade como livre e agradavel, observa-se que o escritor se agarra a sua antiga vida,

insistindo em recusar, mesmo que discretamente, o pertencimento ao novo lugar. '8

165 Thidem, p. 138. Tradugdo nossa: Que alegria ter voado daquela jaula sinistra.

166 Ibidem, p. 104. Tradugdo nossa: Miami ndo é um lugar para ficar definitivamente [...]. Ndo ha solidio nem ha

companhia... ha sim uma agitagdo sem fim e carros que se deslocam enlouquecidos de um lado a outro em uma
planicie asfixiante. Mas tenho o consolo imenso de ser livre e de poder viajar adiante.

167 Tbidem, p. 138. Tradugdo nossa: toda a soliddo do mundo e toda a nostalgia do mundo valem a pena diante

deste céu sem fronteiras que tenho diante de mim e diante da possibilidade de que essa carta seja enviada
livremente.

168 De acordo com Said, o exilado “agarra-se & diferenga como a uma arma a ser usada com vontade empedernida.
Ele insiste ciosamente em seu direito de se recusar a pertencer a outro lugar”. Ver em: SAID, Edward. Reflexdes
sobre o exilio..., op. cit., p. 55.



Simultaneamente a busca pelo “sentir-se livre”, observa-se nos relatos do escritor uma
tentativa de reconstituicdo de sua identidade. Uma identidade que ja se fragmentava desde Cuba
— quando tinha suas praticas homossexuais negadas e seus escritos censurados —, mas que no
desterro parece ainda mais fracionada em fun¢do da separacdo de suas raizes. As questdes de
sexualidade também continuam atingindo-o no exilio, impedindo a superacdo de sua crise
identitaria.'® Na edi¢do niamero cinco da Revista Mariel é possivel verificar, por exemplo, que
Arenas e outros diretores do peridodico denunciam uma falta de solidariedade aos homossexuais
cubanos. Afirmando a existéncia de diversos elementos retrogrados no pais norte-americano e
uma campanha do terror aos asilados de Cuba, evidenciam que o ultimo suicidio de um
homossexual cubano havia acontecido em Miami, e ndo na ilha.'”®

Além disso, por ter saido de Cuba com um nome falso, sem documentos que atestem
sua existéncia, Arenas procura uma identidade ndo apenas subjetiva — relacionada a uma
compreensdo interna e definicdo de sua fun¢do social — mas uma identidade burocratica.
Quando o intelectual ¢ convidado, por Octavio Paz, a sair do EUA para ir ao México revela:
“Deseo, primero que nada, arreglar mi estatus legal aqui, es decir, tener una documentacion
que dé fe de mi existencia”.'”' Em outra ocasido, quando é convidado para ir a Europa, lamenta:
“[...] no es conveniente abandonar USA sin tener una residencia, o algun tipo de credencial
que me permita existir como ciudadano normal, no puedo llegar a Europa indocumentado” .’
Essa regularizagdo de seus documentos nunca se efetivou. Ainda que fosse um escritor

prestigiado e reconhecido internacionalmente, passou os dez anos de seu exilio em situacao

irregular.

169 Os homossexuais haviam sido formalmente excluidos de entrarem nos Estados Unidos desde o inicio da década
de 1950. Em 1952 os homossexuais eram listados pelo Servigo de Imigracdo ¢ Naturalizagdo (INS) dos EUA
como tendo “personalidade psicopatica” e por isso eram rejeitados nas terras estadunidenses. Entre 1965 e 1979
eram ainda classificados como “desviados sexuais”. Somente em setembro de 1980 — sete anos apos a Associagdo
Americana de Psicologia decidir retirar a homossexualidade como doenga de seu Manual de Diagnostico e
Estatistica de Desordens Mentais —, 0 INS estabeleceu uma nova politica em relagdo a exclusio de homossexuais,
deixando de sondar a vida sexual dos exilados durante a inspecéo primaria. Ver mais em: DRUMMOND, Caroline
Maria Ferreira. Exilio, literatura, intelectuais e politica em "Mariel..., op. cit., p. 101-103.

170 Ver Anexo IV.

7l ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 109. Traducdo nossa: Desejo, antes de
tudo, colocar em ordem meu status legal aqui, quer dizer, ter uma documentacao que ateste minha existéncia.

172 Idem. Tradug¢do nossa: [...] ndo é conveniente abandonar os Estados Unidos sem ter uma residéncia, ou algum
tipo de credencial que me permita existir como cidaddo normal, ndo posso chegar a Europa indocumentado.



Aos poucos Arenas deixa de apresentar a nova realidade como sindnimo de liberdade e
passa a referencia-la como “un sitio horrible y deshumanizado donde se vive entre la intriga,
el trdfico y la envidia”'7: “estoy muy solo, y esta ciudad cada dia es mas cruel”'’*. Se na ilha
caribenha via-se perseguido pela moral, em terras exilicas nao foi diferente. Em carta de 1990
afirma: “Estoy casi seguro que El color del verano no pasara la censura de la burguesia que
se titula liberal siempre y cuando no los critiquen a ellos, que ocupan las casas editoriales™'".

A vida, antes vista como convidativa e acolhedora, torna-se de novo impossivel:

Hoje, passados dez anos, percebo que para um exilado ndo existe nenhum lugar onde
possa viver; ndo existe nenhum lugar, porque aquele com o qual sonhamos, onde
descobrimos uma paisagem, lemos o nosso primeiro livro, tivemos a primeira
aventura amorosa, continua sendo o lugar sonhado. No exilio ele ndo passa de um
fantasma, a sombra de alguém que nunca consegue alcangar sua completa realidade.
Deixei de existir quando cheguei no exilio; a partir de entdo, comecei a fugir de mim
mesmo 7

Observa-se, a partir dos trechos destacados, que Reinaldo Arenas ndo consegue
reconstruir seus sentimentos de completude. Na verdade, eles sdo inviabilizados duas vezes,
primeiro em Cuba por meio de uma amarragao seletiva que o transforma em dissidente, e depois
no exilio em decorréncia da separacdo de sua terra e de seu passado. Ha inicialmente, como
demonstrado pelas analises de Said sobre o exilado, uma recusa de pertencer ao novo lugar.!””
Mesmo que Arenas tenha almejado por tantos anos o exilio, quando se viu nele, o intelectual
insistiu ciosamente em seu direito de rejeita-lo. No entanto, os relatos apresentam, também,
que a censura e a persegui¢do pela moral sofridas em Cuba sdo estendidas ao novo territorio,
inviabilizando os sentimentos de pertencimento e de liberdade, tio almejados por Arenas. E
possivel pensar, diante disso, que o conservadorismo moral — experienciado por Arenas em

Cuba — consiste em uma base comum aos diversos paises. Por mais que a Revolugdo tenha

intensificado a persegui¢cdo aos homossexuais entende-se que essas formas de opressdo também

173 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho..., op. cit., p. 214. Tradugdo nossa: Um lugar

horrivel e desumanizado onde se vive entre a intriga, o trafico e a inveja.
174 Ibidem, p. 241. Tradugdo nossa: Estou muito sozinho ¢ esta cidade é cada dia mais cruel.

175 Ibidem, p. 309. Tradugdo nossa: Estou quase seguro que El color del verano ndo passara pela censura da
burguesia que se titula liberal desde que nao lhes critiquem, que ocupam as editoras.

176 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 323.
177 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio..., op. cit., p. 55.



sdo identificadas em terras estadunidenses, ndo por meio de uma regulamentagao juridica, mas
por estarem difusas amplamente nas sociedades ocidentais.

Impedido de experienciar uma liberdade plena dentro de seu pais e se vendo novamente
alvo de censura e de persegui¢do, Arenas insiste na literatura como forma de construir um novo
mundo e de compensar a sua perda desorientadora. Vivendo a histdria “como indeterminagao,
como incerteza, como necessidade cotidiana de intervir para tornar real o devir que lhe

»178  apega-se aos recursos literarios como sua forma de sobrevivéncia e de

interessa
transformacao da realidade. Empenha-se, naquele momento, no tunico lar que lhe era possivel:

sua escrita.

2.2 A criacao irreverente: literatura como vinganca e salvagao

En fin, aqui estamos leyendo mis sonetos espléndidamente
acomparniados por Jorge con su pintura que ya ilumina el mito
de la isla para quedarse aun cuando ella y nosotros ya

hayamos desaparecido ... ésa es la venganza, la esperanza de

la creacién.'”’

Reinaldo Arenas

Quando chega em terras estadunidenses, Arenas mostra em suas epistolas uma extrema
preocupagdo em recuperar os manuscritos que havia enviado para fora de Cuba. Estes
documentos, que eram impossiveis de serem recriados, transpunham a sua experiéncia e sua
luta no periodo revolucionario; eram, para ele, a prova de sua existéncia.

A primeira carta enviada no exilio, datada de 19 de maio de 1980, j& demonstra a
urgéncia de Arenas de ter as suas obras em maos. Escreve: “/...] si algun sentido ha tenido mi
supervivencia em Cuba es la esperanza de poder encontrarme con esos papeles, escritos, ya

saben ustedes, bajo tanto terror y cautela que resulta imposible hasta recordar”. '*° Entre os

178 CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Apresentagdo. In: A histéria contada:
capitulos de historia social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p. 9.

17 ARENAS, Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho ..., op. cit., p. 109. Tradugdo nossa: Enfim, aqui
estamos lendo meus sonetos esplendidamente acompanhados por Jorge com sua pintura que ja ilumina o mito da
ilha, para permanecer mesmo quando ela e nos ja tivermos desaparecido... essa € a vinganga, a esperanga da criagao.

180 Tbidem, 92. Tradugdo nossa: [...] se minha sobrevivéncia em Cuba teve algum significado, é a esperanca de
poder me encontrar com esses papéis, escritos, vocés sabem, sob tanto terror e cautela que é impossivel até lembrar.



dias 20 de maio de 1980 e 07 de junho de 1980, o escritor redige e envia mais 9 cartas quase
idénticas solicitando a entrega de suas criagdes: “Tengo que recobrar mi existencia [...] Los

99181

manuscritos que les pido me envien urgentemente” *', “Estoy muy preocupado por el destino

de mis manuscritos. Ya sabes que para mi el unico sentido de mi vida es saber que estdan seguros
y que nada se ha extraviado”'*; “Esos papeles son mis hijos, mi propria vida”'®. Verifica-se
assim, que o intelectual recorre a seus manuscritos como forma de recomposi¢cdo de sua
existéncia e de sua identidade; suas obras passam a simbolizar sua propria vida. Sdo a sua voz
e a representacao de sua verdade em um novo mundo.

Apbs ter passado por varias situagdes que quase o levaram a morte e apos ser atingido
por uma politica que o condenava ao ostracismo dentro de Cuba, Reinaldo Arenas vislumbra
em suas criagdes a possibilidade de tornar sua vida memoravel. Em 29 de julho de 1980
escreve: “/...] hay que encerrarse y trabajar, de lo contrario nos diluimos sin habernos antes
concretizado en algo perdurable”'®*. Para além dessa eternizagio, seus escritos também
parecem se converter em uma forma de suportar a realidade do exilio, que se mostrava ardua:
“Creo que solo en el trabajo creador esta nuestra salvacion, o al menos el consuelo de no
morirnos o enlogquecer”'®®. Sua escrita torna-se, assim, o meio de fazer lembrar as lutas e
embates que ele e tantos outros intelectuais € homossexuais travaram. Sdo, para o autor, sua
auténtica “venganza enfurecida”'%.

Além de significar a suas proprias produgdes literarias, Arenas também representa e
constroi significados sobre a escrita e a vida de outros literatos homossexuais cubanos, que
assim como ele, tornaram-se opositores politicos em funcao da repressdo revoluciondria. Essas

representagdes, que demonstram quais as concepgoes do intelectual sobre a dissidéncia, estdo

181 Ibidem, p. 93. Tradugdo nossa: Tenho que recuperar minha existéncia. [...] Me enviem urgentemente os

manuscritos que lhes pego.

132 Tbidem, p. 94. Tradugio nossa: Estou muito preocupado com o destino dos meus manuscritos. Vocé sabe que,

para mim, o unico significado da minha vida € saber que eles estdo seguros e que nada se perdeu.
183 Tbidem, p. 94-95. Tradugdo nossa: Esses papéis sdo meus filhos, minha propria vida.

184 Tbidem, p. 109. Tradugdo nossa: [...] temos que nos trancar e trabalhar, caso contrario nos diluimos sem ter

antes nos concretizado em algo perduravel.

185 Ibidem, p. 150. Tradugdo nossa: Creio que s6 no trabalho criador est4 nossa salvag¢do, ou a0 menos o consolo
de ndo morrermos ou de enlouquecer.

1% Ibidem, p. 124. Traducdo nossa: Vinganga enfurecida.



expressas em grande medida nas paginas da Revista de literatura y arte Mariel. Todavia, antes
de apresenta-las € preciso contextualizar a revista.

O primeiro exemplar do periddico € langado na primavera de 1983. A partir da coluna
Editorial, ¢ divulgado que o publico-alvo sdo os artistas e escritores da Geragdo Mariel nos EUA
e que se pretende langar os numeros da revista trimestralmente. Pelo fato de seu publico-alvo
concentrar-se principalmente no extremo sudeste da Florida, a revista que era editada em Nova
Iorque tinha as impressdes realizadas em Miami.'®” Nesta mesma coluna, os editores esclarecem
que o objetivo da revista consiste em elucidar o fendmeno do Porto de Mariel, apresentando a
injustica, os horrores e descontentamentos dos dissidentes com o governo cubano. Tendo em
vista que grande parte da imprensa mundial atribuia aos exilados significa¢des proximas aquelas
oferecidas pelo governo revolucionario — de que eram criminosos e antissociais — os produtores
do periodico intencionaram a problematizagdo desses estigmas ao apresentar as férteis

producdes dos dissidentes:

Si toda la verdad de Mariel, como parte de la mdas minuciosa y mutilante pesadilla del
castrismo, tomarda largo tiempo en hacerse palpable en todos sus detalles, ya es hora
de que comencemos a lanzar sobre la inteligencia y la sensibilidad de los hombres
libres las piezas mds abrumadoras de esa verdad [ ...]'%

Os editores evidenciam, ainda, que rechacam toda teoria politica ou literaria que restrinja
a critica e a imaginacdo e que se opdem a uma arte mercantil na qual os artistas tornam-se
produtores em série.'® Estabelecem assim que as pretensdes da revista consistem na veiculagio

de “verdadeiras criagdes”:

187 A partir do quarto numero da revista, ela passa a ser impressa em Nova lorque, visando uma unifica¢do da
recepgdo dos contetidos a serem publicados, no entanto, parte dos editores ficam em Miami a coletar materiais
para as publicagdes.

18 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 1, p. 2. Primavera 1983. Disponivel em:
<http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/>. Acesso em: 19 mar. 2020. Tradugdo nossa: Se toda a
verdade de Mariel, como parte do pesadelo mais detalhado e mutilador do castrismo, levara muito tempo para se
tornar palpavel em todos os seus detalhes, ¢ hora de comegarmos a langar sobre a inteligéncia e a sensibilidade dos
homens livres as pecas mais esmagadoras dessa verdade [...]

189 F possivel observar que desde 1983 Arenas e os outros editores ja tinham criticas ao sistema capitalista. Ao
exporem a oposi¢ao a arte mercantil, demonstram questionar um organismo cujas bases se firmam no lucro e na
competi¢cdo. No entanto, de acordo com Drummond os marielistas valorizavam a experié€ncia nos Estados Unidos,
por este ter sido o lugar em que foi possivel realizar as suas obras. A nova realidade era interpretada como
democratica e frutifera quando comparada a Revolucao. Logo, as criticas ao capitalismo eram infimas. Ver mais
em: DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exilio, literatura, intelectuais e politica em "Mariel..., op. cit., p.
82.



No hemos venido al exilio con esquemas de bienestar, o a detenernos en anécdotas
pueriles o en chismorreos de salon. Hemos venido a realizar nuestra obra. [...] La
literatura no es siquiera un oficio; es un sacrificio y una fatalidad, un placer y una
maldicion. Toda obra de arte es un desafio, y por lo tanto, implicita o explicitamente,
es una manifestacion — y un canto — de libertad.’”

Diante disso, a revista apresenta uma visivel oposi¢do a perseguicdo e a censura sofridas
no contexto revoluciondrio e volta-se para o confronto dos parametros discriminadores
estabelecidos pela Revolugdo. Funciona também “como espaco de oposi¢do a medidas
autoritarias em relagdo a produgdo intelectual”!®!.

Observa-se no periddico trés secdes permanentes, nomeadas de Experiéncias,
Confluéncias e Urgéncias, que perpassam os oito nimeros da revista. Na secdo Experiéncias
coletava-se cronicas, memorias ¢ materiais autobiograficos que revelavam aspectos da vida
cubana, sobretudo as vivéncias no governo revolucionario. Apesar de muitos dos relatos nessa
cessao terem pertencido aos proprios produtores da Revista Mariel e a escritores profissionais,
os leitores eram encorajados a enviarem seus testemunhos. Os editores por sua vez solicitavam
o direito de modificar o texto de acordo com as proprias opinides.'*> Na secdo Confluéncias
resgatava-se obras cubanas que haviam sido censuradas ou modificadas no contexto
revolucionario. Essas obras eram seguidas de ensaios que buscavam esclarecé-las ou completar
seus sentidos. A secdo Urgéncias, por sua vez, veiculava os comentdrios e criticas dos editores
no que dizia respeito aos acontecimentos mais recentes. Publicava também documentos que se
referiam a situacdo de Cuba ou aos abusos contra os Direitos Humanos em geral, mostrando-se
assim mais engajada e denunciativa que as outras se¢des. A revista buscava ainda um didlogo

com os leitores. As criticas e elogios do publico leitor eram publicadas na subsecdo Cartas, de

1% MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 1, op. cit., p. 2. Tradugdo nossa: Ndo nos exilamos
com esquemas de bem-estar, nem para nos debrugarmos sobre histdrias infantis ou fofocas de saldo. Viemos para
realizar nosso trabalho. [...] Literatura nem mesmo é um comércio; € um sacrificio e uma desgraga, um prazer e
uma maldi¢do. Toda obra de arte ¢ um desafio e, portanto, implicita ou explicitamente, € uma manifestacao - e um
canto - de liberdade.

Y1 DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exilio, literatura, intelectuais e politica em "Mariel..., op. cit., p. 85.

192 0 periddico ndo esclarece como era feita essa edi¢do dos escritos dos leitores. Como a revista tinha um carater
bastante denunciativo e engajado, imagina-se que priorizavam os relatos mais criticos a Revolu¢do, de forma a
fundamentar a oposicao politica dos marielistas.



forma a estabelecer um debate. Todavia, os testemunhos que ndo estavam alinhados ao
anticomunismo e ao anticastrismo eram respondidos com grande reprovagio.'*?

O preco do exemplar variou entre US$2,00 e US$2,50 quando comprados
individualmente. A inscrigdo anual era feita pelo valor de US$10,00 para particulares e
US$15,00 para institui¢des nos EUA. Fora do territorio estadunidense o custo da inscrigdo anual
foi de US$20,00 tanto para particulares quanto para instituigdes. Havia ainda a categoria
“Inscritos de honra” para homenagear aqueles que colaboravam com US$50,00 anuais. Estes
colaboradores tinham seus nomes expostos em cada edi¢do e essa categoria somou, até o tltimo
niimero da revista, apenas 17 inscritos.!** O tltimo namero foi veiculado no inverno de 1985
com uma nota de que ja haviam cumprido grande parte dos objetivos iniciais e que deixavam
uma mensagem de esperanca e a prova de que era possivel fazer uma revista literaria e dinamica
no exilio.

Apresentadas algumas das caracteristicas e as aspiragdes dos criadores do periddico —
dentre os quais estava o proprio Arenas, que compunha o conselho de dire¢do e o conselho de
edicdo —, voltemos para as significacdes construidas pelo intelectual no interior deste
excepcional projeto politico e cultural.

Na se¢do Confluéncias, Arenas escreve — entre outros textos — ensaios sobre a vida e a
obra de Lezama Lima e de Virgilio Pifiera, ambos falecidos na década de 1970. Nesses dois
ensaios, presentes na primeira e na segunda edi¢des da revista, os escritores homossexuais foram
representados como detentores de uma honestidade e um heroismo intelectual inigualaveis.
Apresentando as diversas obras que eles criaram — e que na maioria das vezes foram proibidas
pelo regime revolucionario —, Arenas concebe seus amigos como exemplos de intelectuais que
nao se renderam as coagdes da Revolucao, que se negaram a fazer propagandas do regime e que
ndo foram, como tantos outros, oportunistas politicos. Segundo Arenas, Lezama Lima
demonstrou sua bravura e heroismo “yendo en contra de todos los engranajes asfixiantes y de

los que dirigen esos engranajes, de los encapuchados de siempre que siempre rechazaran toda

193 Ver, por exemplo: MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 28.

194 Para observar o bilhete de inscrigdo da Revista Mariel, ver Anexo V. Para observar os bilhetes de outras revistas
e jornais veiculados, ver Anexo VI
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innovacion creadora e Virgilio Pifiera, através de uma constante resisténcia ao aparelho

revolucionario:

Aunque generalmente los escritores solo mueren dos veces, primero cuando dejan de
escribir, luego cuando abandonan este mundo, también en este sentido Virgilio Piriera
fue diferente. Hasta ahora podemos registrarle seis muertes. Aunque tal vez seria mds
adecuado llamar a esas muertes asesinatos.'”®

Desse modo, observa-se que Arenas ndo s6 denuncia as diversas formas de repressao
empreendidas em Cuba contra esses intelectuais homossexuais, como também legitima seus
escritos dissidentes por meio da valorizagdo e reconhecimento de suas obras, entendidas como
frutos da bravura e da resisténcia.'”’

Na se¢ao Urgencias, Reinaldo Arenas exibe ainda uma producdo textual chamada Elogio
de las furias. Apresentando a necessidade de expor a verdade sobre os acontecimentos
revolucionarios, bem como a utilidade de uma determinada furia — como uma dolorosa, intensa
e sensivel maneira de sentir — para a elucidacdo dessa verdade, o escritor exprime que sé a

franqueza ¢ capaz de controlar a barbarie e a hipocrisia do mundo contemporaneo:

Decir la verdad ha sido siempre un acto de violencia. [...] La verdad, la simple, la
escueta, la pura verdad se ha convertido en una palabra subversiva, prohibida o de
mal gusto. Se prefiere la caballerosidad canallesca en lugar de la sinceridad. [...] Sin
embargo habiéndolo perdido casi todo, aun un dios invulnerable nos inspira y
sostiene, el dios de la célera. El nos ha alentado en los momentos de mayor espanto.
Gracias a él hemos tenido y tendremos fuerzas para decir eso que no permiten decir
y somos nuestro intimo e intransferible desasosiego, nuestro inexpugnable estupor ...
Que nos aliente siempre en un mundo contaminado por la estupidez, el oportunismo,

195 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 20. Tradugdo nossa: O heroismo
intelectual se manifestou aqui, indo contra todas as engrenagens sufocantes e contra aqueles que as comandam, os
encapuzados de sempre que sempre rejeitardo toda inovagdo criativa.

196 Estes assassinatos sobre os quais Arenas relata sio metaforas para as diversas formas de repressdo sofridas por
Pifiera ¢ sdo atribuidos, quando ndo a Seguranca do Estado, ao aparelho revolucionario. Dizem respeito as
ocasides em que: as obras de Pifiera foram censuradas e retiradas das estantes das livrarias cubanas; o escritor
teve seus manuscritos confiscados; viu-se obrigado a parar de ler suas obras publicamente; foi rigorosamente
interrogado e preso; entre outras. Ver em: MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 2, p. 22.
Verano 1983. Disponivel em: <http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/>. Acesso em: 19 mar. 2020.
Tradug@o nossa: Embora os escritores geralmente morram apenas duas vezes, primeiro quando param de escrever
e depois quando deixam o mundo, também nesse sentido Virgilio Pifiera era diferente. Até agora, podemos registrar
seis mortes. Embora talvez seja mais apropriado chamar essas mortes de assassinatos.

197 De acordo com Drummond, Reinaldo Arenas localizava Lezama Lima e Pifiera como representantes da criagdo
e da transgressao frente ao autoritarismo e os inseria como representantes de uma historia do continente americano
marcada pela dicotomia liberdade/opressdo. Para saber mais sobre a trajetoria dos intelectuais e suas
representagdes na Revista Mariel ver em: DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exilio, literatura, intelectuais
e politica em "Mariel..., op. cit., p. 151-167.



la cobardia, la vileza, la boberia y el crimen, la dicha de perecer prisioneros de una
indignacion legendaria y heroica.'”®

Em uma narrativa que remete as furias da antiguidade cléssica grega, Arenas evidencia
como as maiores obras ja existentes foram escritas de forma a expor a violenta ira do eu-lirico.
Na Iliada de Homero (século VIII a.C.) cita a furia de Aquiles; no poema de Ludovico Ariosto
(1516) destaca a raiva de Orlando; em Macbeth de Shakespeare (século XVI) real¢a o trecho
em que se diz que “la vida no es mds que un cuento lleno de ruido y fiiria”'*°. Passa assim pela
antiguidade e pela idade média até chegar a contemporaneidade, na qual cita as obras de Sartre,
Rimbaud, Dostoievski e enfim a poesia e a literatura cubana. Observa-se, diante disso, que
Arenas equipara as produgdes dos diversos autores dissidentes as mais renomadas obras de
literatura e poesia e, concomitantemente, justifica a escrita agressiva dos contrarrevolucionarios.
Ao representar os escritores dissidentes como portadores de uma indignagdo e célera heroicas,
evidencia que esse ¢ 0 modo de esclarecerem uma verdade que so eles entendem.

A secdo Experiéncias, apresenta ainda no numero cinco do peridodico o tema da
homossexualidade, de forma a denunciar uma perseguicao sofrida ndo so por intelectuais, mas
também por aqueles que foram considerados antissociais incorrigiveis. Sob o titulo Los cubanos
vy el homosexualismo os editores revelaram as leis instituidas em Cuba que visavam a
criminalizacdo de individuos cujas praticas destoavam da heteronormatividade. Além de
exporem que a lei intitulada de Delitos contra el normal desarrollo de las relaciones sexuales y
contra la familia, la infancia y la juventud encontrava-se ainda vigente desde 23 de junho de
1973 — quando foi publicada na Gaceta oficial —, atirmam que a Ley de peligrosidad também
definia os homossexuais como individuos incoerentes com a moral socialista, pela “explotacion

o el ejercicio de ‘vicios socialmente reprobables *°° Evidenciam ainda que a partir do artigo

198 Ibidem, p. 31. Tradugdo nossa: Dizer a verdade sempre foi um ato de violéncia. [...] A verdade, o simples, o

conciso, a pura verdade se tornou uma palavra subversiva, proibida ou de mau gosto. E preferida a desonestidade
a sinceridade. [...] No entanto, tendo perdido quase tudo, ainda um deus invulneravel nos inspira e sustenta, o
deus da raiva. Ele tem nos encorajado nos momentos de maior medo. Gragas a ele, tivemos e teremos forgas para
dizer o que eles ndo permitem dizer, e somos nossa inquietacdo intima e intransferivel, nosso estupor inexpugnavel
... Que nos encoraje sempre — em um mundo contaminado por estupidez, oportunismo, covardia, vileza, tolice e
crime —, a alegria de perecer prisioneiros de indigna¢do lendaria e heroica.

199 Idem. Tradugdo nossa: a vida ndo ¢ mais que um conto cheio de ruido e furia.

200 MARIEL. Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 1, op. cit., p. 8. Tradugdo nossa: exploragdo ou
exercicio de 'vicios socialmente condenaveis’.



84 dessa lei, os homossexuais seriam submetidos a medidas reeducativas que consistiam em:
“internamento em estabelecimento de trabalho especializado ou entrega a um grupo de trabalho,
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para controlar e orientar o comportamento do sujeito em situacao de perigo”””". Verifica-se,

diante disso, um cuidado do projeto editorial em tratar além da perseguicdo a intelectualidade
as imposi¢des sobre a sexualidade.?%?

Constata-se assim que os testemunhos veiculados na revista anticomunista denunciaram
a repressdo revolucionaria e corroboraram para a contestacdo de uma ‘“verdade oficial”
discriminadora veiculada ndo s6 dentro de Cuba, mas também no exilio. Ao exporem os embates
e as lutas travadas na Revolugao, os mariclistas ofereceram relatos literarios de forma a auxiliar
na modificacdo da imagem negativa que foi projetada sobre os refugiados cubanos. Obtendo
espaco privilegiado nas paginas da revista, Reinaldo Arenas ofereceu suas contribui¢des
literarias sobretudo em duas das trés se¢cdes permanentes do periodico — Confluéncias e
Urgéncias’” —. Entre contos e ensaios, o intelectual utilizou os espagos do periédico para
denunciar as repressoes sofridas por ele e por outros homossexuais cubanos, mas sobretudo para
legitimar e valorizar as obras desses dissidentes. Além de apresentar os escritos dos opositores
politicos a Revolugdo como heroicos, fundamentou-lhes a “intransigéncia, que ndo ¢ ignorada
com facilidade”?®*. Desse modo, seus escritos no periddico podem ser percebidos niio s6 como
parte de sua venganza enfurecida, mas sobretudo como uma forma de salvagdo, ndo apenas de

si mesmo, por meio da tentativa de reconstru¢do de sua identidade, mas também de uma

memodria dissidente que ressignifica em variados niveis o contexto revolucionério cubano.?®> A

201 Essas informagdes podem ser verificadas no cddigo penal cubano. Ver em: Asamblea Nacional del Poder
Popular de Cuba..., op. cit.

202 Além das leis repressivas esta se¢do apresenta ainda uma entrevista da escritora Ana Maria Simo com o
militante cubano gay Alex Oyanguren; um ensaio de Haidy G. Moller sobre o conceito de homossexualidade para
os cubanos e as vivéncias de mulheres homossexuais em Cuba; escritos de René Cifuentes sobre a perseguicdo
dos homossexuais nas universidades cubanas; e ainda, textos de Juan Goytisolo e Scott Tucker. Ver em: MARIEL.
Revista de literatura y arte. Nova York, NY. v. 1, n. 5, op. cit., p. 8-15.

203 As contribuigdes de Arenas na se¢do Experiéncias sdo verificadas em comunicados e textos, que pertencem nio
sO a ele, mas a todos os editores.

204 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio..., op. cit., p. 55.

205 Em perspectiva semelhante Drummond evidencia que “a presencga contundente de elementos autobiograficos
nas narrativas dos marielitos ndo ¢ aleatéria, mas exerce fungao cara a esses sujeitos, ndo somente a fim de criticar
e denunciar o regime revoluciondrio cubano, mas também na constru¢cdo de um ‘eu’ em meio as crises de
identidade e a suspensdo do universo de referéncias familiares do exilio abordadas. No caso desses intelectuais,
essa questdo ¢ reforgada pelas rejeicdes e desencontros que enfrentaram, tanto dentro da ilha, como entre a
comunidade de exilados cubanos estabelecidos anteriormente em Miami, e por parcela da sociedade e da midia



vinganca adotada, por conseguinte, ¢ a propria vitalidade criadora, a necessidade de viver
manifestando.

Observa-se ainda, que ao exporem suas magoas com relagao a Revolucao, Reinaldo
Arenas e os demais editores da revista cumpriram por meio do peridodico um papel de “porta-

vozes no interior dos movimentos sociais e das sensibilidades comuns’?%

, agindo “como
artesdos na formacdo do ressentimento”?’’. Nesse sentido as paginas de Mariel apresentam um
ideal destrutivo do socialismo e do governo castrista em fungao das agdes repressivas cometidas
em Cuba. No entanto, acima disso, a revista — que em seu inicio foi custeada exclusivamente
pelos editores e produtores do periodico?®® — passou a oferecer uma fundamental visibilidade
aos escritores e aos artistas silenciados, configurando-se, também, em um projeto construtivo e

criativo. Apresenta assim, a fertilidade e o potencial da literatura e da arte como forma de

confrontar a repressao.

2.3 Além da vingang¢a, a negociacido do “Eu”: a construcio da oposi¢iao politica nos

escritos exilicos de Arenas

[...]sentia-me reconfortado em saber [...] que as denuncias
que fazia contra o regime de Fidel Castro eram
absolutamente veridicas, que tudo aquilo era verdade,
mesmo quando tive de negar num certo periodo da minha
vida, sabia que a hora da minha retrata¢do haveria de
9

chegar.?’

Reinaldo Arenas

estadunidense.”. Ver em: DRUMMOND, Caroline Maria Ferreira. Exilio, literatura, intelectuais e politica em
"Mariel..., op. cit., p. 87.

206 ANSART, Pierre. Historia e memoria dos ressentimentos..., op. cit., p. 20

207 [dem.

208 As propagandas na Revista Mariel s6 aparecem a partir do 2° nimero e algumas tinham vinculos diretos com
os proprios editores da revista. O editorial Argos Vergara S.A., por exemplo, € o responsavel pela propaganda do
livro Otra vez el mar de Reinaldo Arenas e a propaganda do jornal literario Unveiling Cuba mostra o proprio
Arenas como editor. Além das propagandas, as edi¢cdes apresentam ainda diversas ilustragdes, sobretudo de
artistas cubanos. Para apreciar algumas das ilustragdes da revista, ver Anexo VII.

209 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 236-238.



Segundo Pollak, ha uma ligacdo estreita entre memoria e identidade, visto que a partir
das vivéncias e lembrangas compartilhadas tém-se referencias do Eu e do Outro, tornando
nossas acdes coerentes. A memoria trata-se, portanto, de um elemento constituinte da

identidade, individual e coletiva. Para Pollak:

Ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de mudanga, de negociagdo, de
transformag@o em funcdo dos outros. A construcdo da identidade ¢ um fendmeno que
se produz em referéncia aos outros, em referéncia aos critérios de aceitabilidade, de
admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da negociagdo direta com
outros. Vale dizer que memoria e identidade podem perfeitamente ser negociadas

['“]210

O autor afirma também que “se é possivel o confronto entre a memoria individual e a
memoria dos outros, isso mostra que a memoria e a identidade sdo valores disputados em
conflitos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opdem grupos politicos
diversos”.?!! Isto posto, é vidvel pensar que a construcdo identitdria de Arenas em sua obra
exilica ¢ edificada, sobretudo, a partir das aproximagoes e distanciamentos estabelecidos entre
ele e os demais agentes cubanos no processo revolucionario.

Em sua autobiografia, o intelectual afirma que quando recebeu a noticia que Fulgéncio
Batista havia fugido de Cuba, ele, que ja estava integrado a luta revolucionaria, foi tomado de

uma imensa alegria:

Descemos das colinas e éramos recebidos como herdis; no meu bairro em Holguin,
deram-me uma bandeira do 26 de julho e fiquei correndo pelo quarteirdo com aquela
enorme bandeira na mao. Senti-me um tanto ridiculo, mas havia muita alegria, os
hinos ecoavam e toda a cidade saira para a rua. Os rebeldes ndo paravam de chegar
com crucifixos e correntes feitos de sementes; eram os herdis. [...], eu so tinha quinze
anos.?!?

Evidencia que naquele periodo pensava que nao tinha nada a perder, “alias parecia que

tinha tudo a ganhar?!3

, podia estudar e melhorar as condi¢des de sua vida. Quando comecgou a
estudar em La Pantoja apresenta que teve que ocultar sua homossexualidade para sobreviver a

depuragdes de carater moral, politico e religioso e para ndo ser expulso, no entanto confessa

219 pOLLAK, Michael. Memoria e identidade social..., op. cit., p. 204.
211 [dem.

212 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega..., op. cit., p. 69.

213 Ibidem, p. 71.



que “o entusiasmo suplantava a decepcdo”!*: “sem duvida, éramos doutrinados, mas também

nos alimentavam e estudavamos de graga; o governo nos vestia, educava-nos a sua maneira e
era dono do nosso destino™?!>.

A oposicao do intelectual constréi-se gradualmente, a partir do agravamento da
repressdo nao s6 a homossexualidade, mas também a intelectualidade. Se erguem

progressivamente, na medida em que ele se vé atingido pelo Estado. Em 25 de fevereiro de

1981, Arenas relata:

De todo lo que una vez fue un circulo lleno de amistad, estimulos y creacion, ya no
queda en Cuba mas que un infierno policial y un absoluto silencio. Virgilio, Lezama,
Oscar Hurtado, Maria Luisa, José Cid, todos los escritores que tenian talento se han
muerto en un plazo alarmante.”’® Un dia yo también habria aparecido muerto
“repentinamente” >\

Observa-se nesse trecho que Arenas testemunha uma ruptura em suas expectativas em
relagdo ao ambiente revolucionario. A vida estimulante e criativa experienciada por ele,
inicialmente, logo ¢ substituida por uma sociedade extremamente vigiada, que segundo o
escritor foi responsavel pela morte de varios de seus amigos e de outros intelectuais cubanos,
assim como pelas diversas repressdes que sofreu. Dessa forma Arenas refaz seu posicionamento
e imagem, tornando-se, frente a limitacao da liberdade individual instituida na ilha, um opositor
politico. Primeiro por imposic¢ao, diante da impossibilidade de se encaixar no padrao de romem
novo, depois por op¢ao, assumindo a dissidéncia e a defesa de intelectuais € homossexuais em

cuba e no exilio. Ao recordar, problematiza:

Por que a imensa maioria do povo e os intelectuais ndo se deram conta de que
comegava outra vez uma nova tirania, ainda mais sangrenta que a anterior? Talvez
nos déssemos conta sim, mas o entusiasmo de saber que viviamos agora numa
revolugdo, a qual havia derrubado uma ditadura, ¢ que chegara a hora da vinganga,
todos esses sentimentos eram superiores as injustigas e aos crimes que estavam sendo
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cometidos. Além do mais, ndo se cometiam apenas injusti¢as. Os fuzilamentos eram
realizados em nome da justica e da liberdade, principalmente em nome do povo.?!3

Seus testemunhos comegam a partir disso a demonstrar um forte rancor em relagdo aos

revolucionarios:

Todos esses figurdes que sonham em aparecer nas telas de televisdo de maos dadas
com Fidel Castro [...] devem ter sonhos mais realistas: devem sonhar com uma corda
na qual ficardo pendurados no parque Central de Havana, pois o povo de Cuba, com
toda a sua generosidade, ao chegar o momento da verdade, ira enforca-los. [...] Talvez
esse ato de justica sirva de exemplo para o futuro, pois Cuba ¢ um pais que produz
canalhas, marginais, demagogos e covardes, numa relagdo desproporcional a sua
populagio.??®

Ao desejar que o povo cubano tome consciéncia da tirania e enforque os lideres
revolucionarios e seus agentes de confianca, Arenas manifesta uma enorme magoa em relagdo
aqueles que, pela instituicao de leis, possibilitaram a intensificagdo da violéncia sofrida por ele
e por outros dissidentes. Ao apresentar as agdes dos cubanos como imposi¢des governamentais,
Arenas parece querer negar a si mesmo que as formas de violéncia foram adotadas amplamente
pelas massas nacionais. Os escritos em sua autobiografia direcionam visivelmente os
ressentimentos do escritor a Fidel Castro, como se o lider revolucionério fosse responsavel
individualmente pelas violéncias aos opositores politicos. Ao escrever sobre a censura aos
intelectuais em sua autobiografia, explicita: “naquele periodo, a revista era mais um instrumento
nas maos de Fidel Castro e de seu novo regime. A imprensa estava quase toda sob o seu
controle.” ?2%; quanto aos tribunais revolucionarios, que julgavam e condenavam pessoas a morte
por fuzilamento, expressa: “eram feitos com a grandiloquéncia e a teatralidade, caracteristicas
de Fidel Castro”??!; ainda na carta escrita antes de seu suicidio, denuncia: “nenhuma das pessoas
que me cercam estio comprometidas nesta decisdo. SO ha um responsavel: Fidel Castro.”*?2. Os
relatos sobre a persegui¢do em sua obra sdo sempre precedidos por escritos como “o governo

de Fidel”, “os militares de Fidel” e “a Cuba de Fidel”.
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Nota-se, assim, que Reinaldo Arenas monta a sua narrativa em um processo de oposi¢ao
aos revoluciondrios, mas principalmente, aos seus lideres. No entanto, esse antagonismo nao se
fundamenta pela recusa dos ideais politicos e socioecondmicos do sistema, ndo se alicerca
também no desprezo pelo estabelecimento de uma sociedade igualitaria. Muito pelo contrario,
seus testemunhos questionam o preconceito, a repressao e a censura, confrontando nao as bases
ideoldgicas do comunismo, mas as falhas dos revolucionarios em promover um ambiente social

justo e menos excludente.

2.4 Da repressio a omissao: embates narrativos no campo da memoria

[...] mirar hacia alla [al pasado] seria convertirnos en
estatuas de sal. [...]. Las formas que le damos a esos

espacios en blanco son las unicas cosas que la muerte no

nos podra llevar.?*

Reinaldo Arenas

Ao considerar que na estruturagdo de uma memdoria nacional algumas lembrangas sio
escolhidas e tendem a ser perpetuadas enquanto outras sao esquecidas, entende-se que Arenas
rememora e veicula em seus escritos episodios que retratam uma Cuba revolucionaria diferente
daquela da narrativa oficial, a fim de edificar uma memoria mais representativa de sua
experiéncia. Através de seus escritos exilicos, o intelectual expde que a perseguicdo aos
homossexuais ndo ocorreu de forma alheia as politicas governamentais. Muito pelo contréario,
era resultado direto das proprias agdes revoluciondrias. Dessa forma, Arenas coloca em xeque
em seus testemunhos as memorias construidas pelo Estado cubano, que buscou apontar a
repressao aos homossexuais ndo como um ato consciente, mas como uma omissao.

De modo a representar a Revolugdo e os revoluciondrios como perpetuadores de
preconceitos e demonstrar como as politicas repressivas foram institucionalizadas, o escritor usa
sua literatura como forma de denuncia contra as agdes empreendidas pelo Estado cubano.
Considerando que durante toda a vida de Arenas, o governo castrista ndo havia se pronunciado

a respeito das injusticas cometidas contra os homossexuais ou assumido qualquer
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responsabilidade pelos atos praticados e entendendo que talvez a situagcdo dos homossexuais na
ilha ndo mudasse sem as dentncias desse grupo, Arenas apresenta em sua obra narrativas
produzidas até o ano de sua morte, em 1990, que intencionam contrariar a versao oficial. No
entanto, observa-se que as representagoes dissidentes elaboradas por esse intelectual extrapolam
a data de seu suicidio, estabelecendo até hoje embates com a narrativa oficial.

Em entrevista concedida no ano de 2010 — vinte anos ap6s o suicidio de Arenas — ao
periodico La Jornada, Fidel Castro expde que as décadas de 1960 e 1970 foram momentos de
muita injustica contra os homossexuais, responsabilizando-se pelas a¢des discriminatérias. No
entanto, ao ser questionado se havia entidades especificas destinadas a opressdo dos
homossexuais, o lider cubano afirma que ndo. Relata que Cuba passava por problemas tao
urgentes que os dirigentes revolucionarios ndo puderam impedir o que ocorria, lamentando-se
por ndo prestarem a atengdo suficiente a questdo.?** Em 2013, em entrevista concedida ao site

225

Opera Mundi, Mariela Castro~, que tem realizado atualmente diversos trabalhos na defesa dos

direitos dos homossexuais a frente do CENESEX??%, declara:
E curioso que o processo da Revolu¢io Cubana, em cujo programa politico se
reivindicava a luta contra desigualdades, racismos e diferentes formas de
discriminacdo contra mulheres, além do fim de injustigas e brechas entre a cidade e o

campo, ndo tenha se interessado pelos homossexuais e os considerado vitimas de
discriminagdes de todos os tipos.??’

Nota-se que enquanto se afirma que a repressao ocorreu por negligéncia, os testemunhos
de Arenas evidenciam a ampliag@o das hostilidades e a institucionaliza¢do da discriminagdo aos

homossexuais. O intelectual relata que os agentes da Revolucao, bem como as instituigdes

224 CASTRO, Fidel. Soy el responsable de la persecucion a homosexuales que hubo en Cuba: Fidel Castro. 31
ago. 2010. Entrevista concedida ao jornal La Jornada de México, Espanha, América Central ¢ América do Sul.
Disponivel em: <https://www.jornada.com.mx/2010/08/31/mundo/026e1 mun>. Acesso em: 20 jan. 2020.
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direitos relacionados a homossexualidade, bissexualidade, travestilidade e transexualidade.
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voltando-se para questdes relativas as discriminagdes de género e a aceitagdo da diversidade sexual. Ver mais em:
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emergentes na luta contra o imperialismo, buscaram fortalecer o processo revoluciondrio através
de uma homogeneizagdo do povo e exclusdo desses grupos eleitos como inimigos internos.
Como reflexo da tradigdo machista e homofobica, os homossexuais foram oprimidos por serem
representados como detentores dos vicios da Cuba burguesa anterior ao governo revoluciondrio,
mas foram ainda mais oprimidos pelo fato de a ideologia do ~omem novo ter sido utilizada como
mecanismo legitimador da repressao.

Nas proprias resolucdes do 1° Congresso Nacional de Educacao e Cultura € possivel
visualizar um discurso que afirma a necessidade de manter a unidade ideoldgica e eliminar os

desvios e as “manifestacdes extravagantes” da populacao:

Mesmo considerando que algumas manifesta¢des de extravagancia, exibicionismo,
etc., ndo constituam motivo de atencdo da Revolugdo, por se restringirem a grupos
minoritarios e geralmente marginais, a necessidade de manter a unidade ideolégica e
o combate a qualquer forma de desvio entre os jovens, impde a implementagdo de
medidas para sua erradicacdo. [...] Distinguiu-se a aberracdo extravagante, produzida
algumas vezes pela assimilagdo acritica de manifestacdes similares de grupos de
estrangeiros — com atitudes da corrompida sociedade burguesa —, e, outras vezes, pela
atitude contrarrevolucionaria de microgrupos, que a utilizam como mecanismo de
identificagdo interna e contestacdo a Revolugdo. Em ambos os casos é necessario o
confronto direto e a eliminagdo. 2?8

Observa-se diante disso, uma negacao de praticas que contestaram a Revolucdo, bem

como de representacdes que foram identificadas como proprias da burguesia, entre elas a
homossexualidade considerada uma patologia:

A respeito dos desvios homossexuais, definiu-se seu carater de patologia social.

Estabeleceu-se o principio de rechagar e ndo admitir, de forma alguma, essas

manifestagdes, nem sua propagacdo [...]. Estabeleceu-se que o homossexualismo ndo

deve ser considerado como um problema central ou fundamental de nossa sociedade,
mas que é necessario soluciona-lo.??°

E importante observar, ainda, que apesar de afirmarem nesses fragmentos que a
homossexualidade nao constitui motivo de atengao da Revolugao, ela foi debatida extensamente
na se¢do “Sobre a sexualidade”, ¢ foi citada na secao “A atividade Cultural”. Além disso, o fato

de os homossexuais serem representados como uma comunidade minoritaria ou um microgrupo
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parece constituir uma tentativa de apaga-los da historia do processo revolucionario, reforgando
a efetividade da revolugdo contra praticas consideradas capitalistas.

Verifica-se que as representagdes presentes nos discursos de Arenas reforcam essa
institucionalizagdo do preconceito. Ao demonstrar que a Revolugdo se prende as acdes
homofobicas tdo presentes nas sociedades ocidentais, o escritor enfatiza a intolerancia e a
diminui¢ao das liberdades individuais. Através de uma invocagao literal de elementos, definidos
por Pollak como apoiadores da anamnese (pessoas, acontecimentos e lugares), Arenas constroi
a sua leitura sobre o periodo revolucionario de modo a fundamentar o seu antagonismo.>*
Entende-se assim, a partir do preceito de que a memoria consiste em um fendmeno “[...]
construido e submetido a flutuagdes, transformagdes e mudancas constantes”!, que os
testemunhos do intelectual realizam o trabalho de desconstruir alguns blocos da construcao
revolucionaria. Como praticas sociais, seus relatos apresentam posicionamentos e
intencionalidades que denunciam as permanéncias do preconceito ¢ da desigualdade e que
permitem mudar a visdo que se tem a respeito do proprio fendmeno em relagdo ao qual propoe
a mudanca.

Tendo em vista que os poderes triunfantes atribuem a verdade exclusivamente as suas
proprias narrativas e relegam a falsidade as narrativas dos outros, os testemunhos opositores de
Arenas consistem em uma tentativa de reparacao social por meio da elucidacao de uma verdade
antagdnica a oficial, configurando-se em praticas culturais e sociopoliticas. Por meio de uma
selecdo retorica, o intelectual recria seu universo intimo e a realidade que o envolveu de modo
a desvelar as pegadas da luta empreendida entre os homossexuais e o Estado cubano. Transpde,
dessa forma, palavras e imagens que suscitam as lembrangas da persegui¢do, silenciadas e
deslegitimadas pelas politicas revolucionarias.

Ao ser questionada, ainda em 2013, sobre as atuais politicas contra a discrimina¢do em
Cuba, Mariela Castro apresenta mudangas no projeto revoluciondrio no que diz respeito a
inclusdo dos homossexuais. Evidenciando uma clara incompatibilidade do preconceito com os

designios da Revolucao, assegura:

230 POLLAK, Michael. Memoria e identidade social..., op. cit., p. 202.
21 Ibidem, p. 201.



Hoje em dia existe um consenso na sociedade cubana na consideracdo de que a
homofobia e a “transfobia” sdo formas de discriminac¢do incoerentes com o projeto
emancipador da Revolugdo. Optamos por uma estratégia educativa e comunicacional,
pois se trata de um processo de transformago cultural profundo. E imperativo adotar
elementos de andlise para eliminar os preconceitos que se estabeleceram
historicamente para dominar as pessoas, sua sexualidade e seu corpo. A mudanca de
consciéncia social é um processo muito grande e complexo, mas imprescindivel.?*?

Em 17 de junho de 2014 também estabeleceu-se no Codigo do Trabalho Cubano a Lei
116, que no artigo 2° da primeira se¢ao afirma a igualdade de direitos entre pessoas com
orientagdes sexuais diversas.>*> A formac¢do da Alianza Manos constituida por organizagdes
LGBT da sociedade civil cubana em 2015 simboliza ainda um aumento dos direitos dos gays,
1ésbicas, transexuais, bissexuais e intersexuais na Ilha.?** Além disso, em 22 de dezembro de
2018 La nueva Constitucion de la Republica de Cuba foi aprovada pelos deputados na Asamblea

Nacional del Poder Popular contendo o seguinte artigo:

ARTICULO 42. Todas las personas son iguales ante la ley, reciben la misma
proteccion y trato de las autoridades y gozan de los mismos derechos, libertades y
oportunidades, sin ninguna discriminacion por razones de sexo, género, orientacion
sexual, identidad de género, edad, origen étnico, color de la piel, creencia religiosa,
discapacidad, origen nacional o territorial, o cualquier otra condicion o
circunstancia personal que implique distincion lesiva a la dignidad humana.*>

No ano de 2020 realizou-se ainda a 13* Edi¢do das Jornadas Cubanas contra la

Homofobia y la Transfobia, organizada desde 2008 pelo CENESEX.?*¢ Observa-se, desse modo,
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que os embates travados pelos movimentos sociais LGBT culminam em mudancas politicas,
ocorridas em fun¢do de revisdes do passado. Verifica-se também que se, inicialmente, a censura
revolucionaria ocasiona memorias ndo reveladas, as publicacdes e testemunhos posteriores dos
dissidentes desnudam a repressdo. Ao passarem do nao-dito a contestacao, as lembrancas dos
dissidentes permanecem vivas € as suas “memorias subterraneas conseguem invadir o espago
publico, carregando consigo reivindicagdes multiplas®®®’, possibilitando, assim, a
transformacao dos arranjos estatais.

E importante ressaltar, por fim, que apesar desses avangos, ainda sdo visiveis muitas
violagdes dos direitos homossexuais em Cuba, assim como nos diversos paises ocidentais. Em
2017 a Alianza Manos denunciou a permanéncia da perseguicdo institucional e o
descumprimento estatal das obrigacdes de proteger os representantes da comunidade LGBT. Os
ativistas afirmaram que a populacdo ndo tinha qualquer acesso aos registros de homicidios
cometidos contra LGBT’s e que a maioria dos casos de assassinatos eram publicados em canais
ndo oficiais. Segundo eles, o abuso policial a homossexuais também era frequente, sendo um
dos grandes responsaveis pela perpetuacio do preconceito.*® A nova constitui¢io cubana de
2019, que substitui a de 1976, apesar de aprovar a igualdade entre heterossexuais e
homossexuais perante a lei, vetou o matrimonio entre pessoas do mesmo sexo mediante consulta
popular. Com mais de 80% dos votos o artigo 68 que definia 0 matrimonio como unido entre
duas pessoas foi recusado majoritariamente pela sociedade civil e serd votado novamente apenas
em 2021.2% Isso mostra que a violagdo dos direitos homossexuais se estende até a atualidade

como um prejuizo social de um processo historico que se mostrou extremamente excludente.
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Consideracoes finais

#oow

Neste trabalho buscou-se compreender a politica de repressdo aos homossexuais na
Revolugdo Cubana, no periodo compreendido entre 1959 e 1990, a partir dos testemunhos do
intelectual Reinaldo Arenas. Por meio dos relatos por ele produzidos, tanto em Cuba quanto no
exilio, discutiu-se as formas de perseguicao empreendidas pelo Estado apds o triunfo
revolucionario, as relagdes desta persegui¢do com a ideologia do homem novo, as formas de
resisténcia da homossexualidade e os sentimentos experimentados pelos dissidentes no processo
de desterro.

A partir dos testemunhos de Arenas ¢ possivel observar que, quando aliada a tradigao de
intolerancia, a ideologia do homem novo passou a ser utilizada como justificativa e meio para a
persegui¢do aos homossexuais, intensificando-a. O trabalho — elemento basico na formagao do
revolucionario ideal — foi empregado de modo a conferir aos sujeitos que se enquadravam em
um padrdo heteronormativo um carater formativo, enquanto os homossexuais foram obrigados
a trabalhar em campos agricolas como forma de puni¢do e reeducagdo do comportamento
sexual. J4 a delimitacao moral — também essencial na constru¢do de um homem novo —, excluiu
significativamente aqueles que foram associados, equivocadamente, a uma tradi¢do capitalista.
Por terem suas representacdes e praticas sexuais consideradas proximas ao feminino, passaram
a ser vistos no modelo patriarcal sob o estigma da fraqueza e da covardia. Foram tratados como
traidores indignos da Revolucdo. Assim, os homossexuais sofreram profundas perseguicoes e
depuracgdes das escolas, das universidades, dos cargos publicos e educacionais. Chamados de
aberracdes, corruptores da juventude revolucionaria, depravados reincidentes, antissociais
incorrigiveis, tiveram sua condicdo considerada como uma patologia e foram perseguidos,
agredidos, presos e mortos. A negacao de suas identidades e praticas foi, surpreendentemente,
afirmada em um regime que propunha a libertacao, a igualdade e a justica a todos os povos
cubanos, demonstrando assim a abrangéncia e a gravidade dessa tradi¢do discriminatdria difusa
em todo o mundo ocidental.

Verifica-se que os homossexuais foram enérgicos na rejeicao dessas imposigdes, agindo
de modo a deslegitimar as formas de preconceito que lhes eram direcionadas e a resistir as

medidas repressivas. E possivel notar nos testemunhos de Arenas que os representantes desse



grupo recorreram a aliangas matrimoniais com pessoas do sexo oposto para usufruir de direitos
que s6 eram cedidos a casais heterossexuais; desenvolveram poesias e obras com conteudo
homossexual e, quando ndo conseguiram publica-las dentro da ilha, as veicularam
clandestinamente; insistiram na performatividade do feminino mesmo em situagdes de extrema
repressao; e negaram a delagdo de outros homossexuais. Arenas demonstra também que utilizou
o proprio documento comprobatério de que foi preso por sua homossexualidade para a fuga do
ambiente repressivo.

Constata-se ainda a existéncia de uma hierarquizagao da perseguicdo daqueles que nao
agiam em conformidade com o modelo de género dicotdmico, amplamente difundido no mundo
ocidental e adotado pelos revolucionarios. Observou-se que houve persegui¢des direcionadas
aos proprios homens heterossexuais quando suas praticas e representagdes eram lidas
socialmente como femininas e que os homossexuais sofreram repressdes tanto por terem
praticas lidas como femininas quanto pelo fato de sua sexualidade ter despertado no imaginario
dos sujeitos de uma sociedade machista uma potencial passividade. Nesse sentido, a relagao
afetiva entre dois homens — ou duas mulheres — foi rechagada, independentemente do papel
sexual — ativo ou passivo — desses sujeitos. No entanto aqueles homossexuais que eram mais
desviantes das normas instituidas sofreram de forma mais acentuada os preconceitos € punigoes
na Revolu¢do. Logo, identifica-se que o modelo patriarcal, machista e inflexivelmente
dicotomico foi mantido pelos revolucionarios e culminaram em repressdes a todos os civis,
homossexuais ou ndo, e que aqueles que insistiram em performar a feminilidade foram ainda
mais atacados.

Além de permitir reflexdes sobre o contexto revolucionario, os testemunhos de Reinaldo
Arenas mostram grande parte de suas subjetividades, essenciais para entender o clima
ideoldgico cubano e os efeitos da Revolugdo sobre os dissidentes. Ao expor as experiéncias e
expectativas do intelectual, revelam seus anseios, suas estratégias, € suas representacdes no
ambiente autoritario e na sobrevida exilica. Nos seus relatos ¢ possivel notar uma fragmentacao
identitaria, que se inicia ainda em Cuba por meio da repressao a sua identidade homossexual e
da censura a seus escritos, mas que também se estende em territorio estrangeiro, ndo s6 pelo
sentimento da continuacdo da perseguicao moral, mas pela impossibilidade de se inserir em uma
nova realidade separada de suas raizes. Diante disso, Arenas e muitos outros intelectuais

homossexuais dissidentes adotaram uma posicdo de combate ao socialismo, mais pela



associacdo do sistema ao fortalecimento do preconceito, do que pela recusa do plano politico
ideologico. Suas criticas foram feitas sobretudo pelo ndo cumprimento das proposigcdes
revolucionarias de igualdade e liberdade a todos os povos cubanos. A literatura e os escritos
testemunhais destes sujeitos foram adotados como forma de estabelecer embates com as agdes
discriminatorias populares e oficiais e cumpriram essa funcdo ao atingir as politicas

institucionais.
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Anexos
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Anexo 1: Planta da Fortaleza de El Morro, Havana. Desenho de Bautista Antonelli. 1600,

Archivo Graziano Gasparini. In: Los Antonelli, arquitectos de Gatteo. Licen¢a: Dominio
Publico.
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A “Fortaleza de Los Tres Reyes del Morro™ localiza-se na cidade de La Habana, em Cuba. Foi
projetada nas Ultimas décadas do século XVI pelo engenheiro militar Bautista Antonelli com a
func¢ado de defesa da cidade de San Cristobal de La Habana. A sua posi¢do estratégica, a entrada
do canal que da acesso ao porto, permitia-lhe vigiar o oceano e a cidade. Situado em um
rochedo elevado, a sua planta desenvolve-se como um poligono irregular organico, adaptado a
lingua de terra que se debruga sobre o mar, na margem direita da entrada do canal de acesso ao
porto. Pelos seus trés lados o conjunto possui um perimetro de 664,50 metros.

Informagdes retiradas das obras 1. Antonelli, un nombre en la piedra; 2. Castillo de los Tres Reyes del Morro de
La Habana e 3. La arquitectura colonial cubana. Os dois primeiros trabalhos sdo de Juana Tamara Blanes Martin
e Sandra Valdés e o ultimo pertence a Joaquin Weiss. Disponivel em: < http://fortalezas.org/?ct=fortaleza
&id_fortaleza=457&muda_idioma=ES >. Acesso em: 18 abril 2020.



Anexo II: Manifestagdo favordvel ao governo castrista durante o Exodo de Mariel. Imagem
veiculada na Revista La Nacion, Numero 569, 1°de junho de 1980. Autor desconhecido.




Anexo III: Carta de liberdade do intelectual e homossexual René Cifuentes. Revista de
literatura y arte Mariel. Nova York, v. 1, n. 5. Primavera 1984, p. 12.
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Anexo IV: Anuncio do desfile de 20 de agosto de 1977 diante das Nagoes Unidas em Nova
lorque, organizado por um grupo de homossexuais cubanos. A manifesta¢do intencionava uma
oposi¢do a homofobia do governo cubano e solicitava exilio aos homossexuais que queriam

sair da ilha, bem como, solidariedade do pais-anfitrido. Revista de literatura y arte Mariel.
Nova York, v. 1, n. 5, Primavera 1984, p. 15.
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Anexo V: Bilhete de inscri¢do e contribui¢do. Revista de literatura y arte Mariel. Nova York,
v. 1, n. 5, p. 15, Primavera 1984, p. 32.

BOLETA PARA SUSCRIPCIONES Y CONTRIBUCIONES

NOMBRE: ..o nen s e sa s saa

g e [ D e et R e e S e L S Sl e
CIUDAD: .....ccconevvnnnesnsnn . . ESTADO/ZONA POSTAL: ..coviiiinniininnnnns

B i e e e A e e e A A
Por favor, marque el cuadro correspondiente:

[ISuscripcibn individual en E.U.A. (US$ 10.00 al afio)
[ISuscripcion de instituciones en E.U.A. (US$ 15.00 al afio)
[CISuscripcién individual en el extranjero (US$ 20.00 al afio)
[JSuscripcién de instituciones extranjeras (US$ 20.00 al afio)
CIContribucién monetaria por USS...........cocoovmeieeieieeeemnesnessesnss

ADJUNTE LA CANTIDAD INDICADA EN CHEQUE O GIRO POSTAL.
POR FAVOR, NO ENVIAR EFECTIVO.
Haga los cheques o los giros a nombre de: MARIEL PUBLICATIONS

Sélo se aceptan pagos en délares de Estados Unidos. Los precios que aparecen
arriba correspondan a cuatro nimeros de la revista.
Por favor, aclarar si:
Esto es para renovar su suscripcidn, a partir del Nimero
Esto es para suscribirse por primera vez, a parlir del Numero

NOTA: Si su contribucién monetaria es por US$ 50.00 o mas, la revista MARIEL
lo considerarda SUSCRIPTOR DE HONOR. Una lista de los suscriptores
de honor aparece en cada niamero de la revista. Si usted quisiera que su
nombre aparezca en esa lista, firme a continuacién.

AUTORIZO A QUE MI NOMBRE SEA PUBLICADO EN LA LISTA DE
SUSCRIPTORES DE HOMOR DE MARIEL

o e e ST S M el e Tt e o e S S ety
MARIEL, P.O.BOX 2788, New York, NY 10185

O preco do exemplar variou entre US$2,00 e US$2,50 quando comprados individualmente. A
inscricdo anual era feita pelo valor de US$10,00 para particulares e US$15,00 para institui¢des
nos EUA. Fora do territério estadunidense o custo da inscri¢do anual foi de US$20,00 tanto
para particulares quanto para instituicoes. Havia ainda a categoria “Inscritos de honra” para
homenagear aqueles que colaboravam com US$50,00 anuais. Estes colaboradores tinham seus
nomes expostos em cada edicdo. Essa categoria somou, até a ultimo niimero 17 inscritos.




Anexo VI: Bilhetes de inscrigdo em revistas e jornais veiculados na Revista Mariel.

DAME LA MANO
Y DANZAREMOS...
SUBSCRIBETE!! A

SUBSCRIBASE A LA REVISTA TERMINO

@ SUBSCRIPCION ANUAL...........$6.00
OVE EN EL EXTRAMJIERO................$B8.00
~OVEINENNEGRA ¢
PO.BOX 4493 L ol T AP T T Prr P At s i e oy oA el

SAN Fi DIRECCION

P.O.BOX 8905 — CINCINNATI OH, 45208

Figura I1: Revista Oveja Negra. v. 1, n. 2. Verano 1983, p.24. Figura 2: Revista Término. V. 1, n. 4. Invierno 1984, p.12

f

' Editor: Ismael Lorenzo
|
— 1 SUBSCRIBE Consulting Editor: Reinaldo Arenas
s UNVE“.'“G GUBA PUBLISHED FOUR TIMES A YEAR
LITERARY JOURNAL Annual subscription: US$6.00
Foreign $8.00
= Support Subscription: $12.00
ROCKEFELLER CTR STATION
e — P.0.BOX 170
- NEW YORK, NY 10185

Figura 3: Jornal Unveiling Cuba. v. 1, n. 2. Verano 1983, p.11.

Enlace

Suscripcién anual a Enlace: USS 12.00,

correspondiente a cuatro NUMeros an Gun“ﬁnan L' BE RTAR]A
Canada, Estados Unidos, México v Puerto Es mes pubicschle i MulsrouSonel Sustely for

Rico. Para otros paises: US$ 16.00. Mtartool tod Goskd Beodes, lex, Com. pom Seeg
Suscripcidon aédrea: USS 20.00 . I-__!.: L o
BOLETA DE SUSCRIPCION T Hommt = s et DML
Entteantn, recitn Sretnara LBesriecln, 7 fesme
Mombre roiiviey mnl demepide s b cvslded] £ VTR &8
L
- = - . [Mege e chegse & mosey tsler & sembey B
Direccion DITETIONA. BOCKTT MRR MEETOMICAL & SOCHE STUDSPE. M)
Ciudad R
“ oy —
Estado __ Cddigo Postal Taiddes
gl W,
& feita
Pais P
. i B EvGRA B DOEMACION A LA [T AN,
Cheques o giros postales POLBCE 1518, Plvergite Soasion, e Fiorids 33135

a nombre de: José Kozer
65-06, 110 Street [ Forest Hills,
M.Y. 11375, USA

Figura 4: Enlace. v. 1, n. 8. Invierno 1985, p.39 Figura 5: Guangara-Libe-rta-ria. v.],- n. 8. Invierno 1985,
p.38.



Anexo VII: Algumas das ilustragoes veiculadas na Revista Mariel.

Edi¢ao n°6, p. 8, p. 9.
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Figura 1: Carlos José Alfonso. Sem  Figura 2: Carlos José Alfonso. Sem titulo. Figura 3: Carlos José Alfonso. Sem
titulo. Tinta sobre papel - 1984. Tinta sobre papel - 1984.

titulo. Tinta sobre papel - 1984.

Edi¢do n° 8, p. 30, p. 31.

Figura 6: Gilberto Ruiz — “Figura
ocho”. Tinta sobre papel - 1984 Tinta sobre papel - 1984 n°47”. Tinta sobre papel - 1984




Anexo VIII: Copia da carta redigida por Reinaldo Arenas antes de seu suicidio. Foi publicada

na ultima pagina de sua obra autobiogrdfica. Antes que anoitega, 2.ed. Rio de Janeiro: Record,
1995, p. 351.

Quendos amigos:

Devido aoc meu precario estado de saiude e a terrivel depressio
emocional que me impossibilita de continuar a escrever ¢ a lutar pela
liberdade de Cuba, estou pondo um fim a minha vida. Nos ultimos anos,
mesmo me sentindo muito doente, pude terminar minha obra literana, na
qual trabalhei por quase trinta anos. Deixo-lhes, pois, como legado todos
os meus terrores, mas também a esperanca de que em breve Cuba sera
livre. Sinto-me satisfeito por ter contribuido, mesmo que modestamente,
pelo triunfo desta liberdade. Ponho fim a minha vida voluntariamente
porque ndio posso continuar trabalhando. Nenhuma das pessoas que me

cercam estdo comprometnidas nesta decisdo. S6 ha um responsavel: Fidel
Castro. Os sofrimentos do exilio, a dor de ter sido banido, a soliddo e as
doencas contraidas no desterro - certamente ndo tena sofrido isto se
pudesse ter vivido livre em meu pais.

Conclamo o povo cubano, tanto no exilio quanto na Ilha, a seguir
lutando pela liberdade. Minha mensagem ndo ¢ uma mensagem de
derrota, mas sim de luta e esperanga.

Reinaldo Arenas
PARA SER. PUBLICADA
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