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PROLOGO

Uma barra de 20 kg com 2,20m de comprimento apoia-
da em um suporte. Pesos extras em suas extremidades. Deita-
do de costas em um banco paralelo ao chao, logo abaixo da es-
trutura, o atleta saca a barra e a sustenta na altura dos olhos.
Ap6s a liberacao, inicia o movimento de descida lenta em di-
recdo ao peito. A barra toca o centro térax e, depois de uma
breve pausa, percorre o caminho de volta. Tudo isso em ritmo
cadenciado, sem pendular para os lados e de modo impecavel.

Os movimentos descritos caracterizam um exercicio de
levantamento de peso conhecido por supino reto. Diferente-
mente do halterofilismo olimpico, que conta com as provas de
arranco e arremesso, a modalidade paralimpica é disputada
em prova Unica - a de supino reto. Competem homens e mu-
lheres que possuem deficiéncia nos membros inferiores, na-
nismo e/ou paralisia cerebral. Os paratletas, divididos em ca-
tegorias por peso corporal, tém trés tentativas para mostrar o
seu melhor, erguendo o maior peso que conseguir.

Os arbitros ficam estrategicamente posicionados no
palco, na intencdo de analisar milimetricamente toda a agao.
Bandeiras brancas significam que o movimento foi validado.
Bandeiras verdes ou vermelhas, indicam falha na execucao -
seja no peitoral, no levantamento, no controle ou na posicao
do corpo. Dos trés arbitros, ao menos dois devem subir ban-
deira branca para legitimar os quilos alcados.

No Brasil, as competicoes sdo chanceladas pelo Comité
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Paralimpico Brasileiro (CPB) e patrocinadas pelas Loterias Cai-
xa. Com esse breve panorama, o cendrio do paradesporto fica
mais tangivel. Ainda assim, muito mais do que apresentar re-
gras ou quaisquer nuances do esporte paralimpico, esse livro
surge para tecer a narrativa das vidas de quatro pessoas. Atle-
tas com deficiéncia que dedicam seus dias ao esporte. Quatro
trajetdrias Unicas, em contextos muito particulares, mas com
uma forte congruéncia: o amor pelo halterofilismo.

Em abril de 2018, 0 meu caminho cruzou com o da equi-
pe de halterofilismo paralimpico de Uberlandia. O Campeona-
to Regional Centro-Sul de Halterofilismo Paralimpico marcou
nossas primeiras trocas. Os dois dias de competicdo foram
como um sopro. Sai de 1a fascinada, abastecida de admiracao
e curiosidade pelo esporte adaptado. Sinalizei para mim: “es-
ses talentos invisiveis precisam ser vistos”.

Passados dois anos, eis o resultado desse pacto interno
que assumi. Do desejo de tentar destaca-los como protagonis-
tas de suas préprias historias nasce esse livro. Em uma socie-
dade demasiadamente taxativa, me arrisco na contramao ao
jogar luz a uma tematica por vezes ignorada.

Os personagens foram escolhidos organicamente, se-
guindo muito o que entendo por intuicdo. Quatro enredos
da vida real, que mostram as dores e delicias de transpor as

barreiras do “capacitismo”, “coitadismo” e “super-heroismo”.

Como mera jornalista organizadora de ideias, autores mesmo
sdo Lara, Gilvan, Amanda e Mateus, que me confiaram seus
ardores mais intimos.

Assim, com o intento de dissolver intolerancias, segui-

Prélogo
mos PARALELOS como seres humanos da mesma natureza.
Vamos ao que verdadeiramente interessa.

Abra a sua mente e desfrute!

Maria Paula Martins



NOTA DA AUTORA

Por saber que historias se tornam mais ricas quan-
do acrescidas de pontos de vista diferentes, além
dos personagens principais do PARALELOS, tam-
bém entrevistei o técnico da equipe de halterofilis-
mo paralimpico de Uberlandia, Wéverton Santos.
A frente da modalidade ha 17 anos, ele também in-
tegra a comissdo técnica da Selecao Brasileira de
Halterofilismo Paralimpico e conhece suas “crias”
como ninguém. Me pareceu pertinente, portanto,
colher perspectivas dele como uma fonte teste-
munhal substancial. Assim, Wéverton, Tom, treina-
dor ou técnico, serdo nomes recorrentes nas nar-
rativas a seguir.

Maria Paula Martins
Uberlandia, 2020.
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Se podes olhar, vé.
Se podes ver, repara.

José Saramago,
“Ensaio sobre a Cegueira”
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os conhecemos em uma manha quente,em marco de
2017.Menina miuda, de 6culos e aparelho nos dentes.
Timida, foi dificil arrancar meia duzia de palavras de
sua boca metalizada. Andava para |4 e para ca em sua cadeira
de rodas infantil. Ndo dava abertura para a aproximacao de
estranhos. Na ocasido, eu precisava da fala de um atleta para
uma matéria sobre o calendario de competi¢des da equipe de
halterofilismo de Uberlandia.

Lara nao foi uma das entrevistadas. Sequer tinha idade
para competir. Com apenas 13 anos, a garota tinha no haltero-
filismo uma espécie de hobbie. O que nao significa que fazia
sem capricho e dedicacdo. Lembro-me de ficar surpresa com
a habilidade daquela-quase-crianca com a barra sobre seus
bracos.

Chegou ao esporte por indicacdo da psicéloga que a
acompanhou durante uma década. “Vocé precisa encontrar
uma atividade para movimentar o corpo e sair de casa’, ela
disse. Tentou natacdo, mas nem com tampdes conseguia evi-
tar que a dgua inundasse seus ouvidos. Passou pela dancga, ndo
sentiu qualquer identificacdo.

Mae e filha procuraram, entdo, o Centro Desportivo para
Deficientes de Uberlandia - CDDU, que promovia uma série
de esportes paraolimpicos. Depois de uma conversa com os
coordenadores e uma analise do bidtipo da garota, veio a indi-
cacdo: “que tal experimentar o halterofilismo?”.

Haltero-qué? Embora nunca tinha ouvido falar da moda-
lidade, isso ndo foi motivo para impedi-la de passar a conhecer.
La se foram, mae e filha - com 11 anos na época - ao centro de

Lara Lima

treinamento. “Fiquei assustada, confesso. Um monte de gen-
te, um monte de peso espalhado. Ndo sabia se daria conta. Mi-
nha mae achou o maximo, viu aquelas cadeiras de roda, gente
feliz, meninas com a autoestima la em cima. Resolvi tentar”.

Ainda bem que tentou. Ali nascia um prodigio que, em
poucos meses, ja fazia os olhos do treinador brilhar. “Comecei
com um trabalho de alfabetizacao corporal com a Lara. Ela era
muito criang¢a, mas era nitido que ela queria se desenvolver e
ser muito boa. Hoje, uma atleta de ponta, extremamente fo-
cada, consciente. Se eu der 8 treinos por semana, ela estara |a.
Da gosto de treinar”, enaltece Wéverton.

Tricampea brasileira em sua categoria, Lara também co-
leciona medalhas internacionais. Passou por Copas do Mundo,
Regional das Américas, Aberto Europeu e até um Parapan-a-
mericano. Um curriculo farto para uma menina de apenas 17
anos. Agora se prepara para a maior — e porque nao dizer, a
mais importante - disputa de sua vida: os Jogos Paralimpicos
de Téquio, em 2021.

Hoje, esclarecida de suas potencialidades, Lara tem to-
lerdncia baixa com quem nao sabe lidar com a deficiéncia.
“Quando vejo um olhar torto ou um comentério de julgamen-
to, fico com pena é deles. Sou plena, nada me falta”. Atribui
esse empoderamento ao esporte. Aquela crianca ingénua deu
lugar a uma jovem confiante, cheia de si.

Eu ja havia estado com a garota uma porcao de vezes.
Como jornalista e assessora de imprensa da equipe que re-
presenta Uberlandia em competicdes Brasil afora, viajamos
algumas vezes juntas. Ela foi, inclusive, fonte de matérias que
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escrevi sobre o halterofilismo. Ainda assim, sentia que conhe-
cia pouco daquela menina reservada.

Marquei de ir até sua casa. Era um sabado e eu me guiei
até o bairro afastado quando ja passava das quatro da tarde.
Cheguei a casa simples e aconchegante, onde Lara vive com a
mae e irma mais nova. Fui recebida com um alerta imediato:
“Ah menina, estamos pintando a sala. Aqui é tudo imprevisivel
mesmo. Comprei a tinta ontem e o povo ja veio pintar”. Sem
embaracos, nos acomodamos no quintal fresco e nos minutos
seguintes fui surpreendida com um suco de acerola com ma-
racuja, o favorito da minha entrevistada.

Lara Aparecida Ferreira Sullivan de Lima ou apenas Lara
Lima, como prefere ser chamada. Filha de Juliana Ferreira e
Marco Aurélio de Lima, nasceu em Uberlandia no dia 25 de
abril de 2003. Nos primeiros ultrassons a mae ja sabia que ela
viria ao mundo com uma deficiéncia. Independentemente dis-
so, ndo cabia a ideia de interromper a gravidez. Estava dispos-
ta a encarar o desafio da maternidade de sua quarta - e pe-
nultima - filha a qualquer custo. “Minha vida virou de cabeca
para baixo, mas agradeco muito a Deus. A Lara é maravilhosa”,
enfatiza Juliana.

Veio ao mundo com mielodisplasia e artrogripose. Mal-
formacao congénita que afeta a espinha dorsal e as articula-
¢oes, resultando em movimentos reduzidos nos membros in-
feriores. “Sempre frequentei a AACD, desde que me entendo
por gente. Alids, antes mesmo de me entender”. Fazia sessdes
didrias de fisioterapia, terapia e acompanhamento médico.
Mesmo com um quadro pouco promissor, ela se empenhava

Lara Lima

com afinco ao tratamento, ancorada no desejo vigoroso de
um dia andar.

Os médicos ndo a desencorajavam. Faziam estimulos ar-
ticulares, colocavam a menina por entre as barras e arrisca-
vam o uso de um andador. O “milagre” do movimento bipede
ndo veio. O que para ela ja ndo é mais motivo de insatisfacao.
“Essa é a minha condi¢éo e eu ndo deixo de fazer nada por
isso”. Definitivamente. A rotina agitada é prova disso.

O despertador toca as 6 horas. Ela prepara um lanche
para comer no meio da manha e, antes mesmo de virar a hora,
é levada pela mae a escola. Perto do meio dia Lara volta para
casa. Faz o percurso de pouco mais de um quildmetro tocando
sua proépria cadeira. A altimetria favorece, uma vez que o per-
curso é todo em descida suave.

Mal termina o almoco e ja tem que se preparar para o
treino. Faz sua mochila e se desloca até o ponto de 6nibus.
Nao fosse a intervencdo da mae, a menina ndo conseguiria
chegar a calgcada. Sem acessibilidade apropriada, Juliana teve
que quebrar parte do meio-fio e resolver o problema com as
proprias maos.

Lara pega sempre o mesmo Onibus. Esta familiarizada
com o motorista e outros passageiros frequentes. Leva quase
meia hora para chegar ao Terminal Central, de onde percorre
mais meia duzia de ruas até a porta de seu clube de treina-
mento. Sdo pelo menos quatro horas diaria de treino. “Tem
dia que é forca, outros sao de técnica. Também fazemos mui-
tos exercicios complementares fora da barra”.

Chega em casa com o sol se pondo. Passa um café - seu
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vicio assumido - e fica fazendo companhia para a irma mais
nova. Depois das 18 horas a mae chega do trabalho e completa
o trio inseparavel. “Somos carne e unha”, ela entrega.

Para sustentar os treinos fortes, uma alimentacao re-
grada - o que pode ser um sacrificio quando se tem uma mae
cozinheira. Juliana trabalha com culinaria ha anos e gosta do
que faz. No papel de mae-pai teve que enfrentar jornadas du-
plas, dividindo-se em dois empregos. “Eu sempre trabalhei
muito. Sou frenética, entdo dava duro mesmo! Até chegar ao
ponto de ficar doente e ser obrigada a diminuir o ritmo”. De-
sacelerou, olhou para si e restabeleceu a saude mental. Hoje
sustenta a casa com as 44 horas semanais na cozinha de um
unico restaurante.

Lara conta que herdou luz e sombra de Juliana. “Faco pia-
da com tudo, gosto de explorar minha criatividade, mas tam-
bém tenho o pavio curto e sou bem nervosa”. Caracteristicas
que, segundo ela, sdo legado materno. Embora os momentos
ruins sejam inerentes ao cotidiano, a garota se esforca para
manter seus dias divertidos..

“E melhor eu me zoar do que ficar mal dos outros me zo-
arem. Antigamente eu ficava magoada, sentida. Hoje em dia,
to6 nem ai”. Ao ouvir essas palavras sinceras, me veio a mente
uma frase emblematica de Oscar Wilde em que ele diz que “a
vida é muito importante para ser levada a sério”. Pois que seja
leve, entdo.

Esse comportamento, no entanto, sé veio depois de um
calvario. Lara coleciona experiéncias sordidas. Memorias cru-
éis de tempos ndo muito distantes. Perdeu as contas de quan-

Lara Lima

tas vezes se sentiu invadida. No ensino fundamental dividiu
sala com criancas impiedosas. Pedacos de borracha voavam
em sua dire¢do, recebia espetadas de lapis e balancdes na ca-
deira de rodas.

“Lembro de um recreio que uma turminha de meninos
juntou em volta de mim e comecou a me rodar na cadeira.
Claro que a cadeira virou e eu cai,né? Mas isso aconteceu mais
de uma vez”. Quando Lara compartilhava com a mae, Juliana
queria avancar nas criangas. Acionava a coordenadora, batia
de frente com os outros pais, virava uma onca. Nao media es-
forcos para defender a filha.

“Em todo lugar eu falo: ndo precisa gostar da Lara, nem
puxar saco. S6 quero que tenham respeito, porque isso é o mi-
nimo”. Concordo em género, nimero e grau. Apesar de eu ndo
ter familiares ou amigos intimos com deficiéncia, sinto inten-
sa empatia por essa parcela da populagdo - que corresponde
a 24% dos brasileiros'.

Ao firmar um contato mais proximo com pessoas com
deficiéncia, em espacial grupos de paratletas de diferentes
modalidades, fui enxergando que os deficientes sdo seres hu-
manos comuns. Nem excepcionais, nem incapazes. Nem es-
peciais, nem aleijados. S3o pessoas que buscam autonomia,
liberdade e respeito.

Ainda no universo da intolerancia e dos julgamentos, o
que mais incomoda Lara é ser tratada como enferma. “Quan-
do falam ‘Deus vai te curar, eu perco a paciéncia. Espera ai.

" Fonte: Cartilha do Censo IBGE 2010 - Pessoas com Deficiéncia, Ministério
do Trabalho.
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Eu t6 doente por acaso? Deficiéncia é s6 uma condicdo, ndo é
doencga”. E, assim, ela segue na busca perseverante por mais
dignidade e menos coitadismo.

O esporte, que até 2016 era um caminho para saude fi-
sica e mental, deu indicios de novos rumos. Naquele ano Lara
recebeu um convite para se apresentar em um Campeonato
Regional, em Brasilia. Ela ndo tinha idade competitiva, entdo
teve que se contentar com uma mera demonstracao de seus
“talentos”.

Ao contar sobre o convite a mae teve suas expectativas
despedacgadas. Ha anos Juliana tentava ensinar Lara a passar a
sonda de retirada de urina, mas ela dava de ombros. Ndo teria
como viajar sem essa autonomia. “Falei isso e no dia seguinte,
assim que cheguei do trabalho, a Lara me gritou para contar
que tinha passado a sonda sozinha. Como dizem, a necessida-
de faz o sapo pular, ndo é?”, contou aos risos.

Com a libertacdo da sonda, o sonho de viajar e experi-
mentar um ambiente de competicdo estava vivo. Lara se jun-
tou a equipe e desfrutou da oportunidade. Naquele momen-
to, sabia que o halterofilismo seria muito mais que um mero
passatempo.

Virou o ano e o desejo distante das disputas oficiais se
tornou realidade. Estreou como um furacdo. Em seu primeiro
Regional de Loterias Caixa, em 2017, saiu com a prata adulto e
junior de sua categoria. Poucos meses depois, no seu segundo
regional, subiu mais um degrau conquistando ouro e prata.
Causou rebulico.

Menina-mocga, pequena e delicada. Os 6culos de lentes

Lara Lima

volumosas corrigem o alto grau de miopia. Nao sdo suficien-
tes, no entanto, para interromper o coloboma - malformacao
congénita que atinge as estruturas dos olhos. Com um quadro
degenerativo severo, a sua visdo periférica também ja esta
comprometida.

Lara sequer bate os 40 quilos na balanca e, surpreenden-
temente, ergue o dobro deste peso na barra. Nao é a toa que
acumula o tricampeonato e o recorde brasileiro na categoria
até 41 kg, com a marca de 81 kg levantados. O que justifica,
ainda, sua constante convocacdo para representar a Selecao
Brasileira em competi¢des mundo afora.

Batizou-se internacionalmente no Aberto Europeu da
Franca, no comeco de 2018. Primeira vez que saiu do Brasil,
primeira vez que andou de avido. “Fiquei nervosa e com medo
da viagem, mas eu estava transbordando de alegria por po-
der representar o meu pais”. O nivel da competicdo era altis-
simo, mas nao o bastante para intimida-la. Conquistou prata
no adulto e ouro no junior. Calou a todos que questionavam
seu potencial.

No mesmo ano participou do Regional das Américas,
realizado na Coléombia. Bateu a marca dos 70 kg erguidos e
saiu da competicdo com ouro adulto e junior. O calendario
também incluiu disputas regionais e nacionais, nas quais Lara
continuava ascendendo. Funcionavam como laboratérios de
experimentacao.

Em 2019, ela foi convocada para os trés principais cam-
peonatos da modalidade: Copa do Mundo de Halterofilismo,
em Dubai; Mundial de Halterofilismo, no Cazaquistao; e Jogos
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Parapan-Americanos, em Lima. A bagagem de experiéncias
despontou acelerada.

Na maior cidade dos Emirados Arabes, Lara chegou com
o titulo de “mais jovem atleta da competi¢do”. Foi emancipada
a “mais jovem atleta da competi¢do com um bronze no adulto
e ouro junior”. No Cazaquistdo, quatro meses depois, a garota
nao alcangcou o mesmo éxito. As mais de 30 horas entre avidoes
e aeroportos, somadas a um fuso horario de dez horas de di-
ferenca, a maltrataram fisica e mentalmente. Se viu exausta e
ndo conseguiu a performance que desejava. Voltou para casa
de maos vazias.

“Independentemente dos resultados, todas as viagens e
competicoes sdo oportunidades imensa de aprendizado. Sinto
que cres¢o muito sempre que me coloco a prova’. O mau éxito
do Mundial serviu de trampolim para os Jogos Parapan-America-
nos de Lima, em 2019. Lara conta que foi com sangue nos olhos.

A simples convocacao para os Jogos é motivo suficiente
para deixar qualquer atleta de alto rendimento em éxtase. E
o segundo maior evento esportivo do mundo - ficando atras
apenas das Paralimpiadas. Movimenta e mobiliza pessoas dos
quatro cantos e,em uma lista com 21 atletas convocados para
representar o Brasil no Halterofilismo Paralimpico naquele
ano, Lara Lima era um desses nomes.

Em solo inca, tentou manter a calma e concentracao.

* Doenca causada por um virus da familia coronavirus, com primeiros casos
registrados no fim de 2019, na China. Com uma rapida disseminacdo, o surto
foi classificado como uma pandemia pela Organizagdo Mundial da Salde
(OMS). Até o fechamento deste livro, os casos no Brasil seguiam aumentando
e ja ultrapassadvamos 50 mil mortes.

Lara Lima

Precisava romper com a infeliz lembranca e frustracdo de sua
ultima disputa internacional. Barra montada com 81 kg que
foram caprichosamente levantados por Lara. Atestado carim-
bado de segunda melhor do mundo em sua categoria. “Fiquei
muito emocionada. No pddio eu me senti uma celebridade.
Um monte de fotégrafo, repdrter, os companheiros de equipe,
técnicos. Foi lindo”.

Agora, a atleta se prepara para as Paralimpiadas de To-
quio. Teve o sonho delongado pelas incertezas provocadas
pelo COVID-19%. A previsdo é que siga para o Japdo em agosto
de 2021.“N&o me sinto prejudicada pelo adiamento. Acho que
ele é necessario e importante. Vai garantir a seguranca dos
atletas e da populagdo como um todo”.

Em meio ao imprevisivel, a certeza de que ainda ha muito
por vir.Que o esporte continue sendo via de florescimento. Que
vocé continue provando para si que é capaz de tudo que quiser.

+—
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ra 2 de dezembro de 2013, um fim de domingo abafado

e chuvoso. Com seus pouco mais de 1,70m e beirando

os 100 kg, um homem corpulento, sua esposa e duas
amigas se divertiam em uma boate superlotada. Beirava meia
noite e a banda se preparava para subir no palco. O alcool dita-
va o grau de contentamento - que naquela altura, era dema-
siado. Bebiam desde a hora do almoco. Emoc¢des acaloradas,
sentidos inflamados.

Nao demorou muito para uma faisca virar explosdo. Um
desentendimento entre o sujeito impetuoso e um grupo com
fama de arruaceiro. Discussao, hostilidade, troca de socos e
nove tiros. Do prazer ao desespero em poucos minutos. Da eu-
foria a quase-morte. O fatidico fim de 2013, pesadelo da vida
de Gilvan Pereira Santos. “Eu achando que era o cara, dai veio
a vida e me colocou no meu lugar”.

Baiano, de Feira de Santana, nasceu em fevereiro de
1979. O sétimo dos nove filhos de Maria Alice Pereira e Otavio
de Jesus dos Santos comecou a trabalhar cedo. Sem regalias,
aos cinco anos 0 menino ja saia para vender laranjinha'. Ain-
da em tenra idade, Gilvan viu o pai abandonar a familia. Dona
Maria Alice fez o que pdde. Se virava com a venda de acarajés
e outras comidas tipicas nas ruas do vilarejo baiano. Na labuta,
viviam com o suficiente para garantir pao e teto.

O menino estudava pela manha e, no restante do dia,
intercalava as vendas e o divertimento. O arraial era pequeno

! Laranjinha, sacolé, geladinho, dindin, chup-chup, entre outros. Esses s&o
alguns dos nomes dados a uma espécie de picolé, normalmente preparado
com polpa de frutas, congelado e vendido em saquinhos plasticos.

Gilvan Santos

para tanta energia. “Minha infancia foi dificil, mas foi muito
feliz. A gente aprontava muito, ndo tinha tempo ruim nao”.
Pé no chao, liberdade. As vielas de terra batida eram o ima da
molecada.

Trabalho sempre foi o segundo nome de Gilvan. De ven-
dedor a mecanico. De acougueiro a vigilante. Fez de tudo um
pouco e tem orgulho disso. Dinheiro nunca veio facil, era pre-
ciso diligéncia. Nao é de se surpreender que, para ele, suas
caracteristicas mais marcantes sejam a disciplina e a persis-
téncia. Atributos basicos de alguém que batalha na vida e
também no esporte de alto rendimento.

Gilvan conheceu o halterofilismo no ano seguinte ao
seu acidente. Os médicos foram categoricos ao recomendar a
pratica esportiva. Era indispensavel para uma reabilitacdo de
qualidade. Apesar disso, levou alguns meses até que ele con-
seguisse sair das profundezas da depressao e se restabelecer.
“Oscilava entre a tristeza e a revolta. Eu ndo queria aceitar que
essa nova situacgdo seria permanente”.

E foi no esporte que ele resgatou sua vitalidade. Estar
entre outras pessoas com deficiéncia dava uma sensagao de
conforto e seguranca. Ali ele reconhecia que nao era a pri-
meira e nem seria a Ultima criatura em uma cadeira de rodas.
Entendia que suas dificuldades ndo eram exclusivas, que sua
condicdo nao era inédita.

De fato ndo era inédita no mundo, mas era completa-
mente nova para ele. Lidar com a deficiéncia no alto dos seus
34 anos nao foi uma tarefa simples. “Vocé esta vivendo uma
rotina tida como ‘normal’ e de um dia pro outro tudo vira de
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ponta cabeca. Vocé é obrigado a recomecar do zero”.

Com sete meses de lesdo, Gilvan conseguiu uma vaga no
Hospital Sarah Kubitschek, referéncia em reabilitacdo em Belo
Horizonte. A ida fez emergir a esperanca de que pudesse vol-
tar a andar. A equipe médica, no entanto, ndo nutriu a ilusdo:
“em casos como o seu, sé um milagre é capaz de te levantar”.
Golpe pungente, o choro foi inevitavel e correu solto.

Lidar com a nova realidade significava fazer dela a me-
lhor possivel. Encarou, assim, a reabilitacdo como mais um
desafio de seu atual estado. “La aprendi a tocar a cadeira, em-
pinar, tomar banho sozinho, descer pro chdo, me trocar, me
alimentar... enfim, me ensinaram a viver com alguma qualida-
de de vida em uma cadeira de rodas e eu valorizo muito essa
oportunidade”.

Dos quatro personagens desse livro, Gilvan certamente
era o que eu tinha menos contato. Fechado, taciturno, des-
confiado. Eu realmente ndo sentia abertura para uma apro-
ximagdo. S6 depois de trés anos acompanhando o grupo de
halterofilismo é que estabelecemos o primeiro degrau de con-
fianca. Trocamos meia duzia de palavras em um Campeona-
to Brasileiro, em Sao Paulo. Curiosa, eu logo perguntei se sua
deficiéncia era congénita ou adquirida. Ele me revelou que a
paraplegia era resultado dos nove tiros que havia tomado seis
anos antes.

Naturalmente, cresceu o interesse em saber mais sobre
essa historia. Meses depois, agendamos nossa primeira entre-
vista. Fui recebida na casa modesta, de quatro ou cinco cdmo-
dos, em que mora com a mae. A passarela de cimento batido

Gilvan Santos

que vai do portdo a entrada facilitam o acesso do cadeiran-
te. Os moveis, simples e esparsos, também favorecem o livre
transito.

Me acomodei em um canto do sofa e Gilvan estacionou
sua cadeira na lateral oposta. Nao mais que quatro passos dis-
tante estava dona Maria Alice, iniciando os preparativos para
0 almogo. Mesmo com a pouca intimidade, me senti profunda-
mente acolhida.

A principio um pouco acanhado, Gilvan soltava respostas
objetivas aos meus questionamentos. Aos poucos a conversa
ganhou rumo e as quatro horas seguintes passaram ligeiras.
Sempre com voz mansa e semblante sereno, ele me surpreen-
deu ao revelar que as crises de ira ndo sao assim tao raras. Vez
ou outra se revolta e se aborrece por ndo poder fazer as coisas
do seu jeito. Nessas horas, repete para si: “é o que tem para
hoje”. Concorda que o melhor é aceitar e agradecer o apoio
que tem.

Gilvan sempre frequentou escolas publicas. Concluiu o
antigo primeiro grau ainda na Bahia e ingressou no segundo
grau ja em terras mineiras, perto de completar 16 anos. Ad-
mite que ndo era um aluno aplicado, mas sabia usar da ma-
landragem para se virar com o minimo esforco. Nao chegou
a concluir o ensino médio, abandonou os estudos no ultimo
ano. “Ja ndo era mais prioridade, decidi largar de mao”.

Na época, ele trabalhava como acougueiro. Jornada
exaustiva, era um dos ultimos a bater o ponto. A juventude
por si s6 bastava para garantir e multiplicar a disposicao. Ele
também foi autodidata na musica. Aprendeu a tocar percus-
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sdo e logo se infiltrou em uma banda de pagode.

Dos pagodes aos cultos religiosos, abandonou a “Misté-
rios do Samba” para se dedicar a banda da igreja. E foi justa-
mente nesse novo terreno que conheceu a sua primeira es-
posa e mae de seus dois filhos. “Se eu ndo me engano, nos
conhecemos no fim dos anos 90. Logo fomos morar juntos e
casamos em 2001”.

A vida de casado foi entrando nos eixos. Douglas, seu fi-
Iho mais velho, nasceu em 2003. Alana, a cacula, veio em 2008.
Nesse entretempo, Gilvan fez um curso de vigilante e foi con-
tratado em uma empresa de seguranca. Passou a ganhar mais,
mas os turnos de 12 por 36 horas davam muito espaco para
o0 6cio. “Eu s pensava em dormir, ndo tinha animo pra nada.
Estava depressivo, é claro. Dai a médica recomendou que eu
arranjasse uma atividade fisica”.

Dias depois, estava matriculado em uma academia pro-
xima de sua casa, zona periférica de Uberlandia. Pegou gosto
pela coisa, malhava todos os dias. O dono propds que ele cui-
dasse do local no seu contra turno. Trato feito. “Quando entrei
na academia eu pesava 52 kg, s6 a capa do Batman. Fui ga-
nhando corpo e entrei para a capoeira também. Em 2006, me
lancei no fisiculturismo”.

Despontou em 2008, na categoria até 90 kg. “Eu passei
de frango & monstro”, brinca. E claro que, para isso, contou
com o uso deliberado de sintéticos. Fazia ciclos repetidos de
oxandrolona, um anabolizante esteroide derivado da testos-
terona. Disputava campeonatos regionais e estava no auge do
culto ao corpo.

Gilvan Santos

Trabalho estavel, dinheiro no bolso, corpo impecavel.
Mas Gilvan queria mais emog¢do. Mesmo com 30 anos nas cos-
tas, ele decidiu se aventurar no mundo das drogas. Aos pou-
Cos, a cocaina “apenas aos fins de semana”, deu lugar a cocaina
“sempre que possivel”. O p6 puxava o alcool, que incitava a
farra. Segundo ele, foram dois anos de sexo, drogas e rock’n
roll. “Meu casamento acabou. Me envolvi com mulheres da
vida e usava drogas sem controle. Cheguei a ficar de sexta a
segunda virado e ainda ir trabalhar depois. Fui tomado pela
ganancia, me sentia o rei do mundo”. Correr risco, no entanto,
era a melhor parte do jogo.

Ele ja nem sentia mais o chao, estava flutuando. Foi salvo
antes de se estrepar, por aquela que viria a ser sua segunda
esposa. Se conheceram em outubro de 2010 e, em dezembro,
ja dividiam a mesma casa. Gilvan ndo assume com todas as
letras que ela foi o motivo para abandonar o comportamento
autodestrutivo, mas deixa nas entrelinhas.

Adeus drogas, adeus libertinagem. Abandonou também
o fisiculturismo. “E um esporte com muito gasto e pouco re-
torno, ndo conseguia me bancar. Fora que eu morria de medo
de dar um revestrés com o uso dos sintéticos”. Dos efeitos co-
laterais, restou-lhe o menor: apenas uma escassez capilar no
topo da cabecga.

Gilvan viveu anos felizes com sua segunda companhei-
ra. Estavam completamente apaixonados, experimentando a
paixao em sua melhor forma. Apesar dos dois génios fortes se
confrontarem vez ou outra, sempre contornavam a situacao.
Com ela acumula das mais belas as mais sérdidas lembrancas.
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Estavam juntos no dia de seu acidente.

No momento dos disparos eles ja estavam na rua. A dis-
cussao, iniciada no interior da boate, se estendeu do lado de
fora. O pavio curto de um dos membros do grupo foi suficien-
te para a desgraca. Gilvan levou cinco tiros na parte da frente
e, num impeto de sobrevivéncia, tentou correr, mas foi acer-
tado outras quatro vezes. Caiu na calgada oposta enquanto
os “criminosos” fugiam. Um corpo agonizando num tempo de
espera lancinante. Foram 50 minutos de sangue esvaindo pela
calcada até a chegada do Corpo de Bombeiros.

Os médicos estavam convencidos de que Gilvan ndo so-

breviveria. Ainda assim, cumpriram todos os procedimentos.

Removeram uma bala que havia perfurado o intestino grosso
e fizeram toda a reconstrugao do 6rgao. Suturaram as outras
perfuracdes e avaliaram os rastros deixados pelos outros pro-
jéteis. Surpreendentemente, ndo ofereciam perigo - salvo a
que atingiu a coluna. Por poucos milimetros nao foi fatal. Ain-
da assim, foi suficiente para impor mudancas drasticas.

Apds 18 horas inconsciente, veio a noticia final: estava
paraplégico. “Meu mundo caiu. Saber que eu sairia daquela
cama de hospital direto para uma cadeira de rodas? Nossa...
muito triste”. Findados os 43 dias de internacdo, encaminhou-
-se para o processo de reabilitacdo. Queria dar o melhor de si
na esperanca dos movimentos voltarem.

Diante das tentativas frustradas, curvou-se as circuns-
tancias. Deixou ir a revolta, a tristeza, a agressividade, a in-
dignacdo. Acolheu o conformismo, a aceitacao. E, para isso, o
esporte foi peca-chave. Desde 2015, Gilvan treina no levanta-

Gilvan Santos

mento de peso com regularidade e constancia. De segunda a
sexta, entre 13 e 17 horas, tenha certeza de que ele estara no
centro de treinamento.

Nesses ultimos cinco anos, participou de pelo menos
uma duzia de Campeonatos Regionais e de trés Campeonatos
Brasileiros. Disputa na categoria até 107kg, uma das mais con-
corridas. Coleciona uma prata no Regional de Jodo Pessoa, em
2019, e um ouro no Regional de Brasilia,em 2020. Nos Brasilei-
ros ficou em quinto, quarto e quarto lugares, em 2017,2018 e
2019, respectivamente.

Estd longe de ser um dos atletas que mais medalham na
equipe. Ainda ndo conquistou um pédio no Brasileiro e sequer
esteve em alguma competicao internacional. Pouco importa.
Isso serve de incentivo para ele continuar firme, se dedicando
cada vez com mais afinco. Dos seus sonhos no esporte, repre-
sentar o Brasil fora do pais é o maior deles.

“Hoje eu sobrevivo s6 com o beneficio assistencial do
governo. Se eu tivesse um extra pra investir s6 no esporte,
tenho certeza que meu desempenho seria melhor. Investir
numa alimenta¢do certinha, nos suplementos necessarios.
Duzentos reais ajudaria um monte”. E os patrocinios? Pergun-
to. Ele replica dizendo que ja buscou, mas que as pessoas nao
se interessam pelo esporte paralimpico. “Chega a ser humi-
Ihante, sabe?”.

Apesar dos percalcos, reconhece e valoriza a oportuni-
dade de estar inserido no meio esportivo. Impulsionou o res-
gate do seu animo de viver, reforcou suas capacidades, mes-
mo que muitos ndo enxerguem. “Para muita gente parece que
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eu deixei de ser alguma coisa ou que eu passei a ser inutil,um
fardo. Mas a verdade é que continuo sendo um ser humano”.

Com a deficiéncia veio o entendimento de que somos
todos codependentes. Mesmo que nado queiramos, ele me ad-
verte que sempre vamos depender uns dos outros para viver.
Alguns mais, outros menos. Mas se manter em sociedade re-
quer interacdo, relacionamento e troca. Afinal, somos seres
sociais. Reconhecendo isso, Gilvan aceita de bom grado as aju-
das cotidianas - seja para vencer uma subida ou para descer
um meio-fio.

Admite, ainda, que a caminhada pela autoestima é uma
montanha-russa infindavel. Com a separacdo de sua segunda
esposa, em meados de 2019, a descrenca no amor foi inevitavel.
Sequer emprega energia na busca por um outro relacionamen-
to.“Se acontecer, 6timo. Tem doido pra tudo por ai”, brinca.

Para fechar, pergunto se Gilvan se arrepende de suas ati-
tudes impulsivas - por vezes intempestivas - do passado. “Eu
nao me arrependo de nada do que eu fiz na minha vida, mas
sei que tudo tem suas consequéncias. Entrei naquela boate
para ter um pouquinho mais de felicidade e de diversao, ndo
foi para tomar nove tiros. E se eu tivesse saido com nove mi-
lhdes? A vida é cheia de incertezas”.

+—-

Gilvan Santos
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az pelo menos trés anos que Amanda e eu nos conhe-

cemos. Desde entdo, ndo houve uma ocasido sequer

em que ela tenha se mostrado mal-humorada, irritada
ou chateada. Talvez por isso, ela tenha se tornado minha re-
feréncia no quesito plenitude. Definitivamente, para essa vi-
brante mulher o copo esta sempre “meio cheio”.

A postura positiva ndo indica que ela ndo enfrenta im-
passes. Muito pelo contrario. Nao é facil para Amanda se des-
locar no centro da cidade onde vive. Também ndo é simples
cumprir as atividades rotineiras de casa. “Mas quem disse que
é para ser facil?”, ela pontua. Ndo se deixa abalar, faz tudo com
empenho. Certamente o seu perfil resiliente contribui para o
trato leve na vida.

Nascida na capital paulista, em 1991, essa virginiana re-
servada e metddica ndo imaginava que o esporte seria o seu
trampolim rumo a independéncia. Foi através dele que ela se
descobriu forte, habilidosa, capaz. “Pera 13, parece que eu dou
certo com esse negocio de levantar peso, eu pensava. Mesmo
que no comego fosse tudo muito despretensioso, muito mais
como ferramenta de bem-estar”.

Em 2020, ela soma 10 anos ininterruptos de esporte pa-
ralimpico, seis titulos de campea brasileira em sua categoria e
muita historia na bagagem. Ainda assim, alimenta trés metas:
conquistar uma medalha em uma paralimpiada; mostrar que
é possivel ser um deficiente com grandes realizacoes; e militar
pelos direitos da pessoa com deficiéncia.

Ela j& provou que sabe sobreviver as adversidades.
Amanda Aparecida Sousa nasceu um “girino”. Prematura de

Amanda Sousa

cinco meses e meio de gestacao, passou outros seis na incu-
badora antes de conhecer o mundo. Durante esse ciclo era
acompanhada pelos pais e médicos. Sua miudeza demandava
cuidados. Tomava leite no conta gotas, uma vez que sequer
tinha forca de succao.

Ja no acalento do lar, Amanda dava sinais de progresso.
Foi aos 10 meses que os pais notaram que os movimentos das
pernas ndo aconteciam como o esperado. “Estava aprendendo
a engatinhar e eu fazia o movimento com os bragos, mas as
perninhas vinham arrastando”. Deram inicio a uma via-crucis
de consultas a médicos. Na AACD de Sao Paulo o diagnosti-
co veio: paralisia cerebral diparética espastica decorrente de
uma falta de oxigenacao durante o parto.

De imediato vieram as continuas sessoes de fisioterapia.
Trés vezes por semana ela ia acompanhada da mae ao trata-
mento. Além da terapia fisica, também recebia apoio psicol6-
gico. Aprendeu a conviver com a deficiéncia de maneira natu-
ral, mesmo que, vez ou outra, o descontentamento emergisse.

De fato Amanda possui algumas das caracteristicas que
distinguem uma pessoa com paralisia: movimentos de mem-
bros inferiores limitados, marcha arrastada, apoio de muletas
e fala anasalada. Em relacdo ao que verdadeiramente importa,
ela possui todas as caracteristicas que distinguem uma pes-
soa apaixonante.

A filha de dona Sénia Sebastidao dos Santos e Antonio
José de Sousa sabe valorizar o melhor das pessoas, situacoes
e coisas. Uma personalidade com muitos atributos herdados
dos pais. Amanda nasceu em uma familia estruturada, ndo
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passaram por grandes problemas financeiros. O acesso aos tra-
tamentos sempre foi garantido, contavam com apoio irrestrito
e ndo sentiam na pele as urgéncias das camadas desfavorecidas.

Branca, de meia estatura, cabelo castanho claro longo
e olhos caramelos. Para mim, os tracos fisicos delicados de
Amanda sao reflexos de sua esséncia. Mesmo se considerando
introvertida, ela é um pogo de afeicdo. Tem um humor raro,
despretensioso. Transmite uma imagem serena que enternece.

Aos seis anos, ela acompanhou o divércio de seus pais.
Felizmente, a afabilidade da dupla ndo cessou com a separa-
cdo. “E claro que foi um pouco traumatico, mas os meus pais
ndo deixaram isso respingar na gente, sabe? Meu irmao e eu
continuamos recebendo a atencéo e o carinho deles”.

Com a separacao, Sdo Paulo ja ndo fazia mais sentido
para nenhuma das partes. Dona Soénia, seguiu com os filhos
para o Triangulo Mineiro, especificamente para a cidade de
ltuiutaba. Seu Anténio mudou-se para a capital federal, onde
anos depois conheceu uma nova companheira.

Com o propdsito de intensificar o processo de reabilita-
¢do, aos nove anos a garota foi morar com o pai em Brasilia. La
permaneceu por dois anos em tratamento no Hospital Sarah
Kubitschek, referéncia no assunto. Também fez uma cirurgia
nos pés, que precisavam de uma correcao na angulacao.

Em uma de nossas conversas, questionei sobre como
ela acha que maioria das pessoas com deficiéncia se enxerga.
Amanda fez uma seguinte analogia. “E como se ela estivesse
dentro de uma caixa, olhasse o mundo |a fora, mas acreditasse
que s6 pode ser e estar dentro dessa caixa. O limite mental

Amanda Sousa

do ‘ndo posso sair de casa’, ‘ndo posso fazer isso sozinho’, ‘ndo
posso estudar’, ‘ndo posso fazer um esporte’... Por isso a auto-
nomia causa tanto espanto para a sociedade em geral”.

S&o justamente os limites do “capacitismo” que ela faz
questdo de romper. Amanda se chateia com o fato de que,em
pleno século XXI, centenas de pessoas sejam consideradas in-
capazes e isoladas nas profundezas de suas casas. Como uma
forma de protecao, familias ainda acreditam no enclausura-
mento como uma forma de protecao.

Sua independéncia se potencializou quando Dona Sénia,
encorajada pelo avo, Tido - ou Seu Nego para os mais intimos
- decidiu mudar-se com a familia para Uberlandia. Em seu
novo contexto, ela voltou a frequentar um nucleo da AACD.
“Eu estava na adolescéncia, cheia de conflitos internos. Foi
otimo conviver com aquele grupo de pessoas com deficién-
Cia, porque mostra que vocé ndo esta sozinho. Passa a ver que
seus desafios ndo sdo Unicos”. Ali Amanda comecou a criar e
reconhecer sua propria identidade.

Foi também na AACD de Uberlandia que a ela soube que
o desenvolvimento dos membros inferiores havia chegado
ao limite. Os fisioterapeutas recomendaram que comecasse a
praticar um esporte, justamente para nado perder toda a evo-
lucdo motora conquistada. “Natagdo era o mais indicado. Dai
fui atras disso e comecei nas piscinas em 2006”.

Apesar de sentir prazer na adgua, ela sempre considerou
a natacdo como uma via de bem-estar. Gostava de se lancar
na piscina, sentir a liberdade e leveza do corpo flutuando, mas
nunca cogitou o universo competitivo. “Minha mae sempre
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me apoiou muito a sair de casa, fazer minhas atividades, ver o
mundo. Ela me incentiva muito a viver a vida”.

Passado algum tempo, Amanda despertou a curiosidade
de Wéverton Santos, que ha poucos anos havia comegado o
trabalho com esporte adaptado. O levantamento de peso, no
entanto, ndo parecia muito atraente para a adolescente. Ela
resistiu aos primeiros convites, mas o técnico foi insistente.
Ele sabia que aquele tronco robusto e os bragos fortes seriam
perfeitos para modalidade de forca. Amanda cedeu as investi-
das e passou a conciliar os treinos aquaticos e terrestres. Um
par de dias na piscina, outro na musculacgao.

A rotina durou seis meses, até que uma forte crise finan-
ceira resultasse no fechamento do clube em que treinava. “Eu
lembro que na época que o Virtus [clube] fechou, minha mae
achou bom. Eu estava no fim do colegial e precisava me de-
dicar mais aos estudos para conseguir fazer uma faculdade”.
Amanda estudou a vida toda em escola publica. Fez o primeiro
vestibular completamente descrente. Arriscou Relagdes Inter-
nacionais e ficou longe da lista de convocados. Se viu impelida
a tentar uma bolsa para um cursinho. Garantiu um bom des-
conto para a turma noturna.

Ainda em 2010 tentou novamente o vestibular para RI.
Nada feito. Mesmo sentindo que tinha tato para a diplomacia,
foi incentivada pela mae a considerar uma profissdo na area
da saude. “Fisioterapia? Para mim que passei praticamente a
vida toda sob os cuidados desses profissionais?”, ela se per-
guntava. “Como é isso de um deficiente tratar de outro? Eu
ndo sabia se seria capaz”.

Amanda Sousa

Em meio as incertezas académicas, retomou contato
com Weéverton. Queria voltar a pratica de uma atividade fisi-
ca. Assim, recomecou no levantamento de peso - agora pelo
Clube Desportivo para Deficientes de Uberlandia, novo local
de trabalho do técnico. Sua rotina se resumia em treinamento
no periodo da tarde e o cursinho a noite.

Para Amanda, tudo tem seu tempo e foi em meados de
2011, na terceira tentativa de vestibular, que passou na Uni-
versidade Federal de Uberlandia para o curso de Fisioterapia.
Rememora os eventos com uma riqueza de detalhes invejavel.

Unica pessoa com deficiéncia da turma, ela nunca se
sentiu rejeitada. Logo criou uma rede de apoio, um grupo de
amigos que se mantém até hoje. Revela também que a Aman-
da de antes da universidade era uma, a de depois outra. Mes-
mo com o acolhimento dos colegas, ndo esconde que teve que
lutar pelo seu proprio espaco.

Para além dos desafios académicos, via o seu lado atleta
ganhando corpo. Estreou com o pé direito em uma etapa re-
gional do Circuito Loterias Caixa. Na ocasido, ergueu 55kg e

saiu com o seu primeiro ouro na categoria feminina até 73kg.

Para Wéverton, era a confirmacdo do potencial da atleta. Para
Amanda, o gatilho para admitir o esporte como um caminho.
Nas competicoes seguintes continuou sendo destaque no
pédio, o que fez com que ela se sentisse mais confiante. Aman-
da comecou a chamar a atengdo no meio paralimpico. Nao é de
se espantar que a proposta de bolsa-atleta tenha chegado ja
em 2012, como um reflexo de suas atuagdes em competicoes.
Passou, entdo, a receber o incentivo financeiro governa-
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mental que se mantém até os dias atuais. “Comecei a encarar
o halterofilismo como um trabalho mesmo, com meus hora-
rios diarios para cumprir, metas para bater e uma periodiza-
¢do séria”. E, como tudo que pega para fazer, mergulhou de
cabeca na missao atleta-de-alto-rendimento.

Combinou a rotina de treinos, competicoes e salas de
aula por sete anos, até alcancar o espinhoso diploma de gra-
duacdo. Conciliar o esporte de alta performance e a vida aca-
démica foi sua maior prova de persisténcia. “A Amanda é uma
referéncia como pessoa, profissional e atleta. Um foco, uma
concentragdo, uma inteligéncia, uma vontade de fazer as coi-
sas... enfim, todos os adjetivos de competéncia e responsabili-
dade eu daria para ela”, endossa o técnico, orgulhoso.

Santiago, no Chile, foi sua primeira experiéncia interna-
cional. Representando a sele¢do brasileira, Amanda competiu
os Jogos Para Sul-Americanos de 2014 e,com a marca de 74 kg,
saiu com seu primeiro ouro em bandas estrangeiras. “Fui sem
qualquer perspectiva de medalha. Queria ganhar experiéncia
e sentir como seria uma competicdo internacional”. Foi ova-
cionada e caiu no choro durante a premiacao.

Seguiu dando duro para tentar vaga nos Jogos Parapan-
-Americanos de Toronto, em 2015. Precisava fazer uma marca
expressiva no brasileiro para ter chances de convocacao. Nos
treinos, os 85 kg saiam com vigor, mas na competicdo clas-
sificatoria o “peso de ouro” ndo subiu. Sonho do Parapan in-
terrompido. “Apesar da tristeza, guardo essa experiéncia com
carinho. Sei que me trouxe crescimento e amadurecimento.
Nem sé de glorias vive um atleta”.

Amanda Sousa

S6 em 2017 que essa barreira dos 85 kg foi ultrapassada.
Finalmente, a libertacdo. O ouro na etapa regional do Circui-
to Loterias Caixa, com exatos 87 kg erguidos, trouxe ndo s6 o
titulo de recordista brasileira em sua categoria, mas também
a vaga na Copa do Mundo de Parahalterofilismo, em Eger, na
Hungria.

Atravessou o Atlantico e pisou pela primeira vez em solo
europeu. Foi confiante de seu potencial, mas ndo teve suas ex-
pectativas atendidas. “Ninguém entendeu. A barra subiu con-
tinua e retinha. S6 que eles alegaram que fiz um movimento
com o braco errado”. Encerrou a competicdo em quarto lugar.
A surpresa veio meses depois, quando recebeu a noticia de
que uma de suas adversarias havia sido pega no doping. O
bronze caiu em seu colo quase como um pedido de desculpas.

No curriculo da atleta ainda tem espaco para outros ti-
tulos importantes. Ela é hexacampea brasileira em sua cate-
goria, coleciona um mundial na Franca e outro no México. Em
agosto de 2019, esteve em seu primeiro Parapan-Americano
no Peru - sim, aquele mesmo evento que ndo conseguiu vaga
em 2015. “As disputas internacionais abrem o seu campo de
visdo. Vocé encontra pessoas de diferentes realidades. Gente
que passa necessidade, outros que sdo elite. E nessas situa-
¢Oes que vocé entende que tudo é possivel e que o esporte é
uma dadiva”.

Os pesos erguidos no halterofilismo repercutem na vida.
A cada quilo conquistado, seu fardo fica mais leve. “E entender
que ndo tem um culpado. Ja escutei que era macumba, carma,
demoénio... tudo que vocé imaginar de ruim. Hoje, eu percebo
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que é um presente! Tenho a possibilidade de ensinar, militar,
corrigir e experimentar”.

Amanda reconhece que o preconceito ainda existe,apesar
de estar se transformando. Para ela, ainda ha aquele preconcei-
to velado, entranhado nos gestos e olhares. “Quero acreditar
que isso estd mudando, mesmo que a passos lentissimos”.

Muito bem resolvida, ndo nega que esses olhares sem-
pre aconteceram e que continuardo acontecendo. “Apesar de
me incomodar, porque parece que eu t6 cagada e eu nao to,
nao me sinto afetada. Eu noto que as pessoas ainda ndo estdo
preparadas para encarar a deficiéncia com naturalidade”.

Dentre os classicos, ela relembra que na infancia os co-
leguinhas a chamavam de aleijadinha. Também se recorda de
pacientes que se recusaram a serem atendidos por ela duran-
te a época de estagio. “Ai, a diferenca entre Amanda de 20
anos e a de hoje é que eu consigo olhar para o preconceituoso
e pensar: serd que ele sabe o que ele ta falando? Ele tem co-
nhecimento de mundo para entender que a deficiéncia nao é
um limitador?”.

Com seus quase-trinta, ela clinica em um consultério
perto de sua casa. Ndo por acaso, Amanda se especializou em
casos de reabilitacdo. Assume que ser fisioterapeuta a colo-
ca em um lugar de conforto e estabilidade. “Me permite um
olhar mais amplo sobre o meu corpo, minhas dores e meu trei-
namento, mas também me da a seguranca de ter uma forma-
¢do e uma profissdo para seguir ao longo dos meus dias”.

Em um de nossos ultimos encontros pergunto sobre
como é sua relagdo com seu corpo. Ela comemora que o auto-

Amanda Sousa

julgamento esteja dando lugar a autoaceitacdo. “De uns dois
anos para ca o meu olhar pro corpo mudou muito. Eu sei que
nunca terei um corpo dentro do ‘padréo’ socialmente estabe-
lecido e quer saber de uma coisa? Eu ndo estou nem ai”.

No quesito amor préprio, Amanda guia-se pelo compor-
tamento de Marco Antonio, seu irmao mais velho. Vé-lo - ho-
mossexual, bem resolvido e independente - lidando com tan-
ta amorosidade consigo a faz refletir. “Hoje eu me olho com
afeto. Acho que estou me livrando dessa cobranca que a in-
dustria e a sociedade colocam dos corpos perfeitos. Eu quero
é ter bem-estar, qualidade de vida, saude”.

Além de irmaos, sdo melhores amigos e confidentes.
Marco Antonio ndo economiza elogios e confirma a admiragao
mutua. “Forte, persistente, determinada... ela tem um poder
de escuta lindo. Sabe aquela escuta ativa, com atencéao e cui-
dado?”. E como sei, Marco.

Nos proximos dois anos Amanda planeja sair um pouco
de cena. Quer recuar, tomar um panorama geral e planejar os
préximos passos. Ainda assim, mesmo depois de 10 anos, os
olhos ainda brilham ao falar do halterofilismo. “Para mim, o
esporte transpde o simples competir. A gente interage, abre
os horizontes, ganha em civilidade e em afeicdo. Posso dizer
que o halterofilismo me emancipou”. E assim, espero que siga
inspirando mais libertacoes.

+—
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esperta antes das sete horas. Toma uma ducha, faz

sua higiene, veste o uniforme. Um café preto basta,

prefere ndo comer antes da pesagem. Segue para o
local de competicdo. Sem muita interagdo humana, opta pelo
ruido dos seus fones de ouvido. O pré-competicdo é sempre
na companhia de suas musicas de louvor. Segue para a sala
de pesagem, onde confirma sua vaga na categoria até 107kg.
Primeiro protocolo concluido, o estdbmago ja esta avido por
um alimento sélido, entdo consome uma boa fonte de carboi-
dratos. As horas que seguem sdo de preparacao mental e fisi-
ca. Na area de aquecimento, faz uma sequéncia de exercicios
para esquentar o corpo. Sdo muitos microdetalhes a ocupar
o atleta. Perto das 11 horas, ele escuta o aniincio de sua cate-
goria. Mergulha as maos no magnésio para eliminar qualquer
resquicio de suor. Faz os ultimos ajustes no macacao de com-
peticao, respira fundo.

E chegado o seu momento. Entra em cena para o que
eu batizei de “performance do triunfo”. Ele surge com expres-
sao de furor. Carrancudo, toma o seu lugar e, com ajuda dos
bracos, ergue as pernas para cima do banco. Antes de deitar
e ser amarrado por Wéverton, inclina-se para frente, fecha os
olhos e faz uma espécie de reza. Ergue um dos bragos para
o céu e tomba o corpo para deitar no banco. Um verdadeiro
ritual. Dali para frente, executa o que sabe fazer de melhor.
Tira a barra do suporte, desce lentamente até o peito,faz uma
ligeira pausa e percorre o caminho de volta. Sem perder a ca-
déncia,em um movimento absolutamente estavel e elegante.

Sobem as trés bandeiras brancas. Performance do triun-

Mateus Assis

fo executada com sucesso. Com esse sintético relato, da para
vislumbrar um pouco do que é um dia de competicdo na vida
de Mateus de Assis Silva. Seu favoritismo no halterofilismo pa-
ralimpico brasileiro é incontestavel. E quem quiser desbancar
o recorde nacional na categoria até 107kg, tera que levantar
mais de 211 kg'. S6 assim para tomar o espaco dessa muralha
de apenas 23 anos.

Nasceu em Uberlandia - MG, no dia 27 de maio de 1997.
Segundo filho de Diva de Fatima Silva e Euripedes de Assis Sil-
va quebrou o reinado do primogénito Marcos - que por quase
10 anos era o Unico filho do casal. A mielomeningocele, tam-
bém conhecida por espinha bifida, foi descoberta na metade
da gravidez. Dona Diva recebeu o diagnostico e foi alertada
sobre as chances de Mateus vir ao mundo com hidrocefalia,
descontrole de urina e o movimento dos membros inferiores
comprometido. Apavoramento subito.

Com as condicOes de intervencao insuficientes da épo-
ca, os pais pouco puderam fazer durante a gestacdo. Ainda re-
cém-nascido, Mateus foi submetido a cirurgia de correcdo da
coluna e de colocagao da valvula para tratamento da hidroce-
falia. Procedimentos bem-sucedidos, restou-lhe a paralisia dos
membros inferiores.

“Se teve receio por parte deles? Claro. Ficar sabendo que
seu filho vai nascer com uma deficiéncia ndo é uma noticia
simples. Mas meus pais encararam a missdo”. A cumplicidade

' Marca registrada pelo atleta no Gltimo Campeonato Brasileiro Loterias
Caixa de Halterofilismo Paralimpico, disputado em Sdo Paulo em novembro
de 2019.
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do casal sobrevive até hoje, somando 35 anos de unido. Sao
uma referéncia para o garoto, sinbnimos de seguranca e apoio.

Além de mae dedicada, dona Diva também ocupa o posto
de melhor amiga de Mateus. “Minha mae é minha maior incen-
tivadora. Ela sempre me pde pra cima, me consola, me orienta.
A gente compartilha de tudo. Nossa ligacdo é muito bonita”.

Seu Euripedes garante o sustento da familia como me-
canico de bomba de gasolina. Dona Diva cuida dos afazeres
domésticos e, eventualmente, faz faxinas para alguns conhe-
cidos. Levam uma vida confortavel, na mesma casa ha mais
de duas décadas. Sem pompas, mas com as conveniéncias de
uma tipica familia classe média.

No timido outono mineiro, fui recebida por Mateus e
suas duas cachorras em sua residéncia. Ele abriu o portao pelo
interfone e gritou para que eu entrasse. Os cumprimentos fo-
ram feitos em meio a latidos euforicos. Para minha surpresa,
estavamos apenas nos e os bichinhos de estimacao. Os pais
tinham ido para o sitio, proximo a Irai de Minas. “Eles vao qua-
se todo fim de semana”, explica. “E vocé se vira bem sozinho?”,
hesito. “Sim, super tranquilo. Eu s6 ndo faco comida”.

Desde muito cedo, Mateus valoriza sua independéncia
- fortemente encorajada pela mae. Foi criado solto, fazendo
o que todas as outras criancas faziam. Sem aprisionar e nem
enfiar numa bolha. Logo cedo aprendeu a tomar banho e se
trocar sozinho.Em seu par de rodas, ia e vinha com total liber-
dade. Descia para o chdo e se arrastava como podia. Sempre
viveu uma vida comum.

Talvez por isso lembre com tanto carinho de sua infan-

Mateus Assis

cia. “Minhas primas e eu, a gente tocava o terror. Brincava de
carrinho, de casinha, de boneca. Apesar dos perrengues de
hospital, consulta e tudo mais, eu fui uma crianca muito feliz”.

Fez fisioterapia por alguns anos. Primeiro, para estimu-
lar os movimentos. Depois, para adaptar-se a cadeira de rodas
e alcancar maior bem-estar. Aos quatro anos Mateus teve que
ser submetido a uma nova cirurgia. Dessa vez, osteotomia cor-
retiva dos pés tortos.

Questiono se ele se sente privilegiado por ter uma ro-
tina confortavel e sem escassez. E enfatico ao dizer que ndo
acredita muito que dinheiro seja um fator decisivo para a qua-
lidade de vida de uma pessoa com deficiéncia. Cré, no fundo,
que mais do que possuir vantagens materiais, é preciso ter
forca de vontade e determinacao.

Determinacdo. Caracteristica elementar no caminho
como atleta. A rotina ndo é para qualquer um. Sao pelo menos
quatro horas didrias de treino pesado. Outras duas horas gas-
tas no trajeto de ida e volta - que Mateus faz em transporte
publico. Alimentacao balanceada, controle do peso corporal.
Metas a serem cumpridas, prestacao de contas. Pressdo, mui-
ta pressao. Trabalho fisico e psicolégico constante.

Ele me conta que, vez ou outra, se da ao luxo de saciar
seus desejos. Dentre os caprichos alimentares, o seu ranking
de favoritos inclui comida japonesa, doces em calda e fast-
-food - com muita batata frita, por favor. “Meu ponto fraco
é doce. Sou daqueles que diminui no arroz e feijao pra comer
um doce. Compota de figo, de manga, sobremesas com choco-
late... me controlo por causa do trabalho, né?”.
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Sim, trabalho. O halterofilismo é o seu oficio. Nao s6 por-
que ha trés anos é contemplado pelo Programa Bolsa-Atleta.
Nem para fazer jus aos seus bons indices. Mas sim porque é
isso que faz seu coracdo vibrar. E o que pretende fazer en-
quanto seus musculos aguentarem.

Ao contrario do esporte, no ambiente escolar o empe-
nho nunca foi o mesmo. Mateus vivia as turras com os es-
tudos. Sempre frequentou escolas estaduais e confessa que
odiava estudar. No segundo ano do ensino médio “chutou o
pau da barraca”. Abandonou o posto de estudante para se de-
dicar integralmente ao esporte. Ele diz ndo se arrepender do
fato de nado ter completado o ensino médio.

Foi em 2012 que experimentou pela primeira vez o le-
vantamento de peso. Recebeu o convite para conhecer o tra-
balho que o Clube Desportivo para Deficientes de Uberlandia
(CDDU) realizava na cidade. Wéverton Santos, que naquele
tempo ja encabecava a modalidade, precisou pescar o menino
das piscinas. “Por indicacdo médica eu fazia natacao na época.
Ja era grandinho, tinha uma estrutura fisica boa. Dai o Tom
veio falando que eu estava no esporte errado. Disse que eu
tinha que ir pro halter? porque, segundo ele, ‘toco ndo nada,
toco boia”, relembra entre gargalhadas.

Admite que no primeiro ano desportivo mais faltava do
que ia. Era tudo uma brincadeira, um passatempo. Ja em 2013,
depois de algumas aparicdes em campeonatos regionais, Ma-
teus recebeu o convite para participar dos Jogos Parapan-A-

* “Halter” é uma abreviacdo da modalidade halterofilismo, frequentemente

usada por atletas e conhecedores do esporte.

Mateus Assis

mericanos de Jovens, em Buenos Aires. A coisa foi tomando
corpo, ficando séria. Num misto de euforia, surpresa e medo,
marchou para a Argentina.

“Eu nunca tinha viajado de avido, pensa? Estava muito
feliz, queria ver tudo, tirar foto de tudo. Foi uma experiéncia
inesquecivel.. A minha mae ficou toda preocupada, até por-
que era um menino solto no mundo. Tinha s6 15 anos, ndo sa-
bia nada da vida”. Temores a parte, a estreia ndo poderia ter
sabor mais doce. Voltou com um bronze junior na bagagem e
o atestado de talento no esporte.

No ano seguinte foi convocado para os Jogos Para-Sula-
mericanos, em Santiago, no Chile. Repetiu o feito e saiu com
o bronze junior. Nas competicdes nacionais nao era diferente.
Empilhava vitdrias e pédios. Em 2015, veio o primeiro ouro in-
ternacional, no Open das Américas, disputado no México. Hon-
rou o trabalho de um ano inteiro.

Nem s6 de glorias é feita a carreira de um atleta. A pri-
meira frustracdo veio nos Jogos Parapan-Americanos de To-
ronto, quatro meses depois. O atleta queimou uma de suas
pedidas e ndo conseguiu marca para o pddio. “Claro que sé
de estar em um Pan, é maravilhoso. Mas ndo posso negar que
ficar fora do poédio mexe comigo. E como se todo o trabalho
feito fosse jogado fora”.

As decepcoes, no entanto, ndo costumam vir a publico.
Suas crises sdo resolvidas a portas fechadas. Trancado em seu
quarto, se permite mergulhar nas profundezas de seus confli-
tos. Prefere experimentar os desgostos em isolamento, numa
combustao silenciosa.
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Sua montanha-russa de sentimentos, por vezes, afeta
também a sua autoestima. Para sua sorte, os colapsos sdo
pontuais e passageiros. “Tem dias que estou la em cima, nem
Jupiter me aguenta. Agora tem dias que t6 no fundo do poco,
tomando café com a Samara. Olho no espelho e falo: é isso
mesmo que tem pra hoje?”.

E loquaz ao falar sobre sua vaidade. Ndo nega a satisfa-
¢ao em andar bem vestido, com o cabelo bem cortado, sapatos
ajeitados e perfume marcante. “Sim, eu gosto de me cuidar. Me
vestir bem, ter um cabelo diferente, a pele decente. A beleza ja
ndo veio forte, entdo eu tenho que dar meus pulos”, debocha.

Coleciona numerosos piercings nas orelhas e algumas
tatuagens pelo corpo. A primeira delas foi um escrito no ante-
braco, com apenas 17 anos. It’s Britney, bitch!* é o carimbo de
sua idolatria pela cantora pop Britney Spears. Fa desde a in-
fancia, ele sonha com a chance de ir a um show. “De duas uma:
ou eu caio duro no chdo; ou entio eu levanto e saio andando”,
comenta entre gargalhadas.

Para Mateus, o excesso de intimidade entre técnico e
atleta pode atrapalhar o relacionamento. Por isso, com o pas-
sar dos anos, o vinculo foi recebendo ajustes e sendo refinado
até chegar ao que acredita ser o mais saudavel. “O Tom e eu
tinhamos uma relacdo quase que de pai e filho. Mas ai vocé
comeca a levar as coisas muito pro pessoal e sofre. Entao, es-
tabelecemos limites e, hoje, somos técnico e atleta”.

* 0O jargdo “It’s Britney, bitch” é marca registrada de Britney Spears. A
expressao foi pronunciada pela cantora no videoclipe da musica “Gimme
More”, em 2007.

Mateus Assis

Ha nove anos ele vive sob a tirania do levantamento de
peso. Nao no carater barbaro da palavra, mas no sentido figu-
rado de poder. Nessa quase uma década, Mateus acumula 13
competi¢des internacionais, que deram origem a 12 podios -
quatro ouros, trés pratas e cinco bronzes. Mesmo com um cur-
riculo prodigioso, recusa a ideia de abandonar o esporte antes
de marcar presenca em pelo menos dois Jogos Paralimpicos.

O primeiro deles estava engatilhado. A estimada Para-
limpiada de Toquio, no entanto, teve sua data de inicio adia-
da - de agosto de 2020 para, no-melhor-dos-cenarios, agosto
de 2021. O evento sofreu os impactos da pandemia global do
COVID-19* “Na hora, fiquei muito chateado. Primeiro ano que
tenho oportunidade de ir e acontece isso. Mas logo passou a
chateacdo. Prefiro a seguranca e saude de todos”.

Ainda sobre suas facanhas, Mateus é tetracampedo bra-
sileiro na categoria até 107 kg. Também foi quatro vezes maior
barra® de competicoes nacionais e detém o recorde de 211 kg
erguidos. Afora os titulos, o esporte trouxe uma bagagem
muito mais rica. Menino interiorano, nunca imaginou conhe-
cer tantos lugares. Sair de Uberlandia? No maximo para ir ali
em Uberaba e olhe |a.

Cruzar o Atlantico, aterrissar em outros continentes, co-

* Doenca causada por um virus da familia coronavirus, com primeiros casos
registrados no fim de 2019, na China. Com uma rapida disseminacao, a doen-
ca foi classificada como uma pandemia pela Organizacdo Mundial da Saude.
Até o fechamento deste livro, os casos no Brasil seguiam aumentando e ja
ultrapassavamos 50 mil mortes.

> Trata-se do titulo conferido ao atleta que levanta o maior peso de toda a
competicdo, independentemente de sua categoria.
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nhecer culturas diferentes. Esse é, para ele, o fruto mais pre-
cioso do esporte. Sair do seu micromundo e se deparar com
territdérios inéditos. “Depois que eu comecei a descobrir o
mundo, entendi que o ser humano é incrivel. A gente pode
ir aonde quiser... Ndo existem barreiras. Antes do esporte eu
jamais perceberia isso. Me abriu muito a cabega”.

Para além dos paises ja citados, Mateus também com-
petiu na Franca, Hungria, Colombia, Emirados Arabes, Nigéria,
Cazaquistdo e Peru. E foi justamente em terras incas que ele
rompeu com as lembrancas frustradas do ultimo Pan - de To-
ronto, em 2015. Saiu com o bronze nos Jogos Parapan-Ameri-
canos de Lima e 201 kg erguidos.

Ndo obstante, encarar os eventos internacionais exige
esforcos. Os voos longos sdao complexos, quase uma prova de
resisténcia. Passar 10, 12, 14 horas dentro de um avido, ndo é
confortavel para ninguém. Quando vocé tem um tronco largo,
mobilidade reduzida e ainda precisa lidar com os deslocamen-
tos arrastados ao banheiro... ai a situacao piora. “Ir até o ba-
nheiro e ainda me equilibrar naquele cubiculo? E uma ginasti-
ca. Fora a prépria poltrona que é bem desconfortavel”.

O corddo umbilical entre os “Silva” é forte e assumido.
Vivem uma ligacdo harmonica e de apoio mutuo. A deficién-
cia sempre foi tirada de letra. Os pontuais sufocos financeiros
também. Até os assuntos tidos como tabus pela maioria fo-
ram superados sem crise. A exemplo, o fato de Mateus e Mar-
cos serem homossexuais.

“Eu sempre soube que gostava de homens. Ali pelos 14
anos abri o jogo com a minha mae. Lembro que ela ficou as-

Mateus Assis

sustada, levou um tempinho para eles assimilarem a noticia”.
Hoje, a orientacdo sexual é encarada com naturalidade. Quan-
do engata um relacionamento, faz questdo de apresentar a
familia - como fez em seus trés namoros. O tratamento é cor-
riqueiro, sem espaco para constrangimentos.

Os julgamentos que nunca experimentou em casa, sdo
sentidos nas relagdes externas. Para meu espanto, Mateus re-
vela que o universo gay é extremamente preconceituoso. A
aceitacdo das pessoas com deficiéncia é minima. “E bizarro
que em uma classe que sofre preconceito, existam preconcei-
tos internos. De um modo geral, ndo toleram deficientes, gor-
dos, trans, gays afeminados. E uma palhacada”.

Além disso, ele cré que a discriminacdo na sociedade é
fruto de desconhecimento. Para Mateus, ndo ha abertura para
que as pessoas com deficiéncia sejam protagonistas de suas
préprias vidas. Sdo comumente encarados como seres incapa-
zes, que requerem melindre. Assim, o conhecimento parece a
Unica lente possivel para que as pessoas passem a enxergar a
deficiéncia pela 6tica da normalidade.

Nesse caldeirdo de ignorancias e intolerancias, Mateus
também ja caiu na armadilha da rejeicao. Chegou a se sentir in-
justicado por ter nascido com deficiéncia. Por felicidade, o “coi-
tadismo” deu lugar a compreensao. Pagina virada, hoje ele sé
deseja ser tratado com humanidade.“Eu ndo sou o Mateus com
deficiéncia. Sou o Mateus normal, como qualquer outro”. Para
mim, sempre foi e sempre serd. Como qualquer outro: Unico.

+—
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CONSIDERACOES

Desvendar o ser humano é apaixonante. Buscar a auten-
ticidade e o conhecimento, de si mesmo e do outro, é liberta-
dor. Depois de meses trabalhando nessa obra e me debrucan-
do sobre histdrias tdo diferentes das minhas, me sinto inteira.

Com o PARALELOS, a sutil tentativa de apresentar provas
de evidéncia de que pessoas com deficiéncia sdo seres humanos
normais e completos. De romper com representacdes estigma-
tizantes. De contribuir para o debate acerca da deficiéncia.

Tragar o painel de historias de vidas é um desafio tama-
nho, especialmente por se tratar da esséncia, do que ha de
mais profundo no individuo. Assim, meu muito obrigada por
trazerem suas realidades nuas e cruas. Obrigada pela origina-
lidade dos relatos, pela sensibilidade da troca. Obrigada por
remexerem lembrancas, hora sofridas, hora doces. Me sinto
tomada por contentamento.

Por fim, fica a certeza de que todos tém histérias para
contar. Basta estarmos abertos para ouvi-las.

Maria Paula Martins
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Este livro é resultado de um trabalho jornalistico minucioso acerca das invisi-
bilidades e silenciamentos sociais. E, ainda, resultado da trajetéria da autora,
cujo olhar sempre esteve atento aqueles que boa parte das pessoas e, por
desdobramento, dos jornalistas, ndo Vé... os invisiveis, sejam pessoas em
condicdes de situacao de rua, negros, paratletas e inimeras outras minorias.

Num momento, em pleno século XXI, quando a sociedade aparenta flertar
com o retrocesso a periodos histéricos em que diversidade e inclusao eram
apenas palavras sem sentido, um livro com o desafio de pensar, mostrar e
mesmo ressignificar a representacao de paratletas em seu cotidiano torna-se
essencial. E como um sopro de resisténcia, um lembrete de que depois de
certo ponto nao ha como voltar atras, a Unica alternativa que se tem é sequir
em frente, sequir visivel, vivendo e ressignificando o presente.

Adriana C. Omena Santos
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