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RESUMO 

 
 
 
A proposta deste trabalho, “A hora e a vez de Adriana Lunardi: escrita feminina e 
biografema” é analisar algumas narrativas contidas em Vésperas, de Adriana Lunardi, 
publicado em 2002, e tornar evidente a relação da obra ficcional com o conceito de 
biografema,  formulado por Roland Barthes e a intertextualidade que a autora utiliza para 
construir seus contos. Os biografemas são traços residuais da vida de uma pessoa, 
interpretados pelo leitor ou pelo biógrafo. Buscamos analisar a composição das narrativas e os 
efeitos dessa forma de organização, revelando o modo como Adriana Lunardi ficcionaliza as 
mulheres escritoras a partir desses biografemas e os intertextos que se relacionam a eles ou 
dão conta das vidas das autoras ficcionalizadas. Então, apresentamos a construção das 
personagens escritoras que tiveram existência real, as quais a escritora ficcionaliza, criando 
para si um cânone literário próprio, o que reflete sua condição de escritora no Brasil. Nessa 
conjuntura, foi possível perceber as histórias das personagens, e por meio das considerações 
observadas nas narrativas escolhemos analisar e discutir a proposta com a intenção de 
constatar o efeito das significações presentes no processo narrativo erigido a partir de 
fragmentos de vidas, ou seja, de biografemas.  
  
 
Palavras-chave: Autoria feminina. Biografema. Adriana Lunardi. Intertextualidade.  
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ABSTRACT 

 
 
 
 
 
The purpose of this work, “Adriana Lunardi's time and turn: feminine writing and 
biographeme” is to analyze some narratives contained in Adriana Lunardi's Vésperas, 
published in 2002, and to make evident the relation of the fictional work with the concept 
of biographeme, formulated by Roland Barthes, and the intertextuality, that the author uses 
to build her stories. Biographies are residual traces of a person's life, interpreted by the 
reader or the biographer. We seek to analyze the composition of the narratives and the 
effects of this form of organization, revealing the way Adriana Lunardi fictionalizes 
women writers from these biographies and the contexts that relate to them or give an 
account of the lives of fictionalized authors. Then, we present the construction of the writer 
characters that had real existence, which the writer fictionalizes, creating for herself a 
literary canon of her own, which reflects her condition as a writer in Brazil. At this 
juncture, it was possible to understand the stories of the characters, and through the 
considerations observed in the narratives we chose to analyze and discuss the proposal 
with the intention of verifying the effect of the meanings present in the narrative process 
erected from fragments of lives, that is, of biographemes. 
  
 
Keywords: Female authorship. Biographeme. Adriana Lunardi. Intertextuality. 
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Introdução  

 
 

A escritora paranaense Adriana Lunardi1 publica sua primeira obra na década de 

1990, As meninas da Torre Helsínque (1996), e seis anos depois escreve Vésperas 

(2002). São duas obras de contos, em que as narrativas envolvem mulheres escritoras e 

artistas sob uma perspectiva biográfica. A escritora nasceu em Santa Catarina, na cidade de 

Xaxim, em 1964 e foi agraciada pela escrita da primeira obra com os Prêmios 

FUMPROARTE e Troféu Açorianos, em duas categorias, melhor livro de contos e melhor 

autor estreante. O segundo livro, Vésperas (2002), foi publicado em diversos países, como 

França, Argentina, Croácia e Portugal. Publicou também os romances Corpo Estranho 

(2006), indicado ao prêmio Jabuti e traduzido para o francês, espanhol e croata, A 

Vendedora de Fósforos (2011) e, por último, A longa estrada dos ossos (2014). A autora 

possui também textos publicados em antologias, como O livro das mulheres, de 2000, e 

Pata maldita, de 2001. 

Adriana Lunardi se destaca na literatura por ser reconhecida mundialmente, pois suas 

obras foram publicadas em vários países, no entanto, pode-se dizer que ainda é uma autora, 

pouco (re)conhecida pela crítica literária brasileira, pois, não existe, na verdade, um acervo 

de pesquisas considerável sobre as suas obras. Para Adriana Lunardi, em entrevista a 

Marcos Vasques em Ô Catarina2, “[...] escrever em um país como o nosso é um ato de 

resistência e de esperança [...] E o resultado só vai aparecer daqui a duas, três, vinte 

gerações. E temos de acreditar nesse trabalho lento de frutos demorados” (LUNARDI, 

2003, p. 08). A escritora acrescenta ainda que, “[p]essoalmente, ser escritor significa ter de 

exercer outra atividade, que não escrever livros, para garantir a sobrevivência. O que é um 

desperdício enorme, um prejuízo para a literatura de um país e o que ela espera de seus 

escritores” (LUNARDI, 2003, p. 08).  

                                                             
1 Maria Zeneide de Macedo Melo Jorge. “A representação da mulher escritora em Vésperas, de Adriana 
Lunardi”, (2013, p. 09). Disponível em: 
<https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+r
epresenta%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunard
i>. Acesso em jun. de 2018.  
2 Adriana Lunardi: a nova geração da prosa feminina. Jornal: Ô Catarina, Fundação Catarinense de Cultura. 
FCC. Número 54. Agosto de 2013. Disponível em: <file:///C:/Users/user/Downloads/ocatarina_54.pdf>. 
Acesso em: 12 de jul. 2019. 
 

https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+representa%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunardi
https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+representa%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunardi
https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+representa%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunardi
file:///C:/Users/user/Downloads/ocatarina_54.pdf
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Esta pesquisa analisa o conjunto de representações das mulheres escritoras, 

produzido por Adriana Lunardi em Vésperas, as quais vivem na ficção suas experiências 

marcadas por conflitos e questões existenciais profundamente enraizadas no universo 

sócio-histórico. As mulheres representadas nos nove relatos revelam suas desavenças e 

decepções ao longo da vida. Angustiadas com seus papéis sociais, elas, por sua vez, 

encontram-se mergulhadas em seus próprios dilemas pessoais. Um exemplo marcante é o 

conto sobre a escritora Júlia da Costa, que viveu em reclusão, idealizando um amor eterno. 

Outras mulheres passaram por crises existenciais e cometeram suicídio, como Virginia 

Woolf e Ana Cristina Cesar. Já a escritora Zelda Fitzgerald morreu queimada em uma 

cama de sanatório, enquanto Clarice Lispector e Katherine Mansfield morreram de doenças 

incuráveis em suas épocas, como o câncer e a tuberculose.  

Algumas dessas escritoras, como Júlia da Costa e Ana Cristina Cesar, nasceram no 

Brasil; já Clarice Lispector nasceu na Ucrânia e naturalizou-se brasileira. Virginia Woolf 

nasceu na Inglaterra, Colette na França e Katherine Mansfield na Nova Zelândia. As 

demais, Dorothy Parker, Zelda Fitzgerald e Sylvia Plath nasceram nos Estados Unidos. 

Algumas residiram em vários países, a exemplo de Clarice Lispector e Katherine 

Mansfield. Ambas viveram na Suíça e na Itália, sendo que, além desses países, a primeira 

viveu, também, nos Estados Unidos e a segunda, na Inglaterra e na França. Desse modo, 

suas relações e vivências sociais, norteadas pelo contexto literário, político e cultural, 

assim como suas produções ficcionais ganharam abrangência, possibilitando maior 

reconhecimento e visibilidade de suas histórias e produções ficcionais.  

Por ordem cronológica inversa das datas de nascimento das nove personagens 

escritoras representadas em Vésperas, temos Ana Cristina Cesar (1952-1983), em seguida 

Sylvia Plath (1932-1963), Clarice Lispector (1920-1977), Zelda Fitzgerald (1900-1948), 

Dorothy Parker (1893-1967), Katherine Mansfield (1888-1923), Virginia Woolf (1882-

1941), Minet-Chéri (1873-1954) e, a mais velha de todas, Júlia da Costa (1844-1911). 

Portanto, de 1844, ano do nascimento de Júlia da Costa, a 1983, ano da morte de Ana C., 

são 139 anos de história das mulheres escritoras de Adriana Lunardi. Dessa forma, 

entretanto, a autora faz um recorte sincrônico e inicia suas escrituras com a narrativa de 

Virginia Woolf (1882-1941) e termina com a de Júlia da Costa (1844-1911). 

Adriana Lunardi, ao reunir as suas personagens escritoras, nos apresenta a maneira 

como foi feita a seleção de suas personagens, em Vésperas. Primeiramente, confirma a 

autora, “comecei narrando o momento da morte de Zelda. Depois, foi a vez de Virginia, 
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Katherine Mansfield e assim por diante escolhi cinco autoras que me eram muito caras; em 

seguida, pus-me a pesquisar a vida de outras quatro, para completar o livro” (LUNARDI, 

2003, p. 08). A escritora garante que releu pela primeira vez os romances e os poemas, 

consultou biografias, cartas, diários e um número infinito de sites sobre a vida de suas 

personagens. Percebe-se que Adriana Lunardi teve um cuidado muito grande em construir 

o seu discurso, tendo como alvo a figura feminina, e a descrição das vozes chama a atenção 

para as inquietações das mulheres escritoras.  

A morte em Vésperas é o leitmotiv da obra, perpassando-a do começo ao fim do 

texto, muitas vezes, implicitamente, como os termos “labirinto”, “fantasma”, “nuvens cor 

de chumbo”, “vozes que se calam” e “caminhos sem volta”, os quais ecoam no contexto da 

narrativa de “Ginny”, só para citar alguns exemplos. Para Adriana Lunardi (2003), “[o] 

motivo de Vésperas é um só, em todos os contos. A morte – tema aparente –, é um assunto 

que justifica, por si só, a tendência de evocar no leitor uma grande reação. Então não é 

necessário forçar dramaticamente algo que já é dramático” (LUNARDI, 2003, p. 09).  

É bom lembrar aqui que o título Vésperas não se refere a um simples entardecer ou 

ao cair de uma noite, ou, também, a uma estrela ou planeta, como registra sua etimologia. 

Vésperas, do ponto de vista literário, carrega sua própria personificação – que dita o ritmo 

de passagem de um espaço para outro, sendo apontada como a reta final da vida das 

mulheres escritoras, e tem como palavra-chave prevalente, a morte, cuja liturgia ronda 

cada uma das personagens. Em contrapartida, a linguagem sobre a morte é suavizada, 

revelando-se em um tom poético que ameniza o tenso fio das narrativas.  

Nos contos de Adriana Lunardi, cada uma das escritoras é designada pelo apelido de 

infância ou pelo primeiro nome ou mesmo pelo pseudônimo, ou ainda pelo modo como, 

possivelmente, eram tratadas no cotidiano: Ginny (Virginia Woolf), Dottie (Dorothy 

Parker), Ana C. (Ana Cristina Cesar), Minet-Chéri (Colette), Clarice (Clarice Lispector), 

Kass (Katherine Mansfield), Victoria (Silvia Plath), Flapper (Zelda Fitzgerald) e 

Sonhadora (Júlia da Costa). Tal escolha parece expressar o desejo de alcançar a 

humanidade dessas autoras já que a opção de Adriana Lunardi é pela ficção biográfica, 

termo que será desenvolvido à frente.  

Podemos relatar a temática da mulher escritora a partir da leitura das narrativas de 

Adriana Lunardi, que narra as experiências ficcionais das suas personagens, as 

ponderações sobre a tuberculose em “Kass”; a arte dos painéis em “Sonhadora”; em 

“Ginny”, as reflexões são tecidas em torno da angústia e da escolha de sair da vida através 
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do suicídio, como também o suicídio é tema que ocorre em “Ana C.” e “Victoria”. Nos 

relatos de “Dottie”, “Clarice” e “Kass” são abordadas as doenças e também a solidão e o 

vício. Já em “Flapper”, o olhar se volta para a clausura, o silêncio e a crueldade de sua 

morte, queimada presa a uma cama e a uma camisa de força, num hospício. As reflexões 

sobre a vida, a morte, a ficção, revelam-se em uma linguagem esteticamente ressonante, 

pautada nos diálogos entre as lembranças imaginadas e recriadas no texto literário. 

No primeiro conto, intitulado “Ginny”, a personagem é convidada pela autora para 

ser uma espécie de porta-voz das mulheres escritoras, uma vez que ela se encarrega de 

abrir a porta principal das narrativas para as demais personagens dos contos que se 

sucedem. Um ponto interessante é que mesmo antes de a personagem escrever, no início 

do conto, uma carta de despedida, antecipando os acontecimentos narrativos, esclarece que 

irá partir para o mundo dos mortos. Virginia planeja tudo: deixa a casa arrumada, despede-

se carinhosamente dos objetos da escrivaninha e procura um lugar visível para deixar a 

carta de despedida para o marido.  

No conto seguinte, narrado em terceira pessoa, a personagem Dottie é uma mulher 

idosa, uma senhora de 74 anos que, por sua vez, vive solitária sob o olhar atento de sua fiel 

cachorra poodle, de nome Troy. A trajetória de Dottie pode ser resumida em abandono, 

pois é uma pessoa que vive seus últimos momentos de vida em reclusão. E tudo parece 

ficar pior, quando não encontra mais razão para viver ou mais nada pelo que vale a pena 

sonhar.  

 O terceiro conto, narrado em primeira pessoa, “Ana C.”, ganha destaque por se 

diferenciar dos demais. Aqui é o fantasma da escritora Ana Cristina Cesar que se encarrega 

de conduzir um amigo que está à beira da morte em um leito hospitalar. Ele tem uma 

doença letal, a AIDS, e é levado ‒ inconsciente, com febre alta e parada cardíaca ‒ em uma 

maca pelos corredores de um hospital, na companhia de enfermeiros e médicos.  

No quarto conto, também narrado em primeira pessoa, a personagem Minet-Chéri ‒ 

rodeada de plantas, besouros e cigarras ‒ vive cercada por muros e edifícios altos, cujas 

janelas lembram internatos de colégio de freiras. Um espaço calmo, acolhedor e coberto de 

plantas, onde, porém, a natureza e a tranquilidade não impedem a angústia e a solidão. 

No conto “Clarice”, a história se passa na cidade do Rio de Janeiro e a narradora 

homodiegética é uma adolescente de dezessete anos, que relata, em primeira pessoa a 

história de sua vida. A protagonista inicia pela parte trágica de que vai conhecer o pai 

quando a mãe está prestes a morrer de câncer. Nesse contexto, a personagem obcecada por 
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Clarice Lispector manifesta o desejo de conhecer o cemitério do Caju, no qual a escritora 

foi sepultada.   

Em “Kass”, a narradora observadora relata a trajetória da personagem pelo mundo 

com o propósito de buscar a cura para sua doença fatal, a tuberculose. Ela atravessa 

oceanos, ilhas e cidades, recorre ao ar das montanhas, ao mestre Gurdjieff e deita-se nos 

campos de manukas, mas nada adianta: a tuberculose ardia em seus pulmões como se fosse 

uma chama acesa do fogo do inferno descrito por Dante. Desiludida da cura, ela escreve ao 

marido pedindo que venha ao encontro dela, pois é nos braços dele que ela deseja dar seu 

último suspiro.   

O sétimo conto narra a história de Victoria. O narrador, assim como em “Ana C.”, é 

homodiegético e masculino, mas aqui o personagem se apresenta como um senhor 

sexagenário, melancólico e rude, que descobre, por meio de um jornal, a morte da escritora 

Sylvia Plath, cujo nome é o mesmo de sua esposa. Por isso a notícia do jornal chama sua 

atenção.  

O conto “Flapper” é narrado em terceira pessoa e a personagem principal, Zelda 

Fitzgerald, não consegue decidir entre as profissões de escritora, pintora e bailarina. Nesse 

embate, ela, por sua vez, vivencia um drama profundo entre os sonhos e os fantasmas que 

atormentam e aniquilam sua vida de moça rica do Alabama. Presa em uma cama de 

sanatório, morre queimada como uma borboleta.   

Em “Sonhadora”, a história é narrada em terceira pessoa e a poetisa Júlia da Costa, 

decepcionada com sua vida amorosa, refugia-se na pacata ilha de São Francisco, uma 

região portuária, cujo farol ilumina o vazio da aurora. Nesse universo, a paixão literária de 

Júlia da Costa é restaurada por meio da arte dos painéis que ela desenha. Ao invés de 

escrever, pinta a história de sua vida, tendo como protagonistas Lúcia e José.  

É importante salientar que a intertextualidade está presente em todas as narrativas. 

Em Sonhadora ocorre uma história dentro de outra história. E o conto pode ser visto como 

uma grande metáfora de todo o livro. É como se o conto de Júlia da Costa fosse uma caixa 

e todos os outros contos coubessem dentro da caixa que é o último conto. A 

intertextualidade pode ser lembrada também no título: A hora e a vez de Adriana Lunadi: 

escritas de mulheres e biografema, uma vez que pode ser associado a nomes de obras 

literárias como A hora e a vez de Augusto Matraga, de Guimaraes Rosa, e A hora da 

estrela, de Clarice Lispector.  
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Ressaltamos que Adriana Lunardi apresenta sensibilidade e imaginação criadora ao 

transformar as escritoras em personagens, dialogando com a obra dessas mulheres na 

contemporaneidade. É por meio desse jogo que a arte literária se concretiza no texto, 

possibilitando entender que as personagens são criação da autora a partir de biografemas, 

conforme desenvolveremos adiante. Consequentemente, poder-se-ia dizer que a obra é uma 

espécie de provocação desafiadora, concebida sob o ponto de vista da infinitude, uma 

recriação da vida, que, por sua vez, desdobra-se numa escritura de vozes femininas plurais, 

e que não foram escolhidas aleatoriamente, refletindo um cânone para a escritora Adriana 

Lunardi, o que se parece com uma espécie de diário de sua própria criação ou das 

escritoras que ela seleciona tencionando produzir seu modo próprio de escrita.  

Sobre o mundo de suas personagens Adriana Lunardi nos esclarece que “estava 

lendo uma biografia de Scott Fitzgerald e descobri[u] o final trágico de Zelda. O modo 

irônico como ela morreu me deixou [...] sem saída, para uma questão muito simples, que 

em algum momento da vida nos aparece: a finitude humana” (LUNARDI, 2003, p. 07). 

Então, a morte, nessa direção, é a própria escritura – uma correspondência entre a história e 

a ficção, que, inevitavelmente nos possibilita o entendimento de que, ao mesmo tempo, que 

existe um fim, existe também um recomeço no plano narrativo – e parafraseando a própria 

Adriana Lunardi, não é a história que nos desperta para os fatos, mas sua invenção, 

criação, ficção – nesse sentido a ficção é sempre mais confiável do que a realidade.  

Durante o desenvolvimento da pesquisa no mestrado, “A representação da mulher 

escritora na obra Vésperas (2002), de Adriana Lunardi”, abordamos o entrelaçamento do 

ficcional e do biográfico, tematizando a problemática da morte e da representação literária 

de autoria feminina. Ao realizar esse estudo, observamos que os contos, além das temáticas 

já estudadas, evidenciam em algumas narrativas as experiências sobre o biografema, a 

intertextualidade, escrita feminina e o lugar da autora escrevendo mulheres escritoras, 

sempre percebidos sob um ponto de vista nas vésperas de suas mortes. Assim, esses temas 

surgiram da necessidade de expandir a pesquisa iniciada no mestrado em Letras/Estudos 

Literários da Universidade Estadual de Montes Claros-UNIMONTES. As discussões 

acerca da pesquisa no mestrado conduziram-nos a uma fecunda reflexão em relação ao 

universo literário das narrativas lunardianas. Um universo marcado por vozes femininas e 

pela morte, sinalizado pelos problemas pessoais envolvendo cada uma das personagens, 

como reclusão, decadência emocional, desamparo, velhice e a angústia afetiva que abalou 

a estrutura emocional, desencadeando o ressentimento das personagens. Na ocasião da 
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pesquisa do mestrado (2013) surgiram também algumas inquietações que dizem respeito às 

questões de autoria feminina, gênero e feminismo – na verdade, senti-me incomodada e ao 

mesmo tempo desafiada ao ler as narrativas lunardianas e as teorias sobre as relações de 

gêneros3. Depois do mestrado as inquietações sobre gênero continuaram, então, retomei 

novamente aos estudos sobre as mulheres escritoras, com o propósito de expandir e 

aprofundar a pesquisa, pela condição de ser também mulher e sentir a necessidade de 

compreender o ser feminino em nossa sociedade.  

Fani Hisgail, em “Aparte biográfico” (1996), observa que as biografias são ou foram 

produções sobre grandes teóricos, cientistas, poetas, artistas ou escritores de renome, os 

quais costumam ser alvo de curiosidades para o biógrafo e também para os leitores, 

desejosos de conhecer a vida alheia com detalhes íntimos, ou a história de uma época com 

os mínimos detalhes. Conforme a autora, as pesquisas indicam que as biografias ficaram 

em segundo lugar no ranking das publicações, só perdendo para os livros de autoajuda. As 

editoras não sabem ao certo o real interesse do leitor por esse tipo de obra, mas a verdade é 

que os livros de biografias vêm conquistando o mercado editorial, e, em 2017 teve 

aumento de 23,4% em relação ao ano anterior; em número de exemplares a alta foi de 8%, 

quantidade bem acima da média para o setor livreiro4.  

Modismo ou não, as biografias conquistaram espaço no mercado editorial e 

continuaram sendo escritas e apreciadas pelos leitores. Em Vésperas, por exemplo, a 

autora, após narrar a história de mulheres escritoras, no final do livro, escreve uma 

pequena biografia de cada uma, que se inicia na página 119, intitulada “Sobre as 

personagens”, onde revela, de modo particular, como viveram e morreram as escritoras. 

Essa parte chama a atenção pelo fato insólito de se apresentar biografias que, embora não 

contraponham ao texto fictício apresentado nos contos, demonstra o quanto o público ou a 

escritora está interessada em misturar o contexto biográfico que se entrelaça ao ficcional da 

                                                             
3 Um dos motivos que nos levou a realizar esta pesquisa na área de gênero está relacionado a uma 
inquietação tomada por certa inconformidade do papel que a mulher exerceu na historiografia social. Ela, que 
foi rejeitada como escritora, teve, na verdade, o seu nome apagado, pois não era prudente que a mulher se 
enveredasse pelos caminhos de uma história que o homem escreveu. Portanto, percorrer os meandros vividos 
pelas mulheres escritoras e saber da sua busca incansável pelo reconhecimento não só do papel de escritora, 
mas também da conquista do seu espaço na sociedade e da conquista de outras profissões, já justificam esta 
pesquisa. Disponível em: 
<https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+r
epresenta%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunard
i>. Acesso em jun. de 2018.  
4 Reportagem de Maurício Meireles. Folha de São Paulo. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/01/1950124-livros-de-memorias-fazem-vendas-de-biografias-
dispararem-no-pais.shtml. Acesso em 16 de set. 2018. 

https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+representa%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunardi
https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+representa%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunardi
https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+representa%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunardi
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/01/1950124-livros-de-memorias-fazem-vendas-de-biografias-dispararem-no-pais.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/01/1950124-livros-de-memorias-fazem-vendas-de-biografias-dispararem-no-pais.shtml
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obra. Fica uma pergunta: terá sido essa inclusão proposital da escritora ou uma 

recomendação da editora para que os possíveis leitores soubessem que aquelas escritoras 

existiram mesmo? No entanto, nos importa saber que os contos de Adriana Lunardi são 

histórias ficcionais, ou ficcionalizadas, pois jamais poderiam ser contadas pelas suas 

personagens, e mesmo esse adendo biográfico contido no livro não é capaz de cercear a 

imaginação da escritora.  

Com efeito, as biografias são apreciadas, uma vez que oferecem a possibilidade de 

uma satisfação narcísica, quando o leitor supõe sobre o gozo do outro. Fani Hisgail afirma 

que 

 
[a] empreitada do biógrafo envolve documentos, diários, depoimentos de 
testemunhas, correspondências, fotografias e tudo o que possa ser útil 
sobre a vida do biografado. A função do biógrafo consiste na 
investigação que desvela “os últimos segredos dos mortos famosos, para 
serem expostos à vida de todo mundo” (HISGAIL, 1996, p. 08, grifos da 
autora). 
 

As biografias são descrições de fatos particulares da vida de uma pessoa famosa ou 

não e possuem outras finalidades, além desse olhar curioso sobre a vida do outro.  Fani 

Hisgail, salienta que as pessoas estão apaixonadas pela biografia, para ver até onde 

conseguem mudar as suas próprias vidas. 

Miguel Chaia, por sua vez, em Biografia: método de reescrita da vida (1996) enfatiza 

que a biografia, na dimensão intelectual, fundamenta-se na intencionalidade e montagem 

de uma estratégia analítica para a interpretação da vida do outro (biografia), ou da própria 

(autobiografia e memória) que, por sua vez, constitui-se numa narrativa enquanto sistema 

de signos. Nesse sentido, a escrita envolve uma dimensão cultural: público, leitor, 

mercado, interesse econômico, político, ou seja, uma biografia posiciona o leitor frente a 

um sistema de signos e não face ao ser humano biografado. E ainda, conforme o autor, 

 

[p]or trás do grande interesse das biografias está o ser humano envolvido 
consigo mesmo e, permanentemente, com o outro. Refletir sobre si 
próprio, desde estar em dúvida até o ato de escrever uma página de um 
diário, e acompanhar a trajetória de outra pessoa são formas de ligação 
que aproximam estes seres gregários (CHAIA, 1996, p. 75).   

 

Para Chaia, existe na tarefa do biógrafo uma ligação tanto consigo mesmo quanto 

com o outro. É uma maneira de acompanhar, de refletir e de aproximar-se do outro. Fani 

Hisgail observa “que a tarefa do biógrafo parte de um limite, que se inicia nos riscos 
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específicos da tarefa e termina na ética. Seu ofício começa diante do espelho, pois ele 

busca um outro [sic], para encontrar no outro um pouco de si mesmo” (HISGAIL, 1996, p. 

08), entrelaçado na vida do outro.  

A proposta deste trabalho é analisar o modo como Adriana Lunardi ficcionaliza essas 

mulheres escritoras selecionando alguns biografemas para cumprir seu objetivo. É sabido 

que várias mulheres escritoras foram vítimas de um sistema social patriarcalista e tratadas 

no anonimato da história por pseudônimos, a exemplo de Júlia da Costa e muitas outras 

contemporâneas da Sonhadora viveram no ostracismo, não sendo, todavia, reconhecidas 

pelos seus trabalhos literários.     

Para efetivar a nossa proposta, recorremos ao postulado de biografema de Roland 

Barthes (2005). Então, analisamos a construção das personagens escritoras, a partir do 

frágil conceito proposto pelo crítico francês. Entendemos como frágil porque o biografema 

não chega a ser um conceito formulado com todo o rigor científico que caberia a uma 

expressão dessa ordem, pois Barthes trata dele em A câmara clara (1984) e em Sade, 

Fourier, Loyola (2005) e mesmo, em suas palavras, aquilo que parece apenas uma 

instigação à reflexão, nos parece bastante profícuo para a nossa análise das narrativas das 

biografias ficcionalizadas que Adriana Lunardi produziu. Desse modo, foi possível 

perceber as histórias das personagens, e por meio das considerações observadas nas 

narrativas, recorremos também à história da mulher escritora, a discussão e valorização do 

cânone tradicional e a autoria feminina, a partir da seleção que Adriana Lunardi faz das 

suas nove escritoras ficcionalizadas. Sendo assim, escolhemos analisar e discutir a 

proposta com a intenção de constatar o efeito das significações presentes no processo 

narrativo erigido a partir de fragmentos de vidas, ou seja, de biografemas.  

As reflexões sobre as escritoras nos levam a outro ponto desta tese, qual seja, o de 

que a escrita de Adriana Lunardi expressa um modo de canonização dessas autoras por 

meio da ficcionalização de suas vidas e carreiras literárias estabelecendo, portanto, um 

contraponto crítico com a historiografia literária tradicional, produzida por homens e para 

canonizar homens e suas obras. Portanto, foi nosso interesse desenvolver o estudo 

pensando a relação entre biografia e biografema, discutindo como esses fundamentos se 

organizam no plano geral do livro. Os biografemas são traços residuais da vida de um 

sujeito, que podem ser interpretados por meio das percepções engendradas pelo leitor ou 

pelo biógrafo. Buscamos analisar a composição das narrativas e os efeitos dessa forma de 

organização.  
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A partir dos dados preliminares e para melhor entendimento da nossa proposta, 

dividimos o trabalho em dois capítulos. No capítulo primeiro, trabalhamos “O cânone nas 

‘vésperas’: morte/imortalidade literal”, discutindo o percurso da mulher escritora, a partir 

do século XIX, destacando as relações que aproximam a escritora Adriana Lunardi das 

suas personagens, colocando em discussão as estratégias de formação do cânone literário. 

Na continuidade dessa discussão procuramos demonstrar que a mulher escritora não teve 

suas produções reconhecidas pela crítica literária, que manteve, por sua vez, as obras de 

autoria feminina excluídas do cânone no decorrer da história. Chamamos a atenção para a 

escolha de Adriana Lunardi das nove escritoras que compõem a obra, qual a sua relação com 

as autoras e porque escolheu justamente aquelas e não outras mulheres escritoras.  

No capítulo segundo, enfatizamos os problemas que envolvem o corpo da mulher 

escritora, além das histórias de vitimização, o silenciamento e o ambiente em que as 

mulheres escritoras transitam nos contos. Em seguida, elucidamos as experiências das 

escritoras, discutindo as vozes narrativas e identificando os conflitos vivenciados por 

algumas dessas mulheres assim como o suicídio, a melancolia, a solidão, enfim, os dramas 

sofridos por elas. Estudamos as narrativas na perspectiva crítica do biografema proposto 

pela discussão teórica de Roland Barthes. Em Sade, Fourier, Loyola (2005), Barthes 

realiza ensaios sobre escritores e nessa obra se refere a si mesmo, utilizando o pronome em 

primeira pessoa.  Sendo assim, a leitura desses ensaios, e também de outra obra de Barthes, 

A câmara clara (1984) contribuíram para a fundamentação do que seja biografema. A 

noção de biografema surge a partir dos traços residuais, as imagens sígnicas e os sinais 

diversos da vida vivida, os quais configuram como significações empreendidas pelo sujeito 

disperso após a morte. Nesse sentido, evidenciamos como a autora de Vésperas cria, a 

partir do espaço biográfico e literário, as personagens e os conflitos a que foram sujeitas 

essas nove mulheres ficcionalizadas.  

Dessa forma, por acreditar que Adriana Lunardi possui uma significativa ligação 

com suas personagens, não somente no sentido de suas escolhas, mas também por divulgar 

uma lista de nomes de mulheres escritoras, trazendo para a sua ficção temas importantes de 

suas experiências na sociedade, interessou-nos realizar essa investigação sobre as questões 

canônicas na narrativa da autora e na historiografia de autoria feminina ao longo dos 

séculos XIX ao XXI.   

É importante salientar que os trabalhos sobre a obra ficcional de Adriana Lunardi são 

bastante escassos, por isso, acreditamos que esta pesquisa possa contribuir para ampliar os 
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estudos acadêmicos no universo literário da escritora e também instigar os caminhos para o 

desenvolvimento de novos estudos de literatura. Este trabalho, portanto, é apenas um fio de 

voz que puxamos para tecer o drama humano das mulheres escritoras. Assim, entendemos 

que o texto é dialeticamente infindável, ficando em aberto a novos debates e discussões, 

podendo ser retomado, uma vez que é fonte inesgotável de pesquisa para os estudos de 

literatura e da crítica literária.    
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CAPÍTULO 1 

Adriana Lunardi e seu cânone 
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A necessidade de desvendar o universo feminino é uma preocupação da escritora 

Adriana Lunardi; em Vésperas, ela reúne mulheres escritoras para a formação de um 

cânone literário feminino próprio. De igual modo, Lunardi participa do jogo narrativo, à 

sua maneira, exprimindo um eu autoral, dando testemunho da vida social, política e 

cultural das suas personagens. Por esse viés, entendemos neste capítulo, que as 

personagens não atuam somente como uma representação ficcional, são também vozes 

femininas, que extrapolam as fronteiras do cenário narrativo.  

 
 

1.1 Nas ‘vésperas’ do século XXI, um cânone literário  
 

Adriana Lunardi resgata mulheres escritoras de diferentes nacionalidades para 

compor a sua obra, são importantes nomes da literatura brasileira, francesa, inglesa, 

americana e de outros países. A escritora reconhece que: 

 
Nosso cânone é todo masculino, eu sei disso. Mas eu, quando crio, trato 
de um universo, de um imaginário e de temas que me perturbam, a minha 
criação vem daí. Eu sempre parto de uma pergunta para escrever um 
livro, eu lido com a literatura como se fosse de fato um objeto que eu 
tivesse que construir. Se várias questões de ordem ética, metafísicas, 
entram nesse trabalho é porque talvez o que é do espírito vai se juntando, 
afinal, é uma subjetividade em ação (LUNARDI, 2015, p. 27).5 

 

Percebe-se na premissa que Adriana Lunardi, ao mesmo tempo em que restringe o 

assunto sobre o seu trabalho ficcional, abrange um projeto para engendrar todo um 

universo filosófico e literário. Ela afirma em Ô Catarina que, “[...] os poemas de Júlia da 

Costa seguiam a cartilha do romantismo e o esquecimento do seu nome, quando se estuda 

gênero e a escola no Brasil, devem-se principalmente à marginalização sofrida 

historicamente pelas mulheres autoras” (LUNARDI, 2013, p. 10).6  

Leyla Perrone-Moisés, em Altas literaturas (1998), trata de temas relacionados à 

história literária, modernidade em ruína e crítica canônica dentre outros assuntos. A autora 

                                                             
5 “Revue Étudiante des Expressions Lusophones”. Disponível 
em:<https://www.academia.edu/33311754/Entrevista_com_Adriana_Lunardi>. Acesso em 16 de fev. 2020. 
6 Ô Catarina, Fundação Catarinense de Cultura. FCC. Número 54. Agosto de 2013. Disponível em: 
<file:///C:/Users/user/Downloads/ocatarina_54.pdf>. Acesso em: 12 de jul. 2019. 
 

https://www.academia.edu/33311754/Entrevista_com_Adriana_Lunardi
file:///C:/Users/user/Downloads/ocatarina_54.pdf
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afirma que quando um escritor escreve sobre outros escritores, além de estabelecer 

critérios e orientar o leitor, passa a nortear sua própria escrita: 

 

Escrevendo sobre as obras de seus predecessores e contemporâneos, os 
escritores buscam esclarecer sua própria atividade e orientar os rumos da 
escrita subsequente. A crítica dos escritores não visa simplesmente 
auxiliar e orientar o leitor (finalidade da crítica institucional), mas visa 
principalmente estabelecer critérios para nortear uma ação: sua própria 
escrita, presente e imediatamente futura. Nesse sentido, é uma crítica que 
confirma e cria valores. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 11). 

 

Leyla Perrone-Moisés chama a atenção para o quanto os escritores produzem sua 

própria escrita a partir dos escritores que leem e criticam. Essa relação entre um escritor 

crítico de outros escritores implica em um processo de julgamento crítico e possibilidade 

de criação imbricada no consumo de textos com os quais os escritores passam a se 

identificar ou a negar produzindo assim sua própria escrita, assim confirmando outros 

escritores através de sua própria crítica ou sua própria ficção. Continuando o raciocínio da 

teórica:  

 
Ao escolher falar de certos escritores do passado e não de outros, os 
escritores-críticos efetuam um primeiro julgamento. Assim fazendo, cada 
um deles estabelece sua própria tradição e, de certa maneira, reescreve a 
história literária. Os índices dos livros críticos assinados por escritores 
nos fornecem os mapas de seus percursos históricos, as vias de suas 
revisões do passado. Em cada coletânea crítica, determinados nomes 
formam uma figura, fragmentada e lacunar com relação aos “quadros 
completos” da história da literatura, uma figura que sugere uma outra 
história. Nesses predecessores, os escritores vão buscar uma energia 
ainda ativa. Os valores que eles atribuem aos autores do passado não são 
valores a priori, mas aqueles capazes de garantir o prosseguimento de seu 
próprio trabalho e da escrita literária em geral (PERRONE-MOISÉS, 
1998, p. 11-12).  

 

O que os escritores fazem, na verdade, é o resgate de outros escritores do passado e 

isso parece funcionar como uma espécie de fotografia que retrata um período da história e 

das experiências de um escritor em diferentes lugares e épocas. Nesse sentido, eles 

produziriam um instantâneo do seu tempo, ao selecionar, criticar e julgar outros escritores 

em um trabalho sempre consciente do que se deve e como se deve escrever.   

No entanto, em uma concepção antagônica à de Leyla Perrone-Moisés, Lucia 

Castello Branco, em seu texto, “Está fora de causa acabar bem: biografemas de uma nem-

sempre-possível” afirma que:  
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[a] obra está sempre aquém ou além daquele que escreve. Impossível 
tocá-la. Assim, o escritor vai à obra, em busca de tocá-la, mas dela 
retorna com apenas um livro nas mãos, um amontoado de palavras 
estéreis e inúteis, como observa Blanchot. E a Literatura perdura, em seu 
perviver, como um eterno estar a morrer no texto (CASTELLO 
BRANCO, 2013, p. 24 – online).7 
 

Nesse caso, nota-se que a ensaísta encara a literatura como um território neutro, como 

intenciona Roland Barthes, em A morte do autor, apagando, sobretudo, as evidências de 

uma voz poética no texto. “A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo aonde 

foge o nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a começar pela 

do corpo que escreve” (BARTHES, 2004, p. 70). Mas, o autor reina ainda, conforme 

Barthes, em O Rumor da língua “nas biografias de escritores, nas entrevistas dos 

periódicos, e na própria consciência dos literatos, ciosos por juntar, graças ao seu diário 

íntimo, a pessoa e a obra” (BARTHES, 2004, p. 66). 

Adriana Lunardi, por exemplo, faz o resgate de personagens, as quais são mulheres 

escritoras, e sabemos que não é somente uma prática de Adriana Lunardi, mas também de 

outros escritores, como Marilda Corrêa Ciribelli (2006), que lista oito mulheres em 

Mulheres singulares e plurais, iniciando por Camille Claudel (1864-1943), Cecília 

Meireles (1901-1964), Clarice Lispector (1920-1977), Frida Kahlo (1907-1954), Marie 

Curie (1867-1934), Nise da Silveira (1905-1999), Nísia Floresta (1810-1885) e Simone de 

Beauvoir (1908-1986). A autora esclarece que a intenção da obra foi traçar um mini perfil 

de mulheres que enfrentaram muitos problemas, dores físicas e morais, mas que, mesmo 

assim, deixaram contribuições valiosas para a humanidade, marcando de forma indelével e 

intemporal a História da mulher na sociedade. Marilda Corrêa Ciribelli esclarece ainda que 

o traço comum entre essas mulheres, é que, mesmo tendo suas vidas marcadas pelo 

sofrimento e preconceito, “conseguiram, por sua criatividade, vencer todos os obstáculos, 

‘dando a volta por cima’, enfrentando as adversidades de suas trajetórias de vida e fugindo 

à chamada vitimização das mulheres e sua sujeição ao masculino” (CIRIBELLI, 2006, p. 

19). Além de traçar o perfil das suas personagens, Ciribelli dedica, carinhosamente, a cada 

uma delas uma poesia, cuja linguagem personificada possibilita ler a imagem e a vivência 

do ser introspectivo de suas personagens. 

                                                             
7 Disponível em: <file:///C:/Users/user/Downloads/1318-4104-1-PB%20(4).pdf>. Acesso em: 16 de fev. 
2020. 

file:///C:/Users/user/Downloads/1318-4104-1-PB%20(4).pdf
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Em Descanse em paz (2010), obra de Joyce Carol Oates, são listadas as histórias 

sobre os últimos dias de Edgar Allan Poe (1809-1849), Emily Dickinson (1830-1886), 

Samuel Langhorne Clemens (Mark Twain) (1835-1910), Henry James (1843-1916) e 

Ernest Hemingway (1899-1961). São cinco personagens e para narrar suas histórias Oates 

recorre a elementos literários de Edgar Allan Poe, e também ao diário do escritor que 

auxilia nos momentos finais de sua vida. Sobre Emily Dickinson, sua história não se passa 

no século XIX, pelo contrário, se passa no XXI, em um subúrbio de New Jersey. 

Adriana Lunardi tem em comum com Marilda Corrêa Ciribelli e Joyce Carol Oates, 

além do resgate de escritores, o gosto por algumas personagens. Assim como Ciribelli, a 

escritora cita Clarice Lispector e como Oates, cita Emily Dickinson. Quando Adriana 

Lunardi anuncia o “outro” na ficção, termina criando no próprio espelho a imagem de si 

mesma, projetada no outro, uma imagem que se desdobra em sujeitos ficcionais. Ao 

revisitar a trajetória histórica da mulher escritora, ela não apenas traça o caminho 

percorrido por essas mulheres, mas também cria um cânone literário, na proporção que elas 

mudam de lugar, espaço e tempo, se unem através das temáticas e dos conflitos recorrentes 

na sociedade, por meio do tempo em que se inserem no espaço ficcional. Talvez uma 

maneira encontrada pela escritora para também incluir a própria voz autoral, infiltrada na 

superfície do texto, seja como escritora, narradora-personagem ou como um fantasma, 

como, por exemplo, na narrativa “Minet-Cheri”:  

 

No primeiro instante, Colette recua. Leva a mão ao peito, desconfiada. A 
boca perde o prumo, os olhos arregalam-se como diante de um fantasma. 
Mas serena, observa de modo estudado. A cabeça inclina-se, avaliadora. 
As pálpebras semicerram-se para buscar nitidez aos contornos, os cabelos 
se arrepiam, tornando-se receptivos como antenas de rádio. Aproximo-me 
para que ela possa reconhecer o queixo pontudo, os lábios curtos e 
exangues, o cacheado castanho escorrendo até os ombros. Sim, ela 
assenta sorrindo, o fantasma é mesmo um velho conhecido (LUNARDI, 
2002, p. 58). 
 

 Sob esse ponto de vista, a autora percorre o texto criando narradores, pontos de 

vista, ficcionalizando as escritoras que se tornam suas personagens, evidenciando no texto 

os fantasmas das escritoras Sylvia Plath, Clarice Lispector e Ana Cristina Cesar, os quais 

assombram os leitores dos contos: “Victoria”, “Clarice” e “Ana C.” respectivamente pois a 

autora (a)parece enredada num jogo narrativo, inclusive podendo ser talvez vista em alguns 

contos com seus biografemas. É dentro desse universo literário feminino que procuramos 

entender, por que Adriana Lunardi faz referência a escritoras mulheres, a escritoras 
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canônicas, amplamente reconhecidas, e outras mais desconhecidas, de língua inglesa e 

portuguesa. Que critérios fundamentaram as escolhas da autora?  

 Sabemos que as escritoras brasileiras foram excluídas do cânone literário e foram 

timidamente, ganhando visibilidade, no decorrer do século XX, como Cecilia Meireles, 

Rachel de Queiroz, Clarice Lispector dentre outros nomes. Com relação às escritoras de 

expressão inglesa, muitas escreveram e publicaram obras desde o século XVII, no entanto, 

o preconceito e a misoginia imperaram ao longo dos séculos, como Virginia Woolf soube 

ler muito bem a situação em Um teto todo seu. Ao tratar da literatura escrita por mulheres 

entendemos que somente a partir das décadas de 1960 a 1980 a mulher escritora 

conquistou maior espaço no campo social da literatura. Com relação às mulheres negras, 

sabemos que as dificuldades e o preconceito são maiores, e a elas não é dada visibilidade 

efetiva, muitas vezes fazendo com que elas praticamente desapareçam das listas de autoras 

possíveis de serem lidas.  

 Se repararmos bem, no conjunto de escritoras mencionadas por Adriana Lunardi, 

podemos averiguar que diante da crítica literária algumas são autoras canônicas 

consagradas, mais reconhecidas e valorizadas mundialmente na atualidade, a exemplo de 

Virginia Woolf e Clarice Lispector, as quais são renomadas e lembradas pela crítica. Uma 

autora como Katherine Mansfield, que foi amiga de Virginia Woolf e por ela aplaudida, e 

mesmo muito apreciada por Clarice Lispector, ainda é pouco conhecida entre nós. Assim 

como Dorothy Parker, escritora bastante aclamada pela crítica americana; Ana Cristina 

Cesar, considerada um dos principais nomes da poesia brasileira da década de 1970, ainda 

está distante de uma consagração nacional; Minet-Chéri entrou para a academia francesa, 

mas continua praticamente desconhecida das novas gerações no Brasil; Silvia Plath tem o 

reconhecimento da crítica, mas tem público pequeno no Brasil; Zelda Fitzgerald quase não 

é conhecida como escritora, tendo apenas sua autobiografia mais conhecida, recebendo 

ainda poucos estudos; já Júlia da Costa foi completamente apagada do cânone literário 

brasileiro, tornando-se reconhecida e mais valorizada no final do século XX.  

 Posto dessa maneira, é profícuo ressaltar que se as mulheres escritoras fazem parte 

do cânone literário na atualidade, não significa que elas não foram e continuam a ser 

desprezadas, ou esquecidas. Poucas ainda são as mulheres que são levadas para as salas de 

aula dos cursos de Letras e quem sabe até dos cursos de ensino médio. No entanto as 

mulheres escreveram e continuam a escrever literatura, mas ainda são pouco reconhecidas 

ou pouco lidas e menos ainda estudadas, mesmo com todos os avanços dos discursos de 
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gênero produzidos a partir dos anos 1970.  Sendo assim, pensamos que um dos motivos 

encontrado por Adriana Lunardi, para a escolha dessas mulheres é que, nem sempre elas 

tiveram a oportunidade de ao menos ser lembradas, com poucas linhas, se isso ocorreu, foi 

raro nos grandes quadros da história literária. E Adriana Lunardi, sabendo e afirmando que 

o nosso “cânone é todo masculino” e pertence aos homens, demonstra um critério para 

escolher e ao mesmo tempo se inserir no cânone.  

Estabelecer a lista dos autores consagrados é uma prática antiga, conforme Leyla 

Perrone-Moisés (1998), em nossa tradição, a listagem dos mestres da arte de escrever é 

praticada desde a Antiguidade greco-latina, como ela afirma:  

 

A palavra cânone vem do grego kanón, através do latim canon, e significa 
“regra”. Com o passar do tempo, a palavra adquiriu o sentido específico 
de conjunto de textos autorizados, exatos, modelares. No que se refere à 
Bíblia, o cânone é um conjunto de textos considerados autênticos pelas 
autoridades religiosas. Na era cristã a palavra foi usada no direito 
eclesiástico, significando o conjunto de preceitos de fé e de conduta, ou 
“matéria pertinente à disciplina teológica da patrologia, que examina os 
antigos autores cristãos quanto ao seu valor testemunhal de fé” (Curtius, 
p. 267). No âmbito do catolicismo, também tomou o sentido de listas de 
santos reconhecidos pela autoridade papal. Por extensão, passou a 
significar o conjunto de autores literários reconhecidos como mestres da 
tradição (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 61).  
 
    

A crítica afirma que a palavra cânone, de acordo com Curtius, no sentido de “relação 

de escritores”, ocorreu pela primeira vez no século IV, no Renascimento italiano, e daí 

irradia sobre a teoria francesa dos séculos XVI e XVII. O cânone italiano do século XVI 

era mais aberto, mais variável de autor para autor, do que o francês. O conceito francês de 

cânone clássico só se abala no século XVIII, com a abertura para os autores ingleses e 

alemães com a adoção de outro conceito “Weltliteratur”, de Goethe. “A Espanha 

distinguiu-se dos demais países europeus na formação do cânone, por apenas considerar 

sua própria tradição ou aquilo que para ela contribuiu” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 62).  

 No Brasil, a partir de 1822, ocorreram as primeiras manifestações em direção à 

formação do cânone literário brasileiro. O país tornou-se independente de Portugal e 

procurou construir sua identidade, por meio do seu povo, da cultura e de sua própria 

formação histórica. A obra que pode ser pensada como a primeira a fazer uma lista do que 

deveria ser lido da literatura brasileira foi publicada em Portugal em 1850, é o Florilégio 

da poesia brasileira: ou Coleção das mais notáveis composições dos poetas brasileiros 

falecidos, contendo as biografias de muitos deles, tudo precedido de um Ensaio histórico 
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sobre as Letras no Brasil, de Francisco Adolfo de Varnhagen. Duas obras consideradas 

marcos iniciais da formação canônica da literatura brasileira como Resumé de l’Histoire du 

Brésil, de Ferdinand Denis, publicado em 1825, e Bosquejos da história da poesia em 

língua portuguesa, de Almeida Garrett, publicado em 1826 são duas obras que já 

contemplam alguns escritores brasileiros. Além do que muito o que se considera como 

literatura canônica brasileira é apontado, resenhado e criticado em Formação da Literatura 

brasileira, de Antonio Candido, publicado em 1959. Nesse sentido é importante perceber 

que quem faz o nosso primeiro cânone são homens, geralmente europeus ou, mais 

recentemente, mesmo que brasileiros, ainda assim dentro de uma faixa de escolaridade 

avançada, branco e de classe alta, o que marca desde sempre o cânone como local de 

exclusão do feminino, bem como de outros sujeitos da diferença. 

 A literatura de autoria feminina, conforme Ana Helena Cizotto Belline (2003), 

associa a elitização e a masculinização da cultura a um colonialismo cultural, responsável 

pela exclusão de obras. Segundo a autora, a “[...] reinterpretação do passado à luz de novas 

categorias analíticas seria uma forma de repensar a identidade da cultura brasileira 

integrando a presença, a representação e a diferença das mulheres que tiveram tudo isso 

negado” (BELLINE, 2003, p. 162). A própria Clarice Lispector, que hoje pertence ao 

cânone literário brasileiro, foi criticada por Álvaro Lins8, assim como Rachel de Queiroz 

primeiramente foi confundida com um homem por Graciliano Ramos9, pois ele alegava 

que ela não escrevia como mulher. 

O reconhecimento das obras de autoria feminina na literatura brasileira teve início 

com nomes importantes, como Rachel de Queiroz e Clarice Lispector, antes delas, de 

maneira geral, as escritoras viviam no anonimato, na realidade pareciam ter saído das 

próprias páginas de suas ficções, sendo apresentadas ou representadas como pseudo-
                                                             
8
 Álvaro Lins, no Correio da Manhã, de 11 de fevereiro de 1944, publica um artigo intitulado “Romance 

lírico”, falando sobre Perto do coração selvagem, no qual afirma que o romance é incompleto, “[...] cheio de 
imagens, mas sem unidade íntima. Aqui estão pedaços de um grande romance, mas não o grande romance 
que a autora, sem dúvida, poderá escrever mais tarde”.  
9  Em suas memórias, Graciliano Ramos conta que leu O Quinze e ficou sabendo que o livro foi escrito por 
uma menina com 19 anos. Ele afirma: “O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espíritos 
estragos maiores que o romance de José Américo, por ser livro de mulher e, o que na verdade causava 
assombro, de mulher nova. Seria realmente de mulher? Não acreditei. Lido o volume e visto o retrato no 
jornal, balancei a cabeça: 
— Não há ninguém com este nome. É pilhéria. Uma garota assim fazer romance! Deve ser pseudônimo de 
sujeito barbado. 
Depois conheci João Miguel e conheci Raquel de Queirós, mas ficou-me durante muito tempo a idéia idiota 
de que ela era homem, tão forte estava em mim o preconceito que excluía as mulheres da literatura. Se a 
moça fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever João Miguel e O Quinze não me parecia natural 
(RAMOS, 1976, p. 143). 
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protagonistas que não tinham direitos sobre suas publicações e muito menos faziam parte 

do cânone literário – território masculino, pertencente aos homens brancos de classe social 

alta.   

Harold Bloom (1995) em O cânone ocidental, explica que os escritores canônicos 

nascem de suas próprias leituras e do reconhecimento de suas obras na cultura. O leitor e o 

escritor se relacionam por meio dessas obras consideradas uma lista de livros obrigatórios, 

cujas tradições encontram-se arraigadas na estética. O próprio autor confirma: o livro 

depende, entre outras coisas, de questões pragmáticas, “[...] é possível escrever um livro 

sobre vinte e seis escritores, mas não sobre quatrocentos” (BLOOM, 1995, p. 12). As 

explicações do autor parecem plausíveis, mas a escrita da história literária serviu a uma 

sociedade elitista e patriarcal, detentora de interesses políticos e econômicos, em que a 

mulher esteve ou foi mantida distante por um longo período.  

Constância Lima Duarte (1997) em “O cânone literário e a autoria feminina” afirma 

que  

“[u]ma rápida pesquisa revela como essa crítica masculina de até meados 
do século via um texto de mulher e assinala a recorrência de algumas 
posições, como a atribuição de um estatuto inferior à mulher-escritora – 
com raras exceções –, o constrangimento em apreciar textos escritos por 
mulheres; a recomendação de formas literárias mais “adequadas” à 
“sensibilidade feminina”, como os romances sentimentais e os de 
confissões psicológicas; a surpresa diante da representação da figura 
masculina em determinados textos, em tudo diferente do estereótipo do 
homem viril, forte e superior dos escritos de autoria masculina; e a 
denúncia de uma certa tendência das mulheres em confundir vida pessoal 
com literatura, que levou, inclusive, alguns críticos a afirmar que as 
escritoras pareciam incapazes de se afastar da experiência vivida para 
entrar no ponto de vista, na psicologia e na linguagem de um outro 
(DUARTE, 1997, p. 91).  
 

  A autora apresenta o descrédito da mulher escritora produzido pelo discurso da 

classe dominante no decorrer da história. É lastimável o modo como a misoginia se 

sustentou e continua se sustentando ao longo dos anos, produzindo a aversão ao feminino, 

causando constrangimento, produzindo mais e mais preconceito que determina 

categoricamente as relações de gênero. A mulher escritora, conforme Constância Lima 

Duarte (1997), foi reduzida a um pequeno denominador comum: o feminino, sem se dar 

conta da redução biológica ou da construção histórico-social de tal expressão, praticamente 

anulando o caráter individual de cada uma: “Havia como que a identificação – ou 

assimilação – do livro à figura da mulher e ao corpo, facilmente demonstrada na presença 
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acentuada de adjetivos relacionados à gestação ou ao nascimento, como se cada livro fosse 

um filho para a autora” (DUARTE, 1997, p. 91-92).   

 O sentimentalismo e a sensibilidade feminina são características da escrita 

autobiográfica de mulheres, mas que será revisto na contemporaneidade, pois este 

sentimentalismo não está de acordo com o modo como os críticos, em sua maioria, 

homens, colavam à imagem das mulheres escritoras. Eurídice Figueiredo (1995) em 

“Autobiografia e ficção em Gabrielle Roi”, confirma que a mulher, neste caso, possui um 

caráter autobiográfico, porque ela fala de si própria através de personagens femininas 

fortes e corajosas, enquanto as personagens masculinas tendem a ser apagadas, 

inexpressivas e sobretudo frágeis, como ela demonstra no trecho a seguir:  

 

[...] é facilmente comprovada em grande parte da produção feminina das 
últimas décadas, que se mostra autobiográfica não só na ‘alma’ que todo 
criador imprime às suas criaturas (como é o caso de Flaubert, ao afirmar: 
Madame Bovary, c’est moi), mas também nas ‘histórias’ que são 
contadas. As romancistas contemporâneas sentem a necessidade de 
relatar suas experiências pessoais, considerando que cada vida é única e 
exemplar, portanto, digna do interesse do público. Dessa constatação 
surge uma quantidade de romances que inscrevem como transposição da 
autobiografia das autoras (FIGUEIREDO, 1995, p. 30). 
 

 Semelhante a esse discurso de Eurídice Figueiredo, Ana Cláudia Viegas (2013), 

em “Adriana Lunardi: assinatura, filiação e inscrição na cena literária”, postula que a 

autora apresenta as suas personagens escritoras por meio de um “ato autobiográfico”10, 

quando mistura narradores, escritores e personagens, borrando os limites entre ficção e 

biografia, arte e vida, e compõe a si mesma como personagem. Que imagem de si a autora 

Adriana Lunardi vai traçando ao criar seus textos a partir dessas outras vozes? Que 

concepções de literatura podem ser entrevistas na composição de Vésperas? Assumindo-se 

como escritora-leitora e criando as biografias das autoras ficcionalizadas como um 

compósito de diversos textos dessas autoras, juntamente com seus biografemas, além de 

remontar a uma série de textos perifrásticos das autoras ou sobre estas. Em vez de fruto de 

uma originalidade absoluta, para Ana Cláudia Viegas, “[...] a criação literária se apresenta, 

nessa obra, como resultado de diversas leituras e reescrituras, emborralhando-se na trama 

final dados biográficos das autoras, personagens, frases, referências das mais diversas 

                                                             
10 O “ato autobiográfico” é um termo de Elizabeth Bruss, em textos como BRUSS, Elizabeth W. “L” 
Autobiographie considérée comme acte littéraire”. Poétique, Paris, nº 17, p14-26,1974. 
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ordens” (VIEGAS, 2013, p. 113). A autora acrescenta ainda que, ao propor uma leitura 

autobiográfica de Vésperas, entende que a obra pode ser considerada um gesto da própria 

Adriana Lunardi na formação de sua figura autoral. As cenas de leituras tão recorrentes em 

fatos autobiográficos e até ficcionais de escritores de diferentes épocas – são “[...] 

dramatizadas e servem de mote para a criação dos contos” (VIEGAS, 2013, p. 116). 

Philippe Lejeune (1975) em O pacto autobiográfico – afirma que só existe (pacto 

autobiográfico) quando a personagem tem o mesmo nome do autor, inscrito na capa e na 

folha de rosto; ou ainda de modo implícito, quando elementos exteriores do texto (capa, 

contracapa, prefácio etc.) indica que se trata da vida do autor – na realidade, pode ser 

denominado de verdadeira autobiografia, quando há “[...] identidade de nome entre autor, 

narrador e personagem” (LEJEUNE, 1975, p. 24).  

Nesse sentido, se levarmos em consideração as vozes das escritoras, o 

entrelaçamento na linguagem autor-personagem e também o pacto fantasmático em que 

“[...] o leitor é convidado a ler os romances não só como ficções que remetem a uma 

verdade da ‘natureza humana’, mas também como ‘fantasma’ reveladores de um 

indivíduo” (LEJEUNE, 1975, p. 42), a ambiguidade não seria desfeita e o diálogo da 

autora ocuparia o espaço da ficção e da autobiografia nas narrativas. Conforme Ana 

Cláudia Viegas, as “[...] leituras de Adriana Lunardi se misturam a biografemas das nove 

escritoras, isto é, “alguns pormenores, alguns gostos, algumas inflexões”, como Barthes 

define tais unidades mínimas da biografia” (VIEGAS, 2013, p. 116). Analisaremos em 

seguida como se dá na narrativa “Sonhadora”, de Adriana Lunardi, a construção de um 

texto formado de outros textos, de uma vida perpassada por muitas vidas. 

 

 

1.3 Os textos que sonham textos  
 
 

 
 

No conto “Sonhadora” há uma intertextualidade criando uma história dentro de outra 

história, utilizando o discurso autoral; formando, por sua vez, uma nova constituição 

narrativa. Ao se utilizar da escrita literária, dos quadros pintados ou supostamente 

pintados, dos poemas produzidos pela autora empírica, Júlia da Costa, Adriana Lunardi 

demonstra como se faz o texto sonhar outro texto, demonstrando como ela produz sua 

narrativa como algo que aponta para sua própria produção autoral. Nesse sentido, o conto 
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pode ser lido como uma grande metáfora do livro como um todo. É como se as caixas 

estivessem dentro de outras caixas e assim sucessivamente. 

O termo intertextualidade foi proposto por Julia Kristeva em sua Introdução à 

semanálise com base nos trabalhos realizados por Mikhail Bakhtin em Marxismo e 

filosofia da linguagem assim como em Problemas da poética de Dostoiévski. A noção de 

intertextualidade, apresentada por Kristeva para o estudo da literatura, parte do princípio de 

que “[...] todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e 

transformação de um outro texto” (KRISTEVA, 2012, p. 68). A intertextualidade pode ser 

definida como um texto que apresenta características de outros textos anteriores, 

constituídos a partir de um conjunto de citações para formar um texto atual.  

Tiphaine Samoyault (2008), em A intertextualidade, sublinha que o termo 

intertextualidade foi utilizado e definido tantas vezes que ganhou sentido diferente e 

ambíguo no discurso literário e que, atualmente, o termo pode ser definido como “[...] 

metafórico, que assinala de uma maneira menos técnica a presença de um texto em outro 

texto: tessitura, biblioteca, entrelaçamento, incorporação ou simplesmente diálogo” 

(SAMOYAULT, 2008, p. 09). Para a autora, 

 

[é] impossível assim pintar um quadro analítico das relações que os textos 
estabelecem entre si: da mesma natureza, nascem uns dos outros; 
influenciam uns aos outros, segundo o princípio de uma geração não 
espontânea; ao mesmo tempo não há nunca reprodução pura e simples ou 
adoção plena. A retomada de um texto existente pode ser aleatória ou 
consentida, vaga lembrança, homenagem explícita ou ainda submissão a 
um modelo, subversão ao cânon ou inspiração voluntária [...] Citação, 
alusão, referência, pastiche, paródia, plágio, colagens de todas as 
espécies, as práticas de intertextualidade se repertoriam facilmente e se 
deixam descrever (SAMOYAULT, 2008, p. 09-10).  
 
 

É perceptível nesse trecho o modo como um texto pode ser entrelaçado a outros 

textos, no plano da intertextualidade que, por sua vez, ocorre de forma espontânea: uma 

lembrança, uma inspiração, uma referência a alguém, ou a uma obra de arte, ou literária. A 

intertextualidade é uma característica que está presente em “Sonhadora” em diversas 

maneiras. Um exemplo claro é a paráfrase da própria história pintada em painéis por Júlia 

da Costa. É como se ela revelasse através dos traços da pintura o seu retrato.  

 

Usando o polegar e os indicadores ao modo de uma pinça, toma as duas 
pontas inferiores do papel e as recolhe para junto das pontas superiores, 
fazendo o desenho dobrar-se gentilmente sobre si mesma. Tateante 
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encontra o tubo de goma arábica e tampa-a com diligência. Confere se ao 
lado estão as tesouras e as folhas de seda. A ordem do material é 
essencial para ela, embora há muitos anos ninguém entre naquela sala, 
ameaçando trocar as coisas de lugar (LUNARDI, 2002, p. 106). 

 

A personagem Júlia da Costa é protagonista da narrativa “Sonhadora”, uma escritora 

viúva que, devido à sua cegueira, pinta os seus painéis. Infeliz e magoada com o desfecho 

do seu casamento com o comendador, ela, ao invés de escrever, pinta em painéis o seu 

romance. Entendemos que Adriana Lunardi entrelaça a linguagem ficcional, com a poesia 

de Júlia da Costa para criar o romance de Lúcia e José, colando, a vida na arte.  

Tiphaine Samoyault (2008) observa que a prática da citação literária pode ser 

apresentada como princípio da colagem pictórica, empregada pelo cubismo e “[...] depois 

pelo surrealismo. Introduzindo pedaços ou fragmentos de objetos estranhos à arte, 

diretamente emprestados do real, trata-se de colar a vida na arte, de fazê-la aparecer sem 

transformação e de embaraçar assim as fronteiras entre a arte, a ficção e a realidade” 

(SAMOYAULT, 2008, p. 36). No conto de Adriana Lunardi isso pode ser percebido nas 

relações que ela estabelece entre a pintura que vai sendo produzida pelo texto literário, 

como se pode perceber no seguinte trecho:  

 

[o] desenho vai aos poucos tirando lembranças de dentro dela. Um lugar 
visitado, uma história ouvida na infância ou mesmo um desses sonhos 
que perduram até quando é dia claro. Palavras passam por sua mente, 
elevadas como orações, sem serem orações. No princípio, achava graça, 
chamando de sonambulismo a sensação esquisita de ficar ausente, 
recordando coisas que existiram e coisas que não. Poderia passar o dia 
assim, a contar para si mesma o que se passa naquele universo de papel, 
esquecida de suas obrigações (LUNARDI, 2002, p. 106 e 107).   

 

É visível nessa passagem a maneira como a personagem recorda as lembranças do 

passado, as noites sem dormir e as horas dedicadas à pintura. É como se ela citasse em 

versos os trechos da sua vida para organização da sua obra. Júlia precisava realizar os seus 

sonhos e termina se perdendo dentro do seu próprio universo – um “[...] estúdio, ela dizia, 

vislumbrando nova função para a sala, que há tempo não via uma recepção. A última tinha 

sido o velório do comendador. Desde então, as cortinas se cerraram, o lustre central não era 

aceso e até a prataria perdera o brilho” (LUNARDI, 2002, p. 107-108). As narrativas de 

Adriana Lunardi parecem também ser feitas do mesmo modo, uma memória que não se 
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contenta em ser lembrada, mas que coloca para girar todos os textos lidos para a produção 

de mais e mais textos. 

Deise Bastos da Costa afirma que, na produção literária de “Sonhadora”,  

 

Lunardi busca atualizar não só as informações biográficas fornecidas por 
Muzart – dentre elas, a frustrada relação amorosa com o jovem poeta 
Benjamin Carvolina, o casamento arranjado com o Comendador Costa 
Pereira, o período das festas e o de reclusão, a velhice solitária, a 
fidelidade das empregadas Maria Preta e Izídia, os planos de escrever um 
romance e a fabricação de inúmeros painéis coloridos – como também a 
poesia de Júlia da Costa, ou ao menos parte dela, constituindo uma série 
de analogias e deslizamentos intertextuais em uma espécie de cadeia, em 
movimento, de significações. Sua écriture em que está implicado o 
discurso biográfico tradicional sobre Júlia da Costa também retoma o 
universo poético da autora, através de imagens arquetípicas do 
amanhecer, da noite ou de uma evidente referência ao livro Flores 
Dispersas (COSTA, 2010, p. 66). 

 
 

Adriana Lunardi, quando escreveu “Sonhadora” leu o texto crítico sobre Júlia da 

Costa escrito por Zahidé Lupinacci Muzart realizado com base na coletânea que reúne as 

poesias e algumas de suas cartas, os primeiros ensaios críticos e o estudo biográfico 

publicado sobre a escritora no volume Escritoras Brasileiras do Século XIX (1999). 

Zahidé Muzart revela o nome das duas empregadas da poetisa catarinense – Maria Preta e 

Izídia – que acompanharam os anos mais difíceis de Júlia da Costa até o momento de sua 

morte.  

No conto, a protagonista cria um cenário e confecciona o material para montar os 

painéis gigantes. “Em primeiro plano, um jardim coloridíssimo parecia saltar do painel. 

Dezenas de flores de papel haviam sido dobradas e depois aplicadas, uma a uma, de modo 

a dar volume e relevo ao conjunto” (LUNARDI, 2002, p. 107) de painéis que compõem o 

ambiente da casa. Depois é apresentado ao leitor “[u]m cenário, como um teatro? Maria 

Preta perguntou, os olhos ansiosos de entendimento, divididos em apreciar o painel e 

alcançar o material para a colega que, do alto de uma escada, fixava a borda do papel com 

percevejos” (LUNARDI, 2002, p. 107). Júlia certifica-se da ordem e depois indica o lugar 

de cada um dos painéis: este é “[...] o cenário do romance que escreverei, a patroa explica 

animada, indicando o local exato em que o quadro deveria ser pendurado” (LUNARDI, 

2002, p. 107), para realçar, com a claridade, as cores vibrantes das fitas douradas, as quais 

enfeitavam as imagens dos painéis.  
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Izídia se lembra do primeiro painel pendurado anos antes. Ela havia 
entrado na sala, assim como hoje, para oferecer à patroa um chá. 
Encontrou Júlia metida entre painéis coloridos, fitas douradas, bisnagas 
de tinta. Sobre a mesa, recortava pequenos pedaços de pano para fornir de 
cortinas o imenso casarão que se erguia em meio a uma sebe de cerca 
viva (LUNARDI, 2002, p. 107). 

 

A casa toda fascina o leitor, é como se as personagens estivessem reunidas dentro de 

um quadro e o leitor, diante desse quadro, as observasse. Júlia da Costa metida em painéis 

se transforma em Sonhadora, que por sua vez, reflete sua imagem na de Lúcia e pinta as 

histórias como se pintasse a si mesma. A pintura poderia ser comparada ao quadro do 

pintor Vélasquez, Las meninas, analisado por Michel Foucault (1965), pois no conto se dá 

algo como se o leitor estivesse vendo no texto a paisagem de um quadro ou um romance, 

onde os personagens estão aprisionados em uma torre pelos limites da moldura de uma tela 

e seu criador ou pintor estivesse inserido no contexto – formando um jogo de 

intertextualidade. Para o espectador de Las meninas de acordo com Michel Foucault: 

 

[...] a relação da linguagem com a pintura é uma relação infinita. Não que 
a palavra seja imperfeita e esteja, em face do visível, num déficit que em 
vão se esforçaria por recuperar. São irredutíveis uma ao outro: por mais 
que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se diz, e 
por mais que se faça ver o que se está dizendo por imagens, metáforas, 
comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele que os olhos 
descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe definem 
(FOUCAULT, 1995, p. 25).  

 
  

As ponderações de Foucault nessa passagem permitem que o leitor compreenda a 

relação da linguagem com a pintura como algo duradouro independentemente das 

metáforas. Tudo envolve uma lógica do discurso que permanece imutável, dando sentido à 

organização linguística do texto. Em “Sonhadora” o enunciado apresenta a situação da 

artista cega que não mais escreve, mas pinta painéis (re)criando vidas de personagens 

ficcionais baseados em sua própria vida. Assim, tal como o Velásquez do quadro, Adriana 

Lunardi se posiciona a olhar para suas criaturas e também para seus leitores pelos olhos do 

texto que miram o infinito em inúmeras (re)criações ficcionais da realidade. A escritora se 

insere com suas memórias em sua própria obra, assim como sua personagem poeta/pintora 

não somente pelos painéis em que a escritora está inserida, mas também todo o cenário da 

casa, cuja estrutura transforma-se em uma “sebe de cerca viva”, algo que se espraia em 

inúmeras possibilidades narrativas como ela o faz nas nove narrativas do livro.  
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É recorrente em Adriana Lunardi, não apenas a busca para promover uma 

intertextualidade com a arte de Júlia da Costa, mas, sobretudo com a própria poesia da 

escritora Sonhadora criada na ficção lunardiana. Como, por exemplo, as cartas, onde os 

fragmentos da poesia falam de amor eterno entre Lúcia e José.   

 A personagem Júlia tornou-se uma pessoa rebelde, depois que o relacionamento com 

o poeta não foi concretizado; então ela se refugia na Ilha de São Francisco e passa a 

idealizar um novo encontro por meio dos sonhos, das pinturas nos painéis, das lembranças, 

das poesias e das correspondências, para amenizar seu sofrimento. Aliás, ela constrói nos 

painéis o seu mundo individual, as imagens das suas histórias, e no plano de expressão, a 

personagem explica a posição dos painéis. A primeira cena, interpretada por Lúcia e José, 

se passa na igreja e nos é dada pelo diálogo entre a pintora e sua empregada:  

 

– Estamos diante de qual? – a pergunta.  
– O da torre.  
– Descreva-o para mim, Izídia.  
 [...]  
– A torre é alta – começa Izídia –, quase toca o céu, pintado de anil, acho. 
Cerúleo – corrige a patroa – a cor de alguns dias de outono. Aqui começa 
minha história. É domingo. A igreja está cheia. Todos ali são velhos 
conhecidos, por isso as meninas se cutucam, curiosas, perguntando umas 
as outras quem é o rapaz estranho na terceira fila. Até chegar a vez de 
Lúcia – nossa protagonista – reparar no desconhecido. A mãe, que tudo 
percebe, implora discrição. Obediente, Lúcia volta os olhos para o missal 
e segue o coro das orações. Na saída, a chance de ver o estrangeiro 
ressurge, graças a um acidente fortuito. (LUNARDI, 2002, p. 110).   
 

Percebe-se nesse fragmento que Izídia, a pedido de Júlia da Costa, narra a história de 

Lúcia e José, enquanto Adriana Lunardi, paralelamente relata o conto “Sonhadora”. É 

como se houvesse uma duplicidade de papéis entrelaçados em duas histórias de uma só 

personagem. Dessa forma, através da organização do discurso, o leitor constrói as suas 

reflexões sobre os dois lados da história, concluindo assim a sua versão. O modo como a 

narradora articula intencionalmente o seu discurso configura como uma chave para a 

intertextualidade literária. Desse modo, as muitas poesias que José troca com Lúcia, assim 

como as partituras escritas para ela serão faladas no conto, pintadas nos painéis da 

escritora. O romance de José e Lúcia é constituído pelos fragmentos da poesia da escritora 

Júlia da Costa recortados e selecionados por Adriana Lunardi para fazer valer o 

entrelaçamento buscado pela contista entre vida, obra, ficção e realidade.  



 

35 

 

Observemos as flores coloridas do casamento de Lúcia, que seria como uma 

metáfora de um verso final da sua história: 

 

[é] o buquê de casamento de Lúcia, que desposou um comerciante rico, 
influente e trinta anos mais velho do que ela. Aceitou. Reparem que as 
flores coloridas se espalham, acentuando o branco dos lençóis. O capítulo 
revelará a combinação entre os noivos na hora do arranjo matrimonial 
(LUNARDI, 2002, p. 13).  

 
 

Na passagem fica claro que o noivo é mais velho trinta anos do que a noiva e as 

cenas românticas entre eles são emolduradas pelo perfume das flores e pelo colorido que 

contrasta com o branco dos lençóis. O fato é que Lúcia parece fazer a mesma coisa que sua 

criadora, a personagem Júlia da Costa fez, desposando um homem mais velho devido à 

impossibilidade de se casar com o amor de sua vida. Acompanhando o raciocínio da noiva 

nota-se que ela guarda um segredo, na verdade, um pacto: “Júlia faz uma pausa, testando a 

atenção das ouvintes: [...] Maria Preta é a mais curiosa [...] – Que pacto? [...] – Uma 

exigência – corrige Júlia. – Lúcia fez o futuro marido jurar que ele não iria tocá-la, nem 

naquela noite, nem em outra qualquer” (LUNARDI, 2002, p. 13-14). Mas a personagem 

Júlia manteve sua palavra e Maria Preta, duvidosamente perguntou:  

 

– Nunca dona Júlia? – Maria Preta enrubesce, ao perguntar. – Quer dizer, 
ela continua pura, mesmo casada?  
– Guarda-se. Não pode transfigurar seu desejo em acordos espúrios, 
como um casamento de convenção. O corpo é sagrado demais para isso. 
Ao marido, Lúcia advogou que só a interessavam as coisas do espírito.  
– E ele aceitou?    
– Tinha lá suas razões, o comerciante. Confiava, contudo, na maciez dos 
elogios e na sedução dos mimos. – Foram felizes? – Maria Preta segue 
indagando, as mãos grudadas no reposteiro, disposta a testemunhar os 
caminhos que tomariam a história.  
Júlia nega primeiro com a cabeça, depois verbalmente.  
– Nunca. Lúcia apenas tolerava o marido. Cumpria a papel de anfitriã 
dedicada, organizando saraus célebres em que se debatia tanto política 
quanto poesia. Mas o amor continuava a latejar em seus poemas e nas 
noites não dormidas. Em sociedade Lúcia era uma, nas horas de silêncio, 
outra (LUNARDI, 2002, p. 14).   
 

A personagem Júlia da Costa vive um casamento de aparências com o 

Comendador, ela representa o papel de esposa dedicada e submissa dentro de uma 

conjuntura social, assim como sua personagem Lúcia, duplicando o jogo de espelhos entre 

ela e sua personagem, como o faz Adriana Lunardi com suas personagens. O desejo de 
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Júlia era realizar o casamento de Lúcia, pois realizando o casamento dela (uma espécie de 

alter-ego da protagonista) com José, estaria realizando também o seu casamento com o 

poeta Carvolina. Júlia, assim como Lúcia, por sua vez, não poderia morrer sem a 

concretização desses sonhos, por isso faz acordos “espúrios” e cumpre o papel de boa 

moça para tolerar o marido. Desse modo, Júlia faz Lúcia escrever cartas em segredo e 

confessar ao amante o amor e o ciúme que sentia por ele: 

 

As cartas de um para o outro voltam a circular. Lúcia as guarda 
escondidas entre o seio e o vestido; escreve quase todos os dias páginas 
de amor e de ciúmes, que o amante busca em lugares secretos. Em casa, 
os pretextos começam a esgotar-se, a vigilância cresce. O comerciante, 
pressentindo ausências, dedica-se a exceder os carinhos e amiudar os 
presentes. Mas a mulher parece escapar-lhe por entre os dedos, diáfana e 
esquiva. Lúcia padece da aflição dos triângulos e corre os riscos do 
adultério. Num ato extremo, propõe a José que fujam (LUNARDI, 2002, 
p. 14).   

 

Lúcia, nos painéis criados por Júlia, tece planos e faz coisas que a personagem Júlia 

jamais viveu ou quando muito deve ter imaginado. Seu casamento com o comendador foi 

um casamento de aparências que só deixou espaço a ela, presa em uma sociedade de 

valores rígidos tinha a literatura e a pintura como modos de sublimação de seu desejo, por 

isso a criação da história de Lúcia e José, alimentada pelos desejos das negras ouvintes que 

a rodeiam. Assim, o triângulo amoroso da narrativa dos painéis de Júlia da Costa vividos 

pelos personagens Lúcia, José e o comerciante, se cruza por um desdobramento descrito 

pela narradora nas ‘vésperas’ lunardianas, envolvendo Júlia, Carvolina e o comendador.  

Conforme Tiphaine Samoyault, entre as duas propostas, o “tudo está dito” e “digo-o 

como meu”, há menos que um paradoxo, uma definição da literatura como necessária 

repetição ao mesmo tempo que como uma apropriação: pelo jogo de uma nova disposição 

ou de uma expressão inédita, o escritor pode tornar-se “proprietário” de seu assunto, 

abandonar o hábito desvalorizado de plagiador para revestir aquele, muito mais valorizado, 

de autor” (SAMOYAULT, 2008, p. 70). Assim o faz Adriana Lunardi ao se apropriar da 

história de Júlia da Costa, tomar dela seus poemas, assim como as histórias que se narram a 

seu respeito para se fazer dona da sua própria história, transformada em conto em 

Vésperas. 

No jogo lunardiano, a história da escritora Júlia da Costa é contada na ficção, 

recontada nos painéis e termina com a morte de Júlia da Costa, a despeito da afirmação de 

Izídia: “– A senhora não vai morrer. Não agora. – Vou, Izídia, vou. Você não pode 
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perceber, mas a cada três batidas dentro do peito, uma falha, meu coração perdeu os freios. 

Daqui a pouco dispara ou arrebenta” (LUNARDI, 2002, p. 115). Percebe-se que a 

personagem, por seu turno, está consciente de sua morte, uma vez que ela ronda seu leito; 

também sabe pelas batidas descontroladas do seu coração que já perdeu a luta para a morte. 

Diante do desfecho, Júlia da Costa enxerga, no convés do navio, um rapaz de chapéu 

com um buquê de flores à sua espera: 

 

Em meio à claridade da sala Júlia avança como quem anda no escuro, a 
passos vacilantes e de braços estendidos para o nada [...] Toca a folha 
lustrosa do papel e sorri ao reconhecer a própria obra. Com a ponta dos 
dedos, acompanha a risca de carvão que sobe, degraus por degraus, no 
por nó, até chegar à proa da embarcação. No convés alto como uma 
estrela, uma homem a espera com flores na mão. Ao longe, ela escuta um 
apito, e sente a brisa soprar ligeira, fazendo-a tremer, não poderia dizer ao 
certo se de emoção ou frio. Tirando o chapéu, o rapaz toma-lhe a mão até 
que ela se sinta firme nas tábuas do deque. O chão estremece, ele diz: 
Não se assuste. É só o motor pondo a água em movimento. E entrega-lhe 
o buquê, que Júlia atira ao mar, deixando que as flores se dispersem. 
(LUNARDI, 2002, p. 116).  

 

O desfecho da história de Júlia da Costa parece desdobrar-se em duas, na primeira 

Lúcia e José se casam e partem em uma viagem de navio, e na segunda história, ao “[...] 

entrar na sala, Izídia dá com a patroa tombada no chão, recoberta pelo painel em que, 

decerto, tentara se amparar. Aos gritos, chama Maria Preta, que ajuda a transportar a patroa 

para o sofá” (LUNARDI, 2002, p. 116), porque havia dado o último suspiro. Percebe-se, 

por um lado, no final da história a morte de Júlia da Costa, que parece ter morrido em paz, 

uma vez que realizou os seus sonhos, partindo com o noivo e tendo, portanto, um final 

feliz – ela despede-se, jogando o seu buquê ao mar. Mas, por outro, a personagem 

Sonhadora Júlia da Costa, diante de suas lembranças obsessivas morre literalmente infeliz, 

pois os seus sonhos somente foram possíveis através da sua história de amargura, que, na 

verdade, ganha uma nova versão para ser pintada em painéis.  

O retrato de mulher Sonhadora pintado por Adriana Lunardi possui um perfil amargo 

e conflituoso, porque a personagem Júlia da Costa constrói uma relação dual consigo 

mesma e põe em cena outra personagem para lhe representar. Nesse sentido, Júlia da Costa 

subverte o seu papel de mulher escritora, diante da condição patriarcal e cria a personagem 

Lúcia para reviver a sua história. Isso tudo é fruto de uma sociedade que oprime o desejo e 

a independência das mulheres. Contudo, sabe-se que no decorrer do tempo a mulher passa 

a adquirir direitos e ocupar um lugar mais visível na sociedade, com a conquista do voto, o 



 

38 

 

ingresso nas faculdades e abertura no mercado de trabalho – sabemos que as mulheres 

lunardianas são escritoras ao lado de tantas outras escritoras dos séculos XIX, XX e XXI – 

algumas esquecidas outras lembradas, elas passaram despercebidas pela história, assim 

como os seus problemas sociais, suas vozes marginalizadas, a clausura e os descasos, pelos 

quais passaram as personagens. Dessa maneira, a mulher escritora que permaneceu ausente 

da literatura (como Júlia da Costa), atualmente encontra-se, inserida no cânone, fazendo 

parte do projeto literário de Adriana Lunardi – na verdade, Vésperas é como um 

microcosmo habitado por escritoras que projetam seus relatos num espelho cujos reflexos 

são delineados em suas faces que ruminam suas inquietações. Para dar continuidade ao 

estudo sobre as personagens lunardianas, abordaremos no capítulo seguinte o biografema 

para pensar literatura e vida das mulheres escritoras. 
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CAPÍTULO 2 
 

A face da escritura: um legado biografemático das mulheres escritoras 
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Adriana Lunardi chama a atenção em Vésperas pelo uso recorrente de biografemas 

de mulheres escritoras, em seus contos. Diante dessa questão, cabe salientar a preferência 

da autora, não somente pelo tema biográfico, como também pelo tema da morte. Sendo 

assim, procuramos compreender neste capítulo o modo como o biografema foi utilizado 

para compor Vésperas.  

 

2.1 O fio que tece o Biografema 

 
 

Adriana Lunardi, ao escrever Vésperas, realizou, por sua vez, um trabalho de 

investigação, deixando impresso, na obra, um universo de considerações sobre as 

personagens escritoras. Partindo dos aspectos que envolvem a escrita e a autoria feminina, 

analisamos o modo como a autora articula as tensões que compõem a linguagem dos 

contos. Vésperas é uma obra escrita na contemporaneidade, configurada por uma 

linguagem criteriosa, enxuta, pontuada por uma textura dramática ‒ que pode ser uma 

particularidade da autora, ou uma forma de aprimorar sua criação estética, numa intuição 

de pesquisa, criação, ou arte literária ‒ em um cenário de paisagens femininas 

imortalizadas por um pano de fundo verossímil, estendido à autora. Para Adriana Lunardi: 

 

Vésperas é um trabalho de afirmação em muitos sentidos. Da arte, do 
talento e da existência, a despeito do irremediável fim a que estamos 
destinados. E, pessoalmente é uma afirmação quanto à minha condição de 
escritora, se a gente pode chamar assim [...] Por isso, lancei-me ao 
encontro dessa identidade, num diálogo muito pessoal com escritoras que 
foram fundamentais na minha formação, e aqui não me restrinjo a 
assinalar a formação literária: falo da vida (LUNARDI, 2003, p. 07). 
 

A obra é habitada por várias identidades, pois as mulheres escritoras foram reunidas 

para dialogar em um espaço que congrega línguas e culturas diferentes, uma fronteira 

ficcional em que as personagens vivenciam as suas experiências. Adriana Lunardi entra no 

mundo imaginário das escritoras e reúne suas histórias na ficção, por meio de seus apelidos 

de infância, as cidades nas quais moravam, as regiões plurais marcadas por suas 

diversidades sociais. Fica claro também que a escritora, ao mencionar aspectos simbólicos 

de sua ficção, toma a leitura como um gesto da própria experiência, ideologicamente 
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partilhada, no que concerne à sua formação literária e o jogo de identidade, ao colocar a 

ficcionista em face de si mesma – dos discursos, implacavelmente construídos e das 

marcas indeléveis da sua linguagem – que se debruça sobre o universo narrativo e dá 

testemunho da sua condição pessoal de escritora que mistura, por um lado, realidade aos 

fatos ficcionais, por outro, reconhece o sentido da vida ao mapear geograficamente o 

cotidiano das mulheres escritoras que perpassam o viver e a escritura de Adriana Lunardi.   

Sergio Vilas Boas, em Biografias e biógrafos: jornalismo sobre personagens – afirma 

que o gênero biográfico “[e]m rigor é a compilação de uma (ou mais) vida(s). Pode ser 

impressa em papel, mas outros meios, como cinema, televisão e o teatro [...]” (VILAS 

BOAS, 2002, p. 18). Na continuidade, o autor pondera que: 

 

[o] biógrafo não faz ficção, não cria seus personagens, não inventa 
destinos. Em biografia é exatamente o oposto. O biógrafo tanto guia-se 
como é guiado pelos fatos. (...) O modo de acessar, investigar, selecionar 
e organizar a massa de informações é que irá ajudar a “revelar o retrato”. 
(VILAS BOAS, 2002, p. 90) 

 

Biografia é uma história que uma pessoa escreve sobre outra pessoa, narrando os 

acontecimentos, os fatos e a experiência de uma vida. A biografia tem origem nos termos 

gregos bios, que significa “vida” e graphein, que significa “escrever”, portanto, biografia, 

quer dizer escrita da vida de uma pessoa.  

Roland Barthes (2005) em Sade, Fourier, Loyola, tem sido uma referência nas 

discussões sobre biografemas. No prefácio da referida obra, o autor esboça a noção de 

biografia associada à de biografema; deixando de lado a sequência ordenada da biografia 

tradicional e dando ênfase à linguagem sígnica, à escritura, e, de acordo com ele, 

 

[...] se eu fosse escritor, já morto, como gostaria que minha vida se 
reduzisse, pelos cuidados de um biógrafo amigo e desenvolto, a alguns 
pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexões, digamos 
“biografemas”, cuja distinção e mobilidade poderiam viajar fora de 
qualquer destino e vir tocar, à maneira dos átomos epicurianos, algum 
corpo futuro, prometido à mesma dispersão (BARTHES, 2005, p. XVII). 
 

 Barthes, nessa passagem, confessa o desejo de que (se estivesse morto) gostaria de 

ter a sua vida biografada por um escritor amigo, considerando interessante a tarefa do 

biógrafo de coletar traços ou pormenores isolados, aos quais nomeia de biografemas. O 

autor, na base dessa questão, considera ainda que a escrita biografemática pode ultrapassar 
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as barreiras dos átomos e dispersar-se por meios de fragmentos de outros corpos, cruzando 

a linha de sua significação.  

É interessante esclarecer a diferença entre biografia tradicional e uma biografia que 

leva em consideração o biografema. Pensando na diferença, tal qual sugere Barthes, a 

biografia ganha consistência a partir da sua escritura em um mundo imaginário, com 

possibilidades de captar a vida vivida do sujeito, tentando mimeticamente demonstrar que 

os fatos ocorreram realmente, o que se oporia ao uso do biografema: “tal sujeito é disperso, 

um pouco como as cinzas que se atiram ao vento após a morte (ao tema da urna e da 

estela, objetos fortes, fechados, instituidores de destino, opor-se-iam os estilhaços de 

lembranças, a erosão que só deixa da vida passada alguns vincos)” (BARTHES, 2005, p. 

XVII). Barthes aborda o conceito de biografema através da noção de fonema, menor 

unidade de uma palavra, que ganha sentido na formação de um todo. O Biografema 

caracteriza, por sua vez, menor unidade sígnica de uma vida, que possui mobilidade para 

viajar fora do destino, como alguns corpora dispersos. 

O biografema pode ser percebido em Vésperas, quando Adriana Lunardi, por sua 

vez, apresenta traços característicos das escritoras, os quais surgem na encenação da escrita 

a partir dos fragmentos ínfimos, específicos de cada sujeito, como o gosto de Zelda 

Fitzgerald por borboletas; a carta e a letra de Virginia Woolf; o cachorro de Dorothy; os 

dedos invisíveis e o cheiro dos frutos sumarentos, em Colette; a imagem de aspereza em 

Clarice; os painéis de Sonhadora, sendo representados por meio das suas significações 

linguísticas no texto. Sendo assim, Adriana Lunardi envolve o leitor com os detalhes 

significativos sobre as suas personagens escritoras, escolhendo arbitrariamente os traços 

que considera eminentemente marcantes das suas protagonistas, buscando em seus retratos 

etéreos os aspectos ínfimos dos signos biografemáticos das personagens escritoras. 

Décio Pignatari, em “Para uma semiótica da biografia”, explica que, para delimitar o 

campo da biografia, é necessário ir da “[...] arte ao documento, extraindo fios da mais 

variada natureza sígnica, o biógrafo arma uma teia interpretante, graças à qual apreende, 

capta, lê a vida de alguém, tal como a aranha à mosca” (PIGNATARI, 1996, p. 13). Ou 

seja, para escrever uma biografia, além da sensibilidade para captar a arte da escrita, o 

autor deve empreender um estudo minucioso da vida da pessoa biografada.  

As palavras de Décio Pignatari nos fazem recordar os livros de Barthes, O prazer do 

texto, que compara o leitor a uma aranha, e Sade, Fourier, Loyola, citado anteriormente, 

composto por ensaios dedicados aos autores que compõem o título de sua obra, os quais 
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renascem das cinzas a partir da reescritura biografemática. Ao analisar em um dos seus 

ensaios, “Fourier”, podemos constatar um jogo metafórico, representado por meio das 

sensações corporais, especialmente o gosto pelos ‘mirlitons’ (bolinhos parisienses com 

aromatizantes), sua morte entre os vasos de flores, a “gastrosofia da linguagem”, 

sustentando dessa forma, a sua relação com os átomos epicurianos, biografemática em seu 

texto. Conforme Décio Pignatari, “[...] podemos definir o biografema como traço distintivo 

de uma biodiagrama, que é a biografia. Podemos então dizer que a operação biográfica, ou 

autobiográfica, implica a coleta de biografemas para a montagem de uma biodiagramação” 

(PIGNATARI, 1996, p. 13).  

Elaina Caramella, em “Tarsila do Amaral e Cacilda Becker: biografemas” (1996), 

anuncia que o biografema, no sentido dado por Barthes, é uma questão de leitura e 

valorização daqueles resíduos sígnicos que tomam volume na própria leitura. Fragmentos 

de um corpo que retornam não pela subjetividade de um estilo, mas de um sujeito da 

escritura que entende a linguagem como representação. A autora afirma ainda: “[...] ao 

contrário da biografia em que o texto passado é uma homenagem a uma pessoa morta: 

morta enquanto pessoa que é morta na linguagem desgastada; o texto biografemático traz à 

luz pela leitura, um corpo vivificado pela e na linguagem” (CARAMELLA, 1996, p. 14).  

Deise Bastos da Costa, em “Figurações da mulher-artista nos contos de Adriana 

Lunardi”, afirma que a escrita biografemática tece a partir de movimentos empreendidos 

pelo sujeito em busca de pequenas unidades biografemáticas que comporiam uma biografia 

descontínua e bastante diversa da chamada biografia-destino em que tudo se organiza de 

acordo com relações inteligíveis. E nessa concepção, afirma: 

 

 [...] a biografia tornou-se, ela própria, ficção, sobretudo quando se 
começou a entender que o gesto biográfico parte necessariamente da 
ficcionalidade. Sendo assim, Alain Buisine sugere o termo “bioficção”, a 
partir do qual parte da premissa de que a biografia é ficção ou mesmo 
uma versão possível do outro, para designar a experiência biográfica 
contemporânea, em que já não se percebe necessariamente a óbvia 
exacerbação do gosto pelo simulacro. Para ele, a prática biográfica atual é 
essencialmente entendida enquanto ficção do outro, inventada pela 
memória e re/criada a partir da subjetividade autobiográfica do sujeito 
que escreve (COSTA, 2010, p. 45). 

 

Deise Bastos da Costa analisa os retratos da mulher-artista em cinco narrativas de 

Vésperas, pondo em evidência arte versus vida. Para a autora, a biografia é uma ficção, 

enquanto imitação do outro, enquanto representação e/ou simulacro. Platão, em A 
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República (2007), postula que o simulacro nada mais é do que a perda da existência que se 

fundamenta na realidade estética, visível apenas no mundo das aparências; na cópia 

preserva-se a semelhança e a essência do artista, mantendo por exemplo a fidelidade e 

autenticidade em relação ao original. O simulacro, por sua vez, seria a cópia da cópia. 

Sendo assim, a cópia é inferior ao objeto original e o simulacro é inferior à cópia, que se 

apresenta como imagem de seus modelos e substancialmente não são eles, mas são como 

se fossem eles. No entanto, muita coisa mudou entre a conceituação do filósofo grego e o 

nosso modo de ver a ficção e seus simulacros. O que Adriana Lunardi faz de forma 

arbitrária é criar simulacros das escritoras, sem obrigatoriamente estar interessada em 

demonstrar a comprovação dos fatos reais. 

Para Jacques Rancière em A partilha do sensível: estética e política:  

 

[a] questão da ficção é, antes de tudo, uma questão de distribuição dos 
lugares. Do ponto de vista platônico, a cena do teatro que é 
simultaneamente espaço de uma atividade pública e lugar de distribuição 
dos “fantasmas”, embaralha a partilha das identidades, atividade e 
espaço. O mesmo ocorre com a escrita: circulando por toda parte, sem 
saber a quem deve ou não falar, a escrita destrói todo fundamento 
legítimo da circulação, entre os efeitos da palavra e as posições do corpo 
no espaço comum (RANCIÈRE, 2009, p. 17).     

 

Jacques Rancière realça a importância da ficção, que existe em todos os lugares, 

bastando que existam pessoas interessadas em comunicarem-se socialmente. Pela ficção 

partilha-se, segundo Rancière, o mundo e seus fantasmas, a partir das palavras utilizadas e 

empregadas em contextos diversos, que vão desde o mascaramento de emoções, à 

impostação de uma identidade, passando pela elaboração de uma máscara de conveniência 

ao espetáculo teatral, ao texto literário. E acrescenta:  

 

O real precisa ser ficcionado para ser pensado. Essa proposição deve ser 
distinguida de todo discurso– positivo ou negativo– segundo o qual tudo 
seria “narrativa”, com alternâncias entre “grandes” e “pequenas” 
narrativas. [...] Não se trata de dizer que tudo é ficção. Trata-se de 
constatar que a ficção da era estética definiu modelos de conexão entre 
apresentação dos fatos e formas de inteligibilidade que tornam indefinida 
a fronteira entre razão dos fatos e razão da ficção, e que esses modos de 
conexão foram retomados pelos historiadores e analistas da realidade 
social (RANCIÈRE, 2009, p. 58). 

 



 

45 

 

Rancière, no excerto, possibilita entender que existe um elo entre a ficção e a 

realidade, condensada, dentro do contexto narrativo, gerando, sobretudo, um 

embaralhamento dos fatos históricos e ficcionais. No entanto, declara que “[n]ão se trata 

pois de dizer que a “História” é feita apenas das histórias que nós nos contamos, mas 

simplesmente que a “razão das histórias” e as capacidades de agir como agentes históricos 

andam juntas” (RANCIÈRE, 2009, p. 58).  

Massaud Moisés (2004) em Dicionário de termos literários – afirma que a palavra 

ficção vem do latim e significa “fiction, onis, de fingere, modelar, compor e imaginar”. 

Para ele a ficção é: 

 

[s]inônimo de imaginação ou invenção encerram o próprio núcleo do 
conceito de literatura: literatura é a expressão dos conteúdos da 
imaginação, é ficção transmitida por meio da palavra escrita. Nesse caso, 
qualquer obra literária (conto, novela, romance, soneto, ode, comédia, 
tragédia, etc) constitui a expressão dos conteúdos da ficção (MASSAUD, 
2004, p. 188).  
 
 

O crítico reconhece nesse fragmento as evidências conceituais do imaginário entre 

literatura e ficção. Antonio Candido em A personagem de ficção esclarece que “[a] ficção é 

um lugar ontológico privilegiado: lugar em que o homem pode viver e contemplar, através 

de personagens variadas a plenitude da sua condição, e em que se torna transparente a si 

mesmo” (CANDIDO, 1968, p. 50). Desse modo, é se narrando ou se autorrepresentando 

que a humanidade se veria, se miraria em uma espécie de espelho que lhe daria a saber ou 

a se conhecer, daí o fato de a literatura conjugar sempre a ficção com a realidade, 

representando algo como se fosse a realidade.  

  Para Adriana Lunardi, em entrevista a Rogério Pereira e a Yasmin Taketani do jornal 

Rascunho: “Em Vésperas, lidei diretamente com essas falsas garantias: em geral, o que se 

lê como ficção é pura biografia, e vice-versa”. E continua: 

 

Tendo a achar que o leitor aprecia a confusão entre o ficcional e o 
biográfico; se sente mais participativo ao ter margem de suspeição de que 
a história que está lendo foi vivida pelo autor. Parte disso vem de nossa 
relação problemática com a verdade, especialmente em nossa cultura 
ibérica, católica, onde simular é pecado. É como se o autobiográfico 
acrescentasse uma função exemplar à literatura, por isso o apreço maior 



 

46 

 

pela coisa vivida do que a coisa simplesmente imaginada (LUNARDI, 
2012)11. 

 

 A autora chama a atenção para questões paradoxais entre realidade e ficção. E 

observa, por sua vez, o modo como o leitor recebe as informações de que a biografia e a 

autobiografia são fatos verídicos. Segundo ela, o leitor se sente mais interessado e 

participativo, porque é uma questão cultural, considerar o modo como a realidade deva ser 

mostrada, seja em qualquer contexto, até mesmo o ficcional. Sendo assim, a partir dos 

pressupostos de que a ficção se alimenta dos fatos reais, pode-se dizer então que a 

personagem, no cenário narrativo, apresenta traços de realidade. Para Antonio Candido: 

 

A personagem é um ser fictício, – expressão que soa como paradoxo. De 
fato como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe? No 
entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo, o problema da 
verossimilhança no romance depende desta possibilidade de um ser 
fictício, isto é, algo, sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão 
da mais lídima verdade existencial. Podemos dizer, portanto, que o 
romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o 
ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a 
concretização deste (CANDIDO, 1968, p. 55).  
    

    Segundo o crítico, o romance literário se baseia na relação entre realidade e ficção. 

Nesse paradoxo, a ficção se sobrepõe à realidade, criando uma sensação de que as 

personagens apresentadas no espaço literário não são, por sua vez, seres de ficção e sim 

personagens reais representadas nas cenas ficcionais. Antonio Candido esclarece:  

 

[...] [p]oderíamos, então, dizer que a verdade da personagem não depende 
apenas, nem sobretudo, da relação de origem com a vida, com modelos 
propostos pela observação, interior ou exterior, direta ou indireta, 
presente ou passada. Depende, antes do mais, da função que exerce na 
estrutura do romance, de modo a concluirmos que é mais um problema de 
organização interna que de equivalência à realidade exterior. Assim, a 
verossimilhança propriamente dita, — que depende em princípio da 
possibilidade de comparar o mundo do romance com o mundo real 
(ficção igual a vida), — acaba dependendo da organização estética do 
material, que apenas graças a ela se torna plenamente verossímil [...]  
Mesmo que a matéria narrada seja cópia fiel da realidade, ela só parecerá 
tal na medida em que for organizada numa estrutura coerente. Portanto, 
originada ou não da observação, baseada mais ou menos na realidade, a 
vida da personagem depende da economia do livro, da sua situação em 

                                                             
11 Disponível em:<http://rascunho.com.br/marujo-ao-mar/>. Acesso em 08 de fev. 2018. 
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face dos demais elementos que o constituem: outras personagens, 
ambiente, duração temporal, idéias (CANDIDO, 1968, p. 69-70). 

 

 Antonio Candido nessa passagem argumenta sobre a estrutura da narrativa e a função 

que a personagem exerce na mesma – levando em consideração o texto de Adriana 

Lunardi, entende-se que a autora emprega suas estratégias para organizar os elementos 

internos narrativos (ideias, traços significantes, costumes), os quais norteiam a estrutura 

estética, constrói, literalmente, dentro de um universo de representação do passado 

histórico, a sua ficção. Organiza a relação entre literatura e a vida social das mulheres 

escritoras, com a preocupação em revelar os retratos verossímeis das personagens e trazer 

para a narrativa uma historicidade em que reúne traços das personalidades femininas para a 

construção do arcabouço teórico de Vésperas. Assim, Adriana Lunardi foi construindo os 

seus retratos, através de vidas imaginadas e dos fragmentos biográficos das escritoras, 

pondo em destaque biografemas na fluidez do texto.  

Nádia Battela Gotlib, em “Clarice Lispector biografada: questões de ordem teórica e 

prática”, afirma que: 

 

O gênero da ‘biografia’ pressupõe um repertório de recursos que são 
usados objetivando a definição de um perfil, ou de um caráter, ou da 
personalidade do biografado, que aí aparece a partir do seu percurso de 
vida. Assim sendo, de que vale esta vida grafada, sem o seu estatuto de 
projeção de, ou de construção a partir de quem a viveu? Fatos e 
documentos significam enquanto tal, enquanto biográficos, como 
substâncias que incorporam um ser, traduzindo-lhe experiências, que nos 
chegam como se fossem verdades, atestadas que são pela condição de 
manifestações de vida de alguém, que conhecemos, de modo mais ou 
menos direto, alguém que sabemos, pelo menos, quem foi, através de 
traços: nome, nacionalidade, atividades, emoções, desejos, ansiedades, 
aflições... (GOTLIB, 1997, p. 15). 

 

 Os apontamentos feitos pela autora buscam capturar um traço ou perfil de uma 

personalidade, que desejamos biografar. À luz dessa visão, Adriana Lunardi narra os seus 

relatos e identifica as suas personagens pelos apelidos, nacionalidades, traços biográficos 

básicos e concretos fáceis de encontrar em qualquer biografia das autoras representadas. 

Em “Ginny” encontramos vestígios e pequenos traços referenciais sobre a escritora 

Virginia Woolf. A narrativa gira em torno do suicídio da escritora. Aliás, o drama começa 

depois de a personagem escrever a carta ao marido.  
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Nesse contexto, Adriana Lunardi chama a atenção para a vivência da personagem 

Virginia na sociedade londrina durante a Segunda Guerra Mundial:  

 

[...] as ruas encurvadas de Londres, que em breve amanheceriam 
bombardeadas. Nenhum outro sentido como o do paladar era mais difícil 
de ser controlado. Através dele, cultivava (Virginia) uma espécie 
ancestral de conhecimento registrando a memória de todas as coisas. Do 
leite morno, do beijo de Vita, das palavras e da ausência de palavras, esse 
um gosto cada dia mais presente. Então, decide levantar-se outra vez e 
morrer com a decência que havia imaginado. Para isso, mais do que 
nunca, será preciso método e paciência. (LUNARDI, 2002, p. 18) 
    
 

Pelo exposto acima, vê-se que no drama pessoal de Virginia, não é o vazio das 

palavras e a sonoridade das bombas que mais atormenta a personagem, mas o gosto 

amargo do paladar que a memória registrava. O rumor do gosto e/ou desgosto da amargura 

da vida, das crises depressivas, do ser fragilizado, vulnerável, angustiado, o qual oscila e 

rememora seu passado. De modo particular, a personagem é testemunha do seu drama e do 

horror da guerra, cenário de violência e destruição vivido na sociedade da época.  

 A narrativa se passa em Londres durante a segunda guerra, o cenário é marcado pela 

proximidade do bombardeio que em breve atingirá as ruas da cidade. Virginia em sua 

caminhada percorre a paisagem natural do rio Ouse, – ambiente que contrasta com a 

arquitetura da cidade – as plantas que renascem, mudando a coloração da primavera e o 

espaço físico modificado pelas plantações nos terrenos elevados, os tipos de agricultura 

destinados à região em cada época.  

No mês de março numa tarde de primavera, “[o] vento nordeste assobia. É o único 

ruído naquela tarde de pouca luz. Um peixe salta, furando o espelho da água. Virginia 

poderia fitar-se naquela superfície polida, tirar da própria imagem um motivo para 

desistência” (LUNARDI, 2002, p. 15). Virginia, entretanto, não consegue, mergulha na 

superfície da água – no leito do rio, um peixe solitário parece acompanhar os seus passos, 

saltando, girando por cima da água.  

Virginia percebe quando “[o] coro de vozes ressurge como uma algaravia de 

pássaros e a obriga a tapar os ouvidos, torturada” (LUNARDI, 2002 p. 18), perde o 

autocontrole e joga-se no rio,  

 

[...] [a]s mãos agarram os seixos e plantas do fundo, como se estivessem 
escalando um terreno hostil. Virginia abre os olhos e vê apenas o escuro 
do barro, para onde voltará. Afogadas, as vozes finalmente se calam e 
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Virginia ri, deixando bolhas de ar pontuando o caminho sem volta 
(LUNARDI, 2002, p. 19). 

 

Nessa passagem destacamos o trecho: “Virginia abre os olhos e vê apenas o escuro 

do barro, para onde voltará” – em Gênesis constatamos uma passagem semelhante ao 

fragmento citado por Adriana Lunardi: “[t]udo e todos se dirigem para o mesmo fim: tudo 

vem do pó e tudo retorna ao pó” (Gênesis, 3:20). Entende-se nos dois excertos que a vida 

começa e a vida termina, restando dela apenas o pó ou as cinzas que se dispersam ao vento. 

Mas também, há outros fragmentos em comum, a inter-relação com as vozes, as bolhas de 

ar, o sorriso de Virginia e, por fim, a morte. Virginia apresenta a sua mais completa 

ausência pessoal, parece não enxergar a si mesma – ou enxergar a si mesma como a sua 

própria adversária. 

A narrativa revela sutilmente, a trajetória de uma mulher que possui as suas 

convicções de vida.  Um contexto que simboliza um espírito de um período oriundo de 

guerras e conflitos sociais – transformações políticas e econômicas, mudanças na 

consciência de uma sociedade seguidora dos protocolos tradicionais do mundo 

contemporâneo, marcado pelos conflitos existenciais e crises ideológicas.  De acordo com 

Antonio Candido, em Literatura e sociedade:  

 

É este, com efeito, o núcleo do problema, pois quando estamos no terreno 
da crítica literária somos levados a analisar a intimidade das obras, e o 
que interessa é averiguar que fatores atuam na organização interna, de 
maneira a constituir uma estrutura peculiar. Tomando o fator social, 
procuraríamos determinar se ele fornece apenas matéria (ambiente, 
costumes, traços grupais, idéias), que serve de veículo para conduzir a 
corrente criadora (nos termos de Lukács, se apenas possibilita a 
realização do valor estético); ou se, além disso, é elemento que atua na 
constituição do que há de essencial na obra enquanto obra de arte (nos 
termos de Lukács, se é determinante do valor estético) (CANDIDO, 
2006, p. 15). 

 

Percebemos na fala do crítico a preocupação em analisar se os fatores sociais atuam 

no ambiente interno da obra ficcional. A semelhança entre fatos e ficção possibilita 

indícios de um entrelaçamento das vozes literárias de Adriana Lunardi. Essas vozes são 

tentativas de apreender a linguagem escrita, abrindo um caminho para a construção da 

estrutura ficcional, tornando verossímil a história das protagonistas no espaço narrativo. 

Atentando para a construção das narrativas de Vésperas, Adriana Lunardi coloca em 

evidência a imagem da mulher escritora, revelando no espaço ficcional a vida das suas 
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personagens. Partindo de uma análise geral, fica visível a apresentação das escritoras, 

marcadas por um percurso ambíguo, em que elas circulam nos espaços biográficos e 

ficcionais, perpassando os limites entre um mundo adulto, marcado pelos conflitos 

existenciais e um mundo infantil, aparente nos títulos dos contos. São perceptíveis ainda, 

na estrutura estética, as reminiscências das escritoras que vão sendo reveladas, os aspectos 

existentes entre uma personagem e outra são mais comuns do que o leitor imagina, 

principalmente a passagem para a morte. A autora descreve também documentos, objetos 

pessoais para produzir seu relato de forma verossímil com a vida das protagonistas, como 

as pastas de papéis, as obras inacabadas à espera de uma publicação póstuma. Os lugares 

onde algumas delas morreram, como o sanatório, a casa, o rio, citando ainda os familiares, 

as cenas dos suicídios, a visita de amigos ao túmulo. Nesse sentido, Adriana Lunardi, por 

sua vez, representa nas suas narrativas personagens reais e retira de suas vidas informações 

mínimas, como se pode ver no fragmento a seguir:  

 

Virginia não sente dor. Está anestesiada pelo frio, subjugada pelo 
fracasso. Examina as mãos feridas, vermelhas do sangue que brota das 
chagas recém-abertas e, por uns instantes – agora eternizados –, ela 
permanece de joelhos, a pedra aninhada no ventre, sem ter a quem pedir 
perdão (LUNARDI, 2002, p. 15).  
 
 

Diante de uma situação crítica, Virginia não sente mais o corpo e nem sente as dores, 

elas ultrapassaram os seus limites do corpo físico, uma sensação desagradável, um 

sentimento penoso para qualquer ser humano. É visível que Adriana Lunardi está 

representando a vida de Virginia Woolf de maneira verossímil, pondo em evidência a 

pedra aninhada em seu ventre. Nesse sentido, a pedra assume a particularidade do 

biografema, pois ela deixa de ser um objeto simples e assume a função de marca definitiva 

da morte da personagem. “Ela puxa os bolsos do casaco para frente e abraça a pedra, de 

modo a oferecer maior sustentação ao peso que lhe arde nos ombros. Carrega-a 

praticamente no colo, de longe parecendo uma mãe e seu recém-nascido em uma cerimônia 

pagã de batismo” (LUNARDI, 2002, p. 17). 

 Quando Virginia encontra a pedra dá três passos significativos. No primeiro passo, 

levanta-se com dificuldade, no segundo hesita, e no terceiro, ela ganha confiança para 

seguir em frente. Destemida, Virginia segue em direção à água escura do rio, a pedra no 

bolso golpeia lhe o corpo, mas as feridas abertas e as quedas não a impedem de seguir em 

frente – silenciosa e angustiada, ela continua a sua jornada. 
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Ao final de um passo, em vez do apoio firme com que conta, o punho 
encontra um vazio sem fim, para onde o corpo inteiro é sugado com a 
violência das leis da física. Antes de chegar ao chão, as mãos de Virginia 
instintivamente se espalmam, evitando o choque do rosto. E ela cai, 
sustentada apenas pelos joelhos e pelos pulsos, na mais humilde das 
posições (LUNARDI, 2002, p. 15).  
 

 
O relato mostra a vulnerabilidade da personagem diante de uma situação fatídica, 

percebe-se que a “queda é um susto. Em tudo que havia previsto de impedimentos e 

empecilhos, Virginia jamais considera a traição do próprio corpo. Ao redor dela, a água 

escurece, tingida pela lama que se revolve nas entranhas do rio” (LUNARDI, 2002, p. 15). 

E o corpo é puxado para o fundo das águas escuras do rio, para um mergulho fatal.  

Sabe-se, pelos seus biógrafos, e o texto de Adriana Lunardi (re)encena que “Virginia 

tentou comprimidos e doutores tantas vezes quanto os seus anos de vida, seis décadas 

quase completas. Havia época em que as vozes desapareciam, mas esses intervalos eram 

cada vez mais curtos e, ao voltar, pareciam estar sempre menos afinadas” (LUNARDI, 

2002, p. 16). Nesse entrecruzamento das informações da biografia ou das escritas 

biográficas, é que o texto de Adriana Lunardi pretende biografematizar suas escolhidas, 

pois liga as vozes ouvidas por Virginia à sua entonação, o que só é possível no campo da 

ficção.  

Esteticamente a narrativa deixa transparecer na linguagem os laivos discursivos da 

morte, os sinais psicológicos da escritora, os traços de um corpo torturado, os vestígios e o 

medo da escuridão enfim. “Virginia está ferida em todos os membros. A pedra socou-lhe 

duramente o estômago, e a nuca lateja depois do choque livre com o rio” (LUNARDI, 

2002, p. 18). Adriana Lunardi não esteve presente no rito sacrificial de Virginia Woolf, 

mas cria artifícios que fazem com que o leitor se coloque na cena, ao insistir na narrativa 

em terceira pessoa que olha o espetáculo em andamento sem intervir no destino de sua 

personagem.  

O clima histórico perpassa a narrativa, engendrando, por sua vez, o retrato de 

Virginia Woolf, na parte central do conto, alguns nomes são raramente destacados, como 

da amiga Vita e dos irmãos, os quais são citados para dar verossimilhança ao discurso 

ficcional. Dessa forma, os vestígios e as experiências se entrelaçam nos momentos 

(in)certos, (in)suficientes, preenchidos pelas interrogações, ou pelos fragmentos lidos nas 

entrelinhas ou lacunas do texto literário.  
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Antonio Candido afirma que:  

 

O têrmo “verdade”, quando usado com referência a obras de arte ou de 
ficção, tem significado diverso. Designa com freqüência qualquer coisa 
como a genuinidade, sinceridade ou autenticidade (têrmos que em geral 
visam à atitude subjetiva do autor); ou a verossimilhança, isto é, na 
expressão de Aristóteles, não a adequação àquilo que aconteceu, mas 
àquilo que poderia ter acontecido; ou a coerência interna no que tange ao 
mundo imaginário das personagens e situações miméticas; ou mesmo a 
visão profunda — de ordem filosófica, psicológica ou sociológica — da 
realidade (CANDIDO, 1968, p. 11). 

 

 A palavra “verdade”, quando usada na arte literária, conforme Antonio Candido, não 

nos fornece apenas material verossímil para se compor, mas é, sobretudo, indispensável 

para organização na urdidura ficcional. Adriana Lunardi, não está preocupada com a 

verdade dos fatos, ela fabula/ficcionaliza a partir de informações mínimas e traços 

verossímeis coletados da vida das autoras selecionadas por ela. Assim sendo, a análise aqui 

busca engendrar “o comportamento ou o modo de ser que se manifestam dentro do texto, 

porque foram criados nele a partir de dados da realidade exterior” (CANDIDO, 1993, p. 

10). O crítico é bastante enfático ao mencionar que a “verdade” é uma atitude subjetiva do 

autor ou uma mimesis12, termo filosófico que se destaca por sua variedade de significados: 

imitação, cópia, representação, mímica, imitatio, receptividade, ato de expressão e o 

fundamento de todas as artes representativas.   

 Para criar um efeito da verossimilhança em seu conto, a autora estabelece um diálogo 

intertextual com a carta escrita por Virginia Woolf na vida real – Virginia Woolf escreve 

uma carta endereçada ao marido Leonard – datada de 28 de março de 1941. Ela despede-se 

do marido e, antes de cometer suicídio no Rio Ouse, deixa a seguinte missiva (Figura 1), 

publicada postumamente: 

 

 

 

                                                             
12 No Dicionário de Termos Literários de Carlos Ceia – mímesis vem do grego e significa “imitação” 
(imitatio, em latim), designa a ação ou faculdade de imitar; cópia, reprodução ou representação da natureza, o 
que constitui, na filosofia aristotélica, o fundamento de toda a arte. Heródoto foi o primeiro a utilizar o 
concito e Aristófanes, em Tesmofórias (411), já o aplica. O fenómeno não é um exclusivo do processo 
artístico, pois toda actividade humana inclui procedimentos miméticos como a dança, a aprendizagem de 
línguas, os rituais religiosos, a prática desportiva, o domínio das novas tecnologias, etc. Por esta razão, 
Aristóteles defendia que era a mímesis que nos distinguia dos animais. Disponível em: 
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/mimesis-mimese/. Acesso em: 17 de nov. 2019.  

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/mimesis-mimese/
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Figura 1 – Carta13 de Virginia Woolf deixada ao marido: 

 

 

 
Abaixo a tradução da carta14: 

 

Meu Muito Querido:  

 
Tenho a certeza de que estou novamente enlouquecendo: sinto que não 
posso suportar outro desses terríveis períodos. E desta vez não me 

                                                             
13 Fonte:https://homoliteratus.com/a-carta-que-virginia-woolf-deixou-para-seu-marido-antes-do suicidio/. 
Acesso em: 08 de fev. 2018 
14 Fonte:<https://homoliteratus.com/a-carta-que-virginia-woolf-deixou-para-seu-marido-antes-do-suicidio/>. 
Acesso em: 08 fev. 2018. 
 

https://homoliteratus.com/a-carta-que-virginia-woolf-deixou-para-seu-marido-antes-do%20suicidio/
https://homoliteratus.com/a-carta-que-virginia-woolf-deixou-para-seu-marido-antes-do-suicidio/
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restabelecerei. Estou começando a ouvir vozes e não consigo me 
concentrar. Por isso vou fazer o que me parece ser o melhor.  
Deste-me a maior felicidade possível. Fostes em todos os sentidos tudo o 
que qualquer pessoa podia ser. Não creio que duas pessoas pudessem ter 
sido mais felizes até surgir esta terrível doença. Não consigo lutar mais 
contra ela, sei que estou destruindo a tua vida, que sem mim poderias 
trabalhar. E trabalharás, eu sei. Como vês, nem isto consigo escrever 
como deve ser. Não consigo ler.  
O que quero dizer é que te devo toda a felicidade da minha vida. Fostes 
inteiramente paciente comigo e incrivelmente bom. 
Quero dizer isso – toda a gente o sabe. Se alguém me pudesse ter salvo, 
esse alguém terias sido tu. Perdi tudo menos a certeza da tua bondade. 
Não posso continuar a estragar a tua vida. 
Não creio que duas pessoas pudessem ter sido mais felizes do que nós 
fomos. 
V 

 

 Virginia Woolf em “Ginny”, também expressa os últimos e decisivos movimentos, 

antes do gesto fatal de sua morte: 

 

Ela repassa pela última vez o traçado irregular de sua caligrafia 
certificando-se de não haver cometido nenhum erro gramatical. Em 
seguida, dobra – primeiro na vertical, depois na horizontal – as páginas 
que acabara de assinar com o clássico V que usa para os íntimos. Com 
firmeza, faz o polegar deslizar sobre os vincos, pressionando-os 
suavemente para reduzir o volume do papel a ser envelopado. Executa a 
tarefa com a destreza necessária de um origami e o culto da grande 
missivista que sempre fora. Por último, aproxima a cera do lacre na 
chama de uma vela e carimba com o sino o inconfundível VW que 
identifica a remetente. 
Enquanto espera aquela mancha mole e avermelhada secar, seu olhar 
acariciante detém-se em cada um dos objetos sobre a mesa, agradecendo 
o silêncio com que a haviam contemplado trabalhar nesses anos todos. A 
bola de cristal sobre as folhas de papel, as folhas mesmas, compradas 
durante vinte anos na mesma papelaria da Charing Cross, o tinteiro e a 
caneta, presentes de Vanessa, a quem deverá ser entregue um dos 
envelopes recém-sobrescritos. O outro pertence a Leonard. É ele quem 
deverá encontrá-las, ao abrir a gaveta da escrivaninha, onde Virginia 
finalmente os acomoda (LUNARDI, 2002, p. 11). 

 

Na ficção, a personagem Virginia inicia escrevendo a carta, endereçada ao marido 

Leonard, e assina identificando a remetente com o clássico “VW” de Virginia Woolf. A 

carta pode ser apresentada ao leitor como uma parte mínima da vida da personagem, os 

seus últimos desejos, alguns vínculos significativos registrados pelas palavras da 

protagonista nos minutos finais de morte. Mais que a carta, interessa a Adriana Lunardi 

descrever, recriar, encenar o ritual utilizado pela escritora, o qual ela não presenciou, mas 

com o poder da imaginação ela se apropria desse biografema para ficcionalizar.  
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Elencado a essa ideia percebe-se, na carta de Virginia, “o traçado irregular de sua 

caligrafia” que pode ser destacado como um biografema, pois a carta escrita por Virginia, 

registra os últimos vestígios deixados por ela para serem eternizados. Os detalhes mínimos, 

como a firmeza da mão, a dobra do papel, a redução do volume, o lacre, o carimbo e a 

assinatura da persoangem são atos metodológicos da biografemática escrita de Adriana 

Lunardi, são suas inflexões ou pequenos gestos resgatados pela escritora que teve acesso à 

carta real de Virginia Woolf, exposta a quem quiser ver nas exposições que se fazem sobre 

sua vida e seus objetos pessoais.  

Na narrativa, Adriana Lunardi a faz conferir cuidadosamente e assinar as cartas de 

despedida. De modo tranquilo e sereno, a protagonista despede-se dos entes queridos, da 

casa e dos objetos: “Virginia fecha a gaveta e prepara-se para deixar o escritório. Na porta, 

hesita. Um hábito ainda vivo a impede de sair. Ela dá meia volta e vai em direção à vela, 

que havia esquecido acesa” (LUNARDI, 2002, p. 12) e com um sopro suave, certifica-se 

de que foi apagada, antecipando o gesto que iria fazer, na sequência, quando jogasse o seu 

corpo no rio. 

Adriana Lunardi colocou em evidência um conjunto de biografemas que estabelecem 

relações de identidade em “Ginny”.  Para Antonio Candido “[...] a tarefa do escritor de 

ficção é construir um sistema arbitrário de objetos, atos, ocorrências, sentimentos, 

representados ficcionalmente conforme um princípio de organização adequado à situação 

literária dada, que mantém a estrutura da obra” (CANDIDO, 2006, p. 186).  

Para Adriana Lunardi (2013), em entrevista a Marcos Vasques em Ô Catarina:  
 
 

Vésperas tem muitas camadas de leituras, e obviamente, quanto mais o 
leitor conhecer da autora e sua obra, mais irá usufruir da arqueologia da 
história. Nesse livro, o bom mesmo foi brincar com a noção de 
“verdade”. Muitas vezes, aquilo que parece verdadeiro, factual, não é. E 
vice-versa. Esse é o truque da ficção. E, talvez, o que mais me atraia nela 
(LUNARDI, 2013, p. 07 – grifos da autora)15. 

 
 

A autora parece construir no seu texto um jogo de cartas onde são embaralhadas as 

camadas das histórias de sua ficção. Ao descrever esse jogo ela torna evidente que utilizou 

um material baseado em fatos reais para fazer parte dos seus truques ficcionais. Ela nos 

garante que “[h]á, em certos momentos técnicas, de desconstrução de personagem, 

                                                             
15 Ô Catarina, Fundação Catarinense de Cultura. FCC. Disponível em: 
<file:///C:/Users/user/Downloads/ocatarina_54.pdf>. Acesso em: 12 de jul. 2019. 

file:///C:/Users/user/Downloads/ocatarina_54.pdf
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informações objetivas, fatos, remissão à obra e vida das autoras e recriação do ambiente 

que viviam” (LUNARDI, 2013, p. 07 – grifos da autora).  

 Virginia, nas páginas lunardianas, possui um perfil de uma pessoa psicologicamente 

atormentada pelas vozes, e vive os últimos momentos determinada a cumprir seu desejo de 

morrer. Nesse percurso, pode-se ouvir o silêncio fúnebre da personagem que se deixa levar 

como as cinzas ao vento, para um caminho sem volta. Sintomaticamente, o silêncio 

perpassa o texto de modo que só é possível sentir a transposição da sua história contada 

pela narradora observadora, que manipula o discurso na composição do enredo narrativo.  

Deise Bastos da Costa afirma que: 

 

[...] a morte da escritora inglesa, o sugestivo jogo que se constitui entre 
passado e presente ainda evidencia, além da recorrência de determinados 
recursos estilísticos utilizados originalmente por Virginia Woolf em suas 
ficções, a existência de alguns traços biográficos ou biografemas. A 
forma eleita para contar a história de Virginia Woolf, incluindo 
evidentemente a utilização da memória enquanto expediente narrativo, 
sugere ao/à leitor/a atento/a um tênue e complexo diálogo intertextual 
entre “Ginny” e outros textos ficcionais e/ou não-ficcionais (COSTA, 
2010, p. 91). 
 
 

A autora deixa entrever que a narrativa de Adriana Lunardi, resulta da leitura de 

outros textos. Uma leitura que se entrelaça e eterniza pelos registros de sua memória nas 

páginas de “Ginny”, e estende, por sua vez, para as outras narrativas. Em “Sonhadora” a 

leitura é visivelmente marcada pelo entrelaçamento da escrita e da pintura – não 

poderíamos deixar de mencionar também a capa da primeira edição brasileira de Vésperas, 

onde aparece uma fotografia que representa a mulher escritora. Conforme já escrevi em 

outro momento:  

 

[...] a descrição da imagem da capa pode ser observada por uma abertura 
ovular. A capa se sobrepõe à imagem que fica ao fundo, passando a 
formar um conjunto de moldura/capa/imagem/figura, que irá 
proporcionar ao livro um aspecto de livro/quadro para apresentar na 
escritura a história das mulheres lunardianas. Esta capa poderia, também, 
ser vista por outro ângulo, desdobrando-se em uma espécie de 
quadro/livro para que as personagens pudessem ser representadas como 
figuras de uma pintura, como sugere o último conto da obra, no qual a 
protagonista, ao invés de escrever, pinta a história de sua vida (MELO 
JORGE, 2013, p. 18).  
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 Entende-se, nessa passagem, que as mulheres escritoras de Adriana Lunardi 

encontram-se no centro das suas narrativas. E para representá-las, na capa (figura 2)16, a 

imagem fotográfica de uma mulher, que parece sugerir ao leitor – que abra o livro e leia a 

história de cada uma das personagens escritoras. 

 

 
Figura 2: Capa do livro 

 

Na imagem localizada ao fundo uma contracapa cobre a imagem da mulher e os 

limites do retrato dão a impressão de ultrapassar a curva oval da moldura que margeiam a 

contracapa. Roland Barthes em seu texto A câmara clara: notas sobre fotografia17 – 

destaca dois elementos importantes ao estudar a fotografia: o studium e o punctum. O 

primeiro vem do verbo studare e significa, grosso modo, estudo do mundo e pode ser 

definido como a vivência social do sujeito ao longo da vida, a sua bagagem cultural como 

                                                             
16 Figura 2: capa do livro Vésperas publicado no Brasil. Fonte: editora Rocco. Disponível 
em:<http://www.adrianalunardi.com.br/XHTML/resenhas.php?reCodigo=2>. Acesso em: 28 de mar. 2020. 
17 A obra gira em torno da fotografia de sua mãe Henriette Barthes, no jardim de sua casa em Chennevières-
sur Marne, há pouco tempo morta, o livro tornou-se uma maneira de homenageá-la e ao mesmo tempo 
manter viva a imagem dela, por meio da ficção. “A foto não pode em nada constituir o objeto visível de uma 
ciência; não pode fundar uma objetividade, no sentido positivo do termo; quando muito interessaria ao 
studium de vocês: época, roupa, fotogenia, mas nela, pra vocês, não há nenhuma ferida” (BARTHES, 1984, 
p. 109). 
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diz Barthes, “[...]  tem a extensão de um campo, que percebo com bastante familiaridade 

em função de meu saber, de minha cultura”; o segundo elemento vem do latim pungere, 

que, por sua vez, destaca-se como um ponto central da foto que, instantaneamente causa no 

sujeito o sentimento de emoção que “punge”, “pica” e “perfura”. Para Barthes, “[...] o 

punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me 

fere)” (BARTHES, 1984, p. 33). Em outras palavras, a fotografia é uma imagem que 

revela os “mitos” e as intenções, já o punctum é algo que localiza no campo cego da 

imagem, um “detalhe” que transpassa o indizível, o qual o olhar não consegue captar.  

 No que diz respeito à fotografia da capa de Vésperas, ela parece manter a mesma 

relação que mantém o punctum, no dizer de Barthes, uma vez que a imagem da capa pode 

ser vista por uma abertura oval, que remete a uma lente de uma câmara fotográfica. A 

fotografia, por sua vez, representa ainda, à primeira vista, um ponto essencial, a imagem 

que recepciona o leitor, depois cabe a ele, ampliá-la em várias outras imagens de mulheres 

escritoras – para desvendar as suas histórias, ou seja, os seus legados, como abordaremos 

em seguida.   

 

 

2.2 O legado ficcional das mulheres escritoras  

 

 

 

As escritoras de Adriana Lunardi não foram escolhidas por acaso. Elas são 

representantes de uma classe cultural, que deixou um legado por meio de suas obras 

literárias, uma contribuição para a história das mulheres. Adriana Lunardi, de um modo 

singular, traçou o perfil das escritoras, revelando por meio da ficção a trajetória de suas 

vidas. Nesse sentido, a sua literatura abarca um jogo intertextual por sublinhar uma relação 

com o mundo e consigo mesma sobre os problemas que envolvem a mulher na sociedade e 

também por ser a décima escritora participando do jogo narrativo, testemunhando o drama 

da escritura e os problemas pelos quais passaram as personagens escritoras. Desse modo, a 

escritora reuniu, organizou e ficcionalizou a vida das escritoras, evidenciando o legado 

ficcional numa nova e atual perspectiva. Um trabalho em busca de maior visibilidade no 

campo social e literário.  



 

59 

 

Eneida Maria de Souza, em Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica (2011), 

sinaliza que a biografia foi expulsa da crítica literária em decorrência da morte do autor, 

ficando boa parte do século XX esperando pelo momento oportuno para retornar à cena. 

Então, abre-se um novo caminho, com o retorno do sujeito e da história dos estudos 

literários. Sendo assim, a obra não é mais vista como espelho da existência e sim como um 

rompimento da integridade estética – uma abertura para as metáforas entre fato e a ficção. 

Posto dessa forma, a estudiosa afirma: 

 

Nas entrelinhas dos textos consegue-se encontrar indícios biográficos que 
independem da vontade ou propósito do autor. Por essa razão, o 
referencial é deslocado, por não se impor como verdade factual [...] O 
importante nessa relação é considerar os acontecimentos como moeda de 
troca da ficção, uma vez que não se trata de converter o ficcional em real, 
mas em considerá-los como cara e coroa dessa moeda ficcional. Consiste 
ainda na liberdade de montar perfis literários que envolvem relações entre 
escritores, encontros ainda não realizados, mas possíveis de aproximação, 
afinidades eletivas resultantes das associações inventadas pelo crítico ou 
escritor. Esses perfis exercem, em geral, papel importante na elucidação 
de propostas literárias, questões teóricas e contextuais (SOUZA, 2011, p. 
20).  

 

 Essa declaração da estudiosa explicita que os indícios biográficos são encontrados 

nas entrelinhas do texto ficcional, independentemente da vontade do autor. No conto 

“Clarice”, por exemplo, percebe-se o entrelaçamento dos fatos reais na ficção, quando a 

protagonista visita a sepultura de Clarice Lispector no cemitério do Caju, no Rio de 

Janeiro: “Na lápide, as letras foram pintadas à mão sobre o molde talhado em pedra. Na 

linha superior, o nome em hebraico e a estrela de David. Uma única data, 9-12-1977, 

sepultada para sempre o mistério do ano de seu nascimento” (LUNARDI, 2002, p. 77). 

Essa reflexão possibilita abrir uma chave de leitura para dentro da escrita biografemática 

de Clarice Lispector, uma vez que é possível compreender traços de verossimilhança nas 

descrições existentes do túmulo da escritora, retomando, sobretudo, a data de morte, o 

lugar em que ela foi sepultada, além de sugerir os mistérios sobre a data de nascimento de 

que tanto comenta Nádia Battela Gotlib, em seu texto “Clarice Lispector biografada: 

questões de ordem teórica e prática”, sobre a vida de Clarice Lispector.   

No que lhe concerne, a protagonista em “Clarice” reconhece que não pertence à 

família da escritora Clarice Lispector:  
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Não, não era filha, sobrinha, prima. Nenhum laço de genealogia me atava 
a ela, mas a que família eu podia afirmar pertencer? Um desespero de 
compreensão no lugar de sangue. Então sim, poderia afirmar, gritar ao 
coveiro, que Clarice me era mais familiar do que qualquer outro ser no 
mundo (LUNARDI, 2002, p. 76). 

 

 A protagonista reflete sobre sua ligação com Clarice Lispector e a principal 

identificação tem a ver com a admiração que ela sente pela sua escrita literária. E nesse 

sentido, é a literatura que une a personagem de Adriana Lunardi à escritora Clarice 

Lispector.   

 A personagem lunardiana tem dezessete anos, não tem nome e nem parece ser 

Clarice Lispector. Aqui, no entanto, a autora coloca o nome em sua narrativa “Clarice”, 

sendo que Clarice Lispector não possui nenhum tipo de elo com a personagem. Seria, 

talvez, uma persona ou personificação da própria Adriana Lunardi, ou um alter-ego da 

escritora, como o fez Clarice Lispector em sua última obra, ou até mesmo um “outro eu” 

clariciano, que fosse mais jovem, rebelde e tivesse a “imagem de um anjo perverso”? 

(LUNARDI, 2002, p. 67).  

 Adriana Lunardi, em entrevista a Maria Clara Machado18, em “Revue Étudiante des 

Expressions Lusophones” – afirma que, assim como a personagem Joana, da obra Perto do 

coração selvagem identifica-se com Clarice Lispector, do mesmo modo a protagonista da 

narrativa “Clarice” se identifica com a escritora homônima – por meio da sensibilidade e 

da compreensão: 

 

Quanto à genealogia, existe um conflito de pertencimento da narradora do 
conto “Clarice” em relação a sua família biológica. Acho que existe esse 
conflito sim. Mas, de novo, essa é uma leitura que me é devolvida, que 
não está na gênese da minha criação, mas que se revela. A personagem 
Joana reafirma que, se existe alguém com quem ela tinha uma identidade, 
era com aquela autora [Clarice Lispector]. Ela tem um pai que acaba de 
conhecer, uma mãe morrendo, a única coisa sólida que ela tem é aquela 
autora. E aí sim é um tributo mesmo que ela faz à Clarice como se 
dissesse: “Aqui tem um igual”. Eu me re-conheço como pertencente a 
esse grupo estranho de seres, que não são ligações de sangue, mas de 
sensibilidade e compreensão (LUNARDI, 2016, p. 25). 

 

                                                             
18 Disponível em: https://www.academia.edu/33311754/Entrevista_com_Adriana_Lunardi. Acesso em 08 de 
dez 2019.  

https://www.academia.edu/33311754/Entrevista_com_Adriana_Lunardi
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 Fica claro nesse excerto a homenagem que Adriana Lunardi presta a Clarice 

Lispector, criando uma personagem que se identifica com a Joana, de Perto do coração 

selvagem, mantendo assim um elo biografemático entre a escritora Clarice Lispector, 

Joana e a personagem “Clarice”, de Adriana Lunardi. É uma adolescente que perde a mãe e 

vai morar com o pai, mas não se sente familiarizada com este. Deseja conhecer o túmulo 

de Clarice Lispector para fazer um ritual para a autora e mal pode acreditar ao ler, na 

lápide, o nome da escritora, que realmente se trata da própria Clarice: “Clarice Lispector, 

leio. Clarice Lispector, leio outra vez, repetindo, repetindo, até meus olhos acreditarem” 

(LUNARDI, 2002, p. 77).  E se comove, contendo as lágrimas diante da lápide: 

 

Um gosto salgado me invade a boca. As lágrimas enchem os canais 
escondidos sob o rosto, mas não escorrem. Seguro-a para me fortalecer 
no sofrimento. Quero o choro apenas quando o mal for maior que a 
compreensão. E aqui, há o encontro. Estou diante do túmulo de Clarice 
Lispector e essa é a minha história. Tinha ido até ali para revê-la, para 
fazer-me do que gosto, ceder à mínima manifestação do meu ser difícil, 
áspero, desesperado. Sobretudo, tinha ido ali para me filiar (LUNARDI, 
2002, p. 77). 
 

 A ligação da personagem com a escritora é, consideravelmente, estranha: 

nenhuma relação de parentesco; nem mesmo se conheceram. No entanto, para ela, a visita 

ao túmulo significa o encontro com sua própria história. A protagonista, cujos desejos 

escapam à lógica da sociedade em que se insere, por se deixar fascinar por uma 

personagem, vê-se como o simulacro de uma escritora morta. Nesse jogo de alucinação 

mimética, dirige-se ao túmulo de Clarice Lispector e confessa ‒ porque queria ser 

reconhecida como uma filha ou para alimentar suas emoções – o choro, a ira e a dor de um 

ser difícil, “áspero” e desiludido. O ar de parentesco torna-se evidente (entre escritora e 

personagem), quando aparece no conto “Clarice” a palavra “áspero”, que denota uma 

intertextualidade biografemática com o romance Água viva, de Clarice Lispector. A 

própria Adriana Lunardi19 confirma em entrevista que a escrita de Vésperas é um “projeto” 

de intertextualidade sobre os últimos momentos da vida das mulheres escritoras. Além 

disso, a visita ao túmulo, como ela mesma afirma, foi sobretudo para filiar-se à escritora, 

porque não se sentia filiada ao pai. Pelo contrário, existe um conflito genealógico com a 

família e o desejo de filiação, como fez biograficamente a personagem Joana, dizendo – 

                                                             
19

 Disponível em: https://www.academia.edu/33311754/Entrevista_com_Adriana_Lunardi. Acesso em 08 de 
dez 2019.  

https://www.academia.edu/33311754/Entrevista_com_Adriana_Lunardi
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“Aqui tem um igual” à Clarice Lispector,  a quem ela confere um caráter ritualístico: “Tiro 

a pedra do bolso e deposito-a na superfície respingada de luz. Um ritual de que não 

reconheço ao certo o sentido, mas que tomo de empréstimo para iniciar a tradição da minha 

linhagem” (LUNARDI, 2002, p. 77). Veja que a personagem deseja a linhagem literária de 

Clarice, é o mesmo que Adriana Lunardi está fazendo ao construir as narrativas das 

escritoras, ela almeja iniciar a sua linhagem a partir das suas narrativas criando essas 

personagens com os biografemas das escritoras.  

 Para o Rabino Shamai Ende20 – do Livro “Últimos Momentos”, faz parte da 

cultura judaica depositar uma pedra no túmulo de quem morre. A personagem da narrativa 

não conhecia muito bem esse ritual, mas sabia que, de alguma maneira, pertencia à classe 

das escritoras. E a relação da personagem com a escritora representa, na enunciação, um 

discurso biografemático, uma vez que Adriana Lunardi, ao escrever “Clarice”, trouxe 

traços da personalidade de Clarice Lispector e também da personagem Joana para sua 

narrativa, cujo elo filial seria um suposto encorajamento que a personagem relata sobre a 

escritora há muito morta: Clarice “me encorajava a ser quem eu era, a gostar de sê-lo. 

Assumia a minha estranheza, apontava-me a beleza que havia nela e, sobretudo, cercava-a 

de dignidade. O resto do mundo que ficasse atônito se eu era um daqueles que matam para 

florescer” (LUNARDI, 2002, p. 76). Nessa passagem, a palavra “estranheza” apresenta-se 

como uma intertextualidade biografemática de Clarice Lispector, pois suas obras guardam 

esse tom de estranheza que ocorre desde a publicação da sua primeira obra. A autora de 

Água viva recebeu várias críticas, uma delas, quando publica sua primeira obra Perto do 

coração selvagem, em 1943, quando Lêdo Ivo declara: “nome desagradável, 

possivelmente um pseudônimo21”.  

 Em “Clarice” há uma desesperada procura por uma relação de cumplicidade no 

momento em que a personagem busca um sentido para sua vida angustiada, enfadonha e 

confusa. O sentimento de um ser solitário, nauseado e ressentido pela agonia de perder a 

                                                             
20 Disponível em: http://www.chabad.org.br/ciclodavida/Falecimento_luto/falecimento/matseva.html. Acesso 
em: 13 de dez. 2019. 
21

 Carlos Mendes de Sousa em Clarice Lispector Figuras da Escrita, afirma que, segundo Ledo Ivo: “Clarice 
Lispector era uma estrangeira. Sempre foi uma estrangeira – um pássaro vindo de longe, um pássaro vindo 
das ilhas que estão além de todas as ilhas do mundo para nos intrigar a todos com o seu vôo e o frêmito de 
suas asas. E a língua em que ela escreveu atesta belamente esse insulamento: um estilo incomparável, um 
emblema radioso, unia maneira intransferível de ser e viver, ver e amar e sofrer. Enfim, uma linguagem 
dentro e além da linguagem, capaz de captar os menores movimentos do coração humano e as mais 
imperceptíveis mutações das paisagens e dos objetos do mundo” (IVO apud SOUSA, 2012, p. 13). 
 

http://www.chabad.org.br/ciclodavida/Falecimento_luto/falecimento/matseva.html
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mãe que está doente de câncer, a mesma doença que causou a morte de Clarice Lispector. 

Dessa maneira, Adriana Lunardi produz uma relação biografemática, pois utiliza dados 

biográficos da escritora, assim como elementos pinçados de suas obras para produzir seu 

conto. No tópico seguinte analisaremos o silenciamento na narrativa “Flapper”. 

 

 

2.3 O silenciamento das mulheres escritoras - O corpo silenciado de Zelda  

 

 
 

A pesquisadora Elódia Xavier (2013) em “O corpo a corpo na literatura brasileira: a 

representação do corpo nas narrativas de autoria feminina” mostra-se atenta quando o 

assunto diz respeito ao corpo nos espaços sociais, identificando-os como corpos femininos 

que habitam o nosso imaginário. O “corpo invisível”, sem a presença física, sem matéria e 

sem identidade, o “corpo subalterno”, excluído socialmente, que avulta as normas sociais 

como forma de sobrevivência, e o “corpo disciplinado”, que é o passivo, subordinado e 

dominado pelas regras sociais. Além desses corpos, Elódia Xavier (2007)22 cita outros 

corpos como o envelhecido, imobilizado, refletido, violento, degradado, erotizado e 

liberado. A autora considera “a importância que o corpo tem, hoje, na teoria feminista, pois 

parece-nos relevante um estudo da narrativa de autoria feminina pelo viés da questão 

corporal, uma vez que o corpo aí representado é local de inscrições “sociais, políticas, 

culturais e geográficas” (XAVIER, 2003, p. 256).  

Iniciamos esta análise pelo espaço narrativo, porque é por meio dele que ocorre a 

degradação do corpo da personagem Zelda. É interessante frisar que a linguagem do conto 

não deixa transparecer nem a degradação do corpo, nem a do espaço em que se encontra a 

personagem, mas fica visível, lentamente na narrativa que o corpo e o espaço se 

decompõem, porque estão entrelaçados. O espaço do sanatório e o corpo da personagem se 

materializam em um só corpo feminino, uma construção social sujeita à degradação, ruína 

e abandono. “Zelda estira com dificuldade os braços e as pernas até a coluna reclamar o 

esquecimento a que foi relegada (...)” (LUNARDI, 2002, p. 99). A narradora explica a 

                                                             
22 Elódia Xavier. Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino. Editora mulher: Florianópolis, 2007, p. 
27. 
  



 

64 

 

dificuldade de locomoção da personagem, ela se encontra presa pelo colete de força desde 

o momento em que chegou ao sanatório.  

Em Vésperas, Adriana Lunardi retrata na narrativa “Flapper”, Zelda Fitzgerald, o 

corpo disciplinado da escritora, concebido sob um ponto de vista da opressão, 

subordinação e silenciamento de forma constrangedora, uma condição que nasce de uma 

força imposta por uma instituição psiquiátrica sobre o outro, podendo ser concebido em 

Zelda, por meio do seu aprisionamento e da sua morte impiedosa no texto.  

Na passagem abaixo, percebe-se que a narradora descreve o modo como se encontra 

a personagem na trama ficcional. Trechos do texto da escritora Zelda Fitzgerald 

incorporados à narrativa “Flapper”, em discurso indireto livre, norteiam o enigmático e 

contraditório diálogo com que a narradora conduz a história:  

 

Velho Scott, em que bares andará você agora? 
Sempre imóvel, Zelda tenta agarrar os restos de um sonho, mesmo 
sabendo que, iguais às nuvens, os sonhos sofrem o defeito da dissipação. 
Esforça-se, desiste. Esquecer é bom, ela acredita; evitam-se os relatos e 
interpretações que a devolvem para o pior de si mesma, num círculo que 
se afunila, hipnótico, rumo ao aniquilamento (LUNARDI, 2002, p. 100).  

 

 Fica evidente, nessa passagem, a imobilidade da personagem Zelda, exilada em um 

quarto, onde a solidão espelha a sua própria condição de vítima da sociedade repressora na 

qual viveu. O escritor Francis Scott Fitzgerald, que foi casado com Zelda Fitzgerald,  

aparece nas memórias da personagem em seus momentos de delírio. Outro fator 

biografemático interessante é o apelido de “Flapper”, que significa melindrosa23 – dado 

pelo marido, quando publicou o seu primeiro livro: This Side of Paradise, em 1920, 

demonstrando, portanto, o quanto Adriana Lunardi se embasa na biografia da escritora 

assim como nos intertextos que cercam sua figura real a partir da literatura para construir 

seus contos.  

                                                             

23 No final do século XIX e início do século XX foi um período de transição e mudanças sociais ocorrido na 
Europa conhecido como Belle Époque que terminou influenciando significativamente os hábitos da cultura e 
o modo de vida da população. Os padrões modernos da Europa expandiram-se, tornando um modelo para 
outras civilizações – principalmente com relação à moda e o seu comportamento ousado, em que aderiu o 
público feminino. No Brasil na década de 20, surge as “melindrosas” – termo usado para substituir a palavra 
inglesa “flapper”, originado dos filmes americanos que se referiam as moças, cujo comportamento era 
considerado anormal para os padrões da época. As mulheres melindrosas ou flapper se maquiavam, bebiam, 
dirigiam e usavam roupas e cabelos curtos – independentes e modernas, elas pertenciam a uma classe média 
urbana e possuía personalidade forte.  
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 O sanatório é um lugar vazio, no quarto é descrita apenas a cama, em que Zelda 

permanece nua, no teto as “lâmpadas de gás”. O local é frequentado por funcionários, 

enfermeiros e médicos, mas o que chama mesmo a atenção são as recordações narradas e o 

espaço minúsculo em que o corpo dela se espreme enclausurado. Nesse sentido, Zelda 

empenha-se em esquecer o momento presente da sua vida e desvia a sua atenção para as 

metáforas, as quais permitem transitar no espaço narrativo livremente. 

 Zelda insere-se na condição de corpo silenciado e também desprezado como um 

objeto do poder patriarcal. Mas, Zelda, pela “primeira vez sente voltar-lhe a coragem de 

moça rica do Alabama. É preciso terminar o livro, escrever para Scott pedindo que vá 

buscá-la, e ficar ao lado de Scottie, em quem vive o melhor do que ela e o marido haviam 

sido” (LUNARDI, 2002, p. 100). Nota-se, nesse fragmento, que Zelda deseja sair do 

sanatório e reencontrar o marido e a filha para viver uma vida tranquila. Além disso, 

destaca-se nesse mesmo fragmento características biografemáticas da personagem, o 

estado do Alabama e a condição social de “moça rica” filha de juiz da Suprema Corte na 

Carolina do Norte. 

 Para Adriana Lunardi:  

 

Tem momentos na história em que a ficção fica sob suspeita e a estratégia 
recente é de diminuir o espaço entre o autor e o narrador, provocando no 
leitor um estranhamento entre a experiência ficcional e a vivida. Como se 
o leitor quisesse acreditar que o que lê aconteceu e o escritor usasse uma 
fórmula narrativa para convencê-lo disso, até certo ponto, de que é assim. 
Porém, num determinado momento, o leitor se convence, na verdade, de 
que isso não tem a menor importância. Então, a figura do leitor também 
provoca no autor um jogo. É o que eu faço, eu faço um jogo com o leitor 
(LUNARDI, 2016, p. 23). 
 
 

Das relações entre literatura e biografia/vida é que se vale a escritora para produzir 

suas personagens criando um efeito de autenticidade, de verdade, que aproximaria o leitor 

do autor, como se os dois reescrevessem a história da vida dessas mulheres. No caso dessa 

narrativa específica, nota-se a existência de um narrador onisciente.  

 Sobre o narrador onisciente Ligia Chiappini Moraes Leite em O foco narrativo (ou A 

polêmica em torno da ilusão), afirma que:  

 

Esse tipo de narrador tem a liberdade de narrar à vontade, de colocar-se 
acima, ou, como quer J. Pouillon, por trás, adotando um ponto de vista 
divino, como diria Sartre, para além dos limites de tempo e espaço. Pode 
também narrar da periferia dos acontecimentos, ou do centro deles, ou 
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ainda limitar-se e narrar como se estivesse de fora, ou de frente, podendo, 
ainda, mudar e adotar sucessivamente várias posições. Como canais de 
informação, predominam suas próprias palavras, pensamentos e 
percepções. Seu traço característico é a intrusão, ou seja, seus 
comentários sobre a vida, os costumes, os caracteres, a moral, que podem 
ou não estar entrosados com a história narrada (LEITE, 1985, p. 25). 

 

A narradora em “Flapper” aparece em todos os espaços narrativos e constrói um 

conjunto de referências estruturais sobre a personagem. O destaque é dado aos resquícios 

biografemáticos, os lugares, onde Zelda circula no texto, principalmente, no hospício, onde 

morreu queimada.  

Em “Flapper” ocorre também um jogo em que a narradora manipula o leitor e não 

deseja informar tudo o que se passa na narrativa. Ela dissimula as informações, criando, 

portanto, um jogo metafórico e paradoxal, ao informar que a personagem Zelda “desce ao 

primeiro andar” ou “desliza pelo corrimão”. Como sugere a passagem, Zelda “[d]esce ao 

primeiro andar deslizando pelo corrimão; atravessa salas e enfermarias, encontrando 

sempre uma combinação esquisita de esvaziamento. E ganha o jardim, quando compreende 

que apenas a primeira e última estrela ainda brilha” (LUNARDI, 2002, p. 101) no céu. No 

entanto, é preciso lembrar que a personagem está imobilizada em uma cama, e tudo não 

passa de seu delírio.    

A imagem de Zelda nas cenas é de uma mulher confusa que não consegue definir o 

que deseja da sua vida, por isso “escolhera tarde demais ser bailarina. E também pintar. E 

escrever. Não tinha, definitivamente, a noção do tempo. Scott foi o primeiro a alertá-la, 

aconselhando que fosse mais responsável e considerasse ao menos um de seus talentos a 

sério” (LUNARDI, 2002, p. 100). Percebe-se que Zelda é uma mulher talentosa e possui 

várias vocações, escritora, pintora e dançarina. No entanto, é uma personagem confusa e 

não decide qual das carreiras deve seguir. Nascida no Alabama e de família bem sucedida 

financeiramente, casada com Scott e mãe de Scottie – ela leva um estilo de vida desregrado 

socialmente, mantendo um estilo errático e glamouroso, por fim termina seus dias 

internada em clínicas psiquiátricas. Em uma dessas clínicas Zelda morre queimada, 

deixando os vestígios das suas cinzas espalhadas no corpo do texto literário de Adriana 

Lunardi. A narradora descreve, metaforicamente, esse momento, com detalhes:  

 

[o]s pés tocam o chão e ela sente a frieza da pedra dar partida a um 
segundo e estranho despertar. Como um fio condutor, a sensação sobe 
pela espinha, oxigenando de arrepiante vitalidade cada osso e nervo 
daquele seu delicado mecanismo interior. Toda a panaceia e os milhões 
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de eletrochoques, tão inúteis, parecem concorrer agora para desembotar a 
lucidez e a vontade alienadas (LUNARDI, 2002, p. 100).  
 

 
 A narradora descreve as cenas reconstituindo os passos de Zelda rumo à morte, 

ficcionalizando esse momento em que a personagem se desligaria do mundo para sempre, 

mas o faz lembrando ao leitor das sensações da personagem, o que seria impossível fazer 

na vida, realizando o que só o discurso ficcional é capaz. Mas a narradora não perde o 

senso da vida biográfica da personagem ao relembrar os “milhões de eletrochoques”, 

dando a impressão de que se apropria do discurso e parece narrar a história para si mesma. 

Assim, os acontecimentos ocorrem nas lembranças da narradora e também na memória de 

Zelda, como “[a] música que seus passos seguem sai-lhe dos próprios músculos” 

(LUNARDI, 2002, p. 101). Dando a entender que a narradora é refletora das ações, tendo 

por sua vez, a liberdade de roubar a cena narrativa, quando narra a história. 

 Então, sabemos que Zelda é vítima frágil da sociedade opressora – cujo corpo 

imobilizado vagueia sem rumo pelo corredor do hospício sem saber se está viva ou morta, 

num espaço marcado pelos limites internos da opressão. Zelda percorre o sanatório:  

 

[s]em pensar em trajes, sai pelo corredor, procurando a quem divulgar 
que está acordada, pronta para partir. Um daqueles homens de uniforme, 
o médico plantonista, algum interno igual a ela. Onde estão todos? A 
alegria não permite que se detenha. Zelda tem urgência dos recém-
nascidos ao insuflar no peito o primeiro sopro que revela o mundo dos 
vivos (LUNARDI, 2002, p. 101).  
 

 A descrição da cena de morte da personagem Zelda é chocante, uma vez que ela está 

presa por um colete em uma cama no manicômio, impedida de se levantar, ela grita, 

esperando que alguém venha lhe socorrer. No entanto, a personagem dá o último suspiro 

de sua vida. Sabemos que o seu corpo pertence a um espaço dominado pelo fogo e a sua 

voz foi silenciada no texto pelas chamas, causando o infortúnio da sua própria tragédia. Em 

outro momento, no mesmo trecho, percebe-se que a metáfora do “recém-nascido”, pode se 

referir, após a morte da personagem, ao próprio renascimento dela no texto, como uma 

fênix renasce, deixando as próprias cinzas, no espaço ficcional. 

As condições trágicas de Zelda impedem a sua capacidade de produzir o seu discurso 

e movimentar-se nos espaços narrativos. Zelda, nessa lógica, não tem voz e sofre com o 

poder de uma sociedade patriarcal tirânica que a impede de ser livre. Trancafiada em um 

sanatório, ela parece ter infringido todas as normas sociais. Mas, Zelda insistentemente:  
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[t]enta erguer-se inutilmente. Seus pulsos e tornozelos estão amarrados à 
cama desde o dia em que chegou ali. Olha para os pés, brancos e finos, 
duas lâmpadas incandescentes. Começa a mexê-los, devagar, até marcar o 
compasso que seu coração dita. Logo um par de asas brota-lhe dos 
calcanhares, revelando a antiga crisálida de que suspeitava a dançarina 
(LUNARDI, 2002, p. 102).  

 

Percebe-se nesse fragmento, que Zelda é forçosamente prisioneira na história, 

quando a narradora relata a sua clausura e o seu fracasso, diante de um ritmo, que pulsa 

constantemente, marcando as horas de sua morte. Zelda está presa e todas as metáforas 

surgidas no texto possuem a intenção de libertá-la das amarras. Inclusive a dança, que 

mesmo causando dor e sofrimento, ela insiste em praticar. A dança, portanto, é um sinal 

biografemático, que representa o desejo de liberdade, de realização e da leveza dos seus 

movimentos. Isso pode ser percebido também, quando em seus calcanhares surgem asas, 

como uma crisálida Zelda se desvencilha e voa igual a uma borboleta24 livre. 

Zelda realiza as coreografias ao ouvir a música que ecoa dos seus “músculos”. O 

sentido da escrita em Zelda apresenta o desejo de liberdade da personagem, que deseja dar 

continuidade à sua vida, às profissões de pintora, escritora e dançarina, as quais nunca 

conseguiu escolher. Mas, no último instante, ela parece escolher uma, ser dançarina – 

dançar intensamente por meio da linguagem e inebriar-se pelo êxtase da música e libertar o 

corpo do aprisionamento da morte. 

Para Deise Bastos da Costa – a metáfora da borboleta representa o modo de fabular a 

morte da escritora: 

 

Em um segundo momento, após sentir um estranho despertar de seu 
corpo, Zelda sente-se novamente livre para vivenciar sua arte, 
experimentando alguns passos de dança, relato em que se fabula a morte 
da escritora/pintora/dançarina Zelda Fitzgerald em um devastador 
incêndio. Em uma espécie de delírio, ela executa manobras no ar, o que 
se efetivamente dá no plano espiritual ou mesmo simbólico. Através da 
dança, Zelda busca alcançar o que Jean Chevalier chama de “a libertação 
através do êxtase”. Essa libertação, no entanto, só se processa no 
momento da morte da mulher-artista, metaforizada pela rica e sugestiva 

                                                             
24 Dicionário Online de Português: “Quando a lagarta atinge o seu desenvolvimento completo, solta a pele e 
produz a dura casca protetora da crisálida. A crisálida fica pendurada numa almofada de seda, presa por uma 
espécie de gancho ou ainda por uma faixa de seda que envolve o seu corpo. Não possui casulo. O corpo da 
borboleta se desenvolve sob a casca da crisálida. Finalmente, a casca se rompe e a borboleta sai”. Disponível 
em: https://www.dicio.com.br/crisalida/. Acesso em: 16 de dez. 2019. 
  

https://www.dicio.com.br/crisalida/
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imagem da borboleta que alça vôo depois de se desvencilhar, através do 
fogo, de seu invólucro de crisálida (COSTA, 2010, p. 26). 

  

Na visão desse recorte, a metáfora assume, excepcionalmente, a ideia de a 

personagem voar e desprender-se das suas amarras, passando por um processo de 

metamorfose. A borboleta é considerada por Chevalier e Gheerbrant (1982), como um 

símbolo de ligeireza e de inconstância, sua presença anuncia uma visita ou morte de uma 

pessoa próxima. “Outro aspecto do simbolismo da borboleta se fundamenta nas suas 

metamorfoses: a crisálida é o ovo que contém a potencialidade do ser; a borboleta que sai 

dele é um símbolo de ressurreição. É ainda se se preferir, a saída do túmulo” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1982, p. 138), uma forma de alcançar a liberdade no pós-

morte, potencializar a vida e alcançar o sopro vital.  

A personagem Zelda, por exemplo, “[n]a transparência suave da cambraia, a 

camisola flutua e dá contorno aos movimentos de uma vigorosa coreografia. Um salto 

perfeito e a bailarina gira no ar, segura de que no equilíbrio provisório está sua 

estabilidade” (LUNARDI, 2002, p. 101). Todos os acontecimentos ocorrem nas 

lembranças da narradora e também na memória de Zelda, assim como “[a] música que seus 

passos seguem sai-lhe dos próprios músculos” (LUNARDI, 2002, p. 101). Os “passos” e 

os “músculos” da personagem destacados aqui são biografemas, quer dizer, são fragmentos 

de uma vida representada no texto. Assim como “aquelas vozes sobre seus ombros” – 

recorrente na passagem abaixo: 

 

É tão cedo que até os pássaros dormem. No ar, um silêncio que há muito 
Zelda não escuta. Todas aquelas vozes sobre seus ombros rigorosamente 
calada deixam-na tão leve que poderia dançar. E dança, como uma 
Pavlova. Depois, melhor que Pavlova, e por fim livre do fantasma de 
Pavlova, dança como o vento (LUNARDI, 2002, p. 101).   
 
 

 Zelda nessa passagem é comparada à dançarina Russa, Anna Pavlova (1881-1931), 

que, com suas formidáveis apresentações deu um novo sentido ao balé clássico em sua 

época. E Zelda, com seus passos biograficamente, dança com Pavlova, depois livre, melhor 

que Pavlova.  

Um dos momentos em que o silenciamento do corpo pode ser compreendido em 

Zelda, quando o fogo toma conta dos espaços em branco do cenário narrativo – aos poucos 

a personagem é sufocada pela fumaça. Enquanto isso, todo o ambiente é tomado 
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ligeiramente em chamas e o seu corpo consumido pelas labaredas de fogo. Somente o 

pânico e o desespero parecem ter-lhe restado.   

Nas cenas finais da narrativa pode-se verificar esse pânico, quando  

 

Zelda abre os olhos. Ao seu redor, tudo o que é branco foi tomado por 
línguas alaranjadas que sobem e descem num balé furioso. Uma fumaça 
espessa fecha-lhe os pulmões impedindo que respire. Tomada de pânico, 
ela grita por Scott, e de súbito compreende que ele não pode vir. 
Ninguém pode (LUNARDI, 2002, p. 102).   

 

 Prisioneira em uma cama, Zelda morre gritando inutilmente pelo nome do marido, 

Scott. Infelizmente, nem ele e nem ninguém poderia lhe salvar. Talvez fosse possível ouvir 

somente a voz do seu silêncio e da morte a que outrora foi condenada. Zelda 

metaforicamente liberta-se da morte, quando surge em seus calcanhares asas. Zelda é uma 

mulher marcada pela submissão num ambiente que representa a sociedade patriarcal, o 

hospício com suas grades e sua hierarquia reguladora que controla todos os corpos que 

tentam escapar das regras sociais. A ilusão criada pelo horror da morte e a opressão 

causada pelo poder da hegemonia masculina dá voz à imaginação de Zelda, que deseja 

fugir da morte. A sua fuga somente é possível por meio do inconsciente, de submergir no 

mundo dos mortos, hipnotizada pela música, ela se liberta como uma borboleta para 

contemplar no céu azul a última estrela que ainda restava. Essa opressão pela qual padece a 

personagem Zelda é também um modo de Adriana Lunardi representar a opressão que 

cerca todas as mulheres, assim como as mulheres escritoras que foram silenciadas durante 

muito tempo, assim como parece dizer a escritora que é hora de as escritoras tomarem as 

rédeas de suas vidas e dançarem para além dos muros que as oprimem, daí o modo de 

representação das várias escritoras selecionadas, bem como seus modos de aparição nos 

textos, como o caso que analisaremos a seguir, o de Ana Cristina César representada como 

um fantasma que apoia seu amigo à beira da morte.  

 

 

2.4 A escrita invisível de Ana Cristina Cesar 

 

 

 

A narrativa “Ana C” divide-se em duas partes, na primeira ocorre o encontro de Ana 

Cristina Cesar com o narrador quando ela diz: “[a]perte minha mão, querido poeta, me dê 
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coragem e me dê humor” (LUNARDI, 2002, p. 45). Isso ocorre na ambulância a caminho 

do hospital. Em seguida ele, o poeta à beira da morte, descreve o movimento do ambiente 

hospitalar e explica a febre alta em consequência da pneumonia causada pela AIDS, 

enquanto segue “[a]o velho sétimo andar. A ante-sala do inferno cabala de despedidas.  

Pisei lá pela primeira vez há três anos, fazendo esse mesmo trajeto, só que com uma 

irritante esperança de cura” (LUNARDI, 2002, p. 46).  

O narrador, a princípio, fala, mas não revela de quem são aqueles dedos longos, os 

quais lhe apalpam, fazendo subir um frio arrepiante pelos ossos do corpo. Sente, por sua 

vez, todos os seus pensamentos claudicantes, pois está tomado pelas experiências 

digressivas, “vertigens”, convulsões e “alvoroços”. O narrador sente o corpo flutuar pelo 

espaço hospitalar. Enquanto os médicos tentam amenizar as suas náuseas agônicas, das 

quais o corpo padece, e novamente sente que – “[a] mão agora segura meu ombro. O 

contato frio já não produz o mesmo desequilíbrio de antes, embora ainda me sinta um 

barco bêbado que aderna” (LUNARDI, 2002, p. 48). Apesar das dúvidas, o narrador 

reconhece aos poucos, na penumbra hospitalar, o fantasma de Ana C., que brinca de 

esconde-esconde na encruzilhada narrativa: 

  

Espio por uma fresta da pálpebra esquerda e vejo lentes escuras, 
levemente convexas, investigando se por acaso ainda respiro. Não são os 
óculos de Ginsberg, desta vez. Há um jeito brincalhão por detrás daquela 
camada de plástico, um jogo de esconde-esconde, de amigo oculto, na 
armação quase grande demais para o rosto que aos poucos vou 
reconhecendo, cheio de dúvidas e inseguranças, mas cada vez mais certo 
de estar diante do olhar eternamente encoberto de Ana C. (LUNARDI, 
2002, p. 48-49).  
 

Como podemos constatar, nessa passagem, as “lentes escuras” dos óculos e o olhar 

de Ana Cristina Cesar aparecem, juntamente com os traços biografemáticos do seu rosto, 

que vão aos poucos sendo descobertos pelo olhar atento do narrador. Por isso a brincadeira 

com os óculos de Allen Ginsberg que a escritora usava constantemente em vida, o que 

acaba por se tornar uma marca da imagem com a qual a autora é reconhecida do público. 

Uma luz âmbar ilumina a sala vazia, local de encontro de Ana Cristina Cesar com o 

narrador – que confirma para ela,                                                                                                                      

 

[e]stamos sós. Anita, a equipe médica, a ascensorista, todos se foram, 
deixando o espaço agigantar-se ao meu redor. Uma luz âmbar lambe as 
paredes, os lençóis e a pele de Ana C. ela passeia devagar, demorando-se 
para apreciar cada um dos aparelhos ligados ao meu corpo. De quando 
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em quando, volta para mim seu meio sorriso, segura de ter sob controle a 
irrealidade desta visão (LUNARDI, 2002, p. 49).  

     

A voz narrativa descreve sutilmente a presença de Ana C., o movimento invisível do 

corpo aprisionado pela morte cruza vagarosamente a linha que divide o mundo dos vivos e 

o mundo dos mortos. A respiração ajusta-se a uma escrita metafórica e delirante, enquanto 

uma luz discreta ilumina a pele de Ana Cristina Cesar, que é reconhecida pelo narrador.  

“Ana C. está igual à primeira vez que nos vimos. O cabelo emoldura um rosto de 

proporções exatas, quase sem diferenças de simetria. O ângulo suave formado pelos 

maxilares arremata um queixo tranquilo, levemente dividido...” (LUNARDI, 2002, p. 49). 

Os vários traços biografemáticos da personagem, reconhecidos aqui, (cabelo, rosto, 

maxilar) demonstram que o narrador conhece a escritora, recorda as lembranças do seu 

rosto e das fortes marcas do passado.    

A relação do narrador com Ana C. ocorre por meio de um encontro solitário, no 

espaço hospitalar. Ela como um fantasma visita o amigo doente que enfrenta os seus 

últimos instantes de vida e com dificuldade reconhece os traços da amiga, traços 

biografemáticos da personagem Ana C., com seus óculos e seu cabelo longo e cheio de 

volume, os quais Adriana Lunardi pinça das fotografias da escritora. A ideia da solidão 

está presente na narrativa, seja pela ambiguidade da escrita silenciosa de um narrador 

submerso em seu universo de solidão com a escritora Ana Cristina Cesar, ou por meio de 

uma doença enigmática e completamente incurável que castigava o seu corpo 

vagarosamente.   

Na continuidade, a identidade do narrador pode ser notada na primeira parte do 

conto, quando angustiado lamenta as condições do seu corpo doente:  

 
Ana C. desliza o indicador sobre os canudos que entram em minhas 
narinas e pergunta o que houve comigo. Um vírus, digo, usando a síntese 
mais precisa para a doença que me mata. A explicação, que se pretendia 
inteira, está longe de ser compreendida por Ana C. Em sua pressa de 
concluir todos os assuntos, ela obteve algumas vantagens sobre o tempo, 
especialmente a de não ter conhecido a peste. (LUNARDI, 2002, p. 50). 
   

Desenganado, o narrador explica a falta de expectativas em viver uma fase crítica e 

problemática da vida. Saudosista, ele volta o seu olhar para o passado e tenta justificar para 

si mesmo, a sua liberdade, as suas alegrias de um período de boêmia e de curtição (in)feliz, 

talvez, uma maneira de exteriorizar a própria culpa e enxergar os deslizes de uma época 

desregrada, que terminou custando-lhe a própria vida. Em outras palavras, parece ter 
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percebido, finalmente, o quanto a vida é cruel. Uma crueldade que assombrou os seus 

últimos dias, abalando, consideravelmente as suas emoções, causando, sobretudo, um 

desvelamento traumático da alma, fazendo com que ele entendesse o seu percurso e 

aceitasse o seu destino, a sua morte.  

 

Quando atendi o telefone avisando que Ana C. tinha se atirado do sétimo 
andar, tive a sensação de que aquela notícia já era antiga. No entanto, 
acabara de acontecer. Mais uma vez o tempo adiantava-se ao espaço, 
bagunçando a ordem prática que se espera do universo. A verdade é que 
Ana C. quisera tantas vezes o suicídio que eu já me acostumara à ideia. A 
insistência era tamanha que, o ato, nela, não estava cercado do pudor que 
se supõe nos suicidas. Tudo sempre fora tratado com um descaso 
corajoso, desmistificador. O jeito de Ana C. Ela ri da divagação que faço. 
Ainda está acostumado a pensar como os vivos, apieda-se (LUNARDI, 
2002, p. 50).  
 
 

O trecho trata do suicídio de Ana C., mais um biografema de Ana Cristina César, e 

seu desejo de não viver mais a vida, assim como a própria persistência em tentar várias 

vezes o suicídio, também como o seu modo de pensar, o jeito, o sorriso. Os ínfimos 

detalhes da escritora vão sendo descobertos e seus resíduos sígnicos descortinam a máscara 

que cobre o rosto etéreo da personagem. Ana C. apresenta-se ao narrador para conduzi-lo 

ao imensurável universo chamado de  

 

[s]étimo andar. É aqui que tudo acaba, Ana C. me diz.  
Não há volta. No entanto, todos tem pressa de tirar-me para fora do 
elevador. 
Quando as portas se abrem, os aparelhos que me monitoram começam a 
apitar ao mesmo tempo. O enfermeiro arranca a máscara de oxigênio e 
cola sua boca na minha. Penso sempre desejei acabar-me em uma briga. 
Uma briga de faca que nunca aprendi a manejar. Resigno-me com um 
beijo, expressão mais exata para minha biografia, e retiro-me ao lado de 
Ana C., para assistir à corrida que leva meu corpo por esse corredor que 
nunca termina (LUNARDI, 2002, p. 54). 
 

Nota-se, na passagem, que é no sétimo andar que tudo termina. A noção de 

biografema perpassa a cena final da narrativa e funciona como um ciclo, como se juntasse 

as duas pontas da história, pois começa com o narrador sendo conduzido ao sétimo andar 

do hospital e termina com sua morte, na porta do elevador no sétimo andar. É no sétimo 

andar de um prédio também que Ana C., comete suicídio e, coincidentemente, no sétimo 

andar, que ela vem buscar o amigo, no momento em que os aparelhos entram em pane, 

sinalizando a morte dele. Portanto, o sétimo andar é o lugar do vazio, da solidão, da 



 

74 

 

encenação e da sedução literária, uma espécie de linha dorsal que conduz a narrativa, uma 

“cabala” do tempo, onde os personagens anunciam a sua morte e como fantasmas 

desaparecem nos corredores vazios do texto. 

Adriana Lunardi, em suas narrativas, deixa claro que a solidão e o silenciamento são 

pontos que marcam a trajetória das personagens escritoras. Ela, à sua maneira, seleciona os 

biografemas que deseja (com)partilhar com cada uma das suas personagens, e nesse jogo 

dialógico não faz questão de representar uma forma autêntica da história na ficção, mas 

uma forma autêntica da sua história ficcional. Assim, fazer Ana Cristina César aparecer 

como um fantasma seria apontar para a força da escrita assim como dos traços biográficos 

que se revolvem para costurar uma cartografia de mulheres escritoras que aparecem 

independente de como foram tratadas em vida. Elas continuam a ser a força que ampara 

desde o amigo doente, um poeta também, a novas escritoras que possam ter com elas 

identificações para construírem seus próprios textos, e com isso construírem carreiras e 

buscarem seu lugar no cânone. Desse modo, Adriana Lunardi também se volta para a 

velhice de algumas de suas escritoras para mostrar que elas também envelhecem, que 

sofrem com várias das mazelas de que todos os humanos são capazes, como o faz no conto 

“Dottie”. 

 

 

 2.5 Os traços da Velhice e abandono em Dottie  
 

 

Simone de Beauvoir (1990) em A velhice – constrói um painel sobre a velhice e 

analisa como a ciência e suas especializações tratam o velho nas sociedades 

contemporâneas. No século XVIII a velhice era considerada uma doença incurável, os 

remédios utilizados inspirados pela alquimia ou pela astrologia. Entretanto, com a ascensão 

da burguesia surge nova escola de medicina e novas ideias sobre o corpo. A autora acentua 

que não havia estudos sobre os velhos por causa dos tabus construídos na época, ela 

assinala várias obras publicadas e grupo de estudiosos de medicina surgidos a partir de 

1939, que fundaram o clube internacional de pesquisas inglesas, dando impulso a 

pesquisas, que ganharam maior significado, somente  

 

(e)m 1945, uma sociedade de gerontologia foi criada nos Estados Unidos, 
e em 1946 editou-se ali o segundo periódico dedicado à velhice. Em 
todos os países, essas publicações se multiplicaram. Na Inglaterra, [...] na 
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França, sob o incentivo de Léon Binet, os estudos sobre a velhice 
ganharam novo impulso. Uma associação internacional de gerontologia 
foi criada, em 1954, em Londres, e muitas outras a seguir. Num grande 
número de países formaram-se sociedades de estudos [...] (BEAUVOIR, 
1990, p. 31).    

 

A autora reitera que a medicina moderna não pretende mais atribuir uma causa ao 

envelhecimento biológico, pois considera inerente ao processo da vida, do mesmo modo 

que o nascimento, o crescimento, a reprodução e a morte. Sendo assim, a velhice não é um 

acidente mecânico; à semelhança da morte, que “[...] cada um traz em si, como o fruto traz 

a sua semente, parece que cada organismo já contém desde o início sua velhice, inelutável 

consequência de sua completa realização” (BEAUVOIR, 1990, p. 32-33).   

A personagem Dottie, do conto homônimo, parece consciente da sua falta de 

juventude, da falência dos braços/pernas, mal consegue dormir e avisa Troy, seu cachorro: 

“Se você pensa que me acordou, está enganado. Velhos não dormem, Troy. Treinam para 

ficar imóveis no caixão – ela diz em voz alta, e faz o cão acenar a cauda, feliz com tanta 

deferência” (LUNARDI, 2002, p. 25). Há de se notar aqui a voz da personagem, porém é 

importante afirmar que prevalece no conto o predomínio do narrador em terceira pessoa 

que, por sua vez, denuncia as experiências vivenciadas pela personagem.    

Primeiro inicia seu relato metafórico sobre o traçado de uma luz dourada que ilumina 

todo o espaço. Depois essa mesma luz irá juntar-se a outros milhares de fios de luz que, 

por sua vez, formaram linhas cor de ouro que ninguém conseguirá apagar. Tudo isso 

coincide com o brilho do sol e a beleza das flores que enfeitam os parques, juntamente com 

uma intensa luminosidade que arremata a chegada do verão, na cidade de Nova York, onde 

se passa o conto. Nesse sentido, a natureza realça a estação harmoniosa que invade o 

hemisfério, ganhando brilhos e cores que vêm de uma imensa luz emaranhada de puro 

ouro. 

A luz adentra pelo espaço, ganhando formas e medidas para se fortalecer, depois ela 

se expande, clareando um espaço sem fim. Essa luz pode ser entendida como uma epifania 

de morte, que poderá desaparecer a qualquer momento; seria, por exemplo, a saída das 

trevas, ou poderia ainda simbolizar o renascimento. Para Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant (1997), a luz solar é a expressão da força celeste, do medo e da esperança, se a 

luz desaparecer a vida também “desapareceria” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 

569).  
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A chama da luz em Dottie mantém-se acesa até a terceira parte do conto, depois ela 

se apaga, como se todo o resto da história estivesse sendo narrado na escuridão. Ela retorna 

somente no final, quando a personagem Dottie morre, reaparecendo para iluminar os 

caminhos pelos quais passarão a personagem na sua morte.  

Na sequência dos acontecimentos narrativos, chamamos a atenção para o desfecho 

do cão de estimação de Dottie, que ganha notoriedade por ser um biografema que vive na 

perspectiva de sua dona e também por ser “[...] desacostumado a enfrentar obstáculo. 

Criado em apartamento, nunca viu um coelho, uma borboleta perdida no campo. 

Atrapalha-se com a adrenalina fervilhando em suas veias e com a flexibilidade pouco 

desenvolvida. Não sabe nem vencer o próprio peso” (LUNARDI, 2002, p. 22).  

Nesse contexto, a relação de Dottie com Troy na narrativa não é, todavia, muito 

amigável, até porque ela sabe que, com certa idade, 

 

[q]uem mais poderia lamber o chão que você pisa, aos 74 anos, se não um 
poodle? O pensamento vem pastoso, desidratado como a língua, que 
parece grande demais para a boca, desproporção, aliás, que já deliciou – e 
incomodou – grande parte dessa cidade que respira alheia ao sono 
comprido de uma de suas ilustres e esquecidas moradoras.  
Tomada subitamente de nojo pelo afago que lhe lambuza a pele, Dottie 
acerta um chute no estomago de Troy. Atira-o de volta ao carpete que os 
dentes afiados do bicho ajudaram a esfarrapar (LUNARDI, 2002, p. 23). 

 

A velhice é recorrente na narrativa “Dottie”; isso pode ser percebido no contexto 

narrativo, marcado pelos conflitos de ordem existencial da personagem: mau humor, 

aborrecimento e agressividade. Velha e debilitada, ela encontra-se refugiada em um espaço 

de solidão, no qual vivencia suas lembranças juntamente com o cão. Convém esclarecer, 

antes de dar continuidade às questões da velhice e do abandono sobre a personagem Dottie, 

a escritora Dorothy Parker, que a escrita do texto evidencia o caos vivido pela protagonista, 

a partir de suas memórias; as reflexões são fragmentadas, pois, em consequência do vício 

do álcool, ela permanentemente carrega consigo um “humor volátil” de quem já se 

entregou ao fatídico mundo da solidão, vivendo atormentada pela sua miséria humana. 

Sobre as lembranças da personagem Dottie, pode-se dizer que são marcadas pelos 

resquícios de uma memória, deixando transparecer ao leitor sua vivência literária. A 

primeira impressão que temos da personagem de ficção é que ela passa por um processo de 

experiências amargas na sua velhice, viciada e doente, o que evidencia uma história de 

vida dramática.  
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No que diz respeito à velhice, pode-se dizer que Dottie se perde num profundo 

abismo do esquecimento, pois ao longo da vivência da personagem sobressai a solidão 

como um traço biografemático e um vazio existencial toma conta da sua vida. Um ser 

abandonado, o qual se perdeu pela indefinição corpórea da sua “movência” e do mal-estar 

no mundo. É uma estranha no mundo literário, o qual não lhe dá mais atenção, pois ela 

praticamente não publica mais, uma espécie de sombra inquietante, a qual vive um destino 

conflituoso no isolamento das suas reminiscências.  

Uma percepção reveladora da situação deplorável em que se encontra Dottie, 

abandonada e pobre, ela finda seus dias ao lado de um cão, vivenciando as lembranças dos 

amores dentro de um apartamento, vivendo do passado, da infância e da juventude. 

Trancafiada e desiludida, em condições deploráveis, num espaço sujo, malcheiroso, 

empoeirado, com paredes mofadas e roupas espalhadas pelos cantos. Seu corpo grotesco é 

um corpo rejeitado pelas condições disformes do próprio peso, uma “massa volumosa, mal 

coberta por uma camisola sem cor, senta-se à borda do leito, resignada como um leão 

marinho que encontra um banco de areia onde devia haver apenas água. Tudo nela é peso e 

forma desfeita” (LUNARDI, 2002, p. 24). 

Há visivelmente no excerto uma descrição dramática do corpo gordo exagerado e 

grotesco25, o qual transparece na voz da narradora, na medida em que a protagonista 

vivencia seus dramas ao longo do relato. O corpo velho e obeso, comparado ao de um leão 

marinho, descrito anteriormente, a bebida, a doença, a velhice, a incontinência urinária, os 

lábios flácidos, a morte, enfim, são condições que vão aparecendo ao longo da história de 

Dottie.  

É interessante ressaltar que a personagem vive marginalizada, sem família e sem 

nenhuma perspectiva de vida – entregue completamente ao desleixo e ao abandono. Nessas 

condições, pode-se dizer que a única alternativa que ainda lhe resta, além de aguardar a 

                                                             

25
 O corpo grotesco assinalado pelo teórico Mikhail Bakhtin (2010), em A cultura popular na Idade Média e 

no Renascimento: o contexto de François Rabelais, realiza seus estudos sobre os princípios da tradição 
cultural, popular e imaginária num contexto pautado na estética do realismo grotesco. Nesse contexto, o autor 
apoia-se na análise de Schneegans para justificar as distinções entre o cômico, o burlesco e o grotesco, este 
último começando quando o exagero toma proporções fantásticas. Para Bakhtin “os principais 
acontecimentos que afetam o corpo grotesco, os atos do drama corporal – o comer, o beber, as necessidades 
naturais (e outras excreções: transpiração, humor nasal, etc), a cópula, a gravidez, o parto, o crescimento, a 
velhice, as doenças, a morte, a mutilação, o desmembramento, a absorção por um ou por outro corpo – 
efetuam-se nos limites do corpo e do mundo ou nas do corpo antigo e do novo; em todos esses 
acontecimentos do drama corporal, o começo e o fim da vida são indissoluvelmente imbricados” 
(BAKHTIN, 2010, p. 277).    
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chegada da sua morte, são suas memórias. Por meio delas ausenta-se do mundo real e volta 

a viver as lembranças do passado, os momentos felizes, os relacionamentos amorosos, a 

vida em Paris, as festas e o glamour.  

Os registros sobre a velhice na narrativa são marcados por uma decadência que causa 

uma mudança drástica no corpo da protagonista Dottie, corpo esse que, para a sociedade 

industrializada, é considerado marginalizado por ser desprovido de um padrão de beleza. E 

quando esse corpo é idoso, obeso e do sexo feminino, mais marginalizado ele se torna, 

porque já existe preestabelecido em nossa cultura um padrão de beleza e juventude 

estipulado pela sociedade, pois se o corpo for gordo, existir excesso e “falta de juventude, 

só uma faca resolve” (LUNARDI, 2002, p. 24). Ao perceber a mudança que a velhice 

provoca no corpo da personagem, a narradora sugere que uma cirurgia plástica talvez fosse 

uma das possibilidades para torná-la mais jovem ou rejuvenescida, podendo trazer de volta 

sua beleza e, por conseguinte, uma vida nova. Retomando Simone de Beauvoir (1990), 

sobre a velhice, a autora afirma que o nosso inconsciente alimenta a ilusão de uma eterna 

juventude e quando essa ilusão “é abalada, provoca em inúmeros sujeitos um traumatismo 

narcísico que gera uma psicose depressiva” (BEAUVOIR, 1970, p. 358) fatal. A frase 

referente à “juventude” de Dottie é um biografema característico da escritora Dorothy 

Parker, uma vez que é considerada pela crítica uma escritora espirituosa e de “humor 

volátil”, como cita também Adriana Lunardi: 

 

Há quem desconfie que a fidelidade dos cães seja resultado da pouca 
memória com que foram aquinhoados. De que outro modo justificar a 
insistência esperançosa, desprendida de mágoa ou vingança, com que 
voltam para junto do pé que ainda há pouco os enxotou? Se existisse um 
inconsciente por trás das atitudes do animal, certamente o humor volátil 
de sua dona seria obrigado conter-se, respeitoso, ante a porção não-
domesticada que nele se supõe adormecida. Contudo, sentado sobre as 
patas traseiras, Troy espera um gesto para aproximar-se forçando a crer 
que definitivamente não há, entre os de sua raça, a complexidade que 
desbaratou das arestas da alma humana o velho médico de Viena 
(LUNARDI, 2002, p. 24).  
 
 

A linguagem retraída aqui é marcada pela impolidez de Dottie com o cão Troy, que é 

fascinado pela sua dona, e vislumbra um fim para o seu martírio. O humor Volátil, presente 

na narrativa, é uma marca biografemática da escrita de Dorothy Parker, e parece ser uma 

característica marcante de seus escritos.    
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Na maior parte do tempo narrativo, a personagem Dottie encontra-se embriagada 

devido à quantidade de whisky que ingere, isso é uma característica biografemática que 

distingue a personagem das outras escritoras ficcionalizadas por Adriana Lunardi. A 

narradora enfatiza, mimetizando o estilo de Dorothy Parker em fazer afirmações ácidas: o 

“litro necessita apenas de dois goles para ser esvaziado, esforço que Dottie empreende após 

concluir que se estivesse acordada há mais tempo aquele seria, afinal, o drinque do 

almoço” (LUNARDI, 2002, p. 25). O álcool, na verdade, é uma maneira de preencher o 

vazio da sua existência, fazendo com que ela esqueça do passado e de viver 

consideravelmente o presente. Quando Dottie afirma: 

 

Um almoço que se estenderia até o fim da tarde e dispensaria qualquer 
sinal de refeição; um almoço feito mais de copos do que pratos, mais de 
conversa do que pão, em que ela teria de usar apenas o canivete afiado 
com que gravou seu nome na mesa redonda do Algonquin (LUNARDI, 
2002, p. 25). 
 
 

 Desse modo, o biografema do alcoolismo é dado a partir do modo como ela abria as 

garrafas de whisky e do local famoso, o Algonquim, em Nova York, onde, durante a Lei 

seca, nos anos 1930, a escritora, juntamente com vários outros sujeitos, tomava whisky em 

xícaras de chá. A escritora, portanto, é desenhada como desencantada com a vida, 

resultando, por sua vez, na sua própria punição, destruição e miséria. Quando “[a]inda 

sentada, sem ânimo para as demandas da vigília, Dottie começa a tatear os panos 

amarfanhados ao redor. Junto do travesseiro, encontra o que buscava. – Fidelidade na 

cama? Só dormindo com uma garrafa. Ao menos ela estaria lá no dia seguinte” 

(LUNARDI, 2002, p. 25). A frase: “Fidelidade na cama? Só dormindo com uma garrafa26” 

– representa aqui um biografema utilizado por Dottie e pode ser encontrada em entrevista 

da escritora.  

Ficam evidentes na narrativa as lembranças, as quais dizem respeito ao abandono 

que, por sua vez, é suprido pelo álcool, um fiel companheiro de todas as noites. Os 

biografemas são revelados em “Dottie”, por meio do problema do alcoolismo junto com a 

velhice, que parece ter trazido sérias consequências para a personagem, por exemplo, a 

falta de lucidez, as alterações de humor, as doenças e os transtornos psicológicos surgidos 

                                                             
26

 Disponível em:  https://www.comunidadeculturaearte.com/o-copo-meio-cheio-e-meio-vazio-de-f-scott-
fitzgerald/. Acesso em: 18 de dez. 2019. 
 

https://www.comunidadeculturaearte.com/o-copo-meio-cheio-e-meio-vazio-de-f-scott-fitzgerald/
https://www.comunidadeculturaearte.com/o-copo-meio-cheio-e-meio-vazio-de-f-scott-fitzgerald/
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em sua narrativa. Para seu consolo, ela e seu cão Troy tinham “[...] um ao outro, e havia 

felicidade ali. Uma felicidade de lar desfeito, quando certos assuntos são intocáveis e 

certas ausências nunca supridas” (LUNARDI, 2002, p. 25).  

A narradora cria um ponto de tensão permanente em Dottie; o discurso se caracteriza 

não apenas nas lembranças das suas experiências, constitui-se a partir de fragmentos 

descontextualizados, como se a memória estivesse confusa, como no final do fragmento 

anteriormente citado, que parece incompleto. A memória confusa persiste, quando uma 

“nuvem que recobre suas pupilas a fez confundir a nesga de sol infiltrada no quarto com a 

presença luminosa do ex-marido. Envergonhada como uma criança que não aprendeu a 

dominar os avisos da bexiga, ela vai admitindo aos poucos seus equívocos.” (LUNARDI, 

2002, p. 27) A narrativa se organiza a partir dessa memória que parece se desconfigurar 

devido aos problemas que a personagem principal enfrenta, tanto os neurológicos quanto 

os fisiológicos.  

Pode-se averiguar nesse fragmento como a narradora descreve a personagem Dottie, 

que está em total desequilíbrio emocional, provavelmente por causa do conflito pessoal e 

com o efeito da bebida; ela termina perdendo o controle de suas funções fisiológicas. 

Envergonhada e constrangida por seus lapsos de memória, perde substancialmente o 

controle de si, afundando no abismo existencial do abandono e da solidão. São desumanas 

as condições em que a protagonista está mergulhada, um estado de ausência introspectivo e 

um comportamento destrutivo de si mesma. O único ser que lhe faz companhia é o cão, de 

quem o leitor tem o ponto de vista, e que  

 

[...] acompanha com atenção apaixonada o articular difícil dos lábios de 
sua dona. Usa os ouvidos não para descobrir as palavras, mas para 
descortinar o sentimento que a elas correspondem, em uma compreensão 
só alcançada pela sensibilidade dos de sua espécie. O focinho 
perscrutador segue a trajetória que vai da garrafa à boca de Dottie. 
Reconhece ali o sinal do desjejum, e a fome começa a unhar-lhe as 
vísceras. 
Inquieto, Troy dá voltas em torno de si mesmo. Lambe as mãos de sua 
amada, querendo trazê-la de volta à lucidez das coisas práticas. Levantar-
se, trocar a roupa de dormir por aquela mais colorida, estender-lhe um 
bife, um pedaço velho de galinha. É disso que a vida é feita, o bicho 
parece querer encorajar Dottie, pulando do colo para o chão, e voltando 
para aquele ninho quente e macio, onde tantas vezes encontra a carícia 
pela qual anseia (LUNARDI, 2002, p. 27-28).   
 

 

Dottie é uma personagem inutilizada, uma mulher sem ação e pelo visto os papeis se 

inverteram, no sentido de que, ela perde completamente a lucidez, sendo comandada pelo 
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olhar do seu cão fiel. As condições de maus tratos de Dottie são visíveis; percebe-se, 

portanto que nem o corpo nem a mente obedecem mais às suas vontades, por conta do 

estado deplorável causado pela velhice, alcoolismo e obesidade. Nesse sentido, o estado 

físico e psicológico, juntamente com o odor “sumarento” é responsável pela degradação 

social da personagem. Então, ela, por sua vez, entrega-se de vez ao desmazelo: “Dottie 

descobre que um pente é pouco para desembaraçar a cabeleira. Impaciente e sem forças 

para brigar com os fios rebeldes, resolve assumir o desmantelo” (LUNARDI, 2002, p. 36).  

A problemática da velhice e do alcoolismo chama atenção, na narrativa, pelo fato de 

a personagem escritora se entregar completamente à vida decadente e não demonstrar, 

todavia, nenhum tipo de vaidade, uma vez que, em outras épocas era uma pessoa famosa e 

influente, aclamada pelo público e pela crítica no meio social: “Orgulhosa de portar traje 

tão elegante, Dottie se instala na poltrona em frente à tevê. Acomoda a saia com a 

desenvoltura e o coquetismo de uma dama acostumada a entender-se com os mais nobres 

tecidos” (LUNARDI, 2002, p. 37).  

Simone de Beauvoir (1970), em suas reflexões sobre a marginalização do velho, 

sobretudo da mulher idosa, afirma o seguinte: “[...] já que o destino da mulher é ser, aos 

olhos do homem, um objeto erótico, ao tornar-se velha e feia, ela perde o lugar que lhe é 

destinado na sociedade” (BEAUVOIR, 1970, p. 152). No caso de Dottie, além de perder o 

lugar na sociedade, perde também a autoestima, os amigos e os amores. Vive alienada e 

sua situação piora quando o “olhar se suspende em um fio de memória” (LUNARDI, 2002, 

p. 25), tendo em vista que lhe causa um apagamento que diz respeito à sua trajetória de 

vida, às suas histórias de mulher elegante da sociedade, às suas desenvolturas e o 

coquetismo de mulher nobre. A protagonista percorre as linhas sinuosas da vida e rompe 

com o mundo social. 

As lembranças do passado fazem com que Dottie se isole do mundo e passe a viver 

no ostracismo, excluída do discurso hegemônico social. Assim, a desilusão com a vida e o 

pessimismo aparece, mormente, como causadores dos sofrimentos pelos quais passaram a 

escritora. Dottie vive atormentada na solidão e infeliz com a vida que leva – a falta de 

amor próprio e sua decadência assolam os seus dias.  Restando, apenas o rancor e a falta de 

amor próprio e também a falta de amizade, ficando, portanto, prisioneira de si, no seu 

espaço, sem conseguir, todavia, distanciar de seu mundo doentio de velhice, obesidade e 

alcoolismo, o que a leva inevitavelmente à morte.  
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2.6 A doença como metáfora em “Kass”  
 

 

Trataremos aqui da doença como metáfora na narrativa “Kass”, e para discutir essa 

proposta utilizamos as palavras de Susan Sontag, em A doença como metáfora, onde a 

filósofa defende o ponto de vista de que a enfermidade não é uma metáfora. E para falar 

sobre o assunto a escritora baseia sua teoria no pensamento médico e psiquiátrico, bem 

como nos escritos gregos, medievais e até em escritores como Baudelaire, Stendhal, Keats, 

Joyce, Dickens, Katherine Mansfield dentre outros. Sontag compara as teorias da 

atualidade com as teorias do século XIX referentes às pessoas com predisposição ao câncer 

e à tuberculose. Conforme a autora, estas são doenças que vão muito além de sua condição 

de males possivelmente fatais. Elas são identificadas com a morte, como na descrição feita 

por Kafka sobre a tuberculose: “o germe da própria morte” (SONTAG, 1984, p. 22), que 

dilacera a alma e definha o corpo. Conforme Sontag: 

 

[...] o tuberculoso podia ser ajudado e até curado por uma mudança de 
ares. Havia a noção de que a tuberculose era uma “doença molhada”, uma 
doença das cidades úmidas. O interior do corpo se tornava úmido 
(“umidade nos pulmões era uma expressão corrente”) e devia ser secado. 
Os médicos recomendavam viagens a lugares altos e secos, tais como as 
montanhas e os desertos. Mas nenhuma mudança de ambiente é 
considerada capaz de ajudar o canceroso. A luta se trava toda dentro do 
próprio corpo (SONTAG, 1984, p. 22).  

 

 Com a personagem de Adriana Lunardi, não é diferente do que sugere Sontag, nessa 

passagem, pois Kass, a escritora Katherine Mansfield, em suas viagens, percorre “[o]nze 

mil e quinhentas milhas” (LUNARDI, 2002, p. 81-82). Ela percorre o território francês e: 

 

[d]eixa-se conduzir docemente, sem nenhuma fé, é verdade, mas 
confiante nos resultados da disciplina. Ela já fora atraída por falsos 
sinalizadores, claro. Aguentou cinco anos de glacialidade e pânico até 
chegar a Fontainebleau, pedaço do Tibet em território francês. A 
desesperança a trouxera, contrariando para sempre a opinião de Bogey, 
de L.M. e de todos que a queriam por perto. Kass não impede o sorriso, 
ao antever a cena de conflito assim que o marido adentrar a sala 
(LUNARDI, 2002, p. 81).   
 
    

A escritora peregrinou bastante, tentando se curar de uma tuberculose. Em “Kass” 

identificamos a doença não como metáfora, mas um mal concreto do qual é acometida a 
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personagem. Assim o leitor acompanha a busca da personagem em sua jornada desde o 

início da narrativa em pela cura da sua doença, a tuberculose27. Ela inicia as suas viagens a 

bordo de um navio, fazendo as travessias em alto mar. A narrativa de “Kass” flui por meio 

dos fragmentos de saudade, pelo otimismo, pela esperança de cura, pelos sentimentos 

amorosos. Mas também há algo na ordem da “inocência”, que termina deixando o marido 

Bogey imobilizado e apático diante da situação de Kass. Talvez seu silêncio fosse uma 

maneira de permanecer à deriva ou preso num labirinto sem saída. Apesar de o marido e 

seus familiares não concordarem com a sua partida – confiantemente e contrariando a 

todos, Kass parte, enfrentando os perigos das águas turbulentas, as quais não eram motivos 

para impedir as suas viagens:  

 

A bordo, não a intimidavam as águas que mudavam de humor nem a 
disciplina que a travessia exigia. Em pleno mar aberto, a liberdade 
puxava as mangas do seu impermeável e ela saía correndo pelo deque, 
confiante de que no mundo não havia mais do que dois ou três perigos e 
que ela já sabia lidar com todos eles (LUNARDI, 2002, p. 84).  
 

 A determinação e a coragem da personagem fizeram com que ela enfrentasse o 

perigo do mar e de todos os continentes por onde andou em busca de esperança da cura 

para sua doença:  

 
O diagnóstico fora claro desde a primeira vez. Diante do lenço maculado, 
Kass enxergou sua biografia tingir-se da cor de uma romã amadurecida 
que se rompe em meio a dentadas. Ela havia conseguido tão pouco e já 
teria de economizar, proteger-se de chuva e sol, das umidades e fumaças, 
em troca de um arrazoado de intenções, todas delirantes demais para 
serem atendidas (LUNARDI, 2002, p. 80).  
 
 

 No trecho citado percebe-se o diagnóstico da doença e a tristeza da personagem em 

receber a notícia. O leitor, por sua vez, pode acompanhar a trajetória da personagem Kass: 

ela tem certas liberdades como, por exemplo, viajar sozinha; possui ideias inovadoras; é 

capaz de desafiar seus limites; é, enfim, uma personagem à frente do seu tempo, sujeita a 

quebrar os paradigmas sociais e desbravar o mundo, enfrentar seus medos e seus dilemas. 

                                                             
27

 A tuberculose é uma doença existente desde a antiguidade, mas só foi cientificamente descoberta no século 
XIX, por Robert Koch, a partir de uma bactéria denominada Mycobacterium tuberculosis, também conhecida 
como Bacilo de Koch, e seu diagnóstico passou a ser facilitado com a invenção do estetoscópio e a 
descoberta do raio-x. Era conhecida como uma enfermidade mortal, que disseminou por inúmeras pessoas 
nesse mesmo século. 
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Isso, porque o pêndulo da memória literária não cessa – assegura a narradora – é “preciso 

deter o pêndulo entre a memória e a imaginação, deixar-se disponível para a novidade do 

instante, ouvir os desejos de sua argila quente, dar-lhe o sopro criador” (LUNARDI, 2002, 

p. 82). O texto é um espaço em que a materialidade da palavra se corporifica.  Adriana 

Lunardi demarca em “Kass”, grosso modo, a origem do homem, como sugere a leitura de 

Genesis. “Do pó da terra formou Deus-Jeovah e soprou-lhe nas narinas o fôlego da vida. E 

o homem tornou-se um ser vivente” (Gênesis, 2:7, 1992, p. 212). É interessante frisar que 

esse último trecho bíblico foi cuidadosamente escolhido e citado por Clarice Lispector, 

como epígrafe de sua obra Um sopro de vida. Nesse sentido, parece existir entre as 

escritoras Adriana Lunardi e Clarice Lispector uma assonante intertextualidade, na 

verdade, há de um modo particular um entrelaçamento dessas vozes que ressoam na 

criação literária lunardiana, que pode ser notada na palavra “sopro” que se assemelha às 

escrituras, tanto de Clarice como de Lunardi, visivelmente nos trechos citados.  

 Na continuidade, Kass, em sua trajetória de busca para a cura que se confunde com 

sua carreira literária, deixa sua terra natal, a Nova Zelândia:  

 

Vista do navio, a terra vermelha da sua infância se apequenava. Falsa 
súdita, deixava-se fixar no centro da paisagem marinha e então se 
encobria de uma pálpebra de bruma, resguardando seu mistério onírico do 
olhar estrangeiro. Deitada sobre os campos de manukas e carneiros, Kass 
imaginava a ilha submergindo à noite, quando todas as luzes estivessem 
apagadas, para retornar à superfície no dia seguinte, antes do sol procurá-
la no oceano.  (LUNARDI, 2002, p. 83).  
 
 

 A reflexão da narradora, nessa passagem, permite-nos inferir que a personagem 

Kass, ao partir da sua terra natal, não perde de vista a sua pequena cidade e fixa o olhar até 

vê-la desaparecer, do alto mar. As distâncias que separam a protagonista da casa e do 

marido passaram a ser aproximadas por meio de cartas escritas em um clima de indecisão 

sobre suas idas e vindas pelo mundo. Em uma das cartas para o marido, ela pede que ele 

atenda seu último desejo, que venha ao seu encontro para que possa morrer em seus 

braços, embora as dúvidas de Kass sobre os encontros fossem frequentes e já não houvesse 

tantas motivações nos pedidos dela para que os dois se encontrassem. No entanto, diante da 

carta da esposa, o marido parece compadecer-se e resolve encontrá-la. Até porque, ela já 

havia planejado as despedidas. Ela pede que ele faça  
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[u]ma visita ordinária, sem grandes motivações, a carta calculada pedia. 
Ele vinha? Podia? Sim, claro, Bogey respondeu com sua letra inclinada 
como junco milenar, um pouco reticente pela inusitada sobriedade da 
correspondência. Kass consegue mesmo apalpar a descrença de Bogey, 
relembrando os diálogos eloquentes e fervorosos, as chantagens e as 
ameaças de abandono a cada encontro. Ela sabe, também, que seria 
preciso cercá-lo de sutilezas se o quisesse aqui. É nos braços dele que 
deseja ver seu longo desterro chegar ao fim (LUNARDI, 2002, p. 81). 

 

A verdade é que Kass, em suas viagens, sente-se sozinha e abandonada e necessita da 

presença do marido. Ela acredita alcançar o último fio de esperança, o qual ainda lhe resta, 

um derradeiro sopro de vida que garanta seu retorno para casa. Por essa razão, a travessia 

representa a descoberta de um mundo novo, no qual a personagem segue contando os dias 

e as noites, mas termina na imensidão do mundo, aportando de “[...] uma ilha para outra. 

Era a segunda vez de Kass, e a viagem fora planejada como retorno, não uma partida. Na 

malinha, maltratada como um passageiro de terceira classe, partituras confundiam-se com 

páginas de caderno preenchidas” (LUNARDI, 2002, p. 83), com as anotações de lugares 

diversos, o que era uma forma de revisitar o passado, por onde andou seu coração 

aventureiro. 

No percurso, Kass transita silenciosamente por lugares inóspitos e por um vazio 

profundo, sendo absolutamente fiel à solidão e à singular experiência ilusória de ser uma 

eterna viajante na vida: 

 

Por muito tempo Kass manteve na alma a alegria dos embarcados. O 
pano branco acenando sem saudade, o chapéu a desfraldar ansioso pelo 
próximo porto, a cartografia servindo de peça de identidade. Os anos em 
solo firme fizeram-na esquecer a excitação do salitre, perder de vista a 
linha abstrata que iria concretizar-se em grandes paisagens. O rumo agora 
era o da pedra polida, das roupas pesadas e dos grandes bulevares. Um 
parque de brinquedos antes da peregrinação às terras quentes, das bombas 
de raios X, do cerco desiludido da ciência (LUNARDI, 2002, p. 84).   

 

Nessa circunstância, a personagem é uma criatura marginalizada, não pertence a 

nenhuma das sociedades às quais frequenta. Kass possui uma doença incurável e teria, por 

sua vez, que “mudar de país – ave migratória em busca de lugares quentes –, entregar o 

peito a estetoscópios de todos os idiomas e ouvir sempre o mesmo estertor antecipado. 

Nenhuma sílaba quanto a cura” (LUNARDI, 2002, p. 80). A enfermidade mudou a rotina 

de Kass, fez com que ela se tornasse uma pessoa aventureira e ausente em casa e na vida 

do marido. Dessa forma, as viagens passaram a ser frequentes e sua partida representa, 
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além de tudo, a última esperança de viver uma vida conjugal – o silêncio e a nostalgia das 

viagens retratam a própria fuga, uma fuga da sua condição de mulher abandonada e de 

sujeito alienado que luta com persistência pela vida, numa última tentativa de 

sobrevivência – voltar para casa e permanecer ao lado dos que ama.  

Para Susan Sontag por mais de cem anos, a “[...] tuberculose foi o meio preferido 

de dar um significado à morte – uma doença edificante e refinada. A literatura do século 

XIX está cheia de descrições de morte quase sem sintomas, mortes sem sustos e mortes 

beatíficas causadas pela tuberculose [...]” (SONTAG, 1984, p. 22). Cabe destacar que no 

romantismo era comum a descrição das histórias sobre a tuberculose como uma referência 

à figura feminina, a mulher pálida e a valorização das paixões, os devaneios e os sonhos 

são elementos que engendram as narrativas românticas.  

 A narrativa “Kass” não se deixa influenciar por esse período romântico, mesmo com 

a personagem sendo contemporânea desse século. A narrativa se recusa a metaforizar a 

doença de Katherine Mansfield, mostrando seu sofrimento e sua sensação de não 

pertencimento, solidão e abandono tanto pelo marido quanto pela família e amigos. 

Situação comum não apenas à doente, mas às escritoras representadas por Adriana Lunardi 

em seus contos. Diante do drama vivido por Kass, e das incertezas sobre a cura da 

tuberculose, a personagem afirma: 

 

Depois disso, só o renascimento poderia me salvar, conclui, assentindo 
com um leve movimento da cabeça à decisão de ter-se instalado em 
Fontainebleau. Bogey discorda. Ele tem os ombros mais longos que 
conheço. Um de seus desdéns já demove o mundo das más intenções, ela 
ri, certa de que Bogey estará bem perto quando a tuberculose-mãe e seu 
reinado claudicante impacientarem-se com seus pruridos, seus pedidos de 
um pouco mais (LUNARDI, 2002, p. 84).  

 

Kass, enquanto aguarda a chegada da morte, não alimenta grandes esperanças de 

cura. Por maiores que fossem as expectativas, o tempo e as reações do corpo, juntamente 

com as viagens e os tratamentos, não foram suficientes para combater sua doença. Ela 

termina, por um lado, desiludindo-se completamente da ciência, mas por outro, almeja o 

“renascimento” como uma forma de salvação para sua morte, um caminho para a finitude.  

Sobre a morte de Katherine Mansfield, Susan Sontag comenta uma nota publicada 

postumamente por John Middleton Murry, sobre o último dia de vida da escritora. Para a 

filósofa, Murry parafraseia Mansfield:  
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Nunca vi, nem verei jamais, uma pessoa tão bela quanto ela estava 
naquele dia; era como se a sublime perfeição que possuía se tivesse 
apoderado dela inteiramente. Para usar as suas próprias palavras, os 
últimos ‘grãos de poeira’, os últimos ‘sinais da degradação terrena’ 
tinham-se afastado para sempre. Mas ela perdera a vida para salvar 
aquela perfeição (SONTAG, 1984, p. 23). 
 

 As palavras do autor revelam uma Katherine Mansfield deslumbrante, uma mulher 

sublime e encantadora, uma verdadeira deusa, belíssima, nas últimas horas de sua vida. 

Com essa imagem ela desejava ser guardada para sempre; não queria ser vista como um ser 

degradado e, muito menos, consumido pela tuberculose. Pelo contrário, morreria para 

salvar, metaforicamente, a imagem de mulher bela, sensível e delicada.  

 Ao longo dos séculos a tuberculose foi alvo de preocupações dos estudos científicos 

e sociais. A doença, por sua vez, associada a metáforas e mitos, alimentou a mitologia 

literária de forma digressiva, misteriosa e decadente. Conforme Sontag, podemos “[...] 

supor que a romantização da tuberculose fosse uma mera transfiguração literária da doença 

e que, na época de suas grandes devastações, a tuberculose, provavelmente tenha sido 

encarada como repelente – como é o câncer agora” (SONTAG, 1984, p. 41).  

Na ficção lunardiana, Kass reconhece que nada mais poderia amenizar sua doença; as 

viagens, o sol, as ilhas, tudo parecia impossível para a cura da tuberculose. Então, 

desenganada,  

 
Kass acompanha sua narrativa cuidadosa, o texto exato, generoso, que dá 
notícias como quem carrega nos braços uma ramada de lírios e sabe a 
pressão certa para não esmagá-los nem deixar que se dispersem. Tomam 
chá e sorriem, um pouco constrangidos, por motivos diferentes 
(LUNARDI, 2002, p. 85). 

 

Adriana Lunardi produz uma escritora, no caso Katherine Mansfield, que escreve 

cartas a seu marido, não bastando colocar a tuberculose como um dos biografemas da 

escritora, junta a isso o modo de a escritora escrever como quem carrega flores. A 

personagem, ao carregar as flores, parece de um modo particular, aceitar sua morte, como 

nos informa a narradora:   

 

[a] respiração de Kass, nem longa nem curta, é antes diplomática. Ela 
sabe ser necessário guardar a limpidez da fala para embrandecer o ar 
compungido, reprovador, de Bogey, que procura em cada objeto da casa 
uma confirmação para suas suspeitas. Esse lugar exala um frio de 
caverna, ele repete, aos rosnados. Diz que as mãos de Kass estão geladas 
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e seus pulsos magros demais. Tenta persuadi-la a partir, a abandonar o 
mestre Gurdjieff e a lábia obscura de seu misticismo. Fala de remédios 
recém-lançados, novas pesquisas, cirurgias. Bogey luta com inocência 
(LUNARDI, 2002, p. 86). 

 

Desse modo, Adriana Lunardi mimetiza em sua narrativa o modo diplomático da 

escrita de Katherine Mansfield, assim como elenca mais um dado biográfico, o fato de ela 

aderir ao mestre Gurdjieff. O místico armênio é uma figura real, que pregava o 

autoconhecimento e cujas bases ficavam em Fontainebleau. Assim ela cria uma conversa 

entre a escritora e seu marido sem ter presenciado a cena como aconteceu realmente, se é 

que aconteceu, utilizando sempre o discurso indireto livre, fazendo assim sua ficção ficar 

mais real do que a própria realidade que a gerou. Assim é possível fazer com que o leitor 

entre não só na mente das personagens como por dentro do corpo deles, como se pode 

perceber no trecho a seguir: 

 

Como se cumprisse um roteiro, Kass direciona a mão para o chá que 
Bogey lhe oferece. Toma um gole. O líquido quente viaja pelos canais 
estreitos de sua garganta e, antes de se acomodar no estômago, volta em 
golfadas, rompendo para sempre o dique que mantinha os pulmões ainda 
inteiros (LUNARDI, 2002, p. 87).  
 
     

Do modo como é representado o ataque de tosse e a regurgitação da personagem 

fica fácil perceber como a ficção de Adriana Lunardi se interessa por levar os dados 

biografemáticos ao extremo. A escatologia é um dado difícil de se trabalhar, pois pode-se 

cair no grotesco e essa descrição do trecho supracitado evita isso com muita delicadeza, 

com a escolha de palavras simples e, poderíamos dizer, diplomática como uma 

mimetização da escrita de Katherine Mansfield, que sempre prezou pela sutileza mesmo 

quando tecia críticas muito ácidas à organização social que ela experimentou em sua vida.  
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CONCLUSÃO  
 
 
 

 Na presente tese, “A hora e a vez de Adriana Lunardi: escrita de mulher e 

biografema”, direcionamos a pesquisa em torno das histórias das mulheres escritoras. 

Esclarecemos que a autora buscou retratar em sua urdidura ficcional as ‘vésperas’ de morte 

das personagens escritoras e também os conflitos existenciais pelos quais passaram ao 

longo de suas vidas. Buscamos fundamentar as questões sobre autoria feminina, cânone 

literário, intertextualidade e biografema, analisando como Adriana Lunardi ficcionalizou as 

nove autoras selecionadas por ela, a partir da intertextualidade e do biografema, para 

colocar-se como uma escritora que busca seu lugar no cânone.  

 Adriana Lunardi apresenta, na escrita literária, as biografias das mulheres 

escritoras, ela expõe, na verdade, o dilema do ser humano, o medo e as crises em que o 

sujeito vivencia ou vivenciou ao longo da vida. Os biografemas encontram-se nas 

narrativas, rasurados, transpassados por figuras femininas e vozes de fantasmas dentro da 

cripta que é o texto. As narrativas lunardianas representam as autoras, as particularidades 

de cada uma, levando em consideração o fato de elas serem escritoras e lidarem cada uma 

a seu modo com as vicissitudes que a vida apresenta a elas. Nesse sentido, tomamos 

algumas das escritoras ficcionalizadas, como Virginia Woolf, Clarice Lispector, Zelda 

Fitzgerald, Dorothy Parker, Ana Cristina César, Júlia da Costa e Katherine Mansfield 

demonstrando como se dá a criação de Adriana Lunardi nos contos selecionados.  

Nos contos lunardianos, pode-se dizer que as narrativas se complementam no sentido 

de que são mulheres escritoras, as quais foram reunidas para dialogarem sobre as 

experiências de vida e de morte, ao mesmo tempo em que se confrontam, por viver em 

épocas diferentes, em diversos locais geográficos do Ocidente, o que demonstra ou 

constrói um painel de crítica às condições de produção das escritoras nesses lugares. Nesse 

sentido, Adriana Lunardi não cessa de apontar para como se dão as condições de produção 

de sua própria escrita. As narrativas lunardianas evidenciam as dimensões sociais, 

envolvidas por um universo constituído por sensíveis fragmentos de histórias de vida de 

mulheres escritoras, de seres humanos solitários e personagens testemunhas dos seus 

próprios dilemas e dramas pessoais.  

 Ao reunir as mulheres escritoras em sua obra, Adriana Lunardi revela ainda o mundo 

feminino das suas personagens por trás das suas máscaras de morte, nas ‘vésperas’. São 
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marcas inconfundíveis de suas protagonistas escritoras, seus biografemas, que, de alguma 

maneira, fazem parte do universo literário de autoria feminina, pois acabam por demonstrar 

em conjunto o quanto se sofre por ser mulher e também por ser escritora em um mundo no 

qual a igualdade de direitos está longe de ser uma realidade. Com a ficcionalização de 

Adriana Lunardi fica claro que essas mulheres deixaram um legado para a literatura 

mundial, mesmo que, por alguns séculos fiquem esquecidas e sejam lembradas em outros, 

elas fizeram e fazem parte da história das nossas sociedades.  

 As personagens, ainda que por um caminho sinuoso, são conduzidas por uma 

escritora que manipula com habilidade os “pêndulos” da sua criação literária. Tendo em 

vista os alinhavos entre os intertextos das obras das autoras com os seus biografemas, 

ainda com obras de outros autores sobre as mulheres selecionadas pela escritora. O fato de 

Adriana Lunardi ter escolhido retratá-las às Vésperas de suas mortes ou em relação às suas 

mortes demonstra que ela quer marcar a data, a hora e o lugar do encontro na ficção de 

vários universos que contribuem para a construção de seu próprio cânone literário, bem 

como a sua hora e vez de escrever e ser reconhecida por isso.  

 Diante desses argumentos, cabe salientar que a autora cruza, não por acaso, o curso 

das histórias das personagens escritoras, pois elas foram cuidadosamente selecionadas,  

existindo entre a autora e suas personagens elos que justificam sua seleção, pois todas se 

constituem escritoras em meio a um universo que lhes fecha as portas, ou que as abre 

muito pouco para que exerçam livremente suas escritas. Sendo assim, podemos constatar 

que a escrita ficcional se entrelaça aos traços biografemáticos das autoras como uma forma 

de tomar a escrita como um biografema, possibilitando rever no reverso da escrita, os 

resquícios de vida deixados pelas personagens. Portanto, os biografemas inserem nesses 

espaços narrativos, um caminho para a reconstrução da linguagem sígnica, produzindo a 

memória das autoras bem como a sua própria, de certo modo zelando para que seus nomes 

não se dispersem com o tempo.   

 O leitor curioso sente-se provocado em revisitar o outro lado das histórias das 

mulheres escritoras. São histórias curiosas e envolventes, marcadas por um contexto 

angustiante de suas vidas, pela condição das suas escolhas de mulheres escritoras, as suas 

(in)visibilidades – uma busca incansável que resulta em uma forma de viver e enfrentar a 

vida. Dentro do universo lunardiano pode-se compreender a junção de vários textos – um 

diálogo estabelecido entre a ficção literária contemporânea entrelaçada ao cenário 

histórico, em que se pode inferir uma conjuntura de subjetividade, problematizadas pelas 
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convicções do ser personagem, representado pela mulher escritora e também pela autoria 

feminina – a obra de Adriana Lunardi reúne uma coletânea de vozes de escritoras 

conhecidas pelo seu papel na tradição literária – pela correspondência com a arte, que 

ressoa incessantemente no tempo, seus ecos ficcionais vão e voltam, cortam caminhos por 

dentro da ficção, sem perder de vista o discurso estético inserido em seu contexto, um 

legado perpassado por tendências literárias, cujos resquícios se manifestam na presença 

dos vários “ismos” – justapostos nas obras literárias de suas personagens escritoras, 

resquícios de outras épocas (romantismo, realismo, naturalismo, simbolismo, 

parnasianismo, modernismo), os quais funcionam como modelo literário, em que as 

escritoras procuram estabelecer, por sua vez, a conquista de um espaço dentro da crítica 

literária canônica da contemporaneidade. 

Ressaltamos que o trabalho de Adriana Lunardi demonstra a importância da mulher 

escritora no contexto social, assim como reforça a necessidade da luta das mulheres a favor 

da igualdade de direitos, principalmente quando o assunto se refere à autoria feminina; 

também evidencia, a partir do recorte feito, 139 anos da existência dessas escritoras. Fica 

evidente, ao longo dos séculos, que essa luta da mulher escritora ganha visibilidade, no 

final da segunda metade do século XX, quando as Universidades criaram grupos de 

pesquisas engajados nos resgates das obras literárias das escritoras. 

Adriana Lunardi, tanto pelo interesse em conhecer e documentar a história de 

mulheres como pela existência de certo fascínio pela arte da escrita, possui, nesse sentido, 

algo em comum com a crítica que trabalha com o resgate de mulheres escritoras. 

Sensibilizada com as questões femininas do ser mulher e, também, em especial, a sua 

escolha pela profissão de escritora – ela representa uma noção diferente do eu/outro, um 

desafio das experiências das mulheres em suas lutas para se constituírem enquanto 

mulheres escritoras. Adriana Lunardi empenhou-se em relatar o legado deixado pelas 

escritoras, por meio de seus escritos, evidenciando a experiência e o discurso existenciais 

de cada uma das suas personagens escritoras.  

Desse modo, o estudo aqui apresentado sobre os contos de Adriana Lunardi não 

esgota a reflexão; caberia futuramente puxar mais alguns fios sobre a obra Vésperas, no 

que dizem respeito a Adriana Lunardi, na formação de sua figura autoral. Sendo assim, 

buscamos apenas abrir novos caminhos para se compreender um pouco sobre o universo 

emblemático da escritora contista e, assim, contribuir para novos estudos da literatura.  

  



 

92 

 

REFERÊNCIAS  
 
 
Referências da autora 
 
 
LUNARDI, Adriana. As meninas da torre Helsinque. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1996. 
 
LUNARDI, Adriana. Vésperas. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2002. 
 
LUNARDI, Adriana. Corpo estranho. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2006. 
 
LUNARDI, Adriana. A vendedora de fósforos. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2011. 
 
LUNARDI, Adriana. A longa estrada dos ossos. Rio de Janeiro: Editora DSOP, 2014. 
 
 
Referências sobre a autora 

 
 
LUNARDI, Adriana. Marujo ao mar. Curitiba: Rascunho, o jornal de literatura do Brasil, 
jan. 2012. Entrevista concedida a Rogério Pereira e Yasmin Taketani. Disponível em: 
<http://rascunho.gazetadopovo.com.br/marujo-ao-mar/>. Acesso em: set. 2017. 
 
LUNARDI, Adriana. Adriana Lunardi. Buenos Aires: Sur de Babel, 2010. Entrevista 
concedida ao Sur de Babel – Club de libros independientes. Disponível em: 
<http://www.surdebabel.com.ar/ultimas-selecciones/196-entrevista-con adrianalunardi>. 
Acesso em: 10 de ago. 2017. 
 
LUNARDI, Adriana. Adriana Lunardi. São Paulo: TV Cultura/Entrelinhas, 2009. 
Entrevista concedida a Paula Piccarelli. Disponível em: 
<www.youtube.com/watch?v=db6aBAsjgV0>. Acesso em: 10 ago. 2017. 
 
LUNARDI, Adriana. Vésperas escritoras pelo fio da morte. Folha de São Paulo, São Paulo, 
7 set. 2002. Entrevista concedida a Francesca Angiolillo. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0709200222.htm>. Acesso em: 15 de 
jun.2017. 
 
LUNARDI, Adriana. Home Page. Desenvolvido por Ricardo Mayer, [s. d.]. Apresenta a 
biografia e a bibliografia da autora Adriana Lunardi. Disponível em: 
<http//www.adrianalunardi.com.br>. Acesso em: 20 jun. 2017. 
 
LUNARDI, Adriana. A nova geração da prosa feminina. Santa Catarina: jornal: Ô 
Catarina. Fundação Catarinense de Cultura. FCC. Entrevista concedida a Marcos Vasques 
Número 54. Agosto de 2013. p. 07- 10. Disponível em: 
<file:///C:/Users/user/Downloads/ocatarina_54.pdf>. Acesso em: 12 de jul. 2019. 
 
LUNARDI, Adriana. Entrevista de Adriana Lunardi concedida a CABRAL, Luciano. 
Revista Palimpsesto. Programa de Pós-graduação em Letras. UFRJ, 2013. 

file:///C:/Users/user/Downloads/ocatarina_54.pdf


 

93 

 

<http://www.pgletras.uerj.br/palimpsesto/num16/entrevista/palimpsesto16entrevista01.pd>
. Acesso em: 25 out. 2017. 
 
LUNARDI, Adriana. Enciclopédia Itaú Cultural». Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e 
Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural. Disponível em: 
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa466447/adriana-lunardi. Acesso em 17 de set. 
de 2018. 
 
LUNARDI, Adriana. Entrevista concedida ao “Encontro de interrogações” em 2011. 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=2p_yS4MltFM>. Acesso em set. 
2018. 
 
BRIDI, Marlise Vaz. Intervalo sentido: acerca de Vésperas, de Adriana Lunardi. In:_ 
PEREIRA, Helena C. Ficção brasileira no século XXI. São Paulo: Universidade 
Presbiteriana Mackenzie, 2009.p.109-119. 
 
COSTA, Deise Bastos da. Figurações da mulher-artista nos contos de Adriana Lunardi. 
2010. 147 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras e Artes, Universidade 
Federal do Rio Grande, Rio Grande do Sul, 2010. Disponível: 
<http://www.ppgletras.furg.br/disserta/deisebastos.pdf>. Acesso em: 24 de jan. 2018. 
 
JORGE, Maria Zeneide de Macedo Melo. A representação da mulher escritora em 
Vésperas de Adriana Lunardi.11 de junho de2013, 124 folhas.  Dissertação (Mestrado em 
Letras) – Programa de Pós-graduação em Letras Estudos Literários. Universidade Estadual 
de Montes Claros, Montes Claros, 11 de jun. 2013. Disponível em: 
<https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=
%E2%80%9CA+representa%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3
%A9speras%2C+de+Adriana+Lunardi>. Acesso em jun. de 2018.  
 
FRANCO, Adenize. Às vésperas do fim: um passeio pela narrativa contemporânea de 
Adriana Lunardi. Temas & Matizes, Cascavel/PR, v. 5, n. 9, p. 97-104, 2006. Disponível 
em:<http://www.unioeste.br/saber>. Acesso em: 11 de dez. 2017. 
 
RODRIGUES, Carla. Nove escritoras a beira da morte. In: LUNARDI, Adriana. Home 
Page. Desenvolvido por Ricardo Mayer, [s. d.]. Apresenta a biografia e a bibliografia da 
autora Adriana Lunardi. Disponível em: 
<http://www.adrianalunardi.com.br/XHTML/resenhas.php?reCodigo=24>. Acesso em:12 
dez. 2017. 
 
VECCHIA, Adriana Dalla; TEIXEIRA, Níncia Cecília Ribas Borges. O passado traçando 
caminhos na literatura de Adriana Lunardi. In: LUNARDI, Adriana. home Page. 
Desenvolvido por Ricardo Mayer, [s. d.]. Apresenta a biografia e a bibliografia da autora 
Adriana Lunardi. Disponível em: 
<http://www.adrianalunardi.com.br/XHTML/artigo.php?arCodigo=9>. Acesso em: 31 
dez. 2017. 
 
VIEGAS, Ana Cláudia. “Adriana Lunardi: a assinatura, filiação e inscrição na cena 
literária”. In.__ O futuro pelo retrovisor: inquietudes da literatura brasileira 
contemporânea. Organizadoras: Stefania Chiarelli, Giovanna Dealtry e Paloma Vidal. 
Editora: Rocco. Rio de Janeiro, 2013. p. 110-119. 

http://www.pgletras.uerj.br/palimpsesto/num16/entrevista/palimpsesto16entrevista01.pd
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa466447/adriana-lunardi
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa466447/adriana-lunardi
https://www.youtube.com/watch?v=2p_yS4MltFM
https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+representa%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunardi
https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+representa%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunardi
https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+representa%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V%C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunardi


 

94 

 

 

Bibliografia geral 
 
 

ARISTÓTELES. Poética. (Trad.). Eudoro de Souza. 1. ed. São Paulo: Abril Cultural, 1973 
(Coleção Os Pensadores). 
 
BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia. (Trad.). Júlio Castañon 
Guimarães. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 
 
BARTHES, Roland. A morte do autor. O rumor da língua. (Trad.). Mario Laranjeira. São 
Paulo: Martins Fontes, 2004. 
 
BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 
 
BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. (Trad.). Mário Laranjeira. São Paulo: Martins 
Fontes, 2005.  
 
BARTHES, Roland. O prazer do texto. (Trad.). J. Guinsburg. 6. ed. São Paulo: Editora. 
Perspectiva, 2013. 
 
BEAUVOIR, Simone de. A Velhice. (Trad.). Maria Helena Franco Martins. Rio de Janeiro: 
Difusão europeia, 1970. 
 
BELLINE, Ana Helena Cizotto. “Poesia (em tom) menor: uma poetisa penumbrista”. In.__ 
Refazendo nós. (Org.). Izabel Brandão e Zahidé L. Muzart. Florianópolis: Editora, 
Mulheres: Santa Cruz do Sul 2003. p.161-178. 

BLOOM, Harold. O cânone ocidental. São Paulo: Editora: Objetiva, 1995. 
 
BRASIL, Erico Vital. Dicionário mulheres do Brasil: de 1500 até a atualidade. (Org.). 
Schuma Schumaher; Érico Vital Brazil. Rio de Janeiro: Editora, Jorge Zahar, 2009. 
 
CANDIDO, Antonio. A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 1968. 
 
CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. Momentos decisivos. Belo 
Horizonte: Itatiaia, 1993. 
 
CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993. 
 
CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. 
 
CARAMELLA, Elaina. “Tarsila do Amaral e Cacilda Becker: biografemas” (1996). In:__ 
Biografia: sintoma da cultura. São Paulo: Editora Hacker, Cespuc, 1996. 
 
CASTELLO BRANCO, “Lúcia. Está fora de causa acabar bem: biografemas de uma nem-
sempre-possível”. 2013, p. 24.  online. Disponível em: 



 

95 

 

<file:///C:/Users/user/Downloads/1318-4104-1-PB%20(4).pdf>. Acesso em: 16 de fev. 
2020. 
 
CERIBELLI, Marilda Corrêa. Mulheres Singulares e Plurais: (sofrimento e criatividade). 
Rio de Janeiro, 7 Letras, 2006.  
 
CHAIA, Miguel. “Biografia: método de reescrita da vida. In:__ Biografia: sintoma da 
cultura”. São Paulo: Editora Hacker, Cespuc, 1996. p.75-82. 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, 
costumes, gestos, formas, figuras, cores, números. (Trad.). Vera Costa e Silva. Rio de 
Janeiro, 1982. 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, 
costumes, gestos, formas, figuras, cores, números. (Trad.). Vera Costa e Silva. Rio de 
Janeiro, 1997. 

DUARTE, Constância Lima. “O cânone literário e a autoria feminina”. In.__ Gênero e 
ciências humanas: desafio às ciências desde a perspectiva das mulheres. (Orga). Neuma 
Aguiar. Coleção Gênero v. 5. Rio de janeiro, Editora: Record, Rosas dos tempos, 1997. 
 
FIGUEIREDO, Eurídice. “Autobiografia e ficção em Gabrielle Roi”. In.__ A escrita 
feminina e a tradição literária. (Org.). Eurídice Figueiredo. Editora da Universidade 
Federal do Fluminense – Niterói: Rio de Janeiro, 1995. p. 30-37.    
 
FOUCAULT, Michel. Las meninas: uma arqueologia das ciências humanas.7ed. (Trad.). 
Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 1995.  
 
GARRAMUÑO, Florência. “Os restos do real: literatura e experiência”. In:__ Literatura e 
realidade(s). (Org.). Heidrun Krieger Olinto, Karl Erik Schollhammer. Rio de Janeiro: 7 
Letras, 2011.p. 32-42. 
 
GOTLIB, Nádia Battela. “Clarice Lispector biografada: questões de ordem teórica e 
prática”. In.__. Gênero sem fronteiras: oito mulhares sobre mulheres e relações de gênero. 
(Org.) Mônica Raisa Schpun. Florianópolis: Editora mulheres, 1997. p. 15-23. 
 
GOTLIB, Nádia Battella. “A literatura feita por mulheres no Brasil”. In.__. Refazendo nós. 
(Org.). Izabel Brandão e Zahidé L. Muzart. Florianópolis: Editora, Mulheres: Santa Cruz 
do Sul 2003. p. 19-72. 
 
HISGAIL, Fani. “Aparte biográfico”. In:__ Biografia: sintoma da cultura. São Paulo: 
Editora Hacker, Cespuc, 1996. p. 01-12. 
 
HOUAISS, A. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004. 
  
LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. Tradução Jovita Maria Gerheim Noronha. 
Belo Horizonte: Editora: UFMG, 1975. 
 

file:///C:/Users/user/Downloads/1318-4104-1-PB%20(4).pdf


 

96 

 

LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo (ou A polêmica em torno da ilusão). São 
Paulo: ática, 1985. Série Princípios. (p. 25-70) 
 
LISPECTOR, Clarice. Água Viva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987. 
 
LISPECTOR, Clarice. Perto do Coração Selvagem. Rio de Janeiro: Francisco Alves 
Editora, 1992. 
 
LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
 
LISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. 
 
KRISTEVA, Julia. Introdução à semanálise. São Paulo, SP: Perspectiva, 2012. 
 
MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 2004. 
 
MUZART, Zahidé Lupinacci. Escritoras brasileiras do século XIX: antologia. (Org.). 
ZAHIDÉ MUZART. Florianópolis: Editora Mulheres; Santa Cruz do Sul; EDUNISC (V. 
1, 1999, 960p. ; V. 2, 2004, 1184p.). 
 
OATES, Joyce Carol. Descanse em paz: histórias sobre os últimos dias de Poe, Dickinson, 
Twain, James e Hemingway. (Trad.). Elisa Nazarian, editora: Leya. São Paulo, 2010.  
 
PERRONE-MOISES, Leyla. Altas literaturas. Companhia das Letras: São Paulo, 1998. 
 
PERROT, Michelle. Minha história das mulheres. (Trad.). Ângela M. S. Côrrea. São 
Paulo: Contexto, 2007. 
 
PIGNATARI, Décio. “Para uma semiótica da biografia”. In:__ Biografia: sintoma da 
cultura. São Paulo: Editora Hacker, Cespuc, 1996. p. 13-20. 

PLATÃO. A República. (Trad.). Carlos Alberto Nunes. 3. ed. Belém: EDUFPA, 2000. 

RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. (Trad.). Mônica Costa 
Netto. São Paulo: editora, EXO experimental, 2009. 

SAMOYAULT, Tiphaine. A intertextualidade.  (Trad.). Sandra Nitrini. Editora Hucitec: 
São Paulo, 2008.  

SONTAG, Susan. A doença como metáfora. (Trad.). Márcia Ramalho. Rio de Janeiro: 
Editora Graal, 1984.  

SOUZA, Eneida Maria de. Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica. Belo 
Horizonte: UFMG, 2011. 

VILAS BOAS, Sergio. Biografias e biógrafos: jornalismo sobre personagens. São Paulo. 
Summus. 2002. 
 
WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. (Trad.). Vera Ribeiro. Editora: Circulo do Livro. São 
Paulo. Disponível em: 



 

97 

 

<file:///C:/Users/user/Downloads/Um%20Teto%20Todo%20Seu%20%20Virginia%20Wo
olf.pdf>. Acesso em: 18 de jun. 2019. 
 
XAVIER, Elódia. “O corpo a corpo na literatura brasileira: a representação do corpo nas 
narrativas de autoria feminina”. In:__ BRANDÃO, Izabel; MUZART, Zahidé L. (Orgs.). 
Refazendo nós: ensaio sobre mulheres e literatura. Florianópolis: Editora Mulheres, 2003. 
p. 253-276.  
 
XAVIER, Elódia. Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino. Florianópolis: 
Editora Mulheres, 2007. 
 

 

file:///C:/Users/user/Downloads/Um%20Teto%20Todo%20Seu%20%20Virginia%20Woolf.pdf
file:///C:/Users/user/Downloads/Um%20Teto%20Todo%20Seu%20%20Virginia%20Woolf.pdf

	c0f5e4b9bf170fbed248c7b01e1a9f78f138d1900474fb6b9cd3000973b8ebb7.pdf
	1ad4df8a5d9c6c0f98194c4d78b11943f7ede50aa025333f219dd297832a8f9f.pdf
	c0f5e4b9bf170fbed248c7b01e1a9f78f138d1900474fb6b9cd3000973b8ebb7.pdf

