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RESUMO

A proposta deste trabalho, “A hora e a vez de Adriana Lunardi: escrita feminina e
biografema” € analisar algumas narrativas contidas em Vésperas, de Adriana Lunardi,
publicado em 2002, e tornar evidente a relacdo da obra ficcional com o conceito de
biografema, formulado por Roland Barthes e a intertextualidade que a autora utiliza para
construir seus contos. Os biografemas sdo tracos residuais da vida de uma pessoa,
interpretados pelo leitor ou pelo bidgrafo. Buscamos analisar a composi¢c@o das narrativas e os
efeitos dessa forma de organizacao, revelando o modo como Adriana Lunardi ficcionaliza as
mulheres escritoras a partir desses biografemas e os intertextos que se relacionam a eles ou
dao conta das vidas das autoras ficcionalizadas. Entdo, apresentamos a construcdo das
personagens escritoras que tiveram existéncia real, as quais a escritora ficcionaliza, criando
para si um canone literdrio proprio, o que reflete sua condicdo de escritora no Brasil. Nessa
conjuntura, foi possivel perceber as histdrias das personagens, e por meio das consideragdes
observadas nas narrativas escolhemos analisar e discutir a proposta com a inten¢do de
constatar o efeito das significagdes presentes no processo narrativo erigido a partir de
fragmentos de vidas, ou seja, de biografemas.

Palavras-chave: Autoria feminina. Biografema. Adriana Lunardi. Intertextualidade.



ABSTRACT

The purpose of this work, “Adriana Lunardi's time and turn: feminine writing and
biographeme” is to analyze some narratives contained in Adriana Lunardi's Vésperas,
published in 2002, and to make evident the relation of the fictional work with the concept
of biographeme, formulated by Roland Barthes, and the intertextuality, that the author uses
to build her stories. Biographies are residual traces of a person's life, interpreted by the
reader or the biographer. We seek to analyze the composition of the narratives and the
effects of this form of organization, revealing the way Adriana Lunardi fictionalizes
women writers from these biographies and the contexts that relate to them or give an
account of the lives of fictionalized authors. Then, we present the construction of the writer
characters that had real existence, which the writer fictionalizes, creating for herself a
literary canon of her own, which reflects her condition as a writer in Brazil. At this
juncture, it was possible to understand the stories of the characters, and through the
considerations observed in the narratives we chose to analyze and discuss the proposal
with the intention of verifying the effect of the meanings present in the narrative process
erected from fragments of lives, that is, of biographemes.

Keywords: Female authorship. Biographeme. Adriana Lunardi. Intertextuality.
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Introducao

A escritora paranaense Adriana Lunardi' publica sua primeira obra na década de
1990, As meninas da Torre Helsinque (1996), e seis anos depois escreve Vésperas
(2002). Sao duas obras de contos, em que as narrativas envolvem mulheres escritoras e
artistas sob uma perspectiva biografica. A escritora nasceu em Santa Catarina, na cidade de
Xaxim, em 1964 e foi agraciada pela escrita da primeira obra com os Prémios
FUMPROARTE e Troféu Acorianos, em duas categorias, melhor livro de contos e melhor
autor estreante. O segundo livro, Vésperas (2002), foi publicado em diversos paises, como
Franca, Argentina, Crodcia e Portugal. Publicou também os romances Corpo Estranho
(2006), indicado ao prémio Jabuti e traduzido para o francés, espanhol e croata, A
Vendedora de Fosforos (2011) e, por dltimo, A longa estrada dos ossos (2014). A autora
possui também textos publicados em antologias, como O livro das mulheres, de 2000, e
Pata maldita, de 2001.

Adriana Lunardi se destaca na literatura por ser reconhecida mundialmente, pois suas
obras foram publicadas em varios paises, no entanto, pode-se dizer que ainda € uma autora,
pouco (re)conhecida pela critica literdria brasileira, pois, ndo existe, na verdade, um acervo
de pesquisas considerdvel sobre as suas obras. Para Adriana Lunardi, em entrevista a
Marcos Vasques em O Catarina®, “[...] escrever em um pais como 0 nosso € um ato de
resisténcia e de esperanca [...] E o resultado sé vai aparecer daqui a duas, trés, vinte
geracdes. E temos de acreditar nesse trabalho lento de frutos demorados” (LUNARDI,
2003, p. 08). A escritora acrescenta ainda que, “[p]essoalmente, ser escritor significa ter de
exercer outra atividade, que nao escrever livros, para garantir a sobrevivéncia. O que € um
desperdicio enorme, um prejuizo para a literatura de um pais e o que ela espera de seus

escritores” (LUNARDI, 2003, p. 08).

! Maria Zeneide de Macedo Melo Jorge. “A representagdo da mulher escritora em Vésperas, de Adriana
Lunardi”, (2013, p- 09). Disponivel em:
<https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+r
epresenta%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V %C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunard
i>. Acesso em jun. de 2018.

2 Adriana Lunardi: a nova geracio da prosa feminina. Jornal: O Catarina, Fundacio Catarinense de Cultura.
FCC. Numero 54. Agosto de 2013. Disponivel em: <file:///C:/Users/user/Downloads/ocatarina 54.pdf>.
Acesso em: 12 de jul. 2019.
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Esta pesquisa analisa o conjunto de representacdes das mulheres escritoras,
produzido por Adriana Lunardi em Vésperas, as quais vivem na ficcdo suas experiéncias
marcadas por conflitos e questdes existenciais profundamente enraizadas no universo
socio-histérico. As mulheres representadas nos nove relatos revelam suas desavencgas e
decep¢des ao longo da vida. Angustiadas com seus papéis sociais, elas, por sua vez,
encontram-se mergulhadas em seus préprios dilemas pessoais. Um exemplo marcante é o
conto sobre a escritora Jilia da Costa, que viveu em reclusdo, idealizando um amor eterno.
Outras mulheres passaram por crises existenciais e cometeram suicidio, como Virginia
Woolf e Ana Cristina Cesar. J4 a escritora Zelda Fitzgerald morreu queimada em uma
cama de sanatério, enquanto Clarice Lispector e Katherine Mansfield morreram de doencas
incurdveis em suas épocas, como o cancer e a tuberculose.

Algumas dessas escritoras, como Julia da Costa e Ana Cristina Cesar, nasceram no
Brasil; ja Clarice Lispector nasceu na Ucrania e naturalizou-se brasileira. Virginia Woolf
nasceu na Inglaterra, Colette na Franga e Katherine Mansfield na Nova Zelandia. As
demais, Dorothy Parker, Zelda Fitzgerald e Sylvia Plath nasceram nos Estados Unidos.
Algumas residiram em varios paises, a exemplo de Clarice Lispector e Katherine
Mansfield. Ambas viveram na Suica e na Itdlia, sendo que, além desses paises, a primeira
viveu, também, nos Estados Unidos e a segunda, na Inglaterra e na Franca. Desse modo,
suas relagdes e vivéncias sociais, norteadas pelo contexto literario, politico e cultural,
assim como suas produgdes ficcionais ganharam abrangéncia, possibilitando maior
reconhecimento e visibilidade de suas histérias e produgdes ficcionais.

Por ordem cronolégica inversa das datas de nascimento das nove personagens
escritoras representadas em Vésperas, temos Ana Cristina Cesar (1952-1983), em seguida
Sylvia Plath (1932-1963), Clarice Lispector (1920-1977), Zelda Fitzgerald (1900-1948),
Dorothy Parker (1893-1967), Katherine Mansfield (1888-1923), Virginia Woolf (1882-
1941), Minet-Chéri (1873-1954) e, a mais velha de todas, Julia da Costa (1844-1911).
Portanto, de 1844, ano do nascimento de Julia da Costa, a 1983, ano da morte de Ana C.,
sao 139 anos de histéria das mulheres escritoras de Adriana Lunardi. Dessa forma,
entretanto, a autora faz um recorte sincronico e inicia suas escrituras com a narrativa de
Virginia Woolf (1882-1941) e termina com a de Julia da Costa (1844-1911).

Adriana Lunardi, ao reunir as suas personagens escritoras, nos apresenta a maneira
como foi feita a selecdo de suas personagens, em Vésperas. Primeiramente, confirma a

autora, “comecei narrando o momento da morte de Zelda. Depois, foi a vez de Virginia,



Katherine Mansfield e assim por diante escolhi cinco autoras que me eram muito caras; em
seguida, pus-me a pesquisar a vida de outras quatro, para completar o livro” (LUNARDI,
2003, p. 08). A escritora garante que releu pela primeira vez os romances € 0S poemas,
consultou biografias, cartas, didrios e um nimero infinito de sites sobre a vida de suas
personagens. Percebe-se que Adriana Lunardi teve um cuidado muito grande em construir
o seu discurso, tendo como alvo a figura feminina, e a descri¢do das vozes chama a atencao
para as inquietacdes das mulheres escritoras.

A morte em Vésperas é o leitmotiv da obra, perpassando-a do comeco ao fim do
texto, muitas vezes, implicitamente, como os termos “labirinto”, “fantasma”, “nuvens cor
de chumbo”, “vozes que se calam” e “caminhos sem volta”, os quais ecoam no contexto da
narrativa de “Ginny”, s6 para citar alguns exemplos. Para Adriana Lunardi (2003), “[0]
motivo de Vésperas é um s6, em todos os contos. A morte — tema aparente —, € um assunto
que justifica, por si s6, a tendéncia de evocar no leitor uma grande reacdo. Entdo nao é
necessario forcar dramaticamente algo que ja ¢ dramatico” (LUNARDI, 2003, p. 09).

E bom lembrar aqui que o titulo Vésperas ndo se refere a um simples entardecer ou
ao cair de uma noite, ou, também, a uma estrela ou planeta, como registra sua etimologia.
Vésperas, do ponto de vista literario, carrega sua prépria personificacdo — que dita o ritmo
de passagem de um espaco para outro, sendo apontada como a reta final da vida das
mulheres escritoras, e tem como palavra-chave prevalente, a morte, cuja liturgia ronda
cada uma das personagens. Em contrapartida, a linguagem sobre a morte é suavizada,
revelando-se em um tom poético que ameniza o tenso fio das narrativas.

Nos contos de Adriana Lunardi, cada uma das escritoras é designada pelo apelido de
infancia ou pelo primeiro nome ou mesmo pelo pseudonimo, ou ainda pelo modo como,
possivelmente, eram tratadas no cotidiano: Ginny (Virginia Woolf), Dottie (Dorothy
Parker), Ana C. (Ana Cristina Cesar), Minet-Chéri (Colette), Clarice (Clarice Lispector),
Kass (Katherine Mansfield), Victoria (Silvia Plath), Flapper (Zelda Fitzgerald) e
Sonhadora (Julia da Costa). Tal escolha parece expressar o desejo de alcancar a
humanidade dessas autoras ja que a op¢do de Adriana Lunardi € pela ficcdo biografica,
termo que serd desenvolvido a frente.

Podemos relatar a temdtica da mulher escritora a partir da leitura das narrativas de
Adriana Lunardi, que narra as experiéncias ficcionais das suas personagens, as
ponderagdes sobre a tuberculose em “Kass”; a arte dos painéis em ‘“Sonhadora”; em

“Ginny”, as reflexdes sdo tecidas em torno da anglstia e da escolha de sair da vida através
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do suicidio, como também o suicidio € tema que ocorre em “Ana C.” e “Victoria”. Nos
relatos de “Dottie”, “Clarice” e “Kass” sdo abordadas as doencas e também a soliddo e o
vicio. J4 em “Flapper”, o olhar se volta para a clausura, o siléncio e a crueldade de sua
morte, queimada presa a uma cama e a uma camisa de forca, num hospicio. As reflexdes
sobre a vida, a morte, a ficcdo, revelam-se em uma linguagem esteticamente ressonante,
pautada nos didlogos entre as lembrangas imaginadas e recriadas no texto literdrio.

No primeiro conto, intitulado “Ginny”, a personagem ¢ convidada pela autora para
ser uma espécie de porta-voz das mulheres escritoras, uma vez que ela se encarrega de
abrir a porta principal das narrativas para as demais personagens dos contos que se
sucedem. Um ponto interessante € que mesmo antes de a personagem escrever, no inicio
do conto, uma carta de despedida, antecipando os acontecimentos narrativos, esclarece que
ird partir para o mundo dos mortos. Virginia planeja tudo: deixa a casa arrumada, despede-
se carinhosamente dos objetos da escrivaninha e procura um lugar visivel para deixar a
carta de despedida para o marido.

No conto seguinte, narrado em terceira pessoa, a personagem Dottie ¢ uma mulher
idosa, uma senhora de 74 anos que, por sua vez, vive solitaria sob o olhar atento de sua fiel
cachorra poodle, de nome Troy. A trajetéria de Dottie pode ser resumida em abandono,
pois € uma pessoa que vive seus ultimos momentos de vida em reclusdo. E tudo parece
ficar pior, quando nao encontra mais razao para viver ou mais nada pelo que vale a pena
sonhar.

O terceiro conto, narrado em primeira pessoa, “Ana C.”, ganha destaque por se
diferenciar dos demais. Aqui € o fantasma da escritora Ana Cristina Cesar que se encarrega
de conduzir um amigo que estd a beira da morte em um leito hospitalar. Ele tem uma
doenga letal, a AIDS, e ¢ levado — inconsciente, com febre alta e parada cardiaca — em uma
maca pelos corredores de um hospital, na companhia de enfermeiros e médicos.

No quarto conto, também narrado em primeira pessoa, a personagem Minet-Chéri —
rodeada de plantas, besouros e cigarras — vive cercada por muros e edificios altos, cujas
janelas lembram internatos de colégio de freiras. Um espaco calmo, acolhedor e coberto de
plantas, onde, porém, a natureza e a tranquilidade ndo impedem a angustia e a solidao.

No conto “Clarice”, a historia se passa na cidade do Rio de Janeiro e a narradora
homodiegética € uma adolescente de dezessete anos, que relata, em primeira pessoa a
histéria de sua vida. A protagonista inicia pela parte tragica de que vai conhecer o pai

quando a mae estd prestes a morrer de cancer. Nesse contexto, a personagem obcecada por
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Clarice Lispector manifesta o desejo de conhecer o cemitério do Caju, no qual a escritora
foi sepultada.

Em “Kass”, a narradora observadora relata a trajetoria da personagem pelo mundo
com o propdsito de buscar a cura para sua doenca fatal, a tuberculose. Ela atravessa
oceanos, ilhas e cidades, recorre ao ar das montanhas, ao mestre Gurdjieff e deita-se nos
campos de manukas, mas nada adianta: a tuberculose ardia em seus pulmdes como se fosse
uma chama acesa do fogo do inferno descrito por Dante. Desiludida da cura, ela escreve ao
marido pedindo que venha ao encontro dela, pois € nos bragos dele que ela deseja dar seu
dltimo suspiro.

O sétimo conto narra a historia de Victoria. O narrador, assim como em “Ana C.”, é
homodiegético e masculino, mas aqui o personagem se apresenta como um senhor
sexagendrio, melancélico e rude, que descobre, por meio de um jornal, a morte da escritora
Sylvia Plath, cujo nome é o mesmo de sua esposa. Por isso a noticia do jornal chama sua
aten¢ao.

O conto “Flapper” ¢ narrado em terceira pessoa € a personagem principal, Zelda
Fitzgerald, ndo consegue decidir entre as profissdes de escritora, pintora e bailarina. Nesse
embate, ela, por sua vez, vivencia um drama profundo entre os sonhos e os fantasmas que
atormentam e aniquilam sua vida de mocga rica do Alabama. Presa em uma cama de
sanatorio, morre queimada como uma borboleta.

Em “Sonhadora”, a histéria ¢ narrada em terceira pessoa e a poetisa Julia da Costa,
decepcionada com sua vida amorosa, refugia-se na pacata ilha de S@o Francisco, uma
regido portudria, cujo farol ilumina o vazio da aurora. Nesse universo, a paixdo literdria de
Jilia da Costa € restaurada por meio da arte dos painéis que ela desenha. Ao invés de
escrever, pinta a histdria de sua vida, tendo como protagonistas Liicia e José.

E importante salientar que a intertextualidade estd presente em todas as narrativas.
Em Sonhadora ocorre uma historia dentro de outra historia. E o conto pode ser visto como
uma grande metéfora de todo o livro. E como se o conto de Jilia da Costa fosse uma caixa
e todos os outros contos coubessem dentro da caixa que € o ultimo conto. A
intertextualidade pode ser lembrada também no titulo: A hora e a vez de Adriana Lunadi:
escritas de mulheres e biografema, uma vez que pode ser associado a nomes de obras
literarias como A hora e a vez de Augusto Matraga, de Guimaraes Rosa, ¢ A hora da

estrela, de Clarice Lispector.
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Ressaltamos que Adriana Lunardi apresenta sensibilidade e imagina¢@o criadora ao
transformar as escritoras em personagens, dialogando com a obra dessas mulheres na
contemporaneidade. E por meio desse jogo que a arte literdria se concretiza no texto,
possibilitando entender que as personagens sdo criacdo da autora a partir de biografemas,
conforme desenvolveremos adiante. Consequentemente, poder-se-ia dizer que a obra é uma
espécie de provocacdo desafiadora, concebida sob o ponto de vista da infinitude, uma
recriacdo da vida, que, por sua vez, desdobra-se numa escritura de vozes femininas plurais,
e que ndo foram escolhidas aleatoriamente, refletindo um canone para a escritora Adriana
Lunardi, o que se parece com uma espécie de didrio de sua préopria criacio ou das
escritoras que ela seleciona tencionando produzir seu modo préprio de escrita.

Sobre o mundo de suas personagens Adriana Lunardi nos esclarece que ‘“estava
lendo uma biografia de Scott Fitzgerald e descobri[u] o final tragico de Zelda. O modo
irdbnico como ela morreu me deixou [...] sem saida, para uma questdo muito simples, que
em algum momento da vida nos aparece: a finitude humana” (LUNARDI, 2003, p. 07).
Entdo, a morte, nessa direcdo, € a propria escritura — uma correspondéncia entre a historia e
a fic¢do, que, inevitavelmente nos possibilita o entendimento de que, a0 mesmo tempo, que
existe um fim, existe também um recomeco no plano narrativo — e parafraseando a prépria
Adriana Lunardi, ndo é a histéria que nos desperta para os fatos, mas sua invencao,
criacdo, ficcdo — nesse sentido a ficcdo € sempre mais confidvel do que a realidade.

Durante o desenvolvimento da pesquisa no mestrado, “A representagao da mulher
escritora na obra Vésperas (2002), de Adriana Lunardi”, abordamos o entrelacamento do
ficcional e do biogréfico, tematizando a problemadtica da morte e da representacdo literdria
de autoria feminina. Ao realizar esse estudo, observamos que os contos, além das teméticas
j& estudadas, evidenciam em algumas narrativas as experiéncias sobre o biografema, a
intertextualidade, escrita feminina e o lugar da autora escrevendo mulheres escritoras,
sempre percebidos sob um ponto de vista nas vésperas de suas mortes. Assim, esses temas
surgiram da necessidade de expandir a pesquisa iniciada no mestrado em Letras/Estudos
Literdrios da Universidade Estadual de Montes Claros-UNIMONTES. As discussdes
acerca da pesquisa no mestrado conduziram-nos a uma fecunda reflexdo em relacdo ao
universo literdrio das narrativas lunardianas. Um universo marcado por vozes femininas e
pela morte, sinalizado pelos problemas pessoais envolvendo cada uma das personagens,
como reclusdo, decadéncia emocional, desamparo, velhice e a angtstia afetiva que abalou

a estrutura emocional, desencadeando o ressentimento das personagens. Na ocasido da
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pesquisa do mestrado (2013) surgiram também algumas inquietacdes que dizem respeito as
questdes de autoria feminina, género e feminismo — na verdade, senti-me incomodada e ao
mesmo tempo desafiada ao ler as narrativas lunardianas e as teorias sobre as relacdes de
géneros®. Depois do mestrado as inquietacdes sobre género continuaram, entdo, retomei
novamente aos estudos sobre as mulheres escritoras, com o propdsito de expandir e
aprofundar a pesquisa, pela condi¢do de ser também mulher e sentir a necessidade de
compreender o ser feminino em nossa sociedade.

Fani Hisgail, em “Aparte biografico” (1996), observa que as biografias sao ou foram
producdes sobre grandes tedricos, cientistas, poetas, artistas ou escritores de renome, 0s
quais costumam ser alvo de curiosidades para o bidgrafo e também para os leitores,
desejosos de conhecer a vida alheia com detalhes intimos, ou a histéria de uma época com
os minimos detalhes. Conforme a autora, as pesquisas indicam que as biografias ficaram
em segundo lugar no ranking das publica¢des, s6 perdendo para os livros de autoajuda. As
editoras nao sabem ao certo o real interesse do leitor por esse tipo de obra, mas a verdade é
que os livros de biografias vém conquistando o mercado editorial, e, em 2017 teve
aumento de 23,4% em relacdo ao ano anterior; em nimero de exemplares a alta foi de 8%,
quantidade bem acima da média para o setor livreiro®.

Modismo ou nao, as biografias conquistaram espaco no mercado editorial e
continuaram sendo escritas e apreciadas pelos leitores. Em Vésperas, por exemplo, a
autora, apdés narrar a histéria de mulheres escritoras, no final do livro, escreve uma
pequena biografia de cada uma, que se inicia na pagina 119, intitulada “Sobre as
personagens”, onde revela, de modo particular, como viveram e morreram as escritoras.
Essa parte chama a atencdo pelo fato insélito de se apresentar biografias que, embora ndo
contraponham ao texto ficticio apresentado nos contos, demonstra o quanto o publico ou a

escritora estd interessada em misturar o contexto biogréfico que se entrelaca ao ficcional da

3 Um dos motivos que nos levou a realizar esta pesquisa na drea de género estd relacionado a uma
inquieta¢@o tomada por certa inconformidade do papel que a mulher exerceu na historiografia social. Ela, que
foi rejeitada como escritora, teve, na verdade, o seu nome apagado, pois ndo era prudente que a mulher se
enveredasse pelos caminhos de uma histéria que o homem escreveu. Portanto, percorrer os meandros vividos
pelas mulheres escritoras e saber da sua busca incansédvel pelo reconhecimento nao sé do papel de escritora,
mas também da conquista do seu espaco na sociedade e da conquista de outras profissdes, ja justificam esta
pesquisa. Disponivel em:
<https://www.google.com/webhp?sourceid=chromeinstant&ion=1&espv=2&ie=UTF8#q=%E2%80%9CA+r
epresenta%C3%A7%C3%A3o+da+mulher+escritora+na+obra+V %C3%A9speras%2C+de+Adriana+Lunard
i>. Acesso em jun. de 2018.

4 Reportagem de  Mauricio  Meireles. Folha de  Sdo  Paulo.  Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/01/1950124-livros-de-memorias-fazem-vendas-de-biografias-
dispararem-no-pais.shtml. Acesso em 16 de set. 2018.
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obra. Fica uma pergunta: terd sido essa inclusdo proposital da escritora ou uma
recomendacao da editora para que os possiveis leitores soubessem que aquelas escritoras
existiram mesmo? No entanto, nos importa saber que os contos de Adriana Lunardi sdo
histérias ficcionais, ou ficcionalizadas, pois jamais poderiam ser contadas pelas suas
personagens, € mesmo esse adendo biogréfico contido no livro ndo é capaz de cercear a
imaginacdo da escritora.

Com efeito, as biografias sao apreciadas, uma vez que oferecem a possibilidade de
uma satisfacdo narcisica, quando o leitor supde sobre o gozo do outro. Fani Hisgail afirma

que

[a] empreitada do bidgrafo envolve documentos, didrios, depoimentos de
testemunhas, correspondéncias, fotografias e tudo o que possa ser ftil
sobre a vida do biografado. A funcdo do bidgrafo consiste na
investigacdo que desvela “os ultimos segredos dos mortos famosos, para
serem expostos a vida de todo mundo” (HISGAIL, 1996, p. 08, grifos da
autora).

As biografias sdo descricdes de fatos particulares da vida de uma pessoa famosa ou
ndo e possuem outras finalidades, além desse olhar curioso sobre a vida do outro. Fani
Hisgail, salienta que as pessoas estdo apaixonadas pela biografia, para ver até onde
conseguem mudar as suas proprias vidas.

Miguel Chaia, por sua vez, em Biografia: método de reescrita da vida (1996) enfatiza
que a biografia, na dimensao intelectual, fundamenta-se na intencionalidade e montagem
de uma estratégia analitica para a interpretacdo da vida do outro (biografia), ou da prépria
(autobiografia e memoria) que, por sua vez, constitui-se numa narrativa enquanto sistema
de signos. Nesse sentido, a escrita envolve uma dimensdo cultural: publico, leitor,
mercado, interesse econdmico, politico, ou seja, uma biografia posiciona o leitor frente a

um sistema de signos e nao face ao ser humano biografado. E ainda, conforme o autor,

[plor trds do grande interesse das biografias estd o ser humano envolvido
consigo mesmo e, permanentemente, com o outro. Refletir sobre si
proprio, desde estar em divida até o ato de escrever uma pagina de um
didrio, e acompanhar a trajetéria de outra pessoa sdo formas de ligacdo
que aproximam estes seres gregarios (CHAIA, 1996, p. 75).

Para Chaia, existe na tarefa do bidgrafo uma ligacdo tanto consigo mesmo quanto
com o outro. E uma maneira de acompanhar, de refletir e de aproximar-se do outro. Fani

Hisgail observa “que a tarefa do bidgrafo parte de um limite, que se inicia nos riscos
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especificos da tarefa e termina na ética. Seu oficio comeca diante do espelho, pois ele
busca um outro [sic], para encontrar no outro um pouco de si mesmo” (HISGAIL, 1996, p.
08), entrelacado na vida do outro.

A proposta deste trabalho € analisar o modo como Adriana Lunardi ficcionaliza essas
mulheres escritoras selecionando alguns biografemas para cumprir seu objetivo. E sabido
que varias mulheres escritoras foram vitimas de um sistema social patriarcalista e tratadas
no anonimato da histéria por pseudonimos, a exemplo de Jilia da Costa e muitas outras
contemporaneas da Sonhadora viveram no ostracismo, nao sendo, todavia, reconhecidas
pelos seus trabalhos literarios.

Para efetivar a nossa proposta, recorremos ao postulado de biografema de Roland
Barthes (2005). Entdo, analisamos a construcdo das personagens escritoras, a partir do
fragil conceito proposto pelo critico francé€s. Entendemos como fragil porque o biografema
ndo chega a ser um conceito formulado com todo o rigor cientifico que caberia a uma
expressao dessa ordem, pois Barthes trata dele em A cdmara clara (1984) e em Sade,
Fourier, Loyola (2005) e mesmo, em suas palavras, aquilo que parece apenas uma
instigacao a reflexdo, nos parece bastante proficuo para a nossa andlise das narrativas das
biografias ficcionalizadas que Adriana Lunardi produziu. Desse modo, foi possivel
perceber as historias das personagens, e por meio das consideracdes observadas nas
narrativas, recorremos também a histéria da mulher escritora, a discussdo e valorizagao do
canone tradicional e a autoria feminina, a partir da sele¢cdo que Adriana Lunardi faz das
suas nove escritoras ficcionalizadas. Sendo assim, escolhemos analisar e discutir a
proposta com a intencdo de constatar o efeito das significacdes presentes no processo
narrativo erigido a partir de fragmentos de vidas, ou seja, de biografemas.

As reflexdes sobre as escritoras nos levam a outro ponto desta tese, qual seja, o de
que a escrita de Adriana Lunardi expressa um modo de canonizagdo dessas autoras por
meio da ficcionalizacdo de suas vidas e carreiras literdrias estabelecendo, portanto, um
contraponto critico com a historiografia literdria tradicional, produzida por homens e para
canonizar homens e suas obras. Portanto, foi nosso interesse desenvolver o estudo
pensando a relacdo entre biografia e biografema, discutindo como esses fundamentos se
organizam no plano geral do livro. Os biografemas sdo tragos residuais da vida de um
sujeito, que podem ser interpretados por meio das percepcdes engendradas pelo leitor ou
pelo bidgrafo. Buscamos analisar a composi¢do das narrativas e os efeitos dessa forma de

organizagao.
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A partir dos dados preliminares e para melhor entendimento da nossa proposta,
dividimos o trabalho em dois capitulos. No capitulo primeiro, trabalhamos “O canone nas
‘vésperas’: morte/imortalidade literal”, discutindo o percurso da mulher escritora, a partir
do século XIX, destacando as relacdes que aproximam a escritora Adriana Lunardi das
suas personagens, colocando em discussdo as estratégias de formagao do canone literério.
Na continuidade dessa discussdo procuramos demonstrar que a mulher escritora nio teve
suas producdes reconhecidas pela critica literdria, que manteve, por sua vez, as obras de
autoria feminina excluidas do canone no decorrer da histéria. Chamamos a aten¢@o para a
escolha de Adriana Lunardi das nove escritoras que compdem a obra, qual a sua relagdo com
as autoras e porque escolheu justamente aquelas e ndo outras mulheres escritoras.

No capitulo segundo, enfatizamos os problemas que envolvem o corpo da mulher
escritora, além das histérias de vitimizacdo, o silenciamento e o ambiente em que as
mulheres escritoras transitam nos contos. Em seguida, elucidamos as experiéncias das
escritoras, discutindo as vozes narrativas e identificando os conflitos vivenciados por
algumas dessas mulheres assim como o suicidio, a melancolia, a soliddo, enfim, os dramas
sofridos por elas. Estudamos as narrativas na perspectiva critica do biografema proposto
pela discussdo tedrica de Roland Barthes. Em Sade, Fourier, Loyola (2005), Barthes
realiza ensaios sobre escritores € nessa obra se refere a si mesmo, utilizando o pronome em
primeira pessoa. Sendo assim, a leitura desses ensaios, e também de outra obra de Barthes,
A cdamara clara (1984) contribuiram para a fundamentacdo do que seja biografema. A
nocdo de biografema surge a partir dos tracos residuais, as imagens signicas e 0s sinais
diversos da vida vivida, os quais configuram como significagdes empreendidas pelo sujeito
disperso apds a morte. Nesse sentido, evidenciamos como a autora de Vésperas cria, a
partir do espaco biogréfico e literdrio, as personagens e os conflitos a que foram sujeitas
essas nove mulheres ficcionalizadas.

Dessa forma, por acreditar que Adriana Lunardi possui uma significativa ligacdo
com suas personagens, ndo somente no sentido de suas escolhas, mas também por divulgar
uma lista de nomes de mulheres escritoras, trazendo para a sua fic¢do temas importantes de
suas experiéncias na sociedade, interessou-nos realizar essa investigacao sobre as questoes
canOnicas na narrativa da autora e na historiografia de autoria feminina ao longo dos
séculos XIX ao XXI.

E importante salientar que os trabalhos sobre a obra ficcional de Adriana Lunardi sdo

bastante escassos, por isso, acreditamos que esta pesquisa possa contribuir para ampliar os
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estudos académicos no universo literdrio da escritora e também instigar os caminhos para o
desenvolvimento de novos estudos de literatura. Este trabalho, portanto, € apenas um fio de
voz que puxamos para tecer o drama humano das mulheres escritoras. Assim, entendemos
que o texto € dialeticamente infinddvel, ficando em aberto a novos debates e discussdes,
podendo ser retomado, uma vez que € fonte inesgotdvel de pesquisa para os estudos de

literatura e da critica literaria.
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CAPITULO 1

Adriana Lunardi e seu canone
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A necessidade de desvendar o universo feminino é uma preocupacio da escritora
Adriana Lunardi; em Vésperas, ela retine mulheres escritoras para a formacdo de um
canone literario feminino préprio. De igual modo, Lunardi participa do jogo narrativo, a
sua maneira, exprimindo um eu autoral, dando testemunho da vida social, politica e
cultural das suas personagens. Por esse viés, entendemos neste capitulo, que as
personagens ndo atuam somente como uma representacdo ficcional, sdo também vozes

femininas, que extrapolam as fronteiras do cendario narrativo.

1.1 Nas ‘vésperas’ do século XXI, um canone literario

Adriana Lunardi resgata mulheres escritoras de diferentes nacionalidades para
compor a sua obra, sdo importantes nomes da literatura brasileira, francesa, inglesa,

americana e de outros paises. A escritora reconhece que:

Nosso canone € todo masculino, eu sei disso. Mas eu, quando crio, trato
de um universo, de um imagindrio e de temas que me perturbam, a minha
criacdo vem dai. Eu sempre parto de uma pergunta para escrever um
livro, eu lido com a literatura como se fosse de fato um objeto que eu
tivesse que construir. Se vdrias questdes de ordem ética, metafisicas,
entram nesse trabalho € porque talvez o que € do espirito vai se juntando,
afinal, ¢ uma subjetividade em a¢do (LUNARDI, 2015, p. 27).°

Percebe-se na premissa que Adriana Lunardi, a0 mesmo tempo em que restringe o
assunto sobre o seu trabalho ficcional, abrange um projeto para engendrar todo um
universo filoséfico e literario. Ela afirma em O Catarina que, “[...] os poemas de Julia da
Costa seguiam a cartilha do romantismo e o esquecimento do seu nome, quando se estuda
género e a escola no Brasil, devem-se principalmente a marginalizacdo sofrida
historicamente pelas mulheres autoras” (LUNARDI, 2013, p. 10).°

Leyla Perrone-Moisé€s, em Altas literaturas (1998), trata de temas relacionados a

histéria literaria, modernidade em ruina e critica candnica dentre outros assuntos. A autora

5 “Revue Etudiante des Expressions Lusophones™. Disponivel

em: <https://www.academia.edu/33311754/Entrevista_com_Adriana_Lunardi>. Acesso em 16 de fev. 2020.
¢ O Catarina, Fundagdo Catarinense de Cultura. FCC. Nidmero 54. Agosto de 2013. Disponivel em:
<file:///C:/Users/user/Downloads/ocatarina_54.pdf>. Acesso em: 12 de jul. 2019.
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afirma que quando um escritor escreve sobre outros escritores, além de estabelecer

critérios e orientar o leitor, passa a nortear sua propria escrita:

Escrevendo sobre as obras de seus predecessores e contemporaneos, os
escritores buscam esclarecer sua prépria atividade e orientar os rumos da
escrita subsequente. A critica dos escritores nido visa simplesmente
auxiliar e orientar o leitor (finalidade da critica institucional), mas visa
principalmente estabelecer critérios para nortear uma agdo: sua prépria
escrita, presente e imediatamente futura. Nesse sentido, € uma critica que
confirma e cria valores. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 11).

Leyla Perrone-Moisés chama a atencdo para o quanto os escritores produzem sua
propria escrita a partir dos escritores que leem e criticam. Essa relacdo entre um escritor
critico de outros escritores implica em um processo de julgamento critico e possibilidade
de criagdo imbricada no consumo de textos com 0s quais Os escritores passam a se
identificar ou a negar produzindo assim sua propria escrita, assim confirmando outros
escritores através de sua propria critica ou sua propria fic¢do. Continuando o raciocinio da

tedrica:

Ao escolher falar de certos escritores do passado e ndo de outros, os
escritores-criticos efetuam um primeiro julgamento. Assim fazendo, cada
um deles estabelece sua prépria tradi¢do e, de certa maneira, reescreve a
histéria literaria. Os indices dos livros criticos assinados por escritores
nos fornecem os mapas de seus percursos histéricos, as vias de suas
revisdes do passado. Em cada coletidnea critica, determinados nomes
formam uma figura, fragmentada e lacunar com relacdo aos “quadros
completos” da histéria da literatura, uma figura que sugere uma outra
histéria. Nesses predecessores, os escritores vao buscar uma energia
ainda ativa. Os valores que eles atribuem aos autores do passado ndo sao
valores a priori, mas aqueles capazes de garantir o prosseguimento de seu
préprio trabalho e da escrita literdria em geral (PERRONE-MOISES,
1998, p. 11-12).

O que os escritores fazem, na verdade, € o resgate de outros escritores do passado e
isso parece funcionar como uma espécie de fotografia que retrata um periodo da histéria e
das experiéncias de um escritor em diferentes lugares e épocas. Nesse sentido, eles
produziriam um instantaneo do seu tempo, ao selecionar, criticar e julgar outros escritores
em um trabalho sempre consciente do que se deve e como se deve escrever.

No entanto, em uma concep¢do antagdnica a de Leyla Perrone-Moisés, Lucia
Castello Branco, em seu texto, “Esta fora de causa acabar bem: biografemas de uma nem-

sempre-possivel” afirma que:
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[a] obra estd sempre aquém ou além daquele que escreve. Impossivel
tocd-la. Assim, o escritor vai a obra, em busca de toci-la, mas dela
retorna com apenas um livro nas mados, um amontoado de palavras
estéreis e intteis, como observa Blanchot. E a Literatura perdura, em seu
perviver, como um eterno estar a morrer no texto (CASTELLO
BRANCO, 2013, p. 24 — online).’

Nesse caso, nota-se que a ensaista encara a literatura como um territério neutro, como
intenciona Roland Barthes, em A morte do autor, apagando, sobretudo, as evidéncias de
uma voz poética no texto. “A escritura € esse neutro, esse composto, esse obliquo aonde
foge o nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a comecar pela
do corpo que escreve” (BARTHES, 2004, p. 70). Mas, o autor reina ainda, conforme
Barthes, em O Rumor da lingua ‘“nas biografias de escritores, nas entrevistas dos
periddicos, e na prépria consciéncia dos literatos, ciosos por juntar, gragcas ao seu diario
intimo, a pessoa e a obra” (BARTHES, 2004, p. 66).

Adriana Lunardi, por exemplo, faz o resgate de personagens, as quais sdo mulheres
escritoras, e sabemos que niao € somente uma pratica de Adriana Lunardi, mas também de
outros escritores, como Marilda Corréa Ciribelli (2006), que lista oito mulheres em
Mulheres singulares e plurais, iniciando por Camille Claudel (1864-1943), Cecilia
Meireles (1901-1964), Clarice Lispector (1920-1977), Frida Kahlo (1907-1954), Marie
Curie (1867-1934), Nise da Silveira (1905-1999), Nisia Floresta (1810-1885) e Simone de
Beauvoir (1908-1986). A autora esclarece que a inten¢do da obra foi tracar um mini perfil
de mulheres que enfrentaram muitos problemas, dores fisicas e morais, mas que, mesmo
assim, deixaram contribui¢des valiosas para a humanidade, marcando de forma indelével e
intemporal a Historia da mulher na sociedade. Marilda Corréa Ciribelli esclarece ainda que
o traco comum entre essas mulheres, é que, mesmo tendo suas vidas marcadas pelo
sofrimento e preconceito, “‘conseguiram, por sua criatividade, vencer todos os obsticulos,
‘dando a volta por cima’, enfrentando as adversidades de suas trajetorias de vida e fugindo
a chamada vitimizacdo das mulheres e sua sujeicdo ao masculino” (CIRIBELLI, 2006, p.
19). Além de tracar o perfil das suas personagens, Ciribelli dedica, carinhosamente, a cada
uma delas uma poesia, cuja linguagem personificada possibilita ler a imagem e a vivéncia

do ser introspectivo de suas personagens.

" Disponivel em: <file:///C:/Users/user/Downloads/1318-4104-1-PB%20(4).pdf>. Acesso em: 16 de fev.
2020.
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Em Descanse em paz (2010), obra de Joyce Carol Oates, sdo listadas as historias
sobre os ultimos dias de Edgar Allan Poe (1809-1849), Emily Dickinson (1830-1886),
Samuel Langhorne Clemens (Mark Twain) (1835-1910), Henry James (1843-1916) e
Ernest Hemingway (1899-1961). Sdo cinco personagens e para narrar suas histérias Oates
recorre a elementos literdrios de Edgar Allan Poe, e também ao didrio do escritor que
auxilia nos momentos finais de sua vida. Sobre Emily Dickinson, sua histéria ndo se passa
no século XIX, pelo contrario, se passa no XXI, em um subirbio de New Jersey.

Adriana Lunardi tem em comum com Marilda Corréa Ciribelli e Joyce Carol Oates,
além do resgate de escritores, o gosto por algumas personagens. Assim como Ciribelli, a
escritora cita Clarice Lispector e como Oates, cita Emily Dickinson. Quando Adriana
Lunardi anuncia o “outro” na ficcao, termina criando no proprio espelho a imagem de si
mesma, projetada no outro, uma imagem que se desdobra em sujeitos ficcionais. Ao
revisitar a trajetoria histérica da mulher escritora, ela ndo apenas traca o caminho
percorrido por essas mulheres, mas também cria um canone literdrio, na propor¢do que elas
mudam de lugar, espaco e tempo, se unem através das temadticas e dos conflitos recorrentes
na sociedade, por meio do tempo em que se inserem no espago ficcional. Talvez uma
maneira encontrada pela escritora para também incluir a propria voz autoral, infiltrada na
superficie do texto, seja como escritora, narradora-personagem ou como um fantasma,

como, por exemplo, na narrativa “Minet-Cher1”:

No primeiro instante, Colette recua. Leva a mdo ao peito, desconfiada. A
boca perde o prumo, os olhos arregalam-se como diante de um fantasma.
Mas serena, observa de modo estudado. A cabeca inclina-se, avaliadora.
As palpebras semicerram-se para buscar nitidez aos contornos, os cabelos
se arrepiam, tornando-se receptivos como antenas de radio. Aproximo-me
para que ela possa reconhecer o queixo pontudo, os ldbios curtos e
exangues, o cacheado castanho escorrendo até os ombros. Sim, ela
assenta sorrindo, o fantasma € mesmo um velho conhecido (LUNARDI,
2002, p. 58).

Sob esse ponto de vista, a autora percorre o texto criando narradores, pontos de
vista, ficcionalizando as escritoras que se tornam suas personagens, evidenciando no texto
os fantasmas das escritoras Sylvia Plath, Clarice Lispector e Ana Cristina Cesar, os quais
assombram os leitores dos contos: “Victoria”, “Clarice” e “Ana C.” respectivamente pois a
autora (a)parece enredada num jogo narrativo, inclusive podendo ser talvez vista em alguns
contos com seus biografemas. E dentro desse universo literdrio feminino que procuramos

entender, por que Adriana Lunardi faz referéncia a escritoras mulheres, a escritoras
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candnicas, amplamente reconhecidas, e outras mais desconhecidas, de lingua inglesa e
portuguesa. Que critérios fundamentaram as escolhas da autora?

Sabemos que as escritoras brasileiras foram excluidas do canone literdario e foram
timidamente, ganhando visibilidade, no decorrer do século XX, como Cecilia Meireles,
Rachel de Queiroz, Clarice Lispector dentre outros nomes. Com relacdo as escritoras de
expressdo inglesa, muitas escreveram e publicaram obras desde o século XVII, no entanto,
0 preconceito e a misoginia imperaram ao longo dos séculos, como Virginia Woolf soube
ler muito bem a situacdo em Um teto todo seu. Ao tratar da literatura escrita por mulheres
entendemos que somente a partir das décadas de 1960 a 1980 a mulher escritora
conquistou maior espaco no campo social da literatura. Com relacdo as mulheres negras,
sabemos que as dificuldades e o preconceito s@o maiores, e a elas ndo € dada visibilidade
efetiva, muitas vezes fazendo com que elas praticamente desaparecam das listas de autoras
possiveis de serem lidas.

Se repararmos bem, no conjunto de escritoras mencionadas por Adriana Lunardi,
podemos averiguar que diante da critica literdria algumas sao autoras candnicas
consagradas, mais reconhecidas e valorizadas mundialmente na atualidade, a exemplo de
Virginia Woolf e Clarice Lispector, as quais sao renomadas e lembradas pela critica. Uma
autora como Katherine Mansfield, que foi amiga de Virginia Woolf e por ela aplaudida, e
mesmo muito apreciada por Clarice Lispector, ainda é pouco conhecida entre nés. Assim
como Dorothy Parker, escritora bastante aclamada pela critica americana; Ana Cristina
Cesar, considerada um dos principais nomes da poesia brasileira da década de 1970, ainda
estd distante de uma consagracdo nacional; Minet-Chéri entrou para a academia francesa,
mas continua praticamente desconhecida das novas geracdes no Brasil; Silvia Plath tem o
reconhecimento da critica, mas tem publico pequeno no Brasil; Zelda Fitzgerald quase ndo
€ conhecida como escritora, tendo apenas sua autobiografia mais conhecida, recebendo
ainda poucos estudos; ja Julia da Costa foi completamente apagada do canone literario
brasileiro, tornando-se reconhecida e mais valorizada no final do século XX.

Posto dessa maneira, € proficuo ressaltar que se as mulheres escritoras fazem parte
do canone literdrio na atualidade, ndo significa que elas ndo foram e continuam a ser
desprezadas, ou esquecidas. Poucas ainda sdo as mulheres que sdo levadas para as salas de
aula dos cursos de Letras e quem sabe até dos cursos de ensino médio. No entanto as
mulheres escreveram e continuam a escrever literatura, mas ainda sdo pouco reconhecidas

ou pouco lidas e menos ainda estudadas, mesmo com todos os avangos dos discursos de
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género produzidos a partir dos anos 1970. Sendo assim, pensamos que um dos motivos
encontrado por Adriana Lunardi, para a escolha dessas mulheres é que, nem sempre elas
tiveram a oportunidade de ao menos ser lembradas, com poucas linhas, se isso ocorreu, foi
raro nos grandes quadros da historia literdria. E Adriana Lunardi, sabendo e afirmando que
0 nosso “canone ¢ todo masculino” e pertence aos homens, demonstra um critério para
escolher e a0 mesmo tempo se inserir no canone.

Estabelecer a lista dos autores consagrados € uma prética antiga, conforme Leyla
Perrone-Moisés (1998), em nossa tradicao, a listagem dos mestres da arte de escrever é

praticada desde a Antiguidade greco-latina, como ela afirma:

A palavra canone vem do grego kanén, através do latim canon, e significa
“regra”. Com o passar do tempo, a palavra adquiriu o sentido especifico
de conjunto de textos autorizados, exatos, modelares. No que se refere a
Biblia, o canone é um conjunto de textos considerados auténticos pelas
autoridades religiosas. Na era cristd a palavra foi usada no direito
eclesidstico, significando o conjunto de preceitos de fé e de conduta, ou
“matéria pertinente a disciplina teoldgica da patrologia, que examina os
antigos autores cristdos quanto ao seu valor testemunhal de f&” (Curtius,
p- 267). No ambito do catolicismo, também tomou o sentido de listas de
santos reconhecidos pela autoridade papal. Por extensdo, passou a
significar o conjunto de autores literdrios reconhecidos como mestres da
tradicio (PERRONE-MOISES, 1998, p. 61).

A critica afirma que a palavra canone, de acordo com Curtius, no sentido de “relagao
de escritores”, ocorreu pela primeira vez no século IV, no Renascimento italiano, e dai
irradia sobre a teoria francesa dos séculos XVI e XVII. O canone italiano do século XVI
era mais aberto, mais varidvel de autor para autor, do que o franc€s. O conceito francés de
canone classico s6 se abala no século XVIII, com a abertura para os autores ingleses e
alemies com a adoc¢do de outro conceito “Weltliteratur”, de Goethe. “A Espanha
distinguiu-se dos demais paises europeus na formagdo do canone, por apenas considerar
sua propria tradi¢do ou aquilo que para ela contribuiu” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 62).

No Brasil, a partir de 1822, ocorreram as primeiras manifestacdes em direcdo a
formacdo do céanone literario brasileiro. O pais tornou-se independente de Portugal e
procurou construir sua identidade, por meio do seu povo, da cultura e de sua propria
formacdo histdrica. A obra que pode ser pensada como a primeira a fazer uma lista do que
deveria ser lido da literatura brasileira foi publicada em Portugal em 1850, é o Florilégio
da poesia brasileira: ou Colecdo das mais notdveis composi¢des dos poetas brasileiros

falecidos, contendo as biografias de muitos deles, tudo precedido de um Ensaio histérico
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sobre as Letras no Brasil, de Francisco Adolfo de Varnhagen. Duas obras consideradas
marcos iniciais da formacdo candnica da literatura brasileira como Resumé de I’Histoire du
Brésil, de Ferdinand Denis, publicado em 1825, e Bosquejos da historia da poesia em
lingua portuguesa, de Almeida Garrett, publicado em 1826 sdo duas obras que ja
contemplam alguns escritores brasileiros. Além do que muito o que se considera como
literatura candnica brasileira € apontado, resenhado e criticado em Formagdo da Literatura
brasileira, de Antonio Candido, publicado em 1959. Nesse sentido € importante perceber
que quem faz o nosso primeiro canone sdao homens, geralmente europeus ou, mais
recentemente, mesmo que brasileiros, ainda assim dentro de uma faixa de escolaridade
avancada, branco e de classe alta, o que marca desde sempre o canone como local de
exclusdo do feminino, bem como de outros sujeitos da diferenca.

A literatura de autoria feminina, conforme Ana Helena Cizotto Belline (2003),
associa a elitizacdo e a masculinizacdo da cultura a um colonialismo cultural, responsavel
pela exclusdo de obras. Segundo a autora, a “[...] reinterpretacdo do passado a luz de novas
categorias analiticas seria uma forma de repensar a identidade da cultura brasileira
integrando a presenca, a representacdo e a diferenca das mulheres que tiveram tudo isso
negado” (BELLINE, 2003, p. 162). A prépria Clarice Lispector, que hoje pertence ao
canone literdrio brasileiro, foi criticada por Alvaro Lins®, assim como Rachel de Queiroz
primeiramente foi confundida com um homem por Graciliano Ramos’, pois ele alegava
que ela nao escrevia como mulher.

O reconhecimento das obras de autoria feminina na literatura brasileira teve inicio
com nomes importantes, como Rachel de Queiroz e Clarice Lispector, antes delas, de
maneira geral, as escritoras viviam no anonimato, na realidade pareciam ter saido das

proprias paginas de suas fic¢Oes, sendo apresentadas ou representadas como pseudo-

8 Alvaro Lins, no Correio da Manh3, de 11 de fevereiro de 1944, publica um artigo intitulado “Romance
lirico”, falando sobre Perto do coragdo selvagem, no qual afirma que o romance ¢ incompleto, “[...] cheio de
imagens, mas sem unidade intima. Aqui estdo pedagos de um grande romance, mas nao o grande romance
que a autora, sem duvida, podera escrever mais tarde”.

® Em suas memorias, Graciliano Ramos conta que leu O Quinze e ficou sabendo que o livro foi escrito por
uma menina com 19 anos. Ele afirma: “O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos
estragos maiores que o romance de José Américo, por ser livro de mulher e, o que na verdade causava
assombro, de mulher nova. Seria realmente de mulher? Nao acreditei. Lido o volume e visto o retrato no
jornal, balancei a cabega:

— Nzo hd ninguém com este nome. E pilhéria. Uma garota assim fazer romance! Deve ser pseudonimo de
sujeito barbado.

Depois conheci Jodo Miguel e conheci Raquel de Queirés, mas ficou-me durante muito tempo a idéia idiota
de que ela era homem, tdo forte estava em mim o preconceito que excluia as mulheres da literatura. Se a
moga fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever Jodo Miguel e O Quinze ndo me parecia natural
(RAMOS, 1976, p. 143).
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protagonistas que ndo tinham direitos sobre suas publicagdes e muito menos faziam parte
do canone literdrio — territério masculino, pertencente aos homens brancos de classe social
alta.

Harold Bloom (1995) em O cdnone ocidental, explica que os escritores candnicos
nascem de suas proprias leituras e do reconhecimento de suas obras na cultura. O leitor e o
escritor se relacionam por meio dessas obras consideradas uma lista de livros obrigatdrios,
cujas tradigdes encontram-se arraigadas na estética. O préprio autor confirma: o livro
depende, entre outras coisas, de questdes pragmaticas, “[...] é possivel escrever um livro
sobre vinte e seis escritores, mas nao sobre quatrocentos” (BLOOM, 1995, p. 12). As
explicacdes do autor parecem plausiveis, mas a escrita da histdria literdria serviu a uma
sociedade elitista e patriarcal, detentora de interesses politicos e econdmicos, em que a
mulher esteve ou foi mantida distante por um longo periodo.

Constancia Lima Duarte (1997) em “O canone literario e a autoria feminina” afirma
que

“[ulma rdpida pesquisa revela como essa critica masculina de até meados
do século via um texto de mulher e assinala a recorréncia de algumas
posi¢des, como a atribuicdo de um estatuto inferior & mulher-escritora —
com raras excecdes —, O constrangimento em apreciar textos escritos por
mulheres; a recomendacdo de formas literarias mais “adequadas” a
“sensibilidade feminina”, como os romances sentimentais € os de
confissdes psicoldgicas; a surpresa diante da representacdo da figura
masculina em determinados textos, em tudo diferente do esteredtipo do
homem viril, forte e superior dos escritos de autoria masculina; e a
dentdncia de uma certa tendéncia das mulheres em confundir vida pessoal
com literatura, que levou, inclusive, alguns criticos a afirmar que as
escritoras pareciam incapazes de se afastar da experiéncia vivida para
entrar no ponto de vista, na psicologia e na linguagem de um outro
(DUARTE, 1997, p. 91).

A autora apresenta o descrédito da mulher escritora produzido pelo discurso da
classe dominante no decorrer da histéria. E lastimivel o modo como a misoginia se
sustentou e continua se sustentando ao longo dos anos, produzindo a aversdo ao feminino,
causando constrangimento, produzindo mais e mais preconceito que determina
categoricamente as relagdes de género. A mulher escritora, conforme Constancia Lima
Duarte (1997), foi reduzida a um pequeno denominador comum: o feminino, sem se dar
conta da redugdo biolégica ou da construgao histrico-social de tal expressdo, praticamente
anulando o cardter individual de cada uma: “Havia como que a identificagdo — ou

assimilacdo — do livro a figura da mulher e ao corpo, facilmente demonstrada na presenca
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acentuada de adjetivos relacionados a gestacdo ou ao nascimento, como se cada livro fosse
um filho para a autora” (DUARTE, 1997, p. 91-92).

O sentimentalismo e a sensibilidade feminina sdo caracteristicas da escrita
autobiogrifica de mulheres, mas que serd revisto na contemporaneidade, pois este
sentimentalismo nao estd de acordo com o modo como os criticos, em sua maioria,
homens, colavam a imagem das mulheres escritoras. Euridice Figueiredo (1995) em
“Autobiografia e ficcdo em Gabrielle Ro1”, confirma que a mulher, neste caso, possui um
cardter autobiografico, porque ela fala de si prépria através de personagens femininas
fortes e corajosas, enquanto as personagens masculinas tendem a ser apagadas,

inexpressivas e sobretudo frageis, como ela demonstra no trecho a seguir:

[...] é facilmente comprovada em grande parte da produgdo feminina das
ultimas décadas, que se mostra autobiografica ndo s6 na ‘alma’ que todo
criador imprime as suas criaturas (como € o caso de Flaubert, ao afirmar:
Madame Bovary, c’est moi), mas também nas ‘historias’ que sdo
contadas. As romancistas contemporaneas sentem a necessidade de
relatar suas experiéncias pessoais, considerando que cada vida € dnica e
exemplar, portanto, digna do interesse do ptblico. Dessa constatacio
surge uma quantidade de romances que inscrevem como transposicdo da
autobiografia das autoras (FIGUEIREDO, 1995, p. 30).

Semelhante a esse discurso de Euridice Figueiredo, Ana Claudia Viegas (2013),
em “Adriana Lunardi: assinatura, filiagdo e inscricdo na cena literdria”, postula que a
autora apresenta as suas personagens escritoras por meio de um “ato autobiografico”!,
quando mistura narradores, escritores e personagens, borrando os limites entre ficcdo e
biografia, arte e vida, e compde a si mesma como personagem. Que imagem de si a autora
Adriana Lunardi vai tracando ao criar seus textos a partir dessas outras vozes? Que
concepgoes de literatura podem ser entrevistas na composicdo de Vésperas? Assumindo-se
como escritora-leitora e criando as biografias das autoras ficcionalizadas como um
composito de diversos textos dessas autoras, juntamente com seus biografemas, além de
remontar a uma série de textos perifrasticos das autoras ou sobre estas. Em vez de fruto de
uma originalidade absoluta, para Ana Claudia Viegas, “[...] a criacdo literaria se apresenta,

nessa obra, como resultado de diversas leituras e reescrituras, emborralhando-se na trama

final dados biograficos das autoras, personagens, frases, referéncias das mais diversas

100 “ato autobiografico” é um termo de Elizabeth Bruss, em textos como BRUSS, Elizabeth W. “L”
Autobiographie considérée comme acte littéraire”. Poétique, Paris, n° 17, p14-26,1974.
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ordens” (VIEGAS, 2013, p. 113). A autora acrescenta ainda que, ao propor uma leitura
autobiogréfica de Vésperas, entende que a obra pode ser considerada um gesto da propria
Adriana Lunardi na formacdo de sua figura autoral. As cenas de leituras tdo recorrentes em
fatos autobiogréficos e até ficcionais de escritores de diferentes épocas — sdo “[...]
dramatizadas e servem de mote para a criagdo dos contos” (VIEGAS, 2013, p. 116).

Philippe Lejeune (1975) em O pacto autobiogrdfico — afirma que s6 existe (pacto
autobiogréfico) quando a personagem tem o mesmo nome do autor, inscrito na capa e na
folha de rosto; ou ainda de modo implicito, quando elementos exteriores do texto (capa,
contracapa, preficio etc.) indica que se trata da vida do autor — na realidade, pode ser
denominado de verdadeira autobiografia, quando héa “[...] identidade de nome entre autor,
narrador e personagem” (LEJEUNE, 1975, p. 24).

Nesse sentido, se levarmos em consideracdo as vozes das escritoras, o
entrelacamento na linguagem autor-personagem e também o pacto fantasmdtico em que
“[...] o leitor € convidado a ler os romances ndo sé como fic¢des que remetem a uma
verdade da ‘natureza humana’, mas também como ‘fantasma’ reveladores de um
individuo” (LEJEUNE, 1975, p. 42), a ambiguidade ndo seria desfeita e o didlogo da
autora ocuparia o espaco da ficcdo e da autobiografia nas narrativas. Conforme Ana
Claudia Viegas, as “[...] leituras de Adriana Lunardi se misturam a biografemas das nove
escritoras, isto €, “alguns pormenores, alguns gostos, algumas inflexdes”, como Barthes
define tais unidades minimas da biografia” (VIEGAS, 2013, p. 116). Analisaremos em
seguida como se dd na narrativa “Sonhadora”, de Adriana Lunardi, a constru¢do de um

texto formado de outros textos, de uma vida perpassada por muitas vidas.

1.3 Os textos que sonham textos

No conto “Sonhadora” ha uma intertextualidade criando uma histdria dentro de outra
histéria, utilizando o discurso autoral; formando, por sua vez, uma nova constitui¢ao
narrativa. Ao se utilizar da escrita literaria, dos quadros pintados ou supostamente
pintados, dos poemas produzidos pela autora empirica, Julia da Costa, Adriana Lunardi
demonstra como se faz o texto sonhar outro texto, demonstrando como ela produz sua

narrativa como algo que aponta para sua propria producdo autoral. Nesse sentido, o conto
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pode ser lido como uma grande metédfora do livro como um todo. E como se as caixas
estivessem dentro de outras caixas e assim sucessivamente.

O termo intertextualidade foi proposto por Julia Kristeva em sua Introducdo a
semandlise com base nos trabalhos realizados por Mikhail Bakhtin em Marxismo e
filosofia da linguagem assim como em Problemas da poética de Dostoiévski. A nogdo de
intertextualidade, apresentada por Kristeva para o estudo da literatura, parte do principio de
que “[...] todo texto se constr6i como mosaico de citagdes, todo texto ¢ absorcdo e
transformagdo de um outro texto” (KRISTEVA, 2012, p. 68). A intertextualidade pode ser
definida como um texto que apresenta caracteristicas de outros textos anteriores,
constituidos a partir de um conjunto de citacdes para formar um texto atual.

Tiphaine Samoyault (2008), em A intertextualidade, sublinha que o termo
intertextualidade foi utilizado e definido tantas vezes que ganhou sentido diferente e
ambiguo no discurso literdrio e que, atualmente, o termo pode ser definido como “[...]
metafdrico, que assinala de uma maneira menos técnica a presenga de um texto em outro
texto: tessitura, biblioteca, entrelacamento, incorporagdo ou simplesmente didlogo”

(SAMOYAULT, 2008, p. 09). Para a autora,

[é] impossivel assim pintar um quadro analitico das relagdes que os textos
estabelecem entre si: da mesma natureza, nascem uns dos outros;
influenciam uns aos outros, segundo o principio de uma gera¢do nao
espontanea; ao mesmo tempo ndo hd nunca reprodugdo pura e simples ou
adocdo plena. A retomada de um texto existente pode ser aleatéria ou
consentida, vaga lembranca, homenagem explicita ou ainda submissdo a
um modelo, subversdo ao cinon ou inspiragcdo voluntéria [...] Citagdo,
alusdo, referéncia, pastiche, parddia, plagio, colagens de todas as
espécies, as praticas de intertextualidade se repertoriam facilmente e se
deixam descrever (SAMOYAULT, 2008, p. 09-10).

E perceptivel nesse trecho o modo como um texto pode ser entrelacado a outros
textos, no plano da intertextualidade que, por sua vez, ocorre de forma espontanea: uma
lembranca, uma inspira¢do, uma referéncia a alguém, ou a uma obra de arte, ou literdria. A
intertextualidade ¢ uma caracteristica que estd presente em “Sonhadora” em diversas
maneiras. Um exemplo claro € a pardfrase da propria historia pintada em painéis por Julia

da Costa. E como se ela revelasse através dos tragos da pintura o seu retrato.

Usando o polegar e os indicadores a0 modo de uma pinga, toma as duas
pontas inferiores do papel e as recolhe para junto das pontas superiores,
fazendo o desenho dobrar-se gentilmente sobre si mesma. Tateante
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encontra o tubo de goma arébica e tampa-a com diligéncia. Confere se ao
lado estdo as tesouras e as folhas de seda. A ordem do material é
essencial para ela, embora hd muitos anos ninguém entre naquela sala,
ameacando trocar as coisas de lugar (LUNARDI, 2002, p. 106).

A personagem Julia da Costa é protagonista da narrativa “Sonhadora”, uma escritora
vitva que, devido a sua cegueira, pinta os seus painéis. Infeliz e magoada com o desfecho
do seu casamento com o comendador, ela, ao invés de escrever, pinta em painéis o seu
romance. Entendemos que Adriana Lunardi entrelaca a linguagem ficcional, com a poesia
de Julia da Costa para criar o romance de Lucia e José, colando, a vida na arte.

Tiphaine Samoyault (2008) observa que a prética da citagdo literdria pode ser
apresentada como principio da colagem pictorica, empregada pelo cubismo e “[...] depois
pelo surrealismo. Introduzindo pedagos ou fragmentos de objetos estranhos a arte,
diretamente emprestados do real, trata-se de colar a vida na arte, de fazé-la aparecer sem
transformagdo e de embaragar assim as fronteiras entre a arte, a ficcdo e a realidade”
(SAMOYAULT, 2008, p. 36). No conto de Adriana Lunardi isso pode ser percebido nas

relacdes que ela estabelece entre a pintura que vai sendo produzida pelo texto literario,

como se pode perceber no seguinte trecho:

[o] desenho vai aos poucos tirando lembrangas de dentro dela. Um lugar
visitado, uma historia ouvida na infincia ou mesmo um desses sonhos
que perduram até quando € dia claro. Palavras passam por sua mente,
elevadas como oragdes, sem serem oracdes. No principio, achava graca,
chamando de sonambulismo a sensacdo esquisita de ficar ausente,
recordando coisas que existiram e coisas que nio. Poderia passar o dia
assim, a contar para si mesma o que se passa naquele universo de papel,
esquecida de suas obrigacdes (LUNARDI, 2002, p. 106 e 107).

E visivel nessa passagem a maneira como a personagem recorda as lembrancas do
passado, as noites sem dormir e as horas dedicadas a pintura. E como se ela citasse em
versos o0s trechos da sua vida para organizagdo da sua obra. Julia precisava realizar os seus
sonhos e termina se perdendo dentro do seu préprio universo — um “[...] estudio, ela dizia,
vislumbrando nova fun¢do para a sala, que hd tempo nio via uma recep¢do. A ultima tinha
sido o veldrio do comendador. Desde entdo, as cortinas se cerraram, o lustre central ndo era
aceso e até a prataria perdera o brilho” (LUNARDI, 2002, p. 107-108). As narrativas de

Adriana Lunardi parecem também ser feitas do mesmo modo, uma memdria que nio se
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contenta em ser lembrada, mas que coloca para girar todos os textos lidos para a producao
de mais e mais textos.

Deise Bastos da Costa afirma que, na producio literaria de “Sonhadora”,

Lunardi busca atualizar ndo s6 as informacdes biograficas fornecidas por
Muzart — dentre elas, a frustrada relacdo amorosa com o jovem poeta
Benjamin Carvolina, o casamento arranjado com o Comendador Costa
Pereira, o periodo das festas e o de reclusdo, a velhice solitdria, a
fidelidade das empregadas Maria Preta e Izidia, os planos de escrever um
romance e a fabricacido de intimeros painéis coloridos — como também a
poesia de Jilia da Costa, ou a0 menos parte dela, constituindo uma série
de analogias e deslizamentos intertextuais em uma espécie de cadeia, em
movimento, de significacdes. Sua écriture em que estd implicado o
discurso biografico tradicional sobre Juilia da Costa também retoma o
universo poético da autora, através de imagens arquetipicas do
amanhecer, da noite ou de uma evidente referéncia ao livro Flores
Dispersas (COSTA, 2010, p. 66).

Adriana Lunardi, quando escreveu “Sonhadora” leu o texto critico sobre Julia da
Costa escrito por Zahidé Lupinacci Muzart realizado com base na coletanea que retine as
poesias e algumas de suas cartas, os primeiros ensaios criticos e o estudo biografico
publicado sobre a escritora no volume Escritoras Brasileiras do Século XIX (1999).
Zahidé Muzart revela o nome das duas empregadas da poetisa catarinense — Maria Preta e
Izidia — que acompanharam os anos mais dificeis de Julia da Costa até o momento de sua
morte.

No conto, a protagonista cria um cendrio e confecciona o material para montar os
painéis gigantes. “Em primeiro plano, um jardim coloridissimo parecia saltar do painel.
Dezenas de flores de papel haviam sido dobradas e depois aplicadas, uma a uma, de modo
a dar volume e relevo ao conjunto” (LUNARDI, 2002, p. 107) de painéis que compdem o
ambiente da casa. Depois ¢ apresentado ao leitor “[u]jm cenario, como um teatro? Maria
Preta perguntou, os olhos ansiosos de entendimento, divididos em apreciar o painel e
alcancar o material para a colega que, do alto de uma escada, fixava a borda do papel com
percevejos” (LUNARDI, 2002, p. 107). Julia certifica-se da ordem e depois indica o lugar
de cada um dos painéis: este € “[...] o cendrio do romance que escreverei, a patroa explica
animada, indicando o local exato em que o quadro deveria ser pendurado” (LUNARDI,
2002, p. 107), para realcar, com a claridade, as cores vibrantes das fitas douradas, as quais

enfeitavam as imagens dos painéis.
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Izidia se lembra do primeiro painel pendurado anos antes. Ela havia
entrado na sala, assim como hoje, para oferecer a patroa um cha.
Encontrou Jilia metida entre painéis coloridos, fitas douradas, bisnagas
de tinta. Sobre a mesa, recortava pequenos pedagos de pano para fornir de
cortinas 0 imenso casardo que se erguia em meio a uma sebe de cerca
viva (LUNARDI, 2002, p. 107).

A casa toda fascina o leitor, € como se as personagens estivessem reunidas dentro de
um quadro e o leitor, diante desse quadro, as observasse. Juilia da Costa metida em painéis
se transforma em Sonhadora, que por sua vez, reflete sua imagem na de Licia e pinta as
histérias como se pintasse a si mesma. A pintura poderia ser comparada ao quadro do
pintor Vélasquez, Las meninas, analisado por Michel Foucault (1965), pois no conto se dé
algo como se o leitor estivesse vendo no texto a paisagem de um quadro ou um romance,
onde os personagens estdao aprisionados em uma torre pelos limites da moldura de uma tela
e seu criador ou pintor estivesse inserido no contexto — formando um jogo de

intertextualidade. Para o espectador de Las meninas de acordo com Michel Foucault:

[...] a relacdo da linguagem com a pintura € uma relacdo infinita. Nao que
a palavra seja imperfeita e esteja, em face do visivel, num déficit que em
vao se esforgaria por recuperar. Sdo irredutiveis uma ao outro: por mais
que se diga o que se V&, o que se V€ ndo se aloja jamais no que se diz, e
por mais que se faca ver o que se esta dizendo por imagens, metaforas,
comparacoes, o lugar onde estas resplandecem nido é aquele que os olhos
descortinam, mas aquele que as sucessdes da sintaxe definem
(FOUCAULT, 1995, p. 25).

As ponderacdes de Foucault nessa passagem permitem que o leitor compreenda a
relacdo da linguagem com a pintura como algo duradouro independentemente das
metaforas. Tudo envolve uma légica do discurso que permanece imutdvel, dando sentido a
organizacdo linguistica do texto. Em “Sonhadora” o enunciado apresenta a situacdo da
artista cega que ndo mais escreve, mas pinta painéis (re)criando vidas de personagens
ficcionais baseados em sua prépria vida. Assim, tal como o Veldsquez do quadro, Adriana
Lunardi se posiciona a olhar para suas criaturas e também para seus leitores pelos olhos do
texto que miram o infinito em indmeras (re)criacdes ficcionais da realidade. A escritora se
insere com suas memorias em sua propria obra, assim como sua personagem poeta/pintora
ndo somente pelos painéis em que a escritora estd inserida, mas também todo o cendrio da
casa, cuja estrutura transforma-se em uma “sebe de cerca viva”, algo que se espraia em

inimeras possibilidades narrativas como ela o faz nas nove narrativas do livro.
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E recorrente em Adriana Lunardi, ndo apenas a busca para promover uma
intertextualidade com a arte de Jidlia da Costa, mas, sobretudo com a prépria poesia da
escritora Sonhadora criada na ficcdo lunardiana. Como, por exemplo, as cartas, onde os
fragmentos da poesia falam de amor eterno entre Licia e José.

A personagem Jilia tornou-se uma pessoa rebelde, depois que o relacionamento com
o poeta nao foi concretizado; entdo ela se refugia na Ilha de Sdo Francisco e passa a
idealizar um novo encontro por meio dos sonhos, das pinturas nos painéis, das lembrancas,
das poesias e das correspondéncias, para amenizar seu sofrimento. Alids, ela constrdi nos
painéis o seu mundo individual, as imagens das suas histérias, € no plano de expressao, a
personagem explica a posi¢do dos painéis. A primeira cena, interpretada por Lucia e José,

se passa na igreja e nos € dada pelo didlogo entre a pintora e sua empregada:

— Estamos diante de qual? — a pergunta.
— O da torre.
— Descreva-o para mim, Izidia.

[...]

— A torre € alta — comeca Izidia —, quase toca o céu, pintado de anil, acho.
Certleo — corrige a patroa — a cor de alguns dias de outono. Aqui comeca
minha histéria. E domingo. A igreja estd cheia. Todos ali sdo velhos
conhecidos, por isso as meninas se cutucam, curiosas, perguntando umas
as outras quem € o rapaz estranho na terceira fila. Até chegar a vez de
Licia — nossa protagonista — reparar no desconhecido. A mae, que tudo
percebe, implora discricdo. Obediente, Licia volta os olhos para o missal
e segue o coro das oracdes. Na saida, a chance de ver o estrangeiro
ressurge, gragas a um acidente fortuito. (LUNARDI, 2002, p. 110).

Percebe-se nesse fragmento que Izidia, a pedido de Juilia da Costa, narra a histéria de
Licia e José, enquanto Adriana Lunardi, paralelamente relata o conto “Sonhadora”. E
como se houvesse uma duplicidade de papéis entrelacados em duas historias de uma sé
personagem. Dessa forma, através da organizacdo do discurso, o leitor constréi as suas
reflexdes sobre os dois lados da historia, concluindo assim a sua versao. O modo como a
narradora articula intencionalmente o seu discurso configura como uma chave para a
intertextualidade literdria. Desse modo, as muitas poesias que José troca com Liicia, assim
como as partituras escritas para ela serdo faladas no conto, pintadas nos painéis da
escritora. O romance de José e Licia € constituido pelos fragmentos da poesia da escritora
Julia da Costa recortados e selecionados por Adriana Lunardi para fazer valer o

entrelacamento buscado pela contista entre vida, obra, fic¢do e realidade.
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Observemos as flores coloridas do casamento de Lucia, que seria como uma

metafora de um verso final da sua histdria:

[é] o buqué de casamento de Licia, que desposou um comerciante rico,
influente e trinta anos mais velho do que ela. Aceitou. Reparem que as
flores coloridas se espalham, acentuando o branco dos leng¢éis. O capitulo
revelard a combinag@o entre os noivos na hora do arranjo matrimonial
(LUNARDI, 2002, p. 13).

Na passagem fica claro que o noivo é mais velho trinta anos do que a noiva e as
cenas romanticas entre eles sdo emolduradas pelo perfume das flores e pelo colorido que
contrasta com o branco dos lenc¢éis. O fato € que Licia parece fazer a mesma coisa que sua
criadora, a personagem Julia da Costa fez, desposando um homem mais velho devido a
impossibilidade de se casar com o amor de sua vida. Acompanhando o raciocinio da noiva
nota-se que ela guarda um segredo, na verdade, um pacto: “Julia faz uma pausa, testando a
atencdo das ouvintes: [...] Maria Preta € a mais curiosa [...] — Que pacto? [...] — Uma
exigéncia — corrige Julia. — Licia fez o futuro marido jurar que ele ndo iria toci-la, nem
naquela noite, nem em outra qualquer” (LUNARDI, 2002, p. 13-14). Mas a personagem

Jilia manteve sua palavra e Maria Preta, duvidosamente perguntou:

— Nunca dona Juilia? — Maria Preta enrubesce, ao perguntar. — Quer dizer,
ela continua pura, mesmo casada?

— Guarda-se. Nao pode transfigurar seu desejo em acordos espurios,
como um casamento de convengdo. O corpo € sagrado demais para isso.
Ao marido, Licia advogou que s a interessavam as coisas do espirito.

— E ele aceitou?

— Tinha 14 suas razdes, o comerciante. Confiava, contudo, na maciez dos
elogios e na sedugdo dos mimos. — Foram felizes? — Maria Preta segue
indagando, as maos grudadas no reposteiro, disposta a testemunhar os
caminhos que tomariam a histéria.

Jdlia nega primeiro com a cabeca, depois verbalmente.

— Nunca. Lucia apenas tolerava o marido. Cumpria a papel de anfitrid
dedicada, organizando saraus célebres em que se debatia tanto politica
quanto poesia. Mas o amor continuava a latejar em seus poemas e nas
noites nao dormidas. Em sociedade Licia era uma, nas horas de siléncio,
outra (LUNARDI, 2002, p. 14).

A personagem Julia da Costa vive um casamento de aparéncias com o
Comendador, ela representa o papel de esposa dedicada e submissa dentro de uma
conjuntura social, assim como sua personagem Lucia, duplicando o jogo de espelhos entre

ela e sua personagem, como o faz Adriana Lunardi com suas personagens. O desejo de
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Julia era realizar o casamento de Lucia, pois realizando o casamento dela (uma espécie de
alter-ego da protagonista) com José, estaria realizando também o seu casamento com o
poeta Carvolina. Jdlia, assim como Lucia, por sua vez, ndo poderia morrer sem a
concretizagdo desses sonhos, por isso faz acordos “espurios” e cumpre o papel de boa
moca para tolerar o marido. Desse modo, Jilia faz Lucia escrever cartas em segredo e

confessar a0 amante o amor e o ciime que sentia por ele:

As cartas de um para o outro voltam a circular. Licia as guarda
escondidas entre o seio e o vestido; escreve quase todos os dias paginas
de amor e de ciimes, que o amante busca em lugares secretos. Em casa,
0s pretextos comecam a esgotar-se, a vigilancia cresce. O comerciante,
pressentindo auséncias, dedica-se a exceder os carinhos e amiudar os
presentes. Mas a mulher parece escapar-lhe por entre os dedos, didfana e
esquiva. Licia padece da aflicio dos tridngulos e corre os riscos do
adultério. Num ato extremo, propde a José que fujam (LUNARDI, 2002,

p. 14).

Licia, nos painéis criados por Julia, tece planos e faz coisas que a personagem Jilia
jamais viveu ou quando muito deve ter imaginado. Seu casamento com o comendador foi
um casamento de aparéncias que s6 deixou espaco a ela, presa em uma sociedade de
valores rigidos tinha a literatura e a pintura como modos de sublimagao de seu desejo, por
isso a criagdo da histdria de Lucia e José, alimentada pelos desejos das negras ouvintes que
a rodeiam. Assim, o tridngulo amoroso da narrativa dos painéis de Jilia da Costa vividos
pelos personagens Liucia, José e o comerciante, se cruza por um desdobramento descrito
pela narradora nas ‘vésperas’ lunardianas, envolvendo Julia, Carvolina e o comendador.

Conforme Tiphaine Samoyault, entre as duas propostas, o “tudo esta dito” e “digo-o
como meu”’, hda menos que um paradoxo, uma definicdo da literatura como necessaria
repeticdo a0 mesmo tempo que como uma apropriacao: pelo jogo de uma nova disposi¢ao
ou de uma expressdo inédita, o escritor pode tornar-se “proprietario” de seu assunto,
abandonar o hébito desvalorizado de plagiador para revestir aquele, muito mais valorizado,
de autor” (SAMOYAULT, 2008, p. 70). Assim o faz Adriana Lunardi ao se apropriar da
historia de Julia da Costa, tomar dela seus poemas, assim como as histdrias que se narram a
seu respeito para se fazer dona da sua prépria histéria, transformada em conto em
Vésperas.

No jogo lunardiano, a historia da escritora Julia da Costa € contada na ficcdo,
recontada nos painéis e termina com a morte de Julia da Costa, a despeito da afirmacdo de

Izidia: “~ A senhora ndo vai morrer. Ndo agora. — Vou, Izidia, vou. Vocé ndo pode
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perceber, mas a cada trés batidas dentro do peito, uma falha, meu coragdo perdeu os freios.
Daqui a pouco dispara ou arrebenta” (LUNARDI, 2002, p. 115). Percebe-se que a
personagem, por seu turno, estd consciente de sua morte, uma vez que ela ronda seu leito;
também sabe pelas batidas descontroladas do seu coracdo que ja perdeu a luta para a morte.

Diante do desfecho, Jilia da Costa enxerga, no convés do navio, um rapaz de chapéu

com um buqué de flores a sua espera:

Em meio a claridade da sala Jdlia avanca como quem anda no escuro, a
passos vacilantes e de bragos estendidos para o nada [...] Toca a folha
lustrosa do papel e sorri ao reconhecer a prépria obra. Com a ponta dos
dedos, acompanha a risca de carvdo que sobe, degraus por degraus, no

N

por nd, até chegar a proa da embarcacdo. No convés alto como uma
estrela, uma homem a espera com flores na mado. Ao longe, ela escuta um
apito, e sente a brisa soprar ligeira, fazendo-a tremer, nao poderia dizer ao
certo se de emocao ou frio. Tirando o chapéu, o rapaz toma-lhe a mao até
que ela se sinta firme nas tdbuas do deque. O chao estremece, ele diz:
Nio se assuste. E s6 o motor pondo a 4gua em movimento. E entrega-lhe
o buqué, que Jilia atira ao mar, deixando que as flores se dispersem.
(LUNARDI, 2002, p. 116).

O desfecho da histéria de Julia da Costa parece desdobrar-se em duas, na primeira
Licia e José se casam e partem em uma viagem de navio, € na segunda historia, ao “[...]
entrar na sala, Izidia d4 com a patroa tombada no chdo, recoberta pelo painel em que,
decerto, tentara se amparar. Aos gritos, chama Maria Preta, que ajuda a transportar a patroa
para o sofa” (LUNARDI, 2002, p. 116), porque havia dado o tltimo suspiro. Percebe-se,
por um lado, no final da histéria a morte de Jalia da Costa, que parece ter morrido em paz,
uma vez que realizou os seus sonhos, partindo com o noivo e tendo, portanto, um final
feliz — ela despede-se, jogando o seu buqué ao mar. Mas, por outro, a personagem
Sonhadora Julia da Costa, diante de suas lembrangas obsessivas morre literalmente infeliz,
pois os seus sonhos somente foram possiveis através da sua histéria de amargura, que, na
verdade, ganha uma nova versao para ser pintada em painéis.

O retrato de mulher Sonhadora pintado por Adriana Lunardi possui um perfil amargo
e conflituoso, porque a personagem Julia da Costa constréi uma relagdo dual consigo
mesma e pde em cena outra personagem para lhe representar. Nesse sentido, Julia da Costa
subverte o seu papel de mulher escritora, diante da condi¢ao patriarcal e cria a personagem
Licia para reviver a sua historia. Isso tudo € fruto de uma sociedade que oprime o desejo e
a independéncia das mulheres. Contudo, sabe-se que no decorrer do tempo a mulher passa

a adquirir direitos e ocupar um lugar mais visivel na sociedade, com a conquista do voto, o
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ingresso nas faculdades e abertura no mercado de trabalho — sabemos que as mulheres
lunardianas sdo escritoras ao lado de tantas outras escritoras dos séculos XIX, XX e XXI —
algumas esquecidas outras lembradas, elas passaram despercebidas pela histéria, assim
como 0s seus problemas sociais, suas vozes marginalizadas, a clausura e os descasos, pelos
quais passaram as personagens. Dessa maneira, a mulher escritora que permaneceu ausente
da literatura (como Julia da Costa), atualmente encontra-se, inserida no canone, fazendo
parte do projeto literdrio de Adriana Lunardi — na verdade, Vésperas € como um
microcosmo habitado por escritoras que projetam seus relatos num espelho cujos reflexos
sdo delineados em suas faces que ruminam suas inquietacdes. Para dar continuidade ao
estudo sobre as personagens lunardianas, abordaremos no capitulo seguinte o biografema

para pensar literatura e vida das mulheres escritoras.
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CAPITULO 2

A face da escritura: um legado biografematico das mulheres escritoras
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Adriana Lunardi chama a aten¢do em Vésperas pelo uso recorrente de biografemas
de mulheres escritoras, em seus contos. Diante dessa questdo, cabe salientar a preferéncia
da autora, nao somente pelo tema biografico, como também pelo tema da morte. Sendo
assim, procuramos compreender neste capitulo o modo como o biografema foi utilizado

para compor Vésperas.

2.1 O fio que tece o Biografema

Adriana Lunardi, ao escrever Vésperas, realizou, por sua vez, um trabalho de
investigacdo, deixando impresso, na obra, um universo de consideracdes sobre as
personagens escritoras. Partindo dos aspectos que envolvem a escrita e a autoria feminina,
analisamos o modo como a autora articula as tensdes que compdem a linguagem dos
contos. Vésperas € uma obra escrita na contemporaneidade, configurada por uma
linguagem criteriosa, enxuta, pontuada por uma textura dramdtica — que pode ser uma
particularidade da autora, ou uma forma de aprimorar sua criacdo estética, numa intuicao
de pesquisa, criagdo, ou arte literaria — em um cendrio de paisagens femininas

imortalizadas por um pano de fundo verossimil, estendido a autora. Para Adriana Lunardi:

Vésperas € um trabalho de afirmagcdo em muitos sentidos. Da arte, do
talento e da existéncia, a despeito do irremedidvel fim a que estamos
destinados. E, pessoalmente € uma afirmacgao quanto a minha condicao de
escritora, se a gente pode chamar assim [...] Por isso, lancei-me ao
encontro dessa identidade, num didlogo muito pessoal com escritoras que
foram fundamentais na minha formacgdo, e aqui ndo me restrinjo a
assinalar a formacao literdria: falo da vida (LUNARDI, 2003, p. 07).

A obra ¢ habitada por varias identidades, pois as mulheres escritoras foram reunidas
para dialogar em um espago que congrega linguas e culturas diferentes, uma fronteira
ficcional em que as personagens vivenciam as suas experiéncias. Adriana Lunardi entra no
mundo imagindrio das escritoras e retune suas histérias na ficcao, por meio de seus apelidos
de infincia, as cidades nas quais moravam, as regides plurais marcadas por suas
diversidades sociais. Fica claro também que a escritora, a0 mencionar aspectos simbdlicos

de sua fic¢do, toma a leitura como um gesto da propria experiéncia, ideologicamente
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partilhada, no que concerne a sua formacdo literdria e o jogo de identidade, ao colocar a
ficcionista em face de si mesma — dos discursos, implacavelmente construidos e das
marcas indeléveis da sua linguagem — que se debruca sobre o universo narrativo e da
testemunho da sua condicdo pessoal de escritora que mistura, por um lado, realidade aos
fatos ficcionais, por outro, reconhece o sentido da vida ao mapear geograficamente o
cotidiano das mulheres escritoras que perpassam o viver e a escritura de Adriana Lunardi.
Sergio Vilas Boas, em Biografias e biografos: jornalismo sobre personagens — afirma
que o género biografico “[e]m rigor ¢ a compilacdo de uma (ou mais) vida(s). Pode ser
impressa em papel, mas outros meios, como cinema, televisdo e o teatro [...]” (VILAS

BOAS, 2002, p. 18). Na continuidade, o autor pondera que:

[o] bidgrafo nao faz ficcdo, ndo cria seus personagens, nao inventa
destinos. Em biografia é exatamente o oposto. O bidgrafo tanto guia-se
como ¢ guiado pelos fatos. (...) O modo de acessar, investigar, selecionar
e organizar a massa de informagdes € que ira ajudar a “revelar o retrato”.
(VILAS BOAS, 2002, p. 90)

Biografia é uma histéria que uma pessoa escreve sobre outra pessoa, narrando os
acontecimentos, os fatos e a experiéncia de uma vida. A biografia tem origem nos termos
gregos bios, que significa “vida” e graphein, que significa “escrever”, portanto, biografia,
quer dizer escrita da vida de uma pessoa.

Roland Barthes (2005) em Sade, Fourier, Loyola, tem sido uma referéncia nas
discussdes sobre biografemas. No preficio da referida obra, o autor esboca a nogdo de
biografia associada a de biografema; deixando de lado a sequéncia ordenada da biografia

tradicional e dando €nfase a linguagem signica, a escritura, e, de acordo com ele,

[...] se eu fosse escritor, j& morto, como gostaria que minha vida se
reduzisse, pelos cuidados de um bidgrafo amigo e desenvolto, a alguns
pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos
“biografemas”, cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar fora de
qualquer destino e vir tocar, a maneira dos dtomos epicurianos, algum
corpo futuro, prometido a mesma dispersdao (BARTHES, 2005, p. XVII).

Barthes, nessa passagem, confessa o desejo de que (se estivesse morto) gostaria de
ter a sua vida biografada por um escritor amigo, considerando interessante a tarefa do
bidgrafo de coletar tracos ou pormenores isolados, aos quais nomeia de biogratemas. O

autor, na base dessa questao, considera ainda que a escrita biografemdtica pode ultrapassar
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as barreiras dos dtomos e dispersar-se por meios de fragmentos de outros corpos, cruzando
a linha de sua significacgao.

E interessante esclarecer a diferenca entre biografia tradicional e uma biografia que
leva em consideracdo o biografema. Pensando na diferenca, tal qual sugere Barthes, a
biografia ganha consisténcia a partir da sua escritura em um mundo imagindrio, com
possibilidades de captar a vida vivida do sujeito, tentando mimeticamente demonstrar que
os fatos ocorreram realmente, o que se oporia ao uso do biografema: “tal sujeito ¢ disperso,
um pouco como as cinzas que se atiram ao vento apds a morte (ao tema da urna e da
estela, objetos fortes, fechados, instituidores de destino, opor-se-iam os estilhacos de
lembrancas, a erosdo que s6 deixa da vida passada alguns vincos)” (BARTHES, 2005, p.
XVII). Barthes aborda o conceito de biografema através da nocdo de fonema, menor
unidade de uma palavra, que ganha sentido na formacdo de um todo. O Biografema
caracteriza, por sua vez, menor unidade signica de uma vida, que possui mobilidade para
viajar fora do destino, como alguns corpora dispersos.

O biografema pode ser percebido em Vésperas, quando Adriana Lunardi, por sua
vez, apresenta tracos caracteristicos das escritoras, os quais surgem na encena¢ao da escrita
a partir dos fragmentos infimos, especificos de cada sujeito, como o gosto de Zelda
Fitzgerald por borboletas; a carta e a letra de Virginia Woolf; o cachorro de Dorothy; os
dedos invisiveis e o cheiro dos frutos sumarentos, em Colette; a imagem de aspereza em
Clarice; os painéis de Sonhadora, sendo representados por meio das suas significacdes
linguisticas no texto. Sendo assim, Adriana Lunardi envolve o leitor com os detalhes
significativos sobre as suas personagens escritoras, escolhendo arbitrariamente os tracos
que considera eminentemente marcantes das suas protagonistas, buscando em seus retratos
etéreos os aspectos infimos dos signos biografeméticos das personagens escritoras.

Décio Pignatari, em “Para uma semiética da biografia”, explica que, para delimitar o
campo da biografia, ¢ necessdrio ir da “[...] arte a0 documento, extraindo fios da mais
variada natureza signica, o bidgrafo arma uma teia interpretante, gracas a qual apreende,
capta, 1€ a vida de alguém, tal como a aranha a mosca” (PIGNATARI, 1996, p. 13). Ou
seja, para escrever uma biografia, além da sensibilidade para captar a arte da escrita, o
autor deve empreender um estudo minucioso da vida da pessoa biografada.

As palavras de Décio Pignatari nos fazem recordar os livros de Barthes, O prazer do
texto, que compara o leitor a uma aranha, e Sade, Fourier, Loyola, citado anteriormente,

composto por ensaios dedicados aos autores que compdem o titulo de sua obra, os quais
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renascem das cinzas a partir da reescritura biografemdtica. Ao analisar em um dos seus
ensaios, “Fourier”, podemos constatar um jogo metaférico, representado por meio das
sensagdes corporais, especialmente o gosto pelos ‘mirlitons’ (bolinhos parisienses com
aromatizantes), sua morte entre os vasos de flores, a “gastrosofia da linguagem”,
sustentando dessa forma, a sua relacdo com os dtomos epicurianos, biografematica em seu
texto. Conforme Décio Pignatari, “[...] podemos definir o biografema como trago distintivo
de uma biodiagrama, que € a biografia. Podemos entdo dizer que a operagao biogréafica, ou
autobiogréfica, implica a coleta de biografemas para a montagem de uma biodiagramagao”
(PIGNATARI, 1996, p. 13).

Elaina Caramella, em “Tarsila do Amaral e Cacilda Becker: biografemas” (1996),
anuncia que o biografema, no sentido dado por Barthes, ¢ uma questdo de leitura e
valoriza¢ao daqueles residuos signicos que tomam volume na prépria leitura. Fragmentos
de um corpo que retornam nao pela subjetividade de um estilo, mas de um sujeito da
escritura que entende a linguagem como representacdo. A autora afirma ainda: “[...] ao
contrario da biografia em que o texto passado é uma homenagem a uma pessoa morta:
morta enquanto pessoa que € morta na linguagem desgastada; o texto biografemaético traz a
luz pela leitura, um corpo vivificado pela e na linguagem” (CARAMELLA, 1996, p. 14).

Deise Bastos da Costa, em “Figuracdes da mulher-artista nos contos de Adriana
Lunardi”, afirma que a escrita biografemadtica tece a partir de movimentos empreendidos
pelo sujeito em busca de pequenas unidades biografemdticas que comporiam uma biografia
descontinua e bastante diversa da chamada biografia-destino em que tudo se organiza de

acordo com relagdes inteligiveis. E nessa concepg¢do, afirma:

[...] a biografia tornou-se, ela prépria, ficcdo, sobretudo quando se
comecou a entender que o gesto biogrifico parte necessariamente da
ficcionalidade. Sendo assim, Alain Buisine sugere o termo “biofic¢do”, a
partir do qual parte da premissa de que a biografia é ficcdo ou mesmo
uma versdo possivel do outro, para designar a experiéncia biografica
contemporinea, em que ja nio se percebe necessariamente a dbvia
exacerbacgio do gosto pelo simulacro. Para ele, a pratica biografica atual é
essencialmente entendida enquanto ficcdo do outro, inventada pela
memoria e re/criada a partir da subjetividade autobiogrifica do sujeito
que escreve (COSTA, 2010, p. 45).

Deise Bastos da Costa analisa os retratos da mulher-artista em cinco narrativas de
Vésperas, pondo em evidéncia arte versus vida. Para a autora, a biografia € uma ficc¢ao,

enquanto imitacdo do outro, enquanto representacdo e/ou simulacro. Platdo, em A
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Repiiblica (2007), postula que o simulacro nada mais € do que a perda da existéncia que se
fundamenta na realidade estética, visivel apenas no mundo das aparéncias; na copia
preserva-se a semelhanca e a esséncia do artista, mantendo por exemplo a fidelidade e
autenticidade em relagdo ao original. O simulacro, por sua vez, seria a copia da copia.
Sendo assim, a copia € inferior ao objeto original e o simulacro € inferior a copia, que se
apresenta como imagem de seus modelos e substancialmente nio sdo eles, mas sdo como
se fossem eles. No entanto, muita coisa mudou entre a conceituacao do filésofo grego e o
nosso modo de ver a ficcao e seus simulacros. O que Adriana Lunardi faz de forma
arbitrdria € criar simulacros das escritoras, sem obrigatoriamente estar interessada em

demonstrar a comprovagio dos fatos reais.

Para Jacques Ranciere em A partilha do sensivel: estética e politica:

[a] questdo da ficcdo é, antes de tudo, uma questdo de distribuicdo dos
lugares. Do ponto de vista platonico, a cena do teatro que &
simultaneamente espaco de uma atividade publica e lugar de distribui¢ao
dos “fantasmas”, embaralha a partilha das identidades, atividade e
espaco. O mesmo ocorre com a escrita: circulando por toda parte, sem
saber a quem deve ou ndo falar, a escrita destr6i todo fundamento
legitimo da circulagdo, entre os efeitos da palavra e as posi¢des do corpo
no espaco comum (RANCIERE, 2009, p. 17).

Jacques Ranciere realca a importancia da ficcdo, que existe em todos os lugares,
bastando que existam pessoas interessadas em comunicarem-se socialmente. Pela fic¢ao
partilha-se, segundo Ranciere, o mundo e seus fantasmas, a partir das palavras utilizadas e
empregadas em contextos diversos, que vdo desde o mascaramento de emogdes, a
impostacdo de uma identidade, passando pela elaboracdo de uma méscara de conveniéncia

ao espetaculo teatral, ao texto literario. E acrescenta:

O real precisa ser ficcionado para ser pensado. Essa proposicdo deve ser
distinguida de todo discurso— positivo ou negativo— segundo o qual tudo
seria “narrativa”, com alternancias entre “grandes” e “pequenas”
narrativas. [...] Ndo se trata de dizer que tudo é fic¢do. Trata-se de
constatar que a ficgdo da era estética definiu modelos de conexdo entre
apresentacdo dos fatos e formas de inteligibilidade que tornam indefinida
a fronteira entre razdo dos fatos e razdo da fic¢cdo, e que esses modos de
conexdo foram retomados pelos historiadores e analistas da realidade
social (RANCIERE, 2009, p. 58).
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Ranciere, no excerto, possibilita entender que existe um elo entre a ficcdo e a
realidade, condensada, dentro do contexto narrativo, gerando, sobretudo, um
embaralhamento dos fatos histéricos e ficcionais. No entanto, declara que “[n]do se trata
pois de dizer que a “Histéria” é feita apenas das histérias que nds nos contamos, mas
simplesmente que a “razdo das histérias” e as capacidades de agir como agentes histéricos
andam juntas” (RANCIERE, 2009, p. 58).

Massaud Moisés (2004) em Diciondrio de termos literdrios — afirma que a palavra
ficcdo vem do latim e significa “fiction, onis, de fingere, modelar, compor e imaginar”.

Para ele a ficcao é:

[s]inbnimo de imaginacdo ou invengdo encerram o proprio nicleo do
conceito de literatura: literatura € a expressio dos conteidos da
imaginacdo, € ficcdo transmitida por meio da palavra escrita. Nesse caso,
qualquer obra literaria (conto, novela, romance, soneto, ode, comédia,
tragédia, etc) constitui a expressdo dos contetidos da ficcado (MASSAUD,
2004, p. 188).

O critico reconhece nesse fragmento as evidéncias conceituais do imagindrio entre
literatura e fic¢do. Antonio Candido em A personagem de ficgcdo esclarece que “[a] ficcao €
um lugar ontolégico privilegiado: lugar em que o homem pode viver e contemplar, através
de personagens variadas a plenitude da sua condi¢do, € em que se torna transparente a si
mesmo” (CANDIDO, 1968, p. 50). Desse modo, é se narrando ou se autorrepresentando
que a humanidade se veria, se miraria em uma espécie de espelho que lhe daria a saber ou
a se conhecer, dai o fato de a literatura conjugar sempre a ficcdo com a realidade,
representando algo como se fosse a realidade.

Para Adriana Lunardi, em entrevista a Rogério Pereira e a Yasmin Taketani do jornal
Rascunho: “Em Vésperas, lidei diretamente com essas falsas garantias: em geral, o que se

1€ como ficcao € pura biografia, e vice-versa”. E continua:

Tendo a achar que o leitor aprecia a confusdo entre o ficcional e o
biogréfico; se sente mais participativo ao ter margem de suspeicdo de que
a histdria que esta lendo foi vivida pelo autor. Parte disso vem de nossa
relacdo problemdtica com a verdade, especialmente em nossa cultura
ibérica, catélica, onde simular é pecado. E como se o autobiografico
acrescentasse uma funcao exemplar a literatura, por isso o apreco maior
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pela coisa vivida do que a coisa simplesmente imaginada (LUNARDI,
2012)".

A autora chama a atencdo para questdes paradoxais entre realidade e ficcdo. E
observa, por sua vez, o modo como o leitor recebe as informacgdes de que a biografia e a
autobiografia sdo fatos veridicos. Segundo ela, o leitor se sente mais interessado e
participativo, porque ¢ uma questdo cultural, considerar o modo como a realidade deva ser
mostrada, seja em qualquer contexto, até mesmo o ficcional. Sendo assim, a partir dos
pressupostos de que a ficcdo se alimenta dos fatos reais, pode-se dizer entdo que a

personagem, no cendrio narrativo, apresenta tracos de realidade. Para Antonio Candido:

A personagem é um ser ficticio, — expressao que soa como paradoxo. De
fato como pode uma fic¢do ser? Como pode existir o que nao existe? No
entanto, a criacdo literaria repousa sobre este paradoxo, o problema da
verossimilhanca no romance depende desta possibilidade de um ser
ficticio, isto €, algo, sendo uma criacdo da fantasia, comunica a impressao
da mais lidima verdade existencial. Podemos dizer, portanto, que o
romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relagdo entre o
ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem, que é a
concretizagdo deste (CANDIDO, 1968, p. 55).

Segundo o critico, o romance literario se baseia na relacdo entre realidade e fic¢do.
Nesse paradoxo, a ficcdo se sobrepde a realidade, criando uma sensacdo de que as
personagens apresentadas no espaco literdrio ndo sdo, por sua vez, seres de ficcdo e sim

personagens reais representadas nas cenas ficcionais. Antonio Candido esclarece:

[...] [p]loderiamos, entdo, dizer que a verdade da personagem ndo depende
apenas, nem sobretudo, da relacdo de origem com a vida, com modelos
propostos pela observacdo, interior ou exterior, direta ou indireta,
presente ou passada. Depende, antes do mais, da funcdo que exerce na
estrutura do romance, de modo a concluirmos que € mais um problema de
organizacdo interna que de equivaléncia a realidade exterior. Assim, a
verossimilhanga propriamente dita, — que depende em principio da
possibilidade de comparar o mundo do romance com o mundo real
(ficcdo igual a vida), — acaba dependendo da organizagdo estética do
material, que apenas gracas a ela se torna plenamente verossimil [...]
Mesmo que a matéria narrada seja copia fiel da realidade, ela s6 parecera
tal na medida em que for organizada numa estrutura coerente. Portanto,
originada ou ndo da observacdo, baseada mais ou menos na realidade, a
vida da personagem depende da economia do livro, da sua situacdo em

' Disponivel em: <http://rascunho.com.br/marujo-ao-mar/>. Acesso em 08 de fev. 2018.
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face dos demais elementos que o constituem: outras personagens,
ambiente, duracio temporal, idéias (CANDIDO, 1968, p. 69-70).

Antonio Candido nessa passagem argumenta sobre a estrutura da narrativa e a funcao
que a personagem exerce na mesma — levando em consideracio o texto de Adriana
Lunardi, entende-se que a autora emprega suas estratégias para organizar os elementos
internos narrativos (ideias, tragos significantes, costumes), 0s quais norteiam a estrutura
estética, constrdi, literalmente, dentro de um universo de representacdo do passado
histérico, a sua fic¢do. Organiza a relacdo entre literatura e a vida social das mulheres
escritoras, com a preocupacdo em revelar os retratos verossimeis das personagens e trazer
para a narrativa uma historicidade em que retne tracos das personalidades femininas para a
construc¢do do arcabouco tedrico de Vésperas. Assim, Adriana Lunardi foi construindo os
seus retratos, através de vidas imaginadas e dos fragmentos biograficos das escritoras,
pondo em destaque biografemas na fluidez do texto.

Nédia Battela Gotlib, em “Clarice Lispector biografada: questdes de ordem tedrica e

pratica”, afirma que:

O género da ‘biografia’ pressupde um repertério de recursos que sdo
usados objetivando a definicdo de um perfil, ou de um cardter, ou da
personalidade do biografado, que ai aparece a partir do seu percurso de
vida. Assim sendo, de que vale esta vida grafada, sem o seu estatuto de
projecdo de, ou de construgdo a partir de quem a viveu? Fatos e
documentos significam enquanto tal, enquanto biogrificos, como
substincias que incorporam um ser, traduzindo-lhe experiéncias, que nos
chegam como se fossem verdades, atestadas que sdo pela condi¢do de
manifestacdes de vida de alguém, que conhecemos, de modo mais ou
menos direto, alguém que sabemos, pelo menos, quem foi, através de
tracos: nome, nacionalidade, atividades, emocdes, desejos, ansiedades,
aflicoes... (GOTLIB, 1997, p. 15).

Os apontamentos feitos pela autora buscam capturar um trago ou perfil de uma
personalidade, que desejamos biografar. A luz dessa visdo, Adriana Lunardi narra os seus
relatos e identifica as suas personagens pelos apelidos, nacionalidades, tragos biogréficos
basicos e concretos faceis de encontrar em qualquer biografia das autoras representadas.
Em “Ginny” encontramos vestigios e pequenos tracos referenciais sobre a escritora
Virginia Woolf. A narrativa gira em torno do suicidio da escritora. Alids, o drama comeca

depois de a personagem escrever a carta ao marido.
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Nesse contexto, Adriana Lunardi chama a atencdo para a vivéncia da personagem

Virginia na sociedade londrina durante a Segunda Guerra Mundial:

[...] as ruas encurvadas de Londres, que em breve amanheceriam
bombardeadas. Nenhum outro sentido como o do paladar era mais dificil
de ser controlado. Através dele, cultivava (Virginia) uma espécie
ancestral de conhecimento registrando a memoria de todas as coisas. Do
leite morno, do beijo de Vita, das palavras e da auséncia de palavras, esse
um gosto cada dia mais presente. Entdo, decide levantar-se outra vez e
morrer com a decéncia que havia imaginado. Para isso, mais do que
nunca, serd preciso método e paciéncia. (LUNARDI, 2002, p. 18)

Pelo exposto acima, vé-se que no drama pessoal de Virginia, ndo € o vazio das
palavras e a sonoridade das bombas que mais atormenta a personagem, mas O gosto
amargo do paladar que a memoria registrava. O rumor do gosto e/ou desgosto da amargura
da vida, das crises depressivas, do ser fragilizado, vulneravel, angustiado, o qual oscila e
rememora seu passado. De modo particular, a personagem € testemunha do seu drama e do
horror da guerra, cendrio de violéncia e destruicao vivido na sociedade da época.

A narrativa se passa em Londres durante a segunda guerra, o cendrio € marcado pela
proximidade do bombardeio que em breve atingird as ruas da cidade. Virginia em sua
caminhada percorre a paisagem natural do rio Ouse, — ambiente que contrasta com a
arquitetura da cidade — as plantas que renascem, mudando a coloracdo da primavera e o
espaco fisico modificado pelas plantagdes nos terrenos elevados, os tipos de agricultura
destinados a regido em cada época.

No més de marco numa tarde de primavera, “[0] vento nordeste assobia. E o tnico
ruido naquela tarde de pouca luz. Um peixe salta, furando o espelho da dgua. Virginia
poderia fitar-se naquela superficie polida, tirar da prépria imagem um motivo para
desisténcia” (LUNARDI, 2002, p. 15). Virginia, entretanto, ndo consegue, mergulha na
superficie da d4gua — no leito do rio, um peixe solitdrio parece acompanhar os seus passos,
saltando, girando por cima da dgua.

Virginia percebe quando “[o] coro de vozes ressurge como uma algaravia de
passaros e a obriga a tapar os ouvidos, torturada” (LUNARDI, 2002 p. 18), perde o

autocontrole e joga-se no rio,

[...] [a]s mios agarram os seixos e plantas do fundo, como se estivessem
escalando um terreno hostil. Virginia abre os olhos e vé apenas o escuro
do barro, para onde voltara. Afogadas, as vozes finalmente se calam e
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Virginia ri, deixando bolhas de ar pontuando o caminho sem volta
(LUNARDI, 2002, p. 19).

Nessa passagem destacamos o trecho: “Virginia abre os olhos e vé apenas o escuro
do barro, para onde voltard” — em Génesis constatamos uma passagem semelhante ao
fragmento citado por Adriana Lunardi: “[tJudo e todos se dirigem para o mesmo fim: tudo
vem do po e tudo retorna ao pod” (Génesis, 3:20). Entende-se nos dois excertos que a vida
comecga e a vida termina, restando dela apenas o p6 ou as cinzas que se dispersam ao vento.
Mas também, ha outros fragmentos em comum, a inter-relacdo com as vozes, as bolhas de
ar, o sorriso de Virginia e, por fim, a morte. Virginia apresenta a sua mais completa
auséncia pessoal, parece ndo enxergar a si mesma — ou enxergar a si mesma como a sua
prépria adversdria.

A narrativa revela sutilmente, a trajetéria de uma mulher que possui as suas
convicgdes de vida. Um contexto que simboliza um espirito de um periodo oriundo de
guerras e conflitos sociais — transformacdes politicas e econdmicas, mudangas na
consciéncia de uma sociedade seguidora dos protocolos tradicionais do mundo
contemporaneo, marcado pelos conflitos existenciais e crises ideoldgicas. De acordo com

Antonio Candido, em Literatura e sociedade:

E este, com efeito, o nicleo do problema, pois quando estamos no terreno
da critica literaria somos levados a analisar a intimidade das obras, € o
que interessa € averiguar que fatores atuam na organizacio interna, de
maneira a constituir uma estrutura peculiar. Tomando o fator social,
procurariamos determinar se ele fornece apenas matéria (ambiente,
costumes, tragcos grupais, idéias), que serve de veiculo para conduzir a
corrente criadora (nos termos de Lukdcs, se apenas possibilita a
realizacdo do valor estético); ou se, além disso, € elemento que atua na
constituicdo do que ha de essencial na obra enquanto obra de arte (nos
termos de Lukacs, se € determinante do valor estético) (CANDIDO,
2006, p. 15).

Percebemos na fala do critico a preocupag@o em analisar se os fatores sociais atuam
no ambiente interno da obra ficcional. A semelhanca entre fatos e ficcdo possibilita
indicios de um entrelacamento das vozes literdrias de Adriana Lunardi. Essas vozes sdo
tentativas de apreender a linguagem escrita, abrindo um caminho para a constru¢do da
estrutura ficcional, tornando verossimil a histéria das protagonistas no espago narrativo.

Atentando para a construgdo das narrativas de Vésperas, Adriana Lunardi coloca em

evidéncia a imagem da mulher escritora, revelando no espago ficcional a vida das suas
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personagens. Partindo de uma andlise geral, fica visivel a apresentacdo das escritoras,
marcadas por um percurso ambiguo, em que elas circulam nos espacos biogréficos e
ficcionais, perpassando os limites entre um mundo adulto, marcado pelos conflitos
existenciais e um mundo infantil, aparente nos titulos dos contos. Sdo perceptiveis ainda,
na estrutura estética, as reminiscéncias das escritoras que vao sendo reveladas, os aspectos
existentes entre uma personagem e outra sdo mais comuns do que o leitor imagina,
principalmente a passagem para a morte. A autora descreve também documentos, objetos
pessoais para produzir seu relato de forma verossimil com a vida das protagonistas, como
as pastas de papéis, as obras inacabadas a espera de uma publicacdo pdstuma. Os lugares
onde algumas delas morreram, como o sanatdrio, a casa, o rio, citando ainda os familiares,
as cenas dos suicidios, a visita de amigos ao timulo. Nesse sentido, Adriana Lunardi, por
sua vez, representa nas suas narrativas personagens reais e retira de suas vidas informacdes

minimas, como se pode ver no fragmento a seguir:

Virginia ndo sente dor. Estd anestesiada pelo frio, subjugada pelo
fracasso. Examina as maos feridas, vermelhas do sangue que brota das
chagas recém-abertas e, por uns instantes — agora eternizados —, ela
permanece de joelhos, a pedra aninhada no ventre, sem ter a quem pedir
perdao (LUNARDI, 2002, p. 15).

Diante de uma situacdo critica, Virginia ndo sente mais o corpo e nem sente as dores,
elas ultrapassaram os seus limites do corpo fisico, uma sensacdo desagraddvel, um
sentimento penoso para qualquer ser humano. E visivel que Adriana Lunardi estd
representando a vida de Virginia Woolf de maneira verossimil, pondo em evidéncia a
pedra aninhada em seu ventre. Nesse sentido, a pedra assume a particularidade do
biografema, pois ela deixa de ser um objeto simples e assume a funcdo de marca definitiva
da morte da personagem. “Ela puxa os bolsos do casaco para frente e abraca a pedra, de
modo a oferecer maior sustentacio ao peso que lhe arde nos ombros. Carrega-a
praticamente no colo, de longe parecendo uma mae e seu recém-nascido em uma cerimonia
paga de batismo” (LUNARDI, 2002, p. 17).

Quando Virginia encontra a pedra d4 trés passos significativos. No primeiro passo,
levanta-se com dificuldade, no segundo hesita, € no terceiro, ela ganha confianca para
seguir em frente. Destemida, Virginia segue em dire¢do a dgua escura do rio, a pedra no
bolso golpeia lhe o corpo, mas as feridas abertas e as quedas ndo a impedem de seguir em

frente — silenciosa e angustiada, ela continua a sua jornada.
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Ao final de um passo, em vez do apoio firme com que conta, o punho
encontra um vazio sem fim, para onde o corpo inteiro é sugado com a
violéncia das leis da fisica. Antes de chegar ao chdo, as maos de Virginia
instintivamente se espalmam, evitando o choque do rosto. E ela cai,
sustentada apenas pelos joelhos e pelos pulsos, na mais humilde das
posicdes (LUNARDI, 2002, p. 15).

O relato mostra a vulnerabilidade da personagem diante de uma situacio fatidica,
percebe-se que a “queda é um susto. Em tudo que havia previsto de impedimentos e
empecilhos, Virginia jamais considera a traicdo do préprio corpo. Ao redor dela, a dgua
escurece, tingida pela lama que se revolve nas entranhas do rio” (LUNARDI, 2002, p. 15).
E o corpo € puxado para o fundo das dguas escuras do rio, para um mergulho fatal.

Sabe-se, pelos seus bidgrafos, e o texto de Adriana Lunardi (re)encena que “Virginia
tentou comprimidos e doutores tantas vezes quanto os seus anos de vida, seis décadas
quase completas. Havia época em que as vozes desapareciam, mas esses intervalos eram
cada vez mais curtos e, ao voltar, pareciam estar sempre menos afinadas” (LUNARDI,
2002, p. 16). Nesse entrecruzamento das informacgdes da biografia ou das escritas
biograficas, é que o texto de Adriana Lunardi pretende biografematizar suas escolhidas,
pois liga as vozes ouvidas por Virginia a sua entonacdo, o que sé € possivel no campo da
ficcao.

Esteticamente a narrativa deixa transparecer na linguagem os laivos discursivos da
morte, os sinais psicolégicos da escritora, os tragos de um corpo torturado, os vestigios e o
medo da escuriddo enfim. “Virginia estd ferida em todos os membros. A pedra socou-lhe
duramente o estdbmago, e a nuca lateja depois do choque livre com o rio” (LUNARDI,
2002, p. 18). Adriana Lunardi ndo esteve presente no rito sacrificial de Virginia Woollf,
mas cria artificios que fazem com que o leitor se coloque na cena, ao insistir na narrativa
em terceira pessoa que olha o espeticulo em andamento sem intervir no destino de sua
personagem.

O clima histérico perpassa a narrativa, engendrando, por sua vez, o retrato de
Virginia Woolf, na parte central do conto, alguns nomes sdo raramente destacados, como
da amiga Vita e dos irmdos, os quais sdo citados para dar verossimilhanca ao discurso
ficcional. Dessa forma, os vestigios e as experi€éncias se entrelagam nos momentos
(in)certos, (in)suficientes, preenchidos pelas interrogacdes, ou pelos fragmentos lidos nas

entrelinhas ou lacunas do texto literario.
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Antonio Candido afirma que:

O térmo “verdade”, quando usado com referéncia a obras de arte ou de
ficcdo, tem significado diverso. Designa com freqiiéncia qualquer coisa
como a genuinidade, sinceridade ou autenticidade (térmos que em geral
visam 2 atitude subjetiva do autor); ou a verossimilhanca, isto é, na
expressdo de Aristételes, ndo a adequacdo aquilo que aconteceu, mas
aquilo que poderia ter acontecido; ou a coeréncia interna no que tange ao
mundo imagindrio das personagens e situacdes miméticas; ou mesmo a
visdo profunda — de ordem filoséfica, psicolégica ou sociolégica — da
realidade (CANDIDO, 1968, p. 11).

A palavra “verdade”, quando usada na arte literdria, conforme Antonio Candido, nao
nos fornece apenas material verossimil para se compor, mas €, sobretudo, indispensavel
para organizacdo na urdidura ficcional. Adriana Lunardi, ndo estd preocupada com a
verdade dos fatos, ela fabula/ficcionaliza a partir de informagdes minimas e tracos
verossimeis coletados da vida das autoras selecionadas por ela. Assim sendo, a andlise aqui
busca engendrar “o comportamento ou o modo de ser que se manifestam dentro do texto,
porque foram criados nele a partir de dados da realidade exterior” (CANDIDO, 1993, p.
10). O critico € bastante enfitico ao mencionar que a “verdade” ¢ uma atitude subjetiva do
autor ou uma mimesis'?, termo filos6fico que se destaca por sua variedade de significados:
imitagdo, cOpia, representacdo, mimica, imitatio, receptividade, ato de expressdo e o
fundamento de todas as artes representativas.

Para criar um efeito da verossimilhanga em seu conto, a autora estabelece um didlogo
intertextual com a carta escrita por Virginia Woolf na vida real — Virginia Woolf escreve
uma carta enderecada ao marido Leonard — datada de 28 de marco de 1941. Ela despede-se
do marido e, antes de cometer suicidio no Rio Ouse, deixa a seguinte missiva (Figura 1)

publicada postumamente:

>

12 No Diciondrio de Termos Literdrios de Carlos Ceia — mimesis vem do grego e significa “imita¢io’
(imitatio, em latim), designa a acdo ou faculdade de imitar; cdpia, reproducio ou representacio da natureza, o
que constitui, na filosofia aristotélica, o fundamento de toda a arte. Her6doto foi o primeiro a utilizar o
concito e Aristéfanes, em Tesmoforias (411), ja o aplica. O fendmeno ndo é um exclusivo do processo
artistico, pois toda actividade humana inclui procedimentos miméticos como a danga, a aprendizagem de
linguas, os rituais religiosos, a pratica desportiva, o dominio das novas tecnologias, etc. Por esta razio,
Aristételes defendia que era amimesisque nos distinguia dos animais. Disponivel em:
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/mimesis-mimese/. Acesso em: 17 de nov. 2019.
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— Carta" de Virginia Woolf deixada ao marido:
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Figura 1
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Abaixo a traducgo da carta'*:

Meu Muito Querido:

Tenho a certeza de que estou novamente enlouquecendo: sinto que nao
posso suportar outro desses terriveis periodos. E desta vez ndo me

13 Fonte:https://homoliteratus.com/a-carta-que-virginia-woolf-deixou-para-seu-marido-antes-do

suicidio/.

Acesso em: 08 de fev. 2018

14 Fonte:<https://homoliteratus.com/a-carta-que-virginia-woolf-deixou-para-seu-marido-antes-do-suicidio/>.

Acesso em: 08 fev. 2018.
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restabelecerei. Estou comecando a ouvir vozes e ndo consigo me
concentrar. Por isso vou fazer o que me parece ser o melhor.

Deste-me a maior felicidade possivel. Fostes em todos os sentidos tudo o
que qualquer pessoa podia ser. Nao creio que duas pessoas pudessem ter
sido mais felizes até surgir esta terrivel doenca. Nao consigo lutar mais
contra ela, sei que estou destruindo a tua vida, que sem mim poderias
trabalhar. E trabalhards, eu sei. Como vés, nem isto consigo escrever
como deve ser. Nao consigo ler.

O que quero dizer € que te devo toda a felicidade da minha vida. Fostes
inteiramente paciente comigo e incrivelmente bom.

Quero dizer isso — toda a gente o sabe. Se alguém me pudesse ter salvo,
esse alguém terias sido tu. Perdi tudo menos a certeza da tua bondade.
Nao posso continuar a estragar a tua vida.

Nao creio que duas pessoas pudessem ter sido mais felizes do que nds
fomos.

y

Virginia Woolf em “Ginny”, também expressa os ultimos e decisivos movimentos,

antes do gesto fatal de sua morte:

Ela repassa pela tltima vez o tracado irregular de sua caligrafia
certificando-se de ndo haver cometido nenhum erro gramatical. Em
seguida, dobra — primeiro na vertical, depois na horizontal — as paginas
que acabara de assinar com o cldssico V que usa para os intimos. Com
firmeza, faz o polegar deslizar sobre os vincos, pressionando-os
suavemente para reduzir o volume do papel a ser envelopado. Executa a
tarefa com a destreza necessdria de um origami e o culto da grande
missivista que sempre fora. Por tltimo, aproxima a cera do lacre na
chama de uma vela e carimba com o sino o inconfundivel VW que
identifica a remetente.

Enquanto espera aquela mancha mole e avermelhada secar, seu olhar
acariciante detém-se em cada um dos objetos sobre a mesa, agradecendo
o siléncio com que a haviam contemplado trabalhar nesses anos todos. A
bola de cristal sobre as folhas de papel, as folhas mesmas, compradas
durante vinte anos na mesma papelaria da Charing Cross, o tinteiro e a
caneta, presentes de Vanessa, a quem deverd ser entregue um dos
envelopes recém-sobrescritos. O outro pertence a Leonard. E ele quem
deverd encontra-las, ao abrir a gaveta da escrivaninha, onde Virginia
finalmente os acomoda (LUNARDI, 2002, p. 11).

Na fic¢do, a personagem Virginia inicia escrevendo a carta, enderecada ao marido
Leonard, e assina identificando a remetente com o classico “VW” de Virginia Woolf. A
carta pode ser apresentada ao leitor como uma parte minima da vida da personagem, os
seus ultimos desejos, alguns vinculos significativos registrados pelas palavras da
protagonista nos minutos finais de morte. Mais que a carta, interessa a Adriana Lunardi
descrever, recriar, encenar o ritual utilizado pela escritora, o qual ela ndo presenciou, mas

com o poder da imaginac¢do ela se apropria desse biografema para ficcionalizar.
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Elencado a essa ideia percebe-se, na carta de Virginia, “o tracado irregular de sua
caligrafia” que pode ser destacado como um biografema, pois a carta escrita por Virginia,
registra os ultimos vestigios deixados por ela para serem eternizados. Os detalhes minimos,
como a firmeza da mio, a dobra do papel, a redu¢do do volume, o lacre, o carimbo e a
assinatura da persoangem sdo atos metodolégicos da biografematica escrita de Adriana
Lunardi, sdo suas inflexdes ou pequenos gestos resgatados pela escritora que teve acesso a
carta real de Virginia Woolf, exposta a quem quiser ver nas exposicoes que se fazem sobre
sua vida e seus objetos pessoais.

Na narrativa, Adriana Lunardi a faz conferir cuidadosamente e assinar as cartas de
despedida. De modo tranquilo e sereno, a protagonista despede-se dos entes queridos, da
casa ¢ dos objetos: “Virginia fecha a gaveta e prepara-se para deixar o escritorio. Na porta,
hesita. Um hdbito ainda vivo a impede de sair. Ela d4 meia volta e vai em direcdo a vela,
que havia esquecido acesa” (LUNARDI, 2002, p. 12) e com um sopro suave, certifica-se
de que foi apagada, antecipando o gesto que iria fazer, na sequéncia, quando jogasse o seu
COTIpo NoO Ti0.

Adriana Lunardi colocou em evidéncia um conjunto de biografemas que estabelecem
relacdes de identidade em “Ginny”. Para Antonio Candido “[...] a tarefa do escritor de
ficcdo € construir um sistema arbitrario de objetos, atos, ocorréncias, sentimentos,
representados ficcionalmente conforme um principio de organizacido adequado a situagdo
literaria dada, que mantém a estrutura da obra” (CANDIDO, 2006, p. 186).

Para Adriana Lunardi (2013), em entrevista a Marcos Vasques em O Catarina:

Vésperas tem muitas camadas de leituras, e obviamente, quanto mais o
leitor conhecer da autora e sua obra, mais ird usufruir da arqueologia da
histéria. Nesse livro, o bom mesmo foi brincar com a noc¢ido de
“verdade”. Muitas vezes, aquilo que parece verdadeiro, factual, ndo é. E
vice-versa. Esse € o truque da ficcdo. E, talvez, o que mais me atraia nela
(LUNARDI, 2013, p. 07 — grifos da autora)®.

A autora parece construir no seu texto um jogo de cartas onde sdo embaralhadas as
camadas das historias de sua fic¢do. Ao descrever esse jogo ela torna evidente que utilizou
um material baseado em fatos reais para fazer parte dos seus truques ficcionais. Ela nos

garante que “[h]4, em certos momentos técnicas, de desconstrugdo de personagem,

15 §) Catarina, Fundagdo  Catarinense ~ de  Cultura. FCC. Disponivel  em:
<file:///C:/Users/user/Downloads/ocatarina_54.pdf>. Acesso em: 12 de jul. 2019.
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informacgdes objetivas, fatos, remissdo a obra e vida das autoras e recriacio do ambiente
que viviam” (LUNARDI, 2013, p. 07 — grifos da autora).

Virginia, nas pdginas lunardianas, possui um perfil de uma pessoa psicologicamente
atormentada pelas vozes, e vive os Gltimos momentos determinada a cumprir seu desejo de
morrer. Nesse percurso, pode-se ouvir o siléncio flinebre da personagem que se deixa levar
como as cinzas ao vento, para um caminho sem volta. Sintomaticamente, o siléncio
perpassa o texto de modo que s6 € possivel sentir a transposicdo da sua histdria contada
pela narradora observadora, que manipula o discurso na composi¢do do enredo narrativo.

Deise Bastos da Costa afirma que:

[...] a morte da escritora inglesa, o sugestivo jogo que se constitui entre
passado e presente ainda evidencia, além da recorréncia de determinados
recursos estilisticos utilizados originalmente por Virginia Woolf em suas
ficcdes, a existéncia de alguns tracos biograficos ou biografemas. A
forma eleita para contar a histéria de Virginia Woolf, incluindo
evidentemente a utilizacdo da memoria enquanto expediente narrativo,
sugere ao/a leitor/a atento/a um ténue e complexo didlogo intertextual
entre “Ginny” e outros textos ficcionais e/ou ndo-ficcionais (COSTA,
2010, p. 91).

A autora deixa entrever que a narrativa de Adriana Lunardi, resulta da leitura de
outros textos. Uma leitura que se entrelagca e eterniza pelos registros de sua memoria nas
paginas de “Ginny”, e estende, por sua vez, para as outras narrativas. Em “Sonhadora” a
leitura € visivelmente marcada pelo entrelacamento da escrita e da pintura — nao
poderiamos deixar de mencionar também a capa da primeira edi¢do brasileira de Vésperas,
onde aparece uma fotografia que representa a mulher escritora. Conforme ji escrevi em

outro momento:

[...] a descri¢do da imagem da capa pode ser observada por uma abertura
ovular. A capa se sobrepde a imagem que fica ao fundo, passando a
formar um conjunto de moldura/capa/imagem/figura, que ird
proporcionar ao livro um aspecto de livro/quadro para apresentar na
escritura a histéria das mulheres lunardianas. Esta capa poderia, também,
ser vista por outro angulo, desdobrando-se em uma espécie de
quadro/livro para que as personagens pudessem ser representadas como
figuras de uma pintura, como sugere o ultimo conto da obra, no qual a
protagonista, ao invés de escrever, pinta a histéria de sua vida (MELO
JORGE, 2013, p. 18).
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Entende-se, nessa passagem, que as mulheres escritoras de Adriana Lunardi
encontram-se no centro das suas narrativas. E para representd-las, na capa (figura 2)', a
imagem fotografica de uma mulher, que parece sugerir ao leitor — que abra o livro e leia a

histéria de cada uma das personagens escritoras.

Figura 2: Capa do livro

Na imagem localizada ao fundo uma contracapa cobre a imagem da mulher e os
limites do retrato dao a impressdo de ultrapassar a curva oval da moldura que margeiam a
contracapa. Roland Barthes em seu texto A cdmara clara: notas sobre fotografia'” —
destaca dois elementos importantes ao estudar a fotografia: o studium e o punctum. O
primeiro vem do verbo studare e significa, grosso modo, estudo do mundo e pode ser

definido como a vivéncia social do sujeito ao longo da vida, a sua bagagem cultural como

16 Figura 2: capa do livro Vésperas publicado no Brasil. Fonte: editora Rocco. Disponivel

em: <http://www.adrianalunardi.com.br/XHTML/resenhas.php?reCodigo=2>. Acesso em: 28 de mar. 2020.

7' A obra gira em torno da fotografia de sua mée Henriette Barthes, no jardim de sua casa em Chenneviéres-
sur Marne, hd pouco tempo morta, o livro tornou-se uma maneira de homenageéd-la e ao mesmo tempo
manter viva a imagem dela, por meio da fic¢do. “A foto ndo pode em nada constituir o objeto visivel de uma
ciéncia; ndo pode fundar uma objetividade, no sentido positivo do termo; quando muito interessaria ao
studium de vocés: época, roupa, fotogenia, mas nela, pra vocés, nao ha nenhuma ferida” (BARTHES, 1984,
p- 109).
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diz Barthes, “[...] tem a extensdo de um campo, que percebo com bastante familiaridade
em funcdo de meu saber, de minha cultura”; o segundo elemento vem do latim pungere,
que, por sua vez, destaca-se como um ponto central da foto que, instantaneamente causa no
sujeito o sentimento de emocdo que “punge”, “pica” e “perfura”. Para Barthes, “[...] o
punctum de uma foto € esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me
fere)” (BARTHES, 1984, p. 33). Em outras palavras, a fotografia ¢ uma imagem que
revela os “mitos” e as intengdes, ja o punctum é algo que localiza no campo cego da
imagem, um “detalhe” que transpassa o indizivel, o qual o olhar ndo consegue captar.

No que diz respeito a fotografia da capa de Vésperas, ela parece manter a mesma
relacdo que mantém o punctum, no dizer de Barthes, uma vez que a imagem da capa pode
ser vista por uma abertura oval, que remete a uma lente de uma camara fotografica. A
fotografia, por sua vez, representa ainda, a primeira vista, um ponto essencial, a imagem
que recepciona o leitor, depois cabe a ele, amplid-la em varias outras imagens de mulheres
escritoras — para desvendar as suas histérias, ou seja, os seus legados, como abordaremos

em seguida.

2.2 O legado ficcional das mulheres escritoras

As escritoras de Adriana Lunardi ndao foram escolhidas por acaso. Elas sdo
representantes de uma classe cultural, que deixou um legado por meio de suas obras
literdrias, uma contribui¢do para a historia das mulheres. Adriana Lunardi, de um modo
singular, tragou o perfil das escritoras, revelando por meio da fic¢do a trajetoria de suas
vidas. Nesse sentido, a sua literatura abarca um jogo intertextual por sublinhar uma relacdo
com o mundo e consigo mesma sobre os problemas que envolvem a mulher na sociedade e
também por ser a décima escritora participando do jogo narrativo, testemunhando o drama
da escritura e os problemas pelos quais passaram as personagens escritoras. Desse modo, a
escritora reuniu, organizou e ficcionalizou a vida das escritoras, evidenciando o legado
ficcional numa nova e atual perspectiva. Um trabalho em busca de maior visibilidade no

campo social e literério.
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Eneida Maria de Souza, em Janelas indiscretas: ensaios de critica biogrifica (2011),
sinaliza que a biografia foi expulsa da critica literaria em decorréncia da morte do autor,
ficando boa parte do século XX esperando pelo momento oportuno para retornar a cena.
Entdo, abre-se um novo caminho, com o retorno do sujeito e da histéria dos estudos
literarios. Sendo assim, a obra nao € mais vista como espelho da existéncia e sim como um
rompimento da integridade estética — uma abertura para as metéforas entre fato e a fic¢do.

Posto dessa forma, a estudiosa afirma:

Nas entrelinhas dos textos consegue-se encontrar indicios biograficos que
independem da vontade ou propdsito do autor. Por essa razdo, o
referencial € deslocado, por ndo se impor como verdade factual [...] O
importante nessa relagdo é considerar os acontecimentos como moeda de
troca da ficcdo, uma vez que nao se trata de converter o ficcional em real,
mas em considera-los como cara e coroa dessa moeda ficcional. Consiste
ainda na liberdade de montar perfis literarios que envolvem relacdes entre
escritores, encontros ainda nao realizados, mas possiveis de aproximacao,
afinidades eletivas resultantes das associagdes inventadas pelo critico ou
escritor. Esses perfis exercem, em geral, papel importante na elucidagao
de propostas literdrias, questdes tedricas e contextuais (SOUZA, 2011, p.
20).

Essa declaracdo da estudiosa explicita que os indicios biograficos sdo encontrados
nas entrelinhas do texto ficcional, independentemente da vontade do autor. No conto
“Clarice”, por exemplo, percebe-se o entrelacamento dos fatos reais na ficcdo, quando a
protagonista visita a sepultura de Clarice Lispector no cemitério do Caju, no Rio de
Janeiro: “Na lapide, as letras foram pintadas @ mao sobre o molde talhado em pedra. Na
linha superior, o nome em hebraico e a estrela de David. Uma tnica data, 9-12-1977,
sepultada para sempre o mistério do ano de seu nascimento” (LUNARDI, 2002, p. 77).
Essa reflexdo possibilita abrir uma chave de leitura para dentro da escrita biografematica
de Clarice Lispector, uma vez que € possivel compreender tracos de verossimilhanga nas
descri¢des existentes do timulo da escritora, retomando, sobretudo, a data de morte, o
lugar em que ela foi sepultada, além de sugerir os mistérios sobre a data de nascimento de
que tanto comenta Nadia Battela Gotlib, em seu texto “Clarice Lispector biografada:
questoes de ordem tedrica e prética”, sobre a vida de Clarice Lispector.

No que lhe concerne, a protagonista em “Clarice” reconhece que ndo pertence a

familia da escritora Clarice Lispector:
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Nao, ndo era filha, sobrinha, prima. Nenhum lagco de genealogia me atava
a ela, mas a que familia eu podia afirmar pertencer? Um desespero de
compreensdo no lugar de sangue. Entdo sim, poderia afirmar, gritar ao
coveiro, que Clarice me era mais familiar do que qualquer outro ser no
mundo (LUNARDI, 2002, p. 76).

A protagonista reflete sobre sua ligacdo com Clarice Lispector e a principal
identificacdo tem a ver com a admiragdo que ela sente pela sua escrita literdria. E nesse
sentido, € a literatura que une a personagem de Adriana Lunardi a escritora Clarice
Lispector.

A personagem lunardiana tem dezessete anos, nio tem nome € nem parece Sser
Clarice Lispector. Aqui, no entanto, a autora coloca o nome em sua narrativa “Clarice”,
sendo que Clarice Lispector ndo possui nenhum tipo de elo com a personagem. Seria,
talvez, uma persona ou personificacdo da propria Adriana Lunardi, ou um alter-ego da
escritora, como o fez Clarice Lispector em sua ultima obra, ou at¢ mesmo um “outro eu”
clariciano, que fosse mais jovem, rebelde e tivesse a “imagem de um anjo perverso”?
(LUNARDI, 2002, p. 67).

Adriana Lunardi, em entrevista a Maria Clara Machado'®, em “Revue Etudiante des
Expressions Lusophones” — afirma que, assim como a personagem Joana, da obra Perto do
coracdo selvagem identifica-se com Clarice Lispector, do mesmo modo a protagonista da
narrativa “Clarice” se identifica com a escritora homonima — por meio da sensibilidade e

da compreensao:

Quanto a genealogia, existe um conflito de pertencimento da narradora do
conto “Clarice” em relacdo a sua familia biologica. Acho que existe esse
conflito sim. Mas, de novo, essa ¢ uma leitura que me é devolvida, que
ndo estd na génese da minha criagdo, mas que se revela. A personagem
Joana reafirma que, se existe alguém com quem ela tinha uma identidade,
era com aquela autora [Clarice Lispector]. Ela tem um pai que acaba de
conhecer, uma mae morrendo, a tinica coisa sélida que ela tem € aquela
autora. E ai sim é um tributo mesmo que ela faz a Clarice como se
dissesse: “Aqui tem um igual”. Eu me re-conheco como pertencente a
esse grupo estranho de seres, que ndo sdo ligacdes de sangue, mas de
sensibilidade e compreensdo (LUNARDI, 2016, p. 25).

18 Disponivel em: https://www.academia.edu/33311754/Entrevista_com_Adriana_Lunardi. Acesso em 08 de
dez 2019.

60


https://www.academia.edu/33311754/Entrevista_com_Adriana_Lunardi

Fica claro nesse excerto a homenagem que Adriana Lunardi presta a Clarice
Lispector, criando uma personagem que se identifica com a Joana, de Perto do coracdo
selvagem, mantendo assim um elo biografemdtico entre a escritora Clarice Lispector,
Joana e a personagem “Clarice”, de Adriana Lunardi. E uma adolescente que perde a mie e
vai morar com o pai, mas ndo se sente familiarizada com este. Deseja conhecer o timulo
de Clarice Lispector para fazer um ritual para a autora e mal pode acreditar ao ler, na
lapide, o nome da escritora, que realmente se trata da propria Clarice: “Clarice Lispector,
leio. Clarice Lispector, leio outra vez, repetindo, repetindo, até meus olhos acreditarem”

(LUNARDI, 2002, p. 77). E se comove, contendo as ldgrimas diante da lapide:

Um gosto salgado me invade a boca. As ldgrimas enchem os canais
escondidos sob o rosto, mas ndo escorrem. Seguro-a para me fortalecer
no sofrimento. Quero o choro apenas quando o mal for maior que a
compreensdo. E aqui, hd o encontro. Estou diante do timulo de Clarice
Lispector e essa € a minha histéria. Tinha ido até ali para revé-la, para
fazer-me do que gosto, ceder a minima manifestacdo do meu ser dificil,
aspero, desesperado. Sobretudo, tinha ido ali para me filiar (LUNARDI,
2002, p. 77).

A ligagdo da personagem com a escritora €, consideravelmente, estranha:
nenhuma relagdo de parentesco; nem mesmo se conheceram. No entanto, para ela, a visita
ao tdmulo significa o encontro com sua prépria histéria. A protagonista, cujos desejos
escapam a logica da sociedade em que se insere, por se deixar fascinar por uma
personagem, vé-se como o simulacro de uma escritora morta. Nesse jogo de alucinacio
mimética, dirige-se ao timulo de Clarice Lispector e confessa — porque queria ser
reconhecida como uma filha ou para alimentar suas emog¢des — o choro, a ira e a dor de um
ser dificil, “4spero” e desiludido. O ar de parentesco torna-se evidente (entre escritora e
personagem), quando aparece no conto “Clarice” a palavra “dspero”, que denota uma
intertextualidade biografemdtica com o romance Agua viva, de Clarice Lispector. A
prépria Adriana Lunardi'® confirma em entrevista que a escrita de Vésperas é um “projeto”
de intertextualidade sobre os ultimos momentos da vida das mulheres escritoras. Além
disso, a visita ao timulo, como ela mesma afirma, foi sobretudo para filiar-se a escritora,
porque ndo se sentia filiada ao pai. Pelo contrério, existe um conflito genealdégico com a

familia e o desejo de filiacdo, como fez biograficamente a personagem Joana, dizendo —

19 Disponivel em: https://www.academia.edu/33311754/Entrevista_com_Adriana_Lunardi. Acesso em 08 de
dez 2019.
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“Aqui tem um igual” a Clarice Lispector, a quem ela confere um carater ritualistico: “Tiro
a pedra do bolso e deposito-a na superficie respingada de luz. Um ritual de que ndo
reconheco ao certo o sentido, mas que tomo de empréstimo para iniciar a tradicdo da minha
linhagem” (LUNARDI, 2002, p. 77). Veja que a personagem deseja a linhagem literaria de
Clarice, ¢ o mesmo que Adriana Lunardi estd fazendo ao construir as narrativas das
escritoras, ela almeja iniciar a sua linhagem a partir das suas narrativas criando essas
personagens com os biografemas das escritoras.

Para 0 Rabino Shamai Ende?® — do Livro “Ultimos Momentos”, faz parte da
cultura judaica depositar uma pedra no timulo de quem morre. A personagem da narrativa
ndo conhecia muito bem esse ritual, mas sabia que, de alguma maneira, pertencia a classe
das escritoras. E a relacdo da personagem com a escritora representa, na enunciacao, um
discurso biografematico, uma vez que Adriana Lunardi, ao escrever “Clarice”, trouxe
tracos da personalidade de Clarice Lispector e também da personagem Joana para sua
narrativa, cujo elo filial seria um suposto encorajamento que a personagem relata sobre a
escritora ha muito morta: Clarice “me encorajava a ser quem eu era, a gostar de sé-lo.
Assumia a minha estranheza, apontava-me a beleza que havia nela e, sobretudo, cercava-a
de dignidade. O resto do mundo que ficasse atonito se eu era um daqueles que matam para
florescer” (LUNARDI, 2002, p. 76). Nessa passagem, a palavra “estranheza” apresenta-se
como uma intertextualidade biografemadtica de Clarice Lispector, pois suas obras guardam
esse tom de estranheza que ocorre desde a publicagdo da sua primeira obra. A autora de
Agua viva recebeu virias criticas, uma delas, quando publica sua primeira obra Perto do
coragcdo selvagem, em 1943, quando Lé&do Ivo declara: “nome desagradavel,
possivelmente um pseuddnimo?'”’.

Em “Clarice” ha uma desesperada procura por uma relacdo de cumplicidade no

momento em que a personagem busca um sentido para sua vida angustiada, enfadonha e

confusa. O sentimento de um ser solitdrio, nauseado e ressentido pela agonia de perder a

20 Disponivel em: http://www.chabad.org.br/ciclodavida/Falecimento_luto/falecimento/matseva.html. Acesso
em: 13 de dez. 2019.

21 Carlos Mendes de Sousa em Clarice Lispector Figuras da Escrita, afirma que, segundo Ledo Ivo: “Clarice
Lispector era uma estrangeira. Sempre foi uma estrangeira — um passaro vindo de longe, um péssaro vindo
das ilhas que estdo além de todas as ilhas do mundo para nos intrigar a todos com o seu voo e o frémito de
suas asas. E a lingua em que ela escreveu atesta belamente esse insulamento: um estilo incomparavel, um
emblema radioso, unia maneira intransferivel de ser e viver, ver e amar e sofrer. Enfim, uma linguagem
dentro e além da linguagem, capaz de captar os menores movimentos do cora¢do humano e as mais
imperceptiveis mutagoes das paisagens e dos objetos do mundo” (IVO apud SOUSA, 2012, p. 13).
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mae que estd doente de cancer, a mesma doenga que causou a morte de Clarice Lispector.
Dessa maneira, Adriana Lunardi produz uma relagdo biografemadtica, pois utiliza dados
biogréficos da escritora, assim como elementos pincados de suas obras para produzir seu

conto. No topico seguinte analisaremos o silenciamento na narrativa “Flapper”.

2.3 O silenciamento das mulheres escritoras - O corpo silenciado de Zelda

A pesquisadora Elodia Xavier (2013) em “O corpo a corpo na literatura brasileira: a
representacdo do corpo nas narrativas de autoria feminina” mostra-se atenta quando o
assunto diz respeito ao corpo nos espagos sociais, identificando-os como corpos femininos
que habitam o nosso imaginario. O “corpo invisivel”, sem a presenca fisica, sem matéria e
sem identidade, o “corpo subalterno”, excluido socialmente, que avulta as normas sociais
como forma de sobrevivéncia, € o “corpo disciplinado”, que € o passivo, subordinado e
dominado pelas regras sociais. Além desses corpos, Elédia Xavier (2007)*? cita outros
corpos como o envelhecido, imobilizado, refletido, violento, degradado, erotizado e
liberado. A autora considera “a importancia que o corpo tem, hoje, na teoria feminista, pois
parece-nos relevante um estudo da narrativa de autoria feminina pelo viés da questdo
corporal, uma vez que o corpo ai representado ¢ local de inscricdes “sociais, politicas,
culturais e geograficas” (XAVIER, 2003, p. 256).

Iniciamos esta andlise pelo espaco narrativo, porque € por meio dele que ocorre a
degradagio do corpo da personagem Zelda. E interessante frisar que a linguagem do conto
ndo deixa transparecer nem a degradaciao do corpo, nem a do espaco em que se encontra a
personagem, mas fica visivel, lentamente na narrativa que o corpo € O espago se
decompdem, porque estdo entrelacados. O espaco do sanatdrio e o corpo da personagem se
materializam em um s6 corpo feminino, uma constru¢do social sujeita a degradacdo, ruina

e abandono. “Zelda estira com dificuldade os bragos e as pernas até a coluna reclamar o

esquecimento a que foi relegada (...)” (LUNARDI, 2002, p. 99). A narradora explica a

22 Elodia Xavier. Que corpo é esse? O corpo no imaginario feminino. Editora mulher: Florianépolis, 2007, p.
217.
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dificuldade de locomocdo da personagem, ela se encontra presa pelo colete de forca desde
o momento em que chegou ao sanatdrio.

Em Vésperas, Adriana Lunardi retrata na narrativa “Flapper”, Zelda Fitzgerald, o
corpo disciplinado da escritora, concebido sob um ponto de vista da opressio,
subordinacdo e silenciamento de forma constrangedora, uma condi¢do que nasce de uma
forca imposta por uma instituicdo psiquidtrica sobre o outro, podendo ser concebido em
Zelda, por meio do seu aprisionamento e da sua morte impiedosa no texto.

Na passagem abaixo, percebe-se que a narradora descreve o modo como se encontra
a personagem na trama ficcional. Trechos do texto da escritora Zelda Fitzgerald
incorporados a narrativa “Flapper”, em discurso indireto livre, norteiam o enigmadtico e

contraditério didlogo com que a narradora conduz a historia:

Velho Scott, em que bares andara vocé agora?

Sempre imével, Zelda tenta agarrar os restos de um sonho, mesmo
sabendo que, iguais as nuvens, os sonhos sofrem o defeito da dissipagao.
Esforca-se, desiste. Esquecer é bom, ela acredita; evitam-se os relatos e
interpretagdes que a devolvem para o pior de si mesma, num circulo que
se afunila, hipnético, rumo ao aniquilamento (LUNARDI, 2002, p. 100).

Fica evidente, nessa passagem, a imobilidade da personagem Zelda, exilada em um
quarto, onde a solidao espelha a sua prépria condicdo de vitima da sociedade repressora na
qual viveu. O escritor Francis Scott Fitzgerald, que foi casado com Zelda Fitzgerald,
aparece nas memorias da personagem em seus momentos de delirio. Outro fator
biografemdtico interessante ¢ o apelido de “Flapper”, que significa melindrosa®® — dado
pelo marido, quando publicou o seu primeiro livro: This Side of Paradise, em 1920,
demonstrando, portanto, o quanto Adriana Lunardi se embasa na biografia da escritora
assim como nos intertextos que cercam sua figura real a partir da literatura para construir

seus contos.

23 No final do século XIX e inicio do século XX foi um periodo de transi¢do e mudangas sociais ocorrido na
Europa conhecido como Belle Epoque que terminou influenciando significativamente os hdbitos da cultura e
o modo de vida da populagdo. Os padrdes modernos da Europa expandiram-se, tornando um modelo para
outras civiliza¢des — principalmente com relagdo a moda e o seu comportamento ousado, em que aderiu o
publico feminino. No Brasil na década de 20, surge as “melindrosas” — termo usado para substituir a palavra
inglesa “flapper”, originado dos filmes americanos que se referiam as mocas, cujo comportamento era
considerado anormal para os padrdes da época. As mulheres melindrosas ou flapper se maquiavam, bebiam,
dirigiam e usavam roupas e cabelos curtos — independentes e modernas, elas pertenciam a uma classe média
urbana e possuia personalidade forte.
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O sanatério € um lugar vazio, no quarto é descrita apenas a cama, em que Zelda
permanece nua, no teto as “lampadas de gas”. O local ¢ frequentado por funcionarios,
enfermeiros e médicos, mas o que chama mesmo a atencao s@o as recordacdes narradas e o
espaco minusculo em que o corpo dela se espreme enclausurado. Nesse sentido, Zelda
empenha-se em esquecer 0 momento presente da sua vida e desvia a sua atencdo para as
metéforas, as quais permitem transitar no espago narrativo livremente.

Zelda insere-se na condicdo de corpo silenciado e também desprezado como um
objeto do poder patriarcal. Mas, Zelda, pela “primeira vez sente voltar-lhe a coragem de
moca rica do Alabama. E preciso terminar o livro, escrever para Scott pedindo que va
busca-la, e ficar ao lado de Scottie, em quem vive o melhor do que ela e o marido haviam
sido” (LUNARDI, 2002, p. 100). Nota-se, nesse fragmento, que Zelda deseja sair do
sanatério e reencontrar o marido e a filha para viver uma vida tranquila. Além disso,
destaca-se nesse mesmo fragmento caracteristicas biografemdticas da personagem, o
estado do Alabama e a condicdo social de “moca rica” filha de juiz da Suprema Corte na
Carolina do Norte.

Para Adriana Lunardi:

Tem momentos na historia em que a ficgdo fica sob suspeita e a estratégia
recente € de diminuir o espago entre o autor e o narrador, provocando no
leitor um estranhamento entre a experiéncia ficcional e a vivida. Como se
o leitor quisesse acreditar que o que 1€ aconteceu e o escritor usasse uma
férmula narrativa para convencé-lo disso, até certo ponto, de que € assim.
Porém, num determinado momento, o leitor se convence, na verdade, de
que isso ndo tem a menor importancia. Entdo, a figura do leitor também

provoca no autor um jogo. E o que eu faco, eu faco um jogo com o leitor
(LUNARDI, 2016, p. 23).

Das relagdes entre literatura e biografia/vida é que se vale a escritora para produzir
suas personagens criando um efeito de autenticidade, de verdade, que aproximaria o leitor
do autor, como se os dois reescrevessem a historia da vida dessas mulheres. No caso dessa
narrativa especifica, nota-se a existéncia de um narrador onisciente.

Sobre o narrador onisciente Ligia Chiappini Moraes Leite em O foco narrativo (ou A

polémica em torno da ilusdo), afirma que:

Esse tipo de narrador tem a liberdade de narrar a vontade, de colocar-se
acima, ou, como quer J. Pouillon, por trds, adotando um ponto de vista
divino, como diria Sartre, para além dos limites de tempo e espaco. Pode
também narrar da periferia dos acontecimentos, ou do centro deles, ou
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ainda limitar-se e narrar como se estivesse de fora, ou de frente, podendo,
ainda, mudar e adotar sucessivamente vdrias posicdes. Como canais de
informacdo, predominam suas préprias palavras, pensamentos e
percepcdes. Seu traco caracteristico € a intrusdo, ou seja, seus
comentdrios sobre a vida, os costumes, 0s caracteres, a moral, que podem
ou ndo estar entrosados com a histéria narrada (LEITE, 1985, p. 25).

A narradora em “Flapper” aparece em todos os espagos narrativos e constréi um
conjunto de referéncias estruturais sobre a personagem. O destaque € dado aos resquicios
biografematicos, os lugares, onde Zelda circula no texto, principalmente, no hospicio, onde
morreu queimada.

Em “Flapper” ocorre também um jogo em que a narradora manipula o leitor e nao
deseja informar tudo o que se passa na narrativa. Ela dissimula as informagdes, criando,
portanto, um jogo metaférico e paradoxal, ao informar que a personagem Zelda “desce ao
primeiro andar” ou “desliza pelo corrimao”. Como sugere a passagem, Zelda “[d]esce ao
primeiro andar deslizando pelo corrimdo; atravessa salas e enfermarias, encontrando
sempre uma combinagdo esquisita de esvaziamento. E ganha o jardim, quando compreende
que apenas a primeira e ultima estrela ainda brilha” (LUNARDI, 2002, p. 101) no céu. No
entanto, € preciso lembrar que a personagem estd imobilizada em uma cama, e tudo nao
passa de seu delirio.

A imagem de Zelda nas cenas ¢ de uma mulher confusa que nio consegue definir o
que deseja da sua vida, por isso “escolhera tarde demais ser bailarina. E também pintar. E
escrever. Nao tinha, definitivamente, a no¢ao do tempo. Scott foi o primeiro a alertd-la,
aconselhando que fosse mais responsavel e considerasse ao menos um de seus talentos a
sério” (LUNARDI, 2002, p. 100). Percebe-se que Zelda ¢ uma mulher talentosa e possui
vdrias vocagodes, escritora, pintora e dancarina. No entanto, € uma personagem confusa e
ndo decide qual das carreiras deve seguir. Nascida no Alabama e de familia bem sucedida
financeiramente, casada com Scott e mde de Scottie — ela leva um estilo de vida desregrado
socialmente, mantendo um estilo erratico e glamouroso, por fim termina seus dias
internada em clinicas psiquidtricas. Em uma dessas clinicas Zelda morre queimada,
deixando os vestigios das suas cinzas espalhadas no corpo do texto literario de Adriana

Lunardi. A narradora descreve, metaforicamente, esse momento, com detalhes:

[o]s pés tocam o chdo e ela sente a frieza da pedra dar partida a um
segundo e estranho despertar. Como um fio condutor, a sensagdo sobe
pela espinha, oxigenando de arrepiante vitalidade cada osso e nervo
daquele seu delicado mecanismo interior. Toda a panaceia e os milhdes
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de eletrochoques, tdo indteis, parecem concorrer agora para desembotar a
lucidez e a vontade alienadas (LUNARDI, 2002, p. 100).

N

A narradora descreve as cenas reconstituindo os passos de Zelda rumo a morte,
ficcionalizando esse momento em que a personagem se desligaria do mundo para sempre,
mas o faz lembrando ao leitor das sensacdes da personagem, o que seria impossivel fazer
na vida, realizando o que s6 o discurso ficcional € capaz. Mas a narradora ndo perde o
senso da vida biografica da personagem ao relembrar os “milhdes de eletrochoques”,
dando a impressdo de que se apropria do discurso e parece narrar a histéria para si mesma.
Assim, 0s acontecimentos ocorrem nas lembrancas da narradora e também na memoria de
Zelda, como “[a] musica que seus passos seguem sai-lhe dos proprios musculos”
(LUNARDI, 2002, p. 101). Dando a entender que a narradora € refletora das ac¢des, tendo
por sua vez, a liberdade de roubar a cena narrativa, quando narra a histéria.

Entdo, sabemos que Zelda é vitima fragil da sociedade opressora — cujo corpo
imobilizado vagueia sem rumo pelo corredor do hospicio sem saber se estd viva ou morta,

num espaco marcado pelos limites internos da opressao. Zelda percorre o sanatorio:

[s]lem pensar em trajes, sai pelo corredor, procurando a quem divulgar
que esta acordada, pronta para partir. Um daqueles homens de uniforme,
o médico plantonista, algum interno igual a ela. Onde estdo todos? A
alegria ndo permite que se detenha. Zelda tem urgéncia dos recém-
nascidos ao insuflar no peito o primeiro sopro que revela o mundo dos
vivos (LUNARDI, 2002, p. 101).

A descri¢do da cena de morte da personagem Zelda é chocante, uma vez que ela estd
presa por um colete em uma cama no manicomio, impedida de se levantar, ela grita,
esperando que alguém venha lhe socorrer. No entanto, a personagem da o ultimo suspiro
de sua vida. Sabemos que o seu corpo pertence a um espaco dominado pelo fogo e a sua
voz foi silenciada no texto pelas chamas, causando o infortinio da sua propria tragédia. Em
outro momento, no mesmo trecho, percebe-se que a metafora do “recém-nascido”, pode se
referir, apds a morte da personagem, ao proprio renascimento dela no texto, como uma
fénix renasce, deixando as proprias cinzas, no espago ficcional.

As condi¢Oes tragicas de Zelda impedem a sua capacidade de produzir o seu discurso
€ movimentar-se nos espacos narrativos. Zelda, nessa l6gica, ndo tem voz e sofre com o
poder de uma sociedade patriarcal tirAnica que a impede de ser livre. Trancafiada em um

sanatdrio, ela parece ter infringido todas as normas sociais. Mas, Zelda insistentemente:
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[tlenta erguer-se inutilmente. Seus pulsos e tornozelos estdo amarrados a
cama desde o dia em que chegou ali. Olha para os pés, brancos e finos,
duas lampadas incandescentes. Comeca a mexé-los, devagar, até marcar o
compasso que seu coracdo dita. Logo um par de asas brota-lhe dos
calcanhares, revelando a antiga crisdlida de que suspeitava a dancgarina
(LUNARDI, 2002, p. 102).

Percebe-se nesse fragmento, que Zelda é forcosamente prisioneira na histdria,
quando a narradora relata a sua clausura e o seu fracasso, diante de um ritmo, que pulsa
constantemente, marcando as horas de sua morte. Zelda estd presa e todas as metéforas
surgidas no texto possuem a intencdo de libertd-la das amarras. Inclusive a danca, que
mesmo causando dor e sofrimento, ela insiste em praticar. A danga, portanto, é um sinal
biografematico, que representa o desejo de liberdade, de realizagdo e da leveza dos seus
movimentos. Isso pode ser percebido também, quando em seus calcanhares surgem asas,
como uma crisdlida Zelda se desvencilha e voa igual a uma borboleta®* livre.

Zelda realiza as coreografias ao ouvir a musica que ecoa dos seus “musculos”. O
sentido da escrita em Zelda apresenta o desejo de liberdade da personagem, que deseja dar
continuidade a sua vida, as profissdes de pintora, escritora e dangarina, as quais nunca
conseguiu escolher. Mas, no udltimo instante, ela parece escolher uma, ser dangarina —
dancgar intensamente por meio da linguagem e inebriar-se pelo éxtase da musica e libertar o
corpo do aprisionamento da morte.

Para Deise Bastos da Costa — a metafora da borboleta representa o modo de fabular a

morte da escritora:

Em um segundo momento, apds sentir um estranho despertar de seu
corpo, Zelda sente-se novamente livre para vivenciar sua arte,
experimentando alguns passos de danga, relato em que se fabula a morte
da escritora/pintora/dancarina Zelda Fitzgerald em um devastador
incéndio. Em uma espécie de delirio, ela executa manobras no ar, o que
se efetivamente dd no plano espiritual ou mesmo simbdlico. Através da
danga, Zelda busca alcancar o que Jean Chevalier chama de “a libertacio
através do éxtase”. Essa libertacdo, no entanto, s6 se processa no
momento da morte da mulher-artista, metaforizada pela rica e sugestiva

24 Dicionério Online de Portugués: “Quando a lagarta atinge o seu desenvolvimento completo, solta a pele €
produz a dura casca protetora da crisalida. A crisdlida fica pendurada numa almofada de seda, presa por uma
espécie de gancho ou ainda por uma faixa de seda que envolve o seu corpo. Nao possui casulo. O corpo da
borboleta se desenvolve sob a casca da crisalida. Finalmente, a casca se rompe e a borboleta sai”. Disponivel
em: https://www.dicio.com.br/crisalida/. Acesso em: 16 de dez. 2019.
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imagem da borboleta que alca vdo depois de se desvencilhar, através do
fogo, de seu invélucro de crisdlida (COSTA, 2010, p. 26).

Na visdo desse recorte, a metdfora assume, excepcionalmente, a ideia de a
personagem voar e desprender-se das suas amarras, passando por um processo de
metamorfose. A borboleta é considerada por Chevalier e Gheerbrant (1982), como um
simbolo de ligeireza e de inconstancia, sua presenca anuncia uma visita ou morte de uma
pessoa proxima. “Outro aspecto do simbolismo da borboleta se fundamenta nas suas
metamorfoses: a crisdlida é o ovo que contém a potencialidade do ser; a borboleta que sai
dele é um simbolo de ressurreicio. E ainda se se preferir, a saida do nfimulo”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1982, p. 138), uma forma de alcancar a liberdade no p6s-
morte, potencializar a vida e alcancar o sopro vital.

A personagem Zelda, por exemplo, “[n]a transparéncia suave da cambraia, a
camisola flutua e d4 contorno aos movimentos de uma vigorosa coreografia. Um salto
perfeito e a bailarina gira no ar, segura de que no equilibrio provisorio estd sua
estabilidade” (LUNARDI, 2002, p. 101). Todos os acontecimentos ocorrem nas
lembrancas da narradora e também na memoria de Zelda, assim como “[a] musica que seus
passos seguem sai-lhe dos proprios musculos” (LUNARDI, 2002, p. 101). Os “passos” e
os “musculos” da personagem destacados aqui sdo biografemas, quer dizer, sdo fragmentos

de uma vida representada no texto. Assim como “aquelas vozes sobre seus ombros” —

recorrente na passagem abaixo:

E tdo cedo que até os passaros dormem. No ar, um siléncio que ha muito
Zelda ndo escuta. Todas aquelas vozes sobre seus ombros rigorosamente
calada deixam-na tdo leve que poderia dancar. E danca, como uma
Pavlova. Depois, melhor que Pavlova, e por fim livre do fantasma de
Pavlova, danca como o vento (LUNARDI, 2002, p. 101).

Zelda nessa passagem € comparada a dancarina Russa, Anna Pavlova (1881-1931),
que, com suas formiddveis apresentacdes deu um novo sentido ao balé cldssico em sua
época. E Zelda, com seus passos biograficamente, danca com Pavlova, depois livre, melhor
que Pavlova.

Um dos momentos em que o silenciamento do corpo pode ser compreendido em
Zelda, quando o fogo toma conta dos espacos em branco do cendrio narrativo — aos poucos

a personagem ¢ sufocada pela fumaca. Enquanto isso, todo o ambiente € tomado
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ligeiramente em chamas e o seu corpo consumido pelas labaredas de fogo. Somente o
panico e o desespero parecem ter-lhe restado.

Nas cenas finais da narrativa pode-se verificar esse panico, quando

Zelda abre os olhos. Ao seu redor, tudo o que é branco foi tomado por
linguas alaranjadas que sobem e descem num balé furioso. Uma fumaca
espessa fecha-lhe os pulmdes impedindo que respire. Tomada de panico,
ela grita por Scott, e de sibito compreende que ele ndo pode vir.
Ninguém pode (LUNARDI, 2002, p. 102).

Prisioneira em uma cama, Zelda morre gritando inutilmente pelo nome do marido,
Scott. Infelizmente, nem ele e nem ninguém poderia lhe salvar. Talvez fosse possivel ouvir
somente a voz do seu siléncio e da morte a que outrora foi condenada. Zelda
metaforicamente liberta-se da morte, quando surge em seus calcanhares asas. Zelda é uma
mulher marcada pela submissdo num ambiente que representa a sociedade patriarcal, o
hospicio com suas grades e sua hierarquia reguladora que controla todos os corpos que
tentam escapar das regras sociais. A ilusdo criada pelo horror da morte e a opressao
causada pelo poder da hegemonia masculina d4 voz a imaginacdo de Zelda, que deseja
fugir da morte. A sua fuga somente € possivel por meio do inconsciente, de submergir no
mundo dos mortos, hipnotizada pela misica, ela se liberta como uma borboleta para
contemplar no céu azul a dltima estrela que ainda restava. Essa opressao pela qual padece a
personagem Zelda é também um modo de Adriana Lunardi representar a opressdo que
cerca todas as mulheres, assim como as mulheres escritoras que foram silenciadas durante
muito tempo, assim como parece dizer a escritora que é hora de as escritoras tomarem as
rédeas de suas vidas e dancarem para além dos muros que as oprimem, dai o modo de
representacdo das vdrias escritoras selecionadas, bem como seus modos de aparicdo nos
textos, como o caso que analisaremos a seguir, o de Ana Cristina César representada como

um fantasma que apoia seu amigo a beira da morte.

2.4 A escrita invisivel de Ana Cristina Cesar

A narrativa “Ana C” divide-se em duas partes, na primeira ocorre o encontro de Ana

Cristina Cesar com o narrador quando ela diz: “[a]perte minha mdo, querido poeta, me dé
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coragem ¢ me dé humor” (LUNARDI, 2002, p. 45). Isso ocorre na ambulancia a caminho
do hospital. Em seguida ele, o poeta a beira da morte, descreve o movimento do ambiente
hospitalar e explica a febre alta em consequéncia da pneumonia causada pela AIDS,
enquanto segue “[aJo velho sétimo andar. A ante-sala do inferno cabala de despedidas.
Pisei 14 pela primeira vez hd trés anos, fazendo esse mesmo trajeto, s6 que com uma
irritante esperanca de cura” (LUNARDI, 2002, p. 46).

O narrador, a principio, fala, mas ndo revela de quem sdo aqueles dedos longos, os
quais lhe apalpam, fazendo subir um frio arrepiante pelos ossos do corpo. Sente, por sua
vez, todos os seus pensamentos claudicantes, pois estd tomado pelas experiéncias
digressivas, “vertigens”, convulsdes e “alvorocos”. O narrador sente o corpo flutuar pelo
espaco hospitalar. Enquanto os médicos tentam amenizar as suas nduseas agonicas, das
quais o corpo padece, e novamente sente que — “[a] mao agora segura meu ombro. O
contato frio ja ndo produz o mesmo desequilibrio de antes, embora ainda me sinta um
barco bébado que aderna” (LUNARDI, 2002, p. 48). Apesar das duvidas, o narrador
reconhece aos poucos, na penumbra hospitalar, o fantasma de Ana C., que brinca de

esconde-esconde na encruzilhada narrativa:

Espio por uma fresta da pdalpebra esquerda e vejo lentes escuras,
levemente convexas, investigando se por acaso ainda respiro. Nao sdo os
6culos de Ginsberg, desta vez. Ha um jeito brincalhdo por detrds daquela
camada de plastico, um jogo de esconde-esconde, de amigo oculto, na
armacdo quase grande demais para O rosto que aos poucos vou
reconhecendo, cheio de dividas e insegurancas, mas cada vez mais certo
de estar diante do olhar eternamente encoberto de Ana C. (LUNARDI,
2002, p. 48-49).

Como podemos constatar, nessa passagem, as “lentes escuras” dos 6culos e o olhar
de Ana Cristina Cesar aparecem, juntamente com os tracos biografematicos do seu rosto,
que vao aos poucos sendo descobertos pelo olhar atento do narrador. Por isso a brincadeira
com os Oculos de Allen Ginsberg que a escritora usava constantemente em vida, o que
acaba por se tornar uma marca da imagem com a qual a autora € reconhecida do publico.
Uma luz ambar ilumina a sala vazia, local de encontro de Ana Cristina Cesar com o

narrador — que confirma para ela,

[e]stamos sds. Anita, a equipe médica, a ascensorista, todos se foram,
deixando o espaco agigantar-se ao meu redor. Uma luz 4mbar lambe as
paredes, os lencdis e a pele de Ana C. ela passeia devagar, demorando-se
para apreciar cada um dos aparelhos ligados ao meu corpo. De quando
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em quando, volta para mim seu meio sorriso, segura de ter sob controle a
irrealidade desta visao (LUNARDI, 2002, p. 49).

A voz narrativa descreve sutilmente a presenca de Ana C., o movimento invisivel do
corpo aprisionado pela morte cruza vagarosamente a linha que divide o mundo dos vivos e
o mundo dos mortos. A respiracdo ajusta-se a uma escrita metaférica e delirante, enquanto
uma luz discreta ilumina a pele de Ana Cristina Cesar, que € reconhecida pelo narrador.
“Ana C. estd igual a primeira vez que nos vimos. O cabelo emoldura um rosto de
propor¢coes exatas, quase sem diferencas de simetria. O angulo suave formado pelos
maxilares arremata um queixo tranquilo, levemente dividido...” (LUNARDI, 2002, p. 49).
Os vidrios tracos biografemdticos da personagem, reconhecidos aqui, (cabelo, rosto,
maxilar) demonstram que o narrador conhece a escritora, recorda as lembrangas do seu
rosto e das fortes marcas do passado.

A relagcdo do narrador com Ana C. ocorre por meio de um encontro solitario, no
espaco hospitalar. Ela como um fantasma visita o amigo doente que enfrenta os seus
ultimos instantes de vida e com dificuldade reconhece os tracos da amiga, tracos
biografematicos da personagem Ana C., com seus 6culos e seu cabelo longo e cheio de
volume, os quais Adriana Lunardi pinca das fotografias da escritora. A ideia da solidao
estd presente na narrativa, seja pela ambiguidade da escrita silenciosa de um narrador
submerso em seu universo de solidao com a escritora Ana Cristina Cesar, ou por meio de
uma doenca enigmdtica e completamente incurdvel que castigava o seu corpo
vagarosamente.

Na continuidade, a identidade do narrador pode ser notada na primeira parte do

conto, quando angustiado lamenta as condi¢des do seu corpo doente:

Ana C. desliza o indicador sobre os canudos que entram em minhas
narinas e pergunta o que houve comigo. Um virus, digo, usando a sintese
mais precisa para a doenga que me mata. A explicagdo, que se pretendia
inteira, estd longe de ser compreendida por Ana C. Em sua pressa de
concluir todos os assuntos, ela obteve algumas vantagens sobre o tempo,
especialmente a de ndo ter conhecido a peste. (LUNARDI, 2002, p. 50).

Desenganado, o narrador explica a falta de expectativas em viver uma fase critica e
problematica da vida. Saudosista, ele volta o seu olhar para o passado e tenta justificar para
si mesmo, a sua liberdade, as suas alegrias de um periodo de boémia e de curticdo (in)feliz,
talvez, uma maneira de exteriorizar a propria culpa e enxergar os deslizes de uma época

desregrada, que terminou custando-lhe a propria vida. Em outras palavras, parece ter
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percebido, finalmente, o quanto a vida € cruel. Uma crueldade que assombrou os seus
ultimos dias, abalando, consideravelmente as suas emogdes, causando, sobretudo, um
desvelamento traumdtico da alma, fazendo com que ele entendesse o seu percurso e

aceitasse o seu destino, a sua morte.

Quando atendi o telefone avisando que Ana C. tinha se atirado do sétimo
andar, tive a sensacdo de que aquela noticia ja era antiga. No entanto,
acabara de acontecer. Mais uma vez o tempo adiantava-se ao espaco,
bagungando a ordem pratica que se espera do universo. A verdade € que
Ana C. quisera tantas vezes o suicidio que eu jia me acostumara a ideia. A
insisténcia era tamanha que, o ato, nela, ndo estava cercado do pudor que
se supde nos suicidas. Tudo sempre fora tratado com um descaso
corajoso, desmistificador. O jeito de Ana C. Ela ri da divagacio que faco.
Ainda estd acostumado a pensar como os vivos, apieda-se (LUNARDI,
2002, p. 50).

O trecho trata do suicidio de Ana C., mais um biografema de Ana Cristina César, e
seu desejo de ndao viver mais a vida, assim como a prépria persisténcia em tentar varias
vezes o suicidio, também como o seu modo de pensar, o jeito, o sorriso. Os infimos
detalhes da escritora vao sendo descobertos e seus residuos signicos descortinam a méscara
que cobre o rosto etéreo da personagem. Ana C. apresenta-se ao narrador para conduzi-lo

ao imensuravel universo chamado de

[s]étimo andar. E aqui que tudo acaba, Ana C. me diz.

Nao ha volta. No entanto, todos tem pressa de tirar-me para fora do
elevador.

Quando as portas se abrem, os aparelhos que me monitoram come¢am a
apitar ao mesmo tempo. O enfermeiro arranca a mascara de oxigénio e
cola sua boca na minha. Penso sempre desejei acabar-me em uma briga.
Uma briga de faca que nunca aprendi a manejar. Resigno-me com um
beijo, expressdo mais exata para minha biografia, e retiro-me ao lado de
Ana C., para assistir a corrida que leva meu corpo por esse corredor que
nunca termina (LUNARDI, 2002, p. 54).

Nota-se, na passagem, que € no sétimo andar que tudo termina. A noc¢do de
biografema perpassa a cena final da narrativa e funciona como um ciclo, como se juntasse
as duas pontas da histdria, pois comeca com o narrador sendo conduzido ao sétimo andar
do hospital e termina com sua morte, na porta do elevador no sétimo andar. E no sétimo
andar de um prédio também que Ana C., comete suicidio e, coincidentemente, no sétimo
andar, que ela vem buscar o amigo, no momento em que os aparelhos entram em pane,

sinalizando a morte dele. Portanto, o sétimo andar é o lugar do vazio, da soliddo, da
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encenacgdo e da seducdo literdria, uma espécie de linha dorsal que conduz a narrativa, uma
“cabala” do tempo, onde os personagens anunciam a sua morte € como fantasmas
desaparecem nos corredores vazios do texto.

Adriana Lunardi, em suas narrativas, deixa claro que a soliddo e o silenciamento sdao
pontos que marcam a trajetéria das personagens escritoras. Ela, a sua maneira, seleciona os
biografemas que deseja (com)partilhar com cada uma das suas personagens, € nesse jogo
dialégico ndo faz questdo de representar uma forma auténtica da histéria na ficcdo, mas
uma forma auténtica da sua histdria ficcional. Assim, fazer Ana Cristina César aparecer
como um fantasma seria apontar para a forca da escrita assim como dos tragcos biogréaficos
que se revolvem para costurar uma cartografia de mulheres escritoras que aparecem
independente de como foram tratadas em vida. Elas continuam a ser a forca que ampara
desde o amigo doente, um poeta também, a novas escritoras que possam ter com elas
identificacOes para construirem seus préprios textos, € com isso construirem carreiras e
buscarem seu lugar no canone. Desse modo, Adriana Lunardi também se volta para a
velhice de algumas de suas escritoras para mostrar que elas também envelhecem, que
sofrem com vdrias das mazelas de que todos os humanos sdo capazes, como o faz no conto

“Dottie”.

2.5 Os tracos da Velhice e abandono em Dottie

Simone de Beauvoir (1990) em A velhice — constr6i um painel sobre a velhice e
analisa como a ciéncia e suas especializacbes tratam o velho nas sociedades
contemporaneas. No século XVIII a velhice era considerada uma doenca incurdvel, os
remédios utilizados inspirados pela alquimia ou pela astrologia. Entretanto, com a ascensao
da burguesia surge nova escola de medicina e novas ideias sobre o corpo. A autora acentua
que ndo havia estudos sobre os velhos por causa dos tabus construidos na época, ela
assinala vdrias obras publicadas e grupo de estudiosos de medicina surgidos a partir de
1939, que fundaram o clube internacional de pesquisas inglesas, dando impulso a

pesquisas, que ganharam maior significado, somente

(e)m 1945, uma sociedade de gerontologia foi criada nos Estados Unidos,

e em 1946 editou-se ali o segundo periddico dedicado a velhice. Em
todos os paises, essas publicagdes se multiplicaram. Na Inglaterra, [...] na
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Franga, sob o incentivo de Léon Binet, os estudos sobre a velhice
ganharam novo impulso. Uma associacdo internacional de gerontologia
foi criada, em 1954, em Londres, e muitas outras a seguir. Num grande
nimero de paises formaram-se sociedades de estudos [...] (BEAUVOIR,
1990, p. 31).

A autora reitera que a medicina moderna nio pretende mais atribuir uma causa ao
envelhecimento biolégico, pois considera inerente ao processo da vida, do mesmo modo
que o nascimento, o crescimento, a reproducdo e a morte. Sendo assim, a velhice ndo € um
acidente mecanico; a semelhanca da morte, que “[...] cada um traz em si, como o fruto traz
a sua semente, parece que cada organismo ja contém desde o inicio sua velhice, inelutdvel
consequéncia de sua completa realizagdo” (BEAUVOIR, 1990, p. 32-33).

A personagem Dottie, do conto homdnimo, parece consciente da sua falta de
juventude, da faléncia dos bragos/pernas, mal consegue dormir e avisa Troy, seu cachorro:
“Se vocé pensa que me acordou, estd enganado. Velhos ndo dormem, Troy. Treinam para
ficar imdveis no caixdo — ela diz em voz alta, e faz o cdo acenar a cauda, feliz com tanta
deferéncia” (LUNARDI, 2002, p. 25). Ha de se notar aqui a voz da personagem, porém ¢
importante afirmar que prevalece no conto o predominio do narrador em terceira pessoa
que, por sua vez, denuncia as experiéncias vivenciadas pela personagem.

Primeiro inicia seu relato metaférico sobre o tragcado de uma luz dourada que ilumina
todo o espaco. Depois essa mesma luz ird juntar-se a outros milhares de fios de luz que,
por sua vez, formaram linhas cor de ouro que ninguém conseguird apagar. Tudo isso
coincide com o brilho do sol e a beleza das flores que enfeitam os parques, juntamente com
uma intensa luminosidade que arremata a chegada do verdo, na cidade de Nova York, onde
se passa o conto. Nesse sentido, a natureza real¢a a estacdo harmoniosa que invade o
hemisfério, ganhando brilhos e cores que vém de uma imensa luz emaranhada de puro
ouro.

A luz adentra pelo espago, ganhando formas e medidas para se fortalecer, depois ela
se expande, clareando um espaco sem fim. Essa luz pode ser entendida como uma epifania
de morte, que poderd desaparecer a qualquer momento; seria, por exemplo, a saida das
trevas, ou poderia ainda simbolizar o renascimento. Para Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (1997), a luz solar € a expressao da forca celeste, do medo e da esperanca, se a
luz desaparecer a vida também “desapareceria” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p.
569).

75



A chama da luz em Dottie mantém-se acesa até a terceira parte do conto, depois ela
se apaga, como se todo o resto da historia estivesse sendo narrado na escuriddo. Ela retorna
somente no final, quando a personagem Dottie morre, reaparecendo para iluminar os
caminhos pelos quais passardo a personagem na sua morte.

Na sequéncia dos acontecimentos narrativos, chamamos a atengdo para o desfecho
do cdo de estimagdo de Dottie, que ganha notoriedade por ser um biografema que vive na
perspectiva de sua dona e também por ser “[...] desacostumado a enfrentar obstdculo.
Criado em apartamento, nunca viu um coelho, uma borboleta perdida no campo.
Atrapalha-se com a adrenalina fervilhando em suas veias e com a flexibilidade pouco
desenvolvida. Nao sabe nem vencer o proprio peso” (LUNARDI, 2002, p. 22).

Nesse contexto, a relacdo de Dottie com Troy na narrativa ndo €, todavia, muito

amigdvel, até porque ela sabe que, com certa idade,

[qluem mais poderia lamber o chdo que vocé pisa, aos 74 anos, se ndo um
poodle? O pensamento vem pastoso, desidratado como a lingua, que
parece grande demais para a boca, desproporg¢ao, alids, que ja deliciou — e
incomodou — grande parte dessa cidade que respira alheia ao sono
comprido de uma de suas ilustres e esquecidas moradoras.

Tomada subitamente de nojo pelo afago que lhe lambuza a pele, Dottie
acerta um chute no estomago de Troy. Atira-o de volta ao carpete que os
dentes afiados do bicho ajudaram a esfarrapar (LUNARDI, 2002, p. 23).

A velhice é recorrente na narrativa “Dottie”; isso pode ser percebido no contexto
narrativo, marcado pelos conflitos de ordem existencial da personagem: mau humor,
aborrecimento e agressividade. Velha e debilitada, ela encontra-se refugiada em um espaco
de soliddo, no qual vivencia suas lembrancas juntamente com o cdo. Convém esclarecer,
antes de dar continuidade as questdes da velhice e do abandono sobre a personagem Dottie,
a escritora Dorothy Parker, que a escrita do texto evidencia o caos vivido pela protagonista,
a partir de suas memorias; as reflexdes sdo fragmentadas, pois, em consequéncia do vicio
do dlcool, ela permanentemente carrega consigo um “humor volatil” de quem ja se
entregou ao fatidico mundo da soliddo, vivendo atormentada pela sua miséria humana.

Sobre as lembrancas da personagem Dottie, pode-se dizer que sdo marcadas pelos
resquicios de uma memodria, deixando transparecer ao leitor sua vivéncia literdria. A
primeira impressao que temos da personagem de ficgdo € que ela passa por um processo de
experiéncias amargas na sua velhice, viciada e doente, o que evidencia uma histéria de

vida dramatica.
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No que diz respeito a velhice, pode-se dizer que Dottie se perde num profundo
abismo do esquecimento, pois ao longo da vivéncia da personagem sobressai a soliddao
como um traco biografemdtico e um vazio existencial toma conta da sua vida. Um ser
abandonado, o qual se perdeu pela indefinicdo corpérea da sua “movéncia” ¢ do mal-estar
no mundo. E uma estranha no mundo literdrio, o qual ndo lhe d4 mais atencdo, pois ela
praticamente ndo publica mais, uma espécie de sombra inquietante, a qual vive um destino
conflituoso no isolamento das suas reminiscéncias.

Uma percepcido reveladora da situacdo deplordvel em que se encontra Dottie,
abandonada e pobre, ela finda seus dias ao lado de um cdo, vivenciando as lembrangas dos
amores dentro de um apartamento, vivendo do passado, da infincia e da juventude.
Trancafiada e desiludida, em condi¢des deploraveis, num espaco sujo, malcheiroso,
empoeirado, com paredes mofadas e roupas espalhadas pelos cantos. Seu corpo grotesco é
um corpo rejeitado pelas condigdes disformes do proprio peso, uma “massa volumosa, mal
coberta por uma camisola sem cor, senta-se a borda do leito, resignada como um ledo
marinho que encontra um banco de areia onde devia haver apenas dgua. Tudo nela € peso e
forma desfeita” (LUNARDI, 2002, p. 24).

H4 visivelmente no excerto uma descricdo dramdtica do corpo gordo exagerado e
grotesco®’, o qual transparece na voz da narradora, na medida em que a protagonista
vivencia seus dramas ao longo do relato. O corpo velho e obeso, comparado ao de um ledo
marinho, descrito anteriormente, a bebida, a doenca, a velhice, a incontinéncia urindria, os
labios fldcidos, a morte, enfim, sdo condi¢cdes que vao aparecendo ao longo da histdria de
Dottie.

E interessante ressaltar que a personagem vive marginalizada, sem familia e sem
nenhuma perspectiva de vida — entregue completamente ao desleixo e ao abandono. Nessas

condicdes, pode-se dizer que a unica alternativa que ainda lhe resta, além de aguardar a

25 0 corpo grotesco assinalado pelo teérico Mikhail Bakhtin (2010), em A cultura popular na Idade Média e
no Renascimento: o contexto de Francgois Rabelais, realiza seus estudos sobre os principios da tradi¢do
cultural, popular e imagindria num contexto pautado na estética do realismo grotesco. Nesse contexto, o autor
apoia-se na andlise de Schneegans para justificar as distingdes entre o cdmico, o burlesco e o grotesco, este
ultimo comegando quando o exagero toma proporgdes fantasticas. Para Bakhtin “os principais
acontecimentos que afetam o corpo grotesco, os atos do drama corporal — o comer, o beber, as necessidades
naturais (e outras excrecdes: transpiracdo, humor nasal, etc), a copula, a gravidez, o parto, o crescimento, a
velhice, as doencgas, a morte, a mutilagdo, o desmembramento, a absor¢do por um ou por outro corpo —
efetuam-se nos limites do corpo e do mundo ou nas do corpo antigo e do novo; em todos esses
acontecimentos do drama corporal, o comego e o fim da vida s@o indissoluvelmente imbricados”
(BAKHTIN, 2010, p. 277).
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chegada da sua morte, sdo suas memorias. Por meio delas ausenta-se do mundo real e volta
a viver as lembrancas do passado, os momentos felizes, os relacionamentos amorosos, a
vida em Paris, as festas e o glamour.

Os registros sobre a velhice na narrativa sdo marcados por uma decadéncia que causa
uma mudancga drastica no corpo da protagonista Dottie, corpo esse que, para a sociedade
industrializada, € considerado marginalizado por ser desprovido de um padrdo de beleza. E
quando esse corpo € idoso, obeso e do sexo feminino, mais marginalizado ele se torna,
porque ja existe preestabelecido em nossa cultura um padrdo de beleza e juventude
estipulado pela sociedade, pois se o corpo for gordo, existir excesso e “falta de juventude,
s6 uma faca resolve” (LUNARDI, 2002, p. 24). Ao perceber a mudanca que a velhice
provoca no corpo da personagem, a narradora sugere que uma cirurgia plastica talvez fosse
uma das possibilidades para tornd-la mais jovem ou rejuvenescida, podendo trazer de volta
sua beleza e, por conseguinte, uma vida nova. Retomando Simone de Beauvoir (1990),
sobre a velhice, a autora afirma que o nosso inconsciente alimenta a ilusdo de uma eterna
juventude e quando essa ilusdo “¢ abalada, provoca em inumeros sujeitos um traumatismo
narcisico que gera uma psicose depressiva” (BEAUVOIR, 1970, p. 358) fatal. A frase
referente a “juventude” de Dottie € um biografema caracteristico da escritora Dorothy
Parker, uma vez que € considerada pela critica uma escritora espirituosa e de “humor

volatil”, como cita também Adriana Lunardi:

H4a quem desconfie que a fidelidade dos cées seja resultado da pouca
memoria com que foram aquinhoados. De que outro modo justificar a
insisténcia esperangosa, desprendida de magoa ou vinganga, com que
voltam para junto do pé que ainda ha pouco os enxotou? Se existisse um
inconsciente por tras das atitudes do animal, certamente o humor volatil
de sua dona seria obrigado conter-se, respeitoso, ante a por¢do nao-
domesticada que nele se supde adormecida. Contudo, sentado sobre as
patas traseiras, Troy espera um gesto para aproximar-se forcando a crer
que definitivamente ndo hd, entre os de sua raga, a complexidade que
desbaratou das arestas da alma humana o velho médico de Viena
(LUNARDI, 2002, p. 24).

A linguagem retraida aqui € marcada pela impolidez de Dottie com o cdo Troy, que €
fascinado pela sua dona, e vislumbra um fim para o seu martirio. O humor Volatil, presente
na narrativa, € uma marca biografemadtica da escrita de Dorothy Parker, e parece ser uma

caracteristica marcante de seus escritos.
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Na maior parte do tempo narrativo, a personagem Dottie encontra-se embriagada
devido a quantidade de whisky que ingere, isso € uma caracteristica biografemdtica que
distingue a personagem das outras escritoras ficcionalizadas por Adriana Lunardi. A
narradora enfatiza, mimetizando o estilo de Dorothy Parker em fazer afirmacdes 4cidas: o
“litro necessita apenas de dois goles para ser esvaziado, esforco que Dottie empreende apos
concluir que se estivesse acordada hd mais tempo aquele seria, afinal, o drinque do
almogo” (LUNARDI, 2002, p. 25). O élcool, na verdade, ¢ uma maneira de preencher o
vazio da sua existéncia, fazendo com que ela esqueca do passado e de viver

consideravelmente o presente. Quando Dottie afirma:

Um almogo que se estenderia até o fim da tarde e dispensaria qualquer
sinal de refeicdo; um almogo feito mais de copos do que pratos, mais de
conversa do que pao, em que ela teria de usar apenas o canivete afiado
com que gravou seu nome na mesa redonda do Algonquin (LUNARDI,
2002, p. 25).

Desse modo, o biografema do alcoolismo é dado a partir do modo como ela abria as
garrafas de whisky e do local famoso, o Algonquim, em Nova York, onde, durante a Lei
seca, nos anos 1930, a escritora, juntamente com varios outros sujeitos, tomava whisky em
xicaras de chd. A escritora, portanto, é desenhada como desencantada com a vida,
resultando, por sua vez, na sua propria puni¢do, destruicdo e miséria. Quando “[a]inda
sentada, sem animo para as demandas da vigilia, Dottie comeca a tatear os panos
amarfanhados ao redor. Junto do travesseiro, encontra o que buscava. — Fidelidade na
cama? S6 dormindo com uma garrafa. Ao menos ela estaria 14 no dia seguinte”
(LUNARDI, 2002, p. 25). A frase: “Fidelidade na cama? S6 dormindo com uma garrafa®®”
— representa aqui um biografema utilizado por Dottie e pode ser encontrada em entrevista
da escritora.

Ficam evidentes na narrativa as lembrangas, as quais dizem respeito ao abandono
que, por sua vez, € suprido pelo alcool, um fiel companheiro de todas as noites. Os
biografemas sdo revelados em “Dottie”, por meio do problema do alcoolismo junto com a
velhice, que parece ter trazido sérias consequéncias para a personagem, por exemplo, a

falta de lucidez, as alteracOes de humor, as doencas e os transtornos psicolégicos surgidos

26 Disponivel em: https://www.comunidadeculturaearte.com/o-copo-meio-cheio-e-meio-vazio-de-f-scott-
fitzgerald/. Acesso em: 18 de dez. 2019.
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em sua narrativa. Para seu consolo, ela e seu cdo Troy tinham “[...] um ao outro, e havia
felicidade ali. Uma felicidade de lar desfeito, quando certos assuntos sdo intocdveis e
certas auséncias nunca supridas” (LUNARDI, 2002, p. 25).

A narradora cria um ponto de tensdo permanente em Dottie; o discurso se caracteriza
ndo apenas nas lembrangas das suas experiéncias, constitui-se a partir de fragmentos
descontextualizados, como se a memoria estivesse confusa, como no final do fragmento
anteriormente citado, que parece incompleto. A memoria confusa persiste, quando uma
“nuvem que recobre suas pupilas a fez confundir a nesga de sol infiltrada no quarto com a
presenca luminosa do ex-marido. Envergonhada como uma crianca que ndo aprendeu a
dominar os avisos da bexiga, ela vai admitindo aos poucos seus equivocos.” (LUNARDI,
2002, p. 27) A narrativa se organiza a partir dessa memoria que parece se desconfigurar
devido aos problemas que a personagem principal enfrenta, tanto os neuroldgicos quanto
os fisioldgicos.

Pode-se averiguar nesse fragmento como a narradora descreve a personagem Dottie,
que estd em total desequilibrio emocional, provavelmente por causa do conflito pessoal e
com o efeito da bebida; ela termina perdendo o controle de suas funcdes fisioldgicas.
Envergonhada e constrangida por seus lapsos de memdria, perde substancialmente o
controle de si, afundando no abismo existencial do abandono e da soliddo. Sdo desumanas
as condi¢des em que a protagonista estd mergulhada, um estado de auséncia introspectivo e
um comportamento destrutivo de si mesma. O tnico ser que lhe faz companhia € o cao, de

quem o leitor tem o ponto de vista, e que

[...] acompanha com atengdo apaixonada o articular dificil dos labios de
sua dona. Usa os ouvidos ndo para descobrir as palavras, mas para
descortinar o sentimento que a elas correspondem, em uma compreensao
s6 alcangada pela sensibilidade dos de sua espécie. O focinho
perscrutador segue a trajetéria que vai da garrafa a boca de Dottie.
Reconhece ali o sinal do desjejum, e a fome comeca a unhar-lhe as
visceras.

Inquieto, Troy da voltas em torno de si mesmo. Lambe as mios de sua
amada, querendo trazé-la de volta a lucidez das coisas praticas. Levantar-
se, trocar a roupa de dormir por aquela mais colorida, estender-lhe um
bife, um pedaco velho de galinha. E disso que a vida é feita, o bicho
parece querer encorajar Dottie, pulando do colo para o chdo, e voltando
para aquele ninho quente e macio, onde tantas vezes encontra a caricia
pela qual anseia (LUNARDI, 2002, p. 27-28).

Dottie é uma personagem inutilizada, uma mulher sem acdo e pelo visto os papeis se

inverteram, no sentido de que, ela perde completamente a lucidez, sendo comandada pelo

80



olhar do seu cdo fiel. As condicdes de maus tratos de Dottie sdo visiveis; percebe-se,
portanto que nem o corpo nem a mente obedecem mais as suas vontades, por conta do
estado deplordvel causado pela velhice, alcoolismo e obesidade. Nesse sentido, o estado
fisico e psicoldgico, juntamente com o odor “sumarento” ¢ responsavel pela degradacao
social da personagem. Entdo, ela, por sua vez, entrega-se de vez ao desmazelo: “Dottie
descobre que um pente € pouco para desembaracar a cabeleira. Impaciente e sem forcas
para brigar com os fios rebeldes, resolve assumir o desmantelo” (LUNARDI, 2002, p. 36).

A problemadtica da velhice e do alcoolismo chama aten¢do, na narrativa, pelo fato de
a personagem escritora se entregar completamente a vida decadente e ndo demonstrar,
todavia, nenhum tipo de vaidade, uma vez que, em outras épocas era uma pessoa famosa e
influente, aclamada pelo publico e pela critica no meio social: “Orgulhosa de portar traje
tdo elegante, Dottie se instala na poltrona em frente a tevé. Acomoda a saia com a
desenvoltura e o coquetismo de uma dama acostumada a entender-se com os mais nobres
tecidos” (LUNARDI, 2002, p. 37).

Simone de Beauvoir (1970), em suas reflexdes sobre a marginalizagdo do velho,
sobretudo da mulher idosa, afirma o seguinte: “[...] j4 que o destino da mulher é ser, aos
olhos do homem, um objeto erético, ao tornar-se velha e feia, ela perde o lugar que lhe é
destinado na sociedade” (BEAUVOIR, 1970, p. 152). No caso de Dottie, além de perder o
lugar na sociedade, perde também a autoestima, os amigos e os amores. Vive alienada e
sua situacao piora quando o “olhar se suspende em um fio de memoria” (LUNARDI, 2002,
p. 25), tendo em vista que lhe causa um apagamento que diz respeito a sua trajetéria de
vida, as suas histérias de mulher elegante da sociedade, as suas desenvolturas e o
coquetismo de mulher nobre. A protagonista percorre as linhas sinuosas da vida e rompe
com o mundo social.

As lembrancgas do passado fazem com que Dottie se isole do mundo e passe a viver
no ostracismo, excluida do discurso hegemonico social. Assim, a desilusdo com a vida e o
pessimismo aparece, mormente, como causadores dos sofrimentos pelos quais passaram a
escritora. Dottie vive atormentada na soliddo e infeliz com a vida que leva — a falta de
amor proprio e sua decadéncia assolam os seus dias. Restando, apenas o rancor e a falta de
amor préprio e também a falta de amizade, ficando, portanto, prisioneira de si, no seu
espaco, sem conseguir, todavia, distanciar de seu mundo doentio de velhice, obesidade e

alcoolismo, o0 que a leva inevitavelmente a morte.
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2.6 A doenca como metafora em “Kass”

Trataremos aqui da doenca como metafora na narrativa “Kass”, e para discutir essa
proposta utilizamos as palavras de Susan Sontag, em A doenca como metdfora, onde a
filésofa defende o ponto de vista de que a enfermidade nao é uma metdfora. E para falar
sobre o assunto a escritora baseia sua teoria no pensamento médico e psiquidtrico, bem
como nos escritos gregos, medievais e até em escritores como Baudelaire, Stendhal, Keats,
Joyce, Dickens, Katherine Mansfield dentre outros. Sontag compara as teorias da
atualidade com as teorias do século XIX referentes as pessoas com predisposi¢do ao cancer
e a tuberculose. Conforme a autora, estas sdo doengas que vao muito além de sua condi¢ao
de males possivelmente fatais. Elas sdo identificadas com a morte, como na descricdo feita
por Kafka sobre a tuberculose: “o germe da propria morte” (SONTAG, 1984, p. 22), que

dilacera a alma e definha o corpo. Conforme Sontag:

[...] o tuberculoso podia ser ajudado e até curado por uma mudanga de
ares. Havia a no¢do de que a tuberculose era uma “doenga molhada”, uma
doenca das cidades umidas. O interior do corpo se tornava umido
(“umidade nos pulmdes era uma expressdo corrente”) e devia ser secado.
Os médicos recomendavam viagens a lugares altos e secos, tais como as
montanhas e os desertos. Mas nenhuma mudanca de ambiente ¢é
considerada capaz de ajudar o canceroso. A luta se trava toda dentro do
préprio corpo (SONTAG, 1984, p. 22).

Com a personagem de Adriana Lunardi, ndo € diferente do que sugere Sontag, nessa
passagem, pois Kass, a escritora Katherine Mansfield, em suas viagens, percorre “[o|nze

mil e quinhentas milhas” (LUNARDI, 2002, p. 81-82). Ela percorre o territorio francés e:

[d]eixa-se conduzir docemente, sem nenhuma fé, ¢é verdade, mas
confiante nos resultados da disciplina. Ela ji fora atraida por falsos
sinalizadores, claro. Aguentou cinco anos de glacialidade e panico até
chegar a Fontainebleau, pedaco do Tibet em territério francés. A
desesperanca a trouxera, contrariando para sempre a opinido de Bogey,
de L.M. e de todos que a queriam por perto. Kass ndo impede o sorriso,
ao antever a cena de conflito assim que o marido adentrar a sala
(LUNARDI, 2002, p. 81).

A escritora peregrinou bastante, tentando se curar de uma tuberculose. Em “Kass”

identificamos a doenca ndo como metafora, mas um mal concreto do qual é acometida a
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personagem. Assim o leitor acompanha a busca da personagem em sua jornada desde o
inicio da narrativa em pela cura da sua doenca, a tuberculose®’. Ela inicia as suas viagens a
bordo de um navio, fazendo as travessias em alto mar. A narrativa de “Kass” flui por meio
dos fragmentos de saudade, pelo otimismo, pela esperanca de cura, pelos sentimentos
amorosos. Mas também ha algo na ordem da “inocéncia”, que termina deixando o marido
Bogey imobilizado e apatico diante da situacdo de Kass. Talvez seu siléncio fosse uma
maneira de permanecer a deriva ou preso num labirinto sem saida. Apesar de o marido e
seus familiares ndo concordarem com a sua partida — confiantemente e contrariando a
todos, Kass parte, enfrentando os perigos das dguas turbulentas, as quais nao eram motivos

para impedir as suas viagens:

A bordo, ndo a intimidavam as dguas que mudavam de humor nem a
disciplina que a travessia exigia. Em pleno mar aberto, a liberdade
puxava as mangas do seu impermedvel e ela safa correndo pelo deque,
confiante de que no mundo nao havia mais do que dois ou trés perigos e
que ela ja sabia lidar com todos eles (LUNARDI, 2002, p. 84).

A determinacdo e a coragem da personagem fizeram com que ela enfrentasse o
perigo do mar e de todos os continentes por onde andou em busca de esperanca da cura

para sua doenga:

O diagnostico fora claro desde a primeira vez. Diante do lengo maculado,
Kass enxergou sua biografia tingir-se da cor de uma roma amadurecida
que se rompe em meio a dentadas. Ela havia conseguido tdo pouco e ja
teria de economizar, proteger-se de chuva e sol, das umidades e fumacas,
em troca de um arrazoado de intencdes, todas delirantes demais para
serem atendidas (LUNARDI, 2002, p. 80).

No trecho citado percebe-se o diagndstico da doenca e a tristeza da personagem em
receber a noticia. O leitor, por sua vez, pode acompanhar a trajetria da personagem Kass:
ela tem certas liberdades como, por exemplo, viajar sozinha; possui ideias inovadoras; €
capaz de desafiar seus limites; é, enfim, uma personagem a frente do seu tempo, sujeita a

quebrar os paradigmas sociais e desbravar o mundo, enfrentar seus medos e seus dilemas.

27 A tuberculose é uma doenga existente desde a antiguidade, mas s6 foi cientificamente descoberta no século
XIX, por Robert Koch, a partir de uma bactéria denominada Mycobacterium tuberculosis, também conhecida
como Bacilo de Koch, e seu diagnéstico passou a ser facilitado com a invengdo do estetoscopio e a
descoberta do raio-x. Era conhecida como uma enfermidade mortal, que disseminou por inimeras pessoas
nesse mesmo século.
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Isso, porque o péndulo da memdria literdria ndo cessa — assegura a narradora — ¢ “preciso
deter o péndulo entre a memoria e a imaginacdo, deixar-se disponivel para a novidade do
instante, ouvir os desejos de sua argila quente, dar-lhe o sopro criador” (LUNARDI, 2002,
p- 82). O texto é um espaco em que a materialidade da palavra se corporifica. Adriana
Lunardi demarca em “Kass”, grosso modo, a origem do homem, como sugere a leitura de
Genesis. “Do p6 da terra formou Deus-Jeovah e soprou-lhe nas narinas o félego da vida. E
o homem tornou-se um ser vivente” (Génesis, 2:7, 1992, p. 212). E interessante frisar que
esse ultimo trecho biblico foi cuidadosamente escolhido e citado por Clarice Lispector,
como epigrafe de sua obra Um sopro de vida. Nesse sentido, parece existir entre as
escritoras Adriana Lunardi e Clarice Lispector uma assonante intertextualidade, na
verdade, hda de um modo particular um entrelacamento dessas vozes que ressoam na
criacdo literdria lunardiana, que pode ser notada na palavra “sopro” que se assemelha as
escrituras, tanto de Clarice como de Lunardi, visivelmente nos trechos citados.

Na continuidade, Kass, em sua trajetéria de busca para a cura que se confunde com

sua carreira literaria, deixa sua terra natal, a Nova Zelandia:

Vista do navio, a terra vermelha da sua infiancia se apequenava. Falsa
sudita, deixava-se fixar no centro da paisagem marinha e entdo se
encobria de uma pélpebra de bruma, resguardando seu mistério onirico do
olhar estrangeiro. Deitada sobre os campos de manukas e carneiros, Kass
imaginava a ilha submergindo a noite, quando todas as luzes estivessem
apagadas, para retornar a superficie no dia seguinte, antes do sol procura-
la no oceano. (LUNARDI, 2002, p. 83).

A reflexdo da narradora, nessa passagem, permite-nos inferir que a personagem
Kass, ao partir da sua terra natal, ndo perde de vista a sua pequena cidade e fixa o olhar até
vé-la desaparecer, do alto mar. As distincias que separam a protagonista da casa e do
marido passaram a ser aproximadas por meio de cartas escritas em um clima de indecisdao
sobre suas idas e vindas pelo mundo. Em uma das cartas para o marido, ela pede que ele
atenda seu ultimo desejo, que venha ao seu encontro para que possa mMOITer em Sseus
bracos, embora as duvidas de Kass sobre os encontros fossem frequentes e ji ndo houvesse
tantas motivacdes nos pedidos dela para que os dois se encontrassem. No entanto, diante da
carta da esposa, o marido parece compadecer-se e resolve encontrd-la. Até porque, ela ja

havia planejado as despedidas. Ela pede que ele faca
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[ulma visita ordindria, sem grandes motivagdes, a carta calculada pedia.
Ele vinha? Podia? Sim, claro, Bogey respondeu com sua letra inclinada
como junco milenar, um pouco reticente pela inusitada sobriedade da
correspondéncia. Kass consegue mesmo apalpar a descrenca de Bogey,
relembrando os didlogos eloquentes e fervorosos, as chantagens e as
ameacas de abandono a cada encontro. Ela sabe, também, que seria
preciso cerci-lo de sutilezas se o quisesse aqui. E nos bragos dele que
deseja ver seu longo desterro chegar ao fim (LUNARDI, 2002, p. 81).

A verdade é que Kass, em suas viagens, sente-se sozinha e abandonada e necessita da
presenca do marido. Ela acredita alcancar o dltimo fio de esperanca, o qual ainda lhe resta,
um derradeiro sopro de vida que garanta seu retorno para casa. Por essa razao, a travessia
representa a descoberta de um mundo novo, no qual a personagem segue contando os dias
e as noites, mas termina na imensidio do mundo, aportando de “[...] uma ilha para outra.
Era a segunda vez de Kass, e a viagem fora planejada como retorno, ndo uma partida. Na
malinha, maltratada como um passageiro de terceira classe, partituras confundiam-se com
paginas de caderno preenchidas” (LUNARDI, 2002, p. 83), com as anotacdes de lugares
diversos, o que era uma forma de revisitar o passado, por onde andou seu coracio
aventureiro.

No percurso, Kass transita silenciosamente por lugares indspitos € por um vazio
profundo, sendo absolutamente fiel a solidao e a singular experi€ncia iluséria de ser uma

eterna viajante na vida:

Por muito tempo Kass manteve na alma a alegria dos embarcados. O
pano branco acenando sem saudade, o chapéu a desfraldar ansioso pelo
préximo porto, a cartografia servindo de peca de identidade. Os anos em
solo firme fizeram-na esquecer a excitacdo do salitre, perder de vista a
linha abstrata que iria concretizar-se em grandes paisagens. O rumo agora
era o da pedra polida, das roupas pesadas e dos grandes bulevares. Um
parque de brinquedos antes da peregrinacdo as terras quentes, das bombas
de raios X, do cerco desiludido da ciéncia (LUNARDI, 2002, p. 84).

Nessa circunstincia, a personagem € uma criatura marginalizada, ndo pertence a
nenhuma das sociedades as quais frequenta. Kass possui uma doenga incuravel e teria, por
sua vez, que “mudar de pais — ave migratéria em busca de lugares quentes —, entregar o
peito a estetoscopios de todos os idiomas e ouvir sempre 0 mesmo estertor antecipado.
Nenhuma silaba quanto a cura” (LUNARDI, 2002, p. 80). A enfermidade mudou a rotina
de Kass, fez com que ela se tornasse uma pessoa aventureira e ausente em casa € na vida

do marido. Dessa forma, as viagens passaram a ser frequentes e sua partida representa,
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além de tudo, a dltima esperanga de viver uma vida conjugal — o siléncio e a nostalgia das
viagens retratam a propria fuga, uma fuga da sua condi¢do de mulher abandonada e de
sujeito alienado que luta com persisténcia pela vida, numa ultima tentativa de
sobrevivéncia — voltar para casa e permanecer ao lado dos que ama.

Para Susan Sontag por mais de cem anos, a “[...] tuberculose foi o meio preferido
de dar um significado a morte — uma doenca edificante e refinada. A literatura do século
XIX estd cheia de descricdes de morte quase sem sintomas, mortes sem sustos € mortes
beatificas causadas pela tuberculose [...]” (SONTAG, 1984, p. 22). Cabe destacar que no
romantismo era comum a descricao das histérias sobre a tuberculose como uma referéncia
a figura feminina, a mulher pélida e a valorizacdo das paixdes, os devaneios e 0s sonhos
sdo elementos que engendram as narrativas romanticas.

A narrativa “Kass” ndo se deixa influenciar por esse periodo romantico, mesmo com
a personagem sendo contemporanea desse século. A narrativa se recusa a metaforizar a
doenca de Katherine Mansfield, mostrando seu sofrimento e sua sensacdo de ndo
pertencimento, soliddo e abandono tanto pelo marido quanto pela familia e amigos.
Situagdo comum nao apenas a doente, mas as escritoras representadas por Adriana Lunardi
em seus contos. Diante do drama vivido por Kass, e das incertezas sobre a cura da

tuberculose, a personagem afirma:

Depois disso, s6 o renascimento poderia me salvar, conclui, assentindo
com um leve movimento da cabegca a decisdo de ter-se instalado em
Fontainebleau. Bogey discorda. Ele tem os ombros mais longos que
conhego. Um de seus desdéns ja demove o mundo das mds intencdes, ela
ri, certa de que Bogey estard bem perto quando a tuberculose-maie e seu
reinado claudicante impacientarem-se com seus pruridos, seus pedidos de
um pouco mais (LUNARDI, 2002, p. 84).

Kass, enquanto aguarda a chegada da morte, ndo alimenta grandes esperancas de
cura. Por maiores que fossem as expectativas, o tempo e as reacdes do corpo, juntamente
com as viagens e os tratamentos, ndo foram suficientes para combater sua doenca. Ela
termina, por um lado, desiludindo-se completamente da ci€ncia, mas por outro, almeja o
“renascimento” como uma forma de salvagdo para sua morte, um caminho para a finitude.

Sobre a morte de Katherine Mansfield, Susan Sontag comenta uma nota publicada
postumamente por John Middleton Murry, sobre o ultimo dia de vida da escritora. Para a

filosofa, Murry parafraseia Mansfield:
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Nunca vi, nem verei jamais, uma pessoa tdo bela quanto ela estava
naquele dia; era como se a sublime perfeicio que possuia se tivesse
apoderado dela inteiramente. Para usar as suas préprias palavras, os
ultimos ‘grdos de poeira’, os ultimos ‘sinais da degradagdo terrena’
tinham-se afastado para sempre. Mas ela perdera a vida para salvar
aquela perfeicio (SONTAG, 1984, p. 23).

As palavras do autor revelam uma Katherine Mansfield deslumbrante, uma mulher
sublime e encantadora, uma verdadeira deusa, belissima, nas ultimas horas de sua vida.
Com essa imagem ela desejava ser guardada para sempre; ndo queria ser vista como um ser
degradado e, muito menos, consumido pela tuberculose. Pelo contrario, morreria para
salvar, metaforicamente, a imagem de mulher bela, sensivel e delicada.

Ao longo dos séculos a tuberculose foi alvo de preocupacdes dos estudos cientificos
e sociais. A doenga, por sua vez, associada a metdforas e mitos, alimentou a mitologia
literaria de forma digressiva, misteriosa ¢ decadente. Conforme Sontag, podemos “[...]
supor que a romantizacdo da tuberculose fosse uma mera transfiguracao literdria da doenga
e que, na época de suas grandes devastacdes, a tuberculose, provavelmente tenha sido
encarada como repelente — como € o cancer agora” (SONTAG, 1984, p. 41).

Na ficcdo lunardiana, Kass reconhece que nada mais poderia amenizar sua doencga; as
viagens, o sol, as ilhas, tudo parecia impossivel para a cura da tuberculose. Entdo,

desenganada,

Kass acompanha sua narrativa cuidadosa, o texto exato, generoso, que da
noticias como quem carrega nos bragos uma ramada de lirios e sabe a
pressdo certa para nao esmaga-los nem deixar que se dispersem. Tomam
chd e sorriem, um pouco constrangidos, por motivos diferentes
(LUNARDI, 2002, p. 85).

Adriana Lunardi produz uma escritora, no caso Katherine Mansfield, que escreve
cartas a seu marido, ndo bastando colocar a tuberculose como um dos biografemas da
escritora, junta a isso o modo de a escritora escrever como quem carrega flores. A
personagem, ao carregar as flores, parece de um modo particular, aceitar sua morte, como

nos informa a narradora:

[a] respiracdo de Kass, nem longa nem curta, € antes diplomatica. Ela
sabe ser necessdrio guardar a limpidez da fala para embrandecer o ar
compungido, reprovador, de Bogey, que procura em cada objeto da casa
uma confirmagdo para suas suspeitas. Esse lugar exala um frio de
caverna, ele repete, aos rosnados. Diz que as mdos de Kass estdo geladas
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e seus pulsos magros demais. Tenta persuadi-la a partir, a abandonar o
mestre Gurdjieff e a ldbia obscura de seu misticismo. Fala de remédios
recém-lancados, novas pesquisas, cirurgias. Bogey luta com inocéncia
(LUNARDI, 2002, p. 86).

Desse modo, Adriana Lunardi mimetiza em sua narrativa o modo diplomaético da
escrita de Katherine Mansfield, assim como elenca mais um dado biogréfico, o fato de ela
aderir ao mestre Gurdjieff. O mistico arménio é uma figura real, que pregava o
autoconhecimento e cujas bases ficavam em Fontainebleau. Assim ela cria uma conversa
entre a escritora e seu marido sem ter presenciado a cena como aconteceu realmente, se é
que aconteceu, utilizando sempre o discurso indireto livre, fazendo assim sua fic¢ao ficar
mais real do que a prépria realidade que a gerou. Assim € possivel fazer com que o leitor
entre nao s6 na mente das personagens como por dentro do corpo deles, como se pode

perceber no trecho a seguir:

Como se cumprisse um roteiro, Kass direciona a mao para o chd que
Bogey lhe oferece. Toma um gole. O liquido quente viaja pelos canais
estreitos de sua garganta e, antes de se acomodar no estdmago, volta em
golfadas, rompendo para sempre o dique que mantinha os pulmdes ainda
inteiros (LUNARDI, 2002, p. 87).

Do modo como ¢ representado o ataque de tosse e a regurgitacdo da personagem
fica facil perceber como a fic¢do de Adriana Lunardi se interessa por levar os dados
biografemadticos ao extremo. A escatologia é um dado dificil de se trabalhar, pois pode-se
cair no grotesco e essa descri¢do do trecho supracitado evita isso com muita delicadeza,
com a escolha de palavras simples e, poderiamos dizer, diplomdtica como uma
mimetizacdo da escrita de Katherine Mansfield, que sempre prezou pela sutileza mesmo

quando tecia criticas muito dcidas a organizacao social que ela experimentou em sua vida.
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CONCLUSAO

Na presente tese, “A hora e a vez de Adriana Lunardi: escrita de mulher e
biografema”, direcionamos a pesquisa em torno das historias das mulheres escritoras.
Esclarecemos que a autora buscou retratar em sua urdidura ficcional as ‘vésperas’ de morte
das personagens escritoras e também os conflitos existenciais pelos quais passaram ao
longo de suas vidas. Buscamos fundamentar as questdes sobre autoria feminina, canone
literario, intertextualidade e biografema, analisando como Adriana Lunardi ficcionalizou as
nove autoras selecionadas por ela, a partir da intertextualidade e do biografema, para
colocar-se como uma escritora que busca seu lugar no canone.

Adriana Lunardi apresenta, na escrita literdria, as biografias das mulheres
escritoras, ela expde, na verdade, o dilema do ser humano, o medo e as crises em que o
sujeito vivencia ou vivenciou ao longo da vida. Os biografemas encontram-se nas
narrativas, rasurados, transpassados por figuras femininas e vozes de fantasmas dentro da
cripta que € o texto. As narrativas lunardianas representam as autoras, as particularidades
de cada uma, levando em consideragdo o fato de elas serem escritoras e lidarem cada uma
a seu modo com as vicissitudes que a vida apresenta a elas. Nesse sentido, tomamos
algumas das escritoras ficcionalizadas, como Virginia Woolf, Clarice Lispector, Zelda
Fitzgerald, Dorothy Parker, Ana Cristina César, Jilia da Costa e Katherine Mansfield
demonstrando como se da a criagao de Adriana Lunardi nos contos selecionados.

Nos contos lunardianos, pode-se dizer que as narrativas se complementam no sentido
de que sdo mulheres escritoras, as quais foram reunidas para dialogarem sobre as
experiéncias de vida e de morte, a0 mesmo tempo em que se confrontam, por viver em
épocas diferentes, em diversos locais geograficos do Ocidente, o que demonstra ou
constroi um painel de critica as condi¢des de producao das escritoras nesses lugares. Nesse
sentido, Adriana Lunardi ndo cessa de apontar para como se ddo as condi¢des de produgdo
de sua prépria escrita. As narrativas lunardianas evidenciam as dimensdes sociais,
envolvidas por um universo constituido por sensiveis fragmentos de historias de vida de
mulheres escritoras, de seres humanos solitarios e personagens testemunhas dos seus
proprios dilemas e dramas pessoais.

Ao reunir as mulheres escritoras em sua obra, Adriana Lunardi revela ainda o mundo

feminino das suas personagens por trds das suas mascaras de morte, nas ‘vésperas’. Sao
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marcas inconfundiveis de suas protagonistas escritoras, seus biografemas, que, de alguma
maneira, fazem parte do universo literdrio de autoria feminina, pois acabam por demonstrar
em conjunto o quanto se sofre por ser mulher e também por ser escritora em um mundo no
qual a igualdade de direitos estd longe de ser uma realidade. Com a ficcionalizacdo de
Adriana Lunardi fica claro que essas mulheres deixaram um legado para a literatura
mundial, mesmo que, por alguns séculos fiquem esquecidas e sejam lembradas em outros,
elas fizeram e fazem parte da histéria das nossas sociedades.

As personagens, ainda que por um caminho sinuoso, sdo conduzidas por uma
escritora que manipula com habilidade os “péndulos” da sua criagdo literaria. Tendo em
vista os alinhavos entre os intertextos das obras das autoras com os seus biografemas,
ainda com obras de outros autores sobre as mulheres selecionadas pela escritora. O fato de
Adriana Lunardi ter escolhido retratd-las as Vésperas de suas mortes ou em relagdo as suas
mortes demonstra que ela quer marcar a data, a hora e o lugar do encontro na ficcdo de
varios universos que contribuem para a constru¢do de seu proprio canone literdrio, bem
como a sua hora e vez de escrever e ser reconhecida por isso.

Diante desses argumentos, cabe salientar que a autora cruza, ndo por acaso, O Curso
das histérias das personagens escritoras, pois elas foram cuidadosamente selecionadas,
existindo entre a autora e suas personagens elos que justificam sua sele¢do, pois todas se
constituem escritoras em meio a um universo que lhes fecha as portas, ou que as abre
muito pouco para que exercam livremente suas escritas. Sendo assim, podemos constatar
que a escrita ficcional se entrelaca aos tragos biografemdticos das autoras como uma forma
de tomar a escrita como um biografema, possibilitando rever no reverso da escrita, os
resquicios de vida deixados pelas personagens. Portanto, os biografemas inserem nesses
espacos narrativos, um caminho para a reconstru¢do da linguagem signica, produzindo a
memoria das autoras bem como a sua propria, de certo modo zelando para que seus nomes
ndo se dispersem com o tempo.

O leitor curioso sente-se provocado em revisitar o outro lado das historias das
mulheres escritoras. Sdo historias curiosas e envolventes, marcadas por um contexto
angustiante de suas vidas, pela condicao das suas escolhas de mulheres escritoras, as suas
(in)visibilidades — uma busca incansavel que resulta em uma forma de viver e enfrentar a
vida. Dentro do universo lunardiano pode-se compreender a jun¢@o de vdrios textos — um
didlogo estabelecido entre a ficcdo literdria contemporanea entrelacada ao cendrio

histérico, em que se pode inferir uma conjuntura de subjetividade, problematizadas pelas
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convicgoes do ser personagem, representado pela mulher escritora e também pela autoria
feminina — a obra de Adriana Lunardi reine uma coletinea de vozes de escritoras
conhecidas pelo seu papel na tradicdo literdria — pela correspondéncia com a arte, que
ressoa incessantemente no tempo, seus ecos ficcionais vao e voltam, cortam caminhos por
dentro da ficcdo, sem perder de vista o discurso estético inserido em seu contexto, um
legado perpassado por tendéncias literdrias, cujos resquicios se manifestam na presenca
dos varios “ismos” — justapostos nas obras literdrias de suas personagens escritoras,
resquicios de outras épocas (romantismo, realismo, naturalismo, simbolismo,
parnasianismo, modernismo), os quais funcionam como modelo literdrio, em que as
escritoras procuram estabelecer, por sua vez, a conquista de um espaco dentro da critica
literdria candnica da contemporaneidade.

Ressaltamos que o trabalho de Adriana Lunardi demonstra a importincia da mulher
escritora no contexto social, assim como reforca a necessidade da Iuta das mulheres a favor
da igualdade de direitos, principalmente quando o assunto se refere a autoria feminina;
também evidencia, a partir do recorte feito, 139 anos da existéncia dessas escritoras. Fica
evidente, ao longo dos séculos, que essa luta da mulher escritora ganha visibilidade, no
final da segunda metade do século XX, quando as Universidades criaram grupos de
pesquisas engajados nos resgates das obras literdrias das escritoras.

Adriana Lunardi, tanto pelo interesse em conhecer ¢ documentar a historia de
mulheres como pela existéncia de certo fascinio pela arte da escrita, possui, nesse sentido,
algo em comum com a critica que trabalha com o resgate de mulheres escritoras.
Sensibilizada com as questdes femininas do ser mulher e, também, em especial, a sua
escolha pela profissdo de escritora — ela representa uma nog¢ao diferente do eu/outro, um
desafio das experiéncias das mulheres em suas lutas para se constituirem enquanto
mulheres escritoras. Adriana Lunardi empenhou-se em relatar o legado deixado pelas
escritoras, por meio de seus escritos, evidenciando a experiéncia e o discurso existenciais
de cada uma das suas personagens escritoras.

Desse modo, o estudo aqui apresentado sobre os contos de Adriana Lunardi ndo
esgota a reflexdo; caberia futuramente puxar mais alguns fios sobre a obra Vésperas, no
que dizem respeito a Adriana Lunardi, na formagdo de sua figura autoral. Sendo assim,
buscamos apenas abrir novos caminhos para se compreender um pouco sobre o universo

emblemadtico da escritora contista e, assim, contribuir para novos estudos da literatura.
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