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Resumo

“Tumulo dos Vagalumes” (Hotaru no Haka, 1988) ¢ um filme de animagdo baseado na obra
homodnima de Akiyuki Nosaka (1967), dirigido por Isao Takahata e langado pelo Studio Ghibli.
O presente trabalho tem como proposta de analise, a partir do produto cultural (filme), os
caminhos que a memoria da Segunda Guerra Mundial percorre, se atualizando a medida que
novas producdes culturais sdo concebidas, cada qual em suas décadas, com tempos historicos e
politicos que lhe sdo proprios. Perpassa pela questdo de como a guerra permaneceu no
imagindrio e nas politicas culturais de memoria e esquecimento, alimentando tabus, mitos,
revisionismos historicos € como esses assuntos sdo pertinentes para a concepcao do filme
naquele momento (ou ndo). Propde uma andlise de uma possivel construcao da psique japonesa
no apos-guerra € como a percebemos no filme. Objetiva perceber como o filme se configura e
ira se portar como um objeto de memoria, dotado de subjetividades e sensibilidades que serdo

capazes de irromper memorias involuntarias em cada diferente telespectador.

Palavras-chave: Tumulo dos Vagalumes, Japao, cultura, memoria, politicas do esquecimento.



Abstract

“Grave of the Fireflies” (Hotaru no Haka, 1988) is an animated film based on Akiyuki Nosaka's
(1967) homonym work directed by Isao Takahata and released by Studio Ghibli. The present
work aims to analyze, from the cultural product (film), the paths that the memory of World War
II travels, updating itself as new cultural productions are conceived, each in its decades, with
historical and political times that are its own. It goes through the question of how the war
remained in the imagination and cultural policies of memory and forgetting, feeding taboos,
myths, historical revisionisms and how these subjects are pertinent to the conception of the film
at that time (or not). It proposes an analysis of a possible postwar construction of Japanese
psyche and how we perceive it in the film. It aims to understand how the film is configured and
will behave as a memory object, endowed with subjectivities and sensitivities that will be able
to erupt involuntary memories in each different viewer.

Keywords: Grave of the Fireflies, Japan, culture, memory, forgetfulness policies.
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Introduciao

“A politica da memoria ndao pode prescindir do
esquecimento”.

Andreas Huyssen!

1945 nao foi uma zero hora, um recomeco radical e ndo sobrecarregado pela memoria.
Tanto a Alemanha como o Japao do apos-guerra, foram assombrados pelo trauma da guerra, da
mortandade em massa e da destruicdo. Ambos os paises foram incutidos por politicas de
memoria, ou melhor, deveres de memoria, de lembrar, de erigir memoriais, reconstruir as
ruinas, monumentalizar o que ndo era possivel de ser dito, em simultaneidade por politicas de
esquecimento. A invisibilidade dos judeus na Alemanha do pds-guerra imediato era uma
realidade que se transpunha para o campo das representacdes, bem como a auséncia de
representacdes dos ataques atdomicos e dos raids incendidrios e suas vitimas no Japao. Um
artificio do discurso, politicamente idealizado para que as duas na¢des pudessem “continuar”,
edificar uma sociedade democratica, estratégicamente amparadas por uma politica de
esquecimento: a Alemanha “se esqueceu”, ou melhor, “precisou” esquecer dos bombardeios
ingleses para poder retornar a democracia progressista e monumentalizar a memoria dos judeus;
o Japao “precisou” esquecer da derrota e da guerra contra os EUA, bem como de seu
imperialismo no leste Asiatico, para que a reconstrugdo e o crescimento econdmico fossem

alcangados.

Esse trabalho pretende desenvolver sua discussdo a partir do filme “Tumulo dos
Vagalumes” (Hotaru no Haka), dirigido por Isao Takahata no ano de 1988 e baseado na obra
homoénima de Akiyuki Nosaka de 1967, norteado por questdes que abordam a memoria € o
esquecimento. Obervamos como suas linguagens — da memoria e do esquecimento — podem
estar inseridas e entranhadas no contexto cultural, politico, social e econdomico dessa e de outras

obras dos anos do apds-guerra.

Partindo da ideia de um predmbulo para essa dissertagdo, vamos explorar um mote
fundamental para a pesquisa: o “Novo Discurso Fundador” como o inicio de uma negagao e um
esquecimento deliberado e institucional do passado e de como produgdes culturais, como

Godzilla (Gojira, 1954), contestaram e denunciaram tal discurso. E a partir de Gojira que

! HUYSSEN. Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, politicas da memdria. Rio de
Janeiro, Contraponto: Museu de Arte do Rio, 2014, p. 160.
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podemos enunciar o embate da memoria versus o esquecimento (institucionalizado) no Japao

do pos-guerra.

“O Discurso Fundador” que segue a rendi¢do ¢ concebido em conjunto pelo Japao e pelos
Estados Unidos. A partir dele, constroi-se a narrativa da importancia das bombas nucleares
como marco necessario para o término do conflito. E, ainda, ¢ com ele que se reconfigura a
relacdo entre Japao e Estados Unidos: da animosidade para uma importante e prospera alianga.
A transformacao de inimigo para aliado, nos anos imediatos do pds- guerra, criou uma situagao
dificil para se pensar a identidade nacional japonesa, umavez que, sua sobrevivéncia dependeria
da hegemonia do seu ex-agressor. “A narrativa fundadora capturou, com forga, o imaginario
popular dos dois paises e definiu as discussdes das relacdes mutuas até¢ a década de 1980,
quando o paradigma politico da Guerra Fria foi sendo dissolvido™?. Fez-se necessario, portanto,

estabelecer uma narrativa capaz de diminuir a tensdo e, assim, a aceitacao da derrota.

Segundo esta narrativa, a rendi¢ao se torna um disfarce, passando a ser compreendida
como uma necessidade estratégica que visava preocupagoes pela humanidade como um todo,
em vista do potencial destrutivo proporcionado pelo poderio bélico atdmico norte americano,
conciliando os conflituosos pontos de vistas americano e japonés: para o primeiro a utilizagao
da bomba ¢, predominantemente, justificado uma vez que seu uso trouxe a paz; para o segundo a
bomba ¢ uma arma cruel que nao deveria ser utilizada nunca.

A caracterizacdo da bomba de cada lado, entretanto, é, no fim das contas,
revestida por um julgamento moral que condena os dois paises a relacdes
conflituosas. Memorias da Segunda Guerra Mundial podem ainda protelar as
percepgdes que os dois paises tém um do outro; contudo, as atuais relagdes do
poés-guerra superaram, facilmente, a animosidade mutua que foi sendo
fomentada durante os anos de guerra. Logo apos a guerra, o Japao e os EUA,

os dois mais antagbénicos inimigos no Pacifico, tornaram-se os dois mais
proximos aliados’.

Assim, a manuten¢ao do discurso pelos dois paises reformula a animosidade entre
ambos, através de um remapeamento ideoldgico, reconfigurando as memorias coletivas tanto

no Japao como nos Estados Unidos.

Os argumentos para se fundamentarem a consolidacdo giravam em torno do Imperador

2 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da Memodria, Narrativas do Pés-Guerra na Cultura Japonesa (1945-1970), trad.
bras. de Marco Souza e Marcela Canizo. Sdo Paulo: Annablume, 2011. Op. cit., p. 61.
3 Ibidem. Op. cit., p. 58.
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Hirohito* e de sua “decisio divina” em encerrar a guerra, culminando na aceitagio da
superioridade americana, originando, a cumplicidade dos dois governos: a decisdo de Truman
em utilizar as bombas para terminar o conflito e a interven¢do de Hirohito, que se comoveu e
salvou o Japdo e, no limite, a humanidade, da destruigdo total.
As narrativas americanas e japonesas parecem contradizer uma a outra com
suas, aparentemente, énfases separadas: a decisdo de Truman e a intervengao
de Hirohito. Contudo, eles complementam-se satisfatoriamente. As diferentes
fungdes deles servem como subtramas de uma narrativa maior na qual Truman
e Hirohito se espelham e se refletem, e na qual as decisoes deles sao
construidas como atos benevolentes para salvar vidas. De acordo com essa
narrativa, a intervengdo de Hirohito foi tdo crucial quanto a decisdo de Truman
em terminar o conflito entre os dois paises; a explosdo da bomba atomica esta

localizada, centralmente, entre as acdes destes dois homens. O poder sem
precedentes da bomba foi codificado através das agdes de agentes humanos®.

Percebe-se, portanto, que o Novo Discurso Fundador justifica a utilizagdo da bomba e a
rendi¢do’ por parte da “decisdo divina” tomada pelo Imperador, relegando a culpa das a¢des
tomadas durante os anos de guerra aos militares. Ainda, negligenciaa agressao japonesa contra
os paises asiaticos durante a guerra na Asia, coloca o Japdo como uma vitima da guerra e de
que o Imperador arriscou a propria vida para proteger o seu povo e liderara-los para o futuro.
Todavia, revelagdes negativas apenas dramatizam o desenlace positivo dessa transformacao:
foi terrivel, mas necessario. Consequentemente, qualquer retomada desse passado seria pura
nostalgia negativa. A memoria da guerra seria transformada em um mal necessario para se
atingir o posterior milagre econdmico. Apesar da criacdo de uma “narrativa fundadora”, a
sociedade japonesa passa por uma contradi¢do: seu desejo por esquecer € seu impeto por
lembrar o passado, que continuava a assombrar os japoneses. A tensao entre esses sentimentos
marcou a producdo cultural no Pés-guerra, criando monstros como Gojira, que pode se tornar

capaz de tracar as memorias da guerra que assombraram o Pos-guerra do Japao.

Os anos imediatos do Pds-guerra apontam para uma tentativa, uma necessidade de se
erradicarem as memorias negativas da guerra. Segundo Igarashi (2011), esse processo ¢
conturbado e contraditorio. Na tentativa de se esquecer dos tempos de conflito, bem como os
ataques nucleares sofridos, reprimindo o trauma, o ato de lembrar se faz intrinseco a esse

processo. No ambito coletivo atuam as “narrativas fundadoras” e a necessidade, apds a alianca

4 Umavez que, para se manter a hegemonia no Jap3o, os EUA necessitavam da manutenc3o da instituicio imperial
e, para isso, da figura do Imperador.

5 Primeira e Unica vez que o Imperador interveio politicamente.

5 IGARASHI, Yoshikuni. Corpos... Op. cit., p. 66-67.

7 N3o foi uma derrota, foi um ato consciente do Imperador em poupar as vidas japonesas e de toda a
humanidade no geral.
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com os EUA, de moldar as memorias de guerra numa justificativa estratégica e necessaria para
o fim do conflito, a paz e o bem da sociedade japonesa. Porém, as memorias permanecem em
cada individuo da sociedade, em contraste com a memdria publica: Discurso Fundador,
propagandas da cultura do trabalho e consumo, reconstru¢do das ruinas, encobrem as

lembrangas privadas (sobreviventes).

O discurso fundador cria, portanto, uma situagao dificil para a identidade japonesa, uma
vez que as memorias coletivas contrapdem as memorias individuais. Para Michel Pollak (1989),
as memorias coletivas corroboram para a manuten¢ao de uma “memoria oficial”, uma memoria
nacional. Dessa forma, permitir a manifestagdo das memorias individuais ou, subterraneas, ¢
dar voz aos marginalizados e excluidos dessa sociedade. Ainda assim, as “narrativas
fundadoras” inibem as manifestagdes dessas memorias individuais relegando-as a um
saudosismo da guerra e nao as trata como fruto do trauma, consolidando uma crise de identidade
e moldando a contradigdao dos desejos de esquecer e lembrar. Podemos dizer que os japoneses
do apos-guerra foram unidos pelo segredo das centenas de milhares de cadaveres no porao do
novo Discurso Fundador, uma espécie de segredo de familia, por assim dizer, que alimentou o

fluxo de energia psiquica que possibilitou o milagre econdmico a partir da década de 1950.

O trauma, segundo a concepcao freudiana, ¢ a quebra provocada por um susto. Temos

um disturbio da memoria em que nao ocorre uma experiéncia plenamente vivenciada do fato e

que excede nossa capacidade de percep¢ao. Dessa forma, necessita- se um tempo de incubagao

e elaboracdao até que a testemunha esteja preparada para dar seu testemunho nas diferentes

formas de linguagem, dai a razdo do tempo entre o fato em si e sua representagdo. O mesmo

pode ser pensado com as producdes culturais de massa japonesas a partir da desocupacdo das

tropas americanas na primeira metade da década de 1950, quando as memorias retornam, uma

vez que as linguagens da memoria se formam em um percurso descontinuo, justamente

ocasionado devido um periodo de incubacdo: a permanéncia das tropas americanas no
arquipélago. Nesse sentido, Marcio Seligmman-Silva® alude que

A experiéncia traumatica ¢, para Freud, aquela que ndo pode ser totalmente

assimilada enquanto ocorre. Os eventos de acontecimentos traumaticos sdo

batalhas e acidentes: o testemunho seria a narra¢do ndo tanto destes fatos

violentos, a resisténcia a compreensdo dos mesmos. A linguagem tenta cercar

e dar limites aquilo que ndo foi submetido a uma forma no ato de sua recepgao.

Dai Freud destacar a repeticdo constante, alucinatoria, por parte do

“traumatizado” da cena violenta: a histdria do trauma ¢ a historia de um choque
violento, mas também com um desencontro com o real (em grego, vale

8 SELIGMMAN-SILVA, Marcio. Histdria, Memdria, Literatura. O testemunho na era das catdstrofes, org. por M.
Seligmann-Silva, Campinas: Editora da UNICAMP, 2003.
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lembrar, “trauma” significa ferida). A incapacidade de simbolizar o choque—o
acaso que surge com a face da morte e do inimaginavel — determina a repetigao
e a constante “posterioridade”, ou seja, a volta aprés coup da cena’.

Logo, as produgdes culturais da década de 1950 estardo intimamente ligadas a essas
memorias de guerra que foram suprimidas, uma vez que, como nos salienta Pollak (1992) as
formulagdes e/ou manutengdes de memorias estdo relacionadas ao seu momento presente: no
Japdo, a narrativa da producao cultural de massa conhecida como Gojira ira se opor a “narrativa
fundadora” e retomar as memorias da guerra e da destruicdo e personifica-las em uma

monstruosidade pré-historica/mitica.

A memoria €, em parte, herdada, ndo se refere apenas a vida fisica da pessoa.
A memoria também sofre flutuagcdes em virtude do momento em que ela é
articulada, em que ela esta sendo expressa. As preocupacdes do momento
constituem um elemento de estruturacdo da memoria. Isso é verdade também
em relacdo & memoria coletiva, ainda que esteja bem mais organizada. Todos
sabem que até as datas oficiais sdo fortemente estruturadas do ponto de vista
politico. Quando se procura enquadrar a memoria nacional por meio de datas
oficialmente selecionadas para as festas nacionais, had muitas vezes problemas
de lutas politicas. A memoria organizadissima que ¢ a memoria nacional
constitui um objeto de disputa importante, ¢ sdo comuns os conflitos para
determinar que datas e que acontecimentos vdo ser gravados na memoria de
um povo'’.

Desconsiderar o trauma e as memorias individuais serd o conflito nacional japonés
perante a ocupacao norte americana nos anos seguintes ao pds-guerra e seus produtos de midias
culturais irdo trazer a tona esse conflito apos a desocupacao. O desejo contraditorio de esquecer
e lembrar moldaram a cultura de massa japonesa na década de 1950, produzindo estratégias

para representar as memorias do passado, tornando-se icones culturais.

O Japao do Pos-guerra naturalizou a auséncia e o siléncio do passado ao
erradicar sua propria luta para lidar com suas memorias. Pode parecer que a
sociedade do pods-guerra facilmente deixou suas experiéncias para tras na
busca por sucesso economico. Entretanto, o progresso atual do esquecimento
da perda ndo foi facil: isto envolveu uma luta constante para transformar as
memorias da guerra em uma forma nostalgica e benigna. A sociedade japonesa
conseguiu, afinal, ocultar a luta do pos-guerra pelo esquecimento. Quando o
proprio processo historico do esquecimento foi erradicado, as experiéncias e
as perdas da guerra foram enterradas junto coma sociedade do pds-guerra. Com
a intencao de recordar o passado, este processo de esquecimento tem que ser
trazido a tona'.

Com isso, o processo dual de expressdo e repressdo do passado irdo ser representados

9 Ibidem. Op. cit., p. 48-49

10 pOLLAK, Michel. Memodria e Identidade Social. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, Vol.5, n 10, 1992, p. 200-215.
Op. cit., p. 204.

11 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos... Op. cit., p. 40.
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pelas imagens corporais e suas transformacdes. Aquele corpo saudavel do Japao Imperial ird se
transformar radicalmente em imagens desmembradas que serdo remontadas no pos-guerra com
o intuito de articular uma nova nacionalidade reformulada pelas “narrativas fundadoras”. Dessa
forma, partes do corpo foram, metaforicamente e conjuntamente, suturadas a fim de recuperar
a unidade organica da nagdo e para superar o trauma, ainda que a cicatriz da sutura que foi
deixada na superficie do corpo discursivo servisse como uma lembranga constante do trauma
(Igarashi, 2010). A perda foi ocultada e, simultaneamente, inscrita como uma crosta visivel na

superficie do corpo.

O primeiro filme do Gojira (Godzilla) de 1954, produzido pela Toho Film Company
Ltd, dirigido por Ishiro Honda, sugerimos, ¢ a possivel figura de linguagem da memoria e do
esquecimento presentes no corpo do discurso cultural do pos-guerra japonés. O corpo
monstruoso e grotesco que tem a funcao contraditdria de sutura: um novo vocabulario visual

para lidar com a presenca do passado no Japao do apos-guerra.

Um gigantesco réptil mutante com 50 metros de altura surge em virtude de testes
nucleares. A monstruosa criatura cria um rastro de destrui¢do no seu caminho até Toquio, que
corre o risco de ser totalmente destruida se o monstro, imenso como um dinossauro, ndo for
detido. Cabe as autoridades conter o panico da populagdo e tentar deter ou, em ultima instancia,
matar o que ameaca a cidade. Gojira, um monstro que desafia a compreensao humana se tornou
a ferramenta de representar as memorias das perdas da guerra, fruto “das condigdes historicas
da metade da década de 1950 no Japao, periodo no qual as marcas da perda estavam,

ininterruptamente, desaparecendo”'2.

Em 1954, Gojira foi despertado de seu sono eterno pela ocorréncia de testes nucleares,
possivelmente americanos, no Atol de Biquini, ocasionando sua faria e o inicio da destruigao que
chega a Toquio. “Na vida real, tais testes nucleares e o incidente Lucky Dragon serviram de
inspiracdo para o roteiro do filme. Em marco de 1954, um navio pesqueiro de atum, o Daigo
Fukuryumaru (Lucky Dragon V), foi apanhado pela chuva de particulas radioativas de um dos
testes”!®. O acontecimento com o Lucky Dragon viria a romper o longo siléncio sobre o estado
de guerra nuclear no Japao, “um siléncio que foi imposto ao Japdo ocupado pelas restrigdes da
censura americana”'®. As cenas iniciais do filme, dessa forma, aludem, veladamente, ao

envolvimento dos EUA, os testes e ao Lucky Dragon. Entretanto, mengdes diretas aos EUA

12 1dem, p. 276.
13 1dem, p. 278.
4 |dem, p. 278.


https://pt.wikipedia.org/wiki/T%C5%8Dh%C5%8D
https://pt.wikipedia.org/wiki/T%C5%8Dh%C5%8D
https://pt.wikipedia.org/wiki/T%C5%8Dh%C5%8D
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estdo, notavelmente, ausentes: a0 mencionar os testes nucleares, por volta dos 24 minutos de
filme, ndo ha sequer uma insinuagdo da responsabilidade americana na destrui¢do provocada
pelo monstro, se tornando um assunto puramente nacional/doméstico. Gojira destr6i Toéquio e é
destruido, subsequentemente, pelos proprios japoneses sem qualquer auxilio estrangeiro. Uma
vez que “se o monstruoso corpo de Godzilla corporificava, verdadeiramente, as ameacgas
nucleares americanas, seria logico que apenas forcas japonesas atacassem. As forcas

americanas, sendo assim representadas em Godzilla, ndo poderiam fazer parte desse ataque”'’.

Mesmo ndo sendo nomeado como tal, os EUA voltam como o inimigo, através da
representacdao de Gojira que invoca as memorias da guerra. Quanto a destruicao de Téquio, ela
se assemelha ao cenario criados pelos raides aéreos americanos, de modo semelhante aos vistos
em Hiroshima e Nagasaki. Tal alusdo pode ser percebida na cena do hospital, quando um
contador Geiger mostra que mesmo aqueles que ndo foram vitimas dos danos fisicos do
monstro, por exemplo criancas, foram contaminados pela radiagao.

Esse tipo de encenagdo reflete, dirctamente, as experiéncias dos idealizadores
do filme — o diretor Ishiro Honda e o diretor de efeitos especiais Eiji Tsuburaya
— trabalharam juntos, anteriormente, na produgdo de dramas de guerra em

1953 e 1954. [...] A destrui¢do de Toéquio por Godzilla foi, realmente

produzida a partir das imagens da destrui¢do de Toquio pelos raides aéreos de
1945,

Gojira tem uma narrativa que opera fora do espago discursivo da “narrativa fundadora”.
O filme, pensando a partir da proposta interpretativa de Ranciere (2009), pode ser considerado
uma “revolucao estética”. Quando o discurso do longa apaga, visivelmente, o nome dos Estados
Unidos da América, apesar de eles persistirem por tras da destruicao primordial, reformula-se
em Gojira o novo Edipo da revolugdo estética: a nomeagao de uma nova ideia de tragédia. Por
Gojira personificar e retomar o “novo” EUA, ocorre “ a abolicdo de um conjunto ordenado de
relagdes entre o visivel e o dizivel, o saber e a a¢do, a atividade e a passividade”!”. O monstro,
dessa forma, € o novo herdi (as vitimas japonesas da guerra no Pacifico) e, a0 mesmo tempo, o
vilao (os EUA), preenchendo as dimensdes da tela de projecdo. O monstro € a corporificacao
das memorias da perda, relegadas pela “narrativa fundadora”, se tornando o abjeto, “aquilo que
¢ um dos elementos constitutivos da histéria e que também nio consegue ser nomeado”'®, A
monstruosidade grotesca de Gojira ¢ uma personificagdo mimética do abjeto: os efeitos da

devastacdo infligidas pelo monstro sdo reais, mas, sdo efeitos que ainda ndo podem ser

15 1dem, p. 281.

16 |dem, p. 281-2.

17 RANCIERE, Jacques. O inconsciente estético. S3o Paulo: Editora 34, 2009, p. 25.
18 IGARASHI, Yoshikuni. Corpos da meméria... Op. cit., p. 277.
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identificados.

Edipo ¢ aquele que sabe e ndo sabe, que age absolutamente e que padece
absolutamente. Ora, é precisamente através dessa identidade de contrarios que
a revolugdo estética define o proprio da arte. A primeira vista, ela parece
apenas opor as normas do regime representativo uma poténcia absoluta do
fazer. A obra resulta de sua propria lei de produgdo e é prova suficiente de si
mesma. Mas, ao mesmo tempo, essa produgdo incondicionada se identifica
com uma absoluta passividade. O génio kantiano resume essa dualidade. Ele
¢ o poder ativo da natureza que opde sua propria poténcia a qualquer modelo,
a qualquer norma, ou melhor, que se faz norma. Mas, a0 mesmo tempo, ele ¢
aquele que ndo sabe o que faz, que é incapaz de prestar contas'.

A aparéncia sombria do monstro € carregada de memorias da guerra, mesmo que elas
estejam incompreensiveis para o publico. “A figura grotesca e o lamento de repudio do monstro
sdo provocantes para a identificagdo humana e até mesmo para o proprio entendimento acerca
do monstro”?°. A escuriddo do filme é a chave para construir essa incompreensio. Assim, nio
apenas as memorias da perda, mas, a perda em si mesma (as vidas perdidas na guerra)

regressaram para Toquio na forma de Gojira, espetaculo da estética grotesca e da destruigao.

Outro fator que coloca Godzilla como uma narrativa que vai contra as “narrativas
fundadoras” esta no ato de destrui¢cao do centro de Toquio e a destruicdo de monumentos. Depois
de destruir Ginza, o Prédio da Assembleia Nacional e a torre de televisdao, Gojira estd bem perto
do Palacio Imperial. Porém, Gojira destréi, somente, o prospero centro de Toquio “que foi tao
célere em apagar os vestigios da guerra, deixando intocavel a residéncia do imperador que

serviu como instrumento de repressio das memorias da guerra”?!

. Huyssen (2000), compreende
o ato de destruir alguns simbolos japoneses, apontando para os vestigios de monumentos:
“quantos mais monumentos, mais o passado se torna invisivel, mais facil se torna esquecer: a
redencdo, portanto, pelo esquecimento™?. Porém, o ato simbdlico de ndo destruir o Palacio
Imperial configura o poder do encanto, sombrio e compulsivo, que o imperador possui, além
de ser o mesmo ato realizado pelos Estados Unidos ao manter, como parte da alianga e para

construgdo das “narrativas fundadoras”, a instituigao imperial, bem como seus simbolos, uma

vez que, Gojira personifique, também, o proprio EUA.

Mediante as tentativas falhas de conter o avanco do monstro a Unica op¢ao que resta €
domar Gojira ou destrui-lo a fim de evitar novos encontros com as memorias do passado. O

filme recoloca o expectador no centro das cenas de destrui¢do, o mesmo espago compartilhado

19 RANCIERE, Jaques. O inconsciente estético. Op. cit., p. 27.

20 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da memoéria... Op. cit., p. 278.

21 |dem, p. 283.

22 HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memdria: arquitetura, monumentos, midia... Op. cit., p. 44.
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pelos mortos da guerra. O publico ¢, entdo, preparado para o encerramento definitivo das
memorias de destruicdo por um cientista japonés, que desenvolveu um armamento que

reconfigura os atomos de hidrogénio, ou seja, uma bomba atomica de hidrogénio.

A invencdo do dr. Serizawa e a intervencdo final destroem o monstro. Mas, por ter
permitido o encerramento definitivo, o dr. Serizawa permanece para sempre na cena da
destruicdo, acompanhado pelas almas dos mortos no fundo do mar. Anteriormente, o filme
estabeleceu que o dr. Serizawa foi ferido na guerra e, por isso, obrigado a ficar a distancia da
sociedade do pos-guerra; seu sacrificio derradeiro completa sua religagdo com a comunidade dos

mortos na guerra. O autosacrificio do cientista ¢ uma agdo que, obstinadamente, recusa a

absorgdo pela narrativa historica?’.

Considerando este novo “Discurso Fundador” e a fun¢do icOnica que Gojira parece
assumir para lidar com esta instituicdo do esquecimento, questionamos: sera que, mesmo com
essa politica institucional do esquecimento, a memoria de guerra se manteve, se prolongou no
apds-guerra japonés? Se sim, de quais imagens essa memoria € constituida? Como ela
permanece (se permanece)? Para responder a tais questdoes € que escolhemos o filme que

interessara a este trabalho.

Existem trabalhos académicos que se propdem estudar as formas de representacdes da
tragédia e do trauma japongs, seja a partir de Hotaru no Haka, Gen Pés descalgos, dentre outros.
Porém, quase nenhum?* aborda a tematica da memoria elegendo esses filmes e obras literarias
— no caso particular desta dissertagdo Gojira e Tumulo dos Vagalumes — como uma proposta de
estudo dentro da historia e da historiografia. Portanto, “Ttimulo dos Vagalumes”, através de sua
analise, vislumbra-se a possibilidade de abordar e/ou inquirir a existéncia de memorias de
guerra e seu percurso no espaco-tempo num intervalo de mais de 40 anos, conferindo a essa

pesquisa originalidade e pioneirismo em lingua portuguesa.

Estruturado em trés capitulos, esse trabalho propde estudar o filme a partir de um
objetivo geral de mapear, perceber, se ¢ possivel e como as memorias de guerra tém
permanecido na sociedade. A partir disso, alguns objetivos especificos sdo elencados para
darem sustentacdo aos capitulos. O primeiro capitulo busca apresentar ao leitor quem € Isao

Takahata, diretor do filme, com uma breve biografia, a origem da parceria entre ele e Hayao

23 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da memoéria... Op. cit., p. 285.
24 Durante a elaboracdo da pesquisa ndo encontrei nenhum trabalho com o qual pudesse dialogar, seja em
portugués ou inglés.
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Miyazaki e a criagdo do Studio Ghibli. E nele que vamos explorar, primariamente, o filme e sua
composi¢do técnica, pensando a animagdo, a estética, influéncias dos estilos de Takahata, etc.
Como Takahata foi capaz de construir seu filme? E possivel pensarmos e discutirmos sobre a
manifestacdo de sua subjetividade, como sobrevivente da guerra e, portanto, suas

sensibilidades, enquanto sujeito, no filme?

O segundo capitulo se propde a pensar os anos 1980 e as possiveis relacdes politicas,
sociais, econdmicas e culturais para a elaboracdo da obra. Como podemos perceber como o
filme se insere ou se opde aos discursos revisionistas e colonialistas? Pretendo ainda inquerir
como a estrutura familiar € responsdvel por edificar a psicogénese coletiva japonesa, provocada
pela memoria e o esquecimento, a partir de “Tumulo dos Vagalumes”. Proponho também
debater omo a cultura do consumo consolidada nos anos 1980, periodo do lancamento do filme,
pode atuar como uma linguagem de esquecimento sobre aqueles eventos fatidicos de décadas
passadas? Contribuem para a formulacao da analise desta dissertacao os textos de Ernani Oda,

Renato Ortiz, Marta de Matsuhita.

O terceiro capitulo comporta a articulacdo das principais questdes conceituais que
nortearam a pesquisa. Busca-se o suporte da discussao nas teorias da memoria para se debater
os objetivos especificos da dissertacdo, qual seja, que memoria € essa que o filme reifica nos
anos 1980? Como o filme, enquanto producao cultural, torna-se uma memoria exterior, uma
memoria fora do individuo, ou seja, um objeto memoria? A pesquisa, portanto, questiona como
o filme se configura em um objeto de memoria, e qual memoria € essa que ele e outras
produgdes comportam em si, mediante suas décadas de produgdo. Como entender a memoria
involuntaria enquanto percurso historico, partindo das perspectivas de Proust e Bergson, tendo
como Seixas a interlocutora e estudiosa dessa memoria subjetiva e dotada de sensibilidades,

passando por Walter Benjamin, Agamben e Nietzsche.
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Capitulo I - Takahata, Ghibli e os Vagalumes: Um drama de Guerra

Um robo gigante que liberta sua ira e destruicdo contra os soldados que o tiraram de
séculos de sono. Duas meninas sonhadoras voam pelo ar dentro de um 6nibus-gato com sorriso
radiante, cujos olhos sdo fardis que tragam linhas amarelas pelo céu acima da floresta. Os céus
sob Kobe estdo repletos de agentes que trazem a morte, fazendo chover fogo sobre uma
populacao aterrorizada. Uma bruxa adolescente, com seu cabelo baguncgado pelo vento, voa pela
noite na vassoura de sua mae. Uma trabalhadora da cidade que se vé€ recordando historias da sua
infancia na década de 1960. Um guerreiro viajante, em busca da cura de sua maldigdo, se
apaixona por uma feroz princesa Mononoke numa terra devastada pela guerra entre homens e
as criaturas da floresta. Os pais de uma garota sdo transformados em porcos e ela passa a
trabalhar numa casa de banho, onde mais de cem mil deuses vao para descansar, para salva-los.
Deuses e monstros. Amor e perda. Alegria e desespero. Os horrores da guerra. As maravilhas
da infancia. A paixao pela vida. Este poderia ser o cartaz de boas-vindas ao mundo de coragdo
generoso, euforico, primoroso, aterrorizante, compassivo, humano e, acima de tudo, emocional

do Studio Ghibli.

Se de um lado das producdes do Studio Ghibli temos as fantasias criadas por Hayao
Miyazaki, do outro temos Isao Takahata, que nos presenteia com obras que abordam tematicas
da vida cotidiana, trazendo para tela cenas delicadas, sutis, cheias de detalhes que nos colocam
em algum lugar da histéria japonesa. “Tumulo dos Vagalumes” (Hotaru no Haka, 1988),
baseado no livro homonimo de Akiyuki Nosaka, escrito em 1967%, ¢ um filme de animacio,
dirigido por Takahata e lancado pelo estidio, que vai apresentar a historia de dois irmdos que
perdem a mae nos bombardeios incendiarios na cidade de Kobe, Japao, e anseiam por seu
reencontro com o pai que lutava como oficial da marinha japonesa na guerra. No longa
acompanhamos a historia a partir da perspectiva do garoto (14 anos) com sua irma, Setsuko (4

anos), e suas lutas para sobreviverem em uma cidade arrasada pela guerra.

A animagdo inaugura a filmografia de Takahata no Studio Ghibli. Mas a parceria entre
os dois ¢ de longa data, uma vez que foi Takahata, depois de quatro anos na Toei Animation,
quem descobriu Miyazaki, que ha pouco tempo ingressara na empresa. Dessa forma, os dois se

tornaram parceiros de trabalho: Takahata, cerca de cinco anos mais velho, servia de mentor, e,

23Tido como um relato parcialmente autobiografico do autor, que vivenciou tais acontecimentos e os ficcionaliza
em sua obra. Com a obra, Nosaka venceu, em 1967, o prestigioso prémio Naoki.
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enquanto ele dirigia as animag¢des, Miyazaki desenhava suas artes e, assim, permaneceram
juntos em outros trabalhos e em outras empresas, até Miyazaki langar seu proprio projeto e,

posteriormente, a criagao do estudio juntamente com Takahata.
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Isao Takahata: Uma breve biografia

Isao Takahata foi um diretor de cinema, animador, roteirista e produtor japonés que
ganhou notoriedade da critica internacional por seu trabalho como diretor de animés.
Responsavel por dirigir filmes que entraram para a historia da animagao mundial como o drama
ambientado na Segunda Guerra Mundial “Timulo dos Vagalumes” (Hotaru no Haka, 1988), o
drama romantico de Taeko que tenta resolver seus dilemas em “Only Yesterday” (Omohide
Poro Poro, 1991), a aventura ecoldgica de guaxinins que lutam pela salvagdo da floresta do
avanco dos suburbios e condominios € “PomPoko — A Grande Batalha dos Guaxinins” (Pom
Poko, 1994) e a comédia “Meus Vizinhos, os Yamadas” (Hohokekyo Tonari no Yamada-kun,
1999). O ultimo e mais recente filme de Takahata como roteirista e diretor € o tocante, “O Conto
da Princesa Kaguya” (Kaguya-hime no Monogatari, 2013), que remete a histéria folclérica
japonesa do “Conto do Cortador de Bambu”, e foi indicado ao Oscar na categoria de Melhor
Filme de Animagao no 87° Oscar, em 2015. Diagnosticado com cancer de pulmao, Isao Takahata

faleceu aos 82 anos de idade, no dia 5 de abril de 2018, em Toquio.

Takahata nasceu em Ujiyamada, atual Ise, na prefeitura de Mie, Japao, no dia 29 de
outubro de 1935. Formou-se na Universidade de Téquio em Literatura Francesa em 1959. O
que explica sua admiragao pela animacao €, por seu contato com a cultura francesa, ter assistido
o desenho animado “O Rei e o Passaro” (Le Roi et I’ oiseau, 1952), dirigido por Paul Grimault,
baseado em um conto de fadas de Hans Christian Andersen. Ele ficou impressionado com o
filme e intrigado pelas capacidades e possibilidades, bem como certas liberdades, provenientes

do género de animacdo, mesmo o filme ndio estando completamente finalizado?®.

Ao contrario de muitos diretores de animacao, Takahata ndo comecou sua carreira como
animador ou desenhista. Seu primeiro trabalho vem pela Toei Animation, quando o contato se
deu através de um amigo que sabia que a empresa queria um diretor- assistente. Na Toei, sua
estreia na direcdo foi através do filme “Horus: O Principe do Sol” (Taiyo no Oji: Horusu no
Daiboken, 1968). O filme ndo obteve o reconhecimento financeiro esperado e, como ele era um
membro da equipe de producgdo considerado responsavel pelo fracasso, ele foi, portanto,
rebaixado. Apds “Horus”, Miyazaki passa a fazer parte da equipe de Isao Takahata, juntamente
de Yasuo Otsuka, que era ao mesmo tempo, instrutor dos dois. Permaneceram assim por 15 anos

até que Takahata e Miyazaki sairam da Toei Animation, ap6s divergéncias com o estudio.

Em 1971, ap6s a saida da Toei, a empresa Zuiyo Enterprise convidou Takahata, Kotabe

26 0 que ocorre somente nos anos de 1980.
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e Miyazaki para dirigir uma série animada do romance Heidi*’ e os trés aceitaram a oferta. O
resultado foi “A Menina das Montanhas” (Heidi, 1974). Depois, quando a se¢do de produgio
da Zuiyo foi estabelecida como uma empresa subsidiaria da producao de desenho animado de
Zuiyo Eizo (atualmente Nippon Animation), ambos se juntaram a companhia. Takahata
assumia (novamente) a direcdo de séries - se tornando um dos maiores marcos da carreira de
Takahata - e Miyazaki desenhava detalhadamente o /ayout de cada episodio. E, conforme a
producdo de séries continuava, a dupla acabou percebendo que precisava de um estudio que
produzisse um tipo de produto, no qual o prazo e or¢amento ndo seriam tao apertados (como

eram e ainda sdo as séries animadas para a TV).

Era o fim da parceria entre Isao Takahata e Hayao Miyazaki. Miyazaki saiu da Nippon
Animation e desenvolveu seu proprio projeto?®. Em 1981 Takahata foi convidado para dirigir o
filme “Chie: a Pirralha” (Jarinko Chie), deixando, também, a Nippon Animation e se mudando
para a Telecom. O trabalho foi elogiado e transformou-se em uma série de animagado paraa TV,
que teve uma recepgao favoravel, na qual Takahata foi o diretor principal. Apds isso, Takahata
seria convidado para ser o produtor de “Nausicad do Vale do Vento”, dirigido e desenhado por
Miyazaki, reestabelecendo, assim, a parceria entre os dois. A animag¢do fez tanto sucesso que,
logo no ano seguinte, em 1985, foi criado o Studio Ghibli, sob o comando do trio Miyazaki,

Takahata e Toshio Suzuki.

27 Livro infantil escrito em 1880 pela escritora suica Johanna Spyri.
28 O projeto viria a ser Nausicai do Vale do Vento (Kaze no tani no Naushika, 1984). Miyazaki convidou Takahata
e Toshio Suzuki para serem produtores.
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No Studio Ghibli

O sucesso comercial de Nausicai possibilitou a parceria entre a Tokuma Shoten?’,
Miyazaki, Takahata e Suzuki, com a Tokuma garantindo o aporte e o controle financeiro,
possibilitando que o avidozinho recém idealizado pudesse voar alto sobre o Japio®®. Com a
criacdo do estudio, que se encontrava em um andar alugado de um prédio em Kichijoji, no
subtrbio de Téquio, um lugar reduzido e barato’!, os diretores possuiam maior liberdade
criativa e estipulavam seus proprios prazos, produzindo filmes originais, desvencilhando, dessa
forma, a ligacdo dos animés com 0s mangas, numa €poca em que as animagdes giravam em
torno dos quadrinhos que faziam sucesso, 0 que garantiria sua producdo, ou ndo, e, assim,

evitando um fracasso de distribuicao.

Takahata e Miyazaki nunca produziram juntos dentro do Studio Ghibli, pois os dois
tinham ideias muito opostas, fazendo com que cada um desenvolvesse os seus projetos cada
qual a seu proprio jeito, cultivando um tipo de “rivalidade amigavel”. “Semduvida, eles sao
rivais. Concorrentes amigaveis. Nesse sentido, lancar os dois filmes ao mesmo tempo, ¢ a
grande motivagdo deles. Acho que isso os ajudara a fazer grandes filmes. E algo estratégico”
diz Suzuki, o terceiro membro do trio fundador do Studio Ghibli, sobre a amizade de Takahata
e Miyazaki no documentério “Estudio Ghibli, Reino de Sonhos e Loucura” (Yume to Kyoki no

Okoku, 2013), com roteiro e dire¢ao de Mami Sunada.

O antagonismo da dupla foi marcado logo nas primeiras produgdes do estudio, langadas
de forma simultanea, cada um assinando um titulo: “Meu Amigo Totoro” (Tonari no Totoro,
1988), de Miyazaki, e “Tumulo dos Vagalumes” (Hotaru no Haka, 1988), de Takahata, o que
levou um grande empenho de toda equipe do Ghibli. O préprio presidente da Tokuma,
Yasuyoshi Tokuma, se responsabilizou pela divulgacio e distribui¢io>? dos filmes, indo contra
sua politica de ndo interferir nos assuntos do estidio. Todo esse esfor¢o foi refletido tanto em
publico quanto em indicagdes e premiagdes de festivais japoneses, principalmente no caso de

“Meu Amigo Totoro”. Com o sucesso da criatura carismatica, o Studio Ghibli passa a

2% A Tokuma Shoten Publishing Co., Ltd. é uma editora japonesa, com sede em Shinagawa, Téquio. A empresa foi
fundada em 1954 por Yasuyoshi Tokuma em Minato, Téquio.

30 Ghibli também é o nome de um avido italiano produzido na Segunda Guerra.

31 para minimizar os custos da empresa e possiveis fracassos financeiros, foram necessdrias a criac3o de certos
parametros para que as obras sempre proporcionassem lucros. Dessa forma, toda a equipe era contratada de
forma tempordria, ou seja, para a realizacdo de apenas um filme. Fazia-se um filme por vez e se o sucesso fosse
obtido prosseguia-se para o proximo (MIYAZAKI, 2018).

32 Embora a Tokuma fosse a responsavel pela distribuicio dos filmes do estudio, “Tumulo dos Vagalumes” foi
distribuido pela Shinchosha, uma vez que era a detentora dos direitos da histéria original publicada por Nosaka.
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desenvolver uma 4rea para a venda de produtos, com foco em brinquedos. Nao ¢ a toa que o

simbolo do Studio Ghibli ¢, ainda hoje, o Totoro.

Em 1988, com o langamento simultdneo dos filmes de ambos os diretores, percebemos,
para além das divergé€ncias tematicas retratadas, os anseios de Takahata e Miyazaki. “Meu
Amigo Totoro” ¢ uma animacdo com elementos fantasiosos, cultivando os mais diferentes
publicos e, como o proprio Miyazaki afirma, “uma animagdo infantil”. J& “Ttmulo dos
Vagalumes” apresenta uma narrativa que detalha o cotidiano de duas criangas 6rfas, de uma
forma realista, tornando-o uma experiéncia de guerra fidedigna. Essa representacdo do
cotidiano é uma temética recorrente nos filmes do diretor*?, assim como, a preferéncia por temas
relacionados com certos aspectos da historia do Japdo*. Tais caracteristicas na filmografia do
diretor nos levam a entender suas influéncias: o Neorrealismo italiano, a Nouvelle Vague
francesa, o Expressionismo alemao, sdo algumas das caracteristicas presentes. Em seus filmes
¢ evidente a quantidade de atencao aosdetalhes que ele tem na exibicao de eventos mundanos
diarios, esses eventos sao mostrados em detalhes meticulosos e muitas vezes formam uma parte

importante de sua obra apresentando sua influéncia do neorrealismo.

33 Com excecdo de “Horus: O Principe do Sol”.

34 “Timulo dos Vagalumes”, “Pom Poko”, “Only Yesterday”, s3o filmes que se passardo em periodos de guerra
ou no pds-guerra, evidenciando os novos paradigmas que surgem com o sucesso economico alcancado pelo
Japao.
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Influéncias e estilos

Além do neorrealismo italiano, por ser um académico da literatura francesa, passou a
ter contato com as produgdes culturais do pais e, assim, seu estilo acabou influenciado pela
Nova Onda Francesa® e Jacques Prévert durante os anos 1960. Dessa forma, sio essas
influéncias que tornam a filmografia de Takahata diferente da maioria das animagdes, que se
concentram na fantasia, como os filmes de Miyazaki. Seus filmes, por outro lado, s3o realistas

com conotagdes expressionistas.

A influéncia do neorrealismo em seus filmes, como dito, fica evidente na construcao das
sequéncias das cenas, na quantidade de atengdo minuciosa aos detalhes que ele demonstra ao
exibir eventos cotidianos. Um exemplo € a sequéncia a seguir, que tem inicio aos 7 minutos e

se prolonga por 15 segundos.

Figura 1,2,3,4 e 5 - Tamulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

Percebemos, a partir desse plano-sequéncia, e por meio dos detalhes do cotidiano, a cena

35 Foi uma nova estética de cinema criada na Franca, em 1958, como reac¢do contraria as superproducdes
hollywoodianas da época, encomendadas pelos grandes estudios. A contraproposta eram filmes mais pessoais e
baratos — o chamado “cinema de autor”.
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nos sugerir o conhecimento e, portanto, métodos preventivos dos moradores de Kobe sobre os
bombardeios incendidrios, visto os equipamentos de controle de incéndio presentes nas cenas.
O balde com o ideograma (kanji) referente a fogo (:X), por exemplo, pode significar sua
utilizagdo para o controle de incéndios, bem como o tanque com agua (ndo potavel e ndo recente
e, portanto, impropria para consumo). E notével a atengfio aos detalhes e as formas, como o
jogo de luz, a estética do fogo ¢ mesmo as ondulagdes na agua e as larvas de insetos. Todos
esses eventos sao mostrados em mintcias € muitas vezes formam uma parte importante de seu
trabalho. Takahata, no inicio de sua carreira, para os seus primeiros programas de TV, se
dedicou a olhar para eventos como ir a igreja toda semana, ter um emprego para limpar garrafas
ou o trabalho que os agricultores fazem nos campos e seus detalhes trazendo suas percepgdes
desse cotidiano para os episodios, ou seja, a maioria de seus trabalhos sao ambientados em

situacdes predominantemente realistas.

As influéncias expressionistas no trabalho de Takahata sao geralmente marcadas por
cenas em que a imaginagdo de um personagem ganha vida na tela. Em “Tumulo dos
Vagalumes”, esta evidente este momento quando Seita e Setsuko capturam um punhado de
vagalumes para iluminar o abrigo antiaéreo (uma caverna na colina) onde passaram a morar,
pois Setsuko estava com medo do escuro. Soltos dentro do abrigo, os vagalumes passam a
iluminar o lugar e suas luzes acendem na memoria de Seita um desfile naval do qual tinha
participado na época em que o cruzeiro de seu pai, 0 Maya, estava em formacao com a frota. E

¢ na dan¢a dos vagalumes que a imaginagao de Seita projeta o desfile do pai.

Figuras 6,7,8, e 9 - Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata.
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Seita conta para sua irma sobre o desfile e os vagalumes-navios ddo espago para
encouragados de verdade, fogos de artificio, musica e uma multidao aplaudindo a frota imperial.
Com o fim das cenas do desfile o garoto, entdo, se pega perguntando o paradeiro do pai. As cenas
retomaram a proposta do neorrealismo. Seita rola para onde Setsuko estava deitada e a abraga,
a garota se debate ¢ ele a solta, terminando a sequéncia com Seita rolando para o outro lado,
encolhendo-se e a cdmera foca um vagalume grudado no mosquiteiro do abrigo, sua luz vai se
esvaindo e ele cai morto. Fim da cena. Essas sequéncias expressionistas vao contra o enredo
realista e a animagdo de Takahata, mas sdo conscientemente usadas pelo diretor para fazer a
transicdo do realismo para o mundo irreal da fantasia animada, garantindo a complexidade das

personagens e aumentando sua humanidade trazendo-a a vida.

No documentario “Estidio Ghibli, Reino de Sonhos e Loucura”, o animador Yasuo
Otsuka revela que os filmes de Takahata tiveram uma grande influéncia em Miyazaki, além de
ele obter seu senso de responsabilidade social de Takahata e que sem Takahata, Miyazaki

provavelmente estaria apenas interessado em coisas de quadrinhos.
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O visual na cultura japonesa: o género de animacio

Partindo da imagem como elemento principal desde a escrita e, portanto, o visual

imagético se torna fundamental na sociedade japonesa, Luyten (2012)¢ explica que

constamos que a propria historia da escrita japonesa tem essa abstracdo de
tragos de figuras reais, isto €, signos que representam e expressam visualmente
a ideia das palavras, diferentemente da escrita alfabética, que ndo transmite
sensorialmente nenhum sentido. Para entendé-la, é preciso decodificar as
palavras em conceitos para se obter o sentido desejado®’.

A elaboragdo das animacgdes possui um didlogo direto com as técnicas de estruturacao e
~ , 38 ~ . s . , .
producdo dos mangas °, estas relagdes diretas das técnicas cinematograficas, como aponta Ortiz
(2000)*° estio em que “a experiéncia dos animation deriva das histérias em quadrinhos”?.
Ainda como parte de sua andlise, o sociologo reitera a forte relagdo entre a arte do cinema e o
desenho
Isso significa, da parte dos desenhistas, uma busca do aperfeicoamento de
técnicas cinematograficas adaptadas ao papel. Se ¢ possivel dizer que
atualmente os desenhos japoneses diferem dos americanos é porque eles bebem
em tradi¢des diferentes. Como dizem Trish Ledoux ¢ Doug Ranney, enquanto
as historias japonesas utilizam um conjunto de técnicas, “filmagens com trilho,
para dar a impressdo de movimento, planos longos, angulos diferenciados das
cameras, em contrapartida a maior parte da producdo de desenhos animados
americanos se restringe a uma agio/obsessdo a meia distAncia”*'. O efeito

cinematografico que havia sido introjetado pelos artistas quando ainda
desenhavam, com a televisdo e o filme se reforca®.

Os animés, portanto, possuem um lugar de destaque impressionante dentro da cultura
japonesa. Enquanto as animacdes nos Estados Unidos, em grande parte, sdo destinadas ao
entretenimento infantil, os animés no Japdo permeiam praticamente todos os aspectos da
sociedade, uma vez que as animacdes japonesas (bem como os demais produtos de midia
cultural do pais asiatico) podem conter qualquer assunto imaginavel, independentemente de sua

configuragdo ou temdtica. E uma arte nica usada para contar historias.

A industria de animagdo japonesa ainda distribui boa parte de seu conteido para os

36 LUYTEN, Sonia M. Bibe. Mangd, o poder dos quadrinhos japoneses. (32 edi¢do) S3o Paulo: Ed. Hedra, 2012.

37 |bidem. Op. cit., p. 20-21.

38 Mangds sdo produtos da midia cultural japonesa e s3o praticamente histérias em quadrinhos. Os mangas se
diferenciam dos quadrinhos ocidentais ndo sé pela sua origem, mas principalmente por se utilizar de uma
representacao grafica completamente prépria. Se consolidam como cultura popular no pds-guerra.

39 ORTIZ, Renato. O préximo e o distante: Jap3o e modernidade-mundo. S3o Paulo: Brasiliense, 2000.

40 Op. cit., p. 165.

41 Apud citac3o in T. Ledoux e D. Ranney, The Complete Anime Guide: Japanese Animation, lssaquah, Tiger
Mountain Press, 1997, p. 3.

42 ORTIZ, Renato. 2000, op. cit., p. 167-8
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jovens. Mesmo com um publico especificamente delimitado, Shinobu Price (2001)* nota que,
mesmo assim, 0s animés possuem uma “paleta muito mais livre para escolher audiéncia e
assunto”** [traducdo nossa]*’, se compararmos com as animagdes ocidentais. Os espectadores
ocidentais costumam ver a animagdo como parte ou um subconjunto de uma categoria de midia
mais ampla, como cinema ou televisdo; animés, no entanto, fazem parte essencialmente de uma
esfera de midia paralela. Dessa forma, levamos em conta que existe uma diversidade do meio.
Ainda que possam ser feitas diversas afirmagdes, ¢ devidamente importante lembrar que as
animagdes japonesas vao desde “romances de xadrez” a “dramas esportivos”, passando por
“pornografia violenta e misdégina” e “mitos sensuais de cyberpunk tecnologicos”, como aponta

Price.

Isso se deve pelo fato da capacidade da animagdo (em particular os filmes do Studio
Ghibli), em especial a japonesa, de retratar aspectos que nao sao alcangados com as revistas de
mangds, com a literatura infanto-juvenil, ou mesmo filmes em /ive-action?. Uma capacidade de
construir um mundo imaginario verdadeiro e Unico, inserindo personagens equivalentemente

unicos e complexos, cativando, portanto, adolescentes e adultos.

Os animés, para os mais jovens, se tornam um escape, um mundo particular. Se
pensarmos na cultura escolar japonesa, onde se exige um esfor¢o e demasiada pressao para se
escolher um curso de sucesso em uma boa universidade, bem como os exames, “¢ uma fase da
vida quando os mais jovens parecem ter muita liberdade, mas sdo, na verdade, muito
oprimidos™*’ [tradugdo nossa]*®. Dessa forma, para escapar dessa situacdo depressiva, eles se
pegam desejando poder viver em um mundo criado por eles mesmos e para eles, “um mundo
que eles podem dizer ser verdadeiramente deles, um mundo desconhecido até para seus pais”*’
[traducdo nossa]>®. Ou seja, para eles, os animés sdo algo que eles podem incorporar para seu

mundo particular. E esse mesmo sentimento, porém dotado de nostalgia, que, para Hayao

Miyazaki, também impulsiona os adultos a se interessarem pela animacao.

43 SHINOBU, Price. “Cartoons from Another Planet: Japanese Animation as Cross-Cultural Communication”. The
Journal of American Culture, on-line, volume 24, Issue 1-2, Spring/Summer 2001. Disponivel:
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/j.1537-4726.2001.2401 153.x. Acesso em 13/01/2019. ISSN
1542-734X.

44 Op. cit. p., p.153.

45 Much freer pallet from which to choose its audience and subject matter.

46 Filmes com atores reais.

47 MIYZAKI, Hayao. Starting Point: 1979 — 1996. San Francisco, VIZ Media, LLC. 2018, op. cit., p. 18.

8 1t’s a period of life when young people appear to have a great deal of freedom, but are in many ways actually
very oppressed.

4 Op. cit., p. 18.

50 A world they can say is truly theirs, a world unknown even to their parents.
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Adultos, recordando com carinho algo de sua infincia, muitas vezes falam de
nostalgia. Mas mesmo (quando crianga) com trés, quatro e cinco anos de idade
sentem um sentimento similar. E algo que todos nos, independentemente da
idade, realmente experimentamos. E a medida que envelhecemos, a amplitude
- ou profundidade - da nossa nostalgia definitivamente aumenta. Acredito, de
fato, que a nostalgia é um dos pontos de partida fundamentais para a maioria
das pessoas envolvidas na criacdo de animag¢io’' [traduciio nossa]™.

Para Miyazaki existe uma diferenga fundamental entre as producdes culturais ocidentais
€ japonesas: a construcdo de interpretacdo de objetos. Para o diretor, em suas conversas com
animadores norte-americanos, Hayao Miyazaki sente que “eles tendem a interpretar objetos de
maneiras muito diferentes. Eles tendem a querer olhar primeiro para o volume e a
tridimensionalidade dos objetos. Mas nos japoneses tendemos a pensar nas linhas utilizadas
para representar os objetos”? [tradugio nossa]**. Miyazaki compara a maneira norte-americana
de observar como a visao de computadores, que nao utilizam linhas para identificar objetos,
mas o fazem a partir de planos e pontos. “Em outras palavras, no Japao e em outros paises do
Leste da Asia, parece que temos algum tipo de sentido especial de que as coisas devem ser
representadas por linhas”> [tradu¢do nossa]*®. Mesmo os artistas europeus que possuem anos
de histéria desenhando raios de luz para representar a textura das coisas, produzindo linhas
fabulosas, mas, mesmo assim, para Miyazaki, eles tentaram enfaticamente expressar volume ou
quantidade.

Por exemplo, quando retratando um rosto humano, se tentarmos aplicar
sombras, nos primeiros desenhamos algumas linhas, e com base nisso, depois
atribui-se cores ou tons, e isso ¢ suficiente. Meus amigos americanos, contudo,

invariavelmente fogem da sua maneira de aplicar gradacdes de tons. Eles
dizem, por exemplo, que ndo h4 linhas nas sombras®’ [traducdo nossa]®.

As narrativas imagéticas (mangas e animagoes) e suas linguagens nao se limitam, como

dito, a um publico exclusivamente infantil. Desde o inicio ela se volta para expectadores

51 Op. cit., p. 18.

52 Adults, fondly recalling something from their childhood, often speak of nostalgia. But even three -, four -, and
five-year-olds feel a similar sentiment. It's something that all of us, regardless age, actually experience. And as
get older, the breadth - or depth- of our nostalgia definitely increases. | believe, in fact, that nostalgia is one of one
the fundamental starting point for most people involved in creating animation.

3 Op. cit., p. 95.

54| sense that they tend to interpret objects in a very different way. They tend to want to look at the volume and
the three-dimensionality of objects first. But we Japanese tend to think of the lines used to represent the objects.
55 Op. cit., p. 95.

56 In other words, in Japan and other East Asian countries, it seems that we have some sort of special sense that
things should be represented by lines.

57 Op. cit., p. 95.

58 For example, when depicting a human face, if we try to apply shadows, we first draw some lines, and based on
this then assign colors or tones, and that’s enough. My Americans friends, however, invariably go out of their
way to apply a gradation of tone. They say, for example, that there are no lines in the shadows.
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diferenciados, explorando os enredos em multiplas dire¢des, sejam aventura, terror, comédia,
drama, romance, politica ou erotismo. Quando pensamos em “Tumulo dos Vagalumes”
reconhecemos esse elemento da narrativa que engloba os diferentes publicos. Nas cenas a seguir
(figura 11) Seita acompanha o corpo de sua mae que ¢ levado, apds seu falecimento, para ser
queimado em uma vala comum, sem os ritos caracteristicos do funeral japonés, seja ele budista
ou xintoista, previstos por lei desde Meiji (1868), que impunha que todos os corpos sejam
incinerados em crematorios oficiais. Antes devemos pensar na sequéncia da animagao que €
construida para retratar esse evento®’. Sua narrativa tem inicio no reaparecimento do corpo da
mae do menino (figura 10), ja coberto por vermes devido ao calor do dia, seguida pela fixagao

de sua identificagao.

Figuras 10 e 11 — Tamulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

Estas cenas se desenvolvem em intervalos de 5 segundos, tempo em que podemos
perceber como Takahata demonstra suas influéncias do neorrealismo, propondo a estética
realista, dedicada aos detalhes e registro de um cotidiano, trabalhando com sequéncias que
possuem uma sensibilidade de carater forte, representando a perda e a cremacdo em vala
comum, sem cerimonias de funeral apropriadas, um cuidado delicado apresentado pelo diretor

60 <

na estruturacgao das cenas. Segundo Christine Greiner™ “para a cultura japonesa, imagem ¢ tudo,

e a estética sempre esteve ligada a discussdo de representacio”!

. Partindo disso, podemos
pensar que a estranheza que essas sequéncias possam causar, numa perspectiva ocidental,
deixam de ser subversiva, para os japoneses, para se tornar um produto ligado ao consumo.
Ainda para a autora, “esses efeitos de realidade ndo s6 borraram de maneira irreversivel o tramite
entre ficcio e realidade, como também chamaram a atengiio para a supremacia da exibicdo”*?.

O que podemos perceber ¢ como a narrativa estética das linguagens de animagdo consegue

59 pPercebemos como a cena é construida para o choque cultural e estético: sem os ritos tradicionais e as
composi¢des de imagens realistas.

80 GREINER, Christine. Leituras do Corpo no Japdo. Sdo Paulo: N-1 Edi¢&es, 2015.

51 Op. cit., p. 193.

%2 |bidem. Op. cit., p. 193.
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transmitir para o telespectador tal sentimento e, dessa forma, sugerir como, entdo, [sao Takahata
utiliza o neorrealismo para representar esse momento, diferente da constru¢do filmica que

propde Miyazaki através das fantasias.

A finalidade da animacgdo japonesa ¢ simples e seus objetivos ficam evidentes se
levarmos em conta que ela é capaz de discutir conteudos aparentemente contraditorios. O animé
esta mais internacionalizado do que nunca; mas ainda pertence ao interesse de um determinado
grupo. E, mesmo adquirindo uma popularidade internacional, a animagdo japonesa esta
enraizada em um estado de espirito oriental. Dessa forma, os animés tendem a satisfazer as
necessidades extremas do espectro de seu publico, com violéncia grotesca ou delicadeza e afeto;

mas também incorpora um numero potencialmente infinito de géneros, temas e arquétipos.
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Hotaru no Haka: um drama da guerra

O filme tem em sua cena inicial Seita (voz de Tsutomu Tatsumi), apresentado em
primeiro plano, na perspectiva frontal, retomando suas memorias instantes antes de morrer. Em
seguida, o espirito de Seita caminha até seu corpo, as sequéncias apresentam um Seita
moribundo e pouco consciente. Apds o olhar de Seita para si, recostado em um pilar da esta¢ao
de trem de Sannomiya, Kobe, representando um local de partida, sua partida para a outra vida,
as sequéncias abrem para uma perspectiva em plongée®, mostrando o garoto no chio, em meio
aos transeuntes, definhando por desnutricao e fome. Por fim, Seita perece e, seu olhar vazio e
sem vida fita o telespectador ao proferir sua ultima palavra: “Setsuko”. Era 21 de Setembro de

1945.

Figuras 12 e 13 — Tamulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

Na cena seguinte um zelador encontra o corpo de Seita caido e sem vida. E-nos revelado
que aquela situagdo se tornou algo corriqueiro e Setsuko e Seita ndo seriam as primeiras nem as
ultimas vitimas do desamparo social e apatico da rendi¢ao japonesa para as forcas aliadas,
sugerindo o lugar marginalizado do garoto, que nos d4 a entender uma falta de empatia
encontrada por ele em sua propria sociedade®. Seguindo a cena, o mesmo zelador encontra uma
lata de balas e, aconselhado por outro homem (também zelador), a joga fora. Ao tocar o chdo
a lata se abre e percebemos que Seita a utilizava como um relicario para sua irma, onde
guardou parte de suas cinzas e pedacinhos de seus o0ssos. O espirito de Setsuko (voz de Ayano
Shiraishi), entdo, aparece e ¢ acompanhado pelo espirito de Seita, bem como um punhado de
vaga-lumes. Comega a narrativa de suas historias, um extenso flashback dos meses finais da

Segunda Guerra Mundial.

3 palavra francesa que significa “mergulho” — quando a cAmera est4 acima do nivel dos olhos, voltada para
baixo. Também chamada de “camera alta”.

64 Utilizamos esse juizo de valor partindo do nosso conceito ocidental judaico-cristio de empatia e
solidariedade, em vista de uma sociedade oriental com seus préprios entendimentos dos mesmos, que podem
nos ajudar (ou ndo) em formular nossa analise.
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Figuras 13, 14, 15 e 16 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

Apos as cenas em sépia-avermelhadas, que ocorrem sempre nos momentos em que 0s
espiritos de Seita e Setsuko estdo na tela, o flashback comeca em Kobe por volta de margo® de
1945. Na sequéncia inicial, vemos uma frota de bombardeiros B-29 Superfortress americanos
que sobrevoam a cidade. Apods os anuncios do bombardeio, Setsuko e Seita ficam para proteger
a casa e seus pertences, permitindo que sua mae, que sofre de problemas cardiacos, va para um
abrigo antiaéreo. Enquanto Seita est4 enterrando os suprimentos, disponibilizados pela marinha
as familias dos oficiais, eles sao pegos de surpresa quando os bombardeiros comegam a derrubar
centenas de bombas incendidrias, dando inicio a enormes incéndios que irdo rapidamente

destruir a vizinhanca e uma grande parte da cidade.

5 Apés os primeiros bombardeios no Japdo, em abril, como especulado acima, mediante os utensilios
utilizados para a extingdo de incéndios pequenos.
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Figuras 17, 18, 19 e 20 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

Embora sobrevivam ilesos, sua mae ¢ gravemente queimada e morre no dia seguinte.
Com os parentes mais préoximos morando em Toquio e sem ter noticias do pai, Seita e Setsuko
vdo morar com uma tia® viava de parentesco distante, que lhes permite ficar, mas convence
Seita a vender os quimonos de sua mae para conseguir arroz, desagradando a pequena Setsuko,
que nao sabia do seu falecimento. Enquanto moravam com a viava, Seita volta para onde
costumava morar para buscar os suprimentos que ele havia enterrado antes do bombardeio. Ele
0s entrega para a viiva, mas esconde uma pequena lata de balas de fruta Sakuma, a guloseima
preferida de Setsuko, que se torna um icone recorrente durante todo o filme. A mulher continua
a abriga-los, contudo, a medida que as ra¢des de alimentos vao diminuindo, e Seita ndo obtém
sucesso em contatar o pai, sua relacdo com as criangas comega a piorar, insultos se tornam mais
frequentes a medida que ela observa como eles ndo fazem nada para ganhar a comida que ela
cozinha. Entretanto, vale lembrar que, a comida era proveniente dos suprimentos entregue por
Seita para a vilva. Mediante tais circunstancias, Seita compra utensilios para ele e Setsuko
fazerem sua propria comida e cozinharem o préoprio arroz que foi obtido com as vendas dos
pertences da mae. Mesmo eles cozinhando o proprio alimento e consumindo do préprio estoque
de mantimentos e mesmo sendo criangas, a humilhagdo passou a ser cada vez mais constante,
uma vez que, para ela, Seita possuia idade e a for¢a necessarias para trabalhar em prol da nacao

e do imperador, enquanto Setsuko atrapalhava o sono dos que se dedicavam pelo seu pais

% O termo utilizado pelas criangas no filme é #1£% 4 A/ (Oba-chan) que pode ser traduzido por tia. Mas,
também, é um tratamento de respeito utilizado para se referir a pessoas mais velhas. Trata-se de uma senhora
que possui um parentesco distante das criangas, ou seja, possui certo tipo de vinculo com elas.
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quando chorava de noite.

Figuras 21 e 22 — Tamulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

Seita e Setsuko finalmente decidem sair da casa da viiva e se mudam para um abrigo
antibomba abandonado nas colinas, onde tinham estado uma vez durante um bombardeio.
Vasculham os escombros da cidade em busca de coisas que poderiam utilizar em sua nova
morada, compram mantimentos de um produtor local e se instalam no abrigo. Em uma noite, para
iluminar o abrigo, Seita e Setsuko capturam vagalumes. Com o amanhecer, Setsuko se lamenta
ao descobrir que todos os insetos haviam morrido e revela a Seita, enquanto enterra todos em
um tumulo, que sabia que a mde também morrera, e se pergunta por que eles tiveram que morrer,

bem como sua mae.

Figuras 23, 24, 25 e 26 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

O que era para ser um recomecgo feliz, um novo contrato de vida, torna-se obscuro e
devastador a medida que comec¢am a ficar sem alimentacgdo basica, como arroz, forgando Seita a

roubar os agricultores locais e saquear as casas durante os ataques aéreos na busca
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por objetos e roupas que poderia vender para conseguir um pouco de dinheiro e poder sustentar
ele e a irma. H4 um momento em que o garoto ¢ surpreendido por um agricultor, que o espanca
e o leva a policia. Porém, sua maior preocupacdo ¢ quando se da conta da gravidade da
enfermidade da irma. Em seu desespero, Seita leva Setsuko, cada vez mais doente, a um médico,
que o informa que a garota esta sofrendo de desnutricdo, mas ndo oferece nenhuma ajuda. Em
panico, Seita retira todo o dinheiro que resta na conta bancéria de sua mae, no intuito de fazer
uma boa refei¢io para a irmi. E quando descobre, de dois senhores que conversavam, que o
Japao havia se rendido incondicionalmente as Forcas Aliadas. Seita se d4 conta que seu pai, um
capitdo da Marinha Imperial Japonesa, provavelmente esta morto, ja que quase toda a marinha

do Japao estd agora no fundo do oceano.

Ele retorna ao abrigo com uma grande quantidade de comida e encontra uma Setsuko ja
delirante, fazendo bolinhos de lama para o irmao e balas de fruta de botdo. Seita, entdo, dd um
pedaco de melancia e entrega a irma. As ultimas palavras de Setsuko para o irmao sdo:
“delicioso” e “obrigada, irmao”. A camera reenquadra o fragil e sonolento corpo de Setsuko
segurando a melancia. Em seguida, ouvimos a voz de Seita em off “E Setsuko nunca mais
acordou”. Seita crema o corpo de Setsuko e coloca suas cinzas na lata de frutas, que ele carrega
junto com a fotografia de seu pai, até sua morte por desnutricdo na Estacdo Sannomiya algumas

semanas depois.

Na sequéncia final, a cdmera, entdo, se coloca a frente deles, vemos os espiritos de Seita
e Setsuko saudéaveis, bem vestidos e felizes ao sentarem juntos, proximo ao local em que Seita
crema a garotinha. Por fim, a cAmera viaja para tras dos dois, nos apresentando a perspectiva

de Seita, rodeados por vagalumes, que observa a cidade moderna de Kobe.

Assim como Akiyuki Nosaka, Isao Takahata e Hayao Miyazaki também sdo

sobreviventes da guerra e dos bombardeios. Dessa forma, compartilham de uma perspectiva
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semelhante, cada qual as suas especificidades e subjetividades, o que contribui para a
constru¢ao de uma narrativa filmica sobre o género abordado. Porém, a maioria dos integrantes
da equipe do filme nasceu apds a guerra e, consequentemente, em uma época de crescimento
econdmico exponencial e de conturbadas discussdes sobre a memoria desse periodo®’. Tal fato
nos leva a refletir: como Takahata conseguiu que a equipe, que ndo vivenciou a guerra ¢ tao

pouco os bombardeios, pudesse reproduzir essa representagdo de forma fidedigna na tela?

Parte do trabalho da direcao de Takahata e, portanto, da equipe, como visto acima, (e
tendo como perspectiva artistica o neorrealismo) ¢ composto pela observacao e consulta. Dessa
maneira, para além das experiéncias de Takahata, a equipe recorreu aos registros e entrevista
de sobreviventes e suas familias. Podemos compreender esse processo nos extras do DVD de
“Tamulo dos Vagalumes” distribuido pela Versatil Home Video em 2017 (utilizado como a

fonte dessa dissertacao). Na entrevista Takahata comenta o processo:

A mae de Yoshifume Kondo (desenho das personagens) conhece pessoas que
sobreviveram aos bombardeios. E parte dos preparativos foi ouvir essas
histdrias. Ouvimos, procuramos documentos, € trocamos, dentro da equipe, as
diversas informagdes recolhidas. Aquilo que ndo era relacionado a imagem do
filme, - como a psicologia dos personagens -, era uma questdo de adaptacao
do livro. Esse foi o ponto de partida. [...] Lemos a histéria ¢ comegamos a
esbogar o roteiro. Ndo uma estrutura perfeita, mas um roteiro basico. Na fase
de criag¢do do roteiro, passei muita coisa para a equipe. Nos inspiramos em
varias fontes. Mas hé coisas que ndo se acha mais. Por exemplo, algo que ja
ndo existe, como a paisagem desolada daquela época. Também ha elementos
que o livro descreve de maneira diferente da realidade, assim como o abrigo
perto do rio. De fato, o rio alimentava Nishinomiya com sua adgua potavel. Se
analisarmos bem, vamos descobrir que ndo dava para ter um abrigo antiaéreo
ali. Nesses momentos, a historia inclui elementos de ficcdo. As fotos por si s6
nao permitem saber qual era o aspecto da terra arrasada pelos bombardeios.
Quando vi filmes de animac¢ao com o Japao destruido pelos bombardeios ou
pela bomba, percebi que usavam asfalto demais. E ndo havia tanto asfalto
assim nos povoados japoneses. Eu sei disso porque falei com pessoas e porque
sobrevivi aos ataques. No comecgo do filme, caem bombas incendiarias. Nao
sabiamos se as chamas seriam visiveis durante o dia. Certamente, seria dificil
vé-las. Mas com a fumaga, era possivel distingui-las do resto. E assim foi.
Tentamos combinar logica e imaginagao e falar através da animacdo de acordo
com nossos recursos (Takahata em “Tumulo dos Vagalumes” (1988), extras,
Isao Takahata).

Notamos, na fala de Takahata, a sensibilidade do diretor em abordar o assunto,
principalmente nos momentos que aludem aos bombardeios e o fato de ter sobrevivido,
remetendo um pesar em seu tom de fala. Tal sensibilidade nos remete a outro elemento do filme:

a trilha sonora. Yoshio Mamiya também ¢ um sobrevivente da guerra. Seu primeiro trabalho

57 pretendemos abordar melhor essa quest3o nos capitulos que seguirdo.
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com esse tema € uma musica que ele compode relacionada a bomba atémica, composta em 1979.
“Na cena do bombardeio, em “Tumulo dos Vagalumes”, a casa de Seita e Setsuko ¢ incendiada.
A musica de fundo, quando estdo no meio daquela destrui¢do, ¢ o tema principal de “Minha
Amiga” (Tomo Y0)®. A flauta é simples e harménica. Me lembra os vagalumes”, diz Mamiya
em seu depoimento para os extrasdo DVD. A melodia ¢ capaz de criar um paralelo entre as
efémeras vidas de “Tumulo dos Vagalumes™: a vida efémera dos vagalumes e a vida efémera que
Setsuko acaba deixando, assim como Seita. O musico ainda completa dizendo que “aproxima
voce do sentimento do autor do livro (Nosaka) por sua irmda quando evoca a palida luz dos

vagalumes” (Mamiya em “Tumulo dos Vagalumes™ (1988), extras, [sao Takahata).

As cores também compreendem uma parte significativa para o filme, fazendo
transbordar o neorrealismo do mundo cotidiano e o expressionismo para a tela. A partir do
trabalho de observacao e consulta de documentos, Takahata e a equipe se atentaram para as
diferencas das cores entre as terras de Kanto e Kansai®. A terra de Kansai é branca, proveniente
do granito, o que se tornou uma dificuldade para a equipe colocar isso na tela. Nizo Yamamoto,

diretor artistico, indica a complexidade para a elaboragdo das cores da animagao. Para ele,

Como vemos nos impressionistas, o amarelo brilha. A parte brilhante ¢
amarela. E muito interessante trabalhar com esses elementos. Mas quando
chove, o céu escurece, e, de repente, o solo parece mais claro. O solo absorve
a dgua, mas parece branco. Em uma cena com chuva, a Setsuko deixa cair uma
batata em uma poca. Achei que o barro devia ser esbranquicado, que ficaria
bem na cena. Na verdade, ndo ha pogas em solos de granito. Mas Takahata
queria. Nao sei até que ponto brincamos com a realidade. Ele queria pensar
nas pogas, em como deixa-las mais interessantes. Eu também achei melhor.
Essa foi uma das dificuldades. Nunca vi pocas em um solo de granito.
Trabalhei por instinto (Yamamoto em “Tumulo dos Vagalumes” (1988),
extras, Isao Takahata).

58 Uma radionovela baseada nas obras da compositora Kyoko Hayashi, sobrevivente da bomba-atémica de
Nagasaki. Comp6s muitas obras sobre o assunto e suas experiéncias.
59 Ambas regides de Honshu, principal ilha do arquipélago japonés.
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Figuras 29, 30, 31 e 32 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

“Na verdade, ndo ha pocas em solos de granito. Mas Takahata queria. Nao seiaté que
ponto brincamos com a realidade”. Yamamoto acredita que deve representar a realidade tal qual
ela se apresenta. Mas a mentalidade de Takahata, ao recontar, além das memorias de Nosaka,
mas suas proprias memorias como sobrevivente, apresenta-as com suas subjetividades as quais
consegue alcancar as sensibilidades do expectador. Pois, o filme ¢ dotado de memorias e a
memoria, portanto, constroi o real mais do que o resgata. O solo de granito com pogas € tao real,
dotado de sensibilidades e subjetividades quanto o solo de granito que nao forma pogas. Pois
ao agir, a memoria “tece” os fios entre os seres, os lugares, os acontecimentos mais do que
apenas recupera ou descreve o passado tal qual ele “realmente” aconteceu. O passado, assim,
se atualiza e reencontra o vivido tanto no passado quanto no presente, através das capacidades
da imaginacdo a memoria recria o real. Temos, portanto, a propria realidade se transformando

na memoria.

Além do solo e suas particularidades, a iluminagdo desempenha um papel igualmente
delicado. “Quando desenhamos, consideramos o valor ou o grau de uma luminosidade de uma
cor. Essa era a maior questdo e também a complementariedade. Por exemplo, fomos ousados e
demos um leve tom de vermelho a terra. E mais um marrom avermelhado. Depois, colocamos
em cima um verde escuro” (Yamamoto em “Timulo dos Vagalumes” (1988), extras, Isao

Takahata).



41

Figuras 33, 34, 35 e 36 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

A miscelanea de cores produzida pela equipe revigora, sem saturagdes, a narrativa
imagética proposta pela animagdo. A partir delas, percebemos as sutilezas retratadas nas
paisagens e no cotidiano das personagens elaboradas por Nosaka e que ganham vida com o filme

de Takahata. Ainda,

Entdo, mesmo com um verde azulado, esse jogo de tons suavizou a cor da
grama. Assim, ha terra avermelhada, grama verde escuro, verde oliva, e, em
cima disso, um tom ligeiramente azul. A luz do verdo refletida na grama ¢é
amarela. Depois, pintamos de azul as sombras da parte amarela; de verde
oliva, as da parte azul; e de vermelho, as da parte oliva. Essa foi a base. Depois
disso, fizemos testes em celuloide para ver se daria certo ou ndo. Demoramos
para achar esse caminho (Yamamoto em “Tumulo dos Vagalumes” (1988),
extras, Isao Takahata).
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Figuras 37, 38 e 39 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

A principal davida que o filme gerava era se as ideias, previamente definidas, dariam
certo na tela. Define-se, primeiro, a estrutura do filme e, em seguida, dentro dessa estrutura, sao
pensadas as personagens. Mas até a animagao estar terminada, ndo ha como saber se a ideia daria
certo. “E primordial preparar bem o layout para evitar a0 maximo possivel falhas na fase de
animag¢ao” diz Yoshiyuki Momose, diretor assistente de animagdao em seu depoimento nos
extras. S3o pensados os minimos detalhes como, por exemplo, a idealizacdo das cores que irdo
compor a agua e o vidro, sem se tornarem saturadas ou alegres demais, na tentativa de se
aproximar de cores reais, diferente de como visto na TV, ou seja, um azul saturado. Michiyo
Yasuda, colorista responsavel, em sua participa¢ao nos depoimentos revela que, “o realismo
ndo permite usar cores tao saturadas. E as cores vivas ndo combinam com a guerra. No comego,
fazia minhas cores com produtos comercializados, mas o resultado ndo era bom. O diretor queria
cores mais discretas. E por isso diminui a saturagdo” (Yasuda em “Ttmulo dos Vagalumes”

(1988), extras, Isao Takahata).

Figuras 40 e 41 — Tamulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata
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Dessa forma, a animagdo s existe por conta da contribuicdo e empenho de todos os
envolvidos, ndo somente do roteiro e da dire¢do, mas de todos os responsaveis da equipe.
Percebemos que a composi¢do de Tumulo dos Vagalumes, por Takahata, ¢ dotada de
sensibilidades e carrega, intrinseca na sua estrutura, as memorias de guerra de seu diretor,
constroi o real mais do que deseja recupera-lo tal qual foi. Por isso o solo de granito que forma
pocas, o abrigo na colina estar tdo préximo de um rio, local inexistente na geografia de Kobe.
Sao estruturas criadas por Takahata para uma maior imersao e reconhecimento do publico, cada
qual com suas sensibilidades e subjetividades, que irdo reconhecer na historia de Seita e Setsuko,
uma memoria afetiva que irrompe as barreiras do cinema e se manifestam nos corpos, nos

objetos e nas pessoas.
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Capitulo IT — Familia e Sociedade de consumo: Perspectivas do Individualismo e do

Grupismo em “Tumulo dos Vagalumes”

As vidas de Seita, Setsuko, a mde e o pai, e tantos outros, foram tragadas por um
turbilhdo de fugacidade, assim como os vagalumes, que perecem na alvorada de um novo dia,
ressignificando, através da metafora desse morrer, a efemeridade dessas vidas durante a guerra e,
também, das memorias desse periodo (lembradas/esquecidas, a todo instante) que irdo compor
narrativas, em produtos culturais, nos anos que vao suceder a rendi¢do incondicional japonesa
para as forcas aliadas. A historia de sobrevivéncia de Seita e Setsuko, ficcionalizada por
Akiyuki Nosaka, ¢ um produto cultural japonés intimamente relacionada aos anseios de sua
década de producao. Enquanto Nosaka, um sobrevivente dos bombardeios incendiarios, tenta
enterrar sua experiéncia num timulo — e a partir dai compreendemos a alegoria do titulo do seu
livro parcialmente autobiografico — no final dos anos 1960, contemporaneo as politicas de
memoria do Holocausto, na Alemanha — que buscavam uma solugdo para lidar com o trauma —
a renarragao dessas memorias relampejadas pelo filme da década de 1980 — contemporanea as
narrativas e literaturas dos sobreviventes aos campos de concentracdo — proporciona a
exumacao desses corpos, outrora enterrados ou, parcialmente enterrados, irrompendo imagens

lembranca, como fantasmas, que ainda assombram o Japao moderno.

Esse capitulo busca dialogar o filme com os revisionismos politicos e culturais pelo qual
o Japao passou na década da produgdo e langamento do filme, buscando compreender as
possiveis tensdes que proprocionaram o renarrar dessas memorias tanto de Nosaka como de
Isao Takahata. Perceber como conceitos de grupismo e individualismo sdo construidos na
sociedade japonesa, o papel da familia na estruturacdo social e cultural e a procura do bem estar
social através do consumo (consolidado na sociedade dos anos 1980), apresentando unidades

harmdnicas, e colocando em questdo até que ponto funciona essa harmonia grupal.
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Os Revisionismos

A crise do petroleo dos anos 1970 nao foi capaz de frear o crescimento econdomico
japonés nem a confianca proveniente do consumismo dos periodos anteriores. Contudo, a
década seguinte vai apresentar ndo s6 sua estagnagdo e apice, mas também, o surgimento de
produgoes culturais e intelectuais que antecipam as discussdes que surgirdo com a crise de 1990:
uma crise cultural, politica e econdmica. As concep¢des do nihonjinron’ (teorias sobre o
carater japonés), que procuravam identificar uma esséncia imutavel e Unica a cultura japonesa
e, serviram, também, para justificar e legitimar o sucesso do crescimento economico (modelo
capitalista japonés), que com o estouro da bolha financeira foram perdendo credibilidade e

forga.

No contexto dos anos 1960 e 1970, o que os autores de nihonjinron faziam ao teorizar
sobre a esséncia da tradicdo japonesa era na verdade para explicar e legitimar o sucesso do
capitalismo japonés, ndo para criticar. Dessa forma, toda a producao das empresas e industrias
japonesas eram atribuidas, por exemplo, a uma suposta ética japonesa de fidelidade e sacrificio,
que foi herdada dos samurais, ou entdo a uma atitude de conformismo, vinda dos principios
confucionistas, ou ainda a uma rigorosa estrutura hierarquica que ¢ propria da familia
tradicional. O tom glorioso emanado por essas teorias chegava, em alguns momentos, ao ponto
de insinuar inclusive que o Japao nao somente teria alcangado, mas até ultrapassado o proprio
Ocidente, tornando-se moderno e avangado, mais do que a Europa e os Estados Unidos,
justamente gracas ao carater exclusivo de sua cultura.

Mesmo autores fora do Japdo adotaram uma posi¢do semelhante,
popularizando expressdes como “Japan as number one”. Portanto, se no
periodo imediatamente posterior ao final da Segunda Guerra Mundial a cultura
japonesa encontrava-se numa posicao de inferioridade, a partir das décadas de
1950 e 1960 ela volta a ser vista como motivo de orgulho. Mas esse orgulho
nao sera usado para rejeitar os padrdes capitalistas da Europa e dos Estados

Unidos; pelo contrario, o grande mérito da tradicdo japonesa estaria
justamente na sua capacidade de incorporar e eventualmente até mesmo

70 Este género literdrio e académico discorre sobre valores japoneses como exclusividade, homogeneidade,
conformidade, dependéncia mutua, orientacdo grupal e harmonia, postos em contraposicdo aos valores
ocidentais, um discurso de afirmacdo e celebracdo da cultura japonesa. Ao fazer isso, enfatiza demasiadamente
a diferenca entre o Japdo e o Ocidente, sem se referir aos paises asiaticos vizinhos, além de simplesmente ndo
mencionar as diferengas internas e transformagdes histéricas. Num sentido mais amplo, os determinantes
culturais como os valores religiosos, a lingua, os padrdes sociais e organizacdo econémica, mais do que marcas
psicoldgicas e genéticas, tém sido utilizados para dar significado a existéncia de uma identidade japonesa
homogénea e imutavel. Dessa forma os japoneses contempordaneos sdo transformados por um passado
idealizado, sendo a heterogeneidade ignorada e a meméria histérica apagada.



46

aperfeicoar esses padrdes’'.

Para Ernani Oda (2011), e a intelectualidade japonesa, a década de 1980 foi uma década
de desconfianca, que originou novos estudos e produgdes culturais que ndo dialogam mais com
o discurso nihonjinron e contestam a capacidade do consumo de reter as memorias de guerra,
uma vez que o crescimento econdmico € o consumo simbolizam o €xito do Japao em superar a

dureza e as privagdes da guerra e falar sobre o passado era aludir imagens banais e nostalgicas.

De maneira semelhante, a propria visdo confiante da cultura japonesa, que
como vimos estava diretamente ligada ao crescimento econdmico, passou a
ser cada vez mais problematica. O essencialismo e a autoindulgéncia do
nihonjinron continuariam populares durante essa época. Mas o consumismo,
a apatia politica e o cinismo moral se tornavam cada vez mais evidentes na
sociedade japonesa, o que ficava patente no profundo enfraquecimento dos
movimentos estudantis e sindicais ¢ no tom acritico de grande parte da
produgdo artistica, desde programas televisivos até a literatura. Munesuke
Mita, um dos mais influentes socidlogos japoneses, cunhou o termo “era da
ficcao” (kyok no jidai) para se referir a este periodo, termo este adotado por
diversos outros autores (Mita, 1992, pp. 522-527; Ohsawa, 2008; Azuma,
2009). Isso colocava em davida a ideia otimista de que o Japao seria o local
onde os valores tradicionais e o sistema capitalista teriam unido forgas para
criar uma sociedade para além da propria modernidade’.

“Tamulo dos Vagalumes” dirigido por Takahata ¢ uma produgao cultural que comporta,
na estrutura de sua narrativa filmica, elementos que desconstroem o discurso nihonjinron,
constituindo parte das obras que, sdo idealizadas num periodo de desconfianga, questionam
conceitos como a homogeneidade japonesa, o grupismo, a harmonia, “negando a existéncia de
qualquer caracteristica essencial, e denunciando as relagdes de poder por tras desse tipo de

273

discurso”’”, que se tornaram sindnimos de “valores” japoneses embasados no crescimento

econdmico e no “Novo Discurso Fundador”.

71 ODA, Ernani. “Interpretacdes da “Cultura japonesa” e seus reflexos no Brasil”. Revista Brasileira de Ciéncias
Sociais - VOL. 26 N° 75, Sdo Paulo, 2011. Op. cit. p. 109.

72 ODA, Ernani. 2011, op cit. p. 109-110.

73 |bidem. Op. cit. p. 110.
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2 cOlnprarel melhomes

Figuras 42, 43, 44 e 45 — Timulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

A cena se desenvolve apos o primeiro bombardeio incendiario, quando Seita e Setsuko
se separam da mae e buscam um abrigo para se proteger. Aos 10min50seg nos deparamos com
esse didlogo entre os irmaos. Podemos interpretar a constru¢do da cena como uma proposta
critica de Takahata ao consumismo como uma forma de bem-estar social. Pode parecer
anacronico se levarmos em conta apenas o contexto apresentado pelo filme, ou seja, 1945,
quando ainda nao havia uma cultura do trabalho e do consumo, mas devemos recorrer ao filme
como um produto influenciado e influenciador de sua época, 1988, a qual a sociedade japonesa
estava no auge de sua cultura de consumo como um meio garantidor de bem estar social, o que
nos permite construir e realizar a analise. Ao questionar a garota se ela estava bem, Seita obtém
como resposta que ela havia perdido um de seus sapatos e, imediatamente, o irmao diz que lhe
comprara melhores. Por mais que sejam duas criangas, ndo podemos deixar de perceber que o
ideal de consumo e sua cultura estdo inseridas na sociedade japonesa desde a infancia,
atribuindo, portanto, um valor “moral” ao consumo, como indica Ortiz (2000), “um conjunto
de valores simbolicos e ideologicos que idealmente ordena os signos e os que deles se
apropriam”™’*, Se partimos pela perspectiva que o enquadramento da ciAmera, meio primeiro
plano plongée e de perfil, e planos médios abertos, percebemos que ela pode sugerir a posi¢ao
do espectador como alguém que estd passando pelos dois e ouve o didlogo. Dessa forma,
podemos propor a interpretagdo da cena como algo comum do cotidiano japonés, devido a

naturalidade com que o conteudo nos € apresentado.

74 ORTIZ, Renato. O proximo e o distante. Op. cit., p. 105.
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Quando Seita demonstra sua preocupagao com o bem-estar de Setsuko, sua inten¢ao nao
¢ se voltar para um consumo imediato, mas deu a brecha para o consumo se tornar o garantidor
desse bem-estar, uma pratica, uma linguagem’” do esquecimento instituido no Japdo do sucesso
econdmico. Porém, no caso das criangas, esse esquecimento, como fruto do consumo, ndo se
faz de forma negativa, diferente do que serd analisado com a imposicdo do esquecimento
institucional. E um esquecimento positivo e necessario (como propds Nietzsche®), naquele
momento, para que eles continuem agindo (buscando sua sobrevivéncia), redistribuindo, a partir
do esquecimento — “deletando”, numa metafora do ato de se jogar ao rio Letes’”” — mesmo que

por um instante, as imagens de destrui¢dao (dos males) pelas quais acabaram de ser expostos.

Embora a cena ndo extrapole um minuto de duragdo, ao realizar o corte, percebemos,
quase instantaneamente, assim como os quadros que vao surgindo, a critica contundente de
Takahata, mostrando a cidade destruida. Uma critica ndo ao que Seita e Setsuko dialogaram;
nao ao esquecimento necessario; uma critica de que: como o discurso do consumo e do sucesso
econdmico — que perduram por mais de trinta anos — podem satisfazer as necessidades de um
pais as portas de uma crise? Ou, ainda, como esse consumo proveniente das politicas de
esquecimento — do capitalismo, da modernidade, do progresso — tornou as pessoas incapazes
de agirem, que veem o mundo se despedacar e vdo junto, se deteriorando’®. Dessa forma,
Takahata percebe a incapacidade de o consumo permanecer como um fruto positivo do sucesso
economico e do progresso que garantiu, temporariamente, o Japao lidar com suas memorias de
guerra. A fantasia das criangas logo ¢ interrompida pela chuva negra de fuligens: o discurso do
consumo nao € capaz, assim como a chuva, de apagar o fogo da destruicdo — de continuar

suprimindo as memorias de guerra que voltaram a irromper dos timulos dos vagalumes.

7> Pois, se 0 esquecimento é um par com a memoria, que se forma, mesmo que descontinuamente, a partir de
uma narrativa (imagens), portanto, linguagem, assim o é, também, o esquecimento: uma narrativa que possui
linguagens que lhe sdo proprias.

76 NIETZSCHE. Segunda considerag¢do intempestiva: da utilidade e desvantagem da histéria para a vida. Rio de
Janeiro: Relume Dumarad, 2003.

77 Mesmo que suscetiveis 8 mem@ria involuntéria e, portanto, ao ndo esquecimento.

78 Utilizando da alegoria do Fausto de Goethe.
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Figuras 46, 47 e 48 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

Se de um lado movimentos intelectuais e culturais buscavam revisar as consequéncias
positivas do crescimento econdmico japonés, apresentando criticas ao nihonjinron e renarrando
as memorias de guerras, por outro, um ascendente nacionalismo’’ reivindicava demandas que
tinham como objetivo a retomada do fortalecimento militar e do revisionismo dos livros
didaticos de historia. Para os nacionalistas, mesmo com o crescimento econdmico ¢ da
subsequente prosperidade material alcancada até os anos 1980, os japoneses desenvolveram
uma identidade autodepreciativa (MATSUHITA, 2011; ODA, 2018) devido as restricdes do
pos-guerra que foram impostas ao Japao, que resultou numa postura passiva e submissa no
cenario internacional®’. Dessa forma, o revisionismo sugere que, para superar essa situacio,
seria necessario esclarecer primeiro que os erros cometidos pelo Japao até a Segunda Guerra
Mundial ndo teriam sido tdo graves como se costuma afirmar e, dessa forma,

teria havido na realidade uma énfase exagerada nos erros cometidos pelo
Japdo até entdo e, devido a essa imagem distorcida, teriam sido implantados

varios mecanismos institucionais e simbolicos destinados a punir injustamente
0 povo japonés, enfraquecendo assim a influéncia do pais no mundo®.

O nivel de autoconfianca, impulsionado pelo desenvolvimento econdmico e consumo,

7% Que ganhard mais forga e importancia nos anos 1990.

80 Essa visdo de passividade, submissdo e fragilidade japonesa teve inicio no pés-guerra imediato, quando a
imprensa, principalmente a norte americana, cobriu o encontro entre o General MacArthur, o supremo
comandante das forgas Aliadas, e o Imperador Hirohito. A representacdo do relacionamento entre Japdo e
Estados Unidos, no pds-guerra, se tornou um melodrama altamente sexualizado, colocando os EUA no papel do
homem, Hirohito e o Japdo no de mulher, ilustrando o Japdo como um pais “décil, que aceita incondicionalmente
os desejos dos EUA por autoconfianga” (c.f IGARASHI, 2011, p. 82 —91).

81 ODA, Ernani. “Condices Estruturais do Nacionalismo Japonés Recente”. Lua Nova: Revista de Cultura e Politica
—n° 103, S3o Paulo, jan./abr. 2018. Op. cit., p. 14.
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pode ser uma das possiveis interpretacdes do nascimento das pautas de revisionismo
nacionalistas. No inicio dos anos 1980, o entdo primeiro ministro Yasuhiro Nakasone, de
notavel orientagdo nacionalista, manifestou e realizou atitudes que foram consideradas
polémicas na perspectiva internacional. Oda (2018) analisa trés posicionamentos de Nakasone
durante esse periodo: os debates sobre os livros didaticos de historia que eram usados nas
escolas do pais e 0 modo como eles tratavam da dominagao colonial japonesa na Asia; sua visita
ao santuario Yasukuni, um santudrio xintoista que foi criado na cidade de Toéquio em 1869 com
o proposito de celebrar aqueles que morreram em combate pelo Japao. Porém, a partir de 1978
se tornou um local que passou a prestar homenagens, também, a lideres militares que foram
condenados como criminosos de guerra apdés o fim da Segunda Guerra Mundial. Essa
associacdo do santudrio com a memoria do militarismo, portanto, levou muitos lideres
japoneses a se afastarem dele, ou entdo a apoia-lo de forma menos ostensiva; e seu
posicionamento de fortalecimento militar japonés e uma possivel afronta a constituicao. Esses
casos manifestam uma logica claramente revisionista e ocasionaram fortes protestos na China

e na Coreia do Sul.

O intuito desse trabalho nao ¢ discutir as origens do nacionalismo japonés em si, nem
0s jogos politicos que abriram espagos para o afloramento dessas ideias, mas cabe,
minimamente uma exposicao, pois a discussao contribui para elaborarmos nossas interpretagdes
de como os anos 1980 e seus desdobramentos politicos, culturais, econdmicos, sociais, bem
como, essas posigdes revisionistas, impactaram e/ou colaboraram para que as produgdes
culturais fossem desenvolvidas corroborando ou criticando/desconstruindo esses discursos e

ideais.

O carater revisionista no governo japonés ganha voz quando Nakasone, membro do
Partido Liberal Democratico (PLD), porém, de uma ramificagdo nacionalista, se torna o
primeiro ministro. A hegemonia do partido no controle do parlamento se manteve por mais de
30 anos (de 1955 a 1993, sem interrupcdes), configurando, “uma das caracteristicas da politica
japonesa, (...) o longo periodo de predominio de um tnico partido”®?. Porém, mesmo com a
permanéncia do partido por um longo periodo de tempo detendo o poder, o PLD possuia varias
ramificacdes, ou melhor, faccdes dentro da estrutura partidaria o que resultou em “vérias e
profundas transformagdes pelas quais passou o PLD e a estrutura politico-partidaria do Japao em

geral (...) essas transformagdes tiveram grande impacto na difus@o de discursos nacionalistas e

82 ODA, Ernani. 2018, Op. cit., p. 20.
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demandas revisionistas, especialmente a partir da década de 1980”3,

De forma sucinta, visto que, como dito, nosso intuito ndo ¢ mapear as origens do
nacionalismo japonés®¥, mas compreender parte desse processo politico, levamos em conta que
o partido engloba uma gama de fac¢cdes que comportam, para além do discurso liberal do
pragmatismo do desenvolvimento econdomico, mas

desde sua origem, o partido era bastante dividido, organizando-se em diversas
facgOes que se engajavam em intensas disputas internas (Kitaoka, 2008; Park,
2001). Ao mesmo tempo, as varias facgdes sentiam necessidade de centralizar
o partido em torno de uma lideranga tinica, embora nao houvesse acordo sobre

qual das fac¢des deveria assumir esse papel; cada uma tentava assim conquistar
para si o controle do PLD®,

Essa estratégia do partido, de girar as liderancas, tida como um mal necessario a ser
eliminado, ou seja, essa necessidade de centralizagdo devia-se ao receio que os politicos do

Partido Liberal Democratico tinham em relacdo ao Partido Socialista Japonés (PSJ), principal
oposi¢ao até a década de 1980. “Embora o PSJ nunca tenha de fato ameacado a dominio do

PLD, havia o receio de que a base de apoio do PSJ pudesse eventualmente crescer e mudar a

configuracio de poder partidario”3®

, uma vez que, com a industrializacdo e a urbanizagao
japonesa a partir da década de 1950, havia a perspectiva concreta de um aumento das classes
industriais operarias — e, teoricamente, mais favoraveis a uma agenda socialista — em detrimento
da base de apoio do Partido Liberal Democratico, os eleitores rurais que eram maioria até aquele
periodo. Na préatica, o que iria acontecer era outra coisa. A propagacao da cultura do consumo,
como uma ferramenta de esquecimento, dotada de uma linguagem que comporta em si
significantes e imagens que passam a construir € narrar uma nova memoria, a do progresso,
para se esquecer, ou silenciar, os anos em guerra e da rendi¢do incondicional, bem como os
traumas atomicos, passou a ser praticada e englobada pelo discurso nihonjinron.
Os anos seguintes, porém, nao confirmaram essas expectativas. Apesar da
consolidacdo de uma sociedade urbana e industrial, o PSJ ndo obteve mais
apoio da populacdo. Pelo contrario, a afluéncia material e a diversificacdo dos
valores e das praticas culturais iniciada nos anos 1960 atuaram para
enfraquecer o apelo das antigas ideologias socialistas (Nakakita, 2014, p. 86;

Kitada, 2005). Isso beneficiou o PLD, que podia ainda contar com uma base
rural fiel, mas seus membros perceberam que tinham a mesma dificuldade do

83 |bidem. Op. cit., p. 20.

84 Para mais, ver o artigo de Ernani Oda, “Condicdes Estruturais do Nacionalismo Japonés Recente”. Lua Nova:
Revista de Cultura e Politica — n°® 103, S3o Paulo, jan./abr. 2018.

85 |bidem. Op. cit., p. 20.

8 |bidem. Op. cit., p. 20.


http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&amp;pid=S0102-64452018000100011&amp;lng=pt&amp;tlng=pt&amp;B15
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PSJ em alcangar os novos eleitores urbanos®’.

A iniciativa, portanto, do Partido Liberal Democratico foi de investir em politicas
pontuais, sobretudo no campo dos beneficios sociais, que buscassem atrair esses novos grupos
urbanos. Mas, para além dela, as liderancgas dentro do partido trabalharam para reformular a
propria identidade do PLD. As fragmentagdes do partido, e as diversas disputas por liderangas
entre as facgdes, serviriam para justificar a nova propaganda ideolégica de que a forga do partido
vem das divisdes e que um partido estruturado através de uma centralizagcdo nao seria a solugao

para se manter a maioria no parlamento.

Se antes as disputas entre as diversas facgdes eram tidas como um mal a ser
eliminado, os novos idedlogos passaram a defender que a forca do partido
estaria justamente nessas divisdes. Isso porque uma estrutura centralizada
seria rigida demais para dar conta de uma sociedade urbana e industrial
diversificada. As facgdes seriam mais eficientes nesse sentido, podendo
atender a uma variedade muito maior de demandas e grupos de interesse, em
troca, evidentemente, de recursos para eleger seus respectivos membros ¢
manter sua influéncia no parlamento. E certo que os conflitos entre as fac¢des
continuaram a ser vistos como um problema a ser resolvido, mas a solug¢do
nao estaria numa estrutura centralizada ou no dominio de uma unica facgao, e
sim num novo estilo de barganha e concessGes mutuas entre as diversas
facgOes. Foi essa visdao que acabou predominando no PLD a partir da década
de 1980 (Nakakita, 2014, pp. 85-88 e 120-128)™,

Com a nova estruturagdo do partido possibilitando barganhas e concessdes, o0s
nacionalistas, embora presentes, mas sem predominio substancial no parlamento e que
estiveram sob o controle das facgdes mais pragmaticas que estavam interessadas em promover
o crescimento econdmico, deixando o revisionismo em segundo plano, passariam a ganhar
notoriedade e voz. Se desde a década de 1950 o discurso soberano era o do desenvolvimento
econdmico, nos anos 1980, com a estagnacdo da economia, os sentimentos de euforia e

confianc¢a alimentaram o nacionalismo e suas formulagdes revisionistas.

Foi o que aconteceu com a fac¢do de Yasuhiro Nakasone, que ndo por acaso
se tornou o principal defensor da nova ideologia. Como ji mencionado,
Nakasone sempre foi uma figura associada a ideias nacionalistas, mas liderava
uma facgdo menor dentro do PLD. Ele conseguiu chegar ao poder e se tornar
primeiro-ministro em 1982 gracas a uma alianga com a fac¢ao majoritaria da
época, liderada por Kakuei Tanaka, muito embora essa fac¢do ndo adotasse o
mesmo perfil nacionalista (Nakakita, 2015, pp. 117-128; Wan, 2006, pp. 101-
102) Esse contexto ajuda, por um lado, a explicar por que na década de 1980
havia mais espago para a manifestagdo de discursos revisionistas. Para além
de um estado psicologico de “confianca” na sociedade japonesa, parece mais
relevante enfatizar que a nova estrutura do PLD permitiu que figuras
nacionalistas negociassem um espago maior na esfera politica para expressar

87 Ibidem. Op. cit., p. 21.
8 |bidem. Op. cit., p. 21.
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suas visdes. Isso ndo significa, ¢ claro, que o contexto de estabilidade
econdmica fosse irrelevante. Para que os diversos grupos de interesse na
sociedade pudessem garantir os favores das varias fac¢des, era necessario que
eles tivessem uma fonte confiavel de recursos, e a afluéncia da economia
japonesa contribuiu para isso. Mas ndo se trata de motivagao psicologica ou de
“confianga”, e sim das condi¢des da cena politica da época®.

Porém, mesmo com maior atuagdo dos nacionalistas no cenario politico, proveniente da
l6gica das barganhas, essa mesma logica impunha também limites. Ainda que beneficiados por
essa logica, os nacionalistas ainda eram minoria e, dessa forma, os discursos nacionalistas eram
rapidamente contidos. Esse mecanismo de controle era exatamente a pressdo das fac¢cdes mais
moderadas do PLD. A visita ao santuario Yasukini, de Nakasone, por exemplo, foi vista pela
faccdo de Tanaka como problematica, uma vez que, além de ndo exibir a mesma atitude
nacionalista de Nakasone, a fac¢do Tanaka era tradicionalmente mais proxima da China. Dessa
forma, a visita do primeiro ministro a um lugar que se tornou um local de memoria da opressao
japonesa no Pacifico durante a Segunda Guerra, nao seria benéfico para as relagdes entre os
paises. Muitos dos membros da faccdo de Tanaka mantinham vinculos fortes com lideres
chineses. “Por isso mesmo, alguns deles ajudaram na media¢ao entre Nakasone e o governo
chinés. Este exigia que a visita ndo voltasse a ocorrer, o que de fato se confirmou (Hattori, 2012,

pp. 180-183)°"”.

A mesma repressao aconteceu no caso dos livros didaticos. Uma das principais pautas
do revisionismo nacionalista, os livros didaticos eram acusados pela fac¢do de serem
responsaveis pela sociedade japonesa ter uma identidade autodepreciativa, pois era ensinado
apenas a histéria de opressao do Japao, renegando os feitos obtidos com a recuperacao e
crescimento econdmico do pds-guerra. O discurso tomou grandes propor¢des nacionais e
internacionais, Nakasone e seus ministros chegaram mesmo a tomar a iniciativa para conter os

nacionalistas para nao perderem apoio das outras facgoes.

Em 1982 o governo criou uma regra segundo a qual os livros didaticos
aprovados pelo poder publico deveriam ser mais moderados e levar em
consideragdo possiveis repercussoes negativas em paises vizinhos. Em 1986,
ele praticamente vetou a publicagdo de contetidos revisionistas em um livro
elaborado por grupos nacionalistas (Kimura, 2014, pp. 126-128). Embora
simpatizassem com os nacionalistas, Nakasone e seus aliados precisavam
conté-los, visto que o apoio das outras facgdes poderia se enfraquecer’'.

Mesmo atuando enfaticamente para conter os revisionismos nacionalistas, as facg¢des

8 |bidem. Op. cit., p. 22-23.
% |bidem. Op. cit., p. 23.
91 |bidem. Op. cit., p. 23.


http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&amp;pid=S0102-64452018000100011&amp;lng=pt&amp;tlng=pt&amp;B8
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&amp;pid=S0102-64452018000100011&amp;lng=pt&amp;tlng=pt&amp;B13

54

mais moderadas ndo impediram Nakasone de aumentar o orcamento militar japonés no ano
1987. “Por outro lado, isso ndo resultou numa atuacdo mais ativa das forgas japonesas, o que
ficou claro na recusa do Japdo em enviar tropas para a Guerra do Golfo em 1990-1991"%2,
Porém, mesmo ndo participando de conflitos bélicos, o discurso nacionalista de refortalecimento
do exército pode ferir a constituicdo’ de 1946. Com o fim da Segunda Guerra e com a rendigio
do Imperador, era necessario um bode expiatorio para responder pelos crimes de guerra, uma
vez que o imperador era uma figura central para se fortalecerem os pactos entre Japao e Estados
Unidos e ndo poderia ser considerado culpado, logo, serdo os militares os acusados de buscarem
o conflito bélico, contrariando a figura do imperador e, assim, sobre eles foi legada a culpa. Ao
retomar esse discurso do fortalecimento militar e realizar uma visita ao santuario Yasukini,

evocam-se as memorias de guerra e todos os feitos realizados pelos militares, principalmente,

na China e na Coreia do Sul, bem como no préprio Japao.

Na animag¢ao, em uma cena no abrigo, quando Seita, aludido pelas luzes dos vagalumes,
rememora o desfile naval que havia ido anos antes, existe uma sutil desconstrugdao da
personagem do garoto que podemos sugerir como uma interpretacdo de Takahata sobre os
discursos revisionistas de fortalecimento do exército. Seita ¢ filho de um oficial da marinha

japonesa. Assim como o pai, Seita acreditava no grande Exército Imperial Japonés.

Figuras 49 e 50 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

Porém, Seita foi deixado sozinho para cuidar de Setsuko: o pai estava na guerra; a mae
havia morrido; ndo suportava morar com a viava que lhes insultava. E € na primeira noite no
abrigo que Seita se da conta de seu abandono. Com a captura dos vagalumes para iluminar o

abrigo, nos minutos que sucedem as cenas de sua rememoracdo do desfile, Seita ¢ inundado

2 |bidem. Op. cit., p. 23.

%3 Capitulo Il. Rentincia a Guerra: Artigo 9. Aspirando sinceramente a paz mundial baseada na justica e ordem, o
povo japonés renuncia para sempre o uso da guerra como direito soberano da nagdo ou a ameaca e uso da forga
como meio de se resolver disputas internacionais. Com a finalidade de cumprir o objetivo do paragrafo anterior,
as forgas do exército, marinha e aerondutica, como qualquer outra for¢a potencial de guerra, jamais sera
mantida. O direito a beligerancia do Estado ndo sera reconhecido.
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pelo entusiasmo do militarismo.

Figuras 51, 52, 53 e 54 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

Ap6s os 30 segundos de euforia da cena, podemos perceber no frame a seguir, em que o
garoto mira nos vagalumes, como se fossem os “avides inimigos”, que seu entusiasmo se
transforma em descrédito. Nesse momento podemos perceber que o garoto questiona a
legitimidade da guerra e busca imaginar onde estaria seu pai, sendo ali com eles, cuidando e
protegendo os seus filhos. Talvez, Nosaka e Takahata transparegcam outra sutil critica: o
militarismo separa as familias, cria 6rfaos, como € possivel, entdo, enquanto sociedade, o Japao

permitir e dar voz a esse esse discurso revisionista?




Figuras 55, 56, 57 e 58 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata
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Nucleo Familiar: Seita, Setsuko e a tragédia do privilégio

Como em outros contextos culturais, a familia é no Japdo um grupo basico no qual os
valores e as pautas de conduta se alimentam e s3o transmitidas, um processo que ¢ completado
pelo sistema educacional. A familia, como estrutura de grupo vertical, portanto, ¢ o modelo
indiscutivel para outras organizagdes sociais, desde o Estado até a empresa privada moderna.
A ideologia de “ie” ou da familia patriarcal tradicional esta legal e formalmente vinculada ao
sistema “koseki”®*, ou seja, ao registro familiar, e que, por conseguinte, controla toda a vida dos
japoneses, uma vez que todos sdo registrados em detalhes. Cada uma das mudangas na vida de
um individuo “Koseki” ¢ uma manifestacdo do conceito de “seki” que significa a entrada e o
registro formal de um individuo em um grupo, um conceito que se estende a muitos outros
mecanismos sociais. Por exemplo, casar ¢ “nyuseki”, ou seja, fazer parte do registro do marido;

“gakuseki” ¢ o registro formal de estudantes em escolas ou universidades, ou seja, ingressaram

e fazem parte de uma institui¢do educacional.

O “koseki” patriarcal ¢ considerado como a forma tradicional e tipica da antiga familia
japonesa, mas na verdade, era um modelo de familia da classe samurai de Edo, hoje Téquio,
que vai ser imposta como modelo “tradicional” durante a Era Meiji. “Ou seja, o conceito de
“koseki” e, portanto, de familia, ndo era generalizado e podemos dizer que nao tinha nada em
comum com a vida da plebe, onde observamos a existéncia de divorcios, relacdes sexuais
fluidas e poucos preconceitos de género” [traducdo nossa]”>. O conceito de “ie” refere-se tanto
a base fisica, a casa da familia, com ideias antigas de continuidade e vigilancia, para que alguém
sempre tenha que estar em casa, ¢ também ao grupo da familia e sua trajetéria ao longo do

tempo. Nessa perspectiva, nasceram modalidades como a “sucessdo legal”®®

, que foram
suprimidas legalmente apds a guerra, mas permaneceram em vigor nos fatos, como a
necessidade de um filho do sexo masculino e a institui¢do da possibilidade de adotarem o genro
quando havia apenas filhas do sexo feminino, bem como na obsessdao de transmitir costumes
familiares com um relacionamento dificil de sogra e nora por esse motivo. Essa familia

tradicional tinha uma estrutura autoritaria e respondeu com cega obediéncia as ordens e desejos

do homem mais velho da familia, de modo que todos os atos dos membros individuais foram

94 Instaurado como lei e aprovado pelo Cédigo Civil de 1898.

9 Matsuhita in: La cultura de Japdn: mitos, educacidn, identidad nacional y sociedad. Buenos Aires: Kaicron,
2011. Op. cit. p 221. “Esa modalidad familiar no era generalizada y hasta puede decirse que no tenia nada en
comun con la vida de la plebe, en la que se veian divorcios, relaciones sexuales fluidas y pocos prejuicios de
género”.

% | egado; herdeiro; primogenitura.
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determinados ou suprimidos ndo por seus desejos ou conveniéncias, mas pelo proposito

superior de for¢a e continuidade da familia.

Esse conceito da “familia tradicional” estava ligado a ética confucionista. Introduzido
em 1660, o confucionismo era um guia para uma moral pratica enraizada na familia e no
governo, um corpo doutrinario localizado no aqui e agora, que desenvolveu um senso de
pertencimento a sociedade, respeito pela linhagem familiar e autoridade politica. Encorajada
por essa influéncia, a familia tradicional japonesa pode ser considerada como uma instituicdo
quase religiosa. A educacdo familiar foi realizada por diretrizes internalizantes que faziam
entender que o ser humano deve ser constituido de um comportamento socialmente moral que
o realizara ao longo de sua vida. O confucionismo funcionou social e politicamente como uma
ideologia conservadora cujo pilar fundamental era a concepgao da familia patriarcal, vista como
a realizagdo (manuten¢do) de uma ordem natural. “De acordo com o confucionismo, a familia
nao podia ser separada dos conceitos de divida de gratidao e reveréncia inerentes a ordem social,
e era organizada como uma estrutura fortemente hierarquica, em termos de idade e género”

[tradugdo nossa]”’.

“Na dindmica do grupo familiar funcionavam os lacos de obediéncia cega e
dependéncia, que em troca eram correspondidos com prote¢do. A mulher estava em uma
situacdo de dependéncia e conforme os ensinamentos do confucionismo, deviam obedecer trés
vezes na vida: primeiro ao pai, depois a0 marido e finalmente ao filho” [traducio nossa]’®. O
grupo familiar estava estruturado com intensa dependéncia e obediéncia rigorosa das relagdes
verticais hierarquicas, nao so entre pais ¢ filhos, mas também entre o irmao mais velho e os
mais novos. Essa relagdo fica evidente quando pegamos a lingua japonesa: o esposo “shujin”,
ou o “mestre/senhor”; a esposa “okusan”, que significa “a pessoa em segundo plano/ao fundo”
(literalmente); e os irmaos e irmas mais velhos sdo tratados pelo termo “irmao mais velho(a)”

@

precedido pelo honorario “0” — “onisan” e “onesan” (irmao mais velho e irma mais velha

respectivamente) — e ndo pelo seu nome®’.

97 MATSUHITA. La cultura de Japdn... Op. cit. p. 222. “Conforme al confucionismo, la familia no podia ser separada
de los conceptos de deuda de gratitud y reverencia inherentes al orden social, y estaba organizada como uma
estrutura fuertemente jerdrquica, em términos de edad y género”.

% |bidem. Op. cit., p. 222. “En la dindmica del grupo familiar funcionaban los lazos de obediencia ciega y
dependencia, correspondidos por la protecion. La mujer estaba em uma situacion dependiente y conforme a las
ensefianzas del confucionismo debia obedecer tres veces en la vida: primero al padre, luego al marido y
finalmente al hijo”.

9 Essas palavras ainda s3o utilizadas no japonés hoje em dia, embora exista uma tendéncia em mulheres jovens
de chamarem seus maridos por seus nomes e ndo mais “shujin”. “Okusan” segue sendo uma palavra de
tratamento para senhoras e os irmaos mais novos seguem utilizando as expressdes tradicionais para falar dos



59

Com a Era Meiji, houve desenvolvimentos importantes ndo apenas sobre o proprio
grupo familiar, mas também sobre as dimensdes politicas de sua existéncia, com ideias e
iniciativas nem sempre consistentes e até contraditorias. Por um lado, surgiu uma consciéncia
entre os intelectuais da modernizagdo de que a estrutura familiar tradicional “ie” era composta
de autoritarismo que permeava negativamente o tecido social e politico, atuando contra os
propodsitos da modernizagdo. Apesar das criticas dos intelectuais que haviam assumido o partido
da modernizagdo, o governo Meiji imp0s esse modelo tradicional de familia como um tipo ideal,
mesmo para a nagdo. No momento de tracar paralelos, vieram em apoio ao modelo a consciéncia
do bem do grupo sobre o individuo, os mecanismos de obediéncia e protecdo e a disposi¢cao de
sacrificio em prol do todo pelo interesse das partes. A politica de Meiji foi bem-sucedida em
seus esforgos para transmitir aquele modelo que dava prioridade absoluta aos objetivos do
grupo, neste caso particular, da nag¢do japonesa. O modelo de familia também foi imposto a
atividade econdmica, pois a empresa se apresentava como um tipo de familia que exigia
lealdade e desempenho fiel em troca da qual fornecia protecdo, na forma de seguranca e
estabilidade. Esse modelo de familia chegou a ser transmitido a contracultura e, a partir dai,
verificou-se que nas organizagdes criminosas os membros se dirigem ao chefe como “oyabun”

)IOO

(pai)"™” e “onesan” (irma mais velha) a esposa dos chefes.

No momento em que a legislacao da Era Meiji foi elaborada, havia uma forte ligacao
entre a ideologia do “ie” e o nacionalismo que patrocinava o “kazoku kokka” ou o estado-
familia. O movimento feminista do final do século XIX criticou o vinculo entre a figura
autoritaria do pai de familia e o autoritarismo politico que nasceu com Meiji e permaneceu
evoluindo até chegar ao militarismo posterior. A instrumentalizagdo politica da imagem

familiar continuou até a guerra, acentuada pelo militarismo e nacionalismo que a alimentavam.

Uma feminista, Fumiko Kaneko (1903-1926) criticou a imagem
instrumentada da familia como um lugar de amor incondicional, possibilitado
quase que exclusivamente pelo sacrificio de mulheres e também apontou para
a imagem “paterna” do Imperador. Com lucidez, ela denunciou que os
cidadaos japoneses eram educados como “filhos”, dos quais consideravam e
valorizavam a obediéncia, e que serviam aos interesses de grupos

privilegiados [traduciio nossa]'".

mais velhos.

100 Remetendo aquela vis3o autoritaria do pai, do chefe, enfim, da figura de maior poder dentro da casa/méfia.
101 MATSUHITA. La cultura de Japdn... Op. cit. p. 224. “Uma feminista, Fumiko Kaneko (1903-1926) criticé la
imagen instrumentada de la familia como um lugar de amor incondicionado, posibilitado casi exclusivamente
por el sacrificio de la mujer y también apuntd los dardos hacia la imagen “paternal” del Emperador. Con lucidez,
denunciaba que los ciudadanos japoneses eram educados como “nifios” de los que se ponderaba e valoraba la
obediencia, y que eso servia a los intereses de los grupos privilegiados”.
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A familia de Seita e Setsuko nos ¢ apresentada aos moldes do tradicionalismo patriarcal
de “ie”, ou seja, a “familia tradicional” japonesa. Estruturada verticalmente, percebemos a
énfase da hierarquia através da figura do pai como um superior da Marinha Japonesa, logo, as
relagdes (pai e mae/ pai e filhos (Seita) / mae e filhos / irmao e irma) sao tecidas a partir do viés
militarizado e hierarquico. Ainda, ¢ a forma tradicional de familia privilegiada, se levarmos em
conta os beneficios e os suprimentos que o pai de Seita deixa para a familia enquanto luta na
guerra. Portanto, Seita e Setsuko estdo inseridos num grupo seleto, filhos do privilégio militar
do Japao Imperialista do entreguerras e Segunda Guerra Mundial. Seita, durante 14 anos, teve
sua identidade forjada por essa intera¢do e estrutura familiar, bem como pelo privilégio. A
tragédia de Seita ¢ ainda mais dolorosa para ele, pois tem inicio no momento em que perde seus
privilégios. Quando ele abdica de sua independéncia'®? (inter)social, uma vez que Seita era
despreocupado com responsabilidades'®®, para viver com a sua parente viiva, percebemos as
manifestagcdes das fronteiras do grupismo e do individualismo que sdo presentes na sociedade

japonesa.

A viiva que os acolhe ¢ uma parente distante, o que lhe compete certas
responsabilidades sociais para com as criangas. Uma delas € a hierarquia da estrutura familiar
consanguinea e o privilégio que circunda Seita. Porém, deveria ser uma situacdo temporaria,
uma vez que ela esperava que o pai de Seita retornasse da guerra ao descobrir que sua esposa
tinha morrido e seus filhos estavam sozinhos. Fato ¢ que a carta nunca foi lida por ele. Outro
fator era a existéncia de outro ramo da familia das criangas que moravam em Toquio, cujos

lacos eram mais estreitos, logo, possuiriam privilégios parecidos.

Quando o convivio com a viliva que os abrigava se tornou insuportavel, por conta dos
enfrentamentos dela e de Seita, pelas atitudes egoistas do garoto, justamente por sua falta de
preocupacdo com as responsabilidades, Seita e Setsuko se mudam para o abrigo antibombas
numa colina. A atitude do garoto, ao descobrir que pode viver sem a viuva demonstra sua
autonomia por conta de sua condi¢do social. Nao ha nenhuma relutancia por parte da mulher
em persuadir as criangas de partirem, deixando-os a propria sorte. Enquanto, por conta de suas
condicdes sociais serem muito discrepantes, em seu pensamento, a dependéncia deles para com
ela era um estorvo, uma vez que nada faziam para merecerem a alimentagio ou a casa que ela

proporcionava, mesmo que, por um bom periodo de tempo, eles'* houvessem consumido as

102 Estruturada na familia hierarquizada e privilegiada.
103 Fryto do seu privilégio.
104 A vidva, sua filha, um homem que estd morando na casa dela, além de Seita e Setsuko
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provisdes — de boa qualidade!'®® — que Seita e Setsuko levaram. A atitude de Seita de viver
sozinho e da viiva de abandonar as criangas, ou permitir sua partida, pde em evidéncia a fronteira
do que € o grupismo e o individualismo: a hierarquia e os privilégios das condigoes sociais. A atitude de
ambos (individualismo de Seita e o individualismo da viiva) opdem-se ao discurso nikonjinron: de

uma sociedade baseada na ideia do grupismo e unidade.

Figura 59 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

105 por serem membros de familia de militar, possuiam racdes de boa qualidade e até mesmo raras naquele
momento de racionamento.
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Teoria Contextual e a cultura do consumo: Perspectivas em Timulo dos Vagalumes

Como propomos, o filme desempenha o papel de desconstruir as narrativas revisionistas
e o nihonjinron. Nio é a toa, uma vez que um dos mais, sendo o mais'%, analisado e criticado
dos tracos da psicologia social japonesa ¢ o chamado “Grupismo”. Trata-se de uma filosofia
institucionalizada que explica a atuacao dos japoneses através de preocupagdes mais coletivas
que individuais, como se isso fosse uma tendéncia natural deles como etnia ou na¢do. Podemos
dizer que essa caracteristica ¢ um modelo de relagdes institucionalizado, aprimorado pelo
nihonjinron, uma vez que esse ‘“‘comunalismo” ¢ resultado de arranjos politicos
conscientemente inseridos na sociedade por uma elite dominante ha mais de 300 anos'®’,
permanecendo em vigéncia até hoje. A partir desses arranjos politicos, os individuos da
sociedade japonesa tém sido educados, por geracdes, em uma ideia de aceitar como inevitavel

que o crescimento psicologico e intelectual do individuo deve ser restringido pela vontade do

coletivo (MATSUHITA, 2011).

A politica japonesa pode ser descrita como aquela que obedece aos ditames culturais e,
dessa forma, o japonés comum (médio) ¢ convencido de que seu mundo ¢ um produto de opgdes
e predilecdes das geragdes passadas e do povo em sua totalidade. Ha tentativas de fazer uma
nova pintura, relativizando o peso do fator cultural, porque enfatizé-la (a cultura) ¢ como negar
que o poder existiu e foi exercido a ponto de formar a propria cultura e mentalidade, quando na
realidade os arranjos politicos do passado foram decisivos para essa formacao.

Em situacgdes de relativo isolamento as antigas elites ndo s6 podiam manter o
poder, mas escolher do exterior as técnicas e atitudes que serviram para
consolidar seu poder, eliminando outras, por exemplo, o impacto do
pensamento que poderia ser subversivo. Também nao havia possibilidade de
um grande desafio intelectual crescer para o poder da elite, em parte porque a

nocdo de ideias universais e transcendentes jamais poderia criar raizes no
pensamento japonés'%.

Enquanto na Europa do século XIX existiu uma “mobilizacao intelectual”, que partiu
de filosofos, escritores, advogados, dentre outros, que podiam ser distinguidas das acdes

politicas e sociais, no Japdo nos ndo percebemos tal feito. Mesmo com a existéncia de alguns

106 segundo Marta Pena de Matsuhita in: La cultura de Japdn: mitos, educacion, identidad nacional y sociedad.
Buenos Aires: Kaicron, 2011.

107 portanto, tem inicio no Xogunato Tokugawa.

108 MATSUHITA, Marta Pena de. La cultura de Japén: mitos, educacién, identidad nacional y sociedad. Op. cit., p.
154. “En situaciones de relativo aisilamiento las antiguas élites no solé podiam detentar el poder sino elegir del
extranjero aquellas técnicas y actitudes que servian a la consolidacion de su poder, eliminando las demds, por
ejemplo, el impacto del pensamiento que podia resultarsubversivo. No hubo tampoco posibilidad de que creciera
un desafio intelectual de envergadura al poder de la élite, en parte porque la nocion de ideas universales y
trascendentes nunca pudo echar raices en el pensamiento japonés”.



63

daimyo (senhores feudais para nosso conhecimento ocidental) e samurais que se dedicavam aos
estudos europeus, que desempenharam um importante papel, mesmo assim, ndo se pode tragar
um paralelo entre eles e os intelectuais europeus “pela extraordinaria simplicidade e clareza do
objetivo que orientou esses estudos”!?’. Dessa forma, podemos apreender que vérios aspectos
da sociedade e cultura japonesa, como o citado grupismo, o ideal de lealdade, a falta de
individualismo, a falta de interesse pelo debate e enfrentamento, a centralidade dos arranjos

politicos, sdo tendéncias dessas antigas raizes que limitam a busca intelectual.

Presumir que o Japao possui um governo central que toma as decisdes politicas e assume
as responsabilidades pelas consequéncias ¢ relativizar a relagdo que ha, por séculos, um
equilibrio entre o governo e diversos grupos semiautbnomos que compartilham o poder. Essa
relacdo nao pode ser comparada simplesmente a pratica do lobby politico, como sdo conhecidas
em diversos paises. Desde tempos remotos, os japoneses sdo ensinados a pensar que seu
interesse pessoal coincide com o interesse do grupo e lealdade a ele (o grupo) ¢ considerada a
virtude suprema. Somos levados a perceber que ¢, portanto, um fendmeno estrutural de uma

complexa estruturahierarquica em forma de uma piramide incompleta.

110 gcidental de

O pos-guerra introduz o individualismo ocidental no Japao. O conceito
individuo se caracteriza pelo egocentrismo, a autossuficiéncia, e por enxergar as relagdes
pessoais como um meio. Eshun Yamaguchi, concebe, dessa forma, uma “teoria contextual”
como um conceito critico € a0 mesmo tempo justaposto ao conceito do individualismo
ocidental. Dessa forma, “a mentalidade contextual dos japoneses os induz a interdependéncia,
confianca mutua e uma visao de relacionamentos interpessoais como intrinsecamente valiosos

em si mesmos”!'!!,

A teoria contextual, portanto, afirma a existéncia de uma diversidade de grupos que
mediam entre o individuo e a sociedade como um todo. A partir disso ela ainda sugere que isso €
um modelo tipico da sociedade japonesa, na qual o grupo ¢ o verdadeiro ator nas relagdes
interpessoais. Se pensarmos na propria escrita japonesa para “humano” que € ningen,
percebemos que o vocabulo literalmente significa “entre pessoas”/”interpessoal”, pois € escrito

por dois ideogramas, os quais sdo “pessoas” e “entre”. A leitura que indiretamente pode ser

109 |hidem. Op. cit., p. 154. “Por la extraordinaria simplicidad y claridad del objetivo que guiaba esos estudios”.
110 Que remete ao contrato social e, portanto, as origens do pensamento democratico, com Hobbes, Locke e
Rousseau e a rejeicdo do poder politico legitimado pelo direito dinastico, heranca ou pela vontade divina.

111 MATSUHITA, Marta Pena de. La cultura de Japén. Op. cit., p. 143. “la mentalidad contextual de los japoneses
los induces a la interdependencia, confianza mutua y una vision de las relaciones interpersonales como
intrinsecamente valiosas en si mismas”.
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feita € que se a sociedade japonesa ¢ perfeitamente contextual, e o contextual é a forma essencial
da sociedade humana, as demais sociedades mostrariam sérios problemas. “O risco que envolve
essa teoria € que ao afirmar que o contextual se desenvolveu de uma forma acabada na sociedade
japonesa pode conduzir a uma auto bajulagdo ndo muito longe do passado, levando a ideias

perigosas de superioridade nacional e racial”!!?.

Talvez a critica mais importante € que o individuo € um ser complexo, que desenvolve
sua vida através de uma multiplicidade de relagdes e papéis sociais, € ao enfatizar seu
pertencimento a um grupo em especifico gera uma paralela incapacidade de gerenciar as
multiplas relacdes sociais na qual estd inserido. O intelectual japonés Hisayasu Nakagawa
compila cronicas e conferéncias numa coletanea''® cuja finalidade é introduzir o leitor ocidental
a cultura japonesa através de uma antropologia reciproca. Seus textos sdo escritos no intervalo
dos anos 80 a 2000. Em um de seus ensaios percebemos como ele enaltece e divulga o discurso
de unido grupal e harmodnica da sociedade japonesa, num contraponto as suas experiéncias em
uma faculdade francesa a qual ele diz possuir uma vontade individual distinta e ndo homogénea:

Essa organizagdo unicelular japonesa, na qual cada parte reage aos estimulos
exteriores € em nome da organizagdo total, mostra o zelo ferrenho de manter

a igualdade entre todas as partes. E uma das expressdes do igualitarismo ¢ da
democracia japonesa, em que reina a uniformidade. Todos os japoneses sdo

\

muito sensiveis a essa atmosfera uniformizadora e a sua maravilhosa
capacidade de identificacdo; estdo sempre prontos a adaptar-se
imediatamente. Em tal atmosfera, entretanto, ndo sera bem-visto o individuo

que demonstra ser independente do todo, e os outros chegam a dar mostras de

animosidade contra quem se destaca''“.

Assim, persiste a ideia de que os japoneses sdo relutantes em aceitar tal individualismo,
uma vez que sao educados na ideia de viver em harmonia e para alcanga- la, toda expressao de

uma personalidade individual ¢ considerada um obstaculo a ser evitado.

Em outro sentido, a questdo de “nag¢do japonesa” também se desdobra no conceito
contextual. A nacionalidade ¢ enaltecida a partir de um mito fundador de homogeneidade de
sociedade e cultura. Fato ¢, que o discurso imperialista japonés, antes e durante a Segunda
Guerra Mundial, embasava, defendia e justificava suas ocupagdes alegando que os paises do

leste asiatico contribuiram para a construcao da cultura e costumes niponicos e, portanto, seu

112 |hidem. Op. cit., p. 150. “El riesgo que conlleva esta teoria es que al afirmar que lo contextual se ha desarrollado
en forma acabada en la sociedade japonesa puede conducir a una autoadulacion no muy alejada de pasadas y
peligrosas ideas de superioridad nacional o racial”.

113 NAKAGAWA, Hisayasu. Introdugdo & cultura japonesa: Ensaio de antropologia reciproca. S3o Paulo: Martins,
2008.

114 NAKAGAWA, Hisayasu. Introdugdo a cultura japonesa... Op. cit., p. 16.
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colonialismo ndo traria tantos impactos. Como salienta Matsuhita, o grande mito fundador da
nacionalidade ¢ o que vai afirmar a existéncia desse caracter homogéneo do Japdo como
sociedade e como cultura, bem como a consciéncia do caracter inico que ¢ seu universo
cultural, o que conduz a uma visao do mundo dividido em dois: Japao e o que ndo ¢ Japao, o
interpessoal. “E verdade que o "orientalismo" ocidental tem sua parte de responsabilidade na
formagdo e estabelecimento dos esteredtipos, centrados na ideia de que o individuo no Japao
carece de uma personalidade independente e que a relagdo intergrupo € harmonica, sempre

apontando ao consenso'!>”.

A forca com que o mito da homogeneidade e singularidade opera na mentalidade
japonesa € surpreendente, principalmente quando percebemos que se trata de uma alienagdo
que as politicas nacionais construiram. E nos surpreende ainda mais

porque ¢ um povo de alto nivel educacional e que seu conhecimento é capaz
de saber que muitas das reivindicagdes feitas com base na crenga de que o
Japdo ¢é essencialmente diferente ndo resiste a uma analise menos cientifica.
Para comegar, a alegacdo de que a nac¢do japonesa ¢ formada por uma tnica
raga, quando bem se sabe que o povo japonés ¢ uma mistura de elementos

mongois, polinésios e grupos nativos que habitavam o arquipélago no

momento das migragdes vindas do continente asiatico, pode ser submetido a

avaliagdo critica''®.

E € nos primeiros segundos da animagao que podemos perceber que o discurso da teoria
contextual e da organizacao unicelular ndo se aplica a totalidade como se propde. Vemos um
Seita ja moribundo, na estagdao de trem de Sannomiya, que ¢ ignorado, mal visto por alguns e,
dessa forma, uma presenca que incomoda as pessoas que transitam pela estacdo. Seita,
recostado no pilar €, diversas vezes, ignorado ¢ quando ¢ percebido, personifica, na mentalidade
dos que o julgam, como um vagabundo qualquer. Nas cenas a seguir, analisamos a agdo de um
homem, frame por frame, que vem pela direita de Seita (esquerda do telespectador). Ao se
deparar com o garoto, ele desvia seu caminho, assustado e incomodado, e termina sua apari¢do

na cena, de 5 segundos (53 aos 56 segundos de filme), xingando a presenca do garoto.

115 MATSUHITA, Marta Pena de. La cultura de Japon... Op. cit., p. 55. “Por cierto que el "orientalismo" occidental
tiene su parte de responsabilidad en la formacion y estabelecimento de los esteriotipos, centrados en la ideia de
que el individuo en Japon carece de una personalidad independiente y que la relacion intragrupo es armdnica,
siempre apuntanto alconsenso”.

116 |bidem. Op. cit., p. 55. “por tratarse de un pueblo de alto nivel de educacién que por tu conocimientos estd en
condiciones de saber que muchas de las afirmaciones hechas en base a esa creencia de que Japon es
esencialmente distinto no resisten al menor andlisis cientifico. Por empezar, la afirmacion de que la nacion
japonesa estd formada por una raza unica, cuando bien se sabe que el pueblo japonés es una mezcla de elementos
mongdlicos, polinesios y grupos nativos que habitaban el archipiélago al momento de las migraciones venidas
desde el continente asidtico, puede ser objeto de una opinion critica”.



66

Maldisos wagabundos! -,: L

Figuras 60, 61, 62, 63, 64 e 65 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

Ou mesmo quando o garoto constata a desidratacao de Setsuko, quando ela confessa que
estava com diarreia, Seita ¢ pego roubando um ramo de cana-de-agucar. Embora a causa nao
justifique a acdo, levamos em conta o desespero de um garoto de 14 anos que nao sabe o que
fazer com a irma doente e o que ele tem ao alcance sao os pequenos furtos, na calada da noite,
aos produtores locais. O garoto ¢ flagrado pelo dono da plantacdo que o agride e, mesmo
prostrado e tentando explicar a situacdo, continua sendo surrado. Ao encontrar o abrigo onde
as criangas passaram a morar, ele ainda encontra outroslegumes que foram roubados. Mediante
toda situacgdo, ele sequer tenta entender e se compadecer com a situacdo de Seita, dizendo que
roubos sdo pagos com a morte, mesmo em tempos de guerra, levando o garoto para a policia e

deixando Setsuko sozinha.
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Figuras 66, 67, 68, 69, 70, 71 e 72 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata

A andlise que se pretende € pensar que mesmo com a teoria contextual, o grupismo e a
propaganda de uma sociedade unicelular e, dessa forma, o discurso nihonjinron, ndo sao
capazes de promover uma sensibilidade com as questdes da fragilidade humana nos tempos de
guerra. Porque ndo ha como separar a estrutura mais basica da sociedae japonesa: a familia e,
dentro dessa estrutura hierarquica e patriarcal, os privilégios de certas condigdes sociais, que
sdo os motes direcionais das interagdes sociais grupais e individuais. Mas que, pra além da
formagdo da identidade japonesa (moldada pela hierarquia e “tradicionalismo familiar™),
mesmo com o individualismo intergrupal, as situagdes de Seita e Setsuko criassem uma situacao

de comocao entre os grupos para sua assisténcia.
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Seita se esforca para cuidar e proteger sua irmd, ainda que no fim ambos tenham
sucumbido diante das circunstancias. Por ndo pertencerem a nenhuma associacao de bairro, ou
outro nucleo socializador'!’, ndo lhes era permitido receberem racdes de comidas e mesmo
recorrendo as economias da poupanca da made e a pequenos roubos, a saude dos dois se

deteriorou rapidamente.

Essa ¢ a individualidade da sociedade militarizada no contexto dos anos imediatos ao
fim da guerra, ou seja, que repercute as incertezas, a tragédia, onde héa o especifico da loucura
daquele ano: o nao saber de nada e a crise econdmica. O pai voltaria ou ndo? Qual estrutura
social — familiar — haveria? Nao se sabia de nada além da vivéncia das perdas, uma tragédia
coletiva e com temor dos americanos, do que eles fariam a partir da ocupacao. Ou seja, a vida
dos japoneses era articulada entre as mentiras € os rumores do governo e, dessa forma, o
individualismo, enquanto corrente tedrica, ¢ explicado visando a sobrevivéncia durante e apos

0s insanos anos de guerra.

Para Igarashi''8,

na medida em que vdo sendo abandonados por ela [pela sociedade], Seita ¢
sua irmi rejeitam a sociedade japonesa dos tempos de guerra. E Seita quem
toma a decisdo de deixar a casa da vitva para viverem por conta propria. Seita
decide que os dois devem ficar a margem dessa insana sociedade da guerra.
Apesar de sua decisdo ndo ser um ato de resisténcia contra o esfor¢o de guerra,
a independéncia de Seita e Setsuko lhes garante imunidade da culpa da guerra.
Os dois recusam participagdo naquela insanidade e tém que pagar o prego por
isso com as proprias vidas. Até os pequenos furtos de Seita servem como
sinais da resisténcia passiva contra a sociedade que persegue as metas da
guerra a custa dos “inocentes™'"”.

Igarashi vé no isolamento de Seita e a rejeicdo da sociedade como uma forma de se
manterem puros e inocentes diante da insanidade da guerra, ou seja, ao fugirem da alienagdo do
grupismo para viverem sozinhos — enaltecendo a individualidade e o individualismo —, a
punicdo ¢ a morte. Mas, para além da interpretacdo de Igarashi, reconhecemos a atitude de
Seita como como uma manifestacdo de sua condicdo social de privilegiado, por ser parte de
uma familia de militares, num periodo de exarcebado militarismo. Seita, filho do privilégio, ndo
percebe a tragédia, ndo reconhece e interpreta a realidade da tragédia e, assim, negligencia a

ideia de que a tragédia poderia acontecer com eles. E a confianga de Seita que faz com que ele

117 Justamente por sua condi¢do social e filho do privilégio.

118 professor Associado de Histdria na Universidade Vanderbilt, Estados Unidos. IGARASHI, Yoshikumi. Corpos da
Memdria, Narrativas do Pds-Guerra na Cultura Japonesa (1945-1970), trad. bras. de Marco Souza e Marcela
Canizo. Sdo Paulo: Annablume, 2011.

119 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da Memodria... Op. cit., p. 420.
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ndo enchergue sua necessidade de dependéncia.

Como ocorre com toda vitima de conflitos, a malha social estava esgarcada. Tavez no
filme este tema tenha sido o anti-militarismo, demonstrando como as escolhas militarizadas
podem colocar em risco aqueles que sdo os mais frageis da sociedade. Nos anos 1980, com os
revisionismo, se pretende retomar as forgas armadas japonesas, ¢ os EUA sdo simpaticos a isso.
Vejamos que agora, décadas depois e com resisténcias, a expansao da base americana no Japao
esta em franco processo, e a propria armada japonesa, justificada como de defesa, esta imensa,

0 que contraria a Constituicao japonesa.

O desenvolvimento econdmico desempenha papel importante nessa estruturacdo de
sociedade integradora, harménica e contextual. E a partir dele e, consequentemente, dos novos
arranjos urbanos e geograficos, que novas “redes sociais” sdo construidas. Uma vez que as
cidades japonesas nao sdo mais adjacéncias de aldeias, mas uma mistura desordenada de
grandes lojas e enormes edificios coorporativos que coexistem com pequenas lojas, pequenos
produtores e unidades residenciais. Esse grau de urbanidade “existente na atual sociedade
japonesa torna dificil a preservacao dos lagos identitarios locais, assim como dos vinculos
forjados no seio de grupos como a familia, a firma ou a vizinhanga”'?°. E, portanto, através da
participacdo em uma cultura comum de consumo que vai se unificar essa variedade de espacos
urbanos e estilos de viver. Embora a geografia e o modelo espacial, lugar de residéncia, por
exemplo, na pratica influenciem a forma das redes, elas nao se identificam com a localidade e,
diferentemente dos lugares, de naturezas multiplas, em seu carater dindmico podem surgir e
desaparecer ao longo do tempo, “dai a importancia da ideia de rede: ela projeta os individuos
para fora de sua “localidade” inserindo-os num fluxo incessante de contatos”'?!. O consumo se
torna, portanto, um sistema coletivo e com capacidade integradora. “As redes individuais sdo
construidas nesse contexto, agrupando as pessoas em virtude de suas necessidades,
identificagdes e comportamentos”??. O consumo foi um dos poucos meios de integracdo de
Seita na sociedade japonesa. Quando o garoto, motivado em comprar utensilios para cozinhar,
bem como alimentos, para ndo depender mais da parente vitiva que lhe acolheu e o insultava,
busca estar inserido nessa sociedade preservando o seu proprio grupo ao assumir o lugar de
direcdo enquanto o pai ndo retorna, entretanto, os seus nucleos de interagdo social estavam

desfigurados: a familia, a escola, o trabalho, etc, o que o faz fracassar neste intuito.

120 ORTIZ, Renato. O préximo e o distante: Japao e modernidade-mundo. Op. cit., p. 105.
121 |bidem. Op. cit., p. 105.
122 bidem. Op. cit., p. 106.
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O consumo, a modernidade e o desenvolvimento econdmico simbolizam o triunfo da
nagdo japonesa, pois a grandeza de seu crescimento industrial € vista como o resultado de um
esforgo coletivo, da “unido do povo japonés” em vista de objetivos comuns. “Nesse sentido, a
aquisigdo de bens duraveis ¢ uma exaltacio do trabalho, sua decorréncia”'**. Dessa forma,

0 consumo constitui um “mundo”, isto ¢, um universo de significacdo capaz
de modelar as praticas cotidianas. Nele os individuos se reconhecem uns aos
outros, constroem sua identidade, imagens trocadas e reconfirmadas pela
interagdo social. Neste sentido, ele é fonte de autoridade, possui legitimidade
para definir a validade das ac¢des individuais, orientando-as nesta ou naquela
diregcdo. Nao ¢é necessario considerarmos a existéncia deste cosmo ludico-
mercadologico-estético como sendo algo homogéneo a ponto de determinar
unidirecionalmente a conduta. Legitimidade é um conceito distinto de

homogeneizagdo. Mas, reitero, o consumo atua como uma esfera de valor
concorrente com outras instancias de socializagio'**.

A imagem de unido e harmonia da sociedade japonesa sdo oriundas desse tipo de
interagdo. A sociedade, como um todo, ndo ¢ harmdnica. A harmonia, a unido unicelular e o

grupismo existem quando pegamos nichos!%

separados. Dessa forma, o possivel grupismo
ocorre quando analisamos os trabalhadores de uma fabrica, assim como os “salary man” que
trabalham em empresas, que mantém relagdes fluidas com seus companheiros de trabalho e
superiores, mas € incapaz de manter uma conversa com alguém fora de seu grupo, mesmo com
seus vizinhos; os executivos de uma empresa; a familia; ou o departamento de uma
universidade; o exército; podem ser percebidos nessa situacao de grupismo, entretanto, fora
desses espacos, ndo ha uma uniformidade e o que temos ¢ o individualismo: a individualidade

dos tempos de guerra (egoismo) [1945]; os individualismos da época de crescimento

economico[décadas de 1960/70]; o individualismo na sociedade de consumo [anos 80].

123 | pidem. Op. cit., p. 111.

124 | bidem. Op. cit., p. 110-111.

125 E mesmo essas estruturas organizacionais passam a ser contestada por uma gerac3do de jovens dos anos 1980
gue ndo se sentiam pertencentes desses nichos, criticando tal modelo. Ficaram conhecidos como Shinjinrui,
termo de conotagdo depreciativa significando nova “raga” ou “espécie” humana
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Uma Interpretacio de Psique Japonesa do Apds-guerra: A Figura da Mulher

Entre as grandes mudangas do pos-guerra, as relacionadas a familia tém grande destaque
tanto na estrutura quanto nas caracteristicas e fungdes. A abolicdo da “sucessdo legal”, que, no
entanto, continuou a ser observada, foi um primeiro golpe para a familia patriarcal. A tendéncia
imposta de fora para o Japao apds a derrota, no sentido de promover relagdes e atitudes mais
democraticas, influenciou a estrutura da familia, juntamente com o fato de uma maior

participacgao social e econdmica das mulheres.

No apos-guerra, a familia patriarcal deu lugar a familia nuclear com um rapido e forte
encolhimento do nacleo familiar, como evidenciado pelo fato de que passou de uma média de
5 pessoas em 1955 para 3 pessoas em 1990, uma mudanca que na Europa levou 100 anos para
ser feita. Neste esquema da familia nuclear, ¢ cada vez mais raro os idosos morarem com seus

filhos casados!'?®

. Entre os motivos, destacam-se a maneira de pensar dos filhos que nao desejam
perder sua liberdade, bem como, a grande lacuna geracional, que torna dificil a convivéncia de

trés geragoes e o trabalho das mulheres, que ndo conseguem mais cuidar dos pais velhos.

Muitas das caracteristicas da familia japonesa tipica ndo sdo tao antigas, elas provém
das experiéncias do pos-guerra e, em particular, foram formadas durante a época do grande
crescimento econdmico. Foi durante esse periodo que uma ideologia do trabalho foi imposta
como um mecanismo de bem-estar individual e de prosperidade do pais. Uma cultura do
trabalho e do consumo foram impostas, partilhando uma politica institucional de esquecimento,
onde a identidade japonesa ¢ moldada para o consumo como uma via para nao se pensar/lembrar
os anos de guerra, na rendi¢ao/derrota € mesmo nos feitos imperialistas na Asia, assim, as
sedutoras formas culturais modelam a demanda dos consumidores, produzem necessidades e
moldam um “eu-mercadoria” com valores consumistas. “Essas imagens sociais, econdmicas €
politicas projetam em nossas interagdes sociais a apresentacdo do eu na vida didria, nossa

maneira de nos relacionar com os outros e a criagdo de nossos valores e objetivos sociais™!?’.

A populacgao foi doutrinada na ideia de que, sendo uma sociedade sem classes

126 No Japdo do pds-guerra (ou seja, nessa transicdo dos anos de 1955 a 1990) algumas atitudes tradicionais
permaneceram, como por exemplo a preferéncia dos pais de viverem com o filho mais velho, em que o nimero
de pessoas com mais de 65 anos morando com seus filhos é em uma propor¢do de 3 a cada 10. O Japdo também
apresentava a maior taxa de casados entre os paises industrializados, cerca de 95% das pessoas até os 50 anos.
Na mesma via encontramos a taxa de divércio, que é muito baixa se comparada a outros paises, com 1,3% frente
a 4,8% dos EUA. Uma, dentre as varias razbes, é o fator econdmico que um divércio implica e a fragilidade
econdmica e social que as mulheres enfrentam, uma vez que a grande maioria dos homens ndo cumprem sua
obrigacdo de repassar os custos de manutencdo que lhes correspondem.

127 KELLNER, Douglas. A Cultura da midia — estudos culturais: identidade e politica entre o0 moderno e o pds-
moderno. Bauru, Sdo Paulo: EDUSC, 2001. Op. cit., p. 29.
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sociais, ndao havia barreiras que se interpusessem entre o talento do individuo
e seus esforgos sem relutancia no trabalho e, em consequéncia, algumas
conquistas materiais que a geragdo anterior nem sequer sonhara, como a casa
propria, o carro, as viagens e o acesso ao capital cultural tornaram-se
possiveis. O nivel de entrega a empresa ¢ o total comprometimento com o
trabalho exigiam um mecanismo para a divisdo de fungdes no lar que
permitisse ao homem fazer a entrega que lhe era exigida e necessaria,

colocando tudo relacionado ao lar e as finan¢as domésticas nas maos das

mulheres, assim como a criagio e educacio das criancas [tradugio nossa]'*®.

Dentro dessa separagdo de papéis, o homem se limita a ganhar a vida e € por isso que o
socidlogo Maruyama'? disse que o Japdo é uma sociedade sem pais, nio apenas por causa da
perda de autoridade e prestigio, mas porque o pai parou de transmitir para seus filhos

conhecimento € nogdes morais.

A familia japonesa se caracteriza pela independéncia entre seus membros, marido,
esposa e filhos, que levam vidas paralelas. Nao ¢ comum que as familias comam reunidas e a
vida social se faz separadamente, a casa ndo € o palco principal, o que resulta no baixo nivel de
comunicacao entre os membros do grupo familiar. “Um funcionario de uma empresa fala 17
minutos por dia com sua esposa e 30 com seus filhos e 60% dos homens japoneses, qualquer
que seja o trabalho, confessa ter hobbies nos fins de semana em que a familia ndo participa,
como é o caso de golfe” [tradugdo nossa]'*’. Se o homem dedica um tempo para sair com sua
familia, isso tem um nome especial, “servigo familiar”, isto ¢, um tipo de favor especial e
excepcionalmente “concedido” a mulher e aos filhos. Até agora, a falta de participagdo do
homem na vida doméstica era resultado de preconceitos resultantes de fortes estereotipos
masculinos e femininos, bem como de condigdes de trabalho, que tornam o homem o grande
ausente de casa. Percebemos que a transicao da familia tradicional patriarcal “ie” para a familia
nuclear vai edificar a identidade dos nascidos no apds-guerra, que perceberdo na figura paterna

1

e masculina da transi¢do!®' a auséncia dentro de casa, proveniente da cultura do trabalho e do

consumo que bombardeiam a sociedade com imagens de bem estar social que s6 ¢ atingido a

128 MATSUHITA. La cultura de Japdn... Op. cit. p. 227. “Se adoctriné a la poblacién em la idea que siendo una
sociedad sin clases sociales, no habia barreras que se interpusieran entre el talento del individuo y su esfuerzos
sin reticiencias em el trabajo, algunos logros materiales que la generacion anterior no habia ni siquiera sofiado,
como la casa propria, el coche, los viajes, el acceso al capital cultural se volvieron alcanzables. El nivel de entrega
a la empresa y de compromiso total con su trabajo exigia um mecanismo de division de roles en el hogar que
permitiera al hombre realizar esa entrega que se le exigia, poniendo em manos de la mujer todo lo relativo al
hogary las finanzas domésticas, la crianza y educacion de los nifios” .

129 MARUYAMA, Mayumi. Gender and development; the Japanese experience in comparative perspective. New
York, Palgrave Macmillan, 2005.

130 MATSUHITA. La cultura de Japén... Op. cit., p. 228 “Un empleado de una empresa habla 17 minutos por dia
com su esposa y 30 con sus hijos y um 60% de los hombres japoneses, cualquiera sea su trabajo, confiesa tener
aficiones los fines de semana en las cuales la familia no participa, como es el caso del golf”.

131 Qu seja, a geracdo que nasceu no entreguerras, a qual realiza a transi¢do das estruturas de familia.
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partir do consumo daquelas mercadorias, de uma cultura como mercadoria. Muitas criancas
japonesas respondem pesquisas dizendo que o pai ndo ¢ um bom companheiro, apesar de 50%
das criangas dizerem que o respeitam e querem se parecer com ele; no entanto, apenas 30% das
filhas dizem que gostariam de se casar com um homem semelhante ao pai. Em um estudo
comparativo com a Alemanha, os resultados mostram que 90.4% das criangas alemas pensam
que seus pais as amam ¢ 90% que as entendem, valores que no Japao sdo 68% e 60%,

respectivamente.

Esse tipo de familia foi o fruto da época de alto crescimento econdmico, quando surgiu
a chamada “cultura do assalariado”, ou seja, um homem que dedica sua vida exclusivamente a
seu trabalho, uma esposa que ndo trabalha e ¢ somente dona de casa e filhos que vivem sem um
papel especifico no lar, dedicados apenas a estudar para preparar seu futuro. Desse modo, esse
esquema “decidiu que o sucesso da mulher seria medido por seu sucesso como mae, que por
sua vez ¢ medido por sua capacidade de levar seus filhos para uma escola famosa. Ou seja, o
papel que a sociedade atribui as mulheres implica em um sacrificio e abandono de seus proprios

objetivos na vida” [traducdo nossa]'*.

Quando analisamos o processo de nuclearizagao familiar no Japao, ¢ claro que nao
houve uma transigao clara do sistema tradicional de “ie” para a familia moderna, e também que
ainda existem algumas permanéncias tradicionais, como seriam as familias de camponeses e
principalmente aquelas dedicadas as artes e oficios tradicionais. No pds-guerra, muitos jovens
foram para as cidades e la formaram suas préoprias familias, de modo que a nuclearizagdo

avangou por razoes demograficas e ndo por um questionamento do sistema de “ie”.

Cabe dar énfase na transformacgao da familia e da mulher a partir dos anos 1960 até os
anos 1980, mesmo nao sendo a familia ou estrutura retratadas no filme, mas € por ser,
justamente, o periodo de grandes tensdes e transformacdes que influenciardo as producdes
culturais dos seus respectivos anos. A difusdo da TV nos anos 1960 permitiu a divulgagdo de
dramas familiares, muitos vindos dos Estados Unidos, que tiveram muito boa aceitagdo.
Mostravam o pai no centro da vida familiar, mas no final da década muitos dramas feitos no
Japao giravam em torno da vida familiar com trés geracdes: avos, filhos e netos. A historia

apresentava uma familia ideal baseada na conjun¢do de dois elementos dispares: a forma

132 MATSUHITA. La cultura de Japdn... Op. cit., p. 229. “... resultd que el exito de la mujer pasé a ser medido por
su exito como madre, lo cual a su vez se miede por su capacidad de hacer entrar a sus hijos a una escuela famosa.
El rol que la sociedad le asigna a la mujer implica em certa medida un sacrificio y abandono de sus proprios
objetivos en la vida”.
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tradicional “ie” e a familia nuclear democratica do pos-guerra. Na difusdo desses ideais de
familia, séries de desenhos animados, os animés, transmitidas pela TV tiveram um papel
significativo, especialmente “Sazae-san” e “Chibi Maruko-chan”, que capturam e transmitem
muito bem as caracteristicas dos anos 1960 e 1970. Em ambos os casos as protagonistas sao
mulheres que vivem em familias formadas por trés geragdes. “Sazae-san” € uma série de manga
e animé criada por Machiko Hasegawa, publicada pela primeira vez em abril de 1946'3,
enquanto o animé foi exibido pela primeira vez em 1969. E considerada a série mais longa da
historia, em producdo até hoje, contando com mais de 7500 episodios. E talvez o enorme
sucesso de “Sazae-san” se deve precisamente a sua maneira brilhante de fundir dois ideais de
familia contraditorios: o jovem casal e os filhos moram com os pais de Sazae e ndo com os do
marido, como ocorria na familia tradicional, eliminando da trama a questdo traumatica do
relacionamento da sogra e da nora, permitindo enfatizar a alegria de viver em uma familia

grande.

Cabe destacar o papel da midia, principalmente a partir da televisao, na formagao da
identidade japonesa nos anos 1960, 1970 e 1980. A midia se transformou em for¢ca dominante
na cultura, na socializa¢do, na politica e na vida social com o advento da televisdao no pos-
guerra, a qual em conjunto de outras tecnologias de entretenimento doméstico, acelerou a

disseminagdo, o alcance e o aumento do poder da cultura veiculada pela midia (Kellner, 2001).

Por ser um produto comercializavel, a cultura de midia precisa ser chamativa para atrair
as massas e proporcionar o lucro de suas empresas veiculadoras. A transmissao de “Sazae-san”
idealizou uma nova estrutura familiar. Assim, a familia apresentada em “Sazae-san” se tornou
uma mercadoria dessa cultura de midia, num periodo de transicdo dos valores de “ie” para a
familia “moderna” do pds-guerra. Dessa forma, a necessidade de vender ‘“significa que as
producoes da industria cultural devem ser o eco da vivéncia social, atrair grande publico e,
portanto, oferecer produtos atraentes que talvez choquem, transgridam convengdes e contenham
critica social ou expressem ideias correntes possivelmente originadas por movimentos sociais
progressistas”**. O animé de “Sazae-san”, por ser um sucesso, é langado até hoje. Podemos
interpretar que ele faz parte da logica da cultura de midia que se transforma em uma cultura
industrial, ou seja, comercial, produzindo mercadorias que tem como objetivo atrair o lucro

privado e a grande audiéncia.

133 publicado até fevereiro de 1974.
134 KELLNER, Douglas. A Cultura da midia — estudos culturais: identidade e politica entre o moderno e o pds-
moderno. Bauru, S3o Paulo: EDUSC, 2001, p. 27.
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Portanto, a cultura de midia (formada por imagens, sons e espetaculos) ¢ um instrumento
do capitalismo eficaz para moldar as opinides politicas, bem como os comportamentos de uma
sociedade, forjando assim uma identidade esculpida pelas culturas de midia, fornecendo
simbolos, mitos e os recursos que ajudam a construir uma cultura comum para a maioria dos
individuos. “A cultura veiculada pela midia fornece o material que cria as identidades pelas
quais os individuos se inserem nas sociedades tecnocapitalistas contemporaneas, produzindo

uma nova forma de cultura global”!¥.

A partir dos anos 1970, uma “nova “familia” ganha centralidade nas discussdes de

revistas e propagandas: conceber uma familia cheia de amor e vida.

O jornal “Asahi” publicou em 1976 uma série intitulada “Quando os bebés do
pos-guerra se casam”, esclarecendo as tendéncias de caracterizagdo da nova
familia, em termos de atividades compartilhadas pelo casal: os cuidados das
criangas, tanto quanto possivel, pelos dois; o casamento como um
relacionamento de bons amigos que compartilham as diversdes; o casal com
pouca diferenca de idade, muitas vezes ex-colegas de escola, universidade ou
trabalho; ambos conscientes dos ditames da moda, vestindo o mesmo jeans; o
casamento que sai e come fora [traducdo nossa]'*.

Transmitiam a imagem de hedonistas que apreciam e vivem o momento, ¢ a lista
preparada pelo jornal acrescentou uma explicagdo de que o marido das familias tomadas como
base era funciondrio de uma empresa de alguma importancia com o dobro da renda de familias
médias. Mudangas nos habitos de consumo também sao mencionadas, como por exemplo, esses
casais compravam vinho ¢ o bebiam juntos. “Foi uma sensagdo, porque o comum era que o
homem fosse beber depois do trabalho com os colegas e nao o fizesse com a esposa, €
principalmente porque revelava uma preocupacdo em criar um ambiente acolhedor, que

favorecesse a comunicagdo entre o casal” [traducdo nossa]'®’.

Contudo, cabe ressaltar que essa mudanga estrutural do casal da “nova familia” nao foi

138

bem aceita pela sociedade Uma vez que, as “novas familias” vanguardistas eram

135 KELLNER, Douglas. A Cultura da midia... Op. cit., p. 9.

136 MATSUHITA. La cultura de Japdn... Op. cit., p. 233. “El periodico “Asahi” publicé en 1976 una serie titulada
“Cuando los bebés de postguerra se casan”, aclarando las tendencias caracterizadoras de la nueva familia, en
términos de actividades compartidas por la pareja, incluyendo en lo posible el cuidado de los nifios, el matrimonio
como una relacion de buenos amigos que comparten diversiones, la pareja con poca diferencia de edad, muchas
veces ex compafieros de la escuela, la universidad o el trabajo, ambos conscientes de los dictados de la moda,
usando los mismo vaqueros, el matrimonio que sale y come fuera”.

137 Op. cit., p. 233. “Esto fue una sensacién pues lo comun era que el hombre fuera a beber después del trabajo
com sus compafieros y no lo hacia com su esposa y lo era em especial porque se revelaba una preocupacion por
crear un ambiente cdlido, que favoreciera la comunicacion entre la pareja”.

138 Na década de 1960, os moradores de apartamentos publicos se tornaram a vanguarda de um novo estilo de
vida, caracterizado pela falta de contato das familias nucleares e seus vizinhos. As familias se tornaram exemplos
de autossuficiéncia, uma vez que até as instituicdes de assisténcia social pareciam desnecessarias, ja que a
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autossuficientes, ou seja, o individualismo familiar ndo era bem visto por sociedade que prioriza
o coletivo. E mesmo que a denominagdo de “nova familia” seja anunciada, a unica novidade
foi que a mulher passou a interagir mais com seu companheiro, pois ainda permanecia dentro
de casa e cuidando dos filhos. J4 o homem, tudo permanecia o0 mesmo, pois ainda praticava os
mesmos atos que lhe convinham desde a familia tradicional, apenas incluindo uma maior

dedicacdo ao seu casamento. Concluindo: apenas as mulheres sdo “novas”, mas os homens nio.

Para a “nova familia”, novos problemas vieram a tona a partir dos anos 1980,
alimentando duvidas sobre a felicidade doméstica da mulher. Um deles era “o alcoolismo entre
as mulheres, que foi reconhecido como um fendmeno social chamado de “alcoolismo de
cozinha”, e também comegou a se falar sobre o adultério feminino, tornando-se um tema
debatido mais abertamente” [tradugdo nossa]'*’. Essas situacdes, sem dvida, atestam o fato de
que, embora a sociedade assuma que a vida da mulher casada e dona de casa seja confortavel e
satisfatoria, na realidade parece ser uma importante fonte de insatisfagdo e baixa autoestima,

uma mensagem que deixou perplexa a opinido publica, especialmente homens.

O que queremos destacar ¢ que, com o passar do tempo, a familia se modificou e, dessa
forma, ¢ impossivel falar das mudancas da instituicdo familiar sem ter em mente as
transformagdes ocorridas no campo do género. Embora a discussdo de género ndo seja o
caminho pelo qual queremos progredir, cabe, mesmo que minimamente, uma percep¢ao do
papel da mae/mulher na constru¢ao da identidade japonesa no pds-guerra, principalmente nos
anos 1980, periodo o qual o filme ¢ lancado. Houve enormes transformagdes na situacao das
mulheres, nos direitos civis, na guarda parental compartilhada e o direito de transmitir a
nacionalidade aos filhos, coeduca¢dao nas escolas secundarias, remocao de diferencas no
curriculo e expansdo do ensino superior entre as mulheres, mas as imagens sobre género nao

mudaram muito e ainda alimentam varias formas de discriminacgao.

A modernizagdo da Era Meiji teve um enorme impacto na posicdo da mulher: se outrora
ela era submissa a familia tradicional de “ie”, confucionista, € permanecia em segundo plano/ao
fundo, agora a preocupagao dos grandes modernizadores reformistas era sua educagao, mas essa

preocupagao ndo buscou superar por completo essa imagem tradicional, pois a preocupagdo que

mulher sempre estaria disposta a prestar servigos de assisténcia e cuidados aos familiares. Outra caracteristica
muito marcante é o enfraguecimento das relagdes entre parentes, incluindo irmaos casados que moram na
mesma cidade.

139 MATSUHITA. La cultura de Japén... Op. cit., p. 234. “... el alcoholismo entre las mujeres que fue reconocido
como un fendmeno social bajo el nombre de “alcoholismo de cocina”, y también se empezo a hablar de
adulterio feminino, convertido en un mds abiertamente debatido”.
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se pretendia era educar as mulheres para que fossem maes sabias e boas esposas. Ou seja, apesar
da modernizagdo a mulher seguiu sendo relacionada ao lar, representando estabilidade e

continuidade das tradi¢des, enquanto que o homem simbolizava a mudanga e a modernidade.

Com a Constitui¢ao de 1947, foi estabelecida a igualdade de género e com ela o direito
ao voto, a liberdade de escolher com quem casar, o direito a educacao e na participagdo da forca

de trabalho. Mesmo com a constituigao

surgiram muitos obstaculos, comegando com a realizagdo do objetivo modesto
das mulheres de colocar a familia acima do trabalho, dificil de aceitar na
sociedade japonesa, mesmo atualmente. Algumas atitudes masculinas para

pretexturar a defesa das mulheres eram, na verdade, instrumentos para

monopolizar os homens em alguns empregos [traducdo nossa]'®.

Nos anos 1960, com o advento da televisdo, uma nova familia se faz mercadoria pela
midia. Em pouco percebemos mudanca na estrutura familiar, € mesmo se houvesse, o ideal,
transmitido pela cultura de midia, era uma familia que conseguiu unir a tradicional e a familia
nuclear em uma harmonia democratica. Mas a mulher/mae ideal também permanecia em casa,

sem ocupar os lugares que lhes eram por direito desde sempre.

Ja na década de 1970, os jornais e revistas promoveram a “nova familia”, com imagem
dos novos casais, na tentativa de vender uma nova estrutura familiar como mercadoria a ser
consumida pelos japoneses. Mediante isso, o que nos chama aten¢ao nao ¢ propriamente a
imagem transmitida do “novo” casal e de suas “novas” atitudes dentro do casamento. O que
nos chama aten¢ao sdo as imagens de mulheres que sdo exibidas pelas revistas, em especial a
“Croissant”, “com uma profusdo de fotografias de mulheres que trabalham, que leem livros, e
tal foi sua influéncia nas décadas de 70 e 80 que se falou de uma “sindrome de Croissant” para
se referir a mulheres que buscavam sua independéncia e realizagdo pessoal” [traducio nossa]'!.
Ou seja, a atitude das mulheres que corriam atrés de seus sonhos, sua liberdade, era considerada
uma sindrome, ou ainda, algo errado perante a sociedade, resumindo a situacdo de

independéncia das mulheres para uma imagem de que esperaram demais por casar, € no final

elas ndo conseguiram.

A revista, da nossa perspectiva, mesmo ndo sendo bem quista pela sociedade,

140 MATSUHITA. La cultura de Japdn... Op. cit., p. 237. “numerosos fueron los obstdculos que se presentaron,
empezado por la realizacion del modesto objetivo de las mujeres de poner la familia por sobre el trabajo, de dificil
aceptacion en la sociedad japonesa, aun en la atualidad. Algunas actitudes masculinas de pretextuar la defensa
de la mujer fueron en realidad instrumentos para monopolizar los hombres algunos trabajos”.

141 Op. cit., p. 234. “Con profusion de fotografias de mujeres que trabajan, que leen libros, y tal fue su influencia
en los 70 y los 80 que llegé a hablarse de un "sindrome de Croissant" para aludir a mujeres buscando su
independencia y su realizacion personal”.
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revolucionou na forma de apresentar a independéncia da mulher. A revista faz parte da cultura
de midia, ou seja, uma mercadoria que se torna “o eco da vivéncia social e, portanto, oferece
produtos atraentes que talvez choquem, transgridam convengdes e contenham critica social ou

expressem ideias correntes possivelmente originadas por movimentos sociais progressistas” 42,

Na construgao das produgdes culturais dos anos 1970 e 1980, e mesmo na formagao da
identidade japonesa, podemos interpretar a auséncia da mae como uma imagem a ser lida que
remete a independéncia que as mulheres conseguem obter nos anos 1970, fugindo do papel que
lhes foi atribuido de mae exemplar pela sociedade, buscando sua autonomia. Interpretamos uma
fragilidade com que ¢ vista a transicdo do protagonismo e do lugar da mulher, principalmente
pelos homens, pois ameaga a manutencao de seus privilégios dentro da sociedade machista e
patriarcal, além de uma incapacidade dos homens de gerir um lar e no cuidado das criangas;
quando a mulher ndo aceita mais submissdo e vai atrds de seus sonhos, ndo persistindo na
propaganda da sociedade de que o papel da mulher € manter um lar de aparéncias e educar seus
filhos para boas escolas e universidades. Tal ¢ a situagdo que delineou a psicogénese coletiva
japonesa nos anos do apos-guerra: a possibilidade da auséncia feminina dentro do espaco que
lhe foi outorgado. Possibilidade, pois o numero de mulheres que conseguem sua independéncia,
sua afirmag¢do no mercado de trabalho, ou mesmo realizar fungdes que sdo exclusividades dos
homens, ¢ baixissimo. Esse medo (da sociedade patriarcal) da auséncia, portanto, ¢ reproduzido
nos filmes, demonstrando a incapacidade do homem de gerir um lar e, quando a mae ¢ ausente,
os filhos nao recebem os cuidados necessarios, moldando uma identidade juvenil inconsequente
e sem conhecimento sobre obrigacdes, o que pode resultar em tragédia, como no caso de
“Tumulo dos Vagalumes”. Significa, portanto, a libertacdo feminina e, assim, a quebra de uma

das principais forcas motriz da sociedade japonesa: a hierarquia.

142 KELLNER, Douglas. A Cultura da Midia... Op. cit. p. 27.



79

Capitulo III - 1980, 1960, 1950: Memorias que se atualizam — Fantasmas que lampejam

Quando um espelho se quebra, estilhacos se
espalham pelo chdo

Lampejos de uma vida nova refletem-se por toda
parte

Kimura Yumi'#?

A ideia desse capitulo ¢ de realizar uma analise regressiva, a partir dos anos 1980 at¢ os

anos 1950, das produgdes culturais que passam a contestar as politicas de memoria que
buscavam esquecer os eventos da Segunda Guerra Mundial e de como ela vai se atualizando —
em seus diversos tempos historicos — a medida em que sdo renarradas. Partindo da perspectiva
da memoria transdisciplinar com os diversos campos dos saberes, a partir da filosofia (Bergson,
Nietzsche e Walter Benjamin) e de concepgoes literarias (Proustiana) opostas, em grande parte,
a temporalidade cronologica (que rege osregimes de historicidade) e, portanto, de uma memoria

e esquecimento nado lineares ou subjugados pela historia, ou seja, uma memoria historicizada.

No Pos-guerra imediato, as memorias de guerra sdo suprimidas por um “Novo Discurso
Fundador” (Igarashi, 2010), que justificava a derrota, ou melhor, a rendi¢do, como um mal
necessario para o fim do conflito bélico. Dessa forma, esquecer e lembrar (da guerra e dos seus
acontecimentos) se tornou um processo contraditorio e inseparavel. Narrativas culturais sao
fomentadas para comportar o discurso e garantir sua credibilidade e, a0 mesmo tempo, outras
produgdes culturais irdo irromper para confrontar as politicas de esquecimento construidas
conjuntamente entre Japao e Estados Unidos. Partindo dessa andlise, em intervalos de décadas,
podemos perceber, e sugerir, que as narrativas sao (re)construidas a partir de atualizagdes de
memorias, uma vez que as intengdes de cada producao estdo ligadas ao seu presente historico,
buscando negar ou corroborar com as politicas vigentes: a primeira atualizacdo de memoria
acontece a partir da segunda metade dos anos 1950, com a desocupagdo norte americana, com,
por exemplo, o filme Godzilla (Gojira, 1954), que ndo vai ser capaz de citar os EUA como
causador de sua destrui¢@o e criacdo de um criatura que corporifica o grotesco, suturada por um
esquecimento que ndo conseguem mais suportar (dai o paradoxo esquecimento versus
lembranga), mas identifica e reconhece, em uma furtiva alegoria, quem foi seu causador. A
segunda, a partir dos anos 1960, que passa a questionar o desenvolvimento econdmico, onde
podemos interpretar o consumo, proveniente da cultura do trabalho, como uma linguagem do

esquecimento, um mecanismo composto por imagens de bem estar social que os bens de

143 Tema de encerramento de “A Viagem de Chihiro” (Sen to Chihiro no Kamikakushi, 2001), de Hayao Miyazaki


https://www.letras.mus.br/kimura-yumi/
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consumos proporcionam, o que leva os japoneses a acreditarem que o consumo, aos moldes do
american way of life, ¢ a nova cultura e, assim, (re)lembrar dos tempos de guerra ¢ negar esse
progresso € ¢ nesse novo contexto cultural e econdmico, onde os sobreviventes que nao

conseguem lidar com suas memorias passam a ficcionaliza-las em livros — como Akiyuki

144 145

Nosaka, Masuji Ibuse!'*, Kenzaburo Oe'*’, Keiji Nazakawa'*®, dentre outros —. E a possivel
terceira atualizagdo que se manifesta nos anos 1980, negando o consumismo e a “cultura
japonesa”, revirando os tumulos, fazendo ressurgir fantasmas que nao foram exorcizados sob as
ruinas do progresso. Assim, o “Novo Discurso Fundador”, corrobora com a solidificagdo de
mitos como o da existéncia de uma harmonia unicelular japonesa provenientes da, também
nova, “cultura japonesa”, diretamente ligadas ao sucesso econdomico vivido pelo Japao no Pos-
guerra e da concepgao de discursos contraditorios: uma categoria de vitima, € ndo mais
imperialista —agressiva—, que sao justificadas através de Hiroshima e Nagasaki, pela perspectiva
internacional, € uma visao, considerada pela vertente dos nacionalistas, como autodepreciativa

retratada pelos livros didaticos.

144 Masuji Ibuse escreve o romance Chuva Negra, em 1965.
145 Kenzaburo Oe escreve o romance Notas de Hiroshimai, em 1965.
146 Keiji Nazakawa escreve o mangéa autobiogréfico Gen Pés Descalcos, em 1973.
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Memoria voluntaria e involuntaria: Historicizada x Subjetiva

Pierre Nora'*’ cunhou nog¢des como “lugares de memoéria” e “memoria historicizada”,
num processo onde a memoria € tragada pela historia e, assim, se transforma em historia, “a
memoria transformada pela sua passagem pela historia”, estabelecendo uma oposicao entre
historia e memoria (“... tomamos consciéncia de que tudo as opde.”'*®), sinalizando a memoéria
como algo “afetivo e magico” que se alimenta de vagas lembrancgas, enquanto a historia ¢ uma
“operacao intelectual”. Dessa forma, Nora compreende que a memoria € ressignificada pela
“historia” e, portanto, por ela subjugada, pois — escreve — “no coragdo da historia trabalha um
criticismo destrutor de memoria espontanea. A memoria € sempre suspeita para a historia, cuja

verdadeira missio é destrui-la e a repelir”!¥’

, Instituindo, assim, que lugares de memoria
enunciam, a partir de um novo regime de verdade, lugares de historia: consciéncia historica.
Nora também enxerga a existéncia de estratégias de interesses politicos que buscam se
beneficiar da memoria (ou da falta dela) para reforcar seus discursos que reflete, portanto, nas

esferas da sociedade.

Podemos concordar com Nora quando ele afirma que ha uma relagao entre politicas que
se utilizam de memorias, ainda que, talvez, como um resquicio daquela historia dos

vencedores'’

. Mas devemos ficar atentos quando ele diz que a memorianao existe mais, pois
ela se torna uma memoria historicizada. Dessa forma, Nora ndo percebe — ou ndo quer perceber
— que a memoria nao luta contra a histéria, nem ¢ historia, mas sim, diferente da historia, dotada
de subjetividades e linguagens particulares, nogdes concebidas a partir das perspectivas
construidas dialogando com a filosofia (Bergson, Nietzsche e Walter Benjamin) e de

concepcoes literarias (Proustiana).

Antes de Pierre Nora voltar sua aten¢ao aos estudos de memoria ¢ historia, Maurice
Halbwachs'>! havia dado inicio a pratica no campo das ciéncias humanas, até ento a historia
estava a parte dessa discussao. Em consequéncia disso, ¢ importante compreender sua
influéncia com a elaboracdo, na década de 1920, de uma sociologia da memoria, referéncia da

base tedrica a qual fundamenta a maioria dos trabalhos historiograficos, seja na vertente

147 NORA, Pierre. [1984] Entre histéria e memdria. Trad. Yara Khoury. Revista Proj. Histéria, PUC/S30 Paulo, (10),
dez. 1993, p.7-28.

148 NORA, Pierre. [1984], op. cit., p. 09.

149 |bidem. Op. cit., p. 09.

150 Uma vez que boa parte dessa obra de Pierre Nora faz alusdes as datas oficiais francesas, analisando e
(re)formulando uma histdria oficial da Franca partindo das festividades da Revolugdo Francesa. Tudo como
“lugares de memoaria”, ou seja, um empreendimento nacionalista da memoria.

151 HALBWACHS, Maurice. [1949] Memodria coletiva e memdria individual. S3o Paulo: Vértice, 1990.
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"francesa’, ou no campo da histéria oral. Suas nogdes fundamentais, a de memoria social e de
memoria coletiva, influenciou Pierre Nora, que, nos anos 1980, na historiografia, concebeu e
legitimou a divisdo e oposi¢do entre memoria e historia e dai deduziu suas nogdes-chave,

escrevendo sedutoramente: “memoria e historia: tudo as opode”.

Para Halbwachs o individuo que lembra ¢ sempre um individuo inserido e habitado por
grupos de referéncia; dessa forma, a memoria ¢ sempre construida em grupo. A memoria
(lembranca) € sempre fruto de um processo coletivo, uma vez que necessita de uma comunidade
afetiva, constituida no "entreter-se internamente com pessoas", caracteristica das relagdes nos
grupos de referéncia. Essa interagcdo ¢ o que permite trazer uma identificagdo da mentalidade do
grupo no passado e atualizar o habito e o poder de pensar e lembrar como membro da
comunidade afetiva no presente. Assim, uma semente de rememorac¢do pode permanecer um
dado abstrato, ou, se configurar em imagem e, como tal, permanecer ou, finalmente, tornar-se
uma lembranga viva. Ambas dependem da auséncia ou presenga de outros que se constituem

como grupos de referéncia.

O grupo de referéncia ¢ um grupo do qual o individuo faz (ou fez) parte e com o qual
estabeleceu uma comunidade de pensamentos, identificou-se e fundiu-se a seu passado. O grupo
esta presente para o individuo ndo necessariamente pela sua presencga fisica, mas pela possivel
capacidade que o individuo tem de retomar os modos de pensamento e a experiéncia que sao
comuns ao proprio grupo. As relagdes sociais do grupo ¢ o que da vitalidade as imagens, que
constituem a lembranca. Por isso, a lembranga ¢ sempre fruto de um processo coletivo e esta

sempre inserida num contexto social preciso.

O que da consisténcia as lembrangas ¢ a permanéncia do apego afetivo a comunidade.
Para Halbwachs, o desapego esté ligado ao esquecimento. “Esquecer um periodo de sua vida ¢

perder contato com aqueles que entdo nos rodearam” !>

, anuncia o socidlogo. No desapego ndo
ha reconhecimento, ndo ha memoria. Dessa forma, a perda de contato ndo pode ser restituida
pela mera descricdo, mesmo que exata, dos acontecimentos desse passado, pois, na descricao,
as imagens se apresentam como dados abstratos. Sdo a partir dos grupos, no presente € no
passado, que o sujeito faz a localizag¢@o da lembran¢a num quadro de referéncia espago-temporal
que, justamente, possibilita sua constituicdo como algo distinto do fluxo continuo e passageiro

das vivéncias.

Para Halbwachs, a lembranca se forma pelo reconhecimento e reconstrugdo. E

152 HALBWACHS, Maurice. [1949], op. cit., p. 32.
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reconhecimento, pois traz a tona o "sentimento do ja visto". E ¢ reconstru¢ao em dois sentidos:
um deles, porque ndo ¢ uma repeticao linear de acontecimentos e vivéncias do passado, mas
sim um resgate destes acontecimentos e vivéncias no contexto de um quadro de preocupagdes e
interesses atuais; por outro, porque se faz diferenciada, destacada da massa de acontecimentos

e vivéncias evocaveis e localiza-se num tempo, num espaco ¢ num conjunto de relagdes sociais.

Dessa forma, Halbwachs rejeita a memoria subjetiva e afetiva'>, uma vez que as
lembrancas dos individuos sdo, sempre, construidas a partir de sua relagdo de pertencimento a
um grupo e, também ndo se propde a pensar o esquecimento como um par da memoria e nao

seu antagonico.

E ainda no final do século XIX e inicio do XX que os campos da filosofia e da literatura
passam a pensar a memoria como algo subjetivo e afetivo, possibilitando a elaboragdo de uma
possivel teoria da memoria a partir de Bergson e Proust. E nesses autores, também, que pode
ser repensada a nogao de tempo historico, abrangendo o tempo da memodria como um novo tempo

historico, uma vez que a memoria possui seu tempo e sua duragdo proprios.

As memorias, reconhecidas por Bergson e Proust como voluntéria (as reminiscéncias,
recordagdes) e involuntaria (afetivas, que evocam sensibilidades, precisam de um instante para
serem acessadas) ainda carecem, segundo Seixas'**, de uma interpretacio adequada dentro da
historiografia, que se apropria apenas da memoria voluntaria (e ignoram o involuntario e o
afetivo), para reconhecer a cumplicidade entre memoria e histéria € ndo suas oposicdes ou
apropriagdes, como defende Nora. Assim, a autora propde a reflexdo sobre os “tempos” da
memoria (0 espago-tempo em que ela se movimenta), bem como a necessidade dos estudos
historicos a incorporarem reconhecendo e respeitando sua identidade e linguagens que lhe sdo
proprias. Dessa forma, busca romper o paradigma de que toda memoria € historicizada e a

urgéncia de reapreender o didlogo entre memoria e historia.

Para compreender a movimentagao da memoria, que estd em eterno movimento, Seixas
propde a imagem de uma espiral, “uma espiral no espaco e no tempo, que se configura e atualiza
no presente — da “sensagdo atual”, segundo Proust, pelo acaso — ede forma espontanea, se

“estende, simultaneamente, sobre varias épocas™'>>. Ou seja, a memoria parte das sensagdes

153 Mesmo sendo um discipulo (infiel) de Bergson.

154 SEIXAS, Jacy Alves de. “Os tempos da meméria: (des)continuidade e projecdo. Uma reflex3o (in)atual para a
histéria”? Projeto Histdria. Revista do Programa de Estudos Pés-graduados de Histdria. Sdo Paulo: EA.PUC/SP,
jun 2002, pp.43-63.

155 Op. cit., p. 45.
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(afetivas, subjetivas) do presente e irrompe um passado, a partir de diferentes épocas — nao
linear —, caracterizada pela memdria involuntdria. Bem como a memoria rememoragdo, que
parte da inten¢do de lembrar e pode romper com o espago tempo que se busca rememorar

remetendo a essa outra (a involuntaria).

Diferente do que aponta Halbwachs, a memoria (a verdadeira, involuntaria), tanto em
Bergson como em Proust, ndo ¢ um resgate seletivo de porgdes de passado que vém compor e

ilustrar o (nosso) presente; ela vem, antes de mais nada, prolongar o passado no presente,

. . . ~ r . . (13
configurando-se projetiva, langando-se em dire¢do ao que esta por vir, o devir. Escreve, ~a

memoria ndo € regressiva (algo que parte do presente fixando-se no passado); ela € prospectiva

e, mais do que isso, é projetiva, lancando-se em direcdo ao futuro”'>®,

Dessa forma, a memoria parte do presente, sem traduzir o passado tal qual como foi,
projeta-se para o presente € para o futuro atualizando-se. Assim, a espiral se configura em

planos, chamados por Bergson de planos de consciéncia.

A partir da acepgao bergsoniana, portanto, a memoria desenha planos de consciéncia e
cabe a inteligéncia — razdo — para mensurar o tempo. A percepcao do presente esta centralizada
sobre um plano que representa essa atividade, que, ao realizar o exercicio da rememoragao ‘“‘se
abrem em circulos que percorrem o espago da memoria voluntaria e se expandem, de forma
virtual e crescente, atingindo regides mais amplas e profundas da memoria involuntaria”!>’. Se
toda lembranca se transforma a medida que se atualiza (do passado para o presente e projetando-
se no devir), “esse processo desenvolve e enriquece a percepgao atual que, por sua vez, atrai um
namero crescente de lembrangas complementares, dessa forma, podemos avaliar a elasticidade
e a tensdo constitutivas desses campos ou espacos da memoria”!'*8. Em Proust, a imagem da
espiral também se mostra operante; “a memoria estende-se por planos multiplos, embora tega

profundas restri¢des ao papel desempenhado nesse processo pela inteligéncia™!°.

Tanto em Bergson como em Proust, encontramos a concep¢ao de uma memoria virtual
que permanecerd inalcangavel e intocével, em sua integralidade. Assim, ela jamais seré tocada,
reatualizada, e nesse sentido para sempre perdida. E a memoria que se atualiza ndo executa esse

percurso de forma uniforme e sua extensdo ¢ desconhecida. “A memoria ndo se possui, mas se

156 |bidem. Op. cit., p. 45.
157 |bidem. Op. cit., p. 45.
158 |bidem. Op. cit., p. 46.
159 bidem. Op. cit., p. 46.
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percorre”'®. A memoéria possui um espaco eldstico no qual se move interessadamente, supondo
uma sequéncia de planos em “profundidade” que colocam em pauta a no¢ao de tempo. Por isso,
para falar de tempo da memoria, Bergson e Proust evocam o espaco, a duracdo, personificando
a movimentagio espago- temporal desse movimento (SEIXAS, 2002). E a partir das nogdes de

duragdo, em Bergson e em Proust, que podemos pensar uma historiografia da memoria,

acompanhando seu tempo de duragdo.

189 1bidem. Op. cit., p. 46.
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Tempos da Meméoria: o espaco e o tempo

Duragdo € nogao que Bergson propde para entender o tempo real. Ela é, como aponta
Seixas, “uma continua¢do daquilo que nio é mais naquilo que ¢”'°!, ou seja, uma retomada
ininterrupta daquilo que precede no que se segue, um fluxo que é continuo e sem término ¢
igualmente sem comecgo, que projeta-se incansavelmente em dire¢do ao presente e ao devir.

“Configura um desenrolar-se persistente que basta a si mesmo” !,

A duragdo — ¢ a memoria, pois ambas vém juntas — ndo ¢é passivel de ser
dividida, fatiada, paralisada; ¢ impossivel isolar um fragmento desse
movimento continuo. Dessa forma, a linear concepgdo de tempo bergsoniana
expulsa o instante como constituindo algo irreal, pois todo o fragmento de
tempo vivido e experimentado, por minimos que sejam, dura’.

Se o tempo esta imerso num fluxo continuo, ele ndo admite rupturas. Bergson aponta,
apud Seixas, “um tempo real uno, indivisivel, em permanente devir: “toda duragdo ¢ espessa: o
tempo real ndo possui instantes™'**. Nao é uma concep¢io de tempo absoluto, impessoal e
homogéneo. Portanto, a relagao passado-presente-futuro, ndo se detém, nao se singularizam, nao
ha espaco entre elas. O presente ja ¢ passado. A memoria, para Bergson, possui um carater
intrinsecamente projetivo, que percebem o passado imediato e determina um futuro imediato.
Dessa forma, “a memoria que se atualiza no presente, e que se move do passado em dire¢ao ao
presente, ndo se detém nele; pela propria natureza continua da duracao, ela ¢ portadora do

futuro”'%, escreve Seixas.

Para Proust, diferente de Bergson, a duragdo ¢ vazia e descontinua e, dessa forma, a
memoria ¢ incompativel com as noc¢des de continuidade e linearidade; “mas ela também constroi
um tempo prospectivo e projetivo”®®. O passado proustiano ¢ feito de lacunas e de muitas
possibilidades de encontros e perdas, “a memoria atualizada projeta-o num futuro iminente,
conferindo-lhes tons proprios”!¢’. Seixas afirma, a partir de Proust, que “os movimentos do
passado ndo sdo imoveis, guardam em nossa memoria 0 movimento que os conduzia em dire¢ao

9168

ao futuro — um futuro que se tornou igualmente passado”'®®. Dessa forma, a memoria

proustiana ndo ¢ a repeticdo imediata do passado (o “eterno retorno”), mas sim, uma eterna

161 |bidem. Op. cit., p. 47.
162 | hidem. Op. cit., p. 47.
163 |bidem. Op. cit., p. 47.
164 | bidem. Op. cit., p. 48.
165 |bidem. Op. cit., p. 48.
166 | bidem. Op. cit., p. 49.
187 |bidem. Op. cit., p. 49.
188 Ibidem. Op. cit., p. 49.
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retomada, “uma forma diferente de durar, um tempo que comeg¢a de novo”!®.

Assim, os inumeros passados, para Proust, estariam confinados em inimeros recipientes
fechados, que sdo referéncias aos variados momentos de nossas vidas, tempo que ndo deixamos
de mudar. O passado ¢ re-narrado a partir de um instante Unico e isolado, que mantém no seu
intimo a possibilidade da memoria, pois € no instante em que a memoria se atualiza, a qual a
duragdo descontinua se revelara por inteiro e, assim, também se abre, na alegoria da espiral do
tempo (e da memoria) igualmente lacunar e sem mais mistérios. “De uma memoria também
fugidia, que se movimenta para frente e para traz sem obedecer a qualquer sucessdo

necessaria”!’°,

A distancia e a descontinuidade entre as lembrangas que nos vém bruscamente
e 0 nosso estado atual ndo é pequena e, no entanto, afirma Proust, porque ja os
experimentamos outrora, sentimos uma “sensagdo profunda de renovagdo” ao
reencontra-las ou ao reexperimenta-las. De fato, a reatualizagdo operada pela
memoria se da num instante, que ndo possui duragdo maior que a de “um
relampago”'’".

E ao trazer a tona fatos e afetos, que fogem do controle da razdo e da rememoragao
(voluntario), conclui Seixas, “que constituem o fundamento mesmo da memoria, pois o passado
que “retorna” de alguma forma ndo passou, continua ativo e atual, e, portanto, muito mais do

que reencontrado ele é retomado (re-narrado), recriado, reatualizado™'".

Proust ainda funde instante e duragdo, e ao fazer isso, ele cria uma dimensao particular
do tempo: “o "fora do tempo", o "atemporal"; este "hors du temps" proustiano que s6 emerge,
entretanto, porque trama todos os tempos descontinuos e assimétricos constitutivos de uma

duracao™'”?

, complementa Seixas. E, diferente de Bergson, esse “fora do tempo” nao implica
um momento imobilizado entre presente e o passado, e possibilita a reconciliacdo do instante

com a duragao.

17

Em suas teses sobre o conceito de historia, Benjamin'7*, sob forte influéncia de Proust,

postula alguns aspectos que podemos elencar para se pensar uma historiografia da memoria. A

169 SEIXAS, Jacy Alves de. de. “Os tempos da memdria: (des)continuidade e projecdo. Uma reflex3o (in)atual para a
histéria?” Projeto Histdria. Revista do Programa de Estudos Pés-graduados de Histéria. Sdo Paulo: Ed.PUC/SP,
jun 2002, pp.43-63. Apud citacdo in POULET, Georges. Etudes sur le temps humain. Op.cit., v.4, p.309.

170 SEIXAS, Jacy Alves de. “Os tempos da meméria: (des)continuidade e projecdo. Uma reflexdo (in)atual para a
histéria?” Op. cit., p. 56.

171 |bidem. Op. cit., p. 56.

172 | bidem. Op. cit., p. 57.

173 |bidem. Op. cit., p. 58.

174 BENJAMIN, Walter. “Teses sobre o conceito de histéria”. In: Walter Benjamin — Obras escolhidas. Vol. 1. Magia
e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Prefacio de Jeanne Marie Gagnebin. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1987, p. 222-232.
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quinta tese de Benjamin inicia com a seguinte frase: “a verdadeira imagem do passado perpassa,
veloz”!”. As imagens do passado e, consequentemente, as imagens da memoria passam de
forma veloz. “O passado so se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no
momento em que é reconhecido”!’®. Portanto, a memoria (voluntaria) amplamente utilizada pela
historiografia e historia oral, é s6 um lampejo da verdadeira memoria (involuntaria), onde as
imagens se manifestam de forma veloz e se faz necessario um mecanismo (a inteligéncia/razao)
para diminuir a velocidade com que passa, materializando, assim, um possivel comeco, segundo
Bergson. Mas existe o lampejo das imagens da memoria involuntaria que, segundo Proust, se
manifestam a partir das sensibilidades ligadas aos lugares de memoria, diversas e multiplas,
juntamente com um instante Unico e, assim, impossiveis de serem acessadas através do
exercicio intelectual. Uma memoria fugidia que ird se movimentar para frente e para tras. “Pois
irrecuperavel ¢ cada imagem do passado que se dirige ao presente, sem que esse presente se
sinta visado por ela” — para Proust, o instante ¢ que se faz necessario para esse (re)visitar das
imagens do passado e, portanto, passiveis de se manifestarem no presente —a cada sensibilidade
subjetiva. Porque a memoria constroi o real, muito mais do que o resgata, recriando um passado

diferente pois ¢ atualizado.

O filme, assim como a memdria, possui sua caracteristica propria de duragdo. Nao
apenas no sentido fisico de durac¢ao (1h30min), mas no fato dele estar inserido no “hors du
temps” que Proust anuncia. Por estar distante de 1945, ele ndo quer retomar esse passado tal
qual ocorreu, nem quer prolongar a guerra em 1988, uma vez que a guerra, enquanto conflito
bélico, ndo tem mais lugar nos anos 1980. Em sua duracao o filme enlaga as tramas dos tempos
e o faz em 1988, pois estd situado num momento de esquecimento voluntario, uma época em

que estava desaparecendo a geragdo que tinha vivido essa experiéncia traumatica.

A discussdo do “espago-tempo”, apontado por Seixas como eldstico, em que a memoria
se movimenta e vai tecendo vinculos com a percepcao situada no tempo presente € com a
acao/instante, apresenta as duas faces que a constituem de modo intimo, a memoria voluntaria
e a memoria involuntaria, que apontam para planos de profundidade diversos. A memoria
involuntaria, avessa em grande medida a temporalidade cronologica (que controla os regimes de
historicidade), e sua inscricdo radical no tempo presente — e que parte dele — que lampeja, o
qual nos fala Benjamin — no tempo-de-agora —, nos leva a uma considera¢do fundamental dos

tempos: que € plural, no qual se movimenta a memoria, bem como, sua descontinuidade e, ao

175 |bidem. Op. cit., p 224.
178 Ibidem. Op. cit., p 224.
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mesmo tempo, possui a fun¢do de atualizacdo das experiéncias passadas e também projetiva,

de devir.

A vista disso, devemos pensar igualmente o esquecimento como inseparavel aos atos de
memoria; compreender o esquecimento ndo como antagdnico, disfungao, perda ou negatividade
em si, mas também como linguagem atuante na gestao do poder e das praticas de liberdade.
Linguagens da memoria e do esquecimento, portanto, que incidem sobre as sensibilidades, nos
sentimentos morais que sao coletivamente partilhados, da imagem e do imagindrio na histoéria.
E se nos lembramos (ou esquecemos) de acontecimentos, pessoas, experiéncias — uma metafora
ao caleidoscopio, que a cada movimento apresenta combinagdes variadas, assim como a
memoria que se movimenta na espiral do espago tempo, tecendo memorias que se atualizam
em caleidoscopicas paisagens rememoradas do passado-presente — ¢ preciso reconhecer a
imaginacdo como um lugar central para suas manifestagdoes, seja na ressurreicdo ou na
reconstru¢do, que ¢ sempre interessada, ainda que espontanea, das lembrangas. Portanto, para
Seixas, memoria e o esquecimento constituem uma linguagem que lhes ¢ propria e que parte

das imagens.

Assim, as linguagens particulares da memoria e do esquecimento inserem-se na cultura,
que ¢, também, por elas modulada em permanéncia. O filme, dessa forma, como um produto
cultural, pode ser compreendido como uma manifestagdo das linguagens da memoria, pois €
dotado de imagens que carregam em si sensibilidades que atuam no imaginario social japonés,
mesmo transcorridos 40 anos do fim da Segunda Guerra Mundial. A animagao, em si, nao
reconstroi o passado ja vivido, mas re-narra e recria um passado diferente porque atualizado. E
Vidal-Naquet que se atenta e afirma, ao se referir as obras de Proust e, podemos dizer o mesmo
de “Ttmulo dos Vagalumes”, que “elas ndo tratam de expressar nossa relacdo com o passado,
mas de suprimir a distdncia que nos separa dele, fazer como se a representacdo o tornasse

presente” 7.

177 VIDAL-NAQUET, Pierre. El héroe, el historiador y la eleccién. In Los judios, la memoria y el presente, Mexico:
Fondo de Cultura Economica, 1996, p.247.
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Objetos de memoria: os anos 1980, 1960 e 1950 — memorias que se atualizam

E se a memoria existe “fora de nds”, como propdem Bergson e Proust, impregnada nos
objetos, nos lugares e nas paisagens, nos cheiros, nas imagens, nos monumentos, nas ruinas, nas
comemoragdes, nos artefatos, nos arquivos, ou seja, nos /ugares mais variados, ¢ preciso
reconhecé-la e apreendé-la em seu proprio movimento e linguagem, ao mesmo tempo
espontaneo e interessado, sempre descontinuo e atual. Pois a memoria, para Proust, em seu ponto
inicial, esta situada no presente, nos objetos cotidianos, na percepc¢ao destes objetos, na sensagao
e sentimentos que eles despertam. Portanto, a linguagem da memoria, através da metafora do
objeto, exige que o sujeito, para compreendé-la, renuncie a capacidade intelectual da
rememoracao (memoria voluntaria), pois os esfor¢os da inteligéncia sdo inliteis para manifestar
a verdadeira memoria (a involuntaria), da memoria externa ligada as sensibilidades que esses

objetos carregam e provocam (SEIXAS, 2002)!78

. O filme, a partir dessa perspectiva, se torna
um objeto que inscreve em si sensibilidades que despertam no presente, a partir do reencontro
com o sujeito que se lembra, um passado, atualizando-o sem reconstitui-lo, pois, o passado tal

como foi vivido por Nosaka ndo pode ser reencontrado jamais.

Se Nosaka tentou enterrar as suas memorias de guerra em timulos para poder lidar com
suas experiéncias, Takahata ird revirar esses timulos nos anos 1980 e as imagens
proporcionadas pela animacdo evocardo fantasmas. Uma vez que, na sequéncia inicial ¢ o
espirito de Seita quem comeca a narrativa e €, a partir de sua perspectiva, que sempre
acompanharemos o re-narrar de sua luta pela sobrevivéncia. E na sequéncia final sdo os espiritos

de Seita e Setsuko que encerram a narrativa.

O fato do filme comegar e terminar com o espirito de Seita, acreditamos, pode estar
relacionada, para além de outros fatores, com as crengas religiosas japonesas'” (budismo e
xintoismo) de vida apds a morte. Baseadas nessas crengas que evocam monstros, demonios,
fantasmas, na capacidade das almas dos mortos se fixarem em objetos e suas possiveis
reencarnagdes. Uma das lendas mais famosas do Japao contemporaneo, talvez, seja a da boneca
Okiku. Conta a lenda que a jovem Eikichi Suzuki, no final da década de 1910, em visita a
Hokkaido, a ilha mais setentrional das trés principais, comprou uma boneca de estilo okappa

— boneca tradicional japonesa, que veste um kimono, possui cabelos que se estendem até a altura

178 SEIXAS, Jacy Alves de. “Os campos (in)eldsticos da memdria: reflexdes sobre a memoaria histérica”. In: SEIXAS,
Jacy; BRESCIANI, Stella; BREPOHL, Marion. Razdo e paixdo na politica. Brasilia: Ed. Universidade de Brasilia, 2002,
p.59-77.

179 Mas n3o s6 exclusividade delas.



91

do queixo e uma franja curta — para sua irma mais nova Kikuko, de trés anos. Um ano depois,
a crianga, que ndo se separava da boneca, veio a falecer. Como costume japonés, a familia
cremou a menina junto dos objetos pessoais, menos a boneca que foi guardada num santuario
com as cinzas de Kikuko, como forma da familia se lembrar e rezar por ela. E nesse momento
que deram a boneca o nome de Okiku. Com o passar do tempo, a familia percebeu um gradual
crescimento de cabelo na boneca, bem como a boca levemente aberta e himida. A boneca foi
encaminhada a um templo (Mannenji) onde est4 a disposigdo para visitas até hoje. Independente
das explicagdes sobre o fendmeno, o que levamos em consideragdo ¢ a mentalidade japonesa e,

dessa forma, as sensibilidades.

A alusdo que fazemos ¢€: assim como a crenga de que a alma dos mortos incarna em
alguns objetos, a nossa memoria — porque somos sujeitos historicos providos de sensibilidadese
— possui a mesma capacidade, escondendo pedacos de cada momento de nossa vida. Ali ela
permanece, capturada, para sempre, at€ reencontrarmos esse objeto em que ela se esconde — e,
por isso, as memorias nao sao desvinculadas dos sujeitos que dela se lembram. Dessa forma, as
sensacoes e afetos permanecerao ali até reencontrarmos esse objeto — ou nao. Pois a memoria €
intrinsecamente ligada as sensibilidades. Os proprios vagalumes, que na crenca popular sao
tidos como os mortos que retornavam ao mundo, personificam essa questdo sensivel da
memoria. Uma vez que “os vagalumes estavam desaparecendo rapidamente da paisagem
japonesa por causa da polui¢do industrial e do uso de pesticidas”!®’. Os vagalumes, assim como
as memorias de guerra, passam a desvanecer com o desenvolvimento industrial € o consumo,

linguagens de esquecimento institucional japonés.

Nos anos 1980, “Tumulo dos Vagalumes” configura a memoria exterior, se tornando
um objeto impregnado de memorias de guerra, dotado de imagens que partem do presente,
buscando um passado que, por isso, se torna atualizado no presente. Re-narra as memorias de
Nosaka, lampejando, no agora, os fantasmas que foram enterrados nos timulos. Fantasmas que
ali permanecerdo, sentados, vislumbrando a cidade que se ergue moderna. Recalcados pelo
esquecimento, pois, na condi¢do de espiritos, ndo possuem ninguém para assombrar além da
sociedade que os renegara: a made e o pai haviam morrido; a viliva pouco se importou. A
animagdo ¢ uma memoria que evoca fantasmas. Nao comporta o discurso do vitimismo de
guerra, estando para além disso: contrapde o discurso de desenvolvimento modernista japonés.

Na condi¢ao eterna de fantasmas observam a reconstrugao simbdlica da cidade de Kobe, com

189 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da Meméria... Op. cit., p. 421.
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arranha-céus, monumentos da modernidade e, assim, do esquecimento: “quanto mais
monumentos, mais o passado se torna invisivel, mais facil se torna esquecer: a redencao,

portanto, pelo esquecimento”!'8!,

Na sequéncia final, Seita e Setsuko estdo sentados proximo ao lugar em que Seita crema
o corpo da irma. Setsuko se deita no colo do irmdo para dormir. Ambos estdo saudaveis, como
deveriam ser, e Setsuko adormece, calmamente, diferente das noitesem que chorava. A camera
esta focando os dois. Seita, entdo, encara o telespectador por quatro segundos. Seu olhar que
nos fita transmite uma mensagem, antes da camera se movimentar para tras, mostrando os dois
e a cidade moderna de Kobe: nds permanecemos aqui, € permaneceremos, eternamente, até que

nos reencontrem.

181 HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memdria: arquitetura, monumentos, midia. Rio de Janeiro: Aeroplano,
2000, p. 44.
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Figuras 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87 e 88 — Tumulo dos Vagalumes (1988), Isao Takahata.

Seita e Setsuko sdo enterrados no timulo dos vagalumes por Nosaka nos 1960. Ele nao
¢ o Unico a tentar se desvencilhar do passado e de suas memorias. Masuji Ibuse vai produzir o
romance Chuva Negra, em 1965; Kenzaburo Oe escreveu o também romance Notas de
Hiroshimai, em 1965; e o testemunho de Keiji Nazakawa recriando a tragédia no manga
autobiografico Gen Pés Descal¢os, em 1973. Sdo obras que podemos perceber diferentes

perspectivas para um mesmo evento.

Chuva Negra conta a historia de uma jovem que foi pega pela “chuva negra”, a chuva
radioativa, que caiu apos o bombardeio de Hiroshima. Ibuse baseou seu conto na vida real por
meio de didrios e entrevistas com as vitimas do bombardeio atdmico. O romance ndo vai
descrever o bombardeio em si, mas, contextualiza a importancia da reintegracdo da vida
comum, a necessidade de se encontrar uma maneira de viver com as consequéncias dos eventos
nucleares. Como aponta Ana Cristina Gongalves'8?

para Ibuse, o trabalho de escrever parece ter sido muitas vezes um trabalho de
luto, pois ele usa como fontes cartas de amigos que morreram em Hiroshima
e testemunhos que partilhou de pessoas com as quais conviveu e acompanhou
a trajetéria de vida e morte. Isso explica a importincia dada aos rituais
religiosos de seus personagens e a frequéncia com que eles aparecem em
Chuva Negra, talvez como uma forma de cura ou uma tentativa de

reestruturacdo do caos interior ou, ainda, como uma busca por um resgate dos
costumes ¢ tradigdes.

Notas de Hiroshima vai explorar a questao dos hibakushas durante o pos-guerra. Oe vé

182 GONCALVES, Ana Cristina. Representa¢ées de Hiroshima: a problematica da representac3o a partir de Gen Pés
Descalgos. Sdo Paulo, dissertagdo de mestrado, FFLCH/USP, 2011, o. cit., p. 18.
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a cidade pelo viés do existencialismo sartreano, mostrando uma Hiroshima negligenciada pelo
governo e relata as experiéncias das vitimas da bomba atomica (hibakusha), “seu profundo

sofrimento, seu siléncio e desespero e, por fim, seu ativismo para sobreviver”!'®3,

Gen Pés descal¢os (Hodashi no Gen) contara a trajetdria de Gen, um menino de 6 anos
que morava em Hiroshima com sua mae e vivenciou o poder devastador do ataque nuclear
aquela cidade. Apos isso, acompanhamos o garoto e demais sobreviventes que sao obrigados a
conviver € a sobreviver com as consequéncias daquela devastagdo. Através do manga somos
tragados para esse momento, sentindo, através da narrativa de Keiji e de suas imagens, o
traumatico evento que viria a dar fim a Segunda Guerra Mundial, bem como, a milhares de
vidas inocentes. E acompanhamos essa historia pela perspectiva de um garoto de seis anos.
Temos, a todo o momento, o conflito com a sociedade que ird marginalizar esses sobreviventes
(hibakushas), o medo da contaminag¢ao radioativa, sem que Gen perca sua inocéncia de crianga.
O relato biografico do autor compartilha a caracteristica de representacdes do passado, que

nesse caso ¢ o dos sobreviventes dos ataques nucleares.

Podemos perceber que as obras citadas acima estdo profundamente ligadas a uma
memoria afetiva (involuntaria) que ¢ acionada por acontecimentos ligados as sensibilidades

que, por fim, vio realizar esse exercicio de re-narragdo'®.

Contemporaneo a esse re-narrar das memorias de guerra no Japao, estao os primeiros
livros memorialisticos sobre o holocausto — como, por exemplo, 4 trégua (1963) de Primo Levi
—, bem como o julgamento de Eichmann, um dos responsaveis pela logistica do transporte dos

judeus aos campos de concentragao e, com isso, um dever de memoria sobre a tematica.

As discussdes que problematizam a questdo do Holocausto, com sua vasta produgao
memorialistica e tedrica, proporcionam de certa forma uma abertura que nos mostra um
caminho para se discutir eventos violentos, como “Tumulo dos Vagalumes” e as bombas
atomicas de Hiroshima e Nagazaki, por exemplo. Levando em conta o cuidado referente as
diferencas histdricas, politicas, culturais e sociais, ndo hd como negar uma aproximacao entre

esses acontecimentos de igual violéncia. Dito isto, podemos reconhecer que tanto a Shoah

183 Op. cit., p. 18.

184 Com Nazakawa, por exemplo, apds a morte de sua m3e, em 1966, ele retornou as suas lembrancas da
destruicdo de Hiroshima e comecou a expressa-las em suas historias. Batido pela Chuva Negra (Kuroi Ame ni
Utarete), o primeiro de uma série de cinco livros, constitui-se de uma histdria ficticia de sobreviventes de
Hiroshima envolvidos no mercado negro do pds-guerra. Nazakawa escolheu para retratar sua prépria experiéncia
direta, em 1972, a histéria Eu Vi (Ore wa Mita), publicada pela Shonen Jump mensal. Imediatamente apds a
conclusdo de Eu Vi, Nazakawa comegou seu principal trabalho, Gen Pés Descalgos (Hadashi no Gen).
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quanto os raids incendidrios e as bombas atdmicas compartilham algumas caracteristicas e
singularidades, como serem eventos que sdo parte da historia do século XX, ou de serem
igualmente violentos os quais levantam questdes acerca da moral e da ética em um dado
contexto politico. S3o eventos que, para além do exterminio em massas de gigantescas
proporgdes, destruicdo e danos fisicos, deixaram sequelas psiquicas que marcaram os

sobreviventes, evidenciando uma discussdo de um dever de memoria — esquecer ou lembrar?

Para Paul Ricouer!'®’

, 0 dever de memodria implica essencialmente um dever de nao
esquecer. Assim, a memoria sempre deve ser capturada pela historia (Nora) e ser historicizada,
realizando a tarefa de ndo ser do ndo esquecer, postura adotada pela historiografia recente.
Porém, a memoria historica (a memoria voluntéria), como aponta Nietzsche '®¢ é um vicio, pois
o conhecimento historico ndo leva mais a acao, fazendo com o individuo “perca sua relacdo com

a vida, sua vivacidade, sua exterioridade sua capacidade de se e transformar o mundo”'®’

, pois,
aponta Nietzsche “somente na medida em que a histdria serve a vida queremos servi-1a”!*%. E
diferente do que pensa Ricoeur, se dever de memoria ¢ ndo esquecer jamais, Nietzsche
contrapde, vendo positividade no esquecimento, pois 0 homem que ndo pode esquecer € um
escravo do passado e da memoria (voluntéria); “estd acorrentado ao passado, imobilizado, para
ele ndo existe presente e nem futuro; estd, portanto, condenado a repetir o mesmo
indefinidamente”'®°. O esquecimento ¢ o responsavel por conduzir a a¢do, pois toda agdo exige
0 esquecimento, enquanto que o conhecimento histdrico leva a paralisia, indicando que a
memoria nasce do esquecimento, se tornando um par indissocidvel dela. Dessa forma,
“reconhecer que o esquecimento, em sua mistura com a memoria, € crucial para o conflito ¢ a
resolu¢dao nas narrativas que compdem nossa vida publica e nossa vida intima. Esquecer nao
apenas torna a vida vivivel, como constitui a base dos milagres e epifanias da propria

memoria”!?. Assim como a meméria, o esquecimento pressupde uma linguagem que lhe é

propria, também ligada as sensibilidades e imagens que o evocam.

Porém, no Japao do pds-guerra o discurso que se anuncia ¢ dotado de um esquecimento

institucional. Sua linguagem ¢ percebida nas imagens criadas a partir do bem-estar social e do

185 RICOEUR, Paul. A memodria, a histdria, o esquecimento. Trad. Alain Fragois. Ed. Unicamp, 2008.

186 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Segunda consideragdo intempestiva: da utilidade e desvantagem da histéria
para a vida. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2003.

187 SEIXAS, Jacy Alves de. “Comemorar entre memdria e esquecimento”. Histéria: Questdes & Debates. Curitiba:
Ed. da UFPR, no32, jan/jun 2000. p.75-95. Op. cit., p. 85.

188 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Segunda consideragdo... op. Cit., p. 4.

189 SEIXAS, Jacy Alves de. “Comemorar entre memdria e esquecimento”. Op. Cit., p. 86.

190 HUYSSEN. Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, politicas da memdria. Rio de
Janeiro, Contraponto: Museu de Arte do Rio, 2014.
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consumo de bens duraveis, do aumento significativo das horas de trabalho para se atingir se
adquirir tal conforto, uma imagem extremamente distante das ruinas do final da Segunda
Guerra. No higienizado e brilhante Japao dos anos 1960, as memorias da guerra perderam os
seus pontos de referéncia, uma vez a derrota do Japao, devia ser deixada para tras. Nos anos que
seguiram 1955, a economia japonesa vivenciou uma tremenda expansdo. A segunda metade da
década de 1960 foi o periodo de crescimento sem precedentes. Em apenas cinco anos o Produto
Nacional Bruto cresceu 2,2 vezes, atingindo, surpreendentemente, a taxa média anual de
11,6%"". E durante esse periodo, como aponta Igarashi (2011) que o povo japonés trabalhou

mais horas do que nunca buscando melhores condigdes de vida.

O autor também revela as linguagens de esquecimento presentes na sociedade do
milagre econdmico japonés, suprimindo as memorias da guerra e, assim, deixando seus afetados
a margem dos discursos de representacdo e reconhecimento, uma vez que a opinido publica da
€poca estava mais preocupada com a cultura do trabalho e consumo, com a guerra fria do que

com as memorias da guerra — lembrar vs esquecer.

A euforia que tomou conta da sociedade japonesa ao final da década de 1960
culminou na EXPO 70, cujo tema global foi o “Desenvolvimento ¢ a
Harmonia da Raga Humana”. Em cerca de seis meses, quase 64 milhdes de
pessoas visitaram a EXPO em Osaka. No espago festivo da EXPO, referéncias
a Guerra do Pacifico na Asia foram, cuidadosamente, omitidas na exibicao de
Historia Japonesa no Pavilhdo Japonés, notadamente, deu-se um salto do
Periodo Meiji para 1970 sem nenhum incémodo em deixar de lado os
acontecimentos entre as duas épocas. “Desenvolvimento” na EXPO 70 parecia
ser uma progressao linear distante das memorias dolorosas da guerra. No final
da década de 1960, imagens luminosas do progresso ofuscaram o fantasma da
guerra na sociedade japonesa. O sucesso das Olimpiadas de Toquio e, em
seguida, o crescimento econdmico da na¢do promoveram uma imagem linear
da historia que reduziu a guerra a nada mais do que uma condi¢do necessaria
para a subsequente prosperidade do Japao. A dureza e a privacdo que o povo
japonés sofreu durante a guerra e, imediatamente, ap0s a guerra viraram parte
integral de uma narrativa que todos sabiam que terminava com um final

feliz'”.

Muitos japoneses, portanto, aceitaram essa reconstituicdo de suas experiéncias da
guerra. Outros, por outro lado, expressaram objecdes, mas, ndo tinham habilidades para
articularem os motivos de suas dividas.

Por exemplo, em uma discussao em um programa da NHK em agosto de 1969,
alguns estudantes universitarios rejeitavam, fortemente, a premissa nao dita
de participantes mais velhos, que tiveram experiéncias de primeira mdo da

guerra e que acreditavam que suas experiéncias deveriam ser compartilhadas
com geragdes mais jovens. Os participantes que sobreviveram aos anos da

191 Disponivel em: http://factsanddetails.com/japan/cat16/sub110/item524.html
192 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da memdria... p. 395.
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guerra enfatizaram o significado de suas experiéncias para a compreensdo da
sociedade japonesa daquela época. Em contraste, no minimo, metade dos
estudantes universitarios do estidio da NHK se opds ao que foi dito através
de uma associagdo acritica entre tempos de guerra ¢ o Japao daquela época.
Esses estudantes pareciam nao ter uma posi¢ao teorica clara pela qual fosse
possivel articular suas objegdes, resultando tal pratica, ao reagirem, mesmo

sem uma posi¢ao clara, com um sonoro “ndo” a representagdo nostalgica das

experiéncias de guerra'”.

Ao ficcionalizar suas memorias de guerra na parcial autobiografia “Tumulo dos
Vagalumes”, em 1967, Nosaka utiliza do artificio literdrio para escapar do assombro das
memorias do passado. Porém, a principal diferenga entre suas experi€ncias reais € as
ficcionalizadas, ¢ que Nosaka sobreviveu a guerra para narrar suas experiéncias, se sentindo

culpado por ter sobrevivido. E ¢ essa culpa que o leva a revisitar constantemente o passado'”?.

Seu impulso criativo incorporava, profundamente, um desejo de
reexperimentar a devastacdo da guerra. No curso normal das atividades
comuns, como assistir tv, sentar na arquibancada de um estadio ou caminhar
de noite em uma rua movimentada, ele se encontrava voltando aos dias que
conduziram a derrota e aos dias da derrota do Japdo. Ele buscou espagos aonde
poderia ser envolvido por suas “ilusdes”. Esses momentos levaram Nosaka a
criar fic¢do; e assim que colocou essas ilusdes no papel, elas desapareceram.
Para Nosaka, escrever foi uma forma de exorcismo. Porém, esse movimento
duplo de conjurar e exorcizar as memorias gerou apenas um novo sentimento
de culpa em Nosaka, que estava ciente que o que escrevia ndo era mais do que
“autojustificagio”'”.

Nosaka ndo percebeu, assim como Igarashi ao fazer suas analises, que suas memorias
estavam intimamente ligadas aos lugares que desencadeavam o re-narrar do passado e
atualizava-o no presente. Ao achar que sua saida era a fic¢do, ele s estaria criando novos
objetos de memoria que o fariam visitar esse passado que ele deseja esquecer. Como reflexo
dessa tentativa de fuga, as linguagens do esquecimento se manifestaram em seu corpo através
das dependéncias, seja pela escrita ficcional ou pelo alcoolismo. “Sua luta com memorias
passadas acendeu um sinal vermelho em seu corpo: ele foi internado seis vezes no hospital por
problemas de figado decorrentes do alcoolismo. Ele bebia para mitigar a dor de suas memorias
recorrentes”'*®. Nosaka nio havia percebido, como percebeu Proust, que o esquecimento ndo
progride regularmente. A memoria voluntéria, que nos faz reviver o passado com suas cores e
tonalidades emocionais ¢ dependente de dosagens exatas de memoria e esquecimento. Uma vez
que o esquecimento — tal qual a verdadeira memoria — também irrompe de um instante, que €

no momento do agora, transformando o embate entre memoria e esquecimento algo dotado de

193 |dem, p. 396-7.

19% pois ird ficcionalizar outras obras baseadas nas suas experiéncias de guerra.
195 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da memdria... p. 424.

1% 1dem, p. 425.
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afetividade. “E se esse aprendizado ¢ cruel e carregado de dor, mais ainda ¢ saber que a forca

do esquecimento certamente se sobrepujard 2 memoria”'®’

e que, em algum momento, Nosaka
sera capaz de transitar indiferente, pelos mesmo espagos que, naquele momento, lhe causam

tanto pesar.

Portanto, quando Nosaka ficcionaliza sua memoria em “Timulo dos Vagalumes”, ele
esperava exorcizar seu passado e acordar, no dia seguinte, sem a culpa pela morte da irma. A
irma'®® mais nova de Nosaka, Keiko, de 16 meses de idade, ndo sobrevive. Nosaka se esforcou
para alimentar a irma, mas, ele ndo conseguia sobrepujar a propria fome, comendo as porcdes
dela sem nenhuma culpa na €poca. A irma dele logo comecou a chorar o tempo todo, dia e noite,
por causa da deterioragdo da saude, o que fez com que ele comegasse a bater nela com o punho
para fazé-la calar. Na época, Nosaka acreditou que sua irma parava de chorar por medo da dor
que o punho dele causava. Ele soube mais tarde que, provavelmente, ela parou de chorar nao

199

por temer a dor, mas, porque havia sofrido uma concussdo . “A memoria da irma dele esta

ligada ao sentimento de culpa na mente de Nosaka, a culpa por ter sido incapaz de protegé-

la”ZOO

Akiyuki Nosaka enterra suas memorias da guerra no timulo dos vagalumes, indicadores
da morte e da perda. Nao obstante, memorias de perda ndo desapareceram como os vagalumes,
que serviam como lembrangas hapticas da perda. As memorias permanecem em Nosaka na
forma de memorias involuntdrias que se atualizam a cada nova fic¢do, culpando-o por
sobreviver a guerra; essas memorias, ou a tentativa de esquecimento, manifestaram sua
linguagem em seu corpo. Nosaka se sente compelido a continuar revisitando suas memorias

que ele objetificou e purificou em “Tumulo dos Vagalumes”.

Enquanto na década de 1960 Nosaka enterrou suas memorias do passado, os anos
imediatos do pos-guerra, em 1950, corporificaram as memoérias num corpo grotesco,
animalesco. O desejo contraditorio de esquecer e lembrar moldaram a cultura de massa japonesa
na década de 1950, produzindo estratégias para representar as memorias do passado, tornando-

se icones culturais.

O Japao do Pés-guerra naturalizou a auséncia e o siléncio do passado ao
erradicar sua propria luta para lidar com suas memorias. Pode parecer que a
sociedade do pos-guerra facilmente deixou suas experiéncias para tras na
busca por sucesso economico. Entretanto, o progresso atual do esquecimento

197 SEIXAS, Jacy Alves de. “Comemorar entre memdria e esquecimento”. Op. Cit., p. 92.
198 A qual Setsuko é baseada.

199 NOSAKA, Waga Shikkoku no Hi.

200 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da memdria... op. Cit., p. 423.
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da perda ndo foi facil: isto envolveu uma luta constante para transformar as
memorias da guerra em uma forma nostalgica e benigna. A sociedade japonesa
conseguiu, afinal, ocultar a luta do pos-guerra pelo esquecimento. Quando o
proprio processo histdrico do esquecimento foi erradicado, as experiéncias e
as perdas da guerra foram enterradas junto com a sociedade do pés-guerra. Com

a intencdo de recordar o passado, este processo de esquecimento tem que ser

trazido a tona®!.

Gojira é a animalidade grotesca do esquecimento for¢ado. O esquecimento € necessario,
como propdem Nietzsche e Proust. Mas seu excesso, sua imposi¢do, reduz o homem a
animalidade. A partir de Agamben®*?, percebemos o monstro como a poténcia da linguagem
do indizivel. O que nele se expressa “ndo € sendo a estrutura intima dual do testemunho como
ato de um autor, como diferenca e integracdo de uma impossibilidade e de uma possibilidade
de dizer, de um nio-homem e de um homem, de um ser vivo ede um ser que fala”?%. Pois a
memoria supde também o nao dito, o esquecimento: “ou seja, como sistema das relacdes entre
o ndo-dito e o dito em cada ato de palavra, entre a fungdo enunciativa e o discurso sobre o qual

se projeta, entre o fora e o dentro da linguagem”?%*,

As memorias que compdem as produgdes culturais japonesas se tornam sempre
atualizadas a partir do instante, do momento, do agora, se tornando memorias exteriores ao
individuo, se tornam objetos que remetem as sensibilidades e sensagdes e encerram em si
memorias do passado, permanecendo como tais — objetos — eternamente. Se Gojira personifica
a animalidade do esquecimento em excesso e institucional, “Tumulo dos Vagalumes” de
Nosaka ¢ a memoria que se atualizou, a partir de Gojira, desse esquecimento em excesso
motivados pelas imagens de consumo e desenvolvimento. Nosaka tenta enterrar suas
experiéncias que serdo, novamente, atualizadas e vao lampejar como fantasmas nos anos de
1980, reconfigurando suas necessidades de se fazer lembrar mediante as circunstancias, sempre
interessadas, do momento do agora de suas épocas € como objeto de memoria permanecera,
para sempre, até ser achada ou ndo. “E claro que as representacdes de traumas historicos
propdem assombrosos desafios tedricos e politicos, mas isso ndo nos deve impedir de
reconhecer as situagdes mutdveis de media¢do e de transmissdo, que podem requerer novas

formas, novos géneros e novas midias para que a memoria ptiblica se renove”?%,

201 | dem, p. 40.

202 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. S3o Paulo: Boitempo, 2008.

203 Op. cit., p. 151.

204 |dem, p. 146.

205 HUYSSEN. Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, politicas da meméria. Rio de
Janeiro, Contraponto: Museu de Arte do Rio, 2014. Op. cit., p. 159.
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Consideracoes Finais

A dissertagdo elaborada visa estudar um filme como documento base de analise historica
e cultural de um periodo. Ao escolher “Tumulo dos Vagalumes”, podemos compreender como
a memoria involuntaria se manifesta e porque ela ¢ uma atualizagdo, ndo um eterno retorno ou
retomada de um passado, pois o passado tal qual Nosaka e Takahata viveram jamais podera ser
repetido. E, justamente, a partir deste objeto de memoria, dotado de imagens, sons e sensagdes
que a memoria verdadeira (involuntaria) se manifesta, sempre atualizada em seus momentos de

encontro com o espectador.

Takahata e Nosaka foram sobreviventes da Segunda Guerra Mundial no Japao.
Precisamente sobreviventes dos raids incendiarios. Logo, suas experiéncias, suas memorias,
compdem suas obras, seja o livro ou o filme, cada qual dotado de sensibilidades e
subjetividades. Cada memoria se manifestou de forma interessada no presente de sua

elaboragdo, irrompendo um passado que lampeja nesses presentes.

Quando se pretendeu realizar “Timulo dos Vagalumes” em 1967, Nosaka o fez na
tentativa de lidar com suas memorias de guerra. Assombrado por seu passado, pois sobreviveu,
Nosaka ficciona sua experiéncia na tentativa de enterrar suas memorias e esquecer de uma vez
por todas o trauma do conflito. Porém, memoria e esquecimento sdo um par € nao antagdonicos,
assim como a memoria involuntéria precisa de suas linguagens para se manifestar, assim o faz
0 esquecimento e, logo, nao € possivel simplesmente esquecer. Assim, o livro de Nosaka se
tornou, também, um objeto de memoria, que faria irromper em seu autor, sempre que fosse
encontrado, falado, as memorias que ele tentou enterrar. “Timulo dos Vagalumes” em 1988,
foi dirigido como uma atualiz¢do de memoria no contexto dos anos 1980, além de significar
que a geragdo que havia sobrevivido estava desaparecendo. Além de ser contemporanea ao

festival da memoria historizada liderada por Nora e Ricoeur.

Ambas as obras buscam irromper do siléncio do esquecimento, cada qual em seu
contexto cultural e historico, iniciado pelo “Novo Discurso Fundador”. Pois o esquecimento
precisa ser situado num capo de termos e fendmenos como silencio, desarticulacdo, evasao,
apagamento, desgaste, repressdo — todos os quais revelam um espectro de estratégias tao

complexo quanto o da propria memoria.

A memoria ¢ interessada. O esquecimento € necessario. “O esquecimento consciente e

voluntario pode ser produto de uma politica que, em Ultima instincia, beneficia o querer saber
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¢ a construgdo de uma esfera publica democratica”?’®. Dois conjuntos de memoria sempre
existiram: o bombardeio nuclear sobre Hiroshima e Nagasaki, bem como os raids aéreos
incendiarios, traumaticas para o grosso da populagdo urbana japonesa, e as lembrangas do
periodo militar e imperialista, que, afinal, ndo eram um trauma japonés. A justaposicdo dos
bombardeios e da ocupacdo asiatica sempre definiu o complexo papel dos japoneses como
vitimas e como perpetradores — vitimas em consequéncia de seus proprios atos, mas vitimas,
assim mesmo. Os autores dos anos 1960, bem como Nosaka, também Takahata em 1980,
abordaram a imagistica dos bombardeios e sobreviventes com uma intengdo critica as politicas
do esquecimento, mas as imagens do imperialismo japonés em si sdo ausentes em seus
trabalhos. Pode haver vestigios de presenca na auséncia de representacdo, do mesmo modo que

a presenga na representacdo pode levar a novas formas de esquecimento e invisibilidade.

Dessa forma, “Ttimulo dos Vagalumes” enquanto objeto de memoria vai permanecer.
E quando forem reencontrados, irdo fazer com que memorias de um passado remoto, mas que
esta presente na auséncia, sejam irrompidas e renarradas. Pois, como conclui Huyessen, “no
fim, porém, nem a literatura, nem o cinema, nem a reconstru¢do das cidades, nem os
monumentos, sao capazes de solucionar a derradeira aporia de qualquer trabalho da memoria
no fim do século XX: o fato de que desastres do passado nao podem ser desfeitos e continuam

a assombrar nossa imaginac¢ao”?%’.

206 HUYSSEN. Andreas. Culturas do passado-presente... Op. Cit., p. 160.
207 |bidem. Op.cit., p. 136.
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