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                   Era Aurora 

                     Não, era Aurélia 

                     Ou era Ariela 

                     Não me lembro agora 

                     É a saia amarela daquele verão 

                     Que roda até hoje na recordação 

 

                      Foi na Penha 

                      Não, foi na Glória 

                      Gravei na memória 

                      Mas perdi a senha 

                      Misturam-se os fatos 

                      As fotos são velhas 

                       Cabelos pretos 

                       Bandeiras vermelhas 

                       Foi Garrincha 

                       Não, foi de bicicleta 

                       Juro que vi aquela bola entrar na gaveta 

                     Tiro de meta 

                     (Chico Buarque, “Barafunda”)                       
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RESUMO 

 

          Este memorial percorre uma longa estrada, ao abarcar, resumidamente, 56 anos 

de atuação profissional. Recua, muito rapidamente, a 1964, quando, aos 16 anos, 

empunhando o microfone da Rádio Cultura, de Campinas, e escrevendo no Jornal de 

Campinas, dei início à minha breve carreira de cronista esportivo. Avança, a seguir, 

para a década de 1970 e se concentra, a partir daí, sobretudo, no desenrolar da minha 

atuação no magistério superior, na PUC de Campinas, de 1974 em diante, como 

professor de Ciência Política. Passa pela minha inserção no mestrado nessa área, na 

Unicamp, em 1975, e, na sequência, pelo intenso envolvimento paralelo em atividades 

políticas e sindicais. Em meio a isso, remete às atividades ligadas à gestão acadêmica e 

à produção bibliográfica nos anos 1970 e 1980, sem perder de vista que esta ficaria 

como que em segundo plano até ser retomada de modo sistemático na segunda metade 

da década de 1990. Registra o meu ingresso na UFU em 1987, um ponto de inflexão na 

minha carreira, por propiciar maior dedicação às pesquisas. Destaca, enfim, a conclusão 

do mestrado, até então interrompido na prática, e a entrada e finalização do doutorado 

em História, na PUC-SP, em 2005. Daí para a frente, ressalta  o meu crescente 

investimento no campo editorial, especialmente como co-editor da ArtCultura: Revista 

de História, Cultura e Arte, e meu engajamento nos Programas de Pós-graduação em 

História e em Ciências Sociais da UFU.  Atém-se, por fim, o período pós-2011, ao me 

tornar bolsista de produtividade em pesquisa do CNPq.  

          Para não se restringir à mera coleção de fatos e datas, o memorial procura 

igualmente traçar as linhas básicas da minha produção intelectual. Corporificada em 

artigos, livros e capítulos de livros, ela entrecruza os universos da política, da história e 

da cultura, com ênfase posta, desde os anos 1990, na sua interface com os estudos em 

torno da música popular. Emergem, aqui, por essa via, questões que apontam para as 

contribuições que busquei oferecer ao revisitar criticamente alguns temas canônicos da 

fatura historiográfica nacional, empenhado em tentar, por vezes, ainda que de forma 

modesta, encará-los, aqui e ali, com outros olhos. 
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INTRODUÇÃO 

 

          Este memorial, propositalmente sucinto, não ambiciona senão apresentar como 

que uma seleção dos “melhores momentos” de minha vida acadêmica, em particular no 

magistério superior, iniciada num já longínquo 1974, na PUC de Campinas. Conferirei 

destaque, acima de tudo, à minha produção acadêmica, que, se pode ser recuada à 

década de 1970, ganhou mais musculatura a partir dos fins dos anos 1990, quando se 

operou certa reviravolta na minha trajetória. Desse modo, deixarei de lado a inserção 

profissional em outros meios, como na área de comunicação, nos anos 1960 e 1970, em 

que atuei, desde os 16 anos, na Rádio Cultura (atual CBN-Campinas) como locutor 

esportivo, no Jornal de Campinas e no Diário do Povo, como repórter, revisor e editor, 

no semanário Jornal de Debates (do eixo São Paulo-Rio de Janeiro), no qual assumi a 

editoria para o estado de São Paulo, e na Tribuna da Imprensa (do Rio de Janeiro), em 

que escrevi na página reservada a colunistas. Também não me ocuparei dos primeiros 

tempos das atividades dedicadas ao ensino, que remontam a 1971, à época em que 

conciliava os estudos na graduação em Ciências Sociais, na PUC-Campinas (na qual me 

graduei em Direito em 1970) com o exercício da função de professor no segundo grau 

no Colégio Batista.  

          Numa análise retrospectiva de 56 anos da vida profissional (49 deles dedicados ao 

magistério), o que emerge como constatação é que a maior parte do tempo me dividi 

entre o ensino e o engajamento político-sindical, este muito marcante sobretudo até 

quase meados da década de 1990. Daí para a frente, reorientei, em larga medida, minha 

atuação. Primeiro, concluí, de uma vez por todas, em 1997, o mestrado em Ciência 

Política na Unicamp, que havia praticamente abandonado. Em seguida, ingressei no 

doutorado em História na PUC-SP, o que selou, sob certo aspecto, minha migração 

parcial para um outro campo de pesquisa. Simultaneamente, passei a me voltar para a 

produção intelectual numa escala antes inimaginada por mim, que até então se restringia 

a uns poucos frutos, como os textos enfeixados em meu primeiro livro, Dialética da 

dominação
1
e outros mais. Na esteira disso, vieram O roubo da fala: origens da 

ideologia do trabalhismo no Brasil
2
 e muitos artigos e capítulos de livros publicados na 

                                                           
1
 PARANHOS, Adalberto. Dialética da dominação: consciência de classe e consciência possível. 

Campinas: Papirus, 1984. 
2
 Idem, O roubo da fala: origens da ideologia do trabalhismo no Brasil. São Paulo: Boitempo, 1999 (com 

uma segunda edição em 2007 e a terceira a caminho, uma vez que a anterior se encontra esgotada desde 

2019). 
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Argentina, Brasil, Chile, Cuba, Estados Unidos, Inglaterra e Portugal, aos quais se 

acrescentam uma obra autoral
3
 e outra da qual sou coorganizador

4
, sem mencionar mais 

uma que se acha no prelo. Em meio a essa caminhada, desde 2015 desenvolvo, 

periodicamente, missões de trabalho como professor visitante da Universidade de 

Lisboa, ao mesmo tempo em que realizei, durante um ano e meio, estágio pós-doutoral 

em Música  no Instituto de Artes da Unicamp.  

          Eu, que já vivenciara a experiência de editor de Cara a Cara – revista encampada 

pela Editora Vozes em 1978 e que reunia basicamente pós-graduandos e professores de 

Ciência Política da Unicamp –, colei boa parte da minha atividade intelectual, de 2004 

em diante, à de consultor editorial e, logo em seguida, coeditor da ArtCultura: Revista 

de História, Cultura e Arte (função que exerço até hoje ao lado de Kátia Rodrigues 

Paranhos), periódico vinculado ao Programa de Pós-graduação em História (PPGHI) da 

UFU.  Daí para o exercício do papel de integrante de conselhos editoriais e consultivos 

de muitas revistas
5
 (em média, nos últimos tempos, algo em torno de 14 por ano) e de 

algumas editoras foi um passo, paralelamente à condição de consultor ad hoc de órgãos 

de fomento como CNPq, Capes, Fapesp, bem como da Anppom (Associação Nacional 

de Pesquisa e Pós-graduação em Música). Nesse meio-tempo, por sinal, fui, entre 2006 

e 2010, vice-presidente e presidente da IASPM-AL (seção latino-americana da 

International Association for the Study of Popular Music), que congrega pesquisadores 

de música popular da América Latina e Caribe.  

          Na área do ensino, ressalto minha ligação, desde os primeiros anos da carreira 

docente no ensino superior, com os cursos de Ciências Sociais, em especial na PUC de 

Campinas e na UFU (neste caso, na graduação e pós-graduação), e, posteriormente, com 

o PPGHI da UFU, seja no mestrado ou no doutorado. Porém, incursionei também pela 

graduação, na UFU, em Pedagogia e em Educação Física e, notadamente, na Música, 

desde meados dos anos 1990. Mais e mais, minha produção bibliográfica se vinculou 

intimamente com as atividades de ensino, na medida em que me pus a explorar os 

estreitos nós existentes entre política e cultura, com ênfase nas conexões entre esse 

universo mais abrangente e a música popular. 

                                                           
3
 Idem, Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. São Paulo: Intermeios/CNPq/Fapemig, 

2015 (com uma primeira reimpressão em 2016 e a segunda edição no prelo). 
4
 PARANHOS, Kátia Rodrigues Paranhos, LEHMKUHL, Luciene e PARANHOS, Adalberto (orgs.). 

História e imagens: textos visuais e práticas de leituras. Campinas: Mercado de Letras/Fapemig, 2010. 
5
 Dentre elas, a Revista Brasileira de História, da Anpuh, a Revista História, da Unesp, Tempo e 

Argumento, da Udesc, Projeto História, da PUC-SP, Música Popular em Revista, da Unicamp/UniRio, e 

Contrapulso: Revista Latinoamericana de Estudios en Música Popular, da Universidad Alberto Hurtado, 

de Santiago de Chile. 
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          Isso me propiciou colher outros frutos do trabalho intelectual. A partir de 2011, 

tornei-me bolsista produtividade em pesquisa (PQ) do CNPq, que se converteu numa 

alavanca propulsora de maior aprofundamento do trabalho de investigação cujo núcleo 

está na interface da música popular com a investigação histórica e a análise política, 

tomada esta numa acepção tanto estrita quanto ampla. Primeiramente, ocupei-me do 

tema Ponte Rio-Minas: a Bossa Nova nas Geraes (2011-2014) e, a seguir, dos projetos 

Na boca da cena: mulher e políticas do corpo na música popular brasileira (1970-

1980) (2014-2017), Fado, um “inimigo nacional” na terra do samba? Lutas de 

representações no Brasil dos anos 30 (2017-2020) e Batalhas culturais: o jazz na mira 

do nacionalismo musical (Brasil, anos 1910-1960). 

          Por outro lado, no que diz respeito à gestão acadêmica, chefiei, por dois mandatos 

consecutivos, o Departamento de Ciências Sociais da PUC de Campinas, no começo da 

década de 1980, e o Departamento de Ciências Sociais (hoje Instituto de Ciências 

Sociais) da UFU,  entre 2003 e 2005, além de figurar por vários anos no Colegiado do 

Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da UFU. 

          No desdobramento deste memorial, à maneira de cenas dos próximos capítulos, 

serão destacados determinados momentos que marcaram minha atuação ao longo de 

todos esses anos. 
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TRAJETÓRIA PROFISSIONAL 

 

I 

 

          Em tempos de ditadura militar eu me graduei em Direito na PUC de Campinas 

(1966-1970). Antes de vivermos sob o império draconiano do AI-5, já na condição de 

membro da diretoria do Diretório Acadêmico de Direito, meus interesses, a partir do 

terceiro ano da faculdade, se direcionaram, inequivocamente, para a área de Ciências 

Sociais e para a luta em prol da democratização da sociedade brasileira, sob clara 

inspiração socialista.
6
 Mais de uma vez, de venda preta na boca, engrossei as passeatas 

que tomavam as ruas do centro de Campinas em 1968.
7
  

          Na época sombria do terrorismo de Estado patrocinado pelo governo Garrastazu 

Médici, enquanto ministrava aulas de Estudos Sociais no Colégio Batista, cursei 

Ciências Sociais, ainda na PUC (1971-1974). E, a convite de Hélio Jorge dos Santos, 

professor titular de Ciência Política, comecei, em 1974 – apesar de estudante, mas 

portador do diploma de bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais –, a assumir, nos seus 

períodos de licença, a função de professor assistente da mesma disciplina. Efetivado no 

cargo em 1977, nele me manteria até deixar a PUC em 1987.  

          Ainda como discente, publiquei o meu primeiro texto num periódico acadêmico, 

sem saber que ele, de algum modo, antecipava um caminho que iria trilhar muitos anos 

mais tarde, ao associar música popular e política. “Chico Buarque, sociológico”
8
 foi o 

                                                           
6
 Como orador da turma, no discurso de formatura em Direito eu anunciei publicamente que, daquele dia 

em diante, me despedia dos colegas para imprimir novos rumos à minha vida e, citando Mahatma Gandhi, 

repudiava os regimes políticos que, em última instância, eram expressão de nazismo e fascismo diluídos. 
7
 Uma curiosidade: entre 1969 e 1974, converti-me em liderança nacional do Movimento Universitário 

Espírita (MUE), mal comparando, uma espécie de Teologia da Libertação à moda espírita, que foi 

designado como “esquerda kardecista” e editava revista e jornais próprios, além de lançar livros como 

Espiritismo e marxismo e Espiritismo dialético. Obviamente, o MUE nunca atingiu a dimensão política 

da Teologia da Libertação, embora, nos meios espíritas, tenha provocado furor e fúria, a ponto de eu e 

meus colegas universitários de Campinas, São Paulo e Sorocaba sermos expulsos do movimento espírita 

oficial sob a acusação de nos constituirmos em comunistas infiltrados nele. Sobre essa e outras histórias já 

se produziram trabalhos acadêmicos, a exemplo de uma dissertação de mestrado defendida no Programa 

de Pós-graduação em História da Unicamp. Ver MIGUEL, Sinuê Neckel. Movimento Universitário 

Espírita: religião e política no Espiritismo brasileiro (1967-1974). São Paulo: Alameda, 2014. 

Acrescente-se que foram feitas denúncias contra o MUE junto a órgãos policiais, e eu cheguei a receber 

em casa a “visita” de um agente do Serviço de Informações da Aeronáutica.  
8
 PARANHOS, Adalberto. Chico Buarque, sociológico. Ciências Políticas e Sociais, v. 1, n. 1, São Paulo, 

2. sem. 1972. 
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título do meu artigo de batismo, acolhido na edição inaugural da revista Ciências 

Políticas e Sociais, da Escola de Sociologia e Política de São Paulo.  

 

II 

 

          Em 1975, minha trajetória apontava para outro rumo, a Unicamp, onde, durante 

dois anos, integralizei os créditos relativos ao mestrado no Programa de Pós-graduação 

em Ciência Política e me beneficiei, por um tempo bem mais extenso, dos novos ares e 

da convivência com intelectuais de peso. Com o incentivo e as discussões em que me 

envolvi, em particular com os professores Décio Saes, Michel Thiollent, Michel 

Debrun, Nelson Bueira, Paulo Sérgio Pinheiro, Michael Hall, Ricardo Maranhão, 

Haquira Osakabe, Antonio Augusto Arantes e meu colega de mestrado Armando Boito 

Júnior, escrevi dois textos, entre 1975 e 1976, que seriam, posteriormente, reunidos, em 

meu primeiro livro, Dialética da dominação
9
: “Consciência de classe e consciência 

possível: reflexões para o estudo da consciência operária”
10

 e “A ideologia do 

trabalhismo na literatura de cordel”. 

          No estudo sobre a temática da consciência de classe, passei em revista, de um 

ponto de vista crítico, as concepções tradicionais sobre a relação entre partido e 

proletariado, ao enveredar por formulações de autores clássicos como V. I. Lenin, 

Georg Lukács, Rosa Luxemburgo e Antonio Gramsci, detendo-me, além do mais, na 

questão da consciência em partir de Marx, Engels e Lucien Goldman e outros mais. 

Movia-me, sobretudo, o propósito de criticar a visão, de fundo autoritário e elitista, 

embutida na tese segundo a qual a consciência de classe operária deveria ser introduzida 

– numa operação de fora para dentro – pela ação salvadora do Partido Comunista. Nessa 

ótica, este era identificado, por exemplo, pelo jovem Lukács de Historia y consciencia 

de clase, como a “forma organizacional” por excelência da consciência de classe do 

                                                           
9
 Idem, op. cit. Obra inserida na coleção Krisis, dirigida por J. F. Regis de Morais e Carlos Rodrigues 

Brandão e idealizada por Milton Cornacchia. Entre as resenhas sobre ela, ver BARBOSA, Joaquim 

Gonçalves. Veredas, n. 105, São Paulo, 1985. 
10

 Este artigo abriu, em 1976, uma edição especial da Revista de Cultura Vozes, que, a convite dos 

editores da Vozes, foi anunciada como um balão de ensaio ou o número zero da revista Cara a Cara, que 

nós, na maioria mestrandos de Ciência Política da Unicamp agrupados em torno do Centro de Estudos 

Everardo Dias, lançamos dois anos depois, com a chancela dessa editora. Tal estudo mereceu uma 

referência em FREDERICO, Celso. A presença de Lukács na política cultural do PCB e na universidade. 

In: MORAES, João Quartim de (org.). História do marxismo no Brasil, v. II: Os influxos teóricos. 

Campinas; Editora Unicamp, 1995, p. 211. Figura também na base da fundação teórica de RAINHO, Luís 

Flávio. Os peões do Grande ABC. Petrópolis: Vozes, 1980, esp. p. 18 e 19. 
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proletariado.
11

 Desde essa época, incomodava-me profundamente que se concebessem 

as classes dominadas como um agregado caracterizado, acima de tudo, pela 

inconsciência, presa aos limites de uma mera consciência econômico-corporativa ou, 

nas palavras de Lukács, de sua “consciência empírico-psicológica”, uma “falsa 

consciência” sem conexão com o que seria, em termos ideais, a “verdadeira consciência 

de classe”, apanágio de intelectuais e do alto-comando do Partido Comunista.   

          Em linha de sintonia, por vias oblíquas, com tal discussão, na segunda parte do 

livro, preenchida pelo texto sobre “A ideologia do trabalhismo na literatura de cordel”, 

antecipava, mesmo que num estágio preliminar, o que viria a desaguar na minha tese de 

doutorado
12

, embora nesta a literatura de cordel ceda passo à música popular e as 

referências teóricas apareçam mais encorpadas. Sem querer enredar-me nas tramas de 

umas tantas ilusões biográficas que delineiam quadros de continuidade e de coerência 

quase absolutas na trajetória dos que esculpem “histórias de si” à prova de contradições, 

interessa retomar aqui as pegadas da minha própria caminhada. Evidenciam-se, de 

qualquer maneira, desde então, importantes pontos de conexão com aquilo que me 

impulsiona até hoje nos meandros da pesquisa.  

          Nos idos de 1976, um dos alvos do meu interesse já se mostrava com contornos 

bem definidos, e eles balizariam, sob determinados aspectos, toda a minha carreira. 

Com um olho na ideologia do trabalhismo e outro na literatura de cordel, deparava-me 

com a problemática da dominação ideológica e da resistência. Investia contra as 

concepções que implicam a aceitação da tese da possibilidade da configuração de uma 

dominação plena ou total (ou quase isso). E, muito antes de me familiarizar com os 

estudos da História Social da Cultural e/ou da História Cultural – campo no qual situaria 

minhas pesquisas a partir de fins dos anos 1990 – percebia, com base nas investigações 

que principiava a desenvolver, que a dominação ideológica convivia com sua 

redefinição ativa e criativa pelos dominados. Afirmava, taxativamente, que “não há um 

perfeito canal de transmissão que leve à consciência do receptor precisamente o 

conteúdo manipulado pelo transmissor”. Constatava igualmente que, “por mais eficaz 

que possa ser a ideologia dominante, ela nunca é inteiramente assimilada pelas classes 

                                                           
11

 Cf. LUKÁCS, Georg. Historia y consciencia de clase. Barcelona: Grijalbo, 1975 (obra escrita entre 

1919 e 1922). Ver, nesse livro, principalmente os capítulos Consciencia de clase e Observaciones de 

método acerca del problema de la organización. Textualmente, Lukács sustenta que o Partido Comunista 

é a “forma organizacional” da “correta consciencia de clase del proletariado” (p. 74). No debate sobre o 

assunto, mobilizei, entre outros, autores marxistas como István Mészáros, Adam Schaff, Michael Löwy, 

Martin Nicolaus e Nicos Poulantzas. 
12

 Ver PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no ”Estado Novo”, op. cit. 
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dominadas”. E concluía que, na relação entre a ideologia do trabalhismo e as classes 

populares, “ela passa por redefinições”, quando mais não seja porque “coexistem 

sempre assimilações e rejeições e/ou redefinições”.
13

   

          Em 1984, ao lançar Dialética da dominação, excetuada a sua breve introdução, eu 

não fazia mais do que reproduzir estudos datados da década anterior. Minha produção 

intelectual como que estancara devido ao redirecionamento político-sindical das minhas 

atividades, que conciliava com o magistério. Um ponto fora dessa curva consistiu na 

aparição da revista Cara a Cara, em 1978, resultado coletivo de um deliberado 

engajamento político-acadêmico de mestrandos de Ciência Política da Unicamp na luta 

contra a ditadura orientada por uma inequivocamente marxista. Coube a mim a função 

de seu diretor responsável, bem como de membro de seu conselho editorial. O sucesso 

do periódico se traduziu em cifras animadoras: conforme informações do setor 

comercial da Editora Vozes, Cara a Cara alcançou a soma de 3.000 exemplares 

vendidos em cerca de um mês. 

          Tratava-se de uma publicação que, reconheciam muitos dos nossos pares na 

academia, nascia no interior da universidade para se expandir para fora dela. Objetivava 

concorrer para refletir sobre as demandas políticas concretas que agitavam a sociedade 

brasileira num momento em que se impunha a necessidade de injetar força na ação pelo 

desmoronamento da ditadura militar em crise. Seu número de estreia, puxado pelo tema 

“Movimento estudantil: e agora?”, convocou para a arena dos debates tendências 

conflitantes do movimento estudantil, postas na encruzilhada frente às alternativas que 

se colocavam naquela conjunta. As discussões avançavam ainda a ponto de abarcar a 

troca de ideias entre um intelectual, um padre progressista, um advogado de presos 

políticos e – uma novidade em revistas do gênero – um operário da Oposição Sindical 

dos Metalúrgicos de São Paulo, preservado no anonimato por estritas razões de 

segurança. Ao lado disso, claro, eram publicados trabalhos acadêmicos afinados com as 

questões da luta de classes e, na seção Documentos, se abordava a controvérsia entre 

Marx, Engels e os ”populistas” russos acerca dos caminhos para o socialismo.
14

 

          Se o movimento estudantil, desde o final de 1975 e, notadamente, em 1976/1977, 

readquirira de pique de suas manifestações, constituindo-se numa das forças centrais das 

lutas democráticas no país, de 1978 em diante o movimento operário passaria a ocupar a 

                                                           
13

 Idem, Consciência de classe e consciência possível: reflexões para o estudo da consciência operária. 

Revista de Cultura Vozes, op. cit., p. 28. Essas mesmas formulações reaparecem em idem, Dialética da 

dominação, op. cit., p. 92 e 93.  
14

 Ver Cara a Cara, ano 1, n. 1, Petrópolis, maio 1978. 
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boca da cena política. A dialética da repressão e da contestação falaria mais alto, porém, 

no frigir dos ovos, o novo quadro que se desenhava empurrava a ditadura, mesmo que 

de modo lento e gradual, ladeira abaixo. E, exatamente nesse ano, a segunda edição de 

Cara a Cara despontou, tendo como mote “Os operários tomam a palavra”. Na matéria 

que a abria, a palavra ficava por conta de lideranças sindicais de petroleiros de 

Campinas e Paulínia e de metalúrgicos das oposições sindicais de São Paulo e de 

Osasco. Sindicalismo de base, comissões de fábrica e democracia pautaram tal debate. 

Na crista da onda, Luís Inácio da Silva (Lula) concedeu-nos uma entrevista sobre São 

Bernardo, ao discorrer sobre “uma experiência de sindicalismo ‘autêntico’”.  

          Afinal, um dos méritos maiores – senão o maior – de Cara a Cara era o de 

escancarar a discussão sobre temas da atualidade política, sem recusar-se a intervir neles 

no plano da luta teórica. Simultaneamente, ela abrigava trabalhos sobre lutas operárias 

da Primeira República, a política de controle da classe operária no governo Vargas, a 

greve dos 700.000 dos bancários e analisava, historicamente, a “falsa alternativa” 

sindicato versus comissões de fábrica. Em Documentos, reservava espaço para Antonio 

Gramsci e sua forma de encarar os conselhos de fábrica, sindicatos e partidos, 

culminando com a publicação do “Programa dos Comissários de Seção”.
15

 Enfim, por 

essa via, longe de cultivar o saber desinteressado, Cara a Cara era a reafirmação de um 

compromisso político de jovens empenhados em contribuir, modestamente que fosse, 

para plasmar as bases de uma sociedade em que prevalecessem os interesses da maioria 

da população. 

          Essa experiência editorial, entretanto, não perdurou, em que pese sua boa 

receptividade, aí incluída sua repercussão no meio acadêmico.
16

 A despeito da 

insistência da Editora Vozes para que déssemos continuidade à edição de Cara a Cara, 

os caminhos dos componentes do seu conselho editorial, que se cruzaram por alguns 

                                                           
15

 Ver idem, ano 1, n. 2, Petrópolis, jul.-dez. 1978. 
16

 Ver, por exemplo, entre muitos outros, SADER, Eder e PAOLI, Maria Célia. Sobre “classes populares” 

no pensamento sociológico brasileiro: notas de leitura sobre acontecimentos recentes. In: CARDOSO, 

Ruth. A aventura antropológica: teoria e pesquisa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986, p. 56 e 60, e 

SADER, Eder. Quando novos personagens entraram em cena: experiências e lutas dos trabalhadores da 

Grande São Paulo – 1970-1980. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1995, p. 236 [ed. orig. 1988]. Aliás, no 

embalo da associação de Cara a Cara à militância intelectual de esquerda contra a ditadura no Brasil, fui, 

como seu diretor, convidado pelo governo de Cuba a tomar parte (com todas as despesas pagas), em 

setembro de 1981, do Encuentro de Artistas y Intelectuales por la Soberanía de Nuestra América, 

realizado em La Habana. Durante esse evento, a delegação brasileira (composta, entre outros, por Frei 

Betto, Fernando Morais, Mário Schenberg, Fernando Peixoto, Leandro Konder, Ricardo Maranhão, José 

Roberto do Amaral Lapa e eu) foi recepcionada, em petit comnité, em pleno Palacio de la Revolución, por 

nosso anfitrião, Fidel Castro Ruz. Esse congresso contou ainda com a participação de pesos-pesados da 

intelectualidade latino-americana como Gabriel García Márques, Mario Benedetti e Ernesto Cardenal.   
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anos, acabaram, como era lógico, por se separar à medida que completavam os créditos 

do mestrado em Ciência Política e retornavam a sua cidade de origem. Inviabilizado, na 

prática, o prosseguimento desse projeto político-editorial, eu, ao mesmo tempo, viveria, 

na virada das décadas de 1970 e 1980, anos conturbados. Seja pelo envolvimento 

político-sindical, seja pela crise que afetou em cheio o curso de Ciências Sociais na 

PUC-Campinas, seja por desencontros e encontros amorosos, que, evidentemente, não 

vem ao caso detalhar aqui. 

 

III 

 

          Importa, isso sim, assinalar que, em 1978, integrei, juntamente com quatro  

colegas, a Comissão Provisória Pró-Apropucc (Associação dos Professores da PUC de 

Campinas). Operando na corda bamba da semiclandestinidade – por causa da oposição 

entranhada da reitoria da instituição à constituição da entidade –, apesar de expostos a 

sérios riscos de perda do emprego, impulsionamos sua organização. Valendo-nos de 

nomes de professores “notáveis”, um deles juiz de Direito, acumulamos forças para  

deixarmos a atuação subterrânea e formarmos uma primeira diretoria provisória 

escolhida na assembleia de fundação da Apropucc, simbolicamente no dia do professor, 

15 de outubro de 1978. O grupo dos 5, da Comissão Provisória, permanecia, no entanto, 

como o núcleo diretivo fundamental. E, em meio a uma greve espontânea, deflagrada 

numa das unidades da PUC, diante de vacilações dos diretores oficiais da associação, 

não nos restou outra alternativa senão oferecermos a cara a tapa. Assumi, então, à falta 

de outros diretores, a presidência de uma assembleia que debatia os rumos do 

movimento. Disso derivou a convocação da primeira eleição da Apropucc, que me alçou 

à presidência da entidade.  

          Nos primórdios da Apropucc, tempos difíceis, os conflitos que colocavam frente a 

frente a sua diretoria com a reitoria da PUC se inflamaram quando esta, sob as 

alegações de natureza financeira, decidiu fechar, em 1979, o “deficitário” curso de 

Ciências Sociais, ao determinar o cancelamento do próximo vestibular para essa área. 

Como um rastilho de pólvora, a indignação se espalhou por boa parte da universidade e 

culminou com uma greve que se alastrou por sete faculdades e recebeu amplo respaldo 

do movimento estudantil. Nessas circunstâncias, cheguei a presidir assembleias no Pátio 

dos Leões, no prédio central da PUCC, com aproximadamente 3.000 participantes. 

Numa delas, bati duro na “Pontifícia Universidade Capitalista de Campinas”, uma 



13 
 

insolência considerada inadmissível pela reitoria, inconformada também com a 

ressonância dos protestos nos mais diferentes meios de comunicação de Campinas e da 

capital paulista. Daí à minha demissão – enquanto exercia a presidência da Apropuc – 

foi um pulo. E ela se deu na calada das férias, no início de 1980, como um meio de 

jogar água fria na fervura e tentar evitar a explosão de novos descontentamentos 

motivados por essa medida autoritária. 

          Criou-se uma situação paradoxal. Eu – não só eu, como, igualmente, outros 

colegas da diretoria da Apropucc – estava demitido, contudo continuava na presidência 

da entidade com “plenos direitos”, de acordo com deliberação dos associados reunidos 

em assembleia. E coordenava a luta pela reintegração dos demitidos, que alcançou 

significativa repercussão na imprensa campineira e até do Brasil. Folha de S. Paulo, O 

Estado de S. Paulo, Veja e agências noticiosas se encarregavam de reverberar tal 

arbitrariedade por todos os cantos. Deputados estaduais como Fernando Morais
17

, 

Eduardo Matarazzo Suplicy encaminharam manifestações de protesto ao grão-chanceler 

da PUC de Campinas. Como era de se esperar, de parte de muitas associações de 

docentes constituídas ou em processo de constituição pelo país não tardou o apoio ao 

movimento. Por sinal, várias delas experimentaram situações semelhantes, sofrendo a 

decapitação das lideranças, especialmente nas universidades privadas, bastião da reação 

à organização independente dos trabalhadores da educação. 

          Para encurtar a história, como um rio caudaloso, o movimento se avolumou. As 

pressões canalizadas sobre o grão-chanceler, que hesitava em tomar uma decisão firme, 

finalmente surtiram efeito. O reitor – promotor público, coincidentemente meu ex-

professor de Direito Constitucional na Faculdade de Direito – foi afastado. Nomeados, 

de imediato, novos ocupantes da reitoria, um de seus primeiros atos consistiu em anular 

a minha demissão, em outubro de 1980, e no reconhecimento do meu direito ao 

recebimento de todos os salários relativos ao período em que fora forçado a deixar de 

trabalhar na PUC.
18

 Nesse meio-tempo, para arrancar o meu sustento, eu passara a 

                                                           
17

 Eu, aliás, coordenei, em 1978, sua campanha vitoriosa a deputado à Assembleia Legislativa do Estado 

de São Paulo na região de Campinas, o mesmo ocorrendo quando Fernando Morais pleiteou e obteve sua 

reeleição em 1982. Em torno de seu nome se aglutinavam forças que se identificavam com a esquerda do 

MDB. 
18

 Guardadas as devidas proporções, reeditava-se, assim, um episódio ocorrido na passagem de 1964 para 

1965, quando presidia o Grêmio Estudantil Vitor Meirelles. Sob a acusação de “desacato à autoridade” e 

de “desrespeito à hierarquia”, foi-me negada a matrícula no 3. ano do curso colegial (direcionado para a 

área de Humanas) do Colégio Estadual Vitor Meirelles, de Campinas. Embora tenha ficado algum tempo 

sem acesso à escola, uma ação judicial restituiu-me esse direito, o que resultou, ato contínuo, no 

afastamento do diretor da instituição.   
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ministrar aulas no curso de Estudos Sociais das Faculdades Franciscanas (hoje 

Universidade de São Francisco), na vizinha Itatiba, na qual, por uma questão de 

gratidão, me mantive até 1982. 

          Entre 1978 e 1982, meu raio de atuação político-sindical não se limitou somente à 

PUC. Mergulhei de cabeça no Movimento de Oposição Sindical, que se propunha 

realizar uma “faxina política” no Sindicato dos Professores de Campinas e Região 

(Sinpro), dominado por uma diretoria pelega que nele se encastelara por mais de vinte 

anos. Entendíamos que era preciso agitar as águas estagnadas nessa entidade que, 

efetivamente, não nos representava. Ela, a exemplo de muitos sindicatos, se alimentava 

dos polpudos recursos propiciados pela cobrança compulsória do imposto sindical, que 

possibilitava a sua existência independentemente de uma base sindicalizada massiva. 

Por isso mesmo, reconduzido à PUC de Campinas e à diretoria da Apropucc, coordenei 

uma campanha de sindicalização com vistas ao aumento do quadro associativo do 

sindicato, mirando as eleições sindicais. A PUC, que concentrava o maior contingente 

de docentes na área territorial coberta pelo Sinpro era, para tanto, um lugar estratégico. 

E se converteu num terreno privilegiado para que tal luta fosse travada.  

          Com fácil entrada no rádio, na tevê e nos jornais da cidade, amplificamos essa 

batalha, denunciamos os ardis de que se socorriam os pelegos para  se perpetuarem em 

seus cargos (como a convocação, quase às escondidas, de assembleias-fantasmas, em 

letras miúdas, em jornais como o sanguinolento Notícias Populares, que os professores 

não liam habitualmente). Nesse contexto, fui interpelado judicialmente pelo presidente 

do Sinpro, meu ex-professor do Colégio Bandeirantes, por tê-lo chamado – vá lá, 

preconceituosamente, mas levando em conta que ele media menos de 1,50 m de altura – 

de “miniatura de pelego” em artigo publicado no Diário do Povo. O presidente da 

Federação dos Trabalhadores dos Estabelecimentos de Ensino do Estado de São Paulo, 

não desamparou seu colega: buscou processar-me também. Ao fim e ao cabo, depois de 

haver constituído advogado para defender-me e, ante os protestos de professores das 

mais diferentes escolas da rede privada de Campinas e região, que se encaminharam até 

a sede do Sinpro para exigir explicações por essa tentativa de amedrontamento da 

oposição sindical, ambos os dirigentes sindicais bateram em retirada, ou seja, desistiram 

da ação. Nesse clima, com uma sucessão de golpes eleitorais, os pelegos asseguraram 

por mais uma vez apenas a sua reeleição. Nas eleições seguintes. Seus planos de barrar 

o Movimento de Oposição Sindical se frustraram e eles perderam, em definitivo, o 

comando da situação. No que me toca, embora cogitado para ocupar a cabeça da chapa 
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de oposição, eu declinei disso. Mantinha, apesar de tudo, o propósito de concluir o 

mestrado em Ciência Política... 

 

IV 

 

          Não me senti à vontade em condições, porém, para rejeitar outros apelos, 

sobretudo de estudantes, para concorrer às eleições para a chefia do Departamento de 

Ciências Sociais, principalmente após conseguirmos, a duras penas, que se 

restabelecesse o fluxo normal do vestibular para o curso de Ciências Sociais, luta com a 

qual estava plenamente identificado. Eleito em 1982, graças a uma recondução 

permaneci nesse posto de trabalho até 1984. 

          As atribulações decorrentes das atividades explicam, portanto, 

independentemente de procurar justificar-me aqui, o distanciamento, na prática, da 

produção bibliográfica. Ela seria retomada, ainda que com certa timidez, em 1986, em 

atenção a dois convites do editor da Papirus, Milton Cornacchia. Primeiro, ao escrever 

um capítulo do livro Introdução às Ciências Sociais, um projeto que congregou 

professores da PUC de Campinas e da Unicamp, entre os quais Carlos Rodrigues 

Brandão e Rubem Alves. Cada especialista foi instado a escrever sobre sua área 

específica de formação. Coube-me discorrer sobre Ciência Política, ao me reportar à 

“Política e cotidiano: as mil e uma faces do poder”.
19

 Sob o influxo de novas leituras, 

acrescentei, então, às minhas reflexões autores como Félix Guattari e Michel Foucault, 

ao pôr em questão uma visão tradicional da política que associava umbilicalmente poder 

a Estado, reduzindo o primeiro, no final das contas, a simples expressão da política 

institucional. Preocupado em juntar-me àqueles que insuflavam outros ares ao 

pensamento político, revisitei, de passagem, formulações clássicas sobre o assunto e 

bati na tecla da circularidade do poder, enfatizando o estilhaçamento da noção de 

política e chamando a atenção para o fato de que as relações de poder coexistem com as 

relações sociais, onde quer que estas se manifestem. Isso abriria o meu caminho pessoal 

                                                           
19

 PARANHOS, Adalberto. Política e cotidiano: as mil e uma faces do poder. In: MARCELLINO, Nelson 

C. (org.). Introdução às Ciências Sociais. Campinas: Papirus, 1986. Esta coletânea emplacou um sucesso 

considerável, transformando-se em um best-seller da Papirus. Em 2010 contabilizava 17 edições. O meu 

texto, escrito sem grandes pretensões, dado o próprio caráter introdutório da obra, tornou-se um dos mais 

citados ao longo de minha carreira. Ver, por exemplo, CAMARGOS, Roberto. Rap e política: percepções 

da vida social brasileira. São Paulo: Boitempo, 2015, p. 22 e 109. 
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para muitas palestras que proferi sobre “a face erótica da dominação”, ao vincular sexo 

e poder e captar a dimensão política que se exprime inclusive na vida afetivo-sexual.
20

  

          Em segundo lugar, depois de confiar-me o papel de consultor editorial e avaliador 

do livro The State and political theory, de Martin Carnoy (professor de Educação da 

Stanford University), Milton Cornacchia, aconselhado por mim, resolveu bancar o 

lançamento – que seria muito bem-sucedido nestas terras, como o provam suas 

sucessivas reedições – de Estado e teoria política.
21

 João Roberto Martins Filho e eu 

compartilhamos a revisão técnica da tradução, empolgados com a possibilidade desse 

livro vir a suprir uma lacuna na bibliografia disponível em português sobre a temática 

nele enfocada. Por seu largo espectro, ele palmilhava um roteiro extremamente atraente 

para os iniciados nos estudos em Ciência Política: ia do pensamento político norte-

americano a Marx, Engels, Lenin, Gramsci, Althusser, Poulantzas, devidamente 

distribuídos por seus capítulos, sem se furtar a enfrentar dilemas da maior atualidade, 

como o “debate alemão” e a relação entre democracia e transição ao socialismo. Na 

orelha da obra (reproduzida parcialmente na sua contracapa), eu destacava: 

 

Nisso consiste uma das melhores contribuições deste livro, que 

recupera as linhas básicas do debate que se trava atualmente no 

interior da esquerda sobre a transição para o socialismo. E isso 

servirá, sem dúvida, para levar à reflexão aqueles que, agarrados a 

uma tradição autoritária, persistem em encarar a democracia como 

um valor meramente instrumental, sem se darem conta de que apenas 

um socialismo democrático poderá materializar, num outro contexto 

social, os princípios da autonomia e independência, dos quais se 

alimenta uma cultura efetivamente democrática.
22

 

 

          Nessa época, aliás, unindo reflexões teóricas à prática político-partidária, eu 

coordenei, na região de Campinas, a campanha eleitoral, pelo PT, de dois eminentes 

cientistas políticos da USP, Francisco Weffort, candidato a deputado federal, e Eder 

Sader, aspirante a deputado estadual. Ambos se sintonizavam com uma visão que, sem 

abdicar de posturas socialistas, propunha uma mirada crítica em relação a determinadas 

concepções e práticas tradicionais da esquerda. Esse olhar heterodoxo direcionado à 

política e à sociedade, com a incorporação à agenda de discussões de outros temas que 

fugiam a padrões mais engessados ideologicamente – como feminismo, 

homossexualismo, articulação entre micro e macropolítica e outros mais –, empolgou 

                                                           
20

 Calcado nessas premissas e expandindo-as, mais tarde eu desenvolveria, entre 2014 e 2017, o projeto 

PQ/CNPq Na boca da cena: mulher e políticas do corpo na música popular brasileira (1970-1980). 
21

 CARNOY, Martin. Estado e teoria política. Campinas: Papirus, 1986. 
22

 PARANHOS, Adalberto. In: CARNOY, Martin, op. cit., orelha. 
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uma parcela do eleitorado mais jovem.
23

 No Pátio dos Leões da PUC de Campinas, 

mediei um debate, com a presença dos dois candidatos e de Marilena Chaui, filósofa da 

USP, que atraiu alguns milhares de pessoas. Ela era, naquele momento, sem a menor 

dúvida, a intelectual de esquerda dotada de maior poder de atração sobre esse tipo de 

eleitores. Da mesma maneira, transpirando os novos tempos vividos no cenário político 

nacional, coordenei, no mesmo local, mais um evento massivo cuja estrela foi outro 

personagem que causava sensação, Fernando Gabeira. 

 

                                                                           

V 

 

          O ano seguinte (1987) marcaria por uma sensível alteração de rota em minha vida 

profissional. O descontentamento com as condições de remuneração e de trabalho que 

imperavam na PUC deCampinas – a despeito dos ganhos obtidos à custa de muita luta 

da Apropucc – conduziu vários colegas mais próximos a outras paragens. As 

universidades públicas, ao proporcionarem a contratação de professores em regime de 

40 horas, com dedicação exclusiva, como que acenavam para nós com melhores dias. 

Numa dessas, prestei concurso para ingresso no Departamento de Ciências Sociais 

(Decis) da UFU e, em 1 de julho de 1987, comecei a trabalhar em Uberlândia, embora 

mantendo residência em Campinas por mais alguns anos.  

          O antigo Decis concentrava professores das áreas de História e de Ciências 

Sociais. Os primeiros, ligados basicamente a dois cursos (diurno e noturno) de 

graduação em História; os segundos, até o surgimento do curso matutino de graduação 

em Ciências Sociais, limitavam-se a prover as necessidades de outras unidades. Por esse 

motivo, durante anos a fio ministrei aulas de Sociologia nas licenciaturas de Pedagogia, 

Educação Física (Sociologia do Corpo) e Música (Sociologia da Música).  

                                                           
23

 Produzi, nesse ano, um material de campanha, Weffort, a nova cara do socialismo (até então, 

obviamente, ele não rompera com o PT, muito menos com o socialismo e/ou o marxismo...), com ótima 

ressonância junto a segmentos mais inovadores da esquerda. A cientista política Maria Victoria 

Benevides, por exemplo, utilizou-o em suas aulas na USP, em função das reflexões aí contidas sobre os 

novos rumos que se apontavam para a esquerda. Weffort, entusiasmado com o resultado desse nosso 

diálogo – que, gravado no apartamento de seu sogro, Paulo Freire, por quatro horas, foi abreviado para 

servir como peça de campanha –, propôs-me que publicássemos um livro sobre o assunto. Com minha 

mudança para Uberlândia (da qual falarei a seguir) e, de novo, meu envolvimento com a atuação político-

sindical, esse projeto foi abortado. Da mesma forma como antes, em 1982, o fora outro, aprovado por 

Luiz Schwarcz, editor da Brasiliense, para a qual Ricardo Maranhão, professor de Ciência Política da 

Unicamp, e eu escreveríamos uma obra (O que é greve) destinada à coleção Primeiros Passos, um grande 

sucesso editorial na década de 1980. Tais oportunidades, no entanto, se perderam, como outras tantas, por 

conta de outras opções. 
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          Mal me fixara na UFU, engajei-me no movimento docente. Poucos meses depois 

da assinatura do meu contrato, ainda sob o regime de estágio probatório, ao eclodir uma 

greve no setor das universidades federais eu integrei o Comando Local de Greve (CLG). 

E permaneci por muito tempo como representante do Decis na Adufu (Associação dos 

Docentes da UFU), o que me levou, em 1989, a ser um dos quatro coordenadores do 

Comando de Greve, quando, de novo, nos atirávamos à luta contra a política 

educacional vigente e seus rebatimentos na esfera do ensino superior. Em 1992, mais 

uma vez reconduzido ao CLG, a pauta principal era a exigência do respeito, por parte do 

governo Collor (e, na sequência, do governo Itamar Franco) ao resultado da eleições 

internas para a reitoria, vencidas por colegas identificados com propostas progressistas – 

o que demandou muita energia e capacidade de resistência de docentes, técnicos e 

estudantes até a homologação dos nomes dos eleitos em consulta prévia. 

          Em meio à rotina das viagens semanais entre Campinas e Uberlândia e à minha 

inclusão no conselho editorial de História & Perspectivas, revista criada pelo curso de 

História da UFU no final da década de 1980, um fato motivou-me a redigir um extenso 

artigo, de não menos que 107 páginas...
24

 Seu mote foi uma entrevista em que o 

violonista, compositor e cantor Elomar, o cantador das caatingas, concedeu ao Jornal da 

Adufu, numa de suas vindas ao cerrado para apresentar-se perante a grande legião dos 

seus fãs na região. Nela, desagradou-me profundamente a maneira como ele concebia a 

Bossa Nova, reduzida a um reles caso de “puxa-saquismo cultural” daqueles que 

resolveram  “jazzar o samba” para entrar no mercado norte-americano. Com esse 

suposto abastardamento do samba em função da sua submissão ao jazz se poderia dizer 

que “aqui jazz o samba”.... Ao disparar meus petardos críticos em relação a esse tipo de 

visão, eu procurei evidenciar que ouvir Elomar falar equivalia a comprar um bilhete 

para uma viagem sem volta rumo ao passado. Afinal, suas palavras eram, sob vários 

aspectos, um eco tardio de argumentos esgrimidos por nacionalistas ferrenhos, a 

exemplo do pesquisador e jornalista José Ramos Tinhorão e outros mais. E eu recuava 

no tempo para mostrar que, no rastro do sucesso da Bossa Nova, entre o fim dos anos 

1950 e a década de 1960, a reação se instalou e estalou, acionando uma verdadeira 

cruzada de purificação da música popular brasileira, uma versão à moda da casa de uma 

                                                           
24

 Idem, Novas bossas e velhos argumentos: tradição e contemporaneidade na MPB. História & 

Perspectivas, n. 3, Uberlândia, jul.-dez. 1990. Diversos colegas, posteriormente, me condenariam, em 

tom de elogio, por não haver feito desse texto – se introduzisse nele alguns penduricalhos acadêmicos e o 

ampliasse um pouco aqui e ali, avançando um tanto mais nas reflexões teóricas – a minha dissertação de 

mestrado. A Bossa Nova, frise-se, ocuparia lugar central no meu primeiro projeto PQ/CNPq (2011-2014), 

Ponte Rio-Minas: a Bossa Nova nas Geraes. 
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espécie de “nazismo cultural”.
25

 Recuperei, então, momentos relevantes dessas lutas de 

representações, cujas origens remontavam a décadas anteriores e me vali de copiosa 

documentação fonográfica que cobria cerca de 60 anos de história da música popular 

brasileira.  

          Esse texto, apesar ou por causa mesmo de ter sido elaborado fora dos padrões 

acadêmicos mais ortodoxos, reservou-me muitas alegrias. Numerosas foram as 

referências feitas a ele por distintos pesquisadores.
26

 Desde que se esgotaram os 1.000 

exemplares da edição de História & Perspectivas que o acolheu, multiplicaram-se os 

pedidos de fornecimento de cópias e, nos últimos anos, pesquisadores da Bossa Nova, 

de graduandos a doutores ou pós-doutorandos, continuaram a demandar sua 

republicação. Por isso, a Revista de Estudos de Cultura, da Universidade Federal de 

Sergipe, cuidou de reproduzir ao menos a primeira parte desse artigo, que abriu o dossiê 

“Música e identidade”.
27

 E agora está encaminhada sua reedição, no formato de e-book, 

acompanhada de um prefácio e de uma fortuna crítica, como se fora um posfácio. 

                                                              

VI 

 

          Mas, de volta à linha do tempo, minha atuação seguia dividida, acima de tudo,          

entre o engajamento no movimento dos professores e as aulas, até que, de uma vez por 

todas, impus-me a obrigação de liquidar a fatura pendente da dissertação de mestrado. 

Ela fora praticamente deixada no desvio, a despeito do volumoso material de pesquisa 

                                                           
25

 A temática do nacionalismo cultural, com sua forte atração sobre mim, atravessa, de ponta a ponta, 

outros dois projetos PQ/CNPq mais recentes, nos quais ela é submetida ao crivo da crítica: Fado, um 

“inimigo nacional” na terra do samba? Lutas de representações no Brasil dos anos 30 (2017-2020) e  

Batalhas culturais: o jazz na mira do nacionalismo musical (Brasil anos 1910-1960) (2020-2023). 
26

 Por exemplo, por MATOS, Maria Izilda Santos de. Dolores Duran: experiências boêmias em 

Copacabana nos anos 50. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997, p. 64-66, NAPOLITANO, Marcos.  

“Seguindo a canção”: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969). São Paulo: 

Annablume/Fapesp, 2001, p. 24, GARCIA, Miliandre. Do teatro militante à música engajada: a 

experiência do CPC da UNE (1958-1964). São Paulo: Perseu Abramo, 2007, p. 72, 89 e 144, e BAIA, 

Silvano Fernandes. A historiografia da música popular no Brasil: análise crítica dos estudos acadêmicos 

até o final do século XX. Uberlândia: Edufu, 2015, p. 178 e 179. Salientou-se, por vezes, que, ao 

contrário de autores que, no limite, estabelecem um corte entre a Bossa Nova e a história pregressa da 

música popular brasileira, eu a enxergava como um momento, dialeticamente falando, de continuidade e 

ruptura em relação à tradição musical. Tanto que chegava a ressaltar as conexões – e não simplesmente 

oposição – entre o samba-canção e a Bossa Nova, vendo aquele até como uma antessala desta. Isso foi 

sublinhado recentemente num artigo escrito a quatro mãos por VARGAS, Herom e BRUCK, Mozahir. 

Entre ruptura e retomada: crítica à memória dominante da bossa nova. Matrizes, v. 11, n. 3, São Paulo, 

set.-dez. 2017, p. 232, 233 e 237. Ver ainda NAPOLITANO, Marcos. A janela de Carolina e o espelho de 

Lindoneia: duas (anti)musas de um mundo que se desagrega. ArtCultura, , v. 4, n. 5, Uberlândia, dez. 

2002, p.14. 
27

 PARANHOS, Adalberto. A cruzada da purificação nacional contra a Bossa Nova: ecos de um debate. 

Revista de Estudos de Cultura, v. 4, n. 11, São Cristóvão, jan.-maio 2018.   
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que coletara na segunda metade da década de 1970. Caio Navarro de Toledo incentivou-

me a fechar esse ciclo e assumiu a função de orientador, ele que me propiciou toda 

liberdade para tanto e, após ler o primeiro capítulo, propôs-me que a convertesse, sem 

escalas, em tese de doutorado, prática admitida na Unicamp em casos excepcionais.
28

 

Meus colegas Edilson José Graciolli e Kátia Rodrigues Paranhos (então Kátia Sousa 

Rodrigues) foram além nas demonstrações de solidariedade e apoio: arcaram com parte 

das minhas aulas a fim de que canalizasse todo o meu esforço na finalização do 

trabalho. Maria Izilda Santos de Matos, a quem conhecera em 1995, também não 

poupou estímulos para que eu encerrasse esse capítulo aparentemente interminável da 

minha vida. Ela, em princípio, se dispunha a me receber, de braços abertos, no 

doutorado do Programa de Estudos Pós-graduados em História da PUC-SP. De mais a 

mais, uma liberação da minha carga horária letiva concedida pelo Decis, por um ano e 

meio, foi decisiva para que, em fevereiro de 1997, eu, contrariando a expectativa de 

muitos colegas da casa, defendesse a dissertação de mestrado no Programa de Pós-

graduação em Ciência Política na Unicamp. Intitulada O roubo da fala: origens da 

ideologia do trabalhismo no Brasil, ela viraria livro, graças às gestões de Caio Navarro 

de Toledo junto à Boitempo Editorial.
29

 E ele, que tanto se empenhou em favor desse 

“final feliz”, deu-me a honra de prefaciá-lo.   

          Nessa obra a análise sobre o discurso do trabalhismo varguista o caracteriza como 

uma fala roubada e restituída aos trabalhadores
30

, não sem antes passar por todo um 

processo de ressignificação. Sob tal ótica, lancei-me à tarefa de apreender a ideologia do 

trabalhismo in statu nascendi, atento à dinâmica da sua formação, nos anos 1930 e 

1940, em meio às flutuações político-sociais do período e às novas configurações das 

lutas de classe. Ao percorrer as pontes de contato entre as concepções trabalhistas e o 

pensamento político autoritário no Brasil, situei a ideologia do trabalhismo como uma 

“região ideológica” da ideologia de Estado. Afastei-me, ainda, da corrente 

historiográfica para a qual os “Estados Autoritários” se revestem de um caráter 
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 Eu, que nunca fui um exemplo de pragmatismo acadêmico, recusei a tentadora proposta, alegando que, 

no doutorado, pretendia alargar o arco de referências da pesquisa e privilegiar nos meus estudos a música 

popular em tempos de “Estado Novo”. 
29

 Idem, O roubo da fala: origens da ideologia do trabalhismo no Brasil. São Paulo: Boitempo, 1999 

(esgotada em 2001, em 2007 foi lançada a 2. ed., esgotada desde 2019). 
30

 Tal ideologia, que opera um corte radical entre o período pré-1930 e o pós-1930 na história do Brasil,  

tem como epicentro o mito da doação da legislação social por Getúlio Vargas. Por essa razão recorri, 

parcialmente, a Roland Barthes, para quem “o mito é uma fala roubada e restituída. Simplesmente, a fala 

que se restitui não é exatamente a mesma que foi roubada: trazida de volta, não foi colocada no seu lugar 

exato. É esse breve roubo, esse momento furtivo de falsificação que constitui o aspecto transido da fala 

mítica”. BARTHES, Roland. Mitologias. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1972, p. 146 e 147. 
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essencialmente não mobilizador. Ao contrário, apontei o potencial mobilizador 

embutido, em estado larvar, no ideário trabalhista. E acentuei a importância da 

conjuntura marcada pela abertura da crise política do “Estado Novo”, quando o que era 

conservado na condição de potência acabou se transformando em ato, materializado nos 

primeiros balões de ensaio de mobilização populista do governo Vargas.  

          Paralelamente, voltei-me para um constante diálogo crítico com a bibliografia que 

trata da temática do trabalhismo. As fontes prioritárias da investigação foram a 

produção intelectual dos ideólogos autoritários (com destaque especial para Francisco 

Campos e Azevedo Amaral), discursos de Vargas e dos ministros do Trabalho, 

particularmente de Marcondes Filho, e uma ampla pesquisa detida aas edições do 

Boletim do Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio. Na análise do trabalhismo, 

tomei como ponto de partida a concepção gramsciana de ideologia
31

, pondo em relevo, 

para além do plano discursivo, a materialidade da produção ideológica. 

          Com o lançamento do livro surgiram diversas resenhas publicadas no Brasil e no 

exterior.
32

 Ele repercutiu, desde então até os dias atuais, em muitas dissertações, teses, 

artigos e obras variadas
33

, o que possibilitou, neste momento, a preparação de sua 

terceira edição.  
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          Alguns meses antes de vir a público O roubo da fala, eu faria meu debut editorial 

internacional no meio acadêmico, um marco do ponto de vista pessoal e profissional, 
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 Em síntese, para Gramsci a ideologia é “uma concepção de mundo, que se manifesta implicitamente na 

arte, no direito, na atividade econômica, em todas as manifestações de vida individuais e coletivas”. Disso 

decorrem a sua materialidade e a importância de sua expressão como “material ideológico” que 

transcende sua apreensão como algo confinado tão somente ao mundo das ideias. GRAMSCI, Antonio, 

Concepção dialética da história. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 16, e idem, Pasado 

y presente. Buenos Aires: Granica, 1974, p. 219 e 220. 
32

 Dentre elas, as de NEVES, Lucilia de Almeida. Crítica Marxista, n. 11, São Paulo, 2000, e de 

GRACIOLLI, Edilson José. Revista Latinoamericana de Estudios del Trabajo, año 6, n. 11, 2000. Todas 

as resenhas sobre O roubo da fala primaram por um tom elogioso, com exceção, até certo ponto, à  conta 

de Guilherme Cavalheiro, que, ao exaltar os méritos da obra, fez, teceu a crítica da crítica ao legado de 

Vargas, por ele entendido como o fundador do Estado do bem-estar social no Brasil, hipótese rechaçada 

veementemente por mim. Sua posição, a que se seguiu minha réplica, foi exposta  na Revista do 

Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da UFRN. Ver CAVALHEIRO, Guilherme. Chame! 

Chame! Chame o ladrão! Cronos, v. 1, n. 2, Natal, jul.-dez. 2000, e PARANHOS, Adalberto. Chega de 

saudade... ou saudades do ladrão. Cronos, v. 2, n. 1, Natal, jan.-jun. 2001.  
33

 Ver, por exemplo, MATTOS, Marcelo Badaró. O sindicalismo brasileiro após 1930. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 2003, p. 80, e FRENCH, John D. Drowming in laws: labor law and Brazilian political 

culture. Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press, 2004, p. 27, 140, 141, 167, 200, 

220 e 231. 
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porque representaria uma nova reorientação no domínio da pesquisa. Abraçava um 

objeto a que, até essa época, me apegava como um mero diletante, consumindo-a como 

meu pão nosso de cada dia. Se, no prefácio e na contracapa de O roubo da fala, Caio 

Navarro de Toledo já notara que ele estava recheado de “alusivas e sonoras metáforas 

musicais”
34

, agora a situação mudava de figura.. A música deixaria de figurar como uma 

referência marginal: as canções migrariam das bordas para o centro das minhas 

investigações. Para ser mais preciso, ela, como que habitando uma casa de cômodos, 

dividiria o espaço principal com a cultura e a política em geral, a partir de uma fatura 

histórica.  

          Isso se deu com a publicação do meu primeiro texto em terras estrangeiras, “O 

Brasil dá samba? Os sambistas e a invenção do samba como ‘coisa nossa’”, inserido na 

coletânea Música popular en América Latina
35

, que reuniu colaborações de 

participantes de diferentes países do continente que acorreram ao II Congreso 

Latinoamericano de la IASPM-AL, realizado em Santiago de Chile em 1997. Nele 

tentei desmontar uns tantos andaimes nos quais se apoia a tese – generalizada entre nós 

– de que o samba foi elevado ao status de ícone musical da nacionalidade em 

consequência, primordialmente, da impulsão do Estado e/ou do governo Vargas durante 

a ditadura estado-novista. Ancorado numa extensa pesquisa em torno da música popular 

industrializada produzida no Brasil entre o final dos anos 1920 e meados da década de 

1940, procurei revolver o lado avesso dessa questão. Para tanto, lancei mão, como 

recurso metodológico, da history from below. E, sem negar a óbvia participação do 

Estado nesse processo, concentrei-me no discurso musical das classes populares e 

médias que acionaram as alavancas do samba e proclamaram, a plenos pulmões, antes 

da instauração do “Estado Novo”, que ele era o símbolo cultural do Brasil por 

excelência. Nesse ponto, retomava uma perspectiva analítica fundamental de O roubo 

da fala, ao criticar as “análises descendentes”, a partir das quais tudo ou quase tudo – 

como se percebe numa das linhas mestras do pensamento político brasileiro – parece 

provir do Estado.
36
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 TOLEDO, Caio Navarro de. Prefácio. In: PARANHOS, Adalberto. O roubo da fala, op. cit., p. 14 
35

 PARANHOS, Adalberto. O Brasil dá samba? Os sambistas e a invenção do samba como “coisa nossa”. 

In: TORRES, Rodrigo (ed.). Música popular en América Latina. Santiago de Chile: Fondart, 1999. 
36

 No rastro dessa abordagem, o Estado foi convertido por muitos analistas num sujeito “demiúrgico” ou 

no grande sujeito da história, que espalharia seus tentáculos a ponto de abarcar e moldar toda ou quase 

toda a malha social. Para a contestação dessa concepção, eu remetia os leitores, entre outros, a CHAUI, 

Marilena. Apontamentos para uma crítica da Ação Integralista Brasileira. In: CHAUI, Marilena e 

FRANCO, Maria Sylvia Carvalho. Ideologia e mobilização popular. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, 

esp. itens I e III. 
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          Esse texto, que embasaria o segundo capítulo de Os desafinados: sambas e 

bambas no “Estado Novo”, motivou  convites variados para republicação no Brasil, 

quer na versão integral, quer em tamanho mais enxuto, pois sua extensão ultrapassava 

as dimensões usuais de um trabalho destinado a periódicos acadêmicos. Ele reapareceu, 

portanto, em diversos moldes, tanto por inteiro, em sites de grande abrangência, a 

exemplo da Agenda do Samba e Choro
37

, como em formato menor de artigo na revista 

História
38

, da Unesp, ou na sua feição expandida como capítulo do livro Música e 

política.
39

 Foi ainda adaptado para o público do exterior, em atenção a um projeto 

especial da Routledge
40

, editora estabelecida em Nova Iorque e em Londres. E passou a 

ser uma referência recorrente em trabalhos de pesquisadores de música popular 

brasileira.
41
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          Efetivamente, nesta viagem pelo túnel do tempo, 1997, ano em que concluí o 

mestrado e escrevi “O Brasil dá samba? Os sambistas e a invenção do samba como 

“coisa nossa”, foi um divisor de águas em minha atuação profissional. Daí em diante, 

avolumou-se a minha produção, que, conforme consta da Plataforma Lattes, se 

distribuiu, até hoje, entre 48 artigos e 26 capítulos, a que se somam a organização de 8 

dossiês e a publicação de dois livros autorais e outro do qual fui co-organizador. 

          Na tentativa de não tornar enfadonho este memorial, irei poupar-me, daqui para a 

frente, de menções pontuais a todos esses produtos intelectuais. Restringirei as 

referências ao que me parece mais relevante para esta operação do tipo “recordar é 

viver”. Um ponto de partida está em um texto que, ainda em 1997, foi estampado na 
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 PARANHOS, Adalberto. O Brasil dá samba? Os sambistas e a invenção do samba como “coisa nossa”. 

Disponível em <https://www.samba-choro.com.br>, que, sem dúvida, se tornou, desde 2003, a sua 

principal fonte de difusão, a julgar pelas remissões a esse autodenominado “boteco virtual”.   
38

 Idem, A invenção do Brasil como terra do samba: os sambistas e sua afirmação social. História, v. 22, 

n. 1, São Paulo, 2003. 
39

 Idem, Ação e afirmação dos sambistas na invenção do samba como “coisa nossa”: uma história vista de 

baixo. In: GARCIA, Tânia da Costa e TOMÁS, Lia (orgs.). Música e política: um olhar transdisciplinar. 

São Paulo: Alameda, 2013. 
40

 Idem, The invention of Brazil as the land of samba: sambistas and  their social affirmation. In: 

ULHÔA, Martha Tupinambá de e AZEVEDO, Cláudia and TROTTA, Felipe. Made in Brazil: studies in 

popular music. New York and London: Routledge, 2015 [com outra reimpressão em 2016]. 
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 Entre os quais NAPOLITANO, Marcos. A síncope das ideias: a questão da tradição na música popular 

brasileira. São Paulo: Perseu Abramo, 2007, p. 32, 33, 36 e 151. 

https://www.samba-choro.com.br/
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Revista de Sociologia e Política
42

, da Universidade Federal do Paraná, no dossiê 

“Estado Novo: 60 anos”. Se aqui me remetia a temas conectados com minha dissertação 

de mestrado, logo em seguida, a partir de 2000, começaria a escrever artigos que 

elegiam a música popular como um alvo privilegiado. As ciladas da canção e as 

precauções metodológicas que deveriam, a meu ver, nortear a investigação histórica 

sobre música já haviam originado, em 1995, um texto introdutório
43

, em uma obra 

didática idealizada por professores da Escola de Educação Básica (Eseba) da UFU. 

Agora, como um passo adiante nessas reflexões, adensava-as teoricamente, em um 

trabalho que integrou uma seção de Projeto História
44

 valorizava outras linguagens no 

campo da História.  

          Para além de considerações de ordem geral, entretanto, eu desceria ao chão da 

pesquisa histórica noutro texto em que delinearia, em 2002, as bases sobre as quais se 

sustentaria, três anos depois, minha tese de doutorado. “Vozes dissonantes sob um 

regime de ordem unida: música e trabalho no ‘Estado Novo’”
45

 foi, de fato, um ponto de 

clivagem em minhas pesquisas. De um lado, retornava às investigações sobre o regime 

estado-novista e a ressonância do discurso trabalhista. De outro, buscava mostrar como, 

a julgar pela produção musical de muitos sambistas, o Estado não fora tão bem-

sucedido no seu esforço para silenciar as vozes dissonantes.  Ao contrário do que, com 

frequência,  assegurou a bibliografia dominante acerca desse período em que o 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) aparentemente reinava soberano e 

incontestável, os sambistas não foram simples câmaras de eco do poder estatal. Nem 
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 PARANHOS, Adalberto. O coro da unanimidade nacional: o culto ao “Estado Novo”. Revista de 

Sociologia e Política, n. 9, Curitiba, 1997. 
43

 Idem, Saber e prazer: a música como recurso didático-pedagógico (Introdução). In: FRANCO, Aléxia 

Pádua (coord.). Álbum musical para o ensino de História e Geografia no 1º grau. Uberlândia: UFU, 

1995. 
44

 Idem, Sons de sins e de nãos: a linguagem musical e a produção de sentidos. Projeto História, n. 20, 

São Paulo, abr. 2000.  
45

 Idem, Vozes dissonantes sob um regime de ordem unida: música e trabalho no “Estado Novo”. 

ArtCultura, v. 4, n. 4, Uberlândia, jun. 2002. Este artigo seria uma das referências de Jairo Severiano ao 

repensar as relações entre samba e a ditadura estado-novista. Ver SEVERIANO, Jairo. Uma história da 

música popular brasileira: das origens à modernidade. São Paulo: Editora 34, 2008 (esp. cap. 40 e p. 

465).  Esse texto foi republicado em espanhol, no Chile e em Cuba, e, em inglês, nos Estados Unidos e na 

Inglaterra, neste caso como capítulo de abertura de uma coletânea. Ver idem, Dissonant voices under a 

regime of order-unity: popular music and work in the Estado Novo. In: AVELAR, Idelber e DUNN, 

Christopher. Brazilian popular music and citizenship. Durham & London: Duke University Press, 2011. 

Com algumas reformulações pontuais, ele abriu igualmente, a pedidos, o livro de BUSETTO, Áureo 

(org.). História plugada e antenada: estudos históricos sobre mídias eletrônicas no Brasil. Curitiba: 

Appris, 2017.  
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tudo era expressão do “samba da legitimidade”
46

. Havia também os que desafinavam o 

coro dos contentes. 

          Esse artigo embalou comunicações apresentadas por mim em eventos acadêmicos. 

Sua difusão acabou resultando em um convite da editoria da revista Nossa História, da 

Fundação Biblioteca Nacional, para que, adaptado a uma linguagem mais acessível ao 

grande público, ele se convertesse na matéria de capa de uma edição dessa publicação.  

E foi o que ocorreu. Sob a chamada “Ginga de malandro: sambistas cariocas driblaram a 

censura do Estado Novo – Adalberto Paranhos”, acompanhada de uma ilustração de Lan 

que ocupava quase toda a capa, e com título “Os desafinados do samba na cadência do 

Estado Novo”
47

,  atribuído pelos editores de Nossa História, o texto chegou a um sem-

número de bancas de jornais espalhadas pelo país.  À época, esse projeto editorial de 

disseminação do conhecimento histórico alcançou grande sucesso, o que se espelhava 

na sua tiragem superior a 70.000 exemplares. Assim, desfrutei, pela primeira vez, do 

êxito do alcance relativamente massivo de uma produção acadêmica.
48

 

          Isso se traduziu em um aumento considerável de convites para palestras e coisas 

que tais, e me fez tomar a decisão de não mais adiar a finalização do doutorado. Não era 

possível mais retardá-lo. Chamado aqui e ali de doutor, apesar de jamais me apresentar 

como tal, eu fui convidado – dada a divulgação do meu trabalho feita por Nossa 

História – para ser um dos palestrantes do “Seminário internacional Da vida para a 

história: o legado de Getúlio Vargas”, promovido pelo Ministério Público do Rio 

Grande do Sul e realizado em Porto Alegre em agosto de 2004. E lá, ao lado, entre 

outros, de Thomas Skidmore, Marieta de Moraes Ferreira, Eli Diniz, Vavy Pacheco 

Borges e Lucia Lippi Oliveira, era o único “doutor não doutor”.
49

 Decididamente, essa 

situação não poderia perdurar por mais tempo... 
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 Tese que se propagou um tanto quanto acriticamente, baseada em especial em PEDRO, Antonio (Tota). 

Samba da legitimidade. Dissertação (Mestrado em História) – USP, São Paulo, 1980. 
47

 PARANHOS, Adalberto. Os desafinados do samba na cadência do Estado Novo. Nossa História, ano 

1, n. 4, Rio de Janeiro, fev. 2004. 
48

 Tal artigo reverberou também no meio universitário, citado em muitas obras, como em AZEVEDO, 

Ricardo. Abençoado e dano do samba: um estudo sobre o discurso popular. São Paulo: Edusp, 2013, p. 

759. 
49

 Todos esses autores estão presentes no livro editado pelos organizadores do seminário. No meu caso, 

antecipava aí, num de seus capítulos, aquele que viria a ser o título de minha tese de doutorado. Ver idem, 

Os desafinados; sambas e bambas no “Estado Novo”. In: AXT, Gunter, BARROS FILHO, Omar L., 

SEELIG, Ricardo Vaz e BOJUNGA, Sylvia. Da vida para a história: reflexões sobre a era Vargas. Porto 

Alegre: Memorial do Ministério Público, 2005. 
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IX 

 

          Contudo, um pouco antes de defender meu doutorado em História, outro fato 

redirecionaria, em grande medida, minha trajetória acadêmica. Em meados de 2004, 

uma nova equipe editorial assumiria os destinos da ArtCultura. Inicialmente, por não 

ser ainda doutor, atuei como assessor editorial. Dali a algum tempo, porém, com o 

doutorado concluído, passei a compartilhar com Kátia Rodrigues Paranhos a editoria da 

revista, tarefa que dividimos de 2006 até hoje.  

          Com o transcorrer dos anos, a ArtCultura começou a ser apontada como um dos 

principais periódicos brasileiros voltados para a História Cultural. Abrigou textos 

relevantes que estimularam a exploração das interfaces entre a História e as artes 

visuais, cinema, música, teatro e a cultura em geral, sem contar as relações de gênero e 

outras temáticas afinadas com sua proposta editorial.
50

 Em seus conselhos editorial e 

consultivo, acolheu historiadores de lastro internacional que não se cingiram a fazer 

figuração simbólica; pelo contrário, remeteram-nos textos que ajudaram a sedimentar o 

prestígio da revista. Foi o caso, por exemplo, de Carlos Ginzburg (Itália), Dolf Oehler 

(Alemanha), Fernando Catroga (Portugal), François Dosse (França), Idelber Avelar 

(EUA), José Machado Pais (Portugal), Marshall Berman (EUA), Roger Chartier 

(França) e Sidney Chalhoub (EUA). No âmbito nacional, reuniu pesquisadores de 

grande envergadura, entre os quais Ana Maria Mauad (UFF), Annateresa Fabris (USP), 

Eduardo Morettin (USP), Joana Maria Pedro (UFSC), José Roberto Zan (Unicamp), 

Lucilia de Almeida Neves Delgado (UnB), Marcos Napolitano (USP), Maria Izilda 

Santos de Matos (PUC-SP), Martha Tupinambá de Ulhôa (UniRio), Raúl Antelo 

(UFSC), Santuza Cambraia Naves (PUC-Rio e Ucam) e Tania Regina de Luca (Unesp). 

Esses(as) conselheiros(as) também se dispuseram a publicar artigos, quando não a 

organizar dossiês, além de emitirem pareceres sobre os trabalhos submetidos à revista.    

          A ArtCultura consolidou sua prática de, a cada edição, lançar dossiês. Eu, 

particularmente, estive à frente, entre 2004 e 2018
51

, de 8 deles: 

          - História & música. ArtCultura, n. 9, Uberlândia, jul.-dez. 2004; 
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 Colaborações das mais diversas procedências se tornaram comuns na ArtCultura, mais precisamente de 

países como Alemanha, Argentina, Chile, Colômbia, Cuba, Espanha, Estados Unidos, França, Índia, 

Inglaterra, Itália, México, Portugal, Rússia e Venezuela. 
51

 Excluído outro, já finalizado, Pelos campos da História e da música popular, que aparecerá brevemente 

na ArtCultura, v. 22, n. 40, correspondente a jan.-jun. 2020. 
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          - História & música popular. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 8, 

n. 13, Uberlândia, jul.-dez. 2006
52

; 

          - Cultura & música popular na Primeira e Segunda Repúblicas. ArtCultura: 

Revista de História, Cultura e Arte, v. 13, n. 22, Uberlândia, jan.-jun. 2011; 

          - História & música popular. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 

14, n. 24, Uberlândia, jan.-jun. 2012; 

          - Sons da história: música popular. ArtCultura: Revista de História, Cultura e 

Arte, v. 16, n. 28, Uberlândia, jan.-jun. 2014; 

          - História & rock.
53

 ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 17, n. 31, 

Uberlândia, jul.-dez. 2015; 

          - História & música popular no Pará. ArtCultura: Revista de História, Cultura e 

Arte, v. 18, n. 32, Uberlândia, jan.-jun. 2016; 

          - Fora do cânone: História & música popular. ArtCultura: Revista de História, 

Cultura e Arte, v. 20, n. 36, Uberlândia, jan.-jun. 2018. 

 

X 

 

          Logo no primeiro número sob a nova editoria, a ArtCultura 9, relativa ao segundo 

semestre de 2004, veiculou um dossiê, por mim organizado, sobre História & Música 

que se tornou o carro-chefe de um dos maiores sucessos da sua existência. 

Multiplicaram-se, com o decorrer dos anos, suas reedições (5 no total, algo inusual em 

se tratando de revistas acadêmicas). E nele figurou um texto que está entre as duas ou 

três referências bibliográficas mais citadas em minha produção: “A música popular e a 

dança dos sentidos: distintas faces do mesmo”.
54

 Ao ajustar os passos das minhas 

pesquisas com as contribuições oriundas da História Cultural e de outros domínios 
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  Deste dossiê constou um artigo de minha autoria comumente citado por outros pesquisadores. Ver 

PARANHOS, Adalberto. Além das amélias: música popular e relações de gênero sob o “Estado Novo”. 

ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 8, n. 13, Uberlândia, jul.-dez. 2006 (ele seria 

republicado, a pedidos, como capítulo do livro de PONTES JR., Geraldo e PEREIRA, Victor Hugo Adler 

(orgs.). O velho, o novo, o reciclável Estado Novo. Rio de Janeiro: De Letras, 2008). A partir de 2006 a 

revista, até então denominada apenas ArtCultura, ganhou um complemento: Revista de História, Cultura 

e Arte, e eu assumi, oficialmente, a função de seu coeditor.   
53

 Este dossiê foi coorganizado com o conselheiro José Adriano Fenerick, da Unesp-Franca. 
54

 PARANHOS, Adalberto. A música popular e a dança dos sentidos: distintas faces do mesmo. 

ArtCultura, n. 9, Uberlândia, jul.-dez. 2004. Uma das muitas remissões a este artigo se acha em DINIZ, 

Sheyla Castro. “De tudo que a gente sonhou”: amigos e canções do Clube da Esquina. São Paulo: 

Intermeios/Fapesp, 2017, p. 22. Ele seria republicado, a pedidos, como capítulo de livro: ver 

PARANHOS, Adalberto. As muitas faces de um mesmo rosto: o mundo errante das canções. In: 

NASCIMENTO, Francisco de Assis de Sousa e MEDEIROS, Hermano Carvalho (orgs.). História & 

música popular. Teresina: Edufpi, 2013. 
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afins, eu incorporava, então, autores como Michel de Certeau, Roger Chartier, Natalie 

Zemon Davis, Robert Darnton, casando-os com E. P. Thompson, Paul Zumthor, Pierre 

Bourdieu, Maurice Merleau-Ponty, Hans-George Gadamer, E. H. Gombrich, Pierre 

Francastel e Eni Puccinelli Orlandi. Por essa via, reafirmava a conclusão, já esboçada 

anteriormente, segundo a qual 

 

uma canção não carrega, em si mesma, um sentido unívoco, 

congelado no tempo, que exprimiria a sua essência. Pelo contrário, 

uma canção, historicamente situada, comporta significados errantes, 

submetendo-se a um fluxo permanente de apropriação e 

reapropriação de sentidos. [...] Uma composição é, por assim dizer, 

um novelo de muitas pontas. Ao circular socialmente, ela, em seu 

moto-perpétuo, pode ser inclusive ponto de convergência de diversas 

tradições e contestações, espaço aberto para a pluralidade de 

significados e para a incorporação de vários sentidos, até mesmo 

conflitantes entre si.
55

 

 

 

          Nessa linha de pensamento, a canção é vista como um camaleão sonoro, passível 

de adquirir significados distintos e provisórios, guardando, em muitas situações, uma 

relação de dependência com a performance dos seus intérpretes num determinado 

contexto. Uma mesma música, com uma mesma letra, ao ser gravada de maneira 

diferente, pode, portanto, se submeter a um processo de migração de sentidos, 

dependendo, ainda, do seu consumo pelo receptor, que é igualmente produtor de 

sentidos. Daí que eu arrematava: 

 

Isso recoloca, a todo instante, problemas de ordem metodológica. Do 

meu ponto de vista, interpretar implica também compor. 

Inevitavelmente, quando alguém canta e/ou apresenta uma música 

sob essa ou aquela roupagem instrumental, atua igualmente, num 

determinado sentido, como compositor. O agente opera, em maior ou 

menor medida, na perspectiva de decompor e/ou recompor uma 

composição.
56

 

 

 

XI 

 

          Enfim, raiou 2005. E com ele, o término, à la happy end, do doutorado em 

História, sob a orientação amiga de Maria Izilda Santos de Matos, que não economizou 

estímulos para que eu não me desviasse – muito ao meu feitio – por uns tantos atalhos e 

                                                           
55

 Idem, A música popular e a dança dos sentidos: distintas faces do mesmo, op. cit., p. 24. 
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 Idem, ibidem, p. 25. Neste artigo, recheado de exemplos, analisei vários casos específicos. 



29 
 

chegasse ao final dessa estrada. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo” 

foi o nome da tese. Nela desembocavam pesquisas e reflexões acumuladas por anos a 

fio nos estudos sobre política e música popular. Com a cara e a coragem de quem se 

dispõe a desafiar o já sabido, trafeguei na contramão de verdades consagradas sobre o 

pretenso domínio total exercido pelo DIP sobre a produção dos sambistas, que, sob a 

mão de ferro da ditadura estado-novista, teriam sido capturados na rede do culto ao 

trabalho. 

          Em primeiro lugar, questionei certos usos e abusos do conceito de hegemonia. 

Nas águas de Antonio Gramsci e autores fundamentais do pensamento marxista da 

segunda metade do século XX, como E. P. Thompson e Raymond Williams, procurei 

rever algumas concepções habituais sobre o assunto, ao sublinhar o caráter dialético da 

dominação e as contradições e conflitos, velados e/ou abertos, que caracterizam sua 

forma de expressão concreta. Ancorado em Michele Perrot, busquei evidenciar que os 

sistemas disciplinares são, antes de tudo, projetos que nunca se realizam por inteiro
57

 

ou, para recorrer a Pierre Bourdieu, as “instituições totalitárias” são estados-limite 

jamais atingidos.
58

 

          Com essa bagagem teórica, detive-me na análise específica da vasta produção 

fonográfica da época do “Estado Novo” e confrontei-a com a pregação ideológica do 

trabalhismo e a prática do governo Vargas. Calcado nos pressupostos metodológicos  

enunciados páginas atrás, tomei como base que, no trabalho com música popular, não 

devemos nos tornar reféns da literariedade dos artefatos musicais. Por mais relevantes 

que sejam as letras que revestem as canções, estas precisam ser analisadas levando-se 

em conta a sua realização efetiva, ou seja, o modo como foram gravadas. E isso requer 

uma escuta atenta dos discos que as veiculam, o que me conduziu à audição de centenas 

e centenas de registros originais, datados do período da atuação do DIP. Afinal, o 

discurso musical se exprime igualmente por meio de discursos nus de palavras.  

          Por tal razão, ponderei que, em determinadas situações,  

 

quem se der apenas ao trabalho de pesquisar as revistas de modinhas 

da época, nas quais eram publicadas as letras das canções populares, 
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 Noutro contexto, ao se reportar à dominação no espaço fabril, essa autora ressalta que “sobre a 

disciplina, nossas principais fontes provêm das classes dominantes; discurso de cima, às vezes elas 

exprimem mais um projeto ou programa do que propriamente uma operação. [...] O regulamento sempre é 

mais ou menos contornado, e sua leitura não pode dar conta da vida cotidiana da fábrica ou da oficina”. 

PERROT, Michelle. Os excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 1988, p. 54 e 55.  
58

 Cf. BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. 5. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, cap. IV. 



30 
 

irá se fixar no acessório e não apreenderá o principal de sua 

gravação. Restringir a análise de uma música tão somente à sua letra 

implica rebaixar a canção – por definição, uma obra musical 

revestida de letra – a mero documento escrito, amesquinhando seu 

horizonte de significações, o que pode nos levar a passar ao largo de 

suas apropriações e reapropriações.
59

 

 

 

          Detectei, então, procedimentos perfomáticos que subverteram o sentido aparente 

de certas canções, quer no plano da interpretação vocal, quer no dos arranjos. A ironia, 

por exemplo, encarada sob a chave bakhtiniana, funcionava às vezes como um discurso 

bivocal.
60

 E, sem desprezar o exame das letras dos sambas, constatei que a maneira de 

encarar o trabalho, em muitas composições, se diferenciava do discurso “positivo” 

apregoado pela ideologia do trabalhismo. De um lado, em numerosos exemplos, o 

trabalho nem de longe era percebido como fonte de dignificação e de bem-estar do 

trabalhador, sendo visto, antes, como uma fonte de sacrifícios e de mortificação dos 

corpos. De outro, persistia, de forma explícita ou implícita, uma tendência tradicional à 

afirmação de uma rima de pé quebrado: em inúmeros casos trabalho rimava, no fundo, 

com “miserê”. Não era à toa que tipos que teimavam em permanecer à margem do 

mundo do trabalho continuavam a frequentar as representações presentes nas criações 

dos sambistas. E tudo isso conspirava contra a atmosfera de Brasil “grande” e “justo” 

que a propaganda governamental difundia aos quatro cantos.  

          Como um pinto que quebra, tardiamente, a casca do ovo, Os desafinados: sambas 

e bambas no “Estado Novo” esperou dez anos para ser dado à luz.
61

 Nesse ínterim, foi 

referida em muitas dissertações e teses. Transposta para livro, contou com prefácio 
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 Mesmo quando não se pretenda proceder a uma análise musicológica, na acepção estrita da palavra, é 

imprescindível não reduzir a canção à condição de documento escrito, esvaziado de sonoridade. De mais 

a mais, há que se relativizar a importância dos documentos escritos, como nos ensinou, por exemplo, 

BLOCH, Marc. Apologia da História: ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 80. 

Ginzburg, por sua vez, é um severo crítico do excessivo apego dos historiadores às fontes escritas como 

documento, com todas as suas implicações metodológicas. Ver GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: 

o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição. São Paulo: Companhia das Letras, 

1987, p. 17 e 18. 
60

 Como frisa Bakhtin, “a segunda voz, uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostilidade com 

o seu agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente opostos. O discurso se converte em palco 

de luta entre duas vozes”. BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 1981, p. 168. 
61

 Até 2015, ele foi citado em dissertações, teses, artigos e livros tendo como referência a versão original 

da tese defendida na PUC-SP, como, por exemplo, em PINTO, Theophilo Augusto. Gente que brilha 

quando os maestros se encontram: música e músico da “era de ouro” do rádio brasileiro (1945-1957). São 

Paulo: Alameda, 2014, p. 144.  
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escrito “com açúcar e com afeto” por minha orientadora Maria Izilda Santos de Matos
62

 

e, em pouco tempo, angariou várias resenhas.
63

 

 

XII 

 

          No período posterior a 2005, dois pontos merecem ser destacados agora. 

Aumentaram os convites para que integrasse os conselhos editorial e consultivo de 

diversos periódicos acadêmicos. Ao mesmo tempo, engajei-me na coordenação de 

simpósios temáticos em vários congressos, cujo mote era, substancialmente, os 

entrecruzamentos envolvendo História & Música Popular. 

          Quanto às revistas universitárias, assumi o papel de conselheiro de 22 delas 

(mantenho essa situação, atualmente, em 12 publicações), a saber: 

          - Acta Scientiarum and Social Sciences, da UEM, Maringá (em vigor); 

          - ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, da UFU, Uberlândia  (em 

vigor); 

          - Candelária, da Ucam, Rio de Janeiro; 

          - Chrônidas, da UFG, Goiânia; 

          - Contrapulso: Revista Latinoamericana de Estudios en Música Popular, da 

Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile (em vigor); 

          - Crítica Marxista, da Unicamp, Campinas; 

          - Domínios da Imagem, da UEL, Londrina; 

          - Em Tempos de Histórias, da UNB, Brasília; 

          - História, da Unesp, São Paulo (em vigor); 

          - Lutas Sociais, da PUC-SP, São Paulo (em vigor); 

          - Música Popular em Revista, da Unicamp e UniRio, Campinas e Rio de Janeiro 

(em vigor); 

          - OuvirOuver, da UFU, Uberlândia; 

          - Pergaminho: Revista de Estudos Históricos e Pedagógicos, do Unipam, Patos de 

Minas (em vigor); 

          - Projeto História, da PUC-SP, São Paulo (em vigor); 
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 MATOS, Maria Izilda Santos de. Entre sambas e bambas: uma análise afinada do “Estado Novo”. In: 

PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”, op. cit. 
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 Uma delas foi a de PEREIRA, Victor Hugo Adler. O batuque dos desafinados e o coro dos contentes: o 

samba no Estado Novo. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 17, n. 31, jul.-dez. 2015. 

Esgotado um ano após o seu lançamento, o livro passou a ser reimpresso desde 2016. No momento está 

em preparação sua segunda edição.  
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          - Revista Brasileira de Estudos da Canção, da UFRN, Natal; 

          - Revista Brasileira de História, da Anpuh, São Paulo; 

          - Revista de História Bilros: História(s), Sociedade(s) e Cultura(s), da Uece, 

Fortaleza (em vigor); 

          - Revista do CMEB (Congresso Mineiro de Formação de Professores para a 

Educação Básica), do Unipam, Patos de Minas (em vigor); 

          - Revista História & Luta de Classes, da Unioeste-Marechal Cândido Rondon 

(em vigor); 

          - Semina, da UPF, de Passo Fundo; 

          - Temáticas, da Unicamp, Campinas (em vigor); e 

          - Tempo e Argumento, da Udesc, de Florianópolis. 

          Paralelamente participei do conselho editorial da Edufu (Editora da UFU) e 

atuei/atuo igualmente como consultor editorial e/ou parecerista ad hoc do CNPq, Capes, 

Fapesp, Eduneb (Editora da Uneb, Salvador), da Anppom (Associação Nacional de 

Pesquisa e Pós-graduação em Música), bem como de eventos científicos, a exemplo de 

edições sucessivas do Seminário Internacional de Musicologia (da UFG, Goiânia, e 

UNL, Lisboa) e do Congresso Internacional de História (da UFG-Jataí), além de haver 

tomado parte em júris internacional e nacionais referentes à concessão do Prêmio 

Fernão Mendes Pinto, da Associação das Universidades de Língua Portuguesa (Aulp), 

de Lisboa, em 2014, do Prêmio História Social – Tese Destaque – FFLCH/USP-Capes, 

de 2017, e do Prêmio Teses – 6º Prêmio Anpuh Manoel Luiz Salgado para Teses de 

Doutoramento, de 2018. 

          Uma constante atividade que me mobilizou na fase pós-doutorado – e, 

notadamente, de 2011 para a frente, depois de vir a ser pesquisador do CNPq – consistiu 

em atender a demandas de pareceres para periódicos, órgãos de fomento e editoras 

nacionais e internacionais
64

, às quais se somam as derivados da condição de 

componente de comissões científicas de eventos variados. Tudo isso está arrolado em 

detalhes no Currículo Lattes. Mas, como passei a contabilizar mais rigorosamente essa 

atuação nesta década, listo aqui apenas as revistas acadêmicas com as quais colaborei 
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 Incluem-se nesse rol o CNPq, a Capes, a Fapesp, a Fapespa e a Edufu, a Eduel, a Eduneb, a Editora 

Unesp e a Anthem Press, de Londres. 
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entre março de 2011 e maio de 2020
65

, período em que emiti 192 pareceres, dos quais 

36 datam de 2018: 

          - Amazônica: Revista de Antropologia, da UFPA, Belém; 

          - Angelus Novos, da USP, São Paulo; 

          - ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, da UFU, Uberlândia; 

          - Crítica e Sociedade, da UFU, Uberlândia; 

          - El Oído Pensante, da UBA, Buenos Aires, Argentina; 

          - Estudos Ibero-Americanos, da PUC-RS, Porto Alegre; 

          - Faces da História, da Unesp-Assis; 

          - História, da Unesp, São Paulo; 

          - História, Ciências, Saúde – Manguinhos, da UFRJ, Rio de Janeiro; 

          - Historia Crítica, da Universidad de los Andes, Bogotá, Colômbia; 

          - História e Cultura, da Unesp-Franca; 

          - Humanidades em Diálogo, da USP, São Paulo; 

          - Música Hodie, da UFG, Goiânia; 

          - Música Popular em Revista, da Unicamp e UniRio, Campinas e Rio de Janeiro; 

          - Outros Tempos, da Uema, São Luís; 

          - Revista de História, da USP, São Paulo;           

          - Revista de História Bilros: História(s), Sociedade(s) e Cultura(s), da Uece, 

Fortaleza; 

          - Revista do IEB, da USP, São Paulo; 

          - Revista Latino-Americana de História, da Unisinos, São Leopoldo; 

          - Tempo, da UFF, Niterói; 

          - Tempo e Argumento, da Udesc, Florianópolis; e 

          - Topoi: Revista de História, da UFRJ, Rio de Janeiro. 
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 Excluo, portanto, pareceres dados anteriormente para as revistas Acta Scientiarum and Social Sciences 

(da UEM), Anos 90 (da UFRGS), Crítica Marxista (da Unicamp), Em Tempos de Histórias (da UnB), 

História & Luta de Classes (da Unioeste-Marechal Cândido Rondon), História & Perspectivas (da UFU), 

OuvirOuver (da UFU), Pergaminho: Revista de Estudos Históricos e Pedagógicos (do Unipam), Questões 

& Debates (da UFPR), Revista Brasileira de Estudos da Canção (da UFRN), Revista Brasileira de 

História (da Anpuh), Revista Estudos Feministas (da UFSC), Semina (da UPF), Sociedade e Cultura (da 

UFG) e outras mais. 
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XIII 

 

          No pós-2005 compareci a congressos regionais, nacionais e internacionais, 

transitando pela Argentina, Chile, Costa Rica, Cuba, Espanha, Estados Unidos, Porto 

Rico, Peru, Portugal, Uruguai e Venezuela, nestes casos em congressos patrocinados 

pela Asociación Argentina de Historia Oral (AAHO), Asociación Argentina de 

Musicología (AAM), Asociación de Historiadores Latinoamericanistas Europeos 

(Ahila), Asociación Latinoamericana de Sociología (Alas), Associação Portuguesa de 

Sociologia (APS), Brazilian Studies Association (Brasa), Instituto de Etnomusicologia e 

Sibe – Sociedad de Etnomusicología, de Portugal e Espanha, respectivamente, seção 

latino-americana da IASPM-AL (International Association for the Study of Popular 

Music) e Universidad Nacional de Cuyo (UnCuyo) e Universidad Autónoma (UA), da 

Argentina e do Chile, respectivamente. Em meio a esses trânsitos, intensificaram-se 

contatos diversificados e surgiram oportunidades de publicações de artigos e capítulos 

de livros.
66

  

          Em muitos desses eventos, desde 2006 coordenei ou cocoordenei simpósios 

temáticos que, em regra, conectavam História & Música Popular e temas afins como 

política ou relações de gênero:  

          - 2006: III Simpósio Nacional de História Cultural da Anpuh, em Florianópolis. 

ST Sons, sentidos e imagens: escutas musicais e sensibilidades. Coordenadores: 

Adalberto Paranhos, Márcia Ramos de Oliveira (Udesc) e Maria Izilda Santos de Matos 

(PUC-SP). 

          - 2007: XXIV Simpósio Nacional de História da Anpuh, em São Leopoldo. ST 

História & música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa 

Garcia (Unesp-Franca). 
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 Por exemplo, PARANHOS, Adalberto. À margem do “coro dos contentes”: ditadura e música popular 

no Brasil. Resonancias, v. 18, n. 34, Santiago, enero-junio 2014; idem, A música e seus contextos 

políticos e ideológicos: a dança dos sentidos da canção popular. In: FERNÁNDEZ, Susana Moreno, 

ROXO, Pedro e IGLESIAS, Iván (eds.). Músicas e saberes em trânsito. Lisboa: Colibri/Instituto de 

Etnomusicologia/Sibe – Sociedad de Etnomusicología, 2012; idem, Nacionalismo musical: o samba como 

arma de combate ao fado no Brasil dos anos 1930. In: SARMENTO, Cristina Montalvão e PASCHOAL, 

Lucia Maria (coords.). Culturas cruzadas em português: redes de poder e relações culturais 

(Portugal_Brasil, séc XIX-XX), v. III: Arte, educação e sociedade. Coimbra: Almedina, 2015, e idem, 

Más allá de los sambas-exaltación: otras voces bajo um régimen dictatorial. In: CINELLI, Noemi 

(comp.). Apuntes y reflexiones sobre las artes, las historias y las metodologias, v. 3. Santiago: 

Universidad Autónoma/Ril, 2019.      
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          - 2008: Seminário Internacional Fazendo Gênero 8, em Florianópolis. ST Música 

popular & relações de gênero. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Márcia Ramos de 

Oliveira (Udesc). 

          - 2008: XIX Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em São Paulo. ST 

História & música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa 

Garcia (Unesp-Franca). 

          - 2009: XXV Simpósio Nacional de História da Anpuh, em Fortaleza. ST História 

& música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia 

(Unesp-Franca). 

          - 2010: XX Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em Franca. ST História 

& música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia 

(Unesp-Franca). 

          - 2011: XXVI Simpósio Nacional de História da Anpuh, em São Paulo. ST 

História & música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa 

Garcia (Unesp-Franca). 

          - 2012: XXI Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em Campinas. ST 

História & música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e José Roberto Zan 

(Unicamp). 

          - 2013: XXVII Simpósio Nacional de História da Anpuh, em Natal. ST História 

& música. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia (Unesp-

Franca). 

          - 2013: I Seminário de História e cultura: historiografia e teoria da história, em 

Uberlândia. ST Historiografia & música popular. Coordenador: Adalberto Paranhos. 

          - 2014: XXII Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em Santos. ST História 

& música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e José Roberto Zan (Unicamp). 

          - 2015: XXVIII Simpósio Nacional de História da Anpuh, em Florianópolis. ST 

História & música. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia 

(Unesp-Franca). 

          - 2016: XII Congreso de la IASPM-AL, em La Habana, Cuba. ST Música popular 

& política. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia (Unesp-

Franca). 

          - 2016: XXIII Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em Assis. ST História 

& música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e José Roberto Zan (Unicamp). 
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          - 2017: XXIX Simpósio Nacional de História da Anpuh, em Brasília. ST História 

& música. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia (Unesp-

Franca). 

          - 2018: XXIV Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em Guarulhos. ST 

História & música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e José Roberto Zan 

(Unicamp). 

          - 2019: XIII Congreso de la IASPM-AL, em San Juan, Puerto Rico. ST Música 

popular & política. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia 

(Unesp-Franca). 

          - 2019: XXX Simpósio Nacional de História da Anpuh, em Recife. ST História & 

música. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia (Unesp-Franca). 

          Não é o caso de listar aqui – para não congestionar este memorial com um 

excesso de informações pormenorizadas disponíveis no Currículo Lattes – os 

minicursos, palestras e mesas-redondas que ministrei, proferi ou dos quais participei 

nesses e em muitos outros eventos. Registro apenas que em 2006, durante o VII 

Congreso de la IASPM-AL (seção latino-americana da International Association for the 

Study of Popular Music), sediado na Casa de las Américas, em La Habana, Cuba, fui 

eleito vice-presidente da entidade. Ao longo do mandato, ao se instalar uma crise no 

interior da diretoria devido ao abandono do cargo pela presidente, assumi o posto de 

presidente movido pelo propósito de democratizar as instâncias decisórias da associação 

e preparar a sua primeira eleição pelo voto direto dos associados. E assim o fiz até me 

desincumbir da presidência no VIII Congreso, ocorrido em 2010, na Universidad 

Central de Venezuela, em Caracas. 

 

XIV 

 

          De 2007 em diante, vinculei-me ao Programa de Pós-graduação em História 

(PPGHI) da UFU.
67

 De início, tão somente no mestrado. Concluídas minhas três 

primeiras orientações nesse nível, carimbei o passaporte de acesso ao doutorado. Nessa 

caminhada, uma das maiores alegrias adveio da dissertação de mestrado defendida por 

Roberto Camargos de Oliveira, em 2011: Rap e política: percepções da vida social 

brasileira. Depois de premiada, em 2012, como o melhor trabalho produzido por um 
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 Entre 2010 e 2017 fui também professor permanente do Programa de Pós-graduação em Ciências 

Sociais (PPGCS) da UFU, integrando, por dois anos, seu colegiado. 
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mestrando do Instituto de História no ano anterior, não tardou para que os benditos 

frutos de tanto empenho de seu autor fossem colhidos. Ensaiando um voo mais alto, ele 

se inscreveu na disputa promovida pela Funarte e, concorrendo inclusive com doutores 

e professores de universidades de ponta do país, foi contemplado com o Prêmio 

Produção Crítica em Música, que financiou a conversão da dissertação em livro.
68

 A 

mim coube a satisfação de prefaciá-lo.
69

 

          Um traço comum à grande maioria dos meus orientandos, do mestrando ao 

doutorado (para não falar dos que orientei na graduação, seja simplesmente em 

monografias ou em iniciação científica, IC) era – e é, até o momento – o envolvimento 

com a música popular e a história. Esses foram, de fato, os elos de uma cadeia temática 

que acabei por privilegiar durante a minha trajetória profissional como docente de pós-

graduação. Outra marca perceptível consistiu na abertura do leque dos objetos de 

pesquisa, o que assinalou, sob vários aspectos, uma ruptura parcial com a tendência à 

concentração de estudos de história da canção no Brasil no eixo Rio-São Paulo. Até 

como decorrência de conseguir atrair historiadores de todas as regiões do país – sim, 

literalmente, do Norte, Sul, Leste e Centro-Oeste –, que acorreram a Uberlândia para 

realizar seus estudos de doutorado, os temas os acompanharam. Orientandos do 

Amazonas, Rondônia, Pará, Piauí, Ceará, Pernambuco, Goiás e Santa Catarina (sem 

esquecer os de Minas Gerais, é claro) aqui aportaram e conferiram uma diversidade 

notável às suas investigações. Mais recentemente, como que numa viagem 

transatlântica, aceitei a coorientação de um doutorando em História da Universidade do 

Porto que se debruça sobre as “canções de intervenção” (nome que se atribui, por 

aquelas bandas, à música engajada) no Brasil e em Portugal nos anos 1960 e 1970, 

quando ambos os países viviam sob o tacão de duas ditaduras. Tudo a ver, enfim, com 

as missões que, desde 2015, desenvolvo como professore visitante da Universidade de 

Lisboa. 

          Ao mesmo tempo, acolhi dois pesquisadores que se interessaram em desenvolver 

no PPGHI seu estágio pós-doutoral. O primeiro deles, André Rocha Leite 

Haudenschild, procedente da UFSC, logrou ser um dos três únicos ganhadores de bolsa 

de PDJ (pós-doutorado júnior) ofertada pelo CNPq na área de História, no ano de sua 

concessão. Ao final do primeiro ano de pós-doc, graças à excelência de sua pesquisa, 

ele ainda obteve prorrogação desse auxílio por mais 6 meses. O segundo, Roberto 
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 CAMARGOS, Roberto, op. cit. 
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 PARANHOS, Adalberto. Sem travas na língua. In: CAMARGOS, Roberto, op. cit. 
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Camargos de Oliveira, recebeu bolsa do PNPD (Programa Nacional de Pós-doutorado) 

da Capes, mediante concurso aberto pelo PPGHI a candidatos de todo o Brasil. Adendo: 

esteve igualmente sob minha supervisão, durante sua licença-capacitação, o Prof. Dr. 

Robervaldo Linhares Rosa, professor dos cursos de graduação e pós-graduação em 

Música da Emac (Escola de Música e Artes Cênicas), da UFG. 

          Quanto à inserção interna e externa em atividades de programas de pós-

graduação, que totaliza 63 registros na Plataforma Lattes, tomei parte, entre 2006 e 

2020, de bancas de mestrado e de doutorado nas seguintes instituições: 

          - Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP); 

          - Universidade de Brasília (UnB);  

          - Universidade de São Paulo (USP)
70

;   

          - Universidade do Estado de Santa Catarina (Udesc);  

          - Universidade Estadual de Campinas (Unicamp)
71

; 

          - Universidade Estadual de Montes Claros (Unimontes); 

          - Universidade Estadual Paulista
72

 (Unesp-Assis); 

          - Universidade Estadual Paulista (Unesp-Franca); 

          - Universidade Federal Fluminense (UFF); 

          - Universidade Federal de Goiás (UFG; nos Programas de Pós-graduação em 

História e em Música); 

          - Universidade Federal da Paraíba (UFPB); 

          - Universidade Federal do Pará (UFPA)
73

; 

          - Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC); 

          - Universidade Federal de Santa Maria (UFSM); 

          - Universidade Federal de São João del-Rei (UFSJ); 

          - Universidade Federal de Uberlândia (UFU; nos Programas de Pós-graduação em 

Ciências Sociais, em História
74

 e em Tecnologia, Comunicação e Educação). 
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 Uma das bancas de Doutorado em História de que participei na USP apreciou tese que resultou em 

livro: BAIA, Silvano, op. cit. 
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 Dissertação (Mestrado em Sociologia) publicada em livro, com apresentação de PARANHOS, 

Adalberto. Retrato falado de uma pesquisadora cheia de bossa. In: DINIZ, Sheyla Castro, op. cit. 
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o prefácio: PARANHOS, Adalberto. Chiclete com banana e com bacalhau: o rock nos dois lados do 

Atlântico. In: ENCARNAÇÃO, Paulo Gustavo da. Rock cá, rock lá: a produção roqueira no Brasil e em 

Portugal na imprensa – 1970/1985. São Paulo: Intermeios/Fapesp, 2018. 
73

 Uma das bancas da qual fiz parte na UFPA examinou dissertação de mestrado que virou livro, para o 

qual redigi o texto da contracapa. PARANHOS, Adalberto. Contracapa. In: SILVA, Edilson Mateus 

Costa da. A identidade amazônica na canção paraense. Rio Branco: Nepan, 2020. 
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XV 

 

          Reconhecidamente, eu nunca fui um tipo-ideal weberiano de professor dominado 

pela preocupação de ascender o mais breve possível na carreira acadêmica. Durante a 

minha trajetória profissional, como ilustra este memorial, tomei vários atalhos que me 

conduziram para longe dos dois momentos que assinalam os ritos habituais de 

qualificação/legitimação intelectual. Daí meu mestrado e meu doutorado temporãos. Por 

longo tempo – cerca de duas décadas – a minha dissertação de mestrado foi deixada à 

deriva, entregue, como já se disse, “à crítica roedora dos ratos”. Como se isso não 

bastasse, consumi mais 8 anos até concluir a etapa do doutorado, algo justificado, em 

parte, por dispor, na prática, de não mais que dois anos e meio de liberação, pela 

retomada das minhas atividades letivas na UFU e também pelo mandato exercido à 

frente do Decis. Mas, no caso, o que pesou, acima de tudo, foi a travessia a que me 

atirei, ao deslocar o centro de gravidade dos meus estudos das Ciências Sociais para a 

História. Tal mudança de rota impôs-me, como era de se esperar, lidar com outra fatura 

bibliográfica, mais distante da minha zona de conforto. 

          Por essas e outras – muitas outras, na verdade –, nunca cogitara, até 2010, de 

pleitear uma bolsa de produtividade em pesquisa junto ao CNPq. Porém, Kátia 

Rodrigues Paranhos, minha mulher, bolsista PQ nessa altura dos acontecimentos, não se 

conformava com essa minha “despreocupação”. Ela achava que eu deveria trazer para 

meu horizonte de expectativas esse objeto de desejo de muitos colegas. Maria Izilda 

Santos de Matos, de novo, deu-me toda força para tanto, fornecendo-me algumas 

coordenadas para submeter um plano de trabalho ao CNPq. 

          E, nesse passo, em 2011 ingressei no clube de pesquisadores PQ com um projeto 

que conjugava saber e prazer, quando mais não seja porque seu objeto central era, em 

larga medida, a minha praia musical preferida, a Bossa Nova. Ponte Rio-Minas: a Bossa 

Nova nas Geraes foi o nome da coisa. Ela avançava no rastro aberto por uma 

comunicação que apresentara, em 2008, em New Orleans, em mesa-redonda que dividi, 

entre outros, com David Treece, do King’s College London, um estudioso do fenômeno 

bossa-novista, durante o IX Congresso Internacional da Brasa (Brazilian Studies 
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 Das muitas bancas das quais participei no PPGHI da UFU, duas dissertações de mestrado, 

conquistaram, em anos distintos, o Prêmio Produção Crítica em Música da Funarte e se converteram em 

livro: BRITO, Diogo de Souza. Negociações de um sedutor: trajetória e obra do compositor Goiá no meio 

artístico sertanejo. Uberlândia: Edufu, 2010, e CAMARGOS, Roberto, op. cit., para a qual redigi o 

prefácio Sem travas na língua.  



40 
 

Association).
75

 Percorria, então, outras trilhas, para além daquelas delineadas no extenso 

artigo que escrevera em 1990.
76

 No meu radar despontavam os mares de morros das 

Minas Gerais. 

          Propunha-me a levantar, por assim dizer, uma parte do véu que encobre o "lado 

B" da história da Bossa Nova. Tratava-se de perceber a sua existência inclusive onde 

ela, em regra, foi considerada inexistente ou desprovida de maior significação. Afinal, 

nas leituras cristalizadas sobre a emergência da Bossa Nova na cena musical brasileira e 

internacional, ela ganhou corpo como uma produção aclimatada aos novos ventos que 

sopraram na Zona Sul carioca, berço do movimento. Por mais que o Rio de Janeiro 

tenha jogado um papel absolutamente decisivo na revolução sonora bossa-novista, tal 

fato, a meu ver, não devia nos fazer perder de vista que, qual uma estrela de múltiplas 

pontas, outras histórias se desdobraram nas dobras dessa história. Embaralhando as 

linhas dos tempos e lugares, procurei documentar que a Bossa Nova contou com outros 

lócus de consumo e produção da autodenominada "moderna música popular brasileira". 

São Paulo, como se sabe, foi um deles. E Minas Gerais, mais especificamente Belo 

Horizonte, ao contrário do que comumente se pensa, também se deixou contagiar pelo 

balanço da bossa. É o que atestam as obras de Pacífico Mascarenhas e seu Conjunto 

Sambacana, tal como as composições com a caligrafia de Roberto Guimarães (gravado 

por ninguém menos que João Gilberto) e outros mais. Por essa via, lançaram-se pontes 

musicais entre o Rio e Minas, que identifiquei e examinei ao interrogar umas tantas 

certezas estabelecidas e ampliar, ao mesmo tempo, a escala de observação desse 

fenômeno musical, a ponto de situar as Geraes no mapa da Bossa Nova.  

          Simultaneamente ao desenvolvimento do projeto PQ, que se estendeu entre 2011-

2014, usufruí de recursos proporcionados pelo Edital Fapemig – Demanda Universal, 

2012-2014, bem como pelo Edital CNPq – Demanda Universal, 2012-2015. Conectada 

a essa linha de investigação, uma orientanda de IC/CNPq realizou sua monografia sobre 

o tema Para além da zona sul carioca: a Bossa Nova em Minas Gerais
77

, o mesmo 

acontecendo com outro orientando, que se beneficiou de auxílio da Fapemig tanto para 
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seu trabalho de conclusão de curso sobre A Bossa Nova e outras bossas nas Geraes
78

, 

como para a sua dissertação de mestrado intitulada Do ônibus colegial ao trem de 

doido: interações entre a Bossa Nova nas Geraes e o Clube da Esquina.
79

 

          No momento, eu e esses ex-orientandos estamos às voltas com a preparação de 

uma coletânea que conferirá destaque à Bossa Nova nas Geraes e outros cantos, 

literalmente falando. Sim, porque ela não jogará luz tão somente sobre as práticas 

bossa-novistas em Minas Gerais. A proposta engloba a inclusão de outros estados pelos 

quais ela se espraiou e nos quais teve uma produção local, casos, por exemplo, de 

Pernambuco, Pará e Santa Catarina.  Reforçando o time de pesquisadores asintonizados 

com essa questão, irá se juntar a nós um professor da UFPA, meu ex-orientando de 

doutorado, que, em suas investigações sobre a canção produzida no Pará nas décadas de 

1960 e 1970, enveredou, en passand, pela ressonância da Bossa Nova em Belém, com 

destaque especialíssimo para a figura de De Campos Ribeiro.
80

  Além do mais, isso 

permitirá retirar do ostracismo artistas como o santa-catarinense Luiz Henrique – o 

símbolo-mor da Bossa Nova em Florianópolis – , que chegou a se estabelecer no Rio de 

Janeiro e nos Estados Unidos, onde conseguiu certa repercussão.
81

 

          À margem do meu foco de pesquisa principal, liguei-me, entre 2011 e 2014, à 

equipe que, com a coordenação de Kátia Rodrigues Paranhos, tocou dois projetos, sob 

os auspícios do CNPq e da Fapemig: Pelas bordas: história e teatro na obra de João 

das Neves e Ferreira Gullar em cena: história, teatro e os sentidos da ação política. 

Nossos diálogos me despertaram para a necessidade de transpor para o papel uma série 

de reflexões presentes em meus cursos no PPGHI, que redundaram num capítulo de 

livro intitulado “História, política e teatro em três atos”.
82

 Nele sustentei que, como 

água do mesmo pote, política e teatro estão, historicamente, misturados. Mais do que 

elementos que se misturam, eles, a rigor, são indissociáveis e, em última análise, 

fundem-se num corpo só. Na fundamentação desse ponto de vista, vali-me de 
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Maquiavel e sua estratégia das aparências (ato 1), de E. P. Thompson, ao se remeter às 

práticas teatrais que marcam o teatro dos poderosos e o contrateatro dos pobres (ato 2), 

para, após incursionar brevemente por Antonio Gramsci e Michel Foucault, desaguar na 

teatralização da política à época do governo Vargas (ato 3). 

          Mas não percamos o fio da narrativa. Reengato a marcha para tornar a me deter 

nos meus projetos PQ. Se em Ponte Rio-Minas: a Bossa Nova nas Geraes, a dimensão 

política se condensava em determinados lances de disputa de natureza estética, o projeto 

PQ/CNPq (2014-1017) subsequente retrabalhava o aspecto político colado ao plano 

comportamental e sexual, na contramão dos valores morais incensados pela ditadura 

militar e por largos setores da sociedade. Na boca da cena: mulher e políticas do corpo 

na música popular brasileira (1970-1980) desatava a discussão a respeito dos limites 

impostos pelo regime ditatorial a práticas e discursos musicais transgressores nos anos 

1970. E logo de cara chamava a atenção para o fato de que essa década assistiu à  

emergência, numa proporção jamais vista, de compositores(as), cantores(as) e canções 

que tematizaram a problemática das mulheres e das relações de gênero. Destacaram-se, 

naquelas circunstâncias, outros enfoques, para além dos costumeiros, sobre as relações 

afetivo-sexuais, a ponto de assimilarem temas referentes ao universo gay e à androginia. 

Compreender o significado dessa conjuntura histórica – quando, em meio a um 

propalado “vazio cultural”, outras formas de ação e/ou de contestação política 

adquiriram força e expressão social –, foi um dos motores de reflexão da pesquisa. 

          Objetivei, igualmente, explicitar o alargamento da noção de política, em situações 

em que ganhou espaço a concepção feminista de que “o pessoal é político” e de que as 

políticas do corpo eram uma maneira legítima de afirmação da presença no mundo de 

sujeitos sociais nem sempre valorizados politicamente. Para tanto, recorri a um 

repertório variado da produção no campo da música popular, indo da análise das 

canções até as capas dos discos e apresentações ao vivo, que forneceram preciosos 

subsídios para pensar nos enlaces estabelecidos entre cultura e política. Nisso tudo, foi 

ainda relevante detectar os nexos existentes, mesmo que não de modo direto e/ou 

mecânico, entre certas manifestações como a contracultura, o movimento hippie e, em 

especial, o feminismo que, desde os anos 1960, vivia o que foi batizado, 

internacionalmente, de “segunda onda”.  

          Isso me reconduzia, embora por linhas tortas, ao caminho que me levara, ao me 

ocupar de temas diversos, a questões concernentes à dominação e às normas 

disciplinares institucionalizadas. Ora, por mais rígidos que fossem os códigos políticos e 
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morais impostos pela ditadura militar, eles não obstaram por completo o 

desencadeamento de pulsões do desejo que, em última instância, moveram a roda da 

relativa democratização comportamental da sociedade brasileira. Presenciou-se, para 

desagrado de muita gente, a exaltação do corpo como território do prazer. E a música 

popular brasileira do período o documenta, o que não significa afirmar que essas 

mudanças não afetassem outros campos artísticos. 

          Neste ponto, convém enfatizar uma preocupação, de ordem metodológica, que me 

guiou e que se afinava com um livro que organizei em 2010, ao lado de duas outras 

historiadoras, História e imagens: textos visuais e práticas de leituras.
83

 Se a canção 

deve ser entendida como um texto sonoro, ela extrapola esses limites e se une também, 

com frequência crescente, aos domínios dos textos visuais. Mil elementos – dos clipes 

aos DVDs, incluindo as capas de LPs e CDs) –  habitam esse universo, ao qual não são 

estranhos apetrechos, penduricalhos, trajes, penteados que compõem as imagens de 

personas artísticas. Sob determinado prisma, poderíamos nos indagar, à la Clarice 

Lispector: “escrever não é quase sempre pintar com palavras?”
84

 Daí que, seguindo 

adiante, me interessava de perto, nesse segundo projeto PQ/CNPq – permeável às novas 

tendências historiográficas –, destravar o pensamento e borrar as fronteiras que durante 

muito tempo apartaram o mundo do som e o das imagens. 

          Trabalhei, portanto, com capas de discos da década de 1970 vinculadas a 

temáticas relacionadas a música, corpo, sexualidade e relações de gênero, sem rebaixá-

las ao status de um discurso subalterno. Elas, em muitos casos, falam tanto ou mais de 

uma obra artística do que as canções propriamente ditas. São duas faces de um mesmo 

rosto e participam do processo de produção de sentidos. Por mais que as capas possam 

funcionar, em algumas circunstâncias, como uma intervenção dos 

produtores/gravadoras que não necessariamente atendam às expectativas dos artistas, 

nem por isso se deve desconsiderar que, em muitas situações, continente e conteúdo não 

são externos um ao outro, antes complementam-se. 

          Na boca da cena: mulher e políticas do corpo na música popular brasileira 

(1970-1980) frutificou, gerando um punhado de comunicações em eventos regionais, 

nacionais e internacionais. Como que fatiados em partes que se tocam, os 

desdobramentos do projeto foram apresentados no XXII Encontro Estadual de História 
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da Anpuh-SP (Santos, 2014), no V Simpósio Internacional de Musicologia e VII 

Encontro de Musicologia Histórica (Pirenópolis, 2015), no XXVIII Simpósio Nacional 

de História da Anpuh (Florianópolis, 2015), na 18th Biennial IASPM Conference 

(Campinas, 2015), no XI Congreso de la IASPM-AL (Salvador, 2015), no I Congreso 

Nacional e Internacional de Historia del Arte, Cultura y Sociedad (Mendoza/Argentina, 

2015), no XII Congreso de la IASPM-AL (La Habana/Cuba, 2016), no XXIII Encontro 

Estadual de História da Anpuh-SP (Assis, 2016), no VII Simpósio Internacional de 

Musicologia (Goiânia, 2017), no XXIX Simpósio Nacional de História da Anpuh 

(Brasília, 2017), no II Congreso Nacional e Internacional de Historia del Arte, Cultura y 

Sociedad (Santiago de Chile) e no XXXI Congreso de la Alas/Associación 

Latinoamericana de Sociología (Montevidéu/Uruguai, 2017). Em paralelo, entre 2013 e 

2015, orientei uma pesquisa de IC/CNPq com a mesma temática.  

          Ao se ramificar, esse projeto esteve ainda na raiz da proposta de trabalho 

aprovada pelo Departamento de Música do Instituto de Artes da Unicamp, onde realizei, 

de agosto de 2015 a dezembro de 2016, meu estágio pós-doutoral, sob a supervisão de 

José Roberto Zan. Dessa forma, por diferentes vias, tudo convergiu para explorar esse 

veio muito fecundo e desafiador da história da música popular brasileira. Dele 

derivaram dois artigos publicados na Argentina e no Chile
85

 e um capítulo de livro no 

prelo. Por outro lado, em que pese não haver uma conexão direta entre outro texto que 

produzi e a temática central do referido projeto, as relações de poder entrecruzadas às 

representações das relações de gênero presentes nos sambas constituíram o alvo de um 

capítulo que abre um livro lançado pela FGV Editora, no qual revisito as querelas e as 

aquarelas do Brasil em tempos de “Estado Novo”.
86

  

          Já a pesquisa relativa à minha terceira bolsa PQ (2017-2020) me faria retroceder, 

uma vez mais, à década de 1930. Fado, um “inimigo nacional” na terra do samba? 

Lutas de representações no Brasil dos anos 1930 era um tema de que vinha me 

aproximando aos poucos. Ao abordar, na tese de doutorado, a invenção do Brasil como 
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terra do samba
87

, eu resvalara nessa questão tema em algumas passagens ao aludir ao 

nacionalismo musical. De resto, as viagens, mais ou menos frequentes, a Portugal e a 

participação em congressos lusitanos
88

, desde 2010, serviam como um poderoso 

incentivo para repensar as relações entre o fado e o samba.  

          Eu partia da constatação de que, tal como acontecia em outros cantos do mundo, 

respiravam-se, no Brasil dos anos 1930, ares saturados de nacionalismos de todos os 

matizes. E o campo musical não se manteve alheio à emergência, à direita e à esquerda 

do espectro político da época, de correntes ideológicas que concebiam o estrangeiro 

como a encarnação do mal. Nesse momento de entronização do samba na galeria dos 

símbolos nacionais, a música popular que aqui se gravava incorporava especialmente o 

fox-trot, o tango e o fado, que eram, nessa ordem, os gêneros “estrangeiros” mais em 

voga.
89

 Devido à sua considerável ressonância, o fado suscitou reações a ponto de levar 

compositores como Orestes Barbosa a investir contra ele, “coisa de português”, tomada 

como sinônimo de atraso de vida. O samba, em contraposição aos ritmos tidos como 

“alienígenas”, seria o principal escudo destinado (fadado?) a proteger a nação contra a 

“conspurcação” de seus costumes musicais. 

          Pude, então, no desenrolar do projeto, captar um inflamado antilusitanismo que 

chegou a se expressar em estreita ligação com um sentimento antifadista. Ao mapear 

essas manifestações, centrei fogo, sobretudo, na produção de Orestes Barbosa. Ao 

mesmo tempo, inseri as lutas de representações travadas em nome do samba em redes 

de interlocução informais que, desde o século XIX, exprimiam sua hostilidade seja em 

relação a Portugal ou ao fado. E observei, respaldado por ampla bibliografia originária 

do ouro lado do Atlântico, que esse gênero musical enfrentou também sérias rejeições 

em terras portuguesas até consagrar-se como “fiel intérprete da alma lusitana”. 

          Para além disso, ao vasculhar a contracorrente dessas ondas que vinham de fora ,  

pus em evidência composições de uma leva de autores brasileiros (Noel Rosa e Assis 

Valente puxaram essa fila) que saíram em defesa do samba, enaltecido como a tradução 

musical por excelência do Brasil e como arma de combate diante dos ataques sofridos 
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pela disseminação da música estrangeira num período marcado de expansão da 

influência da indústria capitalista de entretenimento. 

          Desde sua concepção até sua execução e finalização, esse projeto inspirou 

comunicações diversificadas em uma grande variedade de congressos: X Congreso de la 

IASPM-AL (Córdoba/Argentina, 2012), XXI Encontro Estadual de História da Anpuh-

SP (Campinas, 2012), XVI Congreso Internacional de la Ahila (San Fernando/Espanha, 

2012), XVII Simpósio Nacional de História da Anpuh (Natal, 2013), XXIV Encontro 

Estadual de História da Anpuh-SP (Guarulhos, 2019), IX Simpósio Internacional de 

Musicologia (Goiânia, 2019), XIII Congreso de la IASPM-AL (San Juan/Puerto Rico, 

2018) e XXX Simpósio Nacional de História da Anpuh (Recife, 2019).  E mais: ele deu 

origem a artigos publicados na ArtCultura
90

 e em Tempo e Argumento
91

, bem como a 

capítulos de livros editados no Brasil
92

 e em Portugal.
93

 

          A temática do nacionalismo, redimensionada criticamente e examinada sob 

diferentes óticas, atravessa, como se nota, minha trajetória acadêmica. Não surpreende, 

portanto, que ela desembocasse no quarto projeto PQ/CNPq (2020-2023). Ao dilatar o 

seu recorte temporal, ele compreende seis décadas da nossa história. Sob o título  

Batalhas culturais: o jazz na mira do nacionalismo musical (Brasil, anos 1910-1960), 

esse projeto não pactua com o lugar-comum muito arraigado que estabelece uma 

associação imediata entre a decantada “influência do jazz” e a emergência e 

consolidação da Bossa Nova. É certo que, como reconhecem muitos pesquisadores, 

jamais a música popular brasileira figurou no centro de tantas discussões no campo 

cultural como nos efervescentes anos 1960. Sem querer negar o óbvio, a pesquisa a ser 

desenvolvida, empreenderá, no entanto, uma viagem pelo tempo para fundamentar sua 

pretensão de documentar, de forma analítica, como as lutas de representações que 

opuseram setores que cultuavam a tradição e a brasilidade e outros que se apresentavam 

como modernizantes antecederam em muito aquela época.  
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          Para tanto, recuará ao período pós-Primeira Guerra Mundial a fim de flagrar a 

eclosão das jazz bands, que na “era do jazz”, na década de 1920, estenderam seu raio de 

alcance a distintos pontos do Brasil, incluindo cidades interioranas. E, nessa caminhada 

histórica, se deparará com mudanças já detectadas em investigação anterior em torno do 

samba e do fado: em sua marcha ascendente, a penetração de elementos musicais 

estadunidenses por estas bandas prosseguiu, especialmente nos anos 1930, num 

momento em que o fox-trot era o gênero de música estrangeira mais gravado no país. 

No encalço desse fenômeno e de suas reverberações pelo Brasil afora
94

, o projeto 

objetiva capturar as reações ao que foi entendido como um processo de 

desnacionalização da música popular brasileira, que culminaria com a preparação de 

terreno para a “desfiguração” do samba “autêntico” promovida pelo samba-canção e 

pela Bossa Nova. Não foi à toa que esse quadro, segundo determinados pesquisadores, 

estaria emoldurado pelo que sociólogos e economistas chamaram de 

“internacionalização do mercado interno”, impulsionada, acima de tudo, a partir da 

década de 1950. 

          No caso, as fontes que mobilizarei são, em primeiro lugar, os registros 

fonográficos que narram essa história, acompanhados de material diverso produzido por 

críticos e jornalistas, entre os quais aqueles que escreveram na Revista da Música 

Popular
95

, que atuou como um espaço de legitimação, de caráter nacionalista, de uma 

espécie de folclore urbano fincado principalmente no samba e no choro. Já no plano 

teórico e histórico mais geral, procurarei lastrear o meu trabalho em autores que 

elegeram o nacionalismo, inclusive o nacionalismo musical, como objeto de pesquisa. 

          Entre eles, evidentemente, estará Benedict Anderson, que, numa obra  matricial
96

, 

ao enfocar o surgimento e a difusão do nacionalismo e do sentimento de pertencimento 

a essa ou aquela nação, concebe as nações como comunidades políticas imaginadas. Sob 

essa ótica, os seus integrantes são tomados/imaginados como semelhantes, como se 

compartilhassem, de um modo ou de outro, uma base cultural comum. Nessa 
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perspectiva, nação e nacionalismo, em determinadas circunstâncias históricas, como que 

se dão as mãos, a ponto de se produzirem o que Homi Babba designa como “narrativas 

pedagógicas da nação”.
97

 

          Nesse contexto, historicamente, é possível captar, em várias situações, os nexos 

profundos que enlaçaram igualmente a música e o nacionalismo. Disso se nutriram 

pesquisas diversas, tanto de historiadores quanto de musicólogos. No primeiro caso, por 

exemplo, Tim Blanning, em uma de suas obras, começa por apontar a associação, que se 

perde no tempo, entre as artes marciais e a música.
98

 No segundo, ao pensar o 

nacionalismo musical, notadamente sob a impulsão estatal, Julio Mendívil salienta que 

“la música ha sido y sigue siendo un espacio predilecto para impulsar y difundir 

discursos nacionalistas” e emenda que “los nacionalismos requieren siempre de uma 

amenaza ‘foránea’”.
99

 Nessa linha de análise, aliás, a presença do “outro” é, a rigor, 

indispensável para a constituição da identidade nacional, definindo os termos básicos de 

uma contradição que, dialeticamente, articula a unidade dos contrários própria da 

“dialética do nacionalismo”.
100

 

          Por tudo isso se vê que, no projeto PQ/CNPq atual, as cenas dos próximos 

capítulos da minha vida acadêmica se abrem a novas emoções intelectuais.
101

 Mas, 

como que de volta para o futuro, essa é uma outra histórica, que fica para uma outra vez. 

Primeiro, há que vivê-la para depois contá-la e recontá-la.                    
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CONCLUSÃO 

 

          Serei breve nesta conclusão, que, por sinal, foi escrita para satisfazer as 

exigências protocolares do memorial. Longe de mim reincidir numa prática que tanto 

critico ao examinar trabalhos de conclusão de curso, dissertações de mestrado e teses de 

doutorado, quando não simplesmente artigos. Nas conclusões, rebatizadas nos últimos 

tempos de considerações finais, com frequência as pessoas se põem a repisar, às vezes 

linha por linha, emoção por emoção, o que supostamente de mais significativo foi dito 

ao longo dos textos.  Amassam, pois, o mesmo chão, redizendo o já dito. 

          Concluo, portanto, esta seleção dos “melhores momentos” da minha vida 

acadêmica (eis-me caindo em contradição: já não afirmei isso na introdução deste 

memorial?) com a reiteração da intenção de que não seja um ponto final, por mais que a 

aposentadoria espere por mim ao dobrar a próxima esquina. Dialeticamente – eu que da 

dialética não pretendo me apartar jamais –, diria que os pontos de chegada são novos 

pontos de partida, até, literalmente, se considerar que outros congressos me aguardam 

mundo afora.  

          Quando muito, nos tempos que se seguirão, me desligarei da atuação na 

graduação. Meus vínculos com a pesquisa, com a pós-graduação, com a produção 

bibliográfica e com o trabalho editorial – com o qual tanto me identifico e sou 

identificado –, prosseguirão até o limite das minhas forças. E me sinto, no momento, 

com pique e disposição para prosseguir. Afinal, sempre é tempo de tentar continuar a 

expandir os horizontes.  
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