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RESUMO

Este trabalho ¢ uma reflexdo sobre a minha experiéncia como professora de Teatro
para idosos. Nele apresento minha pratica como professora entrelagcada (como sempre esta) a
minha trajetéria de vida. Fago, ao longo do texto, um jogo de narrativas, uma espécie de
memorial do processo compartilhado com idosos, criando uma dramaturgia desta vivéncia.
Ao fazer as narrativas, brinco com o tema da memoria que ¢, ao mesmo tempo, lembrada e
inventada. Apresento este texto como uma experiéncia estética da minha propria trajetoria,

para lembrar-me e me permitir ser, sempre que possivel, professora e artista.

Palavras-chave: teatro com idosos, memoria, apagamento, trajetoria, narrativa.



APRESENTACAO

DOIS EIXOS

A ESCRITA COMO MEMORIA
ALBUM DE FOTOS
CONSIDERACOES FINAIS
FOTO PARA OUTRO ALBUM

BIBLIOGRAFIA

SUMARIO

p.1
p.4
p.6
p.8

p.29
p.32

p.33



APRESENTACAO!

Lembrangas ndo sdo fatos, mas as verdades que constituem aquele que lembra.
Recordagdes sdo fragmentos de tempo. Com elas costuramos um corpo de palavras
que nos permite sustentar uma vida. Quem conhece as pessoas e as situagdes aqui
contadas podera rememora-las por outros caminhos, a partir de suas proprias
circunstincias. Ao descrever aqueles que morreram, possivelmente confronto as
reminiscéncias de outros. Os que ainda vivem talvez discordem do que neles
adivinho porque enxergam a si mesmos de modo diverso.

Esta ¢ a minha memoéria. Dela eu sou aquela que nasce, mas também sou a parteira
(Brum, 2014, p.9)

Eu sou Juliana. Esta ¢ coisa que mais me lembro de mim. A lembrang¢a mais certeira
e linear que conheco de mim. Talvez por estar presente em todos meus lugares e por nao ser
tao verdadeiramente retilinea € que ela se parega com tal. Nao ha duvidas sobre eu ser Juliana.
Eu sou Juliana da cabega aos pés. Mas poderia ser Dora, Lia, Léia, Paulo, Juca, Carlos, Rita,
Dito, Pedro’. Eu poderia ser todos esses nomes, se eu nao fosse o meu.

A segunda coisa de que me lembro de mim ¢ que sou mulher, memoria que embora
parega ocupar a mesma exatiddo de meu nome, ndo é, nem nunca serd linear. Fui me
percebendo mulher ao longo dos meus anos de vida e desconfio que ainda va descobrir outras
mulheres que em mim vivem sorrateiras, olhando pelos cantos, esperando a hora de agir, de
pés mais dentro ou longe da terra. Isso s6 o tempo dira.

A terceira e ultima coisa de que me lembro de mim ¢ que tenho memoria muito boa
para movimentos de maos, sorrisos, jeitos de olhar, desenhos de quadris, movimento das
bocas mastigando, sons, melodias, ritmos. Minha memoria falha nas letras. Nao sou boa para
lembrar coisas que leio. Nao tenho boa memoria para ligar nomes a caras. Nao sou boa em dar
nomes aos bois. Nem sempre me lembro exatamente do que digo. Mas sempre me lembro do
que ouco (quando ougo).

De resto eu ndo sou mais nada, a ndo ser uma inven¢ao de mim mesma e de outros.
Digo que sou invengdo, pois reconheco em mim os tragcos que criei para ter e ser minha
propria imagem. Reconheco o quanto da imagem que passo € resultado das construgdes que
fiz sobre a pessoa que quero (mesmo inconscientemente) parecer. Reconhegco também que
construi ndo apenas uma Unica versdo de mim: eu sou muitas € me lembro de ser muitas.
Compreendo também que isso que inventei ser tem em sua origem o que inventaram de mim,
outras bocas que disseram que tipo de Juliana eu era e seria.

Eu fui me aprimorando no feito de me inventar, de ser outra coisa, de me batizar com

outros nomes. Por um bom tempo (tempo que estimo mais pela certeza da memoria do que

"0 titulo deste trabalho ¢ uma referéncia a cangdo de Flavio Tris, intitulada Pra ver a Voz.
* Referéncia a cangio Flor da Idade de Chico Buarque.



pela duracdo do ato), quando crianga, minha brincadeira favorita foi caminhar em volta da
casa onde morava e imaginar como poderia ser a minha vida se eu fosse exatamente outra
pessoa. Me imaginava morando em outra casa, tendo outros pais, outros cachorros (um canil,
eu teria um canil!), outro cabelo, olhos, pele, peso. Hoje isso parece muito com algo que
pratiquei ao longo da minha vida (que embora pareca curta, eu me recuso a acreditar que 26
anos seja pouco tempo): o amargor do ndo pertencimento e a vontade de ser qualquer outra
coisa que nao fosse eu mesma.

Eu sempre fujo dos encontros comigo mesma, por isso me invento.

Depois, comecei a inventar pessoas com as quais conversava. Eu dizia coisas.
Esperava a resposta. Respondia. Fui flagrada inimeras vezes pelo meu pai, ou qualquer outro
homem da familia (mas que na minha memoria se converteram todos no meu progenitor), que
sempre com uma crueldade — tipica dos homens adultos que me foram apresentados pela
vida, disfarcada de piada, soltava: “Td conversando sozinha, Juliana? Ta parecendo o
Ricardo”. Ricardo ¢ (ou era) meu irmao “problematico”, com uma dependéncia quimica que
fazia toda a familia se revirar. Hoje acho que o problema nao era a dependéncia quimica, mas
a pessoa que ele se tornou no decorrer de sua adolescéncia (antes de depender de algo),
quando perdeu a mae e s6 lhe restou um pai, homem, bruto, capricorniano, macho, que é o
meu pai. Penso isso hoje, mas na época eu odiava ser comparada com ele, pois nele
depositava todas as minhas dores de crianga esquecida por deus.

Hoje ndo ando em volta da casa brincando de ser outras pessoas, mas fago teatro, que
¢ quase a mesma coisa — caminhar pelo espago e se experimentar de outros modos. Talvez
essa escolha de profissdo tenha sido s6 mais uma forma de fugir da vida imposta (sabe-se 1a
por quem), de permanecer na brincadeira. Eu sou dada demais aos prazeres para trabalhar em
algo em que eu ndo possa ser um pouco louca. Eu ainda converso muito sozinha, tenho
discussdes e concedo entrevistas. Fago isso, nesse momento em que escrevo. E nesse
momento em que escrevo, apresento outra inven¢do de mim, esta que aparece quando
experimento ser essa outra mulher que também em mim habita, a mesma que bebe e se
permite enlouquecer. Escrever ¢ um entorpecente poderoso. O que mostro aqui ¢ uma parte de
mim que inventei, aquela que escreve, e que, ao fazé-lo, se reinventa também.

Este processo dramatuirgico que tenho de mim (e desconfio que todos tenham um grau
de performatividade de si mesmo) também se ramifica no modo pelo qual olho as pessoas ao
meu redor. Eu sempre crio hipoteses sobre os outros, embora ndo goste quando fazem o
mesmo comigo (s6 eu posso me inventar!). Eu tenho o meu modo de me lembrar dos outros.

Eu recrio os outros na minha memoria, porque me lembrar do outro ¢ me lembrar muito mais



da pessoa que sou diante deste. Este texto ¢ um exemplo disto.

O que eu faco aqui € um desenho da experiéncia que vivi no Espago Belo Amanhecer
— casa de repouso situada na cidade de Uberlandia, onde realizei as disciplinas de Estagio
Supervisionado IIl e 1V e Oficina de Montagem Cénica I, no segundo semestre de 2017 e
primeiro semestre de 2018, atuando como professora de Teatro para idosos — junto com as
narrativas de minhas passagens de crianga, passagens que me fizeram me inventar. Este texto
¢ uma apresentacao e recriacdo desses idosos (na sua grande maioria mulheres) com quem
convivi.

Divido esse trabalho em quatro momentos. No primeiro, falo sobre os dois eixos de
orientacdo que me guiaram durante os processos de estagio: a voz como instrumento de poder
e o pertencimento como forma de resisténcia. No segundo momento, me dedico a falar sobre
0 processo de escrita € o que me ocorreu para que eu desnorteasse minha pesquisa €
resolvesse fazer do meu texto uma experiéncia artistica. O terceiro ¢ tecido por retalhos de
memorias lembradas e inventadas, uma dramaturgia. Na quarta parte, finalizagdo deste texto,
busco o auxilio do autor Walter Benjamin, sobretudo no texto O Narrador. Consideracoes
sobre a obra de Nikolai Leskov, para fazer uma breve reflexdo sobre a sensagdo de

apagamento social de sujeitos e historias que testemunhei durante o estagio.



DOIS EIXOS

Como ja dito, este trabalho ¢ uma narrativa das experiéncias vividas nas disciplinas
de Estagio Supervisionado III e IV € Montagem Cénica I, em que ministrei aulas de Teatro na
casa de repouso Belo Amanhecer, na cidade de Uberlandia, durante o segundo semestre de
2017 e o primeiro semestre de 2018 . Ambas as disciplinas foram orientadas pela professora
Mariene Perobelli. Dois grandes eixos guiaram os processos vividos nos dois semestres, o
primeiro trabalhado em dupla e o segundo individualmente.

O primeiro eixo trabalhado (em 2017) foi a perspectiva da voz como instrumento de
poder individual e coletivo. Nesse periodo eu estagiava com outra estudante, Marianne Dias,
com quem dividia os planejamentos, aulas, delicias e angustias do processo. Essa ideia surgiu,
primeiramente, do desejo que Marianne tinha demostrado, desde o inicio do semestre, em
trabalhar o canto na cena teatral. Embora tivéssemos que adaptar esse desejo as possibilidades
que tinhamos, foi sem duvida a escolha mais sabia que fizemos. A agdo de cantar juntas foi
algo que se repetiu em todos os encontros e em cada repeti¢do, a sensacdo de novidade
retornava a nos: cantar pela primeira vez as cangdes que sempre cantavamos. Cantar renovava
o encontro. O canto de alguma forma nos unia, professoras e idosas, € nos transformava em
uma espécie de comunidade.

Outro ponto importante dessa trajetdria primeira foi o reconhecimento da aula como
uma espécie de ritual, transformada pelas proprias idosas, que na primeira oportunidade
(quando faziamos roda ou cantdvamos uma musica nova, por exemplo) davam-se as maos e
faziam uma orag¢do. De inicio eu e Marianne nos opusemos a essa possibilidade, pois
enxergdvamos nela uma atmosfera que ndo julgdvamos “teatral”. Depois, quando
reconhecemos o rito como proposta artistica e nos lembramos de quanto o ritual ainda existe
dentro do teatro e das artes (as vezes nos esquecemos daquilo que ¢ basico) incorporamos a
nossa aula pequenos rituais de inicio e fim, sempre costurados nas vozes dessas mulheres que
cantavam e rezavam ao mesmo tempo.

Nesse primeiro momento a turma era formada sé por mulheres. Isso despertou em
mim o desejo de abordar o imagindrio dos papeis sociais do feminino, assim como 0s espagos
simbdlicos, sociais e politicos que esses papeis constroem e ocupam. Tratar disso, acionando
a voz dessas mulheres, o canto-mulher, potencializou esse tema. Deixamos entdo que essas
mulheres soltassem suas vozes para o mundo, dissessem, cantassem, gritassem, gargalhassem,
falassem do que quisessem falar. Nao se tratava de dar voz, mas se lembrar, ainda que

timidamente, que ela existe e ¢ instrumento de poder.



No segundo semestre, agora atuando sozinha na coordenacdo das aulas, tracei como
eixo de trabalho o tema do pertencimento (o mesmo que me faltava e fazia andar em volta da
casa querendo ser outra gente). Esse desejo havia surgido no semestre anterior, quando iniciei
0s encontros no espaco Belo Amanhecer, devido a recorréncia do discurso (dito pelas proprias
idosas) sobre a finitude da vida, e com ela, dos sonhos, dos desejos, das possibilidades de
ainda ser.

Para trabalhar essa perpectiva decidi inicialmente que exploraria os cinco sentidos, pois
sao eles que nos dao o contato direto com a vida material, que nos lembram de que estamos
vivos. Meu desejo era recuperar a memoria da vida pela propria vida, que € sonora, gustativa,
visivel e palpavel, vida que se sente pelo cheiro do novo e do velho, do maduro e do fruto
ainda verde. Estar vivo, sentir a vida.

A prospota funcionou por pouco tempo, nas trés primeiras aulas. Alguma coisa estava
diferente nesse novo semestre. Elas estavam mais cansadas, eu estava mais cansada. Me
deparei com a dificuldade de me colocar presente naquele espago. Ser e s6 ser. Em dado
momento as minhas aulas comecaram a se assemelhar a meras visitas (e eu sou professora de

teatro, ora!).

A partir desta dificuldade de me colocar presente, de estar eu pertencendo a vida, que
naquele instante se apresentava pra mim como velhos sentados em cadeiras, me dediquei a
trabalhar em mim o pertencimento. Transformei minhas aulas em encontros simples, me
tornei a moga do violdo, a visita que ndo era da familia de niguém, visita que s6 ¢ visita. Ser
eu. Passei entdo a praticar o meu pertencimento. Como querer compreender algo sem que

ele corra nas suas veias?



A ESCRITA COMO MEMORIA

Quando decidi escrever sobre a experiéncia que vivi no espago Belo Amanhecer, ndo
tinha em mente que seria pega justamente pelo principal tema que guiaria minha escrita, a
propria memoria. Inicialmente minha intengdo era escrever um texto retilineo, levantando
questionamentos sobre o trabalho que realizei junto de idosas, costurados pela perspectiva da
memoria (ja que muitas delas possuiam a doenca de Alzheimer). Eu faria isso de modo que a
escrita e posteriormente a leitura seguisse um fluxo de raciocinio pelo qual pudéssemos, eu
que escrevo e qualquer que seja o leitor, construir uma imagem sobre essa experiéncia. Um
raciocinio légico, coeso, com linearidade.

Mas, as vezes, por algum motivo muito irdnico, nos tropegamos exatamente onde
deviamos tropegar. Entdo eu queria falar de teatro e memoria através de uma experiéncia com
mulheres que ndao lembravam meu nome? Eu queria criar uma narrativa retilinea de um
processo espiralado, sem comego e fim definidos? Transpor essa experiéncia para a escrita de
forma tdo certeira seria quase como trair o meu proprio processo, pois ele foi sim um
redemoinho, foi um esquecimento do que eu compreendia como aula de teatro.

Por sorte ou azar declarado, quando eu me pus a tentar escrever de forma reta, as
palavras me sumiram, me sumiram as memorias das minhas aulas e me restavam alguns
flashes do que havia sido. Apenas memorias de maos, olhos, palavras que se repetiam.
Deparei-me com o meu proprio processo amnésico, de esquecimento das coisas que eu ja
julgava entender. Restavam-me nada mais que minhas anotagdes, minhas frustragdes e meu
desejo de colocar isso no papel.

Pensando na memoria que ndo se apresenta de forma retilinea e constante, decidi
brincar com a minha experiéncia escrita como se ela mesma fosse um rastro da memoria que
se recorta, fragmenta. Memdria que se reinicia quando ¢ lembrada. Fago uma escrita do que a
memoria me permite criar. Costuro aqui retalhos de memorias vividas nesse espagco com essas
pessoas. A cada momento que retomo a minha memoria invento algo novo e, ao partir de uma
realidade (que nao € s6 uma) presenciada, recrio essas pessoas com as quais me relacionei. O
que mostro aqui € esse processo de reinvencdo de mulheres, baseado no meu encontro com
elas.

Decido entdo reunir fragmentos de textos, relatos de caderno de campo, memorias
que me assaltam nas horas vagas e nao vagas, textos que li e que creio dialogarem com a
minha experiéncia, musicas que cantei nas aulas ou nos caminhos de ida e volta, que me

ligam ao mundo velho, a ancestralidade. Traco também, entre as memorias do meu processo



como professora de idosos, memorias da minha infancia que acredito apontarem uma faisca
dos enfrentamentos que tive durante esse processo, infancia que me faz a mulher que hoje sou
e que anuncia a velhice que um dia me encontrara.

Lanco-me aqui, na tentativa de transformar experiéncia em quase poesia, num trajeto
dramaturgico, a unir forma e conteudo. Falo de pessoas esquecidas de si e pelos outros, falo
de memorias fugitivas, infiltradas, fantasmas que aparecem quando assim desejam. Para isso
lanco mao de uma escrita fragmentada, como relampagos que em fragdo de segundos
iluminam todo um céu escuro e logo se desfazem.

Busco na literatura a referéncia para uma escrita poética, pois creio que meu trabalho
esteve muito mais em buscar a poesia que habitava aquelas idosas, do que procurar dados
cientificos sobre a doenca de Alzheimer que abragava quase todas. Acredito que ¢ este
também o meu papel como artista: transformar, ressignificar, transportar a realidade para o
plano da criacdo. Quando escrevo essas memorias, quando recrio essas mulheres, relembro
que sou uma artista, atriz e professora de teatro.

E importante pensarmos sobre a pesquisa artistica, a busca pelas referéncias artisticas
que nos circundam. Pois ndo ¢ a literatura também uma pesquisa qualificavel? Descobri,
durante a escrita, a necessidade de me juntar aos meus pares, aos trabalhadores da arte, as
pessoas que dedicaram e dedicam a sua vida a trabalhar a forma como conteudo, a considerar
a obra de arte (ndo s6 o estudo sobre ela) também como referéncia.

Convido vocé que me 1€ a olhar para essa escrita como uma experiéncia artistica, uma
literatura curta, pequenos contos. Fotos de um album pessoal. Abra o 4lbum, retire a poeira e
olhe para essas fotos. Olhe para elas, veja as pessoas que aqui estdo. Tento recuperar a
sensagao de quando se olha uma foto antiga de si mesmo de uma €poca que nio se tem
memoria. Voce olha a foto e ndo se reconhece mesmo se reconhecendo. Vocé olha foto e se
reconhece mesmo ndo se reconhecendo? A melhor forma, pelo menos a melhor até agora, foi
olhar para minha experiéncia como esse album aberto em paginas aleatorias. Enxergar a

imagem que se apresenta e lembrar (com o esfor¢o que esse verbo requer) como dela fiz parte.

*Dica de leitura: respire fundo. Dé uma pausa. Tome um café. Atente ao tempo. ndo comega,

ndo termina, é nunca, ¢ sempre. (Maria Bethania)



ALBUM DE FOTOS

FOTO

Meméria: me-morria.”

FOTO

Tudo que nos constitui, que nos déa identidade, ¢ memoria. Arrisco dizer, inclusive, que em
sua grande parte, memorias que ndo sdo nossas. E inegavel dizer que uma parte dos nossos
habitos, valores, costumes que nos dao identidade, sio memorias muito anteriores a nossa,

vém do convivio com outras pessoas com as quais trocamos nossas experiéncias de vida.

Costumes basicos como o horario de comer, de dormir, as musicas que conhecemos, a religiao
que seguimos ou ndo, a forma como enxergamos as outras pessoas, 0 que pensamos sobre
politica, sdo resultado de um convivio com determinado grupo de pessoas que, mesmo nao
possuindo os mesmo habitos que nos, sdo corresponsaveis por eles. Somos como um bordado,

hora e outra passamos a agulha para alguém costurar por nds o nosso proprio tecido.

FOTO

Terceira aula.”

De que serve a minha aula de teatro nesse espa¢co? Como me preparar para existir aqui?
Como transformar a minha aula em uma experiéncia artistica?

Eu ndo sei.

FOTO

Sempre que eu pensava nas palavras corpo € movimento meu pensamento me guiava a
imagens de corpos jovens, de preferencia velozes e alongados. O que eu ignorava era a
compreensdo do corpo que ¢ (antes de veloz, jovem, alongado, dangante, artistico)
simplesmente corpo. Comecei, entdo, a me lembrar dos outros corpos que me cercam, corpos
que andam juntos nas faixas de pedestre, corpos que estudam geografia, corpos que lavam
lougas, corpos que sentam em calgadas, corpos que dirigem Onibus, corpos que atendem
telefone, corpos que medem pressdao arterial, corpos flacidos, corpos trémulos, corpos de

Marinas, Abadias, Hildas. Nao sdo, todos esses, também corpos?

FOTO

* Trecho do espetaculo Da arte de subir em telhados da ARMAZEM CIA DE TEATRO.
4 et .
Todos os textos destacados em italico foram retirados do meu caderno de campo.



Eu ndo quero reler isso que estou escrevendo.

FOTO

Se distanciar da experiéncia vivida para depois refletir sobre ela €, em partes, interessante,
pois traz um olhar mais amadurecido sobre ela propria, pois quando se vive a experiéncia,
quando se estd mergulhado nela, algumas coisas parecem meio nubladas pela camada
emocional que essa vivéncia demanda. Porém, ao mesmo tempo o distanciamento da
experiéncia a coloca longe demais do momento agora. Entdo ¢é preciso parar e voltar.

Revisitar as escritas, os lugares, revisitar-se.

FOTO

5

Fritz carrega verdades absolutas demais. “O certo é o nome do pai e da mde”, “o sapato

saiu”, “reza devagar pra a gente entender”, “acho que o macho é o de la, ele é mais forte”.

FOTO

Dedo indicador apertando o botdo do interfone. Essa ¢ a imagem que representa as minhas
chegadas no Belo Amanhecer. Sempre um frio na barriga, as pernas trémulas. A sensagao de
ser pequena. Vulneravel. Eu sentia em mim uma responsabilidade enorme que eu parecia nao
dar conta, acompanhada de uma sensa¢ao de ndo estar preparada para aquilo (Para onde ¢ que
a gente vai quando a gente nasce?). Eu ndo tinha muitas certezas, alids nenhuma. O
sentimento de que tudo daria errado. Eu desejava, no fundo, que ndo tivesse ninguém la
dentro, que ndo abrissem a porta e que eu nao tivesse que me virar, encontrar aquelas pessoas,
mostrar a minha cara, a minha soliddo, a minha pouca experiéncia. Trabalhar com idosos ¢ se
dar conta de que ainda existe muito chdo. Eu torcia para que ninguém atendesse o interfone.
Para que eu ndo precisasse dar aula nenhuma. Eu torcia os dedos para poder voltar pra casa e
me esconder, aliviada de mim mesma. Eu tocava o interfone ndo querendo tocar. Querendo
mais € que ninguém atendesse.

Sempre, sempre atendiam.

__Oi. E a Juliana da aula de teatro.

Eu olhava para o caminho gigante a minha frente e ndo havia outra op¢do a ndo ser seguir.
Vida que segue.

FOTO

> Os textos entre aspas sao falas tanto minhas, quanto dos idosos com quem trabalhei.
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Esse foi um dia de cantoria. O violdo no colo. A voz que sai quase como um pedido de
socorro. Os olhos, nem todos, virados para mim. Uma musica, dessas que “expressa o intimo
da gente”. Marina me olha, levanta as sobrancelhas e diz “Vocé tem uma voz sentimental”. A
cabega faz um movimento circular enquanto ela diz “sentimental”. (SEN- a cabega se inclina
levemente para baixo e para trds, o queixo se aproxima do peito; TI- a cabega esta levemente
recuada, um pouco atras do restante do corpo, como se pegasse impulso;, MEN- a cabega se
direciona para cima, bem no centro do corpo como se fosse flutuar, TAL — a cabega se
inclina para frente, um pouco adiante do restante do corpo, quase como quem entrega algo
com a ponta do nariz). Nesse momento eu me orgulho de mim. De ser quem sou. De ter
escolhido ser atriz. De ter escolhido ser professora. De ter escolhido ser professora de teatro.
De ter escolhido ser professora de teatro para idosos. Me sinto orgulhosa de conseguir
encontrar o intimo do outro. De tocar ou fazer tocar no outro aquilo que em mim é tato. Eu
me sinto orgulhosa de ter escolhido o teatro como forma de comunicagdo. A cantoria como
grito de dor e de gozo. Eu me orgulho de ser mulher e de reconhecer a minha for¢a nisso. Me
orgulho de ser mulher que olha, enxerga, admira e ama outras mulheres. Sinto orgulho de me
encontrar com essas mulheres antigas. Orgulho de que minha voz soe sentimental e ndo
autoritaria. Sinto orgulho de tocar exatamente como gostaria de ser tocada. Me orgulho de
minha delicadeza. Me reconhego delicada e sentimental. Me orgulho de cada passo. Me

orgulho de, por escolha ou falta dela, ndo desistir desse encontro.

FOTO

Eu sinto uma enorme distancia entre mim e o que vivi no espago Belo Amanhecer. Eu ndo sei
o que escrever de minha experiéncia. Parece que ela se esqueceu de mim. Como se ela
existisse apenas no momento em que a vivo e depois se dissolvesse. Uma experiéncia quase
amnésica. Eu me pergunto o que de mim no passado ainda existe em mim. Como eu

mantenho viva a experiéncia?

FOTO

O sexo é uma das coisas mais ancestrais que existe em nos. Nina. Mulher. Louca. Velha.
Menina. Sa. Sem pausa. Sem pecado. Sem arrependimento. Vivida. Sexual. Sem fim. Eu olho
para essa mulher que insiste em atrapalhar todas as minhas tentativas de ser professora. Ela
me desestabiliza simplesmente por sem quem é. Por ser, sem medo de ser. Ela alcan¢a com
tanta facilidade aquilo que eu traco como tarefa ardua. Como pode alguém ser e so ser? Eu

respiro fundo e tento novamente retomar do ponto onde parei. Mas Nina é reticéncia infinita.
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E segue, quase sem me notar. Fingindo ser louca de proposito. Falando dos pecados
inventados para proibir nos mulheres do contato com esse mundo infinito de sabedoria e
prazer. Eu me incomodo com a presenca dela. O sexo na boca, na fala, na lingua, no assunto,
nas pernas, nos bracos, nos olhos. Por isso o sexo é tdo pecaminoso, porque ele nos faz
parecer uma velha assanhada. Talvez por isso sejamos, nos mulheres, censuradas por
reverencida-lo. Nos reverenciarmos enquanto corpo criativo, sinuoso, profético, gerador. O
sexo nos é proibido porque ele nos ensina. Uma mulher dona do seu prazer incomoda. Nina é
retirada do espago para que eu prossiga com a minha aula. Quantas mulheres precisardo ser
retiradas do espago para que minha aula prossiga? Isso tudo porque eu simplesmente ndo
consigo ser e precise, portanto, seguir o meu plano? E nisso que eu acredito? Eu vou mesmo
deixar que tirem essa mulher da minha aula? Eu ndo digo nada e Nina é retirada da minha
aula como tantas mulheres sdo retiradas. Eu ndo digo nada e deixo que a retirem. Eu ndo
digo nada e colaboro com o sistema machista, patriarcal pelo qual tenho tanta repugndncia.
Eu me calo. Quem cala pode até ndo consentir, mas colabora com o silenciamento. Nina é

retirada da minha aula e eu ndo digo nada.

FOTO

[Respiro...fundo...deixo a raiva passar... volto].

FOTO

“Capricornio”. Abadia sempre diz isso para mim. “O ponto fraco de capricornio sdo os
joelhos”. Eu sempre digo isso para Abadia. Ela coloca minha mdo no seu joelho e me mostra
como é envelhecer nos ossos. Eu tenho a sensag¢do concreta de que somos realmente
pereciveis, passageiros e que envelhecer é, sobretudo, entender o que se perde. Flexibilidade.
Equilibrio. Forca. Jeito. Agua. Destreza. O envelhecimento é o tempo nos ensinando deixar ir
a aparéncia do que do que pensamos ser. Do que achamos que somos. Abandonar as nossas
formas antigas e compreender que ndo deixamos de ser porque ndo somos mais aquilo que
éramos. Sentindo os estalos do joelho de Abadia eu percebo a minha rela¢do com tempo. A
percepgdo que tenho de mim. A certeza da passagem. Passeio. Eu sinto os joelhos de Abadia,

quase meus. Ponto fraco em comum.

FOTO
Eu me encontro diante do desafio de ser professora. Eu tenho a certeza de que, ao passar por

esse portdo, carrego comigo a responsabilidade de saber trocar a minha experiéncia,
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compartilhar. O botdo do interfone as vezes parece ser maior do que eu. E eu me sinto
pequena. Eu aperto sem querer apertar o interfone, desejando como de costume, que porta
nenhuma se abra. Me pergunto se estou preparada. A sensagdo ¢ de que nao existem formas
de se prevenir de um encontro. Encontro ¢ encontro, nao doenca. Olhar nos olhos e ser quem
se ¢ talvez tenha sido o grande desafio. Estar. Eu ali na coxia da minha aula, passando na
cabega o roteiro que criei e buscando a presenca de quem se abre para o mundo. Eu aperto o
interfone com medo de encarar o publico de senhoras envelhecidas sentadas em cadeiras. Eu
respiro fundo e ouco a voz da enfermeira no interfone.

__Oi. E Juliana da aula de teatro.

Eu me desejo “merda” e entro em cena.

FOTO

Hoje foi bem dificil. Eu ndo sei lidar com interrup¢oes. Eu tenho a sensagdo de estar perdida,
tonta. E como quando as vistas se embaralham e vocé tem medo de andar... andar e cair-...
medo de cair...medo de ver tudo estracalhado no chao.

Eu me olho no espelho e me vejo desesperada, fingindo um autocontrole. Eu me olho no
espelho e me pego ajuda. “Ela fica se botando defeito”, Abadia disse isso de mim em um
momento em que eu ndo estava apontando erros. Mas a fala dela faz sentido agora enquanto
escrevo.

Mesmo quando tudo parece meio fora de ordem, para elas esta tudo bem. Acho que os anos
nos ensinam a aceitar o descontrole: Alzheimer, Parkinson, Esclerose sdo todas doengas que
ndo aceitam comandos.

Hoje foi um dia dificil. Eu sempre me apavoro quando estou sendo observada... e a Mariene
tem os olhos tdo grandes. Eu fiquei com medo. Medo de ser ruim. Medo de que as coisas se
quebrem no chdo. Medo de que eu me quebre.

Ironicamente hoje falamos de caminho, percurso. Eu falei sobre levar tombos e dar
gargalhadas dos tombos. Mas eu mesma quase nunca gargalho dos meus.

Eu estou pensando no meu percurso como professora. Talvez porque come¢camos a aula

falando de caminho. Como eu consigo ser professora e passar por esses caminhos?

Hoje nada esta fazendo muito sentido. Eu escrevo e acho patético tudo que coloco no papel.
“Ela fica se botando defeito”.

Hoje foi um dia dificil. Eu quase finjo que ndo estou vendo a Mariene, mas sei que ela vé
cada movimento meu, isso me apavora.

Eu estou falando muito de mim. Isso me incomoda.
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FOTO

Eu tenho aproximadamente oito anos. Estou sentada em uma rede, na area de servigo de
minha antiga casa. Junto de mim, na rede, estdo varios lapis de cor que gosto de imagina-los
gentes. Na cozinha, uma panela de pressdo que solta um chiado regular, panela que com
certeza cozinhava feijao. Meu irmao esta sentado no chao da area de servigo, brincando de
nao sei o que. Estamos os dois distraidos. Em um segundo a panela de pressao chia mais forte
que o normal. Eu e meu irmao, assustados, corremos em dire¢do a uma grade que divide o
nosso quintal de outro enorme quintal, uma chéacara, um matagal. Grudados na grade, com os
olhos assustados ouvimos meu pai que da cozinha solta gargalhadas de nossos medos de

crianga.

FOTO

De inicio éramos eu, Marianne, Abadia, Marina ¢ Fritz, ouvindo e cantarolando as cang¢oes do
radio. Logo se juntaram a nds praticamente toda a equipe do Belo Amanhecer, incluindo
enfermeiras, cozinheiras e as outras pacientes que por algum motivo ndo quiseram participar
da aula. A varanda foi tomada por uma cantoria intercalada de siléncio (siléncio esse de quem
escuta atento ao que se ouve), todas aquelas pessoas reunidas por um unico motivo, todas
aquelas pessoas atraidas por um desejo. Naquele instante eu percebi a poténcia da sonoridade
naquele espago, percebi que seria por ali o caminho afetuoso por onde conseguiriamos

perambular juntas.

FOTO

Acho que sou mais velha do que crianga.

FOTO

As memorias que os nossos grupos de convivio possuem de nds sdo muito importantes para
ndés mesmos, principalmente se pensarmos nos campos do afeto e do pertencimento. Em
muitas ocasides buscamos nos membros dessas nossas varias comunidades (pois costumamos
pertencer a mais de um grupo ao mesmo tempo ou em momentos distintos da nossa vida) o
reconhecimento e rememoragao de quem somos, tanto no aspecto individual (desejo me
reconhecer enquanto individuo e por isso busco o grupo a que pertengo) quanto no aspecto
coletivo (desejo que meu grupo se lembre de mim). E muito comum dizermos a alguém “vocé

se lembra de mim?” ou at¢ mesmo “vocé se lembra daquela vez?”, ¢ importante para nds que
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outros se lembrem de nos, dos nossos feitos, que compartilhem conosco a memdaria que t€ém

de nos.

FOTO

Lembranga me lembra resquicios. Resquicios me lembra rastro. Rastro me lembra pistas.
Pistas me lembra caminho. Caminho me lembra estrada. Estrada me lembra percurso.
Percurso me lembra trajetoria. Trajetéria me lembra saudade. Saudade me lembra tempo.
Tempo me lembra esséncia. Esséncia me lembra verdade. Verdade me lembra mentira.
Mentira me lembra fic¢do. Ficcdo me lembra brincadeira. Brincadeira me lembra criagao.
Criagao me lembra jeito de ser. Jeito de ser me lembra identidade. Identidade me lembra eu
mesma. Eu mesma me lembra Juliana. Juliana me lembra um nome. Um nome me lembra
outro nome. Outro nome me lembra outro nome. Outro nome me lembra Abadia. Abadia me
lembra encantamento. Encantamento lembra musica. Musica me lembra Belo Amanhecer.
Belo Amanhecer me lembra ser professora. Ser professora me lembra ser estudante. Ser
estudante me lembra aprendizado. Aprendizado me lembra experiéncia. Experiéncia me
lembra vivéncia. Vivéncia me lembra convivio. Convivio me lembra rotina. Rotina me lembra
planejamento. Planejamento me lembra preparagdo. Preparagio me lembra ética. Etica me
lembra compromisso. Compromisso me lembra dedicacao. Dedicagcdo me lembra doar-se por
inteiro. Doar-se por inteiro me lembra viver. Viver me lembra aprender o mundo. Aprender o
mundo me lembra formagdo. Formac¢ao me lembra Universidade. Universidade me lembra
comunidade. Comunidade me lembra coletivo. Coletivo me lembra forga. Forca me lembra
poder. Poder me lembra reconhecimento. Reconhecimento me lembra espelho. Espelho me
lembra reflexo. Reflexo me lembra semelhanga. Semelhangca me lembra unido. Unido me
lembra amparo. Amparo me lembra cuidado. Cuidado me lembra afeto. Afeto me lembra
nutrigdo. Nutricdo me lembra amamentagdo. Amamentagao me lembra infancia. Infancia me
lembra velhice. Velhice me lembra historias. Histérias me lembra invencdo. Invencao me
lembra releituras. Releitura me lembra arte. Arte me lembra dever. Dever me lembra missao.
Missdo me lembra propoésito. Propdsito me lembra importancia de ser feito. Importancia de
ser feito me lembra teatro. Teatro me lembra gesto politico. Gesto politico me lembra
resisténcia. Resisténcia me lembra ndo se adaptar a regra. Nao se adaptar a regra me lembra
fazer diferente. Fazer diferente me lembra saber o que se faz. Saber o que se faz me lembra
preparagdo. Preparagdo me lembra estudos. Estudos me lembra ensinamento. Ensinamento me
lembra heranga. Heranga me lembra tudo aquilo que colaborou para que sejamos quem

somos. Tudo aquilo que colaborou para que sejamos que somos me lembra memoria.
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Memoria me lembra a capacidade de se reconhecer nos gestos acontecidos ha 30 anos, ha 30

meses, ha 30 dias, hd 30 minutos, ha 30 segundos e agora... € agora...e agora...e agora...

FOTO

Um ponto importante a ser destacado € o carater sagrado que o canto coletivo trazia para as
nossas aulas. Sempre, durante a cantoria, a palavra Deus era dita. Vez ou outra (ou quase
sempre) eram entoadas algumas oragdes. De inicio, eu e Marianne nos incomodamos muito
com o estado que haviamos acionado, nos queriamos falar sobre teatro, nao sobre o sagrado.
Depois percebemos que, sim, poderiamos fazer teatro caminhando lado a lado com a ideia de
divino, que o proprio teatro tem em sua esséncia o ritual, o teatro ¢ sagrado, n6s haviamos nos

esquecido disso.

FOTO

O enorme terreno pra 14 do fundo da minha casa era um asilo que eu nunca visitei. Todas as
minhas vontades de entrar naquele espago eram da forma menos pragmatica possivel (pulando
a grade, cavando um buraco na terra pra atravessar por baixo). Talvez eu ja deva ter pedido,
alguma vez para ser levada até aquele espaco. O fato ¢: morava em mim uma curiosidade em
estar perto daquelas pessoas, saber o que ¢ que um monte de velhinhos faziam juntos em um
quintal tdo grande. Talvez por ndo ter tido um convivio com meus avos, eu desejasse poder

ser neta de todos eles.

FOTO

A aula de hoje ndo aconteceu. Abadia ndo se levantou, Marina estava triste, Fritz dormia,
Nina nunca faz a aula.

Eu ndo sei bem o que fazer comigo mesma. Me sinto péssima professora. Ndo tenho uma
vontade verdadeira no mundo. Ruth tinha me dito que parecia que o semestre ndo tinha
comegado. Me pego pensando exatamente nisso.

Eu tinha me preparado, iriamos plantar, mexer na terra. Mas ndo deu certo. Eu ndo sei o que
pensar. Estou decepcionada comigo mesma. Mas ndo tenho muito que fazer. Vaguei pelos
corredores completamente perdida. Entrei nos quartos que ndo costumo entrar. Conversei ou
tentei conversar com Lazinha. Também conversei com a senhora do Libano, Dona
Mariquinha. Vi Abadia de calcinha e sutia, ela me olhou e disse “capricornio” (ela se lembra

de mim). Vi uma enfermeira falando sobre fezes endurecidas. Vi os olhos de Nina...menina...
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Ndo cantei. Joguei conversa fora. Eu ndo sei o que escrever. Eu ndo sei dar aula de teatro
para idosos. O lado bom ¢ perceber que ndo sou tdo importante assim. Ndo sei se é bom de
verdade. Eu estou cansada, mas ndo quero me acomodar. Ndo quero ser uma péssima

professora.

FOTO

Sentada em uma dessas cadeiras que se compra de vendedores ambulantes, Maria Abadia,
num quase éxtase, recita o Salmo 91 da Biblia, “e ¢ grande!”. O corpo esta entregue, voltado
para cima, como querendo se despregar da cadeira e de si mesmo. Eu estou sentada na
cadeira de Maria (maria ndo, madeira), olhando e quase me enxergando nela, sendo ela
“daria uma boa cena” ...imagino a luz que vai cedendo a voz da velha...: “Eu nasci em 2 de
Janeiro de 1935, faz as contas”, Abadia... E assim que ela gosta de ser chamada.
“Capricornio”, e faz um gesto com a mdo direita com certo orgulho, como se isso,
“capricornio”, fosse sinonimo de determinado.

Eu vejo na Abadia uma infdncia cobrada com juros. Eu me vejo nela. Ciclos. “Eu nunca quis
casar. Meu pai dizia que quando falava em casamento eu corria”. Eu me vejo na Marina,
velha com nome (e ndao so) de jovem. Marina morena, “Marina vocé se pintou”. Abadia
canta e quando canta transborda. “O!”, diz apontando para o braco esquerdo sinalizando
um arrepio. Eu também me arrepio com musica.

“Eu gosto muito de musica”, Marina. “Eu ndo canso de ouvir musica”.

Eu tambem ndo.

FOTO
Lila é uma desordem so por ser. Marina é vulcdo antigo. Hilda é arvore sobria e enraizada.

Fritz é quadro ajeitado na parede. Abadia é diluvio, chuva que ndo para.

FOTO
Segunda aula. Eu volto em siléncio. Olhando as copas das drvores. Pensando na nossa pele

quando envelhecemos. Somos realmente parecidos. Tudo que é vivo se parece.

FOTO

Embora eu ndo me lembre de inumeras coisas, elas estdo comigo, elas me formam no que sou
hoje e cruzam o meu caminho sempre que possivel. A apresentacdo que faco de mim ¢ uma
narrativa (as vezes ficticia, as vezes nao) das histérias que lembro de mim e também as

narrativas que alguém contou de mim. Todas essas memorias nao-minhas que narrei sao eu no
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momento presente em alguma instancia e, por terem sido tantas vezes contadas, por outras
pessoas e depois por mim mesma, passaram a ser parte do grupo de memorias que eu conto
sobre minha historia. A memoria do outro sobre nds ¢ importante para que reconhecamos no
outro a familiaridade, para nos sentirmos pertencentes a um grupo, uma comunidade, para nos

sentirmos em casa.

FOTO
Marina nunca se casou, mas a presen¢a do fisioterapeuta acende, dilata. Um homem no meio
de tantas mulheres. Ele tem menos que a metade da idade delas. Mas ¢ homem. Isso ja o

torna superioridade. “Acho que o de la é macho, ele é mais forte”.

FOTO

- eu ainda ougo da cozinha, meu pai que ri dos meus medos de crianga -

FOTO

“A canoa virou, quem deixou ela virar?”

FOTO

Essa memoria ¢ talvez uma das lembrangas mais nitidas que tenho da minha infancia.
Lembranca boba que por algum motivo ecoa na minha cabega desde que me lembro. Mas,
apesar da nitidez e recorréncia dessa memoria, € também por dizer muito sobre o meu estado
de atual panico dos sons inesperados de panelas de pressdo, hd nessa lembranca um elemento
que, embora eu ndo houvesse me esquecido, tinha perdido a sua importancia: a grade que

separava o nosso quintal de outro enorme quintal, ou melhor, o que existia além dela.

Depois de certa vez ter me lembrado desse dia, me atentei a essa parte da memoria. Ao
instante em que me agarrei na grade, minhas maos apavoradas segurando a grade como se
fosse ela a unica possibilidade de me salvar daquele, na época, momento de morte certa. A
memoria recortada da grade me trouxe varias outras memorias de minha infancia em que me
relacionei com aquele mesmo objeto, com a possibilidade de saber o além dele. E interessante
perceber a memodria como uma espécie de rede elétrica, que basta um bom condutor e ela se

espalha quase incontrolavel.

Em uma dessa outras memorias recordadas, eu estou parada em frente a grade estudando a
possibilidade de atravessa-la. Comecgo a escalada e subo até certo ponto. Por medo de cair ou

de atravessar ou de ndo ter formas de voltar, eu desisto da aventura e volto a brincar de
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qualquer outra coisa. Lembro-me da curiosidade em poder ver mais de perto o que eu so
conseguia ver de longe, o que eu imaginava existir. Lembro-me da vontade de correr pelo
gramado do outro lado de 14, misturada com o medo, mas ainda com a vontade do medo, de
encontrar uma cobra no meio de todo aquele mato. Lembro-me exatamente do que € me sentir

curiosa em ter medo daquilo que eu mais desejava fazer.

FOTO

“foi por causa da Juliana que ndo soube remar”

FOTO

Por muito tempo essas memorias foram simplesmente sendo deixadas de lado e s agora elas
desfilam novamente por mim. Justo nesse momento em que me atrevi a ser professora de
teatro. Justo nesse momento em que me atrevi a dar aula de teatro para idosos. A memoria faz
mesmo parte de um contexto. Talvez, se eu tivesse seguido outros caminhos, mesmo dentro
do teatro, eu nunca me lembraria da grade, do enorme quintal, das freiras, ou mesmo que me
lembrasse, daria menos poesia para essa memoria, menos do que dou agora. Lembrar ¢

também um ato de criagao.

Falo dessas memdrias porque acredito e confio na trajetéria de minha vida. Acredito que o
meu deslumbramento de infancia pelos velhos que passeavam nos fins de tarde ou meio das
manhds tem a ver com meu interesse em dar aula para idosos. Acredito que, mesmo
inconscientemente, vamos tragando nossas escolhas. NOs somos o resultado de varias
memorias, as nossas, que nos lembramos convictos, as que inventamos € as que contam de

nos. E isso que resta de nos. Memoria.

Conto essas histdrias porque elas me ajudam a encontrar no presente a razao de minha pratica,
porque dialogam profundamente com que tenho vivido, dialogam com o meu processo de
aprender a ser professora. Conto essas memorias porque elas me fazem ter a certeza do meu
caminho que ja vem sendo ha muito tempo tragado. Conto essas memorias porque sdo elas
que me ajudam a manter sempre viva a curiosidade de saber o que ¢ que existe além da grade

que me separa do monte de velhinhos reunidos no matagal.
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FOTO

Eu nasci em 2 de Janeiro de 1993, embora eu ndo me lembre disso. Até os dois anos de idade
tive uma série de doengas respiratorias que me faziam viver mais tempo no hospital do que
em minha propria casa, embora eu ndo me lembre disso. Aos trés anos, perdi um amigo mais
ou menos da mesma idade, embora eu ndo me lembre disso. Em uma dessas minhas visitas ao
hospital, quando era ainda muito doente, acalmei minha mae que chorava muito, cantando
uma cangao de ninar para ela, embora eu ndo me lembre disso. Tenho uma foto em que
apare¢o sentada num gramado com um vestido azul marinho, tentando tirar um sapato que me
incomodava muito (eu ainda ndo gosto muito de sapatos), embora ndo eu ndo me lembre
disso. J& disse para minha mae que seria freira porque freiras ndo precisam ser magras,

embora eu ndo me lembre disso.

FOTO

No6s buscamos o reconhecimento do outro, pois isso nos aproxima do outro, estabelece uma
linha de confidéncia. Quando vocé se lembra de mim, eu existo para voc€; se existo para
vocé, pertengo (ou pertenci) a0 mesmo grupo que o seu, € se pertencemos a0 mesmo grupo
somos corresponsaveis pela formagdo um do outro. E indispensavel para nods sermos
lembrados, todos nos desejamos ndo desaparecer da memoria uns dos outros, pois esta

memoria nos lembra da nossa importancia e isso nos importa.

FOTO

’

“Eu viro crianca de novo’

FOTO

Fomos apresentadas pelos cantos. O que cantamos nos disse muito mais sobre nds do que se
tivéssemos feito apenas uma troca nomes. Ja na primeira aula, eu e Marianne Dias decidimos
que fariamos uma roda de cantoria. Levamos um radinho que tocava as cangdes pedidas a
medida que elas iam surgindo. E bonito ver as gera¢des se cruzando nos arranjos musicais, é

bonito ver o ser que se revela diante da musica. Tinhamos escolhido, ndo por acaso, comecar

com esse rodopio sonoro, precisdvamos saber se a nossa ideia “daria certo”.

FOTO
Torna-se um pouco 6bvio dizer que, também esse impedimento, reflete no papel social que
essas mulheres ocuparam e ainda ocupam, antes como mulher, agora como idosas (ambas

silenciadas socialmente, ambas ndo ouvidos). Durante esse processo eu pude perceber o
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quanto, de fato, nds, membros dessa sociedade, ndo possibilitamos que determinadas vozes
digam, cantem. O quanto nés determinamos os tons em que cada um deve existir, o volume
que cada um deve ter. Claro que as mulheres e os idosos ndo deveriam nem falar: sussurrem,

Nno maximo.

FOTO

“Nesse caderno aqui eu tenho coisas minhas, coisas de vocés, memorias que eu ndo quero
esquecer’”’.

“Coitadinhas... elas vieram com tanto amor”. A aula era so6 com a Abadia. “Vocé também
esta nos recebendo com muito amor”. Abadia pede para chamar Hilda, mas Hilda ndo gosta
das aulas de teatro. “Pois é, minha filha, cada cabe¢ca uma”? “Cabega”, eu respondo.
“Sentenca”, ela corrige sem querer corrigir. E absurdo o encantamento que eu sinto pela
Abadia. Ela é linda e delicada como uma caixinha de musica. Alegre e triste. Desejo e
desisténcia.

“Escolha me lembra... um passeio para Nova York, uma viagem de cruzeiro pelo mar”. A
Abadia de hoje ndo é a mesma da semana passada. Hoje ela disse que tem muita vontade de
viajar, hoje ela ndo esta esperando a sua hora. Abadia oscila entre uma profunda melancolia
e um brilho no olho de quem vé o circo passando pela rua de casa. O circo passando pela
vida.

“Tristeza me lembra choro”, a palavra vem acompanhada de uma voz engasgada. Eu preciso
aprender a sentir as palavras como Abadia sente, preciso levar isso para cena. Abadia é
professora de teatro sem saber.

“Vocés me emocionaram muito”, Marina chegou e ja nos langcou em um quase rio. “Agua

’

simboliza os sentimentos”.

’

“Eu dei aula muitos anos..., eu fazia isso que cés tdo fazendo”,
Marina diz isso enxugando as lagrimas. Marianne também enxuga as suas. “Alegria me
lembra crianga, casa cheia de crian¢a”, Abadia fala de criangas e faz um movimento com a
mdo direita como se tocasse na cabeca de varias criancgas de seis, sete, trés anos.

“Eu ndo tive filho, mas gosto demais de crianga”. Marina tem uma beleza sutil, é como gotas
de chuva, que foi tempestade, mas que agora sabe ser suave. “As vezes a gente usa for¢a,
quando na vida precisa ser leve”. Marina é doce. “Eu quase ndo rio”. Marina é forte.

FOTO

Isso aqui ndo é a sua aula de teatro, é a vida delas.

FOTO
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“Eu preciso de uma cirurgia plastica”. “Confia no tempo”. “Olha isso, ruga aqui, aqui’.
“Nos somos o tempo”. “Que horror!”. “O tempo tem todos os olhos”. “E né, minha filha”.

“Nos somos o tempo”.

FOTO

“Chora ndo, minha filha”, Abadia diz com a voz engasgada para uma das enfermeiras. “A
gente tem que ficar feliz”, Abadia diz com voz de choro. “Levanta-te Josué”, Abadia é
religiosa. “Sorria, meu bem”, Abadia canta pra consolar a moga. “Sorria”, eu canto junto.
“..da infelicidade que vocé procurou”, Mari canta junto. “Chorar pra que?”, todas cantam.
“Chorar”, todas choram e riem e choram. “Se vocé chora, eu choro tambem”, Abadia

retoma o sermdo. “Eu te amo”, Abadia. “...ndo fica triste, deixa isso pra mim”. Siléncio.

FOTO

Quinta aula. Eu nem sei. “eu so sei de mim, so sei de mim, so sei de mim”. E olhe la!

FOTO

Outra lembranga que tenho ¢ de brincar no meu quintal e ver além da grade, no enorme
quintal (que talvez nem fosse tdo grande, mas era assim percebido por mim, que era a menor
coisa do mundo depois das formigas e besouros). Passando pelo outro lado, uma freira que eu
ndo via a cara, mas jurava que tinha cara de brava, andando de maos dadas, as vezes com um
velho, as vezes uma velha. Eu parava e olhava, descaradamente, a trajetéria da freira com a
pessoa de cabelos brancos. Lembro-me que a brancura dos velhos me hipnotizava. Eu
acompanhava o passeio de fim de tarde ou meio da manha até que ambos sumissem pra 1a do

mato.

FOTO

E o Teatro?

FOTO

Quando falo de silenciamento me refiro as agdes concretas do dia a dia como, por exemplo,
“fala mais baixo”, “ndo diz coisa com coisa”, “falando bobagem”. Sio maneiras, muito
eficazes inclusive, de deslegitimar o modo de dizer e ser do outro, de desvalorizar o que o
outro tem a dizer, de decidir o que € importante a ser dito € o que pode ser negligenciado sem
nenhum pudor. Nao seria surpreendente dizer que essas frases estdo na maioria das vezes se

referindo as pessoas consideradas inferiores, ndo importantes, ndo produtivas, como as
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criangas, as mulheres, os negros, os moradores de rua, os idosos, os pobres. NOs precisamos

identificar quem sdo as pessoas para quem “pedimos” siléncio.

FOTO

Abadia conta suas dores. O filho matado. O marido que morreu com cancer. O filho matado
com “‘um tiro aqui”. O filho matado com um tiro no ombro esquerdo, “aqui”, perto do
pescocgo, “aqui”. Abadia abaixa a al¢a da blusa e mostra o lugar “um tiro aqui”, onde
recebeu o tiro que deram em seu filho. Abadia ndo esquece.

“Tristeza me lembra choro”, a voz engasgada. “Nao fica triste ndo, deixa isso pra mim”, os

olhos engasgados. “Sorria, meu bem”, todas cantam.

FOTO

Sé naquele momento, ao apalpar a dor das mulheres cujas criangas viveram mais no
desejo do que na vida, alcancei a soleira da dor da minha mae por aquela filha.
Maninha ndo vivido apenas cinco meses, ja que o tempo de um filho ndo se mede
por dia, meses ou anos. Um filho é mundo sem tempo. Eu estava diante de mulheres
empaladas pela dor. O resto era mal-entendido. H4 mal-entendidos demais numa
vida humana. (Brum, 2014, p. 23)

FOTO

E importante saber que quando se trabalha com idosos o fim é sempre uma possibilidade.
Embora me incomodasse profundamente a convivéncia com essa hipotese, eu tinha que
assumir para mim mesma que ela era verdadeira. Eu ndo podia simplesmente negar, tapar os
ouvidos para aqueles que me diziam sobre a certeza de seu “dever cumprido”. Seria,
sobretudo, cruel de minha parte negar e desdizer o que eles, com dor e as vezes com orgulho,

tinham confianca para desabafar comigo.

Eu ndo queria, entretanto, ser movida apenas pela possibilidade do fim, pois assim eu negaria
a vida que ainda corre, material, concreta nas veias. A vida ¢ material. Por isso decidi
trabalhar esta temadtica, porque sentia gritar nos meus ouvidos a necessidade de afirmar a vida
que continua, mesmo mais lenta e com dores nos joelhos, mesmo incerta, mesmo que em

linha ténue, mesmo que quase no fim.

Para reafirmar essa vida que ainda € viva, presente no aqui e agora, eu decidi que seria a partir
do encontro verdadeiro, me colocando inteira diante daquelas pessoas, que eu chegaria a
algum lugar. Ai que comegou meu martirio. Eu propus algo que eu mesma nio conseguia.
Parece que nos esquecemos que trabalhamos em n6s mesmos a tematica de nossas aulas. Nos

esquecemos que somos também atravessados pelas nossas propostas de atravessamentos. Eu
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me esqueci completamente que eu estaria presente e envolvida com o meu tema.

Durante todas essas aulas eu tive que me deparar comigo mesma, com a minha indescritivel
dificuldade de olhar nos olhos, de estar verdadeira, de simplesmente estar. SO nesse processo
veio a tona a minha incapacidade de pertencer, eu que estou acostumada a estar em varios
lugares diversos por simplesmente ndo suportar a mesmo, por nao saber lidar com a minha
propria permanéncia e sentimento de pertencimento, estava agora sendo obrigada (por mim

mesma) a me colocar em estado de permanéncia.

Eu estive profundamente incomodada com a minha escolha, que de inicio pareceu a melhor
escolha do mundo. O fato é: quando eu decidi trabalhar sobre essa temadtica, eu iria trabalhar
muito mais eu mesma do que os idosos. Hoje percebo que preciso estar preparada ou estar
minimamente disposta a ser atravessada por minhas propostas. Eu ndo estava, mas nao sabia

disso.

FOTO

Nina volta com seu mondlogo do deboche. “Eh Nina..., igual vocé ndo tem ninguém”. Ela me
diz que acha “bom demais”. Que faz “tudo certo”. Que sabe ‘‘fazer”. Que vai me ensinar.
Ensinar para todas. Que vai deixar escrito na parede para, quando ela ndo ‘“estiver mais

aqui”, todos poderem aprender. Nina é o outro nome para revolugao.

FOTO
E como abrir a porta do quarto e se deparar com o mar.

Fu ndo sei nadar.

FOTO

“Eu viro crian¢a de novo”. Abadia diz enquanto canta Alecrim dourado. “Eu t6 cantando e
lembrando”. O que sera que ela lembra? Como ela lembra? Lembra mesmo? “A minha casa
tinha dois comodos”, énfase no numero dois. “A parede era de barro”, alisa a parede
imaginada e eu espero ver a mdo dela suja de terra. “Foi meu amor que me disse assim... Eu

viro crianc¢a de novo”.
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FOTO

A velhice se parece um pouco com a infincia: momento de (re)descoberta e
(re)encantamento. E quase como trazer a memoéria de perceber, surpreso, as coisas que sdo
rotineiras, memoria que € experimentada no toque das maos e que faz a gente querer chorar,
no desejo de comer a comida preferida, na vontade de sentir os cheiros que temperam o
mundo, nos olhos erguidos para ver o passarinho que sempre pousa no mesmo lugar. Sao
nesses desejos de perceber o mundo em gesto minimo que permanece a vida dessas mulheres.

Sao esses desejos que sdo importantes para nos.

FOTO

Diante de todas as minhas perguntas e do meu encontro com a minha dificuldade de
pertencimento, eu me dispus a buscar em mim as razdes de sua existéncia e os caminhos para
lidar com ela. Me recordo, entdo, de minha infincia, de quem eu era e por onde eu caminhei
para estar aqui, nessa escolha da vida. Uma das grandes poténcias no aprendizado de ser
professor ¢ a possibilidade de olhar para as nossas raizes, para a crianga que fomos.
Encontrar, sim, as dores e os traumas, mas também nos depararmos com simplicidades tao

alegres, nos enxergarmos poesia hoje, resultante das poesias que sempre fomos.

Por muito tempo, recordar a infancia foi uma das coisas mais dolorosas que me arrisquei a
fazer. Eu tinha em mim a memoria de tantos sofrimentos que para mim eram e ainda sdo
enormes, ja que eu era a menor coisa do mundo depois das formigas de dos besouros. Eram as
memorias das dores que me preenchiam: o sufoco pneumatico, asmatico aos dois anos; o
sentir-me feia e errada perto de tudo que existe, aos seis; os choros, aos sete anos, na calgada
enquanto meu pai e meu irmao brigavam do lado de dentro; aos oito anos, a certeza da morte
e do inferno para mim que ndo era uma pessoa boa; a soliddo aos nove; a certeza, aos dez
anos, de que eu nunca seria amada; aos onze, a sensagao de me sentir exposta; aos doze, o
sentimento de que nem meus colegas, nem eu, nem Deus gostavam de mim; aos treze, o

bullying; aos quatorze, a conclusdo de que o mundo era o pior lugar de existéncia.

FOTO

“Hoje faz seis anos que eu perdi meu marido”, Hilda disse isso e mais algumas coisas sobre
o marido que teve uma morte triste no mesmo dia da missa de sétimo dia de outro alguém da
familia. Disse que o marido tinha Alzheimer e numa noite cortou o fio do ventilador com um
facdo porque queria consertd-lo. Disse que apesar do Alzheimer, ele ndo ficou agressivo.

“Porque tem uns que fica agressivo”. Contou de um homem que teve Alzheimer e bateu na
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pessoa que cuidava dele. Hilda disse que costura para ndo ter Alzheimer, “pra ocupar a
cabe¢a”. Hilda fala do sofrimento do marido, mas esquece do seu. Hilda disse que hoje faz

seis anos que ela perdeu o marido. Disse isso e saiu.

FOTO

Me lembrei, entdo, da grade do fundo do quintal que eu gostava de contemplar; das cigarras
que eu pegava com as maos para sentir elas cantarem; dos cafés em fruto colhidos no pé e
mastigados durante a tarde, das maos enfiadas nos sapatos imaginando o restante do corpo; de
fingir (ou ndo) falar com as plantas; da brincadeira de ser eu outra pessoa; da inven¢ao de um
portal que eu atravessaria para conhecer um novo mundo, de outras criaturas, onde eu enfim
pudesse existir em paz; do desejo de ir pra floresta, de aprender a surfar, de pular de
paraquedas; de criar gostosuras com o barro; de ligar a torneira e ver agua escorrendo,
imaginando uma enorme cachoeira; de imaginar que o coracdo da bananeira sangraria se
alguém o machucasse; de controlar os ventos e a chuva; de ter pra mim as flores que via; de
passar os dedos rapidamente pela chama de uma vela e me sentir forte o suficiente, a ponto de
ndo ser queimada; dos shows em frente ao ventilador; de cuidar de beija-flor; da proximidade
com os cachorros da casa; da descoberta que os medos, muitos deles, sdo inventados; dos
pedidos que eu fazia a Deus em minhas oragdes noturnas para aprender a voar; da vontade de

alturas.

FOTO

E responsabilidade grande demais ser professora desses que ja sdo tio formados. E
responsabilidade grande demais me atrever a sentir nas minhas maos o tempo que se esfarela
em um joelho velho. Eu cravo os pés no chao, com joelhos flexionados, o topo da cabega

apontando para cima. Eu sou uma professora teatro.

FOTO

Quando paro e olho para essas e outras tantas memorias que tenho de mim, me dou conta que
a permanéncia sempre foi uma grande dificuldade. Eu me olho crianga e vejo que sempre
fantasiei com outros mundos, sempre brinquei de ser outros alguéns, porque eu simplesmente
ndo queria ser eu. Eu ndo me reconhecia em mim, ndo pertencia a lugar algum em que
estivesse. Os ombros curvados sempre foram uma forma de tentar me esconder, de nao ser

percebida e, mais a fundo, de ndo estar. Essa dificuldade me acompanha hé anos, embora eu
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nunca tenha me atentado a ela. S6 agora quando me deparo novamente com ela ¢ que me dou

conta do quanto me construi sob essa perspectiva.

E curioso pensar em como acabamos trabalhando exatamente aquilo que precisamos
trabalhar. Essa ¢ sim uma barreira que preciso ultrapassar na minha trajetoria em aprender a
ser professora. O aprendizado estd no conhecimento de si, de suas poténcias e de suas
fragilidades, que existem juntas e formam o individuo como ele o é. Eu compreendo que
minhas fragilidades também colaboram para eu ser quem sou, que minhas escolhas
(profissionais, politicas, humanas), das quais me orgulho muito, estdo ligadas a minha
historia. E bonito olhar para sua histéria e se reconhecer nela. E bonito gostar de si no agora
sabendo que ele ¢ fruto do que vocé viveu. Hoje eu olho a minha histéria com delicadeza

suficiente para levar comigo, nas minhas aulas, toda a poesia que eu aprendi a ser.

FOTO

“Vocé ndo tem um coragdo, tem uma flor no peito”. Ela estava triste. O tema é o mesmo. O
filho. Matado. Ela ndo se esquece do filho que hora ela chama de Reginaldo, hora chama de
Rogério. Ela sofie a perda. Uma dor funda. Ao mesmo tempo acredita na justica divina. As
vezes essa é unica coisa que resta. Fé. Ela diz que na verdade foram duas pessoas que
morreram. Diz que so de desgosto o marido morreu. “Omolossoma que chama” (eu nem sei
se essa palavra existe). “Quem tem dois, tem um”. Eu tento prosseguir com aula, mas a essa
altura ja me perdi no meu plano, em mim. Abadia ndo para de falar do filho. Uma. Duas.
Trés. Quatro. Cinco vezes. Uma partitura. De repente muda: “Uai, isso aqui é meu?”,

pergunta sobre a conchinha que coloquei em sua mdo minutos atrds. A memoria é mesmo

uma piada.

FOTO

Primeira aula. Segundo semestre (?). “Eu acho bom demais”. Ainda ecoa na minha memoria
os olhos tristes de Abadia. O deboche com os olhos lacrimejados de Nina. Juscelino imovel
que agora faz parte do grupo. Uma senhora do Libano que também é nova para mim. E
Marina no esfor¢o para nao se esquecer do verso. “Também se ama de longe quem ndo pode
amar de perto. Também... também AMA-SE de longe quem ndo pode amar de perto. Também

se ama...de longe... quem ndo pode amar de perto”.
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FOTO

De que serve a minha aula de teatro nesse espago? Me olho confusa. Sinto que ndo estou
conseguindo dar aula esse semestre. Tudo parece muito dificil. Sem rumo. Até para escrever
estou tendo dificuldade. Eu sei ld o que estou fazendo!! De alguma forma sinto que perdi

completamente o controle... sei que isso até certo ponto é bom. Mas que ponto é esse?

FOTO

Abadia foi empregada doméstica, mas deveria ter sido atriz. Ela diz que ndo tem vontade de
mais nada, que so esta esperando a sua hora, que ja tem 83 anos, que estda cansada, que ja
teve muitas perdas, “‘um filho matado”, que esta muito cansada, que os joelhos doem, que
esta muito cansada, que so esta esperando a sua hora, que trabalhou muito, que esta
“esperando”, que os joelhos doem e que ndo tem vontade de mais nada, que esta cansada das
dores nos joelhos e das perdas dos filhos matados, dos joelhos matados de tanto trabalhar
igual uma condenada, que esta esperando a sua hora de trabalhar com os joelhos

condenados, mortos e os filhos cansados.

FOTO
Eu me sinto bem. Estou tentando aceitar que as vezes a gente quer mesmo fugir. Mas ficar
também importa. E mesmo que eu fugisse, o que ficaria, ainda importa. O que ¢ que eu deixo

depois de ir?

FOTO

Nao sei ndo se sou professora de teatro. Nessa altura ndo sei se tem muita importancia ser

alguma coisa. Ninguém vai lembrar de mim como professora de teatro. Ninguém vai saber o
29 ¢¢

meu nome. Eu vou ser (mas ndo por muito tempo) “a moga do violdo”, “a moga que canta”,

“que tem a voz sentimental”. Isso me importa muito mais.

FOTO
Agora eu estou sentada na mesinha em frente ao bloco de teatro. Muitos cachorros por perto.
Uma no cio. O sexo realmente é um dos sustentos da vida. Bem que Nina falou: “Tudo tem

que ter sustento aqui” (aponta para proprio sexo). “Eh Nina..., igual vocé ndo tem ninguém”.
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FOTO
Segundo dia. 1 hora de aula, so. Eu estou cansada, confusa. Acho que ndo sei ser professora.
Nao sei olhar nos olhos. Talvez esse seja um pré-requisito. Estou frustrada. Preciso aprender

a ser mais de verdade. Eu viro crianca de novo.

FOTO

Ultima aula.

Todos esses que ai estdo
Atravancando o meu caminho
Eles passardo

Eu passarinho. (Mario Quintana)

FOTO

Eu encerro por aqui. Pelas coisas ndo sabidas, esquecidas, fingidas que sdo lembradas. Eu
encerro e comeg¢o nas memorias inventadas. No eu que ndo é mais nada, alem de invengdo.
Os nossos nomes sdo o que de menos importa. Eu me sinto cansada, é claro, mas vejo sim a

possibilidade de comegar de novo. A vida é um eterno nascimento.

FOTO

Para passar tempo, vé-lo passar e ser com ele passagem.



29

CONSIDERACOES FINAIS

Mariquinha ¢ uma senhora de 90 anos que esteve hospedada no Belo Amanhecer
durante a segunda parte de meu estigio. As vezes cantarolava uma cangdo arabe que de
verdade ndo sei o quanto era real e o quanto era inventada (e por isso também real). Uma vez
esta senhora, durante um momento de cantorias, disse para mim que nunca tinha visto uma
festa tao bonita quanto aquela. Esse gesto se repetiu em algumas outras aulas e s6 depois de
um tempo eu descobri que, ao ser internada, a familia disse a ela que estava sendo levada a
uma festa. Mariquinha foi internada sem saber, alienada do préprio destino. Vive todos os
dias acreditando na possibilidade de uma festa bonita, mas chora sempre que percebe que foi
esquecida no saldo.

O que primeiro me moveu a realizar meus estagios na casa de repouso Belo
Amanhecer foi o desejo de me experimentar em espacos alternativos, ndo convencionais as
aulas de Teatro. Interessava-me enxergar a mim mesma sobre outra perspectiva diferente da
que havia experimentado dentro da Universidade. Interessava-me compreender como eu
adaptaria o aprendizado que tive acesso na academia aos ambientes que ndo pertencem a ela,
como me descobriria, sobre outra perceptiva, professora de teatro.

Depois de um tempo esse desejo de me experimentar sob outras perspectivas foi
dando lugar a vontade de existir artista nos espacos ocupados por pessoas esquecidas, que por
consequéncia disto, tornam-se os proprios espagos lugares esquecidos, propositalmente
esquecidos. Na realidade acredito que este tenha sido meu interesse inicial, antes mesmo de
eu percebe-lo. Comegou a nascer em mim o desejo de fazer teatro em lugares que por
convengao ele ndo seria realizado, lugares deixados de lado, esquecidos nos cantos do mundo.

E ndo por acaso, o esquecimento esteve presente com muita for¢a nessa minha
experiéncia. Primeiro o esquecimento me apareceu como condi¢do de existéncia das pessoas
com quem estabeleci relagdo, eu trabalhei com muitas idosas com algum tipo de “deficiéncia”
ligada @ memoria (seja pelo acontecimento de envelhecer, seja porque algumas convivam com
a doenca de Alzheimer). Mas, além do esquecimento como diagndstico médico, me deparei
com o isolamento dessa parcela de pessoas, que sao muitas (quantos velhos existem no
planeta?), esquecidas por outra parcela de pessoas. Pessoas que apagam pessoas.

E sobre esse apagamento que busco refletir nesse ultimo momento do texto (e talvez
o primeiro de outro), percebendo as primeiras camadas aparentes com as quais tive contato
imediato durante minha experiéncia e tentando compreendé-las no aspecto social, com um

olhar um pouco mais amplo, entendo a realidade que presenciei ndo apenas como um fato
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isolado, mas como consequéncia do caminhar constante e comum (ndo no sentido de normal,

mas de normalizado) que a sociedade segue.

"Agora estou face a face com a morte, mas isso ndo quer dizer que ndo quero mais
nada com a vida." (Oliver Sacks)

Certa vez, em uma das aulas, Abadia, enquanto contava das angustias que o filho
vivo lhe causava, me disse com os olhos grandes e umidos: “Quando a gente envelhece minha
filha, a gente perde o valor”. Eu sei que aquilo me foi dito dentro de um contexto emoldurado
pela magoa da senhora capricorniana que num gesto quase orgulhoso exibia as proprias dores,
como quem prova a propria bondade pela maldade alheia. Mas ainda assim, apesar dos
possiveis clichés, aquela frase me tirou um tanto de folego.

“Quando a gente envelhece, minha filha, a gente vira objeto”, ela continuava ainda
nas dores da mae apagada da memoria do filho, da anfitrid esquecida pelos herdeiros de seu
trabalho, do ancestral que desaparece em meio a vida corrida dos dias. A velha que por toda a
sua jornada trabalhou para que os filhos, enquanto vivessem, pudessem desfrutar de vida
diferente da que ela resistiu, desaparecia na minha frente, mergulhada em tanto abandono e
esquecimento. Alzheimer para ndo se lembrar de que tinha sido esquecida. Como os outros
idosos daquele espago (e de tantos outros), Abadia sofria por se perceber descartada do
convivio das pessoas para quem sempre declarou a vida entregue.

Como ela, havia também Juscelino que chorava quando ouvia o proprio nome, como
se, de repente, o nome o chamasse a participar da vida novamente. Na maioria das vezes, eu
sentia como se ele estivesse se despedindo, cheio de saudades, desse mundo que ja foi sua
casa e que hoje ndo ¢ mais.

Como eles, meu pai, de 73 anos, chora sozinho por medo de restar so.

Como ele, um senhor, morador de rua, que vi em uma noite fria e chuvosa na cidade
de Sao Paulo, andava trémulo, ensopado de dgua da chuva, cheirando as proprias fezes, morto
(ou quase) de frio. Caminhava sozinho como alguém que vira objeto sem valor.

Se pensarmos no modo de vida que o meio de produgdo capitalista nos conduz, nos
deparamos com a grotesca precificagdo de tudo que existe e, quando digo tudo, me refiro
também as pessoas. Uma série de atividades humanas, que antes existiriam nos espagos
comunitarios apenas por existir, sdo atualmente etiquetadas, cada uma a seu prego.

Quando envelhecemos deixamos de participar desse modo de vida que exige de nos o
preco da nossa existéncia. Deixamos de participar, ativamente, do maquinario produtivo de

mercadoria. Deixamos de contribuir com mercado que atribui valor econdmico para tudo que
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existe. Considerando, portanto, que o envelhecimento de uma geragao significa, dentro desse
pensamento de producdo, a perda de uma grande mao de obra trabalhista geradora de lucros
(para quem os lucros interessam), envelhecer €, sobretudo, gerar gastos sem reposicao.

Combinado a precificagdo da vida hd também o constante apagamento que me parece
estar em voga neste momento que vivemos: perda de direitos trabalhistas, reformas politicas
que apagam o trabalho de geracdes inteiras, dizimag¢do dos povos indigenas, genocidio do
povo negro (os que foram e os que seriam), destruicdo do meio ambiente sempre em nome
dos futuros lucros. Ocorre nesse momento um apagamento de tudo que ja foi passado e
ancestral, um assassinato em massa de tudo que veio antes.

Entdo, o que enxergamos ¢ uma sociedade que de um lado hipervaloriza o tempo
presente, sendo esse o unico tempo que interessa, pois sobre ele pode-se atribuir um valor
econdmico, no qual a velhice nada mais ¢ do que um grande incomodo. E, de outro lado, mas
caminhando paralelamente com primeiro, a perda, ndo desinteressada, do espaco das historias
e das pessoas que nos podem conta-las, pois o que interessa é o tempo presente (com disfarce
de futuro promissor). Apagamento de pessoas caminhando lado a lado com o apagamento
histérico. Estamos todos amnésicos.

Comparo esse apagamento ao que diz Walter Benjamin em um de seus textos que
completa “Obras Escolhidas” quando se refere a figura do narrador que desaparecia da

literatura. Sobre isto Benjamin diz:

Com isso, desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos ouvintes.
Contar historias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as
histérias ndo sdo mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece
enquanto ouve a histéria. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais
profundamente se grava nele o que € ouvido. (BENJAMIN, 1996 p.205)

E completa:

E assim essa rede se desfaz hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, ha
milénios, em torno das mais antigas formas de trabalho manual (BENJAMIN, 1996
p-205)

Comparando a figura do narrador com o sujeito que envelhece, ambos sdo como
anunciadores do passado, alguém que conta como os acontecimentos se sucederam para que
hoje a vida aconteca como acontece. Ambos sao transportadores de conhecimentos antigos e
que perdem o espago para um tempo dedicado ao verbo (sempre indicando agdo, afazeres,
verbos como maquinas industriais) e ao jovem (que ¢ a maxima representagdo do verbo que

acontece aqui e agora).
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Quando penso nas palavras de Abadia alinhadas aos gestos de uma sociedade que
indiscriminadamente incendeia seu passado (museus, matas € povos) em busca de um futuro
que sabe-se 14 a quem pertence, percebo o ciclo no qual estamos confinados: uma massa de
gente que trabalha, envelhece e morre, deixando como heranga outra grande massa de gente
que também trabalhard, envelhecera e morrera e deixard mais outras tantas e tantas massas de
gente. A voz de Abadia ressoa com mais forca e me tira cada vez mais o foélego. Sim, quando
envelhecemos, perdemos o valor.

Durante todo o processo de estagio eu me questionei por que, para além dos meus
interesses pessoais em trabalhar determinados temas, o teatro deveria ocupar aquele espago.
Por que o teatro precisa existir nos espagos esquecidos, onde ele mesmo nao existe? E agora,
depois de um tempo, como nave que se distancia da terra para entdo percebé-la, consigo
esbogar alguma resposta.

Precisamos habitar esses lugares porque nao podemos atuar como mais um espago
de exclusdo, porque o teatro é (ou deveria ser) democratico, porque todas as pessoas deveriam
ter o direito a experiéncias estéticas/artisticas, porque nao podemos ser coniventes com o
pensamento de que pessoas e histérias sdo descartaveis, para fazermos parte e possibilitar que
mais pessoas também possam se sentir pertencentes a essa vida. A associagdo de uma
sociedade que so6 pensa no presente, junto a um constante apagamento do passado sé pode
resultar num futuro confuso, desenraizado, fragil e suscetivel. Resgatemos o passado para

resistir os apagamentos do presente.

FOTO PARA OUTRO ALBUM

Lembrar-se de tudo que ha para ser criado depois do ponto final.
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