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RESUMO

A obra de Walmir Ayala, desde seu surgimento no meio do século XX, tem dado destaque
para temas que sdo urgentes para os leitores contemporaneos: a vida social, a presenca da arte,
a homossexualidade e a religido. Diante dos citados temas, o presente trabalho, portanto,
busca articular uma leitura de seu uUnico romance homoerotico, Um animal de Deus, com
alguns lugares-comuns da retorica catdlica. O principal objetivo deste trabalho ¢ apontar uma
possivel interpretacdo para o resultado da mistura entre dois temas tdo dispares, que buscam,
ao longo da narrativa, desenvolver pontos argumentativos que avancam além de suas questdes
mais conhecidas. De certa forma, o autor elabora, em seu romance, uma leitura de diversos
argumentos cristaos sobre a sexualidade, em busca de uma resposta que harmonize, de modo
a ndo eliminar as particularidades de cada um, a experiéncia homossexual e a crenga nos
dogmas cristaos. Por isso, a justificativa de se trabalhar com a retorica, que, por sua vez, trata
das questdes concernentes a formulagdo do discurso, junto com aspectos dos Estudos
Culturais, abrangendo as questdes relacionadas as identidades e ao homoerotismo.

PALAVRAS-CHAVE: Estudos Literarios; Literatura e Memoria; Walmir Ayala;
Homoerotismo e Retorica Catolica.



ABSTRACT

The work of Walmir Ayala, since its beginning in the early 20th Century, has given attention
to certain themes that are urgent to contemporary readers: the social life, the presence of art,
homosexuality and religion. Therefore, in the face of these themes, this research pursuits to
articulate a possible interpretation of Ayala’s single homoerotic novel, Um animal de Deus,
with a few commonplaces from the catholic rhetoric. The main goal of this work is to point a
possible interpretation for the result of the mix between two different themes, which, in their
own, seem to develop, in the course of the novel, some arguments that goes beyond their most
known questions. In a certain way, the author formulates, in his novel, an interpretation of
different Christian arguments about sexuality, in pursuit of an answer that harmonizes, in a
way to not eliminate the intricacies of each side, the homosexual experience and the belief in
the Christian tenets. That’s why we justify our choice to work with the rhetoric, which covers
the questions concerning the rules of the construction of the discourse, conjoined with certain
aspects of the Cultural Studies, which investigate the questions related to identity and
homoeroticism.

KEYWORDS: Literary Studies; Literature and Memory; Walmir Ayala; Homoeroticism and
Catholic Rhetoric.
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O caminho do pesquisador, assim como sua pesquisa, ¢ sempre distinto de todos os
outros. Esse caminho ¢ o lugar onde se encontram as sementes que originaram sua forma de
pensar ¢ de moldar seu trabalho. A dissertacdo ¢ a historia desse caminho. O presente
trabalho, portanto, surgiu a partir de uma leitura do romance Um animal de Deus, de
Walmir Ayala, e das inimeras perguntas singulares que essa obra suscita. Por se tratar de
um autor declaradamente homossexual, ¢ importante observarmos como, em sua obra
artistica, Ayala elabora esteticamente a vivéncia do sujeito homossexual em uma sociedade
heteronormativa. Porém, para o autor gaucho, essa vivéncia nem sempre foi pacifica ou
definitiva: criado com uma familia, e também em uma sociedade, fortemente catdlica, o
homossexual de seus romances aparece fragmentado, dissolvido por uma miriade de
imagens e referéncias que vao da culpa dilacerante a profunda volipia. Ele ¢, ao mesmo
tempo, cristdo e bicha. Anseia pela vida eterna com a mesma intensidade que danga ao
redor dos corpos masculinos que se apresentam aos seus olhos. E com o cruzamento do
discurso religioso, suas imagens, sua retorica, que ele expressa a profundidade de sua
experiéncia homossexual. Aparece, entdo, a problematica desta pesquisa: analisar como
Walmir Ayala constroi uma identidade homossexual a partir do uso de imagens cristas, a
mesma religido que vem, por séculos, deslegitimando a vida e a experiéncia dos sujeitos
homossexuais.

Este tema nos parece relevante, pois, em primeiro lugar, trata-se da relacdo entre
literatura e sociedade. E em Sociedade e Discurso Ficcional, de Luiz Costa Lima, que
encontramos a seguinte afirmagao:

Qualquer gesto, qualquer manifestagdo e, portanto, também qualquer texto
envolve uma pluralidade documental. E isso porque atestam uma
pluralidade de coisas. Atestam em primeiro lugar que sdo de realizacdo
possivel — se um gesto significa, prova que nao ¢ aleatério, mas integrado
em um sistema de signos de que o receptor partilha. A maneira como eles
se realizam atesta, por outro lado, a possivel intengdo de seu agente — o
cuidado com que se articula uma frase documenta a sua gravidade ou a
preocupagio em ser claramente recebida ou seu carater ritual, etc'.

Nao queremos dizer com o trecho acima que existe uma correspondéncia exata entre

a escrita literaria e a sociedade, como se a arte, subordinada a principios exteriores a si

" LIMA, Luiz Costa. Sociedade e Discurso Ficcional, 1986, p. 192 (grifos do autor).
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mesma, tivesse como objetivo representar, em maior ou menor grau, uma realidade outra. O
argumento do livro de Luiz Costa Lima também vai nessa diregdo’. O que nos chama a
aten¢@o no raciocinio do critico brasileiro é que, de um modo ou de outro, a pluralidade
documental da literatura remete a uma variedade de coisas que podem corresponder ao que
ocorre no seu exterior. Esse gesto de escrita, no caso de Ayala, esse gesto que significa,
demonstra que, de alguma forma, ele partilha de um sistema de outros signos que
correspondem a uma realidade possivel. Essa cadeia de signos, que desenham uma dire¢ao,
uma estética talvez, ¢ o que nos permite argumentar em favor do tema aqui proposto: o
gesto de Ayala demonstra que as experiéncias de seus personagens s3ao possiveis,
correspondem de uma maneira ou de outra a uma experiéncia vivida ou observada. E
justamente essa possibilidade, que ndo se apresenta como uma tentativa de conferir sua
verificabilidade, mas que nos aponta na direcio de uma experiéncia que desloca os
conceitos e conhecimentos produzidos sobre a condicdo dos homossexuais e também da
arte. Mas observar essa convergéncia entre arte e realidade ndo € nosso objetivo principal
proposto, ja que aqui se busca entrever os efeitos obtidos do cruzamento entre retdrica
catolica e homoerotismo operados por Ayala em seu romance.

Em segundo lugar, ¢ importante levantar o argumento de que Walmir Ayala mostrou-
se um escritor prolifico durante sua vida, tendo escrito mais de cento e cinquenta obras de
diversos géneros, além de tradugdes e critica de arte. Sua estética demonstrou ser capaz de
articular temas como a morte ¢ a homossexualidade, que sdo recorrentes na literatura
brasileira até hoje. Apos ter recebido varios prémios, Ayala consolidou seu lugar entre os
escritores brasileiros por varias geragdes. Apesar disso, em pesquisas iniciais, foram
encontrados poucos trabalhos académicos® sobre a obra literaria do escritor gaticho. Em
geral, ele ¢ lembrado por suas publicagdes como critico de arte ou por suas colaboragdes
com outros autores. E curioso se pensarmos em como, apds tantos prémios, louvores e

criticas favoraveis a genialidade e ao trabalho de Ayala, ele acabou caindo no esquecimento

2 Cf. LIMA, Luiz Costa. Sociedade e Discurso Ficcional, 1986, p- 191-192.

? Destacamos, entretanto, os trabalhos de Beatriz Damasceno (2011), Roseane Cristina da Paixdo (2017) e
Daniel da Silva Moreira (2017). Os dois ultimos, por sua vez, pelo viés da autobiografia, tocam na questdo do
homoerotismo na obra de Walmir Ayala.
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por grande parte do publico leitor*. O seu tnico romance homoerético raramente ¢ citado
entre uma de suas obras mais conhecidas. Os dois maiores trabalhos sobre a historia da
homossexualidade no Brasil, Devassos no Paraiso’ e Além do Carnaval, sequer citam seu
nome. Por esse motivo, um trabalho sobre um autor brasileiro que tem tanto a dizer sobre a
experiéncia homoeroética no pais pode ser uma contribui¢cdo para os Estudos Literarios tanto
quanto para a fortuna critica de Ayala.

Podemos dizer também que, ao contrario de sua época, Walmir Ayala escreveu sobre
ambientes muito mais intimistas e autocentrados, ao invés de seguir a forte corrente literaria
que discorria amplamente sobre as mazelas sociais € o universo regionalista. De certa
forma, sua obra est4 alinhada com outras que também foram criticadas por isso, como as de
Clarice Lispector® e Cecilia Meirelles, que mesmo consagradas, ndo escaparam dos rotulos
de herméticas e deslocadas de seu contexto social. Dessa forma, faz-se necessario que sua
obra seja investigada para que possamos dizer que, assim como as autoras supracitadas,
Ayala ndo possa ser encarado como alienado e que soube, também, de forma delicada,
perfurar o extrato social que o cercava.

Finalmente, ¢ importante relembrar a emergéncia dos Estudos Culturais, que trazem
para o palco das discussdes questdes criticas para a vida humana: como sexualidade,
identidade e relagdes de poder. E dbvio que essas questdes sempre estiveram em voga, mas
quando sao ditas e produzidas pelos marginalizados, elas tomam rumos diferentes, pois
esses sujeitos estdo imersos em realidades focalizadas pela area dos Estudos Culturais. Essa

forma de pesquisar e de trabalhar pretende, portanto, revisar discussdes pré-estabelecidas,

* Os volumes V e VI de A4 literatura no Brasil, publicado inicialmente em 1968, de Afranio Coutinho, por
outro lado, citam a obra de Walmir Ayala de modo panordmico, sem analisar especificamente o impacto e a
relagdo que ela estabelecia com o contexto atual em que foi publicada. O texto sobre Lucio Cardoso, presente
no volume V, inclusive, foi escrito pelo proprio Ayala, nota registrada de sua influéncia no meio literario da
época. O livro de Alfredo Bosi, Historia concisa da literatura brasileira, de 1994, menciona apenas a obra
poética do autor em notas de rodapé. As antologias feitas por Gasparino Damata parecem ser a Gltima nota
reverberante da presenca de Walmir Ayala nos anais da literatura brasileira como autor homossexual, seja em
seu Historias do amor maldito de 1967, seja em Poemas do amor maldito, de 1969, organizado juntamente
com Ayala.

> A quarta edigio de Devassos no Paraiso cita a antologia poética organizada por Gasparino Damata e
Walmir Ayala, porém o nome de Ayala aparece apenas em nota. Cf. TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no
Paraiso, 2018, p. 256.

® Cf. NUNES, Benedito. O Dorso do Tigre, 1969, p. 93-102. E dbvio que Nunes nio classifica Clarice
Lispector deste modo, seu texto € aqui citado como um exemplo de analise que desloca a obra do campo da
literatura para a da pura abstracao.
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restaurando os sujeitos subalternos aos seus lugares de fala, revitalizando identidades
oprimidas e colocando em destaque aquilo que sempre foi desfigurado por aqueles que
estdo no poder. E por essa razio que se justifica um estudo sobre o homoerotismo,
principalmente com a obra de um autor homossexual, para que esses discursos subalternos
sejam colocados em um lugar onde possam ser ouvidos e vistos como expressao sensivel da
vida humana.

O tema da pesquisa foi delimitado de acordo com as informagdes encontradas na
biografia do autor, apds a leitura de seu romance. Nascido em Porto Alegre, em 1933,
Walmir Ayala teve uma vida marcada pelas contingéncias humanas: perdera a mae aos
quatro anos e faria dessa falta, as maos com as quais colheria os elementos poéticos do
mundo ao seu redor’. A partir disso, com nove anos, ele mesmo retine seus poemas ¢ monta
seu proprio livro. O pai, Sylvio, porém, tenta desencorajar o filho a seguir a carreira de
escritor, pois “[...] achava que escritor era sinonimo de pessoa desocupada, ébria, que
passava a noite inteira na rua, sem horério para nada.”®. Isso parece nio demover Ayala de
seu proposito, ja que este entra para o Grémio Literario no colégio e passa a ser
reconhecido por seus poemas. E durante esse periodo que o escritor teve acesso as obras
que viriam a influenciar sua escrita, como as de Murilo Mendes, de Adalgisa Néri, Cecilia
Meirelles e Carlos Drummond de Andrade.

Junto com suas inclinagdes literarias, Ayala ingressa no curso de Filosofia da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Mesmo assim, ele mal presta atengao nas aulas
e passa o tempo escrevendo sonetos’. Aos vinte e trés anos, o escritor entdo reune seus
textos em seu primeiro livro publicado, Face Dispersa (1955), que chega ao publico com o
dinheiro da familia. Apos esse passo importante, Ayala se sente mais seguro de seu trabalho
e abandona o curso, indo para o Rio de Janeiro, onde todos os escritores influentes da época
se encontravam. Ja no Rio, ele publica Este sorrir, a morte (1957), livro de poemas que

vem se juntar as obras que lhe forneceriam a entrada no mundo literario carioca.

" PAIXAO, Roseane Cristina da. Quando a arte imita a vida: ficcdo e meméria nos didrios de Lucio Cardoso
e Walmir Ayala, 2011, p. 32.

¥ AYALA apud MORGANTI. Autores Gaiichos, 1989, p. 6.

® PAIXAO, Roseane Cristina da. Quando a arte imita a vida: fic¢do e meméria nos didrios de Lucio Cardoso
e Walmir Ayala, 2011, p. 37.
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O autor entdo comeca a trabalhar como funcionario de uma empresa de seguros, mas
continua a escrever incessantemente, seja nos seus diarios, seja 0s seus poemas que viriam
a ganhar o prémio Gongalves Dias, promovido pela Associagdo dos Empregados do
Comércio do Rio de Janeiro, em 1956. Assim como o curso de Filosofia, Ayala deixa o
trabalho na seguradora e passa a escrever para os jornais cariocas, como colunista ou
colaborador. E em 1959 que ele ganha o prémio de melhor repérter literario do Jornal do
Brasil. Em 1962, ap6s conseguir o prémio Olavo Bilac com o livro Cantata, de 1961, ele
publica o seu primeiro diario, Didrio I: Dificil é o Reino, em que assume abertamente seu
desejo por homens. Em 1963, escreve seu romance mais conhecido, 4 beira do corpo, e seu
segundo diario, Didrio II: O visivel amor. Em 1967, aparece o romance Um animal de
Deus, e os livros Poemas da paixdo € Questionario.

Walmir Ayala, ao menos em seus diarios, ndo procurou esconder sua sexualidade,
mas problematiza-la, misturando fic¢do, histéria e uma proposta estética. Sem recorrer a
descricao crua de seus encontros com outros homens, sua tentativa de refletir sobre a
experiéncia homoerdtica perpassa sempre pela ficcionalizagdo dessa experiéncia. Esse
enlagamento de diversos campos do conhecimento, como a filosofia e a literatura, ocorre
principalmente no objeto dessa pesquisa, o romance Um animal de Deus, no qual Mario,
um sujeito abertamente homossexual, mantém uma paixdo por Rafael, um sujeito
supostamente heterossexual. Ao colocar em discussao as relagdes de identidade dos sujeitos
eroticamente inclinados um ao outro, que escapam das estruturas sociais dicotdmicas por
meio de encontros furtivos e gestos de carinho, Ayala nos permite revisitar os conceitos de
heterossexualidade e homossexualidade pela proposta de seu romance, fazendo-nos
questionar qual o valor real dessas identidades € o que elas nos dizem sobre a situagao dos
sujeitos que sdo excluidos da sociedade por se afirmarem do lado de fora dessas relacdes
pressupostas. Porém, existe um fator que torna essa discussdo ainda mais espinhosa e
delicada: a forte presenca do discurso cristao, presente na criagao e na formagao do escritor

Walmir Ayala'®. Por esse motivo, foi necessario mobilizarmos uma reflexdo sobre os

" PAIXAO, Roseane Cristina da. Quando a arte imita a vida: ficcio e memodria nos didrios de Lucio
Cardoso e Walmir Ayala, 2011, p. 48-49.
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conceitos de homoerotismo e de retorica religiosa, especialmente aquela proveniente do
catolicismo.

Sobre o homoerotismo, os primeiros trabalhos que nos saltam aos olhos sdo os de
Jurandir Freire Costa, em A4 inocéncia e o Vicio, de 1992, e o de Jodo Silvério Trevisan, em
Devassos no Paraiso, de 1986. Esses trabalhos foram selecionados pela exatiddo sintética
com que tratam do tema, sem buscar, todavia, cristalizar os conceitos e os sujeitos em
identidades estanques e vazias de sentido. Suas analises sobre a pratica homoerotica
apontam para uma pluralidade de identidades e sentidos que contradizem a todo momento
as estruturas e instituigdes que tentam se utilizar dos sujeitos desviantes para normatiza-los
e lucrar com eles. Esse parece ser o argumento comum entre as obras quando, em Costa
(1992), encontramos a seguinte tentativa de definicdo do homoerotismo:

Assim sendo, quando emprego a palavra homoerotismo refiro-me
meramente a possibilidade que tém certos sujeitos de sentir diversos tipos
de atragdo erética ou de se relacionar fisicamente de diversas maneiras
com outros do mesmo sexo bioldégico. Em outras palavras, o homem
homoeroticamente inclinado ndo é, como facilmente acreditamos, alguém
que possui um trago ou conjunto de tragos psiquicos que determinariam a
inevitavel e necessaria expressdo da sexualidade homoerética em quem
quer que os possuisse. A particularidade do homoerotismo em nossa
cultura ndo se deve a pretensa uniformidade psiquica da estrutura do
desejo comum a todos os homossexuais; deve-se, sugiro, ao fato de ser
uma experiéncia subjetiva moralmente desaprovada pelo ideal sexual da
maioria'".

E interessante notarmos como o homoerotismo aparece como possibilidade, ou,
3 . A - 12 . . ;.
seguindo outra linha de pensamento, como poténcia . Isso significa que, ao contrario da

heterossexualidade (ja que o oposto do homoerotismo nao seria um ‘“heteroerotismo™), o

homoerotismo oferece uma possibilidade de ruptura dos sentidos previsiveis, como o

" COSTA, Jurandir Freire. 4 inocéncia e o vicio, 1992, p. 22.

"2 Entendemos poténcia como uma interpretagio da metafora nietzscheana presente em 4 Genealogia da
Moral: “No fundo, podemos vencer todo o resto, nascemos para uma existéncia subterranea, voltada para o
combate; acabamos sempre por remontar a luz, revivemos sempre a hora dourada de vitoria — e entdo o
homem se encontra novamente tal como nasceu, indestrutivel, vigoroso, pronto de novo ao mais dificil, ao
mais distante ainda, como um arco cuja distensdo nao deixa jamais de fazé-lo distender com mais for¢a ainda
[...]” (NIETZSCHE, 2013, p. 63). Apesar das forgas positivas evocadas por Nietzsche no trecho acima,
buscamos nos concentrar no arco distendido, que sempre aponta, mas nunca atira seu projétil, segurado pelo
arqueiro como promessa do futuro. E importante ressaltar também que, de acordo com o préprio autor, nem
sempre esse futuro aparece no sentido de uma evolugao teleoldgica, mas sim como o esfor¢o que o proprio
arqueiro sustenta e revela, poténcia dupla, de si mesmo, e de seu possivel expresso pelo esfor¢o da distensao.
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possivel subversivo que coloca em risco a relagdo fixa entre os velhos pares dicotomicos ja
conhecidos, como imagem/objeto, corpo/espirito, bom/ruim etc. Essa poténcia avassaladora
talvez esteja presente na obra de Ayala, ja que ela desenha uma relacdo que coteja com o
exterior dos padrodes estabelecidos pela maioria, tanto de seu tempo de producao quanto do
momento ainda presente.

Outra consideragdo importante para a ser levantada, feita por Costa no trecho citado
anteriormente, € a de incluir dentro do homoerotismo “diversos tipos de atracdo erotica” e a
possibilidade dos homens'® “de se relacionar fisicamente de diversas maneiras com outros

IR TN 14
do mesmo sexo biologico.”

. Mesmo sendo delimitada pelas relacdes com apenas aqueles
do mesmo sexo bioldgico, o autor demonstra que nessa limitagdo existem varios sentidos
possiveis e abre-os para além daqueles ja considerados pelo senso comum. Pode-se dizer,
juntamente com Costa, que o homoerotismo vai além das relagdes sexuais consumadas
pelos sujeitos, além de seus atos fisicos, mas que também envolve a sua dimensdo
pulsional, seu desejo, sua psicologia, sua constituicao identitaria, sua linguagem. Com essa
colocagao, ¢ possivel esclarecer duas coisas que serdo cruciais para a nossa reflexao sobre o
homoerotismo: que todos os sujeitos estao suscetiveis ao desejo homoeroético, ja que esse €
parte constituinte do desejo humano, e a de que outros gestos, verbais ou nao, além de
gestos entendidos pelo senso comum como sexuais ou erdticos, poderdo constituir uma
formulagao desse mesmo desejo.

A obra de Trevisan, Devassos no Paraiso, escrita anteriormente a de Freire Costa,
parece avancar em suas colocagdes, no que se refere aos aspectos sociais e identitarios do
homoerotismo. Avesso as tentativas de colocar os sujeitos homoeroticos em lugares
apaziguadores e solicitos para com as instituicdes que os controlam, Trevisan relata com
profunda acuidade as intempéries e peripécias que permeiam a histéria da
homossexualidade brasileira. Sua obra e a de Costa se encontram em todos os pontos aqui
mencionados anteriormente: Trevisan relata as contradigoes das identidades homossexuais
sempre em choque na sociedade brasileira, em que os “machdes” ndo sdo vistos como as

“bichinhas”, mas sempre que possivel, compartilham praticas homoerdticas constantes com

3 Em diversos momentos de sua obra, Costa delimita seu trabalho & homossexualidade masculina. Cf.
COSTA, Jurandir Freire. 4 inocéncia e o vicio, 1992, p. 20.
4 COSTA, Jurandir Freire. 4 inocéncia e o vicio, 1992, p- 22.
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.. 1 s . r1s

€sses mesmos sujeitos 3. sua analise da AIDS, sombria e melancélica tanto quanto o texto
. 1 . . , o

de Antonin Artaud'® que o inspirou, demonstra que, ao contrario do que os outros gostam

. r . . : 9ol
de pensar, “ninguém mais estd a salvo do desejo”'”

, j& que a doenga, tomada como
sinonimo de homossexualidade, se manifestava tanto na bichinha quanto no pai de familia.
Uma de suas maiores contribui¢des, porém, vem de sua critica contundente sobre a pretensa
liberagdo sexual dos sujeitos homoeroticos, que, na verdade, se configurou como uma
grande Opera bufa, a qual esses sujeitos acabaram sendo utilizados como produtos para o
mercado e para as instituicoes. Essa adverténcia, feita de outras formas muitos anos depois
em vozes menos esperangosas como a de Byung-Chul Han em Agonia do eros (2017), nos
permite entrever que o homoerotismo ndo deve ser visto como um regime de praticas pré-
estabelecidas e prontas para substituir o atual. Ele se faz a todo o momento e, em um
parentesco nem tdo estranho com a estética, adiciona uma instancia catalisadora de sentido
a cada ato, agindo de forma virulenta contra as instituigdes e contra as normas
consoladoras, ou, nas palavras de Trevisan: “Se, como quer Michel Foucault, praticar a
homossexualidade ¢ estar em devenir, a vivéncia homossexual ndo parece se contrapor ao
estado de vir-a-ser caracteristico de uma nacao feita de grandes enigmas e tdo inacabada
quanto o Brasil.”'®. Esse vir-a-ser aponta para um estado sempre por se fazer, que se realiza
a posteriori da experiéncia, um conhecimento inacabado que nao revela verdades, mas que
nos possibilita uma reavaliagdo de velhos posicionamentos que se querem como verdade,
puros e benéficos. Por esse motivo, ndo consideramos a pratica homoerdtica capaz de
instaurar um novo regime ou de legitimar uma nova forma de vida, mas como sendo capaz,
principalmente, de nos permitir ler no mundo como os seus valores podem ser opressivos
ou nao.

Trevisan também, ao fazer uma analise historica das sociedades autoctones
brasileiras, nos deixa perceber que a homossexualidade ¢ uma invengao recente, que nao
existia do modo que a entendemos agora, seja na Grécia Classica seja nas sociedades

indigenas brasileiras. Analisar as sociedades anteriores a Idade Média, ja que, segundo

S TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 1986, p- 239.

1% O referido texto de Artaud, “O teatro e a peste”, se encontra no livro O teatro e seu duplo (1987).
"7 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 1986, p- 269.

"8 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 1986, p- 33.
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Trevisan, as proibi¢des da Igreja Catolica criaram as condigdes necessarias para que oS
sujeitos homossexuais pudessem se diferenciar das praticas heterossexuais'’, nos servem
apenas para entendermos a transformacdo historica dessas praticas ou para refutarmos os
argumentos naturalistas de que o homoerotismo é/ou ndo intrinseco a espécie humana. O
homossexual moderno surgiu apds o advento da psicologia e da ciéncia na tentativa de
criminalizar os sujeitos em rotulos de “praticas perversas” e, na esteira dos resquicios
religiosos dos conceitos de pecado e sujeira, procurou inventar um vocabulario que pudesse
designar e nomear esses sujeitos desviantes.

Pensando assim, outra andlise fundamental que Trevisan nos fornece € sobre a relagao
ambivalente entre religido e homoerotismo. Para o autor, a0 mesmo tempo em que a grande
formacao religiosa catolica proibe a pratica homoerotica, ela da subsidios para que ela
exista sub-repticiamente dentro de sua instituicdo. Observemos como, ao focalizar o
machismo brasileiro, ressaltando a importancia da analise de Conrad Detrez, ele percebe
essa aproximag¢ao entre homoerotismo e religido:

Seja em livros ou em entrevistas, Detrez faz agudas observagdes sobre o
erotismo homossexual no Brasil urbano; fala inclusive sobre as relagdes
entre a religido catdlica e o machismo brasileiro; nota que os machdes se
afastam da pratica religiosa porque, bem ou mal, sdo sensiveis a dimensao
homoerdética dessa exuberante religiosidade catolica onde um homem ¢é
levado a se interessar por outro homem até o ponto de ir adora-lo num
templo™’.

Entre outras aproximagodes feitas por Trevisan, essa ¢ a que nos permite ver mais
claramente que existe uma estrita relacdo entre a pratica religiosa no Brasil e uma
disposicao erdtica ao “pecado”, gracas ao comércio catolico da confissdo, que faz com que
o pecador dé em troca seu arrependimento e o relato de seu pecado e receba de volta a
absolvicdo junto com a chance de voltar a pecar. Esse sistema econdmico, porém, viria a
ser destituido com o advento da Reforma Protestante, na qual, segundo Trevisan:

[...] a homossexualidade no Brasil também faz parte da vivéncia
carnavalizada, ja pelo fato de beneficiar-se de desvios na estrutura do
proprio catolicismo. Ao contrario do protestantismo, onde o crente vive a
terrivel experiéncia de julgar e perdoar a si proprio, no catolicismo o
perddo vem de fora, através de um gesto ritualistico. E isso permite o

¥ TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 1986, p- 39.
2 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 1986, p- 52.
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desvio, ja que se pode “dar um jeitinho” com Deus. Se a condenacdo ao
pecado da sodomia sempre foi irrestrita, existe concomitantemente a
possibilidade do perddo que se obtém na confissdo. Ora, é possivel
confessar-se como exorcismo ¢ condigdo mesma para se poder pecar
novamente. Num sentido mais amplo, ha também a possibilidade do
perddao abrangente e final, através da extrema-ungdo que o sacerdote
administra, antes da morte — garantindo ao antigo pecador uma vida eterna
feliz. Dai, ¢ possivel pecar-se com mais tranqiiilidade, sem exigir da
consciéncia grandes equacionamentos ideologicos™.

Sao esses pontos de encontro entre a possibilidade de pecar e a estrutura catdlica que
nos permitiu pensar na importancia da presenca da retorica catdlica na obra de Walmir
Ayala, principalmente em uma de suas unicas obras homoeroéticas. Porque, ao falar da
identidade de um sujeito homoerotico, o autor mobilizou justamente figuras discursivas
que, comumente se supde, nao dao espaco para a expressao homossexual? O livro de John
Boswell, Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, escrito originalmente em
1980, sem traducao para o portugués, pode nos oferecer uma via de resposta para a alianga
feita por Ayala entre o catolicismo € o homoerotismo. Segundo o pesquisador norte-
americano, a origem da intolerancia crista aos homossexuais nao possui nenhuma relagao
intrinseca com a propria fundagdo do cristianismo em si, € que, inclusive, em diferentes
periodos do inicio da era cristd, como em Roma no séc. I e em Paris no séc. XII, os
homossexuais viviam abertamente como parte da grande variedade de pessoas nessas
cidades®”. Boswell acredita, portanto, que a intolerancia direcionada aos homossexuais foi
fruto muito mais de puro 6dio do que de alguma lei religiosa, conforme podemos ver no
trecho a seguir:

As hostilidades aos gays e a sua sexualidade s6 se tornou notavel no
Ocidente durante o periodo de dissolugdo do estado romano — em outras
palavras, durante o terceiro e o sexto século — por causa de fatores que ndo
puderam ser analisados satisfatoriamente, mas que provavelmente
incluiam a dissolugdo das subculturas wurbanas, o aumento na
regulamentagdo governamental sobre a moral particular e a pressdo
publica pelo ascetismo em todas as discussdes sexuais. Nem a sociedade
cristd nem a teologia cristd como um todo provaram ou apoiaram

2l TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 1986, p- 238.

> BOSWELL, John. Christianity, social tolerance, and homosexuality, 2015, p. 38. E importante lembrar,
entretanto, que a teoria de Costa (1992) e Trevisan (1986) atacam sistematicamente a ideia de uma
continuidade entre a homossexualidade na antiguidade e a contemporanea, devido aos efeitos danosos que
essa continuidade causa a expressdo sexual desviante e a instauracdo de um sistema de tradigdes baseados no
romantismo heterossexual.
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nenhuma hostilidade a homossexualidade, mas ambas exprimiram, e, no

final, mantiveram posigdes adotadas por alguns governos e tedlogos que
. . 23

poderiam ser usadas para condenar atos homossexuais™.

Mas o que isso quer dizer? Quer dizer que, conforme Boswell afirma no decorrer de
seu livro, ao contrario da crenca popular, a ascendéncia do Cristianismo nao ¢ proporcional
a intolerancia a homossexualidade. Eles ndo eram mutuamente exclusivos como nos dias de
hoje. Muitos textos sdo utilizados no decorrer do trabalho do historiador norte-americano
para exemplificar sua posi¢do, inclusive aqueles escritos por membros da igreja: o modelo
de afei¢do e patriotismo dos amantes Harmodio e Aristogito, cultuado pelos romanos™; o
romance conhecido entre o imperador romano Adriano e seu acompanhante Antinoo®’; os
poemas de amor trocados entre Ausdnio e Paulino, bispo de Nola®®; os poemas eréticos de
Alcuino de Torque, membro do clero na corte de Carlos Magno, para seus alunos®’, e os
poemas amorosos de Valafrido Estrabo, abade de Reichenau®®. Essa longa corrente de
trabalhos artisticos, alguns mais conhecidos pelo grande publico, criaram uma tradi¢ao de
termos, imagens, expressoes que, conforme Boswell, ndo possuem correlato para
relacionamentos heterossexuais e auxiliam na compreensdo de termos ambiguos de
conota¢do homoerdtica em varios contextos® . Nio seria de se espantar que, sendo um
estudante de filosofia, Walmir Ayala tenha tido acesso a algum desses textos ou a relatos
similares a esses. Mas, para analisarmos essas figuras, foi necessario entender seus usos e
sua constitui¢do, por isso a necessidade de trazer para as discussoes a retorica catolica.

Com o objetivo de encontrarmos um panorama geral da constituicao da retorica, que

possui séculos de tradicao e discussao, comegamos com o texto de Anibal Pinto de Castro,

3 “Hostility to gay people and their sexuality became noticeable in the West during the period of the
dissolution of the Roman state — i.e., from the third though the sixth centuries — due to factors which cannot
be satisfactorily analyzed, but which probably included the disappearance of urban subcultures, increased
governmental regulation of personal morality, and public pressure for asceticism in all sexual matters. Neither
Christian society nor Christian theology as a whole evinced or supported any particular hostility to
homosexuality, but both reflected and in the end retained positions adopted by some governments and
theologians which could be used to derogate homosexual acts.” (BOSWELL, John. Christianity, social
tolerance, and homosexuality, 2015, p. 333. Traduc@o nossa).

* BOSWELL, John. Christianity, social tolerance, and homosexuality, 2015, p. 203.

* BOSWELL, John. Christianity, social tolerance, and homosexuality, 2015, p. 85.

* BOSWELL, John. Christianity, social tolerance, and homosexuality, 2015, p. 133.

*" BOSWELL, John. Christianity, social tolerance, and homosexuality, 2015, p. 189.

* BOSWELL, John. Christianity, social tolerance, and homosexuality, 2015, p. 191.

¥ BOSWELL, John. Christianity, social tolerance, and homosexuality, 2015, p. 193.
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Retorica e Teorizagdo Literaria em Portugal, originalmente escrito em 1973. Na
introdu¢do de sua obra, podemos observar como o autor caracteriza a retdrica e sua
importancia para a construcao dos textos literarios quando a mesma ainda era tratada como
disciplina:

Se pensarmos no lugar ocupado pela Retorica na pedagogia das
Humanidades, ao longo de tantos séculos, logo compreenderemos como a
sua fungdo de fundamento e de elemento modelador do gosto literario nao
pdde deixar de se revestir de uma importancia excepcional, pelo conjunto
de regras, definigdes e esquemas formais por ela fixados no espirito do
escritor, ou incutidos no juizo critico do leitor. Ela presidia a génese de
uma parte consideravel da produgdo literdria e condicionava
simultancamente a critica exercida sobre essa mesma producdo. A
Retorica, embora definida muitas vezes apenas como a arte de falar bem,
dava preceitos para todos os géneros em prosa, dos sermdes as cartas,
passando pelos discursos académicos, pela historiografia, pela novela e
pela pratica oral. A propria poesia ndo lhe ficava estranha.

O que podemos ressaltar neste trecho ¢ que, apesar das transformagdes que sofreu ao
longo dos séculos, a retérica acabou sendo ligada a construgdo dos textos literarios
enquanto dispunha um horizonte de avaliacdo e recepcao destes mesmos textos. Isso quer
dizer que a estrutura do texto literario estava firmemente condicionada ao uso de estratégias
previstas pela retorica, que poderia garantir ndo s6 um texto bem escrito, mas que também
deleitava seu leitor e o instruia. O uso dessas estratégias, ligadas as cinco partes da retorica,
mas principalmente a inventio, € o que permite que o orador ndo s6 obtenha uma variagao
da fonte original, mas também a supere.

Certamente ainda estamos longe de alcangar uma figura da retorica que nos parega
pertinente observar na obra de Walmir Ayala, j4 que o mesmo se utiliza dos topoi
encontrados na retorica catolica. A obra de Ana Lucia de Oliveira, Por quem os signos
dobram, de 2003, nos fornece mais caminhos para esse percurso. Na transi¢do do mundo
medieval para o Renascimento, a autora pontua que houve uma significativa mudanga na
pratica intelectual dos pensadores da época, indo do modus scholasticus, expressao que
define o pensamento medieval, que se limitava em embates cientificos e teologicos das

escolas mondsticas, para o modus oratorius, que retoma a eloquéncia romana e move os

3% CASTRO, Anibal Pinto de. Retdrica e Teorizacdo Literdria em Portugal, 1973, p. 8.
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embates cientificos para lugares publicos®’. Essa mudanga recoloca a retorica em contato
com as praticas greco-romanas, devido ao sincretismo operado pelo Renascimento, em
retornar ao antigo, mas sem nunca renunciar ao que estava sendo proposto no presente’’.
Ao integrar essas estratégias de eloquéncia as necessidades da Igreja ante a Contra-
Reforma, surge a necessidade da retérica de se empenhar efetivamente a conversdo e
convencimento dos fiéis. Nesse sentido, podemos delinear uma primeira defini¢do da
retorica religiosa, a partir daquela apresentada pela autora: a retérica € uma disciplina que,
inicialmente, deveria ensinar os padres a falar bem, ndo s6 nos sermdes, mas em seus
argumentos € nas tentativas de conversao. O fato € que, no ensino dessa disciplina, figuras
retoricas, utilizadas pelos oradores greco-latinos, eram ensinadas aos futuros oradores para
que eles pudessem convencer de modo mais eficiente seus ouvintes. Ana Lucia de Oliveira
afirma, oportunamente, que esses recursos passaram a ser utilizados amplamente pelos
padres de modo a exceder sua funcdo eloquente no sermdo, evocando uma dimensdo
poética e ornamental, caracteristica fulcral que viria a definir a arte barroca:

A qualidade artistica de alguns dos sermdes sé pode existir justamente
pelo peso de poetas, oradores e outros escritores classicos — como
Homero, Virgilio, Ovidio, Tacito, Cicero ¢ Séneca —, ndo s6 na educagdo
dos novos pregadores formados pelos mestres jesuitas, mas também na
nogdo do valor estético da eloquéncia, no conceito nobre de autor, na
imitacdo de modelos classicos e na emulagdo individual, isto é, a
capacidade de inovar e de exceder, imitando®.

A retorica religiosa contém, portanto, assim como o discurso dos pregadores e
pastores, uma vasta gama de figuras e lugares-comuns que sdo utilizados ndo s6 para
instruir € convencer, mas também para deleitar. O retorno da inventio se torna inevitavel, ja
que € nessa parte da retorica que o orador ird mobilizar os fopoi necessarios para construir
seu texto. O uso dessas figuras pelos padres no ornamento de seus sermdes, conforme
observamos no trabalho da pesquisadora, apontando para o excesso barroco, atualiza essas
figuras constantemente, fazendo da retérica um campo fértil de imagens precisamente
construidas. Essa ¢ a reflexdo feita por Francisco Achcar (1994), em seu livro Lirica e

lugar-comum:

* OLIVEIRA, Ana Lucia de. Por quem os signos dobram, 2003, p. 29-30.
2 BOASE apud OLIVEIRA. Por quem os signos dobram, 2003, p. 30.
¥ OLIVEIRA, Ana Lucia de. Por quem os signos dobram, 2003, p. 60.
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De fato, ao contrario do que a primeira vista pode parecer, ¢ sobretudo na
utilizacdo dos fopoi que se revela a originalidade do poeta: a selegdo, a
expressdo ¢ a combinacdo deles oferecem possibilidades inesgotaveis de
solugdes imprevistas dentro do uso tradicional, chegando até a
transgressdes desse uso™*.

E utilizando a inventio, articulando imagens classicas de sua formagdo catodlica que
Walmir Ayala constr6i a identidade do personagem principal do romance Um animal de
Deus, sendo o proprio titulo uma possivel figura advinda desse espaco. Ao fazermos esse
giro de religar Walmir Ayala a cultura cristd, da qual, em maior ou menor grau, ainda
fazemos parte, conseguimos escapar de simbolismos vazios e reincidentes, conseguindo
entrever a possibilidade de uma antiga ligacdo, ja proposta por Trevisan, entre religido,
(homo)erotismo e praticas sociais ritualizadas. Esse giro também nos remete as colocacdes
feitas por Freire Costa, que diz que o homoerotismo nao ¢ definido apenas pelos gestos
sexuais, mas também pelo desejo, pela pulsdo, pela linguagem, o que significa que, ao se
inserir num espaco que, por séculos, vem excluindo a homossexualidade como
possibilidade de vida, a leitura desse romance talvez nos possibilite apontar para uma
formulagdo mais sensivel do que aquelas que apenas recusam esse espago ao invés de
adentra-lo e compreendé-lo em seu funcionamento, observando seus desvios e
ambivaléncias. A obra de Ayala, entdo, opera, emaranhada dentro de seus fios, uma faceta
do “homossexual” que talvez ndo tenha sido explorada pelo senso comum contemporaneo,
pois, cedo ou tarde, a tipologia do sexo acabou encaixando esse sujeito em um espectro
limitado de cores possiveis de ser, suprimindo essa forma dissonante do discurso corrente.
Coube a literatura, entdo, orquestrar duas vozes conflitantes: a da retorica religiosa e a do
desejo homoerotico, nos permitindo assim, talvez, observar as possibilidades de ser desse
sujeito.

Partindo dos anos 30, portanto, encontramos diversas for¢as que movimentaram a
discussdo catdlica, gerando discursos, argumentos, lugares-comuns e outros elementos que
vieram a compor a retorica catdlica. No campo da politica, a Igreja, tendo que barganhar
com o Estado, devia se articular mais do que nunca para conseguir o seu quinhdo de poder;

no campo da midia, sua propaganda e disseminacdo de preceitos deveria ser a mais potente

3 ACHCAR, Francisco. Lirica e lugar-comum, 1994, p. 29.
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possivel. No dominio da arte ndo deveria ser diferente. Na obsessdo nacionalista, todos os
campos de acdo humana comegaram a ver uma progressiva invasao de diferentes modos de
discurso, o que vieram a compor ndo sé a retérica catdlica, mas diversos outros grupos
retoricos, inclusive o nacionalista, no ideario brasileiro. De todo o modo, com o advento da
Semana de Arte Moderna, as dicotomias artisticas pareciam ter sido claramente demarcadas
e, com elas, os lugares de luta de cada um® . Nada mais retérico do que isso: dois lados
opostos que reivindicam cegamente o seu lugar de fala como o unico possivel. A Igreja,
portanto, apesar de ter sido progressivamente afastada do mundo social, sofrendo com a
desfiguracdo do humano e os avangos tecnologicos produzidos nos séculos XIX e XX, tenta
se afirmar atacando a falta de espiritualidade de seus oponentes, que resulta, aos olhos do
grande publico, numa falta ética.

O desenho da arte de Walmir Ayala comega a aparecer. E nesse periodo que o autor
esta comecgando a sua formagao educacional. Desse modo, no capitulo um, iniciaremos um
percurso que busca percorrer os pontos mais pertinentes para a constituicdo desse objeto
que viemos chamando de retdrica catdlica. Para isso, observaremos o percurso apontado
por uma das primeiras sistematizacdes feitas sobre a retorica: o texto de Aristoteles,
intitulado Retorica. Tendo como horizonte a primeira obra em que ocorre a articulacao da
retorica com o pensamento cristdo, especificamente, 4 doutrina crista, de Agostinho,
observaremos como essa transigao ocorre € quais os principais pontos da retorica antiga sao
sustentados ou modificados nessa passagem. E necessario dizer, portanto, que nio ¢é
possivel evitar a teoria de Cicero sobre a retérica romana, ja que grande parte dos
estudiosos medievais utilizou seus pressupostos para o estudo desta arte. Para esse capitulo,
entdo, utilizaremos as obras ja citadas, mas também o livro de Roberto Acizelo de Souza, O
império da Elogiiéncia (1999), o de James Murphy, Rhetoric in the Middle Ages (2001) e
outros trabalhos que possam auxiliar no entendimento do tema.

Ja no capitulo dois, comegaremos a descrever a relagdo entre o homoerotismo ¢ o
catolicismo no Brasil e como isso se expressa na obra de Walmir Ayala. Ao mesmo tempo,
investigaremos como essa mesma educacdo catolica da qual o autor fez parte constitui-se

como um dos mecanismos do sistema homofobico que ird perdurar pelo nosso pais até hoje.

3> Cf. MUELLER, Helena Isabel. “Os ativos intelectuais catdlicos no Brasil dos anos 19307, 2015.
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De todo modo, isso ndo impediu o escritor gaucho de ndo sé publicar seus didrios intimos,
relatando seus encontros efémeros com outros homens, suas declaragdes sobre sua
sexualidade, como também ndo o impediu de impregnar a obra aqui estudada de imagens
catdlicas e de padres homossexuais. O capitulo dois, portanto, se ocupard em descrever
como se estabelece uma relagdo entre homoerotismo e retérica catolica e qual sua relagao
com os sujeitos homoerdticos. Para essa analise, utilizaremos os ja citados trabalhos de
Jodo Silvério Trevisan (2002), a quarta edicdo deste mesmo trabalho, langada em 2018; o
texto de Helena Isabel Mueller (2015), o de Jurandir Freire Costa (1992), além de
acrescentarmos as obras: A dominag¢do masculina, de Pierre Bourdieu (1999), Além do
carnaval, de James Green (2000), 4 inven¢do da heterossexualidade, de Jonathan Katz
(1996), O erotismo, de Georges Bataille (2017), A transfigura¢do narrativa em Jodo
Gilberto Noll: A céu aberto, Berkeley em Bellagio e Lorde, de Fabio Figueiredo Camargo
(2007) e o recém publicado trabalho de José Luiz Foureaux, Herdeiros de Sisifo (2019),
mais algumas das obras de Walmir Ayala, como suas pecas de teatro, Nosso filho vai ser
mae e Quem matou Caim? (1965) e Quatro pe¢as em um ato (1960), além de outros textos
que possam surgir para complementar nossas analises.

No capitulo trés, finalmente, trataremos da analise da obra Um animal de Deus. A
analise sera dividida em trés momentos: em um primeiro momento, trataremos da estrutura
do romance como um todo, de que modo se apresenta sua organizagdo, seus elementos,
como sao utilizadas as estruturas que se relacionam com o género romanesco, seja no
tratamento do tempo, na apresentacdo de suas personagens, na configuracao de seu espaco,
enfim, de toda a gama de constituintes que se relacionam com esse modo literario tao
conhecido. Para essa analise, utilizaremos principalmente o livro de Luis Alberto Brandao e
Silvana Pess6a de Oliveira: Sujeito, tempo e espago ficcionais (2001) e o livro de Edwin
Muir, A estrutura do romance (1928). A analise da estruturagao do romance serd a base
para nossas investigagdes retdricas e também ela mesma pode se configurar como uma, ja
que Walmir Ayala utiliza estratégias ja instauradas pela tradicdo romanesca para construir o
seu.

Em um segundo momento, partiremos para a analise de figuras antropomorficas que

habitam o romance, seja na presenga excessiva de morcegos € anjos, até nas descrigdes de
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certas personagens que se assemelham a animais. Essas figuras exercem um duplo papel:
simbdlico e retdrico, no sentido de que elas articulam lugares-comuns e argumentos ao
redor de certas construcdes no romance que nos permitem dizer que ndo ¢ s6 uma
reformulacdo de um passado mitico. Basta lembrar aqui que, segundo Boswell, o coelho, a
doninha e a hiena, no medievo, eram considerados animais impuros por causa das crencas
ao redor de suas praticas sexuais’®. Hoje em dia, a variedade zoolégica designada para os
homossexuais pode ser relacionada com aquela mais conhecida: o veado. De todo o modo,
subestimar o uso dessas imagens e de suas fung¢des nos parece um erro. Elas podem
aparecer como projecdes metaforicas da experiéncia das personagens ou at€ mesmo de suas
idealizagoes. Para essa andlise, além dos trabalhos citados até agora, utilizaremos o livro de
Hilario Franco Janior, Os trés dedos de Adao (2010), que nos permitirad relacionar nao s as
figuras que passeiam fora do cristianismo, mas também sua relagdo com a retorica catolica.

Finalmente, no ultimo momento, analisaremos questdes retoricas que tocam na
relacdo entre o sagrado e o profano e entre o homoerotismo e a religido catolica
estabelecidas pelo autor ao longo do romance. Em diversos momentos, Walmir Ayala
constréi uma intrinseca relagdo entre a religido e a sexualidade, e especificamente, entre o
que chamamos de homoerotismo. Nesse momento, gostariamos de investigar como o autor
constroi essa nocao através das cartas trocadas entre a personagem principal e um padre,
chamado no romance de Frei X. Para essa analise, acrescentaremos o livro de René Wellek
e Austin Warren, Teoria da literatura e metodologia dos estudos literarios (1971), além de
leituras feitas com base nos textos criticos apresentados até agora.

Nossa metodologia se apresenta, portanto, da seguinte forma: identificamos algumas
das figuras centrais do romance utilizadas por Walmir Ayala, como, por exemplo, o epiteto
de arcanjo, designado para um dos personagens principais ou o proprio titulo do romance:
Um animal de Deus. Apds a selecdo dessas figuras e uma breve andlise sobre a sua
importancia para a constituicdo do romance, relacionamos as imagens com seus usos ha
retdrica catolica e de que forma esses usos elucidam ou avangam em nossa discussdo sobre
a identidade sexual dos personagens. A tentativa foi a de responder a importancia da

presenca da retorica catdlica na construgdo de um romance sobre o amor entre dois homens.

 Cf. BOSWELL, John. Christianity, social tolerance, and homosexuality, 2015, p. 307.
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Apds a analise da obra de Walmir Ayala, conseguimos perceber, finalmente, que
existe uma ligacdo entre a estética do escritor gaucho e a retdrica catédlica. Seu modo de
pensar, portanto, perpassa diversas facetas da vida humana, incluindo a homossexualidade.
De certo modo, o texto de Ayala encena a conglomeracao dessas facetas em um grupo
indissociavel e difuso. Sua escrita ¢ uma tentativa de resposta as perguntas feitas na
epigrafe do romance, que questiona diretamente qual ¢ a “verdadeira” natureza humana. O
que conseguimos perceber, entretanto, ¢ que o romance nao responde diretamente a esta
pergunta, mas coloca em evidéncia que a sexualidade ndo pode ser descartada quando se
busca investigar o ser humano e suas relagdes sociais. Além disso, Ayala da destaque
evidente para a relagdo homoerdtica em um romance em que ele buscou orquestrar questoes
que se encaminham diretamente para a constituicdo daquilo que chamamos de humano.
Essa ¢, sem duvida, uma contribuicdo contundente para os Estudos Culturais e para a

Literatura.
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1.1 Aristoteles, Cicero e Agostinho: trajetorias

Os esforcos de conhecer a Retdrica, seus caminhos e transformacgdes através do
tempo, nos auxiliam na formulagdo do que, até agora, chamamos de “retorica catdlica”.
Certamente, ap6s observarmos a ndo tdo breve historia dessa arte, poderemos nao sé
afirmar com mais acurdcia nossos pressupostos, como também selecionaremos e
analisaremos as figuras no romance de forma mais concisa. Afinal, a Retorica ¢ uma das
artes em que mais se respeita a tradicao. O nosso caminho se iniciard, portanto, com um dos
autores que se propds a sistematizar o conhecimento sobre a retorica na Antiguidade:
Aristoteles.

Podemos iniciar nossa discussdo com um comentario de Roberto Acizelo de Souza,
de seu O império da Elogiiéncia, de 1999:

A génese da retorica usualmente se explica por uma circunstancia
histérica bem precisa, de ordem sécio-politica. Na Sicilia do século V a.C.
dois tiranos — Gelon e Hieron —, visando a povoar Siracusa, transferem
populagdes, expropriam e redistribuem terras; depostos numa rebelido,
abrem-se processos para a devolucdo das propriedades aos antigos donos,
mobilizando-se assim grandes juris populares. Convinha entdo as partes
em litigio a maior eficacia possivel no uso do discurso, para persuadir de
suas razoes os julgadores; com a utilidade desse modo posta em voga, os
recursos da eloquéncia comegam logo a ser sistematizados, tornando-se
objeto de uma arte, no sentido antigo deste termo”.

Esse trecho nos auxilia a delinear alguns pontos importantes para a discussao da
constituicdo da Retorica. Primeiramente, podemos mencionar que Aristoteles ndo foi o
fundador desta arte. Isso quer dizer que, antes mesmo da sistematizacdo presente em sua
obra, j4 havia uma pratica social instaurada que, em maior ou menor grau, utilizava os
recursos que foram descritos por seus preceitos. Isso significa que essa tradigdo ainda
precede o evento histdrico apresentado acima. O proprio Souza argumenta que a
mentalidade grega possuia uma conformacdo retorica que atravessou o tempo, tendo

: e oA . fei 38 -
inclusive, influéncias da época homérica . Isso quer dizer que os gregos sempre fizeram

7 SOUZA, Roberto Acizelo de. O império da Elogiiéncia, 1999, p. 6.
* SOUZA, Roberto Acizelo de. O império da Elogiiéncia, 1999, p. 6.
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uso da retdrica, seja na poesia homérica, nas tragédias ou em seus discursos filosoficos, e
que isso designa essa disciplina tanto para o campo da ciéncia quanto para o campo da arte.

Mas o que definitivamente diz Aristoteles em seu livro Retorica? De que modo esse
sistema pode nos auxiliar a entender a retorica catdlica que pretendemos delinear aqui?
Observemos, portanto, uma primeira explicagao sobre a natureza da Retdrica:

A retoérica é a outra face da dialéctica; pois ambas se ocupam de questdes
mais ou menos ligadas ao conhecimento comum e ndo correspondem a
nenhuma ciéncia em particular. De facto, todas as pessoas de alguma
maneira participam de uma e de outra, pois todas elas tentam em certa
medida questionar e sustentar um argumento, defender-se ou acusar’".

Digamos que o primeiro passo de Aristoteles com relagdo a Retorica que aparecera
em seu livro € sobre sua fungdo e definicdo. Sua fun¢do, conforme podemos ver, ¢ a de
engendrar esse conhecimento comum em torno da sustentacdo de um argumento, seja ele
para defender-se ou acusar. A Retorica, para Aristoteles, portanto, ¢ definida por seu uso:
ela ¢, juntamente com a dialética, uma ciéncia que permite o didlogo logico (a propria
concepcdo de argumento proposta ao longo da Retdrica é associada ao silogismo)* nas
esferas publicas ou privadas*'. No decorrer de sua obra, porém, a esfera privada é colocada
em segundo plano e tratada apenas de forma geral, ja que o filosofo argumenta que o cerne
da Retorica sio as provas logicas que sustentam cada argumento’’. De certa forma,
Aristoteles privilegia um género retérico como exemplar de seu ideal de orador®, o
judiciario, ja que ¢ justamente neste que o raciocinio loégico da retorica ficaria mais
evidente.

Observemos, portanto, qual a defini¢do dada por Aristoteles para as provas que

podem ser utilizadas em um discurso que se pretende regido pelas regras retoricas:

39 ARISTOTELES. Retérica, 2005, p. 89.

0 Cf. ARISTOTELES. Retérica, 2005, p. 92-93.

*! Definimos o discurso privado como aquele proferido para audiéncias menores, entre dois ou trés individuos
ou em correspondéncias. A proeminéncia dos discursos publicos na Retdrica provavelmente deve-se ao fato
de que os didlogos privados sdo tratados em uma obra anterior de Aristoteles, todos no dominio da dialética
encontrada no livro Tépicos. Cf. ARISTOTELES. Tépicos, 2007, p. 235.

2 Cf. ARISTOTELES. Retérica, 2005, p. 90.

* Esse ideal esta associado as ideias de justo e verdadeiro, valores indispensaveis na filosofia aristotélica. A
retorica, por um lado, seria a ferramenta necessaria, gracas ao destaque dado a deducao logica, que permitiria
a manutengio desses valores nos discursos publicos e, em menor grau, nos privados. Cf. ARISTOTELES.
Retorica, 2005, p. 93-94.
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Das provas de persuasdo, umas sdo proprias da arte retorica e outras nao.
Chamo provas inartisticas a todas as que ndo sdo produzidas por nos,
antes ja existem: provas como testemunhos, confissdes sob tortura,
documentos escritos e outras semelhantes; ¢ provas artisticas, todas as que
se podem preparar pelo método e por noés proprios. De sorte que ¢
necessario utilizar as primeiras, mas inventar as segundas™’.

Apesar de advertir os oradores da prevaléncia das provas inartisticas, ou técnicas,
sobre as provas artisticas, devido a sua inten¢do de eliminar o falso e o injusto do discurso,
Aristoteles ndo nega a existéncia do “inventado” no discurso retorico. Com isso, ndo
pretendemos fazer nenhuma aproximagdo desse “inventado” com o ficticio da teoria
literaria. As provas artisticas propostas por Aristoteles, mesmo quando utilizadas em um
discurso, seja de qual género for, deveriam ser tomadas como verdadeiras®. Cabia aos
ouvintes ou juizes deliberar logicamente sobre sua natureza e verificabilidade. Nao havia
espaco para o ficcional ou o incerto, mas sim apenas para aquilo que era verdadeiro ou
falso. Basta lembrarmos outra citagdo famosa de Aristoteles, mas dessa vez designada para
os trabalhos “literarios” de sua época: “Pelo exposto se torna 6bvio que a fungdo do poeta
nao ¢ contar o que aconteceu mas aquilo que poderia acontecer, o que ¢ possivel, de acordo
com o principio da verossimilhanca ¢ da necessidade.”*®. A propria arte parecia estar
subordinada a algum principio de real e verdadeiro, mesmo que esse principio fosse
associado ao possivel ou a necessidade.

De certa forma, a retorica grega foi designada para outros objetos que ainda nao
consideravam o dominio artistico. Se o consideravam, ele era tomado como falso, ou seja,
exterior ao discurso no qual estava inserido. Se essa qualidade inverossimil fosse
descoberta pelos ouvintes ou juizes, fazia com que o orador e o discurso caissem em
descrédito. E muito dificil falar em termos literarios com um sistema tao rigido. Por outro
lado, as consideracdes feitas por Aristoteles nos permitem fazer alguns apontamentos
interessantes para nossa discussao sobre a retorica.

Voltemos ao argumento inicial sobre o “inventado” nos discursos retoricos. Apesar

de suas considera¢des esmiucarem muito mais os discursos e oradores publicos, devido a

* ARISTOTELES. Retérica, 2005, p. 96.

* Deduz-se isso da propria definigio de Aristoteles para a sua retrica, que, diferentemente da retorica sofista,
deveria ser pautada por provas.

% ARISTOTELES. Poética, 2008, p. 54.
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gravidade de suas falas, ndo parece incorreto afirmar que os discursos “inventados”
corressem livremente pela esfera privada, utilizando inclusive preceitos prescritos pelo
proprio Aristoteles*’. Ja foi dito que essa forma ndo se aproxima do que entendemos como
literatura, mas muito mais que a retorica nao foi constituida unicamente de discursos que
observavam apenas o verdadeiro e o honesto. Ela era composta também da capacidade de
invengdo do orador e sua observagdo aguda das paixdes de seu publico. O género
epiditico® talvez seja o que mais se utiliza desses meios de manipulacio dos ouvintes, pois
nao s6 nao se designava especificamente aos discursos publicos, como o género juridico,
evocando muito mais uma natureza privada, como também tem como objetivo a
instauracdo da caracteristica do bom/belo ou mau/feio de algum ser, animado ou
inanimado®. E essa natureza consciente da manipulacio de paixdes, seja por qualquer meio
possivel, dos ouvintes que nos lembra muito mais a nossa velha literatura do que os
sistemas preceptores erguidos sobre ideais de belo e justo.

Nao devemos esquecer, portanto, que, para Aristoteles, a retdrica era uma disciplina
que deveria ser utilizada segundo preceitos éticos, a favor da justica e da verdade. A ética
grega perpassava nao so6 a retorica, mas toda a filosofia e as ciéncias da época, regendo um
complexo sistema que visava coordenar a vida do homem grego. Essa caracteristica ¢
central na hora de compreender nao s6 a forma como o filésofo define a retorica, mas
também o modo como ele encaminha seu uso.

Outra consideragdo muito relevante para o caminho que pretendemos percorrer € a
mengao de Aristoteles sobre os topicos. Para o grego:

[...] os silogismos retoricos e dialécticos sdo aqueles que temos em mente
quando falamos de tdpicos; estes sdo os lugares-comuns em questdes de
direito, de fisica, de politica e de muitas disciplinas que diferem em
espécie, como por exemplo o topico de mais e menos; pois serd tdo
possivel com este formar silogismos ou dizer entimemas sobre questdes
de direito, como dizé-los sobre questdes de fisica ou de qualquer outra
disciplina ainda que estas difiram em espécie. S@o, porém, especificas as

7 Aristoteles ndo nega a possibilidade de que a Retorica possa ser utilizada para o “mal”, neste caso para
aquilo que é injusto ou imoral. Cf. ARISTOTELES. Retérica, 2005, p. 94.

* E importante ressaltar a separagio dos trés géneros retéricos dada por Aristételes: o deliberativo, que
apresenta alternativas sobre certas situacdes, numa espécie de aconselhamento; o juridico, que trata pleitos
juridicos, sobre a defesa e o ataque argumentativos de certos posicionamentos; e o epiditico, que fala sobre o
elogio ou a vituperagdo a certo objeto. Cf. ARISTOTELES. Retérica, 2005, p. 104.

4 ARISTOTELES. Retérica, 2005, p. 124-125.
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conclusdes derivadas de premissas que se referem a cada uma das
espécies e géneros; como, por exemplo, as premissas sobre questdes de
fisica, das quais ndo ¢é possivel tirar nem entimema nem silogismo
aplicavel a ética; e outras sobre ética, de que se ndo pode tirar nem
entimema nem silogismo aplicavel a fisica. O mesmo se passa com todas
as demais disciplinas. Aqueles raciocinios a ninguém fardo compreender
qualquer género de ciéncia, pois ndo versam sobre nenhum assunto
particular. Mas os especificos, quanto melhor escolha alguém fizer das
suas premissas, mais construira, sem se dar conta, uma ciéncia distinta da
dialéctica e da retdrica. Pois se, por acaso, volta aos principios, ndo sera ja
dialéctica nem retdrica, mas a ciéncia de que tomou esses principios’’.

Encontramos aqui ndo s6 uma das possibilidades de analisar um discurso pelos usos
de seus topicos, determinando assim a filiagdo desse discurso ao sistema utilizado, como
também Aristoteles menciona a qualidade dos topicos’’ de alterar a natureza daquele
discurso. Isso significa que, se um discurso retorico utiliza lugares-comuns especificos de
uma ciéncia, como por exemplo, Walmir Ayala e a religido catdlica, esse discurso deixa de
ser unicamente retorico e passa a constituir-se como discurso daquela propria ciéncia®. O
mesmo ¢ valido para lugares-comuns pertencentes a poesia, a tragédia, enfim, as artes
descritas na Poética. Isso pode ocorrer na literatura de Walmir Ayala, mas nos parece muito
pouco para uma analise mais consistente. Os topicos mencionados por Aristoteles ainda
estao distantes daqueles que nds conhecemos hoje. A mengao deles, por outro lado, ja nos
indica uma possivel dire¢do para caminhar. O papel do orador, em sua capacidade de
manipular o discurso, o uso dos lugares-comuns e a ética da retdrica, sdo as caracteristicas
centrais na teoria de Aristoteles ressaltadas por outro orador famoso: Cicero.

Marco Tulio Cicero, nascido em 106 a.C em Arpino, muitas vezes dispensa
apresentacdes. Diversas sao as obras que recontam nao sO seus feitos nos tribunais

romanos, como também sua contribuicdo para a lingua latina e suas subsequentes

30 ARISTOTELES. Retérica, 2005, p. 102-103. (grifos do autor).

>l E importante mencionar o tratamento dado por Aristoteles aos lugares-comuns em seu livro Tdpicos.
Apesar de ndo definir especificamente o que ele quer dizer com fopoi, em sua obra, essa palavra se apresenta
como um dispositivo do discurso dialético de onde sdo retiradas as premissas de qualquer tema, para, em
seguida, se desenvolver qualquer argumento sobre o referido tema. Essa defini¢do, por outro lado, ndo da
conta da multiplicidade de fungdes dos lugares-comuns apresentadas por Aristételes ao longo do texto (o
proprio autor da a entender que nem mesmo ele esgotou todas as possibilidades dos lugares-comuns) o que
justifica, de certa forma, o significado que esse dispositivo assumiu ao longo do tempo. Cf. ARISTOTELES.
Topicos, 2007, p. 270-272.

> Lembrando que, para Aristoteles, o uso da palavra “ciéncia” refere-se a diferentes campos de estudo que
hoje ndo sdo considerados como ciéncia, como a propria retorica.
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transformagdes no ocidente. Por causa dessas contribuigdes e de seus discursos publicos, o
nome de Cicero acabou sendo associado ao da prépria eloquéncia. Ele foi, apds extenso
estudo das praticas retoricas romanas e gregas que o precederam’, quem mais contribuiu
para a solidificacdo da retdrica e o seu desenvolvimento em um sistema mais abrangente.
Apesar de promover diversas mudangas com relagio ao sistema de Aristoteles™,
principalmente no que se refere aos mecanismos da retdrica, Cicero permaneceu na mesma
esteira idealista, adicionando ao seu ideal de orador, que também era um ideal de cidadao
romano, necessidade sumariamente historica de seu tempo politico conturbado, o
conhecimento obrigatorio das artes nobres, assim como a unido entre sabedoria e
eloquéncia, ou, entre a filosofia e a retorica™.

Apesar da vida do orador romano estar recheada de acontecimentos impressionantes,
faremos poucos apontamentos sobre ela. Nosso interesse aqui ¢ investigar de que modo
Cicero contribuiu para a linhagem retorica que vinha dos oradores gregos, muito antes
mesmo de Aristoteles. Com isso, admitimos juntamente com Joao Adolfo Hansen, que “q...]
falamos hoje de ‘a Retodrica’, mas ¢ bastante seguro dizer que a pratica retorica efetiva
nunca teve, enquanto pratica datada e situada, a generalidade formal pressuposta na
expressdo.””°. Por certo, existem diversas formas de se observar a retorica, seja pelos
trabalhos de Empédocles, Corax, Tisias, Platdo ou Quintiliano5 " que resultariam em outras
analises das propostas aqui empreendidas. Nosso caminho, que tem como horizonte a
retorica catolica, exigiu outro percurso que nao € mais abrangente ou preciso do que outros.

Definir precisamente a retdrica e seu longo percurso através de infindaveis textos pela

33 Cf. CORBEILL, Anthony. “Rhetorical education in Cicero’s youth™, 2002, p. 28-29.

3% As diferencas entre os dois filosofos, principalmente no que se refere aos seus sistemas morais, vem sendo
discutidas por muito tempo. Para uma compreensdo das semelhangas entre esses sistemas, ver: NIGCORKS]I,
Walter. “Cicero on Aristotle and the Aristotelians”, 2013.

%5 Cf. MAY, James M. “Cicero: His Life and Career”, 2002, p- 1-2.

** HANSEN apud SOUZA. O império da Elogiiencia, 1999, p. 8.

37 Efetivamente, um estudo das obras principais de Cicero nos serviria perfeitamente para entendermos a
historia da retdrica, ja que, de acordo com James J. Murphy (2001): “A retérica romana tem um sabor tao
distintivamente homogéneo, e é tdo tradicionalmente associada com o nome de Cicero, que parece justo
descrever os trabalhos de Cicero, Quintiliano, e do autor da Rhetorica ad Herennium como participadores de
uma tradi¢do comum que poderia ser apropriadamente chamada de ‘ciceroniana’.” (traducdo nossa). Cf.
MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 8. Certamente que, devido & importancia dada as
obras de Quintiliano e & Rhetorica ad Herennium, esses trabalhos ndo serdo ignorados ao longo de nossa
discussao.
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histéria ¢ um objetivo que exigiria um trabalho exclusivamente dedicado a esse tema, o que
ndo € 0 nosso caso. De qualquer forma, ainda devemos nos haver com Cicero.

E importante notar que o De oratore nio contém nenhuma instrugio direta sobre as
regras retoricas, assim como encontramos na Retorica, de Aristoteles. O livro de Cicero,
escrito na forma de dialogo, aparece mais como uma critica aos manuais retoricos de sua
época e contém, por si s6, uma forma distinta que surpreendeu os leitores romanos. Muito
mais focado na figura do orador do que nas regras da disciplina em si, o livro retrata uma
série de didlogos de Lucio Crasso e Marco Antonio principalmente, que, por sua forma, que
nos remete aos didlogos platonicos, consegue articular diferentes modos de pensar sobre as
regras retoricas.

Durante grande parte do Livro I do De oratore, o tema principal gira em torno das
qualidades que o orador deve possuir para se tornar melhor em sua arte. Lucio, apos ouvir
os questionamentos de Quinto Mucio Cévola em relagdo a importancia da retorica e de que
ela s6 diz respeito a corte e aos juristas, responde:

Pois, se alguém estabelece que um orador ¢ um homem cujo tnico poder é
o de falar copiosamente diante do pretor ou em um julgamento, ou na
assembléia publica ou no Senado, mesmo assim a um orador, portanto,
limitado por tal critica deve se conceder e permitir um nimero de
atributos, na medida em que, sem o manuseio extensivo de todos os
negocios publicos, sem o dominio de decretos, costumes ¢ leis gerais, sem
o conhecimento da natureza e do carater humano, ele ndo pode lidar, com
a esperteza e habilidades necessarios, mesmo nessas atividades restritas.
Mas, para um homem que aprendeu essas coisas, mesmo sem o qual
ninguém pode assegurar adequadamente mesmo os principios basicos
essenciais da defesa de direitos, pode haver alguma coisa faltando que
pertenga ao conhecimento dos assuntos mais importantes? Se, por outro
lado, vocé restringir a ideia de oratéria a nada além da fala dita
ordenadamente, graciosa e copiosamente, como, eu pergunto, o seu orador
poderia obter tanto se lhe faltasse esse conhecimento do qual vocés
negam-lhe sua obtencao? Pois a exceléncia na fala ndo pode se manifestar
a menos que o orador entenda completamente o assunto do qual ele fala™.

3% «“For, if anyone lays it down that an orator is a man whose sole power is that of speaking copiously before
the Praetor or at a trial, or in the public assembly or the Senatehouse, none the less even to an orator thus
limited such critic must grant and allow a number of attributes, inasmuch as without extensive handling of all
public business, without a mastery of ordinances, customs and general law, without a knowledge of human
nature and character, he cannot engage, with the requisite cleverness and skill, even in these restricted
activities. But to a man who has learned these things, without which no one can properly ensure even those
primary essentials of advocacy, can there be anything lacking that belongs to the knowledge of the highest
matters? If, on the other hand, you would narrow the idea of oratory to nothing but the speaking in ordered
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Diferentemente de Aristoteles, que tentou focalizar muito mais na natureza de seu
objeto, a retorica; Cicero foca no produtor do discurso, no orador. Esse orador ideal ndo
deve s6 conhecer o caso ao qual estd incumbido por investigar, mas também utilizar de um
grande leque de conhecimentos que perpassam pelos ambitos das hoje conhecidas ciéncias
humanas. O trecho acima n3o sé responde a alguns dos argumentos de Quinto, feitos
anteriormente no texto, como também localiza o orador no centro de uma intrincada rede
social que mobiliza diversos métodos e recursos para organizar seu discurso. Podemos
apontar, em primeiro lugar, que Cicero desloca o orador do género juridico, ou da fala
meramente legislativa, para diversos outros lugares em que o discurso aparece como
caracteristica proeminente. Nao seria erroneo assumir que a arte esteja incluida ai, apesar
de o género epiditico ndo incluir os textos romanos que hoje consideramos como literarios e
0 Unico autor que faz essa inclusdo ¢ Hermdgenes de Tarso, que ainda denominava esses
textos como género panegirico”".

A principal ambicdo desse orador, portanto, deve ser a de ndo se limitar aos estudos
das leis e das regras retoricas, da fala meramente graciosa e repetitiva, mas se dedicar a
estudar a natureza humana e os costumes sociais, tOpicos que eram essencialmente
filosoficos, além de desenvolver sua habilidade e esperteza a partir desses conhecimentos.
Esse amplo conhecimento de diversas areas reflete em outras das qualidades principais do
orador ideal de Cicero, implicita no trecho acima: ora, perguntemo-nos por que o orador
nao deveria se limitar apenas ao conhecimento retorico. Nao era o costume dos manuais de
retorica da época aconselhar os oradores a desviarem dos estudos das regras retoricas®.
Esse conselho sobre quais sdo os lugares em que o orador deve buscar seus conhecimentos,
principalmente conhecimentos sociais, politicos, filosdficos e psicolégicos, evidencia que
Cicero desejava que seu orador ideal tivesse habilidade suficiente para montar argumentos

que devidamente convencessem os ouvintes a seu favor. Pode parecer redundante que para

fashion, gracefully and copiously, how, I ask, could your orator attain even so much, if he were to lack that
knowledge whereof you people deny him the possession? For excellence in speaking cannot be made manifest
unless the speaker fully comprehends the matter he speaks about.” CICERO. De oratore, 1967, p. 39-41.
(tradugdo nossa).

> Cf. WISSE, Jakob. “The intellectual background of Cicero’s rhethoric works.”, 2002, p. 348-349.

% Cf. WISSE, Jakob. “De oratore: Rhetoric, Philosophy, and the making of the ideal orator”, 2002, p. 377-
378.
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os oradores juridicos seu objetivo maior fosse convencer o publico. O fato ressaltado por
Cicero, entretanto, ¢ de que a boa execucdo das regras retoricas e seu conhecimento
legislativo®' nio seriam capazes de garantir ao orador sucesso no Senado. E a manipulagéo
das circunstancias e a excitagdo das paixdes dos ouvintes que garantiriam ao orador mais
chances de conseguir efetuar um discurso bem-sucedido. Sem os conhecimentos citados no
trecho acima, ¢ praticamente impossivel que essa manipula¢ao ocorra, ja que os argumentos
para tal discurso seriam pobres em seu poder persuasivo®.

Ainda pensando na capacidade de persuasdo de seu orador, mas dessa vez
desenvolvendo sua teoria dos lugares-comuns, Cicero diz através da voz de Marco Antonio:

Pois assim como sempre que temos que escrever alguma palavra, ndo
precisamos buscar as letras que a compdem pensando dificilmente. Desse
modo, sempre que temos algum caso para arguir, o curso correto ndo ¢é
recorrer a provas prontas para esse caso especifico, mas ter de prontidao
varios lugares-comuns que se apresentam instantaneamente para avangar
0 caso, assim como as letras fazem para se escrever a palavra. Mas esses
lugares-comuns poderdo ser Uteis apenas aquele orador que é um homem
de negobcios, qualificado pela experiéncia que a idade certamente traz; ou
pela escuta e pela reflexdo, as quais através de estudo cuidadoso superam
a idade. Traga-me um homem tdo realizado, claro e¢ agugado no
pensamento e pronto para discursar o quanto quiseres; se, apesar de tudo
isso, ele é um estranho no manejo social, em precedentes ¢ na tradi¢do, na
maneira ¢ educa¢do com que trata seus compatriotas, esses lugares-
comuns, dos quais as provas sdo derivadas, lhe valerdo pouco®.

1 £ certo que o que conhecemos hoje como sendo pertencente ao dominio do Direito era bastante diverso da
nocdo adotada por Cicero. Aparentemente, ao se referir ao conhecimento legal, Cicero o delimitava
basicamente as leis e a legislagdo que seriam discutidas pelo orador e seriam cruciais em seu caso, fossem elas
do presente ou do passado. Esse conhecimento, em todo caso, ndo era o nico ao qual o orador devia se
dedicar e, de certa forma, era quase desprezivel em sua formagdo, j& que em muitos casos, a lei falhava e
nesse momento é que a eloquéncia deveria triunfar. Cf. CICERO. De oratore, 1967, p. 171-173.

62 Cicero desenvolve a utilidade desse conjunto de conhecimentos mais claramente ao longo do texto, citando
diversas qualidades que o orador deve almejar, como uma dicgdo quase poética, o conhecimento de um
filésofo, etc. Cf. CICERO. De oratore, 1967, p- 90-93.

83 “For just as, whenever we have some word to write, we need not search out its component letters by hard
thinking, so, whenever we have some case to argue, our right course is not to fall back upon proofs laid away
for that particular type of cases, but to have in readiness sundry commonplaces which will instantly present
themselves for setting forth the case, as the letters do for writing the word. But these commonplaces can be
useful only to a speaker who is a man of affairs, qualified by experience, which age assuredly brings, or by
listening and reflection, which through careful study outruns age. For bring me a man as accomplished, as
clear and acute in thinking, and as ready in delivery as you please; if, for all that, he is a stranger to social
intercourse, precedent, tradition, and the manners and disposition of his fellow-countrymen, those
commonplaces from which proofs are derived will avail him but little.” (tradugdo nossa) CICERO. De
oratore, 1967, p. 291-293.
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Para entendermos melhor esse paragrafo, ¢ importante retornarmos ao De inventione,
de Cicero. Sendo o seu primeiro tratado de retorica, que na Idade Média seria retomado
com toda a forga, essa obra se configura de forma muito diferente do De oratore. Mas ¢
impossivel falar do De inventione sem citar outra obra que € praticamente sua cumplice: a
Rhetorica ad Herennium.

Sendo uma obra especial por si s0, a Rhetorica ad Herennium ¢é tao similar nas teorias
retoricas encontradas na obra De inventione, que, ndo so, os medievalistas acreditavam que
a ad Herennium era de autoria ciceroniana como, segundo alguns criticos
contemporaneos®, se Cicero tivesse terminado definitivamente o seu pensamento do De
inventione, os resultados encontrados tanto em uma obra quanto na outra ndo seriam tao
distintos. De certa forma, os primeiros livros da ad Herennium sao basicamente iguais aos
encontrados na De inventione®, excetuando-se as criticas feitas por Cicero a alguns
aspectos do sistema retorico de Hermdgoras de Temnos, que seguiu os ensinamentos
fundamentais de Isocrates, que, por sua vez, definiu a retorica como uma ciéncia politica®®.
Por um lado, os ensinamentos de Hermagoras e Isocrates definiram a tradicdo retoérica
romana da qual Cicero faz parte e que viemos descrevendo até agora.

A genealogia encontra-se desta forma: IsOcrates integra a retorica as artes, num
segundo momento, encontramos as criticas feitas aos sofistas por Aristoteles e Platao,
finalmente, Hermagoras incorpora parte dessas duas correntes em seu ensino, até que
Cicero decide seu proprio modo de definir essa disciplina. Partindo dessa tradigao, ¢ na De
inventione que ele apresenta as cinco partes da retoérica como a inventio, dispositio,
elocutio, memoria € pronunciatio. E nessa obra também, e em concordincia com a ad
Herennium que ele afirma que a inventio é a parte da retdrica em que o orador deve

. . . , . 67
organizar seu discurso de acordo com os argumentos disponiveis pelos lugares-comuns”'.

 Cf. MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 9.

% Cf. MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 19.

% MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 8. Outra fundamental diferenca entre a De
inventione e a ad Herennium é a natureza mais longa da tltima, que descreve no seu Livro III, a qualidade da
voz e do movimento fisico do orador, dividindo a memoéria entre artificial e natural, e o Livro IV, que se
ocupa dos niveis do estilo retorico. Cf. MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 19.

7 Cf. MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001. p. 11.
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Com isso em mente, voltemos a citagdo do De oratore. Cicero nos diz mais ainda
sobre a importancia dos lugares-comuns: ndo s6 eles ndo se apresentam para o orador que
estuda apenas a legislacdo, como também dizem respeito principalmente as praticas sociais
e politicas vigentes no periodo. Relacionados com seu insistente argumento de que o seu
orador ideal deve possuir conhecimento de diversas areas, encontramos uma ligagdo com a
obra de Aristételes de que a filosofia e a retdrica estdo também preocupadas com o
comportamento humano, aliando assim, o De oratore a uma vertente mais filosofica.

Em suma, Cicero avanca em diversos pontos com relacdo ao que Aristoteles
configurou em sua retorica. O primeiro deles ¢ a sua defini¢do mais nitida dos lugares-
comuns. Para o romano, os lugares-comuns possuem uma importancia chave na produgao
de um discurso publico e pertencem a partes especificas da retorica, no caso a inventio, em
que o orador, em sua funcdo de construir sua fala, deve buscar esses lugares-comuns para
lhe fornecerem ndo s6 argumentos plausiveis, mas argumentos que tornem seu discurso
plausivel. O segundo ponto que parece mais claro na teoria de Cicero ¢ sua completa
consciéncia da manipulagcdo possivel do discurso pelo orador. Sua mencdo constante as
diversas qualidades que o orador deve possuir, sua extensa insisténcia na pesquisa, na
pratica social, no estudo constante, deixa transparecer que o peso recai nao nas provas
l6gicas fornecidas pelo orador, ndo no silogismo, mas muito mais na sua capacidade de
persuadir pelo ethos e pelo pathos®.

Uma ultima diferenca que nos parece crucial ¢ a marcada clareza com que Cicero
coloca a retorica e a oratoria como praticas sociais. Mesmo que parega 6bvio, a profunda
natureza metafisica da obra de Aristoteles ndo nos permite fazer tantas relagdes com as
reais condigdes com que se encontravam os discursos € as praticas retoéricas de sua época.
Cicero, por outro lado, ao configurar seu De oratore como um didlogo, além de mencionar
0 quao importante eram as relagdes sociais para o conhecimento do orador, coloca esse
proprio conhecimento em um movimento “meta-retérico” que nos permite nao so6 observar

as condigdes em que ele acontecia, mas a sua propria constituicao.

% Esses eram os trés pontos de persuasdo principais da teoria de Aristoteles: ethos, persuasio pelas qualidades
do orador, pathos, persuasdo pelas emogdes dos ouvintes e, finalmente, pelas provas logicas, que dependem
da qualidade dos argumentos. Cf. MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 4.
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Por outro lado, as implicacdes éticas de ambos os autores se mantém basicamente as
mesmas: apesar de advertir o orador de que muitos de seus pedidos no Senado seriam
desaprovados pelos filosofos®, Cicero nio obscurece seu ideal de que o orador esteja
ligado a questdes morais muito fortes ¢ a um ideal de bom cidaddo romano. E pela boa
oratoria que se edifica uma boa nagdo. Sua adverténcia de que alguns oradores possam ser
reprovados pelos filésofos surte o0 mesmo efeito que a mencao de Aristoteles sobre os maus
usos da retorica, que mesmo sob tal adverténcia, deixa claro qual € o seu posicionamento
sobre o que se deve ou nao fazer com a referida arte.

A escolha de um breve estudo da tradicdo retdrica ciceroniana ndao foi por acaso.
Foram os ensinamentos de Cicero que chegaram até a Idade Média e influenciaram a
pratica de diversos oradores cristdos, que se apropriaram e estudaram essa arte e seu poder
sobre os discursos. Antes de iniciarmos a discussdao sobre Agostinho, ¢ importante nos
determos um instante ainda sobre a passagem da retérica greco-romana para a retorica
medieval.

Ap6s o declinio do império romano e sua divisdo maciga pelas invasdes barbaras, o
cristianismo caminhava a passos lentos em dire¢do a sua conversdo generalizada que se
iniciava no fim da Antiguidade. O fato mais importante a ser mencionado, entretanto, € que
no inicio da era cristd, nos séculos I e II, grande parte dos maiores textos do Evangelho ja
estavam escritos, incluindo todas as cartas do apostolo Paulo. Por volta do século I e IV,
as discussoes em torno dos concilios, principalmente o de Niceia, ja faziam girar nos
pulpitos as maiores questdes teologicas que fundamentaram a cristandade pelos séculos
seguintes. Isso significa dizer que quando Constantino I legaliza o cristianismo em 312
d.C., a maioria dos romanos ja haviam se familiarizado com as problemadticas cristas e elas
j& haviam se instalado em seus discursos. Todos os participantes desse evento, incluindo o

R <y , . . . 70
proprio imperador, ja eram formados nas escolas retoricas do império romano’". De certa

% Cf. CICERO. De oratore, 1967, p. 163-165.

0 Esse talvez seja 0 momento oportuno de ressaltar a importancia da obra de Quintiliano para a manutencio
da retorica por periodos tao distintos. Apesar da quase nula diferenga com os preceitos propostos por Cicero,
em seu Institutio oratoria, Quintiliano sistematiza progressivamente as maneiras de se ensinar retorica,
inclusive ressaltando a importancia dos textos “literarios” (conceito que ndo existia na época, mas que era
pertencente ao dominio da grammatica) para a formagdo de seu orador ideal. Essa pedagogia sistematizada
foi tdo contundente e bem elaborada, que suas recomendacdes aos mestres de retérica auxiliaram a formar
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forma, esse turbilhdo de discussdes pavimentou o caminho de alguns dos argumentos da
retorica catolica, misturados aos da retérica romana. Os tratados de retorica ndo cessaram
de ser publicados, mesmo quando esses ainda repetiam a tradi¢io ciceroniana’'.

Efetivamente, entretanto, a Igreja s6 passou a fazer uso da retérica pagd muitos anos
depois, apds uma acalorada discussdo que se iniciou no século V. Podemos observar como
essa querela acontece destacando os comentarios feitos por Murphy sobre o periodo:

Olhando para tras com um distanciamento de séculos de aceitagdo da
tradigdo prescritiva crista, ¢ talvez dificil de contemplar a possibilidade de
qualquer outro resultado. E ainda assim um olhar mais profundo sobre os
séculos quarto e quinto revela um grande debate cultural dentro da
comunidade cristd. Os ataques de Arnodbio, Hilario e Ticiano ndo sdo
comentarios isolados. Ao invés disso, eles ilustram um lado da discussdo
geral que foi forgada sobre a igreja pela necessidade de produzir uma
estrutura cristd numa sociedade mergulhada num mundo pagio’.

De certa forma, recaiu sobre alguém formado em ambas as retdricas, a paga e a
emergente crista, para resolver essa questao: Agostinho. Assim como Cicero, a importancia
de Agostinho para as humanidades em geral ¢ dificil de ser mensurada. Todos os seus
trabalhos foram influentes nao s para a Igreja, mas para diversas areas do conhecimento.
Para nos, entretanto, uma unica obra permanece como ponto fulcral a ser observada nos
termos da retorica: o De doctrina christiana, ou, A doutrina cristd, do final do século IV.
Além de ser o primeiro livro que procura anelar a retdrica pagd com a cristandade, essa
obra restaura o trabalho intenso de publicacdo e de estudo da cristandade sobre o mundo
antigo.

Dividido em quatro partes, o livro em que Agostinho se concentra para descrever as
suas recomendagdes retoricas € o Livro IV. Passando os trés primeiros livros pontuando a
questao da interpretacao e da leitura das Escrituras, ele termina nao s6 defendendo o uso da

retorica paga pelos pregadores cristdos, mas fazendo uso dessa propria retdrica para isso.

grande parte dos Santos Padres do inicio da era cristd, inclusive o proprio Santo Agostinho. Cf. MURPHY,
James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 22-23.

""MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 43.

7 “Looking back from the vantage point of centuries of Christian acceptance of the prescriptive tradition, it is
perhaps difficult to contemplate the possibility of any other development. And yet a closer look at the fourth
and fifth centuries reveals a major cultural debate within the Christian community. The attacks of Arnobius,
Hilary, and Titian are not isolated remarks. Rather, they illustrate one side of a general discussion forced upon
the Church by the necessity of providing a Christian framework for a society imbedded in a pagan world.”
(tradugdo nossa). MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 46-47.
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De certo modo, procede como Cicero em seu De oratore, utilizando a propria retorica para
falar de si mesma.

O que mais chama a atencdo, talvez, no texto agostiniano ¢ a sua filiagdo aos
preceitos retéricos que grassaram desde Aristoteles. Mesmo que o texto aristotélico ndo
tenha tanta prevaléncia na Idade Média, ¢ possivel que grande parte de suas proposigdes
tenham sobrevivido através da argumentacdo proposta por Cicero. Podemos observar essa
mescla no paragrafo abaixo, onde Agostinho justifica a necessidade da arte retdrica paga
para a Igreja:

E um fato, que pela arte da retérica é possivel persuadir o que é
verdadeiro como o que € falso. Quem ousara, pois, afirmar que a verdade
deve enfrentar a mentira com defensores desarmados? Seria assim? Entao,
esses oradores, que se esforgam para persuadir o erro, saberiam desde o
proémio conquistar o auditorio e torna-lo benévolo e docil, ao passo que
os defensores da verdade ndo o conseguiriam? [...] Visto que a arte da
palavra possui duplo efeito (o forte poder de persuadir seja para o mal,
seja para o bem), por qual razdo as pessoas honestas ndo poriam seu zelo a
adquiri-la em vista de se engajar ao servigo da verdade? Os maus pdem-na
ao servico da injustica e do erro, em vista de fazer triunfar causas
perversas e mentirosas .

Levando em consideracao que grande parte dos Santos Padres do inicio da era crista
havia estudado a retorica pagd, ¢ dificil de imaginar que ndo houvesse nenhum uso
deliberado da mesma. O fato ¢ que, aparentemente, o que ndao existia era uma
sistematizacio da retorica religiosa’®, mas o seu uso ja havia sido instaurado muito antes até
mesmo do apostolo Paulo. Observando os apontamentos de Murphy sobre a pratica da
pregacao, o autor pontua que ndao s6 ela ndo ¢ uma invengdo cristd, como também
influenciou o proprio modo como Cristo pregava no século I. O tedrico também descreve a
historia da pregagdo como um processo retorico’””, o que nos auxilia a apontar um dos
centros do argumento de Agostinho: ele ndo buscava, de modo inerente, que a Igreja

apoiasse 0 uso dos retoricos pagdos. Sua intengdo visava muito mais defender o ja

instaurado uso da retdrica nas pregagdes, além de propor uma sistematizagdo da mesma,

> AGOSTINHO. 4 doutrina cristd, 2002, p. 208-209.

™ Oliveira parece chegar a uma conclusdo diferente, mas nio nega o fato de que, a época de Santo Agostinho,
ndo existia uma base tedrica para a pratica da pregacdo. Cf. OLIVEIRA, Ana Lucia de. Por quem os signos
dobram, 2003, p. 21-22.

> Cf. MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 269-270.
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para fins religiosos. E por esse motivo que ele utiliza, durante grande parte de seu texto,
argumentos da retdrica paga para fundamentar sua defesa. No trecho citado acima, ao fazer
mengdo a adverténcia dada por Aristoteles e Cicero sobre a neutralidade ética da retorica,
ele estabelece uma ligacdo entre o pensamento desses autores e¢ sua defesa. Esse trecho
também estd recheado de estratégias retdricas, desde as perguntas, até a tentativa de
inflamar o pathos dos Santos Padres que, de modo algum, poderiam ficar inertes diante do
ataque dos falsos oradores.

Outra contribuicao importantissima de Agostinho para a nossa reflexdo ¢ sua macigca
citagdo do texto biblico como fonte de dispositivos retdricos. Nao podemos dizer que foi
ele quem introduziu esses dispositivos na retorica, mas que, ao longo de anos de uso, ele foi
um dos primeiros a sistematiza-los’®. Além disso, ao apontar a retorica pagd no texto
sagrado, ele a santifica, pois “[...] essas frases nao foram compostas pela arte humana, mas
sdo oriundas do Espirito divino, com tanta sabedoria quanto eloqiiéncia.”’’. Elevando as
caracteristicas do orador ideal de Cicero para a esfera divina, tomando o cuidado de
substitui-lo gradativamente pelo pregador ideal, Agostinho transplanta com sucesso o
sistema retorico pagao para a Igreja. Como a eloqiliéncia e a sabedoria eram inseparaveis e
também fruto da mao divina, ndo haveria porque ndo aceita-las. Mas seria muito ingénuo
imaginar que esse transplante tenha ocorrido de modo tdao bem-sucedido. Digamos, para
usar deliberadamente a for¢a da expressao, que a retorica nao era uma doadora compativel
com a Igreja.

A primeira mudanga visivel ja foi mencionada acima: Agostinho sabiamente associou
grande parte das caracteristicas do orador ideal de Cicero com os dons divinos dados aos
apostolos. Mas ao fazer isso, ele também teve que tolher grande parte da liberdade do
pregador, que deveria retirar seus temas e a base de seus argumentos das Escrituras. O
conhecimento dos textos pagdos e das ciéncias serviria apenas como suprimento para a

~ ~ . . ~ 78 ~
construcdo dos argumentos e eles ndo deveriam dominar a pregagcdo’ . Ndo devemos

"® Feitas as devidas ressalvas aos textos do apostolo Paulo que, em menor grau, também se apresentam como
um compilado organizado de argumentos retoéricos cristdos. O proprio Agostinho, ao longo do De doctrina,
aponta alguns deles.

" AGOSTINHO. 4 doutrina cristd, 2002, p. 227.

"8 AGOSTINHO. 4 doutrina cristd, 2002, p. 216.
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imaginar, entretanto, que Agostinho procedia de modo mais severo que Cicero. Observando
o publico para quem escrevia e seus objetivos, assim como disse Murphy, ¢ dificil imaginar
que as coisas fossem de outra forma. E certo que os pregadores, em sua missio de
conversdo, deveriam proceder em seus discursos com um horizonte moral muito bem
definido. Os valores da verdade, da bondade, da caridade, da santidade e da virtude
deveriam ser sempre sustentados por esses novos oradores’ .

Ao mencionar o triplice sistema dos objetivos de Cicero, Agostinho também acopla
um outro sistema, mas composto por duas partes, que parece fornecer uma nova forma de
instrucdo para os pregadores que pretendem aprender a retdrica romana. Ao instruir,
agradar e convencer, o Bispo de Hipona adiciona o rezar e pregar. A hierarquia dos
objetivos do orador ¢ claramente modificada. O delectare por pouco nao se torna

dispensavel®

. Logo em seguida vem o movere, que, apesar de importante, ndo deve ser o
objetivo central do pregador, visto a qualidade da sabedoria de seu publico®. Ele,
entretanto, deixa bem claro que o movere sé sera alcancado “[...] pelo poder da eloqiiéncia,
no caso em que a demonstragao da verdade unida ao encanto da expressdo nao conseguiu
fazé-10.”*. O docere, por outro lado, parece habitar juntamente com o orare ¢ o praedicare
em suas qualidades divinas. Instruir o publico em sua acdo, enquanto ele ¢ movido e
deleitado, ¢ a missdo central do pregador, pois ¢ ele quem detém o conhecimento necessario
para decidir o que seu publico deve ou ndo fazer. A verdade do docere deve ser dita a
qualquer custo, mesmo que para isso deva se sacrificar os outros dois objetivos™. Rezar e

pregar™’, por sua vez, aparecem, respectivamente, como o meio pelo qual o pregador tera

acesso as virtudes e ao espirito divino e, na outra mao, o sentido do seu servigo divino.

” AGOSTINHO. 4 doutrina crista, 2002, p. 238.

% AGOSTINHO. 4 doutrina cristd, 2002, p. 235.

81 AGOSTINHO. 4 doutrina crista, 2002, p. 235.

2 AGOSTINHO. 4 doutrina cristd, 2002, p. 236.

8 AGOSTINHO. 4 doutrina cristd, 2002, p. 234. Os trés objetivos do orador sacro propostos por Agostinho
mais adiante em seu texto se apresentam como uma variagdo desses mesmos: “O orador que fala com
sabedoria deve, pois, se quiser também falar com eloqiiéncia, propor-se os trés fins que desenvolvemos acima,
e que consistem em fazer-se escutar com atenc¢do, com prazer ¢ com docilidade.” AGOSTINHO. 4 doutrina
cristd, 2002, p. 268.

¥ A diferenga entre praedicare ¢ docere ndo é invengdo de Agostinho, ja que os proprios apéstolos,
juntamente com Cristo, faziam diferenca desses movimentos dentro do texto sagrado. Cf. MURPHY, James.
Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 277.
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Pregar, para Agostinho, ¢ tdo importante, que aparece como o Unico meio de manutengao
da vida e do conhecimento terreno™.

Outra mudanga, que deriva das propostas acima, ¢ a eliminagdo do embate entre os
falantes de um discurso retérico, j4 que, na pregagdo nao ha, especificamente, uma
discussdo. Ao mencionar a qualidade dos ouvintes, Agostinho deixa implicito que o
pregador ndo esta se dispondo a discutir a teologia cristd com os outros. Conforme Murphy,
a pregacdo ndo ¢ feita para se observar as qualidades do orador, mas para a pratica da
mensagem divina®®.

Agostinho prossegue, portanto, operando mudangas nos 6rgdos retoricos para que
eles sejam compativeis com o novissimo corpo cristdo. Os trés géneros da retdrica, por um
lado, sdo relacionados com os trés géneros de estilo. O pregador, seja em qual ambito
estiver, deve falar com retidao e com virtude. Para isso, ele dispoe de trés géneros de estilo:
o simples, o temperado e o sublime. Cada um desses estilos, por sua vez, corresponde a
uma situacao que nos remete imediatamente aos géneros da retdrica aristotélica:

Ainda que nosso orador capacitado tenha sempre questdes importantes a
tratar, ele nao deve fazé-lo constantemente em estilo sublime, mas em
estilo simples, se estiver a ensinar; ¢ em estilo temperado, se estiver a
censurar ou louvar. Mas quando for preciso determinar a agdo os ouvintes
que deveriam agir, mas que resistem, ele empregara, entdo, para expor as
grandes verdades, o estilo sublime e os acentos proprios a comover os
cora(;()es”.

Observando que o estilo simples deve ser utilizado mais em situagdes de ensino, que
tem como objetivo mover a acdo dos ouvintes, ele remete necessariamente ao género
deliberativo. O temperado, por sua vez, poderia corresponder ao género epiditico, ja que
este corresponde ao louvor ou vitupério. Por fim, o estilo sublime corresponde ao género
que os oradores consideravam mais relevante, aquele tratava dos assuntos mais sérios: o
juridico. Essa apresentacdo ndo ¢ feita por Agostinho, mas a proposta da alternancia dos
trés estilos nos aponta que o enfoque deve ser nos estilos e ndo nos géneros. O uso

alternado dos estilos ¢ recomendado, pois, ao contrdrio dos oradores romanos, que

exerciam diversas fun¢des na urbis, e, portanto, recorriam ao auxilio de diversos estilos, os

% AGOSTINHO. 4 doutrina cristd, 2002, p. 238-239.
% MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 282.
7 AGOSTINHO. A4 doutrina cristd, 2002, p. 245.
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pregadores, conforme diz o proprio Agostinho, s tratavam de assuntos importantes, como
a salvacio eterna dos homens®, por isso sua tonica recai sobre o estilo sublime. De todo
modo, os trés géneros da retorica ndo poderiam servir, conforme foram apresentados por
Cicero, para os pregadores. Por essa razdo, Agostinho enfoca muito mais nos estilos e
desestabiliza as facetas dos gé€neros retoricos dentro desse modulo.

De modo geral, Agostinho prossegue o livro citando diversos exemplos da Biblia que
contém os trés tipos de estilos e apontando suas vantagens para cada situagcdo. Essa
constante citacdo da Biblia, conforme ja observamos anteriormente, sdo as fontes principais
dos lugares-comuns que serdo utilizados posteriormente na retorica catolica. Obviamente
que, depois das exegeses produzidas por Agostinho, esse nimero s6 se multiplicou.

Observando o caminho percorrido até¢ aqui, de modo absolutamente breve, ¢
importante olharmos para tras. Sobre a importancia da persuasao do orador, Agostinho
mantém as posigoes de Cicero adicionando ainda mais peso sobre as capacidades do
pregador, que agora, ainda deve ter a obrigacdo de se informar nos preceitos pagdos da
retorica. Agostinho, entretanto, parece se afastar da questao emocional da retorica. A logica
do pensamento divino e as qualidades inerentes da mensagem parecem ser muito mais
importantes para ele do que o pathos de seu publico, que permanece anulado na pregagao,
ou o ethos do pregador, que sé existe quando ¢ apoiado pelas provas “inartisticas” das
Escrituras. O ethos, portanto, ¢ motivado pela citacdo do texto com a qual o publico nao
pode responder.

Sobre os lugares-comuns, Agostinho entra em unissono com Aristoteles e Cicero,
dando tanta importancia a eles que, por conta propria, fornece nao s6 os meios de
identifica-los no texto sagrado, como também apresenta a sua analise desses trechos.
Apesar de ndo citar diretamente nenhuma teoria com relagdo a eles em seu De doctrina
christiana, compreensivel pela auséncia do texto de Aristoteles na Idade Média, ele
menciona-os de modo similar ao de Cicero: como exemplos que devem ser imitados e
utilizados, assim demonstrando o seu devido valor e continuando a maxima cristd de que a
palavra divina deve ser levada a fodos sem excec¢do, num grande continuum de tradicdo

textual.

% AGOSTINHO. 4 doutrina cristd, 2002, p. 242.
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Com isso em mente, chegamos a um ponto em que a retérica se bifurca, seguindo
diversas tradi¢des. Na Idade Média, ela ainda segue um longo caminho, passando pelo
trabalho enciclopédico de Cassiodoro, que reune a grammatica e a retérica®’; as tradugdes
cruciais do Topicos de Aristoteles, feitas no século VI por Boétio, que propde uma
defini¢do concisa dos lugares-comuns associando-os a inventio®”; os trabalhos de Prisciano,
que vinham na esteira de Cassiodoro e Donato, analisando os textos utilizados no ensino da
grammatica, como os poemas de Virgilio, Teréncio e Plauto’' e, finalmente, o Origines de
Isidoro de Sevilha, que pavimentou o lugar para a educagdo retdrica nas universidades
medievais’”. E certo que esses ndo sdo os Gnicos trabalhos realizados na area da retorica,
mas, de todo modo, os trabalhos seguintes oferecem poucas mudancas significativas com
relacdo ao que foi definido por esses autores. Na area da pregagao, por exemplo, o texto de
Agostinho permanece inconteste até o século XIII.

De qualquer modo, nossa caminhada com a retorica catolica ainda ndo terminou. Na
verdade, ela comega com Agostinho. A partir de agora, cabe a nos definirmos os passos que
a retorica seguiu dentro e fora da Igreja, observando suas estratégias de estilo e as
construgdes de seus lugares-comuns, enquanto caminha em dire¢do aos nossos autores de
literatura. As perguntas que buscamos responder sdo: o que € a retdrica catdlica e como ela

se relaciona com o texto literario. Abrem-se as cortinas para o fim da Idade Média.

1.2 Retérica catolica: arquivos

Na Idade Média tardia, do século XII ao XVI, alguns acontecimentos importantes
merecem ser ressaltados para a constituicao da retdrica catdlica que buscamos encontrar.
Conforme ja mencionado anteriormente, a passagem do modus scholasticus para o modus
oratorius se configurou como um dos maiores passos para a propagacao massiva de grande

parte das estruturas retdricas aplicadas pelos Santos Padres. Como os trabalhos publicados

¥ MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 64-67
% MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 67-70.
* MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 71-72.
MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 73-76.
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até a escoldstica ndo eram para divulgacdo, apenas para estudo individual®, os ideais
sociais de cidaddo romano passaram a ser integrados ao do cidadio cristdao justamente nessa
saida da retorica para as ruas’*. Isso significa dizer que tratados retéricos eram escritos para
educar o povo, aliando o falar bem com o agir bem. O conhecimento deixa de pertencer
exclusivamente ao clero e as universidades e ha uma rediscussao do papel das belas-letras
na formacio dos sujeitos’”.

Um pouco antes dessa massiva propagacdo dos ideais e das formas retoricas,
encontramos os trabalhos dos gramaticos realizados nos séculos XII e XIII. Antes de
iniciarmos uma apresentacdo sobre a relagdo desses trabalhos com a retérica humanista,
observemos a adverténcia de Murphy sobre a no¢cao medieval de “gramatica”:

Quando nods falamos de um épico, de uma narrativa ficcional, de poesia
lirica, ou de géneros formalmente escritos como o conto ou o romance,
noés temos o costume de utilizar o termo “literatura”, ao invés de
“gramatica”, para descrevé-los.

Os primeiros gramaticos medievais ndo faziam tal distingdo. A ars
grammatica incluia ndo s6 a exatiddo na fala e na escrita (ars recte
logquendi), mas também um estudo mais aprofundado do que hoje nos
chamamos de literatura (enarration poetarum), ou a analise ¢
interpretagdo das obras literarias existentes. Essa fungdo dupla da
gramatica tinha raizes antigas no sistema de escolas romano, que levava
primeiro os alunos através de uma série de complexos exercicios com o
grammaticus antes de avanga-los para os estudos retoricos’.

Por causa da importancia dos trabalhos realizados nesta area sobre os textos de
Ovidio e Virgilio, principalmente, grande parte dos fopoi encontrados na literatura antiga
sobrevive através do ensino da ars grammatica na Idade Média. O caso que encontramos
ainda nos aponta para uma dire¢do mais critica da importancia dos topoi no estudo da

retorica: os estudos dos lugares-comuns apresentados desde Aristoteles para a retdrica e

% OLIVEIRA, Ana Lucia de. Por quem os signos dobram, 2003. p. 169.

% OLIVEIRA, Ana Lucia de. Por quem os signos dobram, 2003, p. 29-30.

% OLIVERIA, Ana Lucia de. Por quem os signos dobram, 2003, p. 34.

%<When we speak of an epic or a fictional narrative or lyric poetry, or such written forms as the short story or
novel, we tend to use the term “literature” rather than “grammar” to describe them.

Early medieval grammarians made no such distinction. The ars grammatica included not only correctness in
speaking or writing (ars recte loquendi) but also the further study of what we would today tend to call
literature (enarration poetarum), or the analysis and interpretation of existing literary works. This double
function of grammar had ancient roots in the Roman school system, which led students first though a series of
complex exercises with the grammaticus before advancing them to rhetorical studies.” (tradugdo nossa).
MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 136-137.
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depois trazidos para a ars grammatica pela Ars poética, de Horacio, pelos textos de
Donato, Prisciano e Isidoro de Sevilha, apresentam uma mistura tdo profunda da releitura
do uso desses lugares-comuns que ficou basicamente impossivel dizer se eles pertencem a
retorica ou a gramatica’’. O uso contiguo desses lugares-comuns por ambas as disciplinas e
a impossibilidade de discernir a qual serve qual, nos aponta para uma mentalidade retoérica
que, além de utilizar os textos que hoje conhecemos como literarios e seus recursos, 0s
mesmos textos também foram estudados em sua profundidade por grande parte dos
oradores medievais, cristdos ou ndo, constituindo assim um campo comum de recursos
compartilhados. O artificio estava em todo lugar.

Essa mistura ocorreu por causa da grande variedade de usos dos lugares-comuns e do
desejo dos gramaticos de discorrer sobre as diversas areas da linguagem que conviviam em
seu tempo’". Isso significa dizer que, mesmo com o declinio do estudo dos textos literarios
no século XIV, os lugares-comuns que articulavam significantes no texto poético entraram
sub-repticiamente na mentalidade dos oradores da época e, até a reconfiguragao completa
da retorica no século XVII, eles sobreviveram ali. Por mais curioso que pareca, um dos
motivos do declinio da retorica advém justamente da separacao e delimitagdo das areas de
estudo da linguagem: ao se retirar do seu dominio a inventio € a dispositio, grande parte das
funcdes que a retorica exercia sio delegadas & gramatica e & dialética®.

De qualquer forma, ainda nos resta descrever o rompante causado pelo modus
oratorius, agora associado a um verdadeiro exército de figurae descrito pelos gramaticos
medievais. Observando o duplo movimento da retorica, dentro e fora da igreja, podemos
pontuar dois fatos relevantes para sua constituicdo: a presenca das vertentes ciceronianas
desloca de modo tdo contundente alguns dos mecanismos retdricos para o ambito social
que, até hoje, alguns deles ainda sao refor¢ados no discurso corrente, como o bem, ou a boa
conduta, ser associada a um falar bem, além do uso de uma figura bem conhecida, a
catacrese, ter sido integrada de tal modo a linguagem cotidiana, que ela basicamente deixou

de ser considerada como uma figura de linguagem; e ainda a proliferacao dos lugares-

" MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 189.
"8 MURPHY, James. Rhetoric in the Middle Ages, 2001, p. 183.
% SOUZA, Roberto Acizelo de. O império da elogiiéncia, 1999, p. 9.
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comuns de textos literarios antigos, tidos como profanos, serem colocados em paralelo com
aqueles encontrados nos textos sagrados.

Sobre a presenga da retdrica na manutencdo de um status social, ¢ dificil dizer se
houve realmente uma separa¢ao entre um ethos pressuposto € o ensino da retérica. Desde
Aristoteles pudemos observar que a retorica sempre foi uma disciplina preceptistica, seja no
sentido do discurso ou do comportamento. De uma forma ou de outra, ela parece
recomendar condutas relacionadas com o discurso de tal forma que fica impossivel pensar
em um lado sem o outro'®’. Com Cicero isso apenas se acentuou e foi com Agostinho que,
em maior ou menor grau, a retorica foi incorporada aos valores cristdos. Ao sair da
escolastica, a relagdo retorica entre conduta e discurso nao arrefeceu. A citagcdo de Fumaroli
demonstra isso muito bem:

A retorica abarca de uma s6 vez todo o fendmeno humano, sem romper
seus lagos com a filosofia, o direito, a moral, a teologia. Ela governa tanto
os gestos da conversa civil quanto os do ator mais erudito, tanto as
paixdes e as emogdes mais controladas do homem de Estado quanto as

mais violentamente ostentatorias do tribuno. Ela é por si s6 uma

experiéncia completa de humanidades partilhadas'®'.

Sobre o paralelismo entre os lugares-comuns profanos e sagrados, ¢ possivel se
questionar, observando o estudo do uso desses lugares-comuns pelos autores profanos,
como os oradores cristdos poderiam encontrar argumentos € tropos similares nos textos
sagrados. Ao fazer essa transposi¢dao, podemos encontrar argumentos poéticos nos textos
sagrados que se assemelham aqueles propostos pelos autores da antiguidade. Nao sé pela
l6gica do paralelismo entre os lugares-comuns, mas também pela propria formagdo dos
escritores da Biblia: o apostolo Paulo, por exemplo, reconhecidamente um dos maiores
oradores da cristandade, foi formado em escolas romanas, sendo profundo conhecedor dos
textos profanos. Nao seria dificil imaginar que, ao escrever suas epistolas, ele tenha

o . . s . 102
utilizado férmulas conhecidas por Virgilio, Ovidio e outros .

100 Exceto nas retéricas sofisticas, as quais a retérica de Aristoteles e, na era crista, o texto de Agostinho,
tentaram combater furiosamente.

"l FUMAROLI apud OLIVEIRA. Por quem os signos dobram, 2003, p. 31.

12 Talvez esse parentesco aparega muito mais na analise de Santo Agostinho do que numa comparagdo
efetiva entre o texto de Paulo e o dos poetas. Cf. AGOSTINHO. A4 doutrina cristd, 2002, p. 221-223.
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Durante o século X VI, portanto, a retorica permanece como uma das armas principais
contra as heresias discutidas no Concilio de Trento. Conforme informa Ana Lucia de
Oliveira, grande parte do conhecimento retorico ¢ articulado com outras areas do saber,
fazendo retornar a superficie o uso de diversos textos que contribuem na difusdo das letras
antigas'®. A autora também menciona dois elementos importantes para o campo da retorica
nessa €poca: a progressiva laicizacdo do conhecimento e o controle do uso das referéncias
profanas, o que ¢, por um lado, uma pratica bipartida que tem como objetivo delimitar o
campo de a¢do do conhecimento produzido fora dos preceitos cristdos'*.

Entretanto, essa multiplicidade de usos e grande circulagdao dos conhecimentos da
retorica € o que vai permitir que ela sobreviva aos pedacos apds o século XVII. Do mesmo
modo como os lugares-comuns da literatura se misturaram aos da retorica, essa vai
lentamente se misturando a todos os outros discursos das areas humanisticas e fazendo
parte de uma grande rede de textos que vao se modelando através da pratica da leitura e da
imitacdo. Isso ndo significa, entretanto, que ela ndo exista mais. Mesmo que esteja
praticamente descaracterizada e muito distante da retérica antiga, ¢ possivel analisar um
texto observando os mecanismos utilizados por uma retorica, mesmo quando esses foram
incorporados pelo que hoje conhecemos por “poética”. Deixemos esse ponto em suspenso
por agora e prossigamos com a narrativa da retorica.

Souza, citando Peter Dixon, menciona quais foram os principais fatores que
contribuiram para o declinio da retérica apds o século XVII'”. Para nés, um dos motivos
mais relevantes, entretanto, ¢ que, dos ataques sofridos, a grande maioria deles foi baseado
em uma tradicio que se iniciou na Grécia Antiga: A de Platio e seu Gérgias'®. O
argumento proposto por Stanley Fish em seu artigo “Rhetoric” resume muito bem a

situacdo na qual se encontra a retdrica no nosso século. Ao descrever as propostas

1 OLIVEIRA. Ana Licia de. Por quem os signos dobram, 2003, p. 33-35.

1% OLIVEIRA, Ana Licia de. Por quem os signos dobram, 2003, p. 30-31.

1% SOUZA. Roberto Acizelo de. O império da elogiiéncia, 1999, p. 9. Poderiamos mencionar ainda,
acrescentando ao argumento de Souza, que a retérica foi lentamente sendo solapada pelo declinio da cultura
da oratdria, que foi substituida pela cultura da escrita.

1% Souza também cita argumentos de Jodo Adolfo Hansen para explicar o declinio da retérica. Como iremos
ver, Dixon e Hansen terminam sua argumentagdo partindo da proposta anti-retérica de Platdo. Cf. SOUZA,
Roberto Acizelo de. O império da elogiiéncia, 1999, p. 10-11.
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encontradas no Gorgias com um verso de Milton, Fish conclui que o veto a retorica ¢
triplice:

Essa referéncia ao ouvido vulgar indica que as deficiéncias da retdrica ndo
sdo sO epistemologicas (separada da verdade e do fato) e morais
(separadas do conhecimento verdadeiro ¢ da sinceridade), mas também
sociais: ela suscita o pior das pessoas e as move para a¢des primitivas'”’

[.]

De certo modo, conforme mencionamos o seu parentesco com a arte, toda a restrigao
a retorica € também uma restricdo feita a arte, j& que ambas se sustentam sobre a
artificialidade do discurso'®. Mas, no final do século XVIII, conforme encontramos nas
citagdes de Souza, a Literatura ja possuia um campo autdbnomo e a retorica basicamente
subsistia como regras de formulagdo dos discursos para que esses fossem mais claros. Isso
significa dizer que a Literatura caminhou para a sua desencarnagdo da ética, da politica, da
filosofia, indo em direcdo a estética, enquanto a retdrica caminhou para sua pulverizagado
por uma miriade de areas que utilizavam a linguagem como seus métodos principais de
trabalho'®”.

De todo modo, essa pulverizagdo € o que nos permite falar, principalmente no século
XX, que existem diversas “retéricas”. Essas retoricas sejam elas a académica, a filosofica, a
catolica, sao reunidas sob uma unica condi¢do: elas constituem, cada uma, um grupo de
regras, conscientes ou nao, da construgdo do discurso de determinada area, compartilhadas
e entendidas por determinados usudarios daquele discurso, para atingir um determinado fim
através da linguagem e do uso de seus articuladores, como, por exemplo, os lugares-
comuns. Esses articuladores, as figuras de linguagem, topicas, constru¢des linguisticas,
registros e modalidades formais da lingua, sdo os principais componentes dessas retoricas
que regem, de forma normativa, os géneros textuais pertencentes a cada area a qual ela se

refere.

197«This reference to the vulgar popular ear indicates that rhetoric’s deficiencies are not only epistemological
(sundered from truth and fact) and moral (sundered from true knowledge and sincerity) but social: it panders
to the worst in people and moves them to base actions [...]” (tradugdo nossa). FISH, Stanley. Doing What
Comes Naturally, 1999, p. 472.

1% O proprio Fish parece argumentar nesse sentindo quando menciona o parentesco entre os argumentos
feitos pelo bispo Sprat, da Royal Society of London em 1667, e os de Platdo contra os poetas na Republica.
Cf. FISH, Stanley. Doing What Comes Naturally, 1999, p. 475-476.

1% SOUZA, Roberto Acizelo de. O império da elogiiéncia, 1999, p. 11.
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Podemos voltar aqui, entdo, a questdo da “poética”. Observando os comentarios feitos
por Souza''® de que a retorica e a poética estdo profundamente relacionadas e que s6 com
Aristoteles essa separacdo no campo de disciplinas preceptisticas € efetuado, podemos nos
perguntar: por que analisar um objeto literdrio com a retorica e ndo com a poética?
Considerando apenas a tentativa de definicdo apresentada no paragrafo acima, a
substituicdo da poética pela retorica ¢ mais do que justificada. Porém, devemos observar de
que modo entendemos hoje a poética como um conjunto de regras instituidas e como
entendemos hoje a retérica.

Em primeiro lugar, a poética, conforme a citacdo de Hansen feita por Souza, devido a
sua configuracdo no Brasil, se torna uma disciplina “[...] da autonomizagdo da arte como

1, . . . 111
estilistica de efeitos desinteressados.”

. Esses efeitos desinteressados sdo qualitativos da
poética, pois, ainda segundo Souza, ela os adquiriu apos sua nova roupagem instituida no
Romantismo, que a qualificou como “[...] receptaculo de dispositivos linguisticos aptos a
manifestacdo da subjetividade mediante ruptura de normas, dessa forma, se desvinculando
de sua fungdo preceptistica.”'?. O fato é que o Romantismo simplesmente instaurou uma
nova retérica, ou, como podemos dizer, um novo conjunto de regras estéticas para o texto
literario que seriam apreciadas ou criticadas dali para frente pelo grupo de autores que se
inteirassem delas. O seu avesso, 0 que ndo expressasse essa dita subjetividade ou nao
rompesse com as normas, seria rebaixado nesse novo sistema retorico'®. De todo modo, a
poética prosseguiu como um campo mais ou menos difuso pelos estudos literarios, por ora
aparecendo como um conjunto de caracteristicas pertencentes a certos autores ou géneros
literarios. Entretanto, diferentemente da retdrica, a poética sempre se atualiza a cada texto
114

literario Isso quer dizer que cada texto, correspondente ou ndo com as regras

estabelecidas pelos seus antecessores, adiciona possibilidades novas a combinagdo possivel

19 SOUZA, Roberto Acizelo de. O império da elogiiéncia, 1999, p. 11-15.

"HANSEN apud SOUZA. O império da elogiiéncia, 1999, p. 15.

2. SOUZA, Roberto Acizelo de. O império da elogiiéncia, 1999, p. 16.

'3 A ironia, ndio tdo romantica, é que os movimentos literarios antecessores a0 Romantismo no Brasil eram os
que mais se comunicavam com a retorica antiga.

"4 Tsso vale se considerarmos a metafora empregada por T.S Eliot em seu texto “Tradi¢io e talento
individual”, que calcula que o valor das obras do passado s6 € levemente alterado quando introduzidas a uma
nova. Essa metdfora pode ser transposta para o nosso sistema poético: as regras de composicao sdo levemente
reajustadas quando introduzidas a uma nova. Cf. ELIOT, T.S. Ensaios, 1989, p. 37-48.
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do sistema que denominamos como texto literario. De todo modo, a poética, depois do
Modernismo, ndo parece estabelecer regras explicitas de como deve ser escrito um “bom”
texto literario e suas nogdes de género textual, se ndo foram dissolvidas, permanecem em
um entre-lugar indecidivel de textos hibridos. Acreditamos que a qualificagdo dos textos
nem esteja prevista pela poética contemporanea, e se estiver, ela existe apenas de modo
implicito. Os motivos pelos quais isso ocorre, entretanto, estdo além do escopo deste
trabalho. O que podemos dizer, por outro lado, € que mesmo que a retorica tenha em seu
horizonte a avaliacdo qualitativa de textos, nos abdicaremos dessa avaliagdo em prol de
uma analise mais consistente com o uso dos recursos retdricos no texto literario.

Consideramos as retoricas modernas, diferentemente da poética, portanto, como um
sistema de regras extratextual que referencia ou corresponde a um outro sistema de regras
anteriores a essas € que, de um modo ou de outro, confirmam a sua eficicia e anseiam a sua
perpetuagdo’>. Como ja dissemos, a retérica &, talvez, a disciplina que mais respeita a
tradi¢do. Citemos a retorica catolica, por exemplo.

A retérica catolica seria um conjunto de regras que, de forma explicita ou ndo,
coordena uma vasta gama de géneros textuais e discursos com o uso especifico de diversos
dispositivos linguisticos, sejam eles os lugares-comuns, as figuras de linguagem, ou
qualquer outro previsto pela gramatica ou pela teoria do texto. Essa retorica, entretanto, tem
uma qualidade especifica que a leva a ser associada ao adjetivo “catolica: nao so ela se
limita aos textos que se classificam debaixo de uma inscri¢do teorico-politica proveniente
do catolicismo, como também regem definicdes e categorias textuais dentro desse campo.
Isso significa dizer que o termo ‘“catdlico”, “religido”, “doutrina” etc. e todos os seus
subsequentes sentidos dentro desse campo sdo regidos pela retorica, pois € ela que organiza
os usos em relacdo a outros termos utilizados nesse discurso. A retorica catolica
corresponde, portanto, ndo s6 ao conjunto de regras da propria doutrina catdlica,

proveniente da exegese dos textos sagrados, dos concilios e cartas entre representantes da

15 Todas as ressalvas feitas a outras tentativas de defini¢do devem ser feitas aqui também. O proprio Souza
adverte que qualquer tentativa de tracar limites precisos entre a retdrica e a poética estd fadada a precariedade
(1999, p. 12). Considerando a natureza do nosso trabalho e a necessidade imposta por ele, aceitamos a
precariedade como um desafio: ou a defini¢do precaria continua, ou ¢ criticada e reformulada. De todo modo,
o conhecimento continua sendo produzido e € isso que talvez seja mais importante.
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igreja, de textos escritos ao longo dos séculos; como também rege a propria constituicao
desses textos. De certo modo, estamos tomando toda a doutrina catdlica como um grande
texto escrito ao longo do tempo regido por um grupo de regras previsto pela retorica. E aqui
que nossos problemas comecam.

Por um lado, seria muito comodo admitir que esse grupo metafisico de regras existe
em algum lugar e que todos os textos se ajustam a ele. O fato ¢ que, num grupo de diversas
retoricas, muitas delas se entrecruzam. A retorica, conforme nos lembra muito bem Cicero,
¢, em primeiro lugar, uma pratica social, o uso de um artificio discursivo, portanto, um
construto humano, contextualizado socialmente. Conhecer a sociedade fazia parte das
qualidades ideais do orador romano. Isso significa dizer que mesmo que a retdrica catdlica
possa corresponder especificamente a um tipo de pratica discursiva, ndo significa que essa
pratica ndo foi produzida sob a influéncia de outros discursos ou que ela ndo se transfigure
em sua passagem pelo tempo. Dizer que um unico conjunto de regras, por mais vasto que
seja, € responsavel pela producdo de um discurso ¢ no minimo uma observacao muito
inocente. Talvez o exemplo de um texto literario nos auxilie a elucidar ainda mais essa
questao.

Escolhemos para essa articulacdo inicial o texto de Eca de Queiroz: O Crime do
Padre Amaro. Publicado pela primeira vez em 1875, na Revista Ocidental, esse romance
nos aparece como um conjunto de escritos que evocam a propria natureza incompleta da
escrita: com diversas versdes posteriores, contabilizadas em quatro pela critica, essa obra se
espalhou rapidamente pela Europa, apds a sua terceira versdo de 1880''°. Chegou ao Brasil
por vias indiretas numa versao nao autorizada pelo escritor em 1876.

Observando as adverténcias feitas por Cicero sobre a natureza social da retdrica, que,
conforme pontuamos, ainda prevalece até hoje, nos convém observar o contexto no qual O
Crime do Padre Amaro veio a luz. Esse contexto ¢ absolutamente relevante para a nossa
andlise, pois, conforme menciona Branddo & Oliveira Junior (2014), a obra de Queiroz foi

muito bem recebida pelos diversos publicos por onde passou, seja na Espanha, em Portugal,

"¢ Para a nossa anélise, convém mencionar que utilizaremos o texto da terceira versio.
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ou mesmo no Brasil''’. Esse dado nos permite dizer que a formalizagdo artistica perpetrada
no romance, seja ela de ordem politica, social, religiosa, sofreu um processo de
incorporagdo pelo seu publico, seja por meio de uma identificacdo, no sentido de
construcdes retorico-poéticas semelhantes utilizadas para o mesmo fim num contexto fora
da obra; ou de recusa, no sentido que a controvérsia causada pela articulagdo e/ou presenga
dessas formas causou seu repudio absoluto. Em ambos os casos, as formas sio
reconhecidas e, como sabemos, o repudio a obra de Queiroz foi localizado apenas nos
setores aos quais dirigia sua critica''®. Isso quer dizer que o estudo do contexto no qual O
crime do padre Amaro foi publicado nos permite entender o uso dessas formas e inclusive
localizar as que articulavam argumentos na retorica antiga. Essas formas mais tipicas ou
tradicionais certamente poderao ser classificadas como pertencentes a uma retérica do fim
do século XIX. As formas ligadas a religido catolica, em todo caso, pertenceriam a retorica
catdlica.

Em Portugal do século XIX, para os temas encontrados no romance, podemos
pontuar uma miriade de transformacgdes que se alastrava por toda a Europa desde o advento
do pensamento iluminista no século passado. Ainda segundo Brandao & Oliveira Janior, ¢
possivel observar que, no campo da politica, os regimes iam lentamente se laicizando
enquanto os movimentos sociais, o liberalismo e o socialismo, se organizavam ao redor dos
burgueses e dos operarios, respectivamente''’. Nessa batalha lutavam a Igreja Catdlica,
pelo monopdlio religioso e a sua continua vinculagdo com o Estado, os evangélicos e
reformados, que lutavam pelo direito de professar sua fé; os republicanos, que atacavam a
religido em nome da ciéncia e do progresso e os intelectuais que, aparentemente, sO

) . 120
desejavam a emancipacdo do ser humano .

"7 BRANDAO & OLIVEIRA JUNIOR. “Por uma estética da conciliagio: O crime do padre Amaro e a
dinamica politico social portuguesa oitocentista.”, 2014, p. 68-70.

'S BRANDAO & OLIVEIRA JUNIOR. “Por uma estética da conciliagio: O crime do padre Amaro e a
dinamica politico social portuguesa oitocentista.”, 2014, p. 83-88.

" BRANDAO & OLIVEIRA JUNIOR. “Por uma estética da conciliagio: O crime do padre Amaro e a
dinamica politico social portuguesa oitocentista.”, 2014, p. 71-72.

20 CATROGA apud SILVA. “O anticlericalismo como ideologia”, 2010, p.21. Lembrando que essa ¢ uma
forma muito simplificada de descrever os conflitos do século XIX. Para uma visdo mais detalhada, ver o texto
jé citado de Brandao & Oliveira Junior (2014).
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E importante ressaltar também que, segundo Souza (1999), o ensino humanistico
ainda era hegemodnico no século XIX, mesmo com algumas das intervencdes feitas nas
disciplinas que tratavam da linguagem''. Isso significa dizer que, em maior ou em menor
grau, Eca de Queiroz foi formado numa tradi¢do majoritariamente retorica, que, em certa
parte, ainda promulgava valores encontrados no engenho linguistico e no estudo de formas
tradicionais. E valido dizer, portanto, que é muito comodo para este trabalho ler uma obra
ainda calcada com alguns desses valores no intuito de definir um objeto retdrico pds-
medieval. Mas, o que nos chamou a atencdo, por outro lado, foi a constante presenca dos
romances de Queiroz na literatura brasileira e a vasta critica suscitada por eles. E possivel
dizer, entdo, gracas ao movimento iniciado por esses romances, que parte dessa forma
retorica acabou sendo incorporada aqui, sem ignorar, por outro lado, a formacdo e o
trabalho persistente de nossos proprios escritores. Por ora, deixemo-los em espera para
definirmos melhor o nosso objeto. O que se pode dizer € que, concomitantemente com
Machado de Assis, Eca de Queiroz pode ser nossa primeira parada na retérica catolica
brasileira, além de nos permitir ver que a retorica ¢ atravessada por diversos outros campos
além de seus proprios dominios.

Ainda devemos nos haver, por outro lado, com os descendentes das discussdes
trazidas pelo Iluminismo e os responsaveis pelo antigo rechago aos excessos romanticos,
também conhecidos como representantes da escola estética do Naturalismo. De acordo com
Silva, o Naturalismo

[...] teve como projeto estético-ideologico a busca por representar o
comportamento humano e social, com particular interesse pelos tipos
socialmente marginalizados, a partir de conceitos e ideias tomadas de
empréstimo, principalmente, ao positivismo, ao determinismo materialista
e as Ciéncias naturais, em fun¢do dos quais o homem era visto como
produto direto de suas condi¢des bioldgicas e sociais, logo, seu carater e
conduta estariam sob a influéncia incontornavel do meio, da raca ¢ da

hereditariedade'*.

De certo modo, esse projeto estético-ideoldogico também era retoérico. Ao utilizar

formas linguisticas que ambicionavam a um ideal de representa¢do, os naturalistas

21'SOUZA, Roberto Acizelo de. O império da elogiiéncia, 1999, p.23.
'22SILVA, Paulo Ricardo Moura da. “O naturalismo como técnica de representagio realista: uma proposta
teorico-critica para BaléRalé, de Marcelino Freire.”, 2016, p. 17.
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organizaram um sistema que colocava essas formas em um outro funcionamento. Essa ¢ a
problematica que nos colocou no caminho da obra de Queiroz: a retorica sempre foi
perpassada por discursos outros que ndo tinha como proposta, originalmente, prescrever um
modo de recep¢do e producdo de textos. Portanto, com essas duas condi¢des mais
evidentes, a discussdo politico-religiosa € a proposta estética naturalista, podemos partir
para uma leitura da retorica de O crime do padre Amaro.

O inicio do romance ndo ¢ s6 emblematico para muitos de seus leitores, um tanto
quase desinteressado do resto da trama que se prepara, como também dispde o tom que toda
a narrativa ira assumir:

Foi no domingo de Pascoa que se soube em Leiria, que o paroco da Sé,
José Miguéis, tinha morrido de madrugada com uma apoplexia. O paroco
era um homem sangiiineo ¢ nutrido, que passava entre o clero diocesano
pelo comildo dos comildes. Contavam-se historias singulares da sua
voracidade. O Carlos da Botica — que o detestava — costumava dizer,
sempre que o via sair depois da sesta, com a face afogueada de sangue,
muito enfartado:

, . T . 12
— L4 vai a jiboia esmoer. Um dia estoura'>!

Esse “tom” ao qual nos referimos logo acima se relaciona com o que chamamos de
retorica. Isso significa dizer que ao ler o primeiro paragrafo do romance, encontramos
algumas das caracteristicas que irdo se repetir ao longo de toda a histdria. Encontramos a
sintaxe do romance em si, 0 primeiro verbo ja pertencendo a esse género, o passado que ¢
evocado imediatamente para ser reinstalado. O proprio romance ja se configurando como
um género retorico, o que, ao longo dos anos, serd ampliado ainda mais.

Outra caracteristica importantissima que encontramos nesse paragrafo ¢ a relagdo,
talvez mais antiga que a propria cristandade, entre o excesso e o vicio'**. Esse talvez seja o
tépos mais cristdo que existe, porque evoca muitos dos tabus centrais da liturgia, como o
pecado original e a queda de Lucifer, nos quais todos os excessivos sdo realinhados numa
cadeia de pecadores sem fim, tornando-se o excesso um pecado em si. O paroco José

Miguéis parece ser uma extrapolacdo dessas qualidades: como sanguineo, ¢ lembranca

'2 QUEIROZ, Eca de. O crime do padre Amaro, 1998, p. 4. (grifos do autor).

124 Mais antiga porque niio sabemos até que ponto essa relagio é tributaria da ideia de hybris grega. Esse é um
ponto que talvez nos desviasse muito do assunto aqui proposto, mas ndo negligenciamos a similaridade das
duas propostas.
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adoecida da medicina dos fluidos que grassava na Idade Média vinda de Hipocrates'>,
como glutdo, trata de forma repugnante muitos dos seus devotos além da apologia ao
proprio excesso que lhe ¢ atribuido. Esse exagero de defeitos e a subsequente associagdo a
jiboia nos remete imediatamente a um género muito familiar da retorica: a satira. A notacdo
a esse género nao ¢ aqui uma intengdo de dizer que o romance opera com uma critica dos
padres corruptos da Igreja e de todos os outros membros da sociedade que os acompanham
nessa procissao de maledicentes, mas que, ao integrar elementos tipicos da satira, a
constru¢do feita por E¢a de Queiroz adquire uma outra face, além de nos remeter
imediatamente aos discursos entrecruzados que a retorica propde. E impossivel ndo nos
lembrarmos do texto de Jodo Adolfo Hansen, 4 Sdtira e o Engenho, que, em sua leitura da
poesia de Gregorio de Matos, identifica a satira como sistema retérico regulador das
praticas morais da cidade'?®. Por um lado, Queiroz aplica essa mesma logica no seu
tratamento de muitas personagens do romance: os padres e as beatas sdo absolutamente
exagerados para que, no reconhecimento dos leitores dessas formas caricatas, essas praticas
sofram uma espécie de admoestagcdo. Sua distor¢do dos caracteres e a ampla utilizacdo da
maledicéncia indicam que o romance poderia agir muito mais a favor dos comportamentos
religiosos, do controle dos excessos, do que contra eles. Dessa ceifa escapam, talvez,
Amélia, Amaro e o abade Ferrao.

A construgdo dessas personagens nos parece, por um lado, um pouco diferente da
grande maioria dos retratados no romance. Muito menos tipicos que o exército de corruptos
que habitam as redondezas de Leiria, os argumentos feitos ao redor de Amaro e Amélia os
destacam de modo singular. Pode-se apontar que, na intengdo de atenuar o aspecto tragico e
naturalista de seu destino, eles sdo progressivamente isolados na dire¢do um do outro nessa
singularizagdo: Amaro teve uma infancia efeminada, cresceu atormentado por desejos
erdticos evocados da imagerie catolica, enquanto, por outro lado, Amélia foi abandonada
por um namorado antigo, e decidiu dedicar-se a vida de beata. Eles ndo tém caracteristicas

distorcidas, dignas dos afrescos medievais que retratam os atormentados pecadores, mas

125 Sobre a medicina de Hipdcrates na Idade Média: Cf. COSTA, Ricardo da. “Olhando para as estrelas, a
fronteira imagindria final: Astronomia e Astrologia na Idade Média e a visdo medieval do cosmo.”, 2002, p.
490.

126 Cf. HANSEN, Jodo Adolfo. A Sdtira e o Engenho, 2004, p. 48-49.
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sdo simpaticos, educados, candidos. A perversao do romance reside na segunda faceta
dessa aparéncia, subjacente, da qual nds temos apenas pequenos indicios, que ¢€
testemunhada apenas por Totd, que ndo pode ouvir nem falar e que eclode na morte dos
inocentes ¢ na vitdria da vilania. Nao ha admoestacdo ou conselho diante da tragédia: o
leitor se torna um unico olho, incapaz de se mover para longe da cena que se desenrola nos

capitulos finais do romance:

Entdo aquele siléncio da casa, onde s6 o som dos seus passos sobre o
soalho da sala punha uma nota viva, comegou a impressionar o velho.
Abriu a porta devagarinho, escutou; mas o quarto de Amélia era muito
afastado, ao fim da casa, ao pé do terrago; nao vinha de 14 nem rumor nem
luz. Recomegou o seu passeio solitario na sala, numa tristeza indefinida
que o ia invadindo. Desejaria bem ir ver também a doente; mas o seu
carater, o pudor sacerdotal ndo lhe permitiam aproximar-se sequer duma
mulher no leito, em trabalho de parto, a ndo ser que o perigo reclamasse
os sacramentos. Outra hora mais longa, mais finebre, passou. Entdo, em
pontas de pés, corando na escuriddo daquela audacia, foi até ao meio do
corredor: agora, aterrado, sentia no quarto de Amélia um ruido confuso e
surdo de pés movendo-se vivamente no soalho, como numa luta. Mas nem
um ai, nem um grito. Recolheu a sala, e abrindo o seu Breviario comegou
a rezar. Sentiu os chinelos da Gertrudes passarem rapidamente, numa
carreira. Ouviu uma porta a distancia bater. Depois o arrastar no soalho
duma bacia de latdo. E enfim o doutor apareceu. A sua figura fez
empalidecer o abade: vinha sem gravata, com o colarinho espedagado; os
botdes do colete tinham saltado; e os punhos da camisa, voltados para

tras, estavam todos manchados de sangue'”’.

A tensdo é certamente uma qualidade da prosa de Queiroz. E uma cena que preenche
o tempo de acontecimentos, mas nada, efetivamente, acontece: ¢ um efeito de
presentificacdo da passagem do tempo. Apenas a apari¢cao do doutor, tudo o que importa
para o leitor que espera com o abade Ferrdo, interrompe as linhas antecedentes que sao
cheias de impressoes, de descrigdes e motivos. O tempo da narragdo e o tempo da narrativa
devem ser alinhados. A construgdo ¢ certamente de veia tragica e ndo nos deixa esquecer as
cenas de palida nudez ressuscitadas no Renascimento:

Amélia todo o dia pensou naquela historia. De noite veio-lhe uma grande
febre, com sonhos espessos, em que dominava a figura do frade
franciscano, na sombra do 6rgio da Sé de Evora. Via os seus olhos
profundos reluzirem numa face encovada: e, longe, a freira palida, nos
seus habitos brancos, encostada as grades negras do mosteiro, sacudida

127 QUEIROZ, Eca de. O crime do padre Amaro, 1998, p. 188.
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pelos prantos do amor! Depois, no longo claustro, a ala dos frades
franciscanos caminhava para o coro: ele ia no fim de todos, curvado, com
0 capuz sobre o rosto, arrastando as sandalias, enquanto um grande sino,
no ar nublado, tocava o dobre dos finados. Entdo o sonho mudava: era um
vasto céu negro, onde duas almas enlacadas e amantes, com habitos de
convento e ruido inefavel de beijos insaciaveis, giravam levadas por um
vento mistico; mas desvaneciam-se como névoas, € na vasta escuridao ela
via aparecer um grande coracdo em carne viva, todo traspassado de
espadas, e as gotas de sangue que caiam dele enchiam o céu duma chuva
escarlate'®.

A imagem ¢ quase uma remontagem do Segundo Circulo do inferno dantesco, onde
os amantes sdo fustigados por uma tempestade de vento enquanto buscam um pelo outro.
Mas o que chama a atencdo nesse trecho € o uso das imagens religiosas na paixdo de
Amélia, no qual o Sagrado Coracdo ¢ o representante maximo da relacio entre dor e desejo,
constituinte ambigua da retérica dos martires cristdos. Os anseios de Amélia e Amaro,
portanto, destoam do controle virulento expresso pelo uso da satira e da maledicéncia, tanto
que, quando o romance termina, poucas sdo as testemunhas que podem dar juizo pela
historia dos dois. Sua paixdo, ainda relacionada com a ligagdo do excesso e do vicio,
termina de modo antitético: ndo ha restituicdo ou restauragao da ordem, o equilibrio nao ¢
restabelecido e os pecadores, por um lado, ndo sofrem punigdao. Numa espécie de modo a la
Marqués de Sade'?’, a admoesta¢io maior, portanto, aparece na ferida aberta no equilibrio
social: se todos estivessem exercendo seus papeis a risca, vidas nao teriam sido perdidas. O
padre deve ser o padre e a religido deve ser levada a sério. De todo o modo, a citacao de
Jodao Adolfo Hansen ainda permanece: “Por isso, como a peste e como a fome, a satira ¢
guerra caritativa: fere para curar.”*® O que é desequilibrio tragico se configura nessa
propria ferida pedagogica, encontrada ndo em sua forma, como na satira, mas em seu efeito.

O caso do abade Ferrdao ¢ singular, pois ele exerce um nimero de fungdes bem
diferentes do resto dos personagens. A principio, ele ¢ apresentado como um excelente

. . 131 . .
padre, sem aparentes defeitos fisicos ®, exceto por um defeito no nariz. O abade,

8QUEIROZ, E¢a de. O crime do padre Amaro, 1998, p. 31.

12 Toto e conego Dias encenam quase que exatamente a fungdo de Thérese como a narradora dos seus
percalgos erdticos no romance Justine Os sofrimentos da virtude (1968).

BOHANSEN, Jodo Adolfo. 4 Sdtira e o Engenho, 1998, p. 48.

B! Os defeitos fisicos, a feitira, a desfiguraco, assim como a obesidade do paroco José¢ Migueis, eram um
indicativo do vicio perpetrado pelas personagens, o que pode ser lido como um mecanismo retérico utilizado
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injusticado pela instituicdo catodlica e abandonado por seus semelhantes, suportou todos os
infortinios com muita fé, enquanto seguia sendo simpatico com os pobres e rispido com os
soberbos. Miseravel, vivendo apenas com pao e leite, o abade Ferrdo ¢ a propria encarnagio
de todas as qualidades divinas em um homem, o proprio Deus. Ele chega a ser comparado,
inclusive, com Agostinho. Se ele pecava, entretanto, era em seu prazer em cagar pequenas
aves, pratica malvista, aparentemente, apenas por sua propria consciéncia. Todas as
qualidades fazem parte de um tipo especifico de cavalheiro que o abade Ferrdo viria a
representar, mais velho, educado nas escolhas humanisticas € com o sabor dos estudos
classicos sempre na ponta da lingua. A idade lhe conferia sabedoria, a injustica cometida
contra si lhe conferia virtude, era um pobre martir, enquanto seu conhecimento das
Escrituras, seu contraste com os padres sedentos da cidade, lhe conferiam santidade: ele € o
padre ideal de Eca de Queiroz, e, por exceléncia, a imagem mais distante do século XIX
possivel, talvez distante de toda a historia da Igreja Catolica. Os defeitos de “carater”
propostos por Queiroz, a caga, o seu jeito “gebo”, o nariz torto, ndo funcionam como
caracteristicas ligadas ao vicio, ao excesso, mas a inocéncia, ao idilio, a virilidade dos
homens na poesia pastoril: eles aparecem apenas para ressaltar seu carater ativo,
cavalheiresco e consciente dos proprios pecados. Sua razao, inclusive, ¢ divina, € perspicaz,
¢ correta: ao aconselhar D. Josefa, decide por conta propria que seus colegas deixavam a
senhora nas trevas, guiando-a pelo temor a Deus, enquanto os fi¢is devem ser guiados pelo
amor, assim como os de sua pardquia com sua devogao simples do campo, seus desejos de
continuarem a serem pobres, mas saudaveis e abencoados. Ele ¢ um contraponto,
puramente retérico, ndo SO em sua construgdo, mas na oposicao entre os dois
conhecimentos da cidade e do campo, tradicdo e reforma. O abade Ferrao exerce a funcao
de articular os dois discursos, tanto a favor de um quanto contra. Quando ele parece
exercer a funcdo de demonstrar argumentos a favor da Contra-Reforma ¢ quando,
inadvertidamente, se defendendo de seus colegas de batina, expde as incongruéncias das
ideias catdlicas:

— Mas enfim ha prodigios! disse o conego. — Apesar das suas proprias
duvidas, ndo gostava daquela hesitagdo do abade, a propodsito dum

desde a Idade Média na descricdo de pecadores. A beleza, mesmo que efémera, ou menos acentuada, era
tomada como sinal de virtude.
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fenémeno sobrenatural, em que ele, conego Dias, estava interessado.
Repetiu com secura: — Tenho alguma experiéncia, e sei que ha prodigios.
— Decerto, decerto ha prodigios, disse o abade. Negar que Deus ou a
Rainha do Céu possa aparecer a uma criatura, ¢ contra a doutrina da
Igreja... Negar que o demodnio possa habitar o corpo de um homem, seria
estabelecer um erro funesto... Aconteceu a Jo, sem ir mais longe, ¢ a
familia de Sara. Esta claro, ha prodigios. Mas que rarissimos que sao,
conego Dias!

Calou-se um momento olhando o cénego, que tapava o nariz com rapé em
siléncio — e continuou mais baixo, com o olho brilhante e fino:

— E depois ndo tem o colega notado que é uma coisa que sé sucede as
mulheres? E s6 a elas, cuja malicia é tdo grande que o proprio Salomio
ndo lhes pode resistir, cujo temperamento € tdo nervoso, tdo contraditorio,
que os médicos ndo as compreendem. E s a elas que sucedem
prodigios!... O colega ja ouviu de ter aparecido a nossa Santa Virgem a
um respeitavel tabelido? Ja ouviu dum digno juiz de direito possuido do
espirito maligno? Nao. Isto faz refletir... E concluo que ¢ malicia nelas,
ilusdo, imaginagdo, doenga, etc... Ndo lhe parece? A minha regra nesses
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casos é ver isso de alto e com muita indiferenca'®”.

Muito engenhoso, o abade Ferrdo ndo so6 escapa facilmente da armadilha lancada
pelo conego Dias como também demonstra, aplicando os proprios argumentos do texto
sagrado, a sua opinido pela curiosidade excessiva do amigo pelos ditos prodigios. Ao fazer
isso, entretanto, ele expde uma das fraquezas — que ¢ a sua maior for¢ca também — da
retorica catolica: sua natureza artificiosa. De nada adianta que o discurso tenha entimemas
incontestaveis nas Escrituras, o modo como Ferrdo modula sua posi¢cdo, indo de um lado
aquiescente da doutrina para outro distintamente contrario, demonstra como, de um modo
ou de outro, as provas nao sao suficientes para fixar o discurso numa verdade divina, ja que
ele escolhe as verdades que pretende defender de acordo com a situagdo em que se
encontra. Embebida que estava na retorica, ¢ facil imaginar os ataques que a igreja sofria
por parte de seus opositores. Os padres, incluindo o abade Ferrdo, sdo os usudrios dessa arte
que, ao utilizarem-na para defender sua institui¢do, acabaram por ajudar a destrui-la. Essa
caracteristica ambivalente da retdrica ¢ também resultado de sua presenga atravessada por
diversos discursos, o que ndo nos permitiu dizer que uma Unica regra pode ser responsavel
por um unico modo de discurso, ja que, efetivamente, essa regra ¢ perpassada por outras

clausulas presentes em outras retoricas.

2QUEIROZ, Eca de. O crime do padre Amaro, 1998, p. 139.
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Em todo o caso, o abade ainda teve que se haver com o ataque feito pelo doutor
Gouveia antes de sua espera aflita no trecho citado. Nessa batalha, que ¢ estranhamente
silenciosa da parte do nosso grande orador, o médico ataca a Igreja com todas as mais
recentes “heresias” da época: a religido imposta ao individuo desde o nascimento, a
agressividade da liturgia contra a dita “razdo”, os cerceamentos ao redor da sexualidade,
recaindo, portanto, a culpa da tragédia de Amélia e Amaro sobre a propria Igreja, e

. \ . A . 1
finalmente, o horror que os padres tinham & dita “ciéncia”'®’.

Esses argumentos
apresentados eram tipicos dos intelectuais que o doutor Gouveia deveria representar, sendo
facilmente alinhados debaixo de uma ideologia corrente do século XIX. O que estranha
nesse falso debate ¢ que, mesmo sendo tdo eloquente, o abade Ferrao apresentou apenas um
unico argumento contra um dos argumentos do médico: o de que a Igreja havia aceitado o
ingresso da ciéncia em seu meio ao recomendar a leitura dos textos classicos, através dos
textos de Sao Basilio.

O fato € que, através de seu ataque a Igreja, o doutor utiliza as mesmas armas que o
seu oponente, mesmo que, se por um lado, ele se mantenha firme debaixo de uma unica
crenga. Por isso, se pensarmos bem, ele ndo ¢ capaz de manipular dois lados antagdnicos
como o abade Ferrdo, sendo menos habilidoso na arte retorica do que o religioso. Esse
profundo conhecimento da liturgia citado pelo doutor, sua defesa do argumento sobre o
Concilio de Trento, enquanto o abade o acusava de ndo ser um cristdo verdadeiro,
demonstra que ambos os lados estavam, ao menos teoricamente, fundados sobre a mesma
base académica. O siléncio do abade pode ser interpretado, inclusive, como um
reconhecimento do lugar onde o médico se colocava: ao atacar a Igreja, ele se tornava tao
sistematico quanto ela, apoiando-se sobre uma pratica de puro artificio. A questdo ¢
impossivel de ser feita: se o abade pode manipular dois lados antagdnicos para se defender
de uma armadilha retorica, se ele pode expor o proprio artificio de uma arte que tem o
objetivo de executar o melhor discurso, € ndo o mais verdadeiro, porque o que o médico
disse, portanto, ¢ mais valioso ou verdadeiro do que a liturgia catolica? Essa €, por um lado,
a reflexdo feita por Branddao & Oliveira Junior, ao analisar o discurso do proprio doutor

Gouveia a Jodo Eduardo em que o médico diz o quanto ¢ oportuno apoiar a religido

133 QUEIROZ, Ega de. O crime do padre Amaro, 1998, p. 186-187.
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corrente, amar e aplaudir os padres, porque estar do lado dos poderosos evita problemas'**.
Essa ¢ uma estratégia dignamente retorica em que o doutor admite a propria artificialidade
dos discursos que se diziam validos e angariavam seguidores em sua época, inclusive os da
Igreja. E nada disso, pelo menos para o século XIX, era evidentemente problematico. A
ditadura da verdade, da linguagem transparente, estava apenas comecando. A obra de Eca
de Queiroz, por um lado, como podemos ver, aparece como uma atualissima adverténcia
sobre nossas nog¢oes de linguagem: o problema da retorica nao € a sua artificialidade, mas ¢
justamente, ao expor toda a astucia discursiva, de derrubar a pretensa veracidade de todo o
discurso com o qual nos vivemos obcecados.

ApOs essa breve leitura de alguns aspectos do romance O Crime do Padre Amaro,
acredito que somos capazes de delinear melhor a retérica catdlica. Conforme pudemos ver,
os usos dos argumentos e das estratégias retoricas estavam intimamente ligados com o
contexto no qual essa arte era utilizada. De todo modo, nossa compreensao sobre o que seja
a retorica parece ter sido ampliada para além dos usos orais, comuns para os oradores
gregos e romanos. Os textos escritos, a pintura, a musica, a fotografia e at¢ mesmo,
atualmente, a internet, parecem contribuir para a reciclagem ou atualizagdo de formas
retoricas. Muitas das problematicas retdricas apresentadas em nossa andlise, 0s jogos, as
mudancas de lados, se refletem na questdo que iniciou essa leitura: a influéncia de diversos
discursos e paixdes modificam, efetivamente, as regras implicitas de qualquer retorica,
sendo dificil decidir a qual delas cada um se afilia. Podemos recorrer, por outro lado, a
Hansen, que parece sumarizar perfeitamente todas as qualidades da retérica moderna em
um paragrafo sobre a poesia do século XVII:

A poesia engenhosa do século XVII é um estilo, no sentido forte do
termo, linguagem estereotipada de lugares-comuns retdrico-poéticos
anonimos e coletivizados como elementos do todo social objetivo
repartidos em géneros e subestilos. Evite-se o estereotipo: “estereotipada”
significa aqui, nem mais nem menos, fortemente regrada por prescrigoes
de producdo e de recep¢do, ndo o pejorativo do desgaste dos usos e da

A 135
redundancia .

13 BRANDAO & OLIVEIRA JUNIOR. “Por uma estética da conciliagio: O crime do padre Amaro e a
dinamica politico social portuguesa oitocentista.”, 2014, p. 89-90.
33 HANSEN, Jodo Adolfo. A Sdtira e o Engenho, 2004, p. 32 (grifos do autor).
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Excluindo ou relativizando o “fortemente regrada”, a retérica do século XX, na qual
Walmir Ayala se engajava, serd considerada nesses aspectos: uma espécie de linguagem,
um tipo, do qual um grupo de argumentos, discussdes e figuras de linguagem, provenientes
de diversas fontes, estdo sendo empregados para atingir efeitos estéticos, que por sua vez
correspondem a um tipo de constituicdo da arte literaria, e efeitos discursivos, que
concernem a constituicdo de nogdes identitarias e religiosas. E nesse lugar duplice que, por

um lado, a retdrica catolica entra, e, por outro, 0 homoerotismo.



Capitulo dois
AS BICHAS ENTRAM NA IGREJA
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2.1 Santa identidade: homossexualidade e cristianismo

E dificil, ou até mesmo impossivel, mensurar o poder de uma imagem. O préprio
titulo desse capitulo atesta isso: o sentido danga entre a polvorosa entrada dos gays no
espago sagrado, com seus gestos de provocacdo e convites ao deslizamento; mas também
balanga para o lado paternalista e opressor dessa religido, que inclusive ¢ uma das maiores
adeptas do substantivo “bicha”, que s6 adquire conotacdo positiva quando comega a ser
utilizado por alguns homossexuais como objeto de afirmacdo de uma identidade. De
qualquer forma, as “bichas” estavam e estdo dentro das igrejas, dos terreiros, dos centros
espiritas, participando dos diversos cultos sagrados que compdem a sincrética massa de
religides brasileiras. O que devemos observar, entretanto, ¢ a forma como esses sujeitos
foram tratados pelo discurso religioso e talvez repensar, conforme ja citamos em nossa
introducdo, a equagdo que incompatibiliza cristandade e homossexualidade. Com esse
movimento de reflexdo sobre a mistura da retorica catdlica com a da homossexualidade,
conseguimos entrever que uma certa pureza discursiva que ¢ almejada pelo discurso
religioso, e também por alguns pensadores do homoerotismo, €, no minimo, apenas
pretensdo. Identificar essas construgdes nos permite localizar quais sdo suas ligagdes
ideologicas e muitos de seus fundamentos logicos.

Podemos comecar nossa reflexdo com um homem nu, ou, como eles dizem, com um
versiculo:

Ora, o traidor tinha-lhes dado uma senha, dizendo: Aquele a quem eu
beijar € esse; prendei-o e levai-o em seguranca. Logo que chegou,
aproximou-se dele e disse-lhe: Rabi. E o beijou. Os homens agarraram
Jesus e o prenderam. Em seguida, um dos que estavam por perto, puxando
da espada, feriu o servo do sumo sacerdote, cortando-lhe a orelha. Disse-
lhes Jesus: Saistes com espadas e cassetetes para prender-me, como a um
salteador? Todos os dias eu estava convosco ensinando no templo, e nao
me prendestes. Contudo, ¢ para que as Escrituras se cumpram. Entdo,
deixando-o, todos fugiram. Certo jovem o seguia, envolto unicamente

num lengol. Tentaram prendé-lo, mas ele, largando o lengol, fugiu nu'*®.

3¢ BIBLIA, N.T. Marcos, 14, 44-52, 2010, p. 921.
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Uma mesma citagdo, muito parecida com essa'®’, encontra-se nos momentos finais de
Um animal de Deus. O que nos interessa aqui ¢ a leitura que a personagem do romance fara
desse trecho e, logo em seguida, num ato que cobre as duas paginas finais, o colocara numa
posicao paralela ao jovem nu desconhecido:

Mario indagava-se: quem seria este certo mancebo que, como numa
precipitada fidelidade, ou curiosidade, seguia o mestre, erguendo-se sabe
la de que leito, pois trazia o corpo nu sob um lengol? Que espécie de ser,
mancebo este, assim fascinado pelo martirio proximo, ia buscar nos olhos
do Mestre a palavra? E que palavra podia ser tdo ansiosamente buscada,
sendo aquela mais dificil, mais remota, mais negada. Aquela que todas as
escrituras economizaram, ¢ que dizia relagdo ao despudor de um mancebo
que, de corpo nu, sob um lengol persegue o mestre para se convencer da

perdi¢do (ou da salvag@o?). Por muito tempo aquela figura ficou em sua

A . 1
mente... Aquéle certo mancebo fugiu nu'.

Que palavra € essa que, nos longos textos da Escritura, em sua historia que recobre
milénios, € evitada? O texto nos obriga a pensar. A questdo ¢ um desafio aos leitores e essa
escrita, numa espécie de desespero, se apresenta deslocando questdes e procurando
respostas, seja indiretamente, ou diretamente como nesse caso. Vamos tentar responder por
partes.

Quem era esse jovem? Ninguém sabe e na narrativa da Paixdo de Cristo, ele
desaparece apos fugir completamente despido. Sobre seu parentesco ou ocupagao,
designativos importantes no Império Romano, também nada ¢ dito. O evangelista,
entretanto, achou pertinente mencionar o estado em que se encontrava o jovem para se
encontrar com Cristo. Seja por pobreza ou pela necessidade, o jovem decidiu sair encoberto

para ouvir a palavra divina.

137 Reproduzo aqui o trecho do livro: “Ora, o que O trafa, tinha-lhes dado um sinal: Aquéle que eu beijar, ésse
¢; prendei-o e levai-o com seguranca.

E logo que chegou onde estava Jesus e disse-lhe: Rabi, rabi! — e beijou-o.

Os soldados langaram-lhe as méos e o prenderam. E um dos que ali estavam presentes, puxando da espada
feriu o servo do sumo-sacerdote, cortando-lhe uma orelha. Disse-lhes Jesus: Saistes com espadas e varapaus a
prender-me como a um salteador? Todos os dias estava convosco mas ensinando no templo e ndo me
prendestes, mas isto é para que as Escrituras se cumpram. Entdo, deixando-O, todos fugiram. E um certo
mancebo o seguiu, envolto em um lengol sobre o corpo nu. E lancaram-lhe a mao. Mas ele, largando o lencol,
fugiu nu.” (AYALA, 1967, p. 180). Gostariamos de atentar para as diferencas entre as traducgdes: “senha” por
“sinal”, o que evoca uma natureza muito mais fatalista para o ato de Judas, um sinal profético; além do fato de
que, no trecho utilizado por Walmir Ayala, ele ¢ designado como “o que O traia” e ndo como “o traidor”, o
que faz a trai¢@o, no trecho do romance, ser mais transitoria do que no uso do substantivo. Ademais, os grifos
parecem ter sido utilizados pelo prdprio autor.

B8 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 180-181. (grifos do autor).
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A interpretacdo de Mario se inicia pela nudez do rapaz, mas que essa condi¢cdo
evidenciava outro elemento: uma vontade emergencial de se encontrar com esse profeta.
Para o personagem, o certo mancebo ansiava por uma palavra que seria dada por Cristo,
mas uma palavra diferente de todas as outras que ja se encontravam na Escritura, tao
essencial para esse jovem, que foi necessario sair em condi¢des completamente adversas
para ouvi-la. Essa palavra ainda seria capaz de dizer sobre a condi¢do de despudor de um
jovem que sai para se encontrar com esse “Mestre” apenas enrolado em um lengol, apenas
para se convencer de sua salvagdo-perdi¢ao.

Seria dificil precisar os termos com que Mario se refere na sua interpretagdo, nao
fosse a comparacgao final entre ele mesmo e a personagem biblica:

Foi quando um grito nasceu do mais intimo dele e veio subindo. Como
uma bola de fogo, subindo. Como se o coragdo mesmo fosse ser expelido
em sangue bdca a fora. E o grito se formava, que aflorado na boca, ndo se
resolveu no minimo som. Mas se transformou num gesto, num gesto como
o erguimento de uma pesada espada, como um brado de avangar. Um

gesto pelo qual arrancou de cima de seu corpo o lengol sofrido e ficou,

7 1
também, completamente nu'>’.

Esse grito e a palavra possivel de Cristo sdo faces da mesma moeda. A possibilidade
entdo transparece: o certo mancebo esperava a palavra que o definiria, que lhe diria quem ¢,
que lhe daria uma direcdo. Ele esperava que o mestre gritasse seu proprio nome, num
movimento de identificacdo que Mario encena ao final do romance e lhe permite
reconhecer o proprio corpo no quarto. A palavra tabu, escondida e economizada nas
escrituras, ¢ a palavra utilizada para designar os sujeitos de desejo desviante, os que se
levantam com suas identidades cobertas apenas pelo fino lengol, a palavra que designa
aqueles sem pudor e sem recursos. Mas a questdo que aparece ¢ que essa palavra ja existia

. . N . 140 .
no Antigo Testamento, especificamente em Génesis . O caso do jovem nu, entretanto,

B9 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 182.

10 Mario faz referéncia ao termo sodomita um pouco antes de citar a passagem biblica do livro de Marcos:
“Saberia de tudo o que, do outro lado, impede esta espécie de amor (mesmo quando a rentincia é completa e
justa. Desconfiava que ndo era na renuncia o problema. Mas na natureza desse amor, em sua raiz tdo profana
e pelo qual jamais, em todas as paginas dos santos sacramentos, ninguém ergueu uma palavra de transigéncia,
de compreensdo. Nenhum santo, nenhum rei, nenhum némade. S6 as cidades incineradas e uma mulher
transformada em estatua de Sal). Decidiu: ficaria do lado de c4, até o fim, na sua condicao estrita de pecador
que anseia pela salvacdo mas nao dispde dos meios intimos de efetiva-la em térmos objetivos. Seu desejo de
salvagdo era tudo.” (AYALA, 1967, p.180)
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exigiria uma identificacdo. Esperar essa palavra, na leitura de Mario, entretanto, envolve
um nivel de reconhecimento que vem do outro que nomeia, uma espécie de compreensao,
de acolhimento dessa condi¢gdo de inomindvel: Cristo poderia nomear aquilo que
desconhecia?

A leitura ndo ¢ tdo pacifica quanto parece: Mario ainda fala nos termos proprios do
cristianismo, da salvac¢do e da perdigdo. Os dois se completam: receber a sentenga divina ¢é
se reconhecer pecador, mas também ¢ seu caminho para a salvagdo. Sua interpretacdo, por
outro lado, ainda coteja outros elementos pertencentes muito mais ao homoerotismo do que
a tradigcdo catdlica: a atragdo fisica entre homens, ansiada por aquele que revela seu corpo
aos seus perseguidores, por aquele que se arrisca a ser descoberto, € a nudez masculina. O
jovem nu, que no desespero do anonimato, ansiava por ser nomeado por outros que
soubessem de suas intengdes. E foi em Cristo, sujeito atingido por diversas linhas de forga
na narrativa crista, em quem ele viu essa possibilidade.

O mais importante dessa leitura, entretanto, € que ela demonstra um olhar especifico
sobre a retorica catdlica, presente na narrativa de Walmir Ayala e que, por um lado, explora
possibilidades nessa propria retorica. A nudez biblica, o tema central da referida citagao,
era vista como exposi¢do pura do pecado. E de Fulgéncio, estudioso do inicio do século VI,

(13

a frase que sintetiza melhor o pensamento dos primeiros medievalistas sobre o tema: “o

- . = 141
pecado da luxtria nunca estd coberto ou apenas serve aos que estao nus.”

. Ayala entao
mistura o pensamento pudico dos medievalistas com a recuperagao e admiracdo da arte
greco-latina feita pelo Humanismo por volta do século XV'**, que se refere 4 nudez com
admiragdo. Essa admiragdo se transfere como fragilidade para com o mancebo nu, indo
diretamente de encontro com a fragilidade de um recém-nascido, implicada na figura de

Cristo, mas também com a cena final do romance em que a personagem Madrio renasce em

seu quarto.

! FULGENCIO apud LONG. “The Survival and Reception of the Classical Nude: Venus in the Middle
Ages”, 2013, p.48. (traducdo nossa).

"2 Long (2013), em seu estudo citado acima, nos lembra também que ¢é impossivel que a nudez,
principalmente a de Venus, tenha sido completamente rechacada durante todo o medievo, ja que grande parte
de suas representagoes, seja em estatuas, amuletos etc, sobreviveram por muito tempo gragas ao culto romano.
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Referimo-nos até agora a interpretacdo de Mario quando falamos do trecho acima,
mas essa interpretagdo ¢ construida pelo autor, que ao contrario de promover profanagdes e
inversdes diretas dos ideais catolicos, adentra nesse mar de referéncias e procura trabalhar
em seus proprios termos. Por um lado, especificamente nos termos que apresentamos no
paragrafo acima, seu trabalho com a retdrica catdlica pode ser filiado ao que chamamos
hoje de homoerotismo. Essa articulacdo entre os campos do homoerotismo e da retdrica se
mostra entdo necessaria, ja que ambos aparecem imbricados tdo profundamente dentro da
obra que ¢ impossivel escolher sem incorrer num erro de generalizacdo. Erros que vao
desde a consagracdo de um texto ao status de “precursor”, de critico sensivel de costumes
ultrapassados, leitura certamente anacronica, mas tanto quanto no erro de coloca-lo do lado
dos conservadores catolicos mais beligerantes de sua época. Precisamos, portanto, encarar
uma parte da historia dos homossexuais brasileiros e de que modo essa historia influi
diretamente no conceito de homoerotismo que viemos apresentando até agora.

Os homossexuais nunca tiveram muita chance no Brasil. Ao contrario do que
apresenta Boswell sobre o inicio da era cristd em seu Christianity, social tolerance and
homosexuality'®, ndo ha um unico momento na historia do Brasil em que os homossexuais
puderam andar livremente em publico sem terem seus direitos cagados ou restringidos. Isso
se deve, obviamente, pelas vicissitudes historicas de nosso pais: a época de seu
“descobrimento”, em meados do século XVI, a Igreja Catodlica e a sociedade européia ja
haviam instaurado todos os mecanismos de exclusao e condenagao perfeitos para identificar
e reprovar praticas sexuais desviantes'*’. Ndo havia muita chance de as coisas serem
diferentes por aqui: grande parte de nosso legado homofobico vem de uma repeticdo ad
nauseam de argumentos reciclados da liturgia catélica que se tornaram regras sociais'*. De
certo modo, a unica diferenga que podemos incluir até o século XIX ¢ a de que o discurso
religioso vai dar lugar ao discurso cientificista na manuten¢do da heteronormatividade. E

nesse contexto que surge a imagem do homossexualismo, que propaga a ideia do

143 Cf. BOSWELL, John. Christianity, social tolerance, and homosexuality, 2015, p. 333.

144 Cf. BOSWELL, John. Christianity, social tolerance, and homosexuality, 2015, p. 269-302.

45 E importante lembrar, entretanto, que no Brasil, nunca houve uma lei especifica que condenasse a
homossexualidade. Seus julgamentos legais eram feitos por extensdo de outras leis que cobriam diversos
casos indefinidos como o conhecido “atentado ao pudor”. Cf. FIGARI, Carlos. @s Outr@s Cariocas, 2007, p.
359.
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homossexual como um sujeito patoldgico. Nos séculos XX e XXI, conforme podemos ver

na quarta edi¢do de Devassos no Paraiso (2018)'*°

, a campanha politica contra o desejo
homossexual se torna tdo generalizada que, por um instante, todos esses discursos parecem
se unir numa unica voz de 6édio que ndo se importa muito com uma coeréncia, agindo com
tantos discursos contraditorios que o debate beira 0o mondlogo. E uma espécie de cria
deformada da retorica da pregagdo, conforme mencionamos sobre Agostinho: o ouvinte nao
deve discutir ou questionar a palavra, ja que o pregador ¢ que deve orientar seu pensar € seu
agir. Essa € a posi¢do daqueles que atacam os homossexuais, ja4 que sua palavra, para eles,
tem valor de verdade incontestavel. Ndo nos surpreende tanto que, hoje, nossos politicos
tenham sido treinados pelo exército massivo de pregadores evangélicos e protestantes que
pululam pelo Brasil afora.

De qualquer modo, Walmir Ayala necessariamente conviveu com a homofobia e foi
alvo dela. A historia dessa violéncia faz parte da historia da homossexualidade, pois
possibilita aos sujeitos que foram suas vitimas modos de resisténcia. A resisténcia €, por
um lado, a expressdo de uma identidade possivel dos homossexuais: utilizar a palavra
“bicha”, por exemplo, como modo de estabelecer uma identidade ¢ um desses modos, pois
a conotagdo negativa da palavra ¢ transformada em afirmacao de uma identidade possivel e
desejavel, desabilitando o sujeito homofébico de um modo de violéncia, tanto quanto
habilitando ao sujeito homossexual a se afirmar dentro de uma comunidade, de um grupo,

de uma historia localizavel’

. Infelizmente, das violéncias permitidas por um mundo
majoritariamente heterossexista, ainda devemos lidar com os danos causados pelos
discursos internalizados que sdo produzidos pelos proprios sujeitos, vitimas da sistematica

repeticao da homofobia descarada.

146 passaremos a utilizar, daqui por diante, a quarta edigdo revisada e ampliada de Devasso no Paraiso,
langada em 2018. Essa adi¢do a outra versdo do texto se da porque ela contém reflexdes pontuais sobre o
homoerotismo, sobre a situagdo dos homossexuais no século XX, além de complementar alguns pontos
expostos na terceira edi¢@o citada anteriormente.

7 Nio ignoramos a natureza artificial dessas construgdes identitarias, ponto central de A inven¢do da
heterossexualidade (1996), de Jonathan Katz, além dos problemas acarretados pela sustentacdo absurda de
algumas delas. E importante lembrar que os heterossexuais estiveram dentro de construgdes identitarias por
séculos e s6 muito recentemente, relembrando o trabalho citado acima, alguém decidiu pontuar que essas
construcdes eram artificiais; ou seja, ¢ muito comodo exigir dos “recém-chegados” no trem da identidade que
sejam absolutamente avessos a construcdes e se tornem mais vulneraveis ainda sem elas, enquanto todos
sentaram nessa “janela” o tempo todo.
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Era isso que o discurso catolico buscava no inicio do século XX, agora auxiliado pela
forte presenca dos “cientistas” importados do exterior. Desde que suas proibi¢des arcaicas
foram incorporadas a legislagio'*®, o cristianismo jamais deixou de importunar todos
aqueles que iam contra os objetivos de seus lideres. Num misto de politicagem e liturgia, os
discursos religiosos sobre a manutengdo da familia heterossexual como padrdo passaram a
integrar ndo so6 as diretrizes estaduais sobre o comportamento dos cidaddos, indo de
encontro com o ideal patridtico emergente no final do século XIX, tanto quanto foram
sendo lentamente integrados, sob nova roupagem, aos discursos médicos sobre as praticas
sexuais construidas como saudaveis'*”. De todo modo, esse amalgama tenebroso ¢ parte
constituinte de grande parte da culpa internalizada pelo personagem Maério do romance,
indicando que Walmir Ayala convivia com esses discursos. Podemos ver esses conflitos
claramente em um dos trechos de seu diario:

Lembro que o padre um dia me chamou para assistir como castigavam um
menino curioso em questoes de sexo. Naturalmente era o filho da
empregada do paroco, s6 nestas condigdes se admitia consentimento a
tanto. Ela, a mde, assistia de longe, com os olhos fuzilantes e dubios, sem
saber que atitude tomar, pois afinal era a santidade quem castigava.
Colocaram o menino s6bre uma mesa ¢ o santo padre com uma vara

nodosa longa e fina o acoitou. O menino chorava e eu ndo pude deixar de

chorar também. Era a vergonha, o médo, a inadaptagdo surgindo'’.

Um trecho como esse demonstra o profundo desconforto que alguns podem ter
sentido ao lidar com a escrita de Ayala. Certamente que, ao assistir essa punicdo, ele
mesmo sentiu que era afetado por ela e, no seu lugar de “privilégio”, sabia que sua
condicao era passivel da mesma condenagdo sofrida pela crianga, por ser um “desviado”.
Poucos sdo os trechos em que, lidando com a homofobia, o autor trata tdo abertamente
sobre as condig¢des as quais os homossexuais estavam sujeitos. Walmir Ayala ressalta que
era a populacdo mais vulneravel que sofria tanta violéncia; no Brasil, eles quase sempre

correspondem aos mais pobres, aos negros, as mulheres, aos homossexuais, e esses nao

'8 Um bom exemplo disso é o crime de sodomia que, além de pecado cristdo, possuia penalidade similar ao
crime de lesa-majestade, encontrado nas Ordenag¢oes Manuelinas, que tem sua origem, basicamente, no texto
sagrado, que ainda influia de modo veemente na legislagdo portuguesa. Cf. TREVISAN, Jodo Silvério.
Devassos no Paraiso, 2018, p. 161.

49 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 2018, p- 172-186.

PO AYALA, Walmir. Dificil é o Reino: Didrio I, 1962, p. 180.
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podiam sequer questionar a legitimidade daqueles que aplicavam essas puni¢des em nome
de alguma “lei” divina. Essa era a posi¢cdo de poder em que se encontrava ndo so a Igreja,
mas os “cientistas” que advogavam em favor de valores supostamente inquestiondveis,
como o bem-estar ¢ a saude da familia. Todos que se levantavam contra esse discurso, eram
taxados imediatamente de doentes, pervertidos, pecadores etc.

E certo que, na obra de Walmir Ayala, a violéncia perpetrada contra os homossexuais
nao ¢ parte da discussdo central. Em Um animal de Deus, podemos dizer que essa ¢ uma
tematica periférica, que estd nas entrelinhas, como as filigranas de uma j6ia. Sua obra
balanga entre a dentincia dessa condi¢ao de exilado social e entre a manutengdo de certos
mecanismos discursivos que reafirmam essa condi¢do. O fato de Walmir Ayala ter crescido
em uma sociedade catolica e discutir a liturgia em sua obra pode ser um dos fatores que
contribuem para a presenca dessa dualidade em sua escrita. O texto de Fernando Antonio
Pinheiro Filho, “A inven¢do da ordem”, busca lancar luz sobre um periodo em que o
catolicismo no Brasil passava por uma espécie de dissidéncia teologica, conforme podemos
ver no trecho a seguir:

Dada a transmissdo da heranga colonial que faz do catolicismo a religido
dominante no pais, multiplicam-se os exemplos de artistas, literatos,
filésofos e outros produtores do mundo intelectual providos dessa
formagdo, presentes em todas as etapas do processo de constituigdo dos
universos de producdo simbdlica. Muitos situam suas obras nessa zona de
influéncia e assumem a filiagdo religiosa como aspecto importante de sua
identidade intelectual e artistica; outros vao além — convertendo o
catolicismo no principio gerador de seus trabalhos, em nome do qual

intervém nas disputas estéticas e politicas'".

O artigo passa a descrever a situacdo de alguns intelectuais que, no inicio do século
XX, se uniram sob uma causa social diversa daquela ja orquestrada pelos chefes catdlicos.
Eles se reuniram sob a tutela de dois pensadores catdlicos; primeiro, Jackson de Figueiredo,
que fundou a revista 4 Ordem e o Centro Dom Vital, em 1921 e 1922 respectivamente, que
foram institui¢des catalisadoras dos artistas que flutuavam ao redor de seu modo de pensar
o catolicismo. O segundo desses pensadores, sucessor de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima,

preparou um verbete que listava o nimero de intelectuais responsaveis pelo que Filho

3! PINHEIRO FILHO, Fernando Antonio. “A invengio da ordem: Intelectuais catélicos no Brasil”. In:
Tempo Social, 2007, p. 33.
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chama de “[...] revitalizacdo do ideario cristdo entre as elites e luta pela expansdo da

99152

ortodoxia da Igreja, desligada do Estado, entre as diversas classes sociais.” °°. Por mais

curioso que pareca, o nome de Walmir Ayala ndo ¢ listado entre esses intelectuais, mas

. . ’ ;o 1
outro de seus conhecidos, amigo também de Liicio Cardoso'>*

, aparece entre os pensadores
da area de Letras: no caso, Octavio de Faria. Alceu Amoroso Lima cria esse verbete em
1967, ano de publicagdo do romance de Walmir Ayala, indicando que Faria ainda fazia
parte do grupo. E dificil pensar que, apés se mudar para a casa de Lucio Cardoso e de sua
irma, Maria Helena, por volta de 1962'**, Walmir Ayala ndo tenha tido contato com as
confabulagdes dessas pessoas. De todo modo, o tom que alguns dos intelectuais desse
grupo adquire'> parece mesmo adverso ao que pretende a obra artistica de Ayala, ja que
seu objetivo ndo parece ser reformar as ideias catolicas, mas muito mais colocéa-las sob
outro ponto de vista, um que seja o seu proprio, apropriar-se dessas imagens e dessas
construgdes. Nos arquivos da revista 4 Ordem, na edigdo do Rio de Janeiro, presentes no
site da Biblioteca Nacional Digital, ndo encontramos nenhum artigo de Ayala e nem sequer
mengao a seu nome, ao contrario de Lucio Cardoso e Octavio de Faria, o que corrobora a
disparidade de intencdes do grupo e do projeto artistico de Ayala. O caso ¢ que, no fundo, o
Centro Dom Vital ndo era menos catdlico do que os bispos comandantes da Igreja, sua

qualidade reside no fato de ter sido o catalisador de ideias catolicas que sdo identificaveis

em outros artistas, ou, nas palavras de Filho:

Por ora, importa ressaltar que sua atividade [de Jackson de Figueiredo]
tornou possivel uma experiéncia intelectual nova, dando voz e visibilidade
aos que operam em nome de uma visdo de mundo catolica; nesse sentido,
talvez ndo seja exagero atribuir a seu grupo a invencdo do intelectual
catolico. Nota-se desde ja que essa experiéncia implica certo isolamento

152 PINHEIRO FILHO, Fernando Antonio. “A invencdo da ordem: Intelectuais catélicos no Brasil”. In:
Tempo Social, 2007, p. 34-35.

133 Cf. PAIXAO, Roseane Cristina da. Quando a arte imita a vida: ficcdo e meméria nos didrios de Lucio
Cardoso e Walmir Ayala, 2011, p. 83-84.

3 AYALA, Walmir. Dificil é o Reino: Didrio I, 1962, p.65.

133 No inicio da revista A Ordem, ainda na gestdo de Jackson de Figueiredo, Emanuel de Kadt menciona o tom
de alguns de seus posicionamentos: “O jornal que fundou, 4 Ordem, proclamava as virtudes ndo apenas da
ordem mas, também, da autoridade, da moralidade, do catolicismo ¢ do nacionalismo. Seu nacionalismo
invocava um catolicismo puro do passado, quando o Brasil ainda ndo estava ameagado pelo protestantismo ou
pela maconaria internacional, pelo capitalismo e pelo judaismo. [...]” (KADT, 2007, p. 80). Sob a gestdo de
Alceu Amoroso Lima, os ideais do grupo parecem ter sido alinhados com algum posicionamento humanista,
houve uma abertura para discussdes mais filosoficas e politicas, mas ainda parecia focado em pontos cruciais
da liturgia, como a sacralidade da familia, a conversdo de leigos etc.
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das outras instincias do campo intelectual — como a ansia de criagdo de

institui¢des proprias —, atraindo com mais forga os ocupantes de posi¢des

~ . r1: 156
em falso nos campos de produgido simbolica .

Os sujeitos homossexuais eram aqueles que, de alguma forma, ocupavam essas
“posigdes em falso nos campos de produgdo simbolica” porque suas obras ndo encontravam
ecos de respostas possiveis ou sequer eram lidas e incorporadas a qualquer conjunto
relevante de obras brasileiras'”’. Entendemos que esses campos eram lugares instaveis, nos
quais os escritores nao recebiam criticas direcionadas ao conteido de sua obra, mas sim a
sua tematica ou associacao politica. O que ocorreu, portanto, foi a atracao desses escritores,
especificamente Octdvio de Faria, para esse grupo que compartilhava uma espécie de
zeitgeist, que colocavam a textualidade e o trabalho com a linguagem acima de outras
caracterizagoes.

Uma das ideias primordiais desse grupo e que fardo eco na obra de Walmir Ayala,
por outro lado, é a oposicdo entre o dueto “bom-belo” com “mau-feio”'*®. Os lugares dessa
dicotomia estdo misturados em seus textos, porque, mesmo que inadvertidamente, ele
retrata uma situacao em que aquilo que ¢ interpretado e experimentado como belo ¢ capaz
de desencadear atos de horror e “imoralidade”. A leitura da escrita de Ayala na chave de
uma “resisténcia” ao belo, da exposicao de sua artificialidade, portanto, pode ser possivel.
Iremos observar, portanto, como o romance Um animal de Deus lida especificamente com
as questdes da homossexualidade em relagdo ao seu contexto de publicacdo, levando em

conta a formacao religiosa do autor.

136 PINHEIRO FILHO, Fernando Antonio. “A invencio da ordem: Intelectuais catélicos no Brasil.” In:

Tempo Social, 2007, p. 40.

17 Essa auséncia de identificagio e de leitores pode ser encontrada nos exemplos de Jodo do Rio e Mario de
Andrade, que tiveram sua sexualidade extirpada completamente de suas obras. Mesmo Jodo do Rio que
insistia ferozmente contra essa atitude, seus textos eram sempre considerados, por muito tempo, pela critica,
como marginais e subliteratura. Mesmo apos ter sido introduzido na Academia Brasileira de Letras, o autor
carioca foi ridicularizado por outros criticos e poetas por causa de sua sexualidade. Cf. TREVISAN, Joao
Silvério. Devassos no Paraiso, 2018, p. 250-253.

138 A ideia que acompanha esse pensamento se encontra na analise de Pinheiro Filho: “Fundamentalmente,
[Alceu Amoroso] Lima vé-se na contingéncia de subordinar o valor estético da obra literaria a sua funcdo
moral, seguindo a doutrina de Jackson de Figueiredo, que descarta o ideal de beleza sem finalidade: a arte s6
atinge a verdadeira beleza sob a condi¢@o de ser moral — portanto catdlica —, dado que o mal ndo pode gerar o
belo.” (PINHEIRO FILHO, 2007, p. 41) Essa ¢ uma oposi¢ao presente na retérica grega, que ainda associava
o falar bem com falar a verdade, a verdade que é sempre bela, qualidades intrinsecas atribuidas
posteriormente a palavra da Escritura.
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2.2 A épera da resisténcia

Conforme mencionamos anteriormente, as formas de resisténcia a violéncia € ao
isolamento ¢ que vao demarcar e possibilitar lugares de identidade para os sujeitos. Dentre
essas formas, as que sd3o mais relevantes para este trabalho s3o aquelas produzidas na
segunda metade do século XX. Essas obras correspondem tanto as experiéncias dos sujeitos
que fazem parte de sua construgdo, tanto quanto ao trabalho dos autores que, sem excluir-se
de suas pesquisas, conseguiram integrar sua vivéncia ao contexto que pesquisaram. No
caso, as obras sdo: Devassos no Paraiso, de Jodo Silvério Trevisan, publicada pela primeira
vez em 1986, a de Jurandir Freire Costa, 4 Inocéncia e o Vicio, de 1992, e a de James
Green, Além do carnaval, publicada pela primeira vez em inglés em 1999'*. Esses estudos
correspondem, especificamente, a um desenvolvimento do pensamento LGBT+ no Brasil
que surge nos anos 70'®" ¢ d4 mais visibilidade para a situacdo desses sujeitos na sociedade.
Isso quer dizer que, de um modo ou de outro, essas experiéncias sdao cruciais no
entendimento do objeto que aqui se pretende analisar, ja que dizem respeito aos modos de
resisténcia operados pelos homossexuais brasileiros.

A discussao apresentada na introdugdo pode ser um bom caminho para seguirmos na
analise do homoerotismo. Em primeiro lugar, ¢ importante ressaltar que partindo da
definicdo dada por Costa'®, grande parte de nossas andlises ja estio, de certa forma,
balizadas por essa definicdo. Isso significa dizer que nosso olhar para certas obras'®?,
inclusive as teoricas, serd guiado pelos pontos-chave apresentados pelo autor, que sdo: o
homoerotismo como experiéncia erotica que transcende o codigo sexual heteronormativo

em todos os sentidos, seja em sua determinac¢do dos papeis de cada género dentro dessa

1% Incluiremos também, mais adiante neste capitulo, a obra Herdeiros de Sisifo, de José Luix Foureaux
(2019), que busca relacionar as questdes do homoerotismo com a teoria literaria.

10 Cf. TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 2018, p.278-298.

1! Ver citagdo a pagina 16 deste trabalho.

'Esse afunilamento do olhar, assumidamente tendencioso, ndo é mais do que uma necessidade pratica da
pesquisa académica, ja que ndo ¢ possivel partir “do nada” para construir um texto. Nossa escolha teorica,
entretanto, ndo ¢ meramente casual: sdo esses conceitos que permitirdo, conforme estd sendo exposto ao longo
deste trabalho, uma abordagem mais detalhada da obra de Walmir Ayala.
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l6gica'®, seja em seus gestos que definem o ato sexual e a atragdo erdtica. Outro ponto
importante levantado por Costa ¢ sua definicdo dos sujeitos homoeroticamente inclinados,
que, em consequéncia da construcdo apresentada acima, ndo sdo definidos por qualquer
trago fisico ou psiquico entendidos na légica heteronormativa. A Unica coisa que os une, ¢
também os distingue, ¢ a atracdo erdtica por sujeitos do mesmo sexo bioldégico. Mas essa
distingdo ndo ¢ devida a natureza dessa atragdo, mas sim pela desaprovacdo macica de
grande parte da nossa sociedade. Isso significa dizer que nao ha nada inerentemente distinto
no desejo homoerotico, sua natureza nao ¢ adversa ao desejo heterossexual, mas sdo as
praticas de repudio e vilipéndio que destacam essa pratica erotica das outras.

A obra de Jodo Silvério Trevisan se alinha com as propostas de Costa, seja na
apresentacao de leituras pontuais sobre a sociedade brasileira, seja na narrativa da vivéncia
de diversos sujeitos homossexuais. Sua contribuigdo vai desde o trecho ja apresentado
sobre a relacdo entre a economia catdlica e a pratica sexual, seja nos apontamentos que
cruzam a experiéncia homossexual com uma anélise pontual da sociedade brasileira'®*. O
que Devassos no Paraiso vai indicar, principalmente, com as suas narrativas € que oS
sujeitos homossexuais ndo estdo em lugares fixos dentro de uma sexualidade codificada

pela heteronormatividade. Os exemplos mais claros dessa resisténcia vém do meio artistico:

"“Dentro dessa logica encontram-se os termos apresentados por Pierre Bourdieu em seu 4 dominacdo
masculina: “A virilidade, em seu aspecto ético mesmo, isto é, enquanto quididade do vir, virtus, questdo de
honra (nif), principio da conservagio e do aumento da honra, mantém-se indissociavel, pelo menos
tacitamente, da virilidade fisica, através, sobretudo, das provas de poténcia sexual — defloracdo da noiva,
progenitura masculina abundante etc. — que sdo esperadas de um homem que seja realmente um homem.
Compreende-se que o falo, sempre presente metaforicamente, mas muito raramente nomeado e nomeavel,
concentre todas as fantasias coletivas de poténcia fecundante. [...].” (BOURDIEU, 2017, p. 25). O autor
também acrescenta os discursos de um longo sistema mitico-ritualistico, integrados num esquema sindptico,
que vém sendo reproduzidos por uma multidio de sociedades que passam desde a tribo bérbere até as
provincias da Cabilia, regido montanhosa da Argélia. Esses discursos associam o feminino e o masculino em
posicdes sociais distintas que levam a subsequente elevagdo do masculino a uma condi¢io positiva em
oposicao ao feminino. Cf. BOURDIEU, Pierre. A dominag¢do masculina, 2017, p. 23-29.

1%Um dos exemplos mais contundentes dessa analise é seu capitulo “Febronio e Chrysostomo: os fora da lei
num pais sem leis”, no qual Trevisan expde as caracteristicas revanchistas do sistema judiciario brasileiro que
persegue e condena sujeitos de forma inquisitorial, tornando as condenagdes, no caso de Chryséstomo, como
exemplos de repressdo, que servem muito mais para reforcar preconceitos do que efetivamente aplicar a lei ou
desenvolver qualquer conceito democratico de justica. Cf. TREVISAN, Jodo Silvério, Devassos no Paraiso.
2018, p. 187-205.
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o grupo Dzi Croquettes e as apresentagdes de Ney Matogrosso e de Caetano Veloso'®. De
acordo com Trevisan:

Os Dzi Croquettes tiveram sucesso fulminante entre a juventude mais
insatisfeita da época, constituindo, no palco e fora dele, um
importantissimo nucleo de questionamento da moral sexual e
experimentagdo de drogas como forma de libertagdo interior. Gragas a sua
radicalidade (“viver perigosamente até o fim”), a intervenc¢do dos Dzi
Croquettes iniciou no Brasil um importante debate de politica sexual, ao
colocar em xeque os papéis sexuais instaurados e introduzir a
ambigiiidade-bicha em contraposi¢io a bicha-normalidade'® [...]

De certa forma, os balangandas giratorios que propuseram Ney Matogrosso e Caetano
Veloso se confrontam, assim como os Dzi Croquettes, com essas instituigdes que buscam
transformar a experiéncia homossexual em “aparente” normalidade. Essa oposicdo ¢
complexa, pois, por um lado, os homossexuais nao estdo fora da “normalidade”, no sentido
de que ndo € por causa de sua experi€ncia erotica que devemos vé-los como absolutamente
alienigenas e incapazes de agirem na sociedade como cidaddos; mas, na normalidade
estabelecida pelo heterossexismo, os homossexuais estdo o mais distante possivel dessa
realidade, pois, principalmente, eles ndo engendram padroes de género predispostos na
sociedade. Isso demonstra que a heterossexualidade imposta nao ¢, de modo algum, a
“normalidade”, “naturalidade”, mas sim uma constru¢do historica que, conforme
conferimos com Boswell (2015) e Katz (1996), vem sendo montada desde o inicio da era
cristd. Essa normalidade pode ser conjugada também como invisibilidade, no sentido de
que as diferencas e necessidades fundamentais dos sujeitos homossexuais sdo desabilitadas
e seus direitos suprimidos. O que Trevisan designa como ‘“bicha-normalidade” ¢é esse
sujeito homossexual neutralizado, extirpado de suas diferencas fundamentais, de suas
idiossincrasias que viabilizam a demonstracdo da violéncia legitimada contra esse sujeito,
mas diferenca essa que possibilita a fruicdo de sua propria vida e a contestacdo de seu lugar

de permanéncia no mundo. Um velho lembrete dessa invisibilidade ¢ a sigla S do

conhecido GLS, que designava os simpatizantes da “causa” ou da condicdo gay. E contra

1% Isso ndo quer dizer que estamos desconsiderando a importancia de tantas outras formas de resisténcia
relatadas ao longo da obra de Trevisan, como, por exemplo, a de Madame Satd. Digamos que a escolha aqui
foi feita por motivos de clareza, e as experiéncias relatadas aqui expressam de modo mais conciso o que
buscamos descrever neste capitulo.

166 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 2018, p- 274.
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essas tentativas de neutralizagio, de violéncia e de cooptacdo'®” que os sujeitos
homossexuais apresentam suas formas de resisténcia, seja através da arte, seja através de
seus proprios modos de ser.

O homoerotismo, portanto, trata de uma experiéncia sexual dissidente daquela
estabelecida pela norma, restringindo-se apenas especificamente a homossexualidade. Ele ¢
um dos “galhos dessa familia”, que, segundo Georges Bataille:

O que esta em jogo no erotismo ¢ sempre uma dissolugdo das formas
constituidas. Repito-o: dessas formas de vida social, regular, que fundam
a ordem descontinua das individualidades definidas que somos. Mas, no
erotismo, menos ainda do que na reprodugdo, a vida descontinua ndo é
condenada, a despeito de Sade, a desaparecer: ela é apenas colocada em
questdo. Ela deve ser perturbada, desordenada ao maximo'®.

Por esse motivo ndo cabe dizer que ha uma oposi¢gdo entre homoerotismo e
“heteroerotismo”, porque, em primeiro lugar, o erotismo ¢ a operacao que pode ser efetuada
por qualquer sujeito que se identifique com qualquer sexualidade. Para Bataille, ainda nao
existiria uma vertente “homoerética”, pois essa estaria incluida dentro do jogo de
dissolucao de formas regradas e que constituem nossas identidades seguras e certas, ja que
para o filosofo franc€s, a experiéncia erotica ultrapassaria qualquer tipo de parametro
regulador'® da vida humana, desde o sexo nio-reprodutivo, até o sexo anal'’’. O

homoerotismo proposto por Costa e mencionado por Trevisan''' parece recobrir a parte

17 Esse ¢ um topico explorado a fundo por Trevisan na parte VI de seu livro “A manipulagio da
homossexualidade liberada”. E ali que o autor pontua como os modos de resisténcia dos sujeitos
homossexuais vdo sendo adaptados para o grande publico e transformados em produtos de consumo, hoje
conhecido pelo fendmeno do pink money; além de mencionar a ma-fé dos maiores setores do movimento de
esquerda dos anos 80 que se apropriaram das lutas dos LGBT+ para angariar votos para suas proprias causas,
deixando a pauta LGBT+ em segundo plano ou até mesmo completamente ignorada. Cf. TREVISAN, Jodo
Silvério. Devassos no Paraiso, 2018, p.313-356.

168 BATAILLE, Georges. O erotismo, 2017, p.42. Sobre os conceitos de continuo e descontinuo, Cf.
BATAILLE, Georges. O erotismo, 2017, p. 35-37.

1% S30 os interditos da teoria de Bataille. Cf. BATAILLE, Georges. O erotismo, 2017, p.74.

170" A ideia aqui ndo é a de substituir o erotismo pelo homoerotismo, j4 que o primeiro nio lida com as
questdes de identidade sexual do sujeito. De fato, a dimensdo sexual ¢ uma das possibilidades de operagdo do
conceito de Bataille — talvez a mais exemplar delas —, j4 que o autor vai fazer um longo percurso por sua
genealogia, fixando-o como um pardmetro da natureza humana. Ver: BATAILLE, Georges. O erotismo,
2017, p. 94-104.

I'E importante ressaltar que, na edigdo de 2018, Trevisan tece algumas criticas a praticidade e efetividade da
nomeag¢do do homossexual para homoerdtico. De qualquer forma, as duas nomenclaturas ndo se equivalem e a
praticidade do homoerotismo, conforme apresentado por Costa, parece ser puramente académica. Ver:
TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 2018, p.35-36.
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“conhecida” da homossexualidade, mas também se propde a funcionar como um conceito
possivel para descrever o que permanece como desconhecido ou incerto dentro das
possibilidades de relagio entre pessoas do mesmo sexo''>. De qualquer forma, o lado
oposto da moeda erdtica permanece, conforme mencionamos anteriormente, sendo a
heteronormatividade e toda forma reguladora da sexualidade humana dentro de pardmetros
opressores. O homoerotismo, portanto, seria uma forma de resisténcia' > ao conjunto maior
de mecanismos que julgam e condenam as praticas sexuais dos homossexuais.

De certo modo, conforme viemos construindo o pensamento até aqui, as formas de
resisténcia podem ser lidas como qualidades de certos grupos ou individuos que se opdem
as formas de opressdao. O que o pensamento de Trevisan e, logo depois, o de James Green,
irdo sugerir € que essas formas ndo sdo qualidades e ainda mais, elas ndo sdo
intrinsecamente alinhadas com certos grupos. E 0 mesmo que dizer que ainda que o sujeito
seja homossexual e se identifique dessa forma, isso ndo o “habilita” automaticamente a ser
“apto” a expressar algum modo de resisténcia ou de “ser capaz de” identificar alguma
opressao especifica direcionada aos homossexuais. Talvez a expressao ‘“habilitar” ou “ser
capaz de” seja um pouco adversa, ja que, mesmo no pensamento dos teoricos apresentados
anteriormente, a resisténcia se relaciona muito pouco com a técnica, mesmo quando
alinhada a arte. Da mesma forma em que ela ndo ¢ uma qualidade, a resisténcia nao ¢ uma
técnica. Nao queremos dizer que ela ndo envolve nenhuma habilidade do sujeito, mas que
ela ndo estd necessariamente conjugada a alguma habilidade especifica. E certo que a

formacao intelectual ou profissional auxilia os sujeitos a encontrarem modos mais efetivos

2 F o que ndo acontece com o termo homoafetivo, que implica que todas as relagdes homoerdticas sio,
intrinsecamente, baseadas em afetividade e amor. Se essa ideia parece absurda, s6 basta transferi-la para a
heterossexualidade: é de conhecimento comum que grande parte das relagdes heterossexuais ndo se baseiam
simplesmente em afetividade e amor.

173 Aceitamos esse conceito com todas as implicagdes que a leitura de Michel Foucault sobre as relagdes de
poder podem trazer. Para o filésofo francés, resisténcia e poder estdo tdo severamente implicados que ambos
podem suscitar a presenca do outro. Ndo ha resisténcia se ndo ha poder, parafraseando um de seus axiomas
conhecidos. O que gostariamos de ressaltar, entretanto, ¢ que o0 modo como Foucault apresenta a situagdo das
relacdes de poder ndo implica uma autoconsciéncia daquele que o exerce, ou seja: ndo ha nada nos discursos
heteronormativos, por exemplo, que demonstrem que seus posicionamentos opressores pressupunham ou
fomentavam a existéncia de formas de resisténcia. Estd no cerne de sua argumentagdo, ao que nos parece, que
a propria nogdo de poder possui caracteristicas proprias, aquém e além dos sujeitos que o detém, e que sua
ligagdo com a resisténcia ¢ intrinseca e indissociavel. Cf. FOUCAULT, Michel. “O sujeito e o poder”, 1995,
p. 248.
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ou mais confortaveis de se oporem aos desmandos e violéncias diarias, mas essa formagao
ndo ¢ uma necessidade intrinseca.

As formas de resisténcia, portanto, sdo atos discursivos que se recusam a uma espécie
de “harmonizagdo tonal”. Para atingir esse ponto de dissidéncia, entretanto, é necessario
entender diversos elementos discursivos que compdem o estrato social no qual se estd
inserido. Nao estamos falando, apesar da semelhanca, em termos retoricos: o embate de
Cicero e seus opositores eram modos discursivos esperados e afirmados pela sociedade
romana. A resisténcia, por outro lado, ndo ¢ uma exigéncia intrinseca dos atos de opressao,
que buscam, por sua vez, aniquilar qualquer chance de expressdo de seus opositores, ao
invés de fomentar uma discussdo. O que estamos querendo dizer ¢ que o discurso
hegemonico ndao ¢ capaz de produzir uma forma de resisténcia sobre sua propria
condicdo'*, enquanto ndo busca a resisténcia, pois, mesmo como alvo possivel de outras
formas de poder, sua posi¢cdo historica lhe garante privilégios discursivos que outros ndo
tém. Seu objetivo ¢ anular os privilégios dos outros enquanto mantém os seus. Um desses
privilégios ¢ a possibilidade de responder a qualquer outra forma de poder direcionada
contra si mesmo de modo legitimo. E ¢ aqui que, talvez, ndés conseguimos encontrar o
ponto chave de nossa definicdo de formas de resisténcia: elas existem ou surgem onde,
necessariamente, ndo é possivel existir; o que quer dizer que, devido as condigdes historicas
as quais os sujeitos silenciados se encontram, eles produzem em lugares de fala que, para a
hegemonia, ndo existem. As formas de resisténcia sdo, em primeiro lugar, um modo de
dizer contra o siléncio imposto pelos aparelhos de opressao. Falar onde ndo ¢ possivel falar.

Retornando ao problema proposto por Trevisan, podemos entrever porque ele fez
observagdes pontuais sobre as formas de resisténcia dos homossexuais. No trecho seguinte,
ele expoe especificamente seu problema:

Ao contrario do que certos setores do ativismo guei ingenuamente
sonhavam (e eu com eles), descobriu-se que a subversdo nao estd
embutida na vivéncia homossexual da mesma forma como os gregos se
esconderam no cavalo de Troia. Se ¢ verdade que a pratica homossexual
implica um potencial contestador, isso ndo acontece como uma vocagao
natural. Nem a sexualidade teria, por si mesma, o dom de garantir a

174 Isso pode parecer 6bvio, mas devido a apropriagdo de alguns discursos de resisténcia por certos setores do
pensamento conservador, encontramos instancias discursivas absurdas como o “racismo contra brancos” ou
“preconceito contra pessoas ricas”. Toda precaucao € pouca.
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solidariedade entre os oprimidos — porque o desejo ndo segue principios
. . 175
nem ideologias, por excelentes que possam ser'”.

Em primeiro lugar, ¢ importante ressaltar que Trevisan concorda com o fato de que
ser homossexual ndo equivale a ser subversivo, subversdo essa que interpretamos como um
dos efeitos causados pelas formas de resisténcia. Outro ponto importante € que a
homossexualidade ndo une os sujeitos sob uma mesma causa, muitos sdo os exemplos de
homossexuais na obra de Trevisan que apresentaram comportamentos que reforcaram os
discursos de silenciamento perpetrados contra eles mesmos'’®. A obra de James Green é
mais enfatica nesse ponto: grande parte do texto do autor gira em torna da discussao dos
papeis sociais sexuais reforcados pelos homossexuais afeminados'’’. O ponto central de
Green sobre essa concepgdo ¢ o de que os homossexuais muito femininos, na verdade,
estariam refor¢ando o distico masculino/feminino ao se proporem a se relacionar apenas
passivamente com outros homens mais “masculinos”, perpetuando assim relagdes de poder
que reincidem em praticas sexuais de origens misoginas.

Todos esses problemas nos ajudam a pensar que, nas formas de resisténcia, nao basta
vencer o siléncio, ndo basta falar onde nao ¢ possivel falar, mas também saber o que se fala.
E impossivel ndo pensar num aspecto avaliador dessa posi¢do. Nos textos tedricos aqui
analisados encontramos momentos de avaliagdo de diversos discursos de sujeitos
homossexuais e¢ de sua eficicia contra a violéncia. Esse modo de avaliacao ¢ complexo e
dificil: ndo sabemos claramente a posicdo e a intengdo do sujeito, suas condicdes de
producgdo e, por outro lado, se seu discurso se posiciona de modo a contrabalancear alguma
forma de opressdo. E inevitavel, entretanto, em nossa posi¢do de pesquisador, ndo delinear
alguns pontos na obra aqui pesquisada que contribuam para a perpetuacdo de algumas
formas de opressao tanto quanto se opdem a elas.

Com relacdo a obra de Walmir Ayala, varios sdo os fatores que contribuem para uma
analise de seu texto como uma forma de resisténcia. A primeira caracteristica que contribui

para essa leitura € o fato de se tratar de uma obra literaria. Nossa tomada da obra literaria

15 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 2018, p- 339.
176 Cf. TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 2018, p. 328-346.
T CF. GREEN, James. Além do carnaval, 2018, p. 119-187.
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vai constitui-la como um objeto necessariamente de resisténcia'*: seja as formas de
linguagem mundanas, seja como registro de uma experiéncia dissidente'””. A propria
experiéncia literaria, tanto na escrita como na leitura, envolve um certo grau de
deslocamento do sujeito que permite que ele drible diversos mecanismos de silenciamento.
Uma segunda caracteristica da obra de Ayala que nos permite observar essa posi¢ao
de resisténcia ¢ o fato de que ele, no ano de publicagdo de Um animal de Deus, ja era
declaradamente homossexual, dado presente no diario publicado em 1962. Essa
predisposicao anterior ao texto, por um lado, ¢ profundamente prejudicial para a leitura que
fica afunilada pelos significantes evocados ao redor do que se entendia, para a maioria
heteronormativa, ser bicha; mas por outro, isso disponibiliza a crenca na existéncia de uma
caracteristica singular na escrita de um autor que faria com que seu livro fosse possivel de
ser identificado como um “livro de bicha”. E por que a existéncia de um “livro de bicha”
seria visto como uma forma de resisténcia, mesmo que se trate de um rotulo falso'®*?
Porque se cria um terreno ilusério para o qual os sujeitos exilados possam angariar suas
experiéncias e constituir identidades possiveis'®'. Do mesmo modo que o discurso religioso
deu um nome a experiéncia homossexual, seja com o uso de palavras violentas para

demarcar uma identidade negativa, percebemos que no caso dos “livros de bicha” a

opressao ¢ revertida contra si mesma, tomada como uma fonte de sentidos possiveis da

178 Aqui podemos desvelar nosso primeiro aparente paradoxo: sabemos, como é de costume, que os discursos
hegemonicos estdo integrados a literatura ha muito tempo, como, por exemplo, no uso insistente de lugares-
comuns machistas e misoéginos presentes em alguns textos de Charles Bukowski. Essa literatura adquire um
carater ambiguo e de dificil avaliacdo: se, inicialmente, seu movimento propulsor foi um movimento de
resisténcia, o objeto que seria o nd gordio entre esse movimento e sua manutengio, a obra literaria, perde essa
potencialidade e acaba sendo utilizada como um objeto de opressdo. De todo modo, o uso que se faz do objeto
literario é o que determina se sua sobrevivéncia como forma de resisténcia é sustentavel ou néo.

72 Um dos textos mais lucidos sobre essa questio ¢ o de Silvina Rodrigues Lopes, Literatura, defesa do atrito
(2003), que expde a literatura como um objeto de tltima resisténcia contra a cultura pragmatica, a lingua
nacional, a ideologia opressiva e as institui¢oes sectarias.

180 A existéncia de uma caracteristica tipica na escrita de homossexuais e mulheres, se observarmos os
movimentos teoricos feitos pelas feministas sobre a escrita feminina, ndo se sustenta mais desde o final do
século XX, pois isso implicaria em diversos paradigmas tedricos que perturbam o quadro geral do que se
concede a constituicdo da obra literaria, em especifico na relagdo autor/obra, representacdo/representado,
identidade e escrita etc.

'8l Conhecemos esse terreno hoje como “representatividade”. Atualmente, entretanto, a severa avaliagdo de
certas representagdes dos homossexuais, principalmente em obras ficcionais, fez com que esse campo se
tornasse cada vez mais difuso e problematico. De todo modo, qualquer que seja a identidade “representada”,
essa ndo deixa de ser apenas possivel e passageira.
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identidade negativada, que imediatamente rouba a voz da opressdo para abrir um lugar de
fala através das expressdes referidas na obra literaria.

Mas nem tudo ¢ t3o simples quanto parece, principalmente quando se fala de
literatura. O nosso primeiro problema quanto a leitura de Um animal de Deus na chave da
resisténcia deve-se a natureza da propria obra de Walmir Ayala. Se por um lado, conforme
citamos anteriormente, ele procura se desvencilhar de certos parametros da sexualidade
heteronormativa, por outro, ele reforca muitos deles. Para lancarmos um olhar que seja
devidamente cauteloso com esses dois lados, € importante retornarmos ao homoerotismo,
mas dessa vez, pelo lado do olhar homoerdtico proposto por José¢ Luiz Foureaux. A
tentativa de uma leitura pelo viés da resisténcia, visivel na pratica homoerdtica, pode ser
elucidada pelo olhar desse teorico.

Foureaux parte da teoria da Estética da Recepgdo, de Wolfgang Iser, para
fundamentar sua percepcao do conceito de homoerdtico na area de Letras e a importancia
de uma pesquisa em literatura que envolva aspectos sociais e politicos.'® Sua posi¢io
tedrica permite que ele construa um argumento central em favor da proeminéncia do leitor
sobre a imanéncia do texto'®. Para o autor, essa ascendéncia do leitor ndo implicaria numa
subjetividade descontrolada, j4 que a mesma estaria subordinada as suas proprias
vicissitudes historicas e aos aspectos formais do texto literario, que de certo modo, se
direciona para o leitor que deve ser convocado a construgdao de sentido desse mesmo
texto'®*. O olhar homoerético, portanto, seria uma operaco de leitura dissonante sobre as
da tradicdo hegemodnica, mas partindo dessa mesma tradi¢io'®. O ponto principal desse
olhar, seria, na verdade, uma qualidade que o proprio autor busca para a Teoria da
Literatura como um todo: a sua auto-refletividade, que a teoria se desenvolvesse como uma
metateoria:

Em resumo: a Teoria da Literatura tem como marca caracteristica — ou
deveria ter, a meu ver — um posicionamento constantemente contrastante
com a pratica dos Estudos Literarios, isto ¢, a Critica e a Historia
literarias. O contraste ndo tem aqui o carater de diferenciar defeitos e/ou
qualidades, mas acima de tudo de analisar a prépria pratica teorica, ou

82 FOUREAUX, José Luiz. Herdeiros de Sisifo, 2019, p. 182-183.
'3 FOUREAUX, José Luiz. Herdeiros de Sisifo, 2019, p. 156-157.
'8 FOUREAUX, José Luiz. Herdeiros de Sisifo, 2019, p. 163.

%5 FOUREAUX, José Luiz. Herdeiros de Sisifo, 2019, p. 164-165.
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melhor, a descricdo de todas as praticas possiveis, tornando explicitos
seus pressupostos, criticando-os (criticar € separar, discriminar). A Teoria
da Literatura seria, entdo, numa primeira abordagem, a critica da critica,
ou a metacritica: ficam explicitadas as oposi¢des possiveis entre uma
linguagem e a metalinguagem que fala dessa linguagem; uma linguagem e
a gramatica, a sintaxe, que descreve seu funcionamento. Trata-se de uma
consciéncia critica, uma espécie de critica da ideologia literaria, uma
dobra critica, uma autorreferencialidade, que ndo esgota as possibilidades
de leitura que cla mesma pode ensejar. Esses tracos se referem, na
realidade, a uma definicdo operacional de Teoria, embasada que esta,
nesta nova perspectiva, na dinamicidade reflexiva do olhar
homoerdtico'™.

O que nos ¢ relevante aqui ¢ o modo como esse olhar homoerdtico ¢ um
procedimento de leitura, que, nos dizeres do autor, se relaciona ndo s6 com a literatura, mas
também com a propria teoria. Nesse caso, 0 homoerotismo adquire ainda mais uma nuance:
a de fomentar modos de leitura dissidentes. Na obra de Walmir Ayala, € possivel utilizar
esse procedimento para construirmos uma leitura que faga um percurso sobre a identidade
homossexual construida em seu romance. No trecho apresentado no inicio desse capitulo,
por exemplo, sobre o evangelho de Sdo Marcos, podemos encontrar um dos primeiros
pontos que demonstram que Ayala opera uma revisao da obra religiosa sob o olhar dos
sujeitos homoerdticos, no sentido de que sua personagem Mario encontra o pulso erdtico no
trecho biblico que o expde a sua propria sexualidade. Desse modo, ndo s6 ele identifica a
possibilidade erotica do texto sagrado, como aponta a sexualidade como um dos vetores
principais para a constru¢do de um sentido possivel em um texto. Esse ¢ o centro do
posicionamento de Foureaux sobre o homoerotismo: a sexualidade como uma linha de
leitura possivel e fértil, que envolva a subjetividade do leitor e as idiossincrasias da obra
literaria"®’.

Existem outros momentos na obra de Walmir Ayala que nos permitem apontar essas

caracteristicas que relacionam sexualidade, religido e literatura:

[...] Mas lembrava a mae, tdo remota. Depois a morte, e era aquéle
fantasma que o jogava dentro da religiosidade onde podia estar s6, sem
estar, orando, contrito, orando. Até o dia em que descobriu o canto, que
tinha uma voz que se podia exercer, cantando. Uma voz solitaria para
muitos ouvidos, uma voz que os ouvidos aceitavam, uma voz que dizia

'8 FOUREAUX, José Luiz. Herdeiros de Sisifo, 2019, p. 228-229.
T FOUREAUX, José Luiz. Herdeiros de Sisifo, 2019, p. 166.
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“ave Maria, gratia plena”. Entdo desobrigou-se de orar, ¢ passou a cantar.
Era solista do coro da Igreja, e so se entregaria a oracdo, outra vez, se lhe
concedessem um tér¢o de cristal. Disseram que s6 as meninas usam térgo
de cristal, e €le sentiu muito ¢ ndo entendeu. Sobretudo porque desde cedo
encontrara mais seguranga entre os meninos, entre os homens, sentia um
médo terrivel da vida e admirava o espirito de resolucdo dos colegas da
sua idade. Era como se fossem muito mais velhos e ostentassem escudos
invulneraveis. Ele se sentia nu e desprovido. Alguns desses colegas,
notando a timidez de seu temor diante das circunstancias, arvoraram-se a
seus protetores o que lhe trazia grande prazer e graga. Mas tinha fascinio
pelos cristais, a luz das velas irisava-os nas mados das meninas na primeira
comunhdo, e €le nunca teria um. Desejou mesmo pedir que um dos seus
colegas o defendesse, impusesse o seu direito de ter um rosario de cristal.

Desejou tanto isso que desejou mesmo, num recurso extremo, ser uma

menina'®,

O problema do terco de cristal, conforme apresentado no trecho acima, nos faz pensar
em como a sexualidade encontra seus modos de expressdao em qualquer lugar. De certo
modo, Mario desejou o ter¢o porque desejava ser reconhecido, assim como no trecho sobre
o mancebo nu. O tergo seria sua coroa, sua marca propria que o designaria como um outro,
tendo um lugar na igreja como o cantor que possui um tergo de cristal, lugar esse que ¢ de
certa forma, identitario, mas que lhe recobre com alguma identidade em meio ao mundo
desolado que ele habita. Sem essa possibilidade de ser, ele chegaria ao “extremo” de
desejar se tornar menina, género que o habilitaria a ser reconhecido e também o habilitaria
ao uso do terco. E “extremo” o movimento de atravessar a barreira do género por diversos
motivos para a personagem: isso significaria sua descaracterizagdo, o fim de seu eu inicial,
mas extremo principalmente, pois, para a liturgia, esse desejo é proibido. E um desejo que
nenhum “bom cristdo” pensaria em ter, ¢ um desastre. Atravessar essa barreira, mesmo no
uso de um simples detalhe feminino — o rosario de cristal — ¢ sinal de perversao.
Portanto, a0 mesmo tempo em que a personagem anseia por atravessar a barreira entre 0s
géneros sendo um menino com um terco de cristal, ele também deseja que essa barreira se
mantenha ao chegar ao “extremo” de desejar ser menina, ansiando que sua sexualidade seja
aceita pacificamente. O ter¢o ¢ o gatilho da personagem que passa a perceber que ndo se
encaixa nos padrdes de masculinidade, mas que, diante do isolamento e da violéncia, deseja

que tudo possa ser normalizado quando chegasse a esse “extremo”.

" AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 14-15.
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Existe uma frase nesse trecho que indica que o pedido de Mario pode ter tido
consequéncias negativas para ele: “Disseram que s6 as meninas usam tér¢o de cristal, e €le
sentiu muito ¢ ndo entendeu.” Essa frase nos permite duas leituras imediatas: ele recebeu
essa frase em tom de deboche, evocando diretamente o modo em que ele ouviu o primeiro
periodo “[...] s6 as meninas usam tér¢o de cristal”, ou ele ouviu uma outra frase ou recebeu
algum castigo, elididos nessa construgao, e s6 soube “sentir muito” e “ndo entender”. O seu
nao entendimento parece ser mais significativo para a constru¢do da hipdtese de que ele
tenha recebido uma represalia, pois Mdario ndo parecia entender que as pessoas nao so
faziam distingdo entre géneros como também procuravam manter € podar qualquer um que
fugisse dessas distingdes. O seu pedido de desculpas, esse sentir muito, ¢ outro indicativo
de que alguém, provavelmente um representante da igreja, tenha dito algo que lhe
demonstrou a extensdo “perversa” de seu desejo. O terco de cristal teria um valor
equivalente a qualquer apetrecho ligado diretamente ao mundo feminino, como um sutid ou
um sapato de salto, o que imediatamente, ao utiliza-lo, ele seria desconectado da
masculinidade esperada. A beleza do objeto e a atragdo do garoto por ele ndo seriam
justificativas para que ele o obtivesse, o que gerou tanta indigna¢ao no mesmo, que chegou
ao “extremo” de desejar atravessar a barreira entre os géneros para conseguir valer sua
vontade.

Essas passagens representam, certamente, um sofrimento muito especifico e que, em
relacdo ao homoerotismo, ainda estdo dentro dos padrdes problematizados. Para Foureaux,
o homoerotismo deve dizer mais do que a aparente relagdao entre pessoas do mesmo sexo ou
de suas anglstias mais conhecidas'®. O que essa leitura possibilita, entretanto, é como
Ayala encontrou nos simbolos e nos rituais religiosos as condigdes para se expressar
sexualmente, colocando Mario na companhia de outros garotos, seja em sua identificacdo
com a beleza dos cristais, seja na possibilidade de ser ouvido, mesmo que seja no coral da
igreja. Esse viés desmonta nao s6 alguns dos mitos sobre a aparente neutralidade sexual da
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religido, mas também ndo nos deixa esquecer de sua malicia sempre presente , atestada

' FOUREAUX, José Luiz. Herdeiros de Sisifo, 2019, p. 265-267.

0 Sua pega Quem matou Caim? é emblemética nesse aspecto. Lidando com a questdo do incesto entre Caim
e Abel, Walmir Ayala trabalha ndo sé nos termos que apresentamos acima, como ataca o abandono familiar
perpetrados por Addo e Eva, expde a rapidez com que Caim, apaixonado pelo irmao, ¢ descartado por sua
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pela reagdo dubia dos membros do clero. Outro ponto importante a ser ressaltado e que
parece ter passado despercebido pelos censores cristdos era a forte ligagdo de Méario com
outros rapazes mais velhos. Essa pratica, que remonta a pederastia grega, nao era so

. . IS - ~191
desconhecida pelos padres da Igreja no inicio da era cristd'”

, por volta do século VI e VII,
mas também reforgada pelo proprio romance, que explicita as relagdes homoerdticas de um
membro do clero. De acordo com Boswell (2015), os proprios padres pareciam emular a
relacdo entre mestre e aprendiz presente na cultura grega, admoestando seus membros
apenas em relacdo ao pecado que cometiam caso entrassem em algum tipo de relacao
homossexual indiscreta. A expressdo poética passional, que inclusive fazia referéncia ao
corpo dos enamorados, entretanto, era completamente permitida, pois o amor entre homens
ndo era visto como pecado. A dualidade presente no trecho, portanto, se acentua, ja que, por
um lado, a Igreja condena o desejo Gltimo do rapaz em se assemelhar com as mulheres, ela
nao ve, por outro lado, seus contatos com rapazes que o protegiam e cuidavam dele como
problematicos ou sintomaticos de uma condicao de pecador. Esse €, evidentemente, um
ponto muito obscuro para a Igreja, ja que, por um lado, foi a comunhdo intima entre

homens que deu origem a grande parte de sua liturgia'*

. Ayala nos permite ver, mais uma
vez, que sao esses lugares em que o homoerotismo parece habitar na religido que a retorica
catolica pode ser utilizada para descrever relagdes entre homens.

E essa mistura com a religiosidade, entretanto, que causa problemas no tratamento da
masculinidade dentro do romance. Desde o inicio, ao se relacionar com Rafael, Mario se
rebaixa como individuo e busca se relacionar com o rapaz a partir de um discurso de
subalternidade, diretamente relacionado com a questao da adoragdo de uma divindade. Nao
¢ por coincidéncia que o apelido de Rafael ¢ “Arcanjo”. Essa ¢ uma estratégia retorica que

tera efeitos impressionantes, conforme veremos no terceiro capitulo. Por ora podemos dizer

que isso cria uma disparidade profundamente negativa nessa relacdo, que ressalta tracos

aparéncia fisica e termina construindo uma alegoria contundente sobre o modo como os rejeitados sdo
tratados pela sociedade.

I Podemos citar o exemplo de Alcuino de York, membro da corte de Carlos Magno, que escrevia poemas e
cartas erdticas para seus pupilos, usando como base, inclusive, as Eclogas de Virgilio. Cf. BOSWELL, John.
Christianity, Social Tolerance and Homosexuality, 2015, p. 188-190.

12 Entende-se por “comunhio intima” a vida monastica dos homens cristos, desde os judeus em seus rituais
e praticas em que sé participavam os homens, até os apostolos com a vida compartilhada em todos os aspectos
entre si mesmos e Jesus.
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opressores em Rafael que o fardo agir como se fosse ndo sé digno dos elogios pedantes de
Mario, mas também como se fosse absolutamente senhor do outro. Conforme vimos na
teoria que apresentamos até agora, as relagdes homoeroticas sao entendidas como uma
desestabilizagdo na légica heteronormativa de macho sobre fémea, dominador sobre
dominado, forte sobre fraco, masculino sobre feminino. Essa desestabilizagdo ¢
neutralizada no relacionamento estabelecido por Mario, que busca positivar € escusar os
erros de Rafael em razdo de seu sentimento por ele. Ao final do romance, apds receber uma
noticia através de Ana, o rapaz se responsabiliza pelo desfecho de seu relacionamento:

— Nao, Ana, eu entendo a tua posi¢do. Mas como € que eu posso destruir
num momento uma pessoa que construi dentro de mim, pedra sobre pedra,
e que tem sido a razdo principal de tanta emogdo, como? Eu ndo acho que
€le tenha culpa... Culpa de ser amado? N&o tem culpa, nenhuma. Pense.
Eu tenho pena dele... o meu amor era violento demais, e talvez éle tenha
razdo: o meu amor tinha muito de pecaminoso, muitas vezes eu desejei
uma solugdo conciliatéria neste caso. Uma ligacdo anormal, isso mesmo.
Eu desejei. Eu ndo dei espago para que €le “fosse”. Eu estava sendo
através déle, com uma cegueira ¢ uma s€de sem fim, éle estava sendo
asfixiado, esgotado por mim, em sua alma, isto € grave. Além disso éste
momento de rebeldia, esta firia quase assassina com que éle ontem
indagou sobre a tua posi¢do neste caso, ¢ sintomatica. Ele tem médo.
Tinha médo, Ana, médo de sucumbir, médo de perder esta defesa que o
preconceito ¢ a lei natural cravaram em seu coracdo. Perdendo esta defesa
€le seria como uma vitima, ¢ o que éle pensa. E eu concordo que éle

precisava espernear dentro da réde, e se libertar. Hoje éle pode respirar'®”.

Esse trecho ¢ muito significativo, pois, momentos antes no romance, Rafael deixa
escapar a maior expressao de seu desejo por Mério através de um ato de violéncia. De certo
modo, a leitura de Mario desse ato estd correta: essa violéncia covarde, que foi proferida
para Ana e ndo diretamente para Mario, especificamente contra o sexo entre homens, se
configura como um ato de defesa contra o desejo possivel que atingiu a realidade de Rafael.
Essa leitura se reforga, pois, momentos antes dessa fala, Mario ¢ Rafael passaram o dia
juntos sem problemas maiores e Teresa, a amante de Rafael, j4 havia sido afastada do
rapaz. Como se a possibilidade de que os dois pudessem estar juntos e felizes estivesse se

tornando mais palpavel, Rafael evocou contra Ana e contra seu proprio desejo os maiores

3 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.174.
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interditos que circulam contra a homossexualidade: a familia'**, que aparece como epiteto
de um mandamento cristdo, ¢ a higienizacdo, localizada nos argumentos do sexo entre
homens visto como sujeira. Esses interditos se relacionam quando pensamos na nogao de
naturalidade que recai sobre a heterossexualidade: aquilo que ndo ¢ natural, portanto, s6
poderia ser nojento ou um pecado. A ideia do assassinato ¢ outro indicativo que reforga
essa leitura: elimina-se o objeto de desejo e, portanto, elimina-se o desejo de si mesmo,
purifica-se. Rafael ndo odiava apenas Mario, ele odiava toda a raga dos homossexuais,
indicando que mesmo que estivesse livre dele, ndo estaria livre de seu proprio desejo, que
poderia ressurgir a qualquer momento. Rafael percebeu, finalmente, que ndo era tdo imune
a sexualidade conforme gostaria:

— O que ¢é que vocé acha disso?

— Disso 0 qué? — Ana saia de seu abismo. Sem explicar Rafael ampliou
a idéia inicial:

— Vocé ¢ catdlica nao &?

— Sou.

— Eu sou ateu.

— O que quer dizer com estas tomadas de posigdo?

— Como ¢ que um catoélico encara isto.

— Isto 0 qué? — Ana tremia, sabendo o que se aproximava. O olhar de
Rafael, como uma espada, atravessou a penumbra:

— O caso de Mario em relagdo a mim.

— Nado estou a par.

— Esta sim, éle lhe conta tudo.

— O que quer que eu diga?

— Se admite esta sujeira. O que éle pretende de mim. Eu odeio esta
“raga”. Rafael se transformava sua face adquiria um rictus e um pesado
6leo deformava seus olhos. Seus labios tremiam e €le cerrava os dentes
como um possesso: “Eu ndo posso mais. Mas quero saber o que vocé acha
disso.”

— Eu como catolica, ndo aceito... mas nao julgo.

— Como nao julgar?

— Ele ndo tem respeitado vocé?

— Tem respeito porque eu o obrigo a isso, mas no fundo €le quer o que
todos querem, a nojeira.

— Vocé deve deixa-lo o mais breve possivel, se pensa assim.

— E o que eu vou fazer. Se eu pudesse eu 0 matava, a éle e a todos.

— Pense em seus filhos, vocé pode vir a ter um filho assim.

194 No dialogo final em que Rafael decide se separar efetivamente de Mario ele diz com todas as letras: “[...]
Eu sou pai de familia.” Sabendo que Mario ndo se oporia a constituicdo da familia como centro da sociedade
cristd, esse ¢ um ponto que a personagem nao teria como responder. Cf. AYALA, Walmir. Um animal de
Deus, 1967, p.170.



95

— Eu o mataria também'®”...

Com a citagdo direta do didlogo de Rafael e Ana, podemos discorrer mais
precisamente sobre a violéncia, mas também sobre a retoérica. Mesmo sendo ateu, assim
como o médico de O crime do padre Amaro, Rafael se ancora na argumentacdo de que os
catdlicos ndo devem simpatizar com homossexuais, ¢ de que ¢ responsabilidade dos
cristdos julgarem os pecadores. O rapaz parece se esquecer de que o ateismo, por
fundamentagdo, nao lhe permitiria levantar argumentos cristdos contra esse desejo. A visao
do sexo entre homens como nojeira ¢ também um tdpos retirado da religido, ja que mesmo
que os médicos cientificistas da €poca argumentassem nessa dire¢dao, grande parte de sua
fundamentagio veio das propostas cristds'®®. A retorica nos permite entrever as
dissonancias entre as supostas posi¢cdes das personagens e as conveniéncias que a mudanga
de lado lhes confere. Inclusive, como ateu, Rafael deveria até estar aberto a essa
experiéncia homossexual porque, mais uma vez, ndo haveria puni¢cdo para quem ndo €
crente. A logica € reversa, mas absolutamente potente no romance: Mario como cristao

consegue experimentar sua homossexualidade'®’

, ja Rafael, como ateu, preso aos dogmas e
a vida heteronormativa, ndo consegue se desvencilhar de seus preconceitos. Essa reversao
aponta para um dado muito claro: a homofobia nao esta na religido, o ponto central da
argumentacao da obra de Boswell (2015), mas sim na propagacao da violéncia que habitou
o discurso religioso e escapou para todas as esferas da sociedade. A religido parece
fundamentar os argumentos de Rafael, necessariamente ¢ apenas pra isso que ela serve a
violéncia, como ponto de argumentacdo, mas ele mesmo fere um de seus principios
sagrados, solapando a sua propria posicao: Rafael se esquece da sacralidade da familia,

tanto em seu furor de assassinar o proprio filho, quanto na infidelidade e no descaso com a

mulher e os filhos.

5 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.166-167.

¢ E certo que o estado higiénico substituiu grande parte dos dogmas religiosos, mas para que essa
substituicdo fosse feita, ele deveria trazer seus pressupostos morais transformados sobre outra dtica. Cf.
TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso. 2018, p.167-171.

7 Ayala parece estender essa argumentagdo para a arte cristi que indo dos textos ao canto, parecem ter
habilitado Mério a construir uma identidade que articula sua sexualidade com a religido. E certo que,
conforme vimos até agora, que essa articulacao nao tao pacifica.
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Esse trecho também nos permite ver exatamente em que posicdo a personagem Ana
se encontra com relagdo a homossexualidade. Apesar de tratar Mario de modo diferente dos
outros gays, seu “respeito” na verdade ¢ um dos lugares-comuns da retoérica catdlica: a
compaixdo. Ana ndo v€ os homossexuais como seres responsaveis por seu proprio
sofrimento e se “compadeceu” de Mario, pois esse tinha diversas coisas em comum com
ela, inclusive a religiosidade. Esse ato ¢ intrinsecamente relacionado com a qualidade
econdmica da compaixao crista, ja que € através dela que o devoto alcanga ndo s6 as gracas
de Deus como também dos outros'”®. Através do “extremo sacrificio” em aceitar tal
“criatura” em sua casa, Ana acredita estar ganhando os favores divinos e de Mario. No
fundo, ela ndo ajuda efetivamente Mario em lidar com seu dilema sobre sua sexualidade e
acredita, pelo poder da significagdo dada a palavra litargica, que seu conforto e
admoestacao sdo suficientes. Ela prefere que Mario se mantenha num limbo, pois pensa que
o verdadeiro sofrimento, como boa catblica, vird através da consumagdo do pecado. O
sofrimento do rapaz por viver em uma condicdo sexual miserdvel ndo € visto como
“verdadeiro”, ja que tudo sustentado aqui no plano terreno sera recompensado no plano
celeste, se este se abstiver de seu “pecado”.

Em relacdo a violéncia, devemos nos lembrar que, de acordo com Trevisan199, 0
Brasil ¢ um dos paises que mais matam LGBT+ no mundo. Essa violéncia ndo ¢
simplesmente exterminadora, como desejaria a personagem do romance: muitos casos
relatados de mortes de LGBT+ vém acompanhados de requintes de crueldade. Essa
violéncia direcionada ao corpo dos LGBT+, ndo ¢ nova: para desonrar seu oponente,
Aquiles, heroi da Odisséia, rouba e desfigura o corpo de Heitor para que ele ndo tenha
descanso nem mesmo na morte. Os corpos desfigurados, desaparecidos, destrocados dos
LGBT+ indicam que ndo ha apenas desejo de morte para nos, essa violéncia também ¢
simbodlica, pois € possivel ler nela que existe uma vontade de destruir o proprio desejo
eliminando o objeto desse mesmo desejo. A castragdo que o homofdbico sustenta € tdo
potente que, incapaz de dar vazao a sua propria voz e sustentar seu desejo, busca destruir

aquilo que o atormenta. Violéncia similar € perpetrada contra o corpo das mulheres, a qual,

198 Cf. AGOSTINHO. 4 Doutrina Cristd, 2002, p.70.
99 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 2018, p- 484-489.
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na fala da personagem Mario, ¢ justificavel. Ele busca dar razdo a Rafael, reforcando uma
visada negativa da masculinidade que tem o direito de eliminar o outro que lhe
“atormenta”, sem saber que o desejo ¢ inidentificavel: ndo tem causa e nem responsavel, o
que por sua vez, ndo justifica a violéncia. Mario julga ter sido o unico responsavel pelas
palavras de Rafael, mas esquece-se de todas as concessdes que ele mesmo deu durante todo
o romance’”’. Mesmo assim, o trecho permanece ambivalente, pois, a0 mesmo tempo em
que justifica essa violéncia, ele apresenta uma outra leitura da mesma, que nos habilita a
observar outros sentidos na homofobia.

Essa forma de ressignificacdo da violéncia € ressaltada na conversa entre Mario e
Ana, em que o rapaz questiona os motivos pelos quais Rafael lhe deu tantas “concessoes’:

— E inegavel que éle é iluminado. Os olhos da minha alma o percebem
assim, porque os olhos do meu corpo facultam a aparéncia. Mas quando
ndo tivermos mais aparéncia, o que sera da nossa alma? Ele é iluminado.
E a maldade que o torna iluminado. Ele comigo foi cruel e frio, sua
maneira de ndo me conceder a menor esperanca foi maquiavélica. Isto lhe
aumenta a beleza, porque €le esta s6 em sua maldade animal. Como um
16bo que cheira a selvageria, assim €le se constrdi dentro do seu desejo de
perfeicdo, pelo qual espezinha impiedosamente tudo o que, menos claro,
se expOe a sua passagem. Mas por que se deixou amar? Por que se deixou
amar tanto? Por qué? Esta foi sem duvida a sua maldade maior. Deixar-se
amar pela minha alma tdo fatalizada, tdo carente de tudo o de que éle

dispunha®'.

Esse trecho nos permite apontar outra das inversdes feitas por Walmir Ayala dentro
do romance. E de dentro da retdrica catélica que ele expde a falsa oposi¢do entre feio-mau
e bom-belo. Através da historia de Mario, podemos entrever os maleficios causados ndo so
pela beleza de Rafael, mas também como essa propria beleza € o que acentua essa maldade.
Servindo de espelho para essa beleza, conforme o proprio Mério cita em um dos trechos do
romancezoz, a maldade se manifesta como a ignorancia do outro, uma espécie de Narciso
que s6 v€ a sua Unica condicdo. As perguntas de Mario, entretanto, se referem

especificamente a sua situacdo com o outro que, de uma forma ou de outra, deu vazao para

que a personagem pudesse viver o seu desejo. Aqui encontramos também uma das

2% Em um dos momentos mais difusos do romance, que inclusive sugere que houve um contato fisico sexual
entre os dois, Mario permanece na casa de Rafael por convite deste mesmo.

OV AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.176.

22 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.22-23.
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primeiras faces do “animal de Deus”. A ferocidade do outro que elimina aqueles que lhe
suscitam o desejo. Mario parece, nesse trecho, reconhecer finalmente a responsabilidade
que o outro tinha dentro de seu jogo. Se seu erro foi o de negar a Rafael essa
responsabilidade, este lhe respondeu com uma violéncia ainda muito maior. Em todos os
casos, Mario parece ponderar nesse trecho a possibilidade de que, desde o inicio, Rafael
sabia da condi¢cdo do outro e decidiu, deliberadamente, entrar na rede de sedugdes que se
armava sobre ele, apenas com o intuito de fazé-lo sofrer em sua soliddo. De certo modo,
entretanto, Rafael se sentiu atraido por essa relacdo, caso contrario, teria se recusado
veementemente em manter qualquer tipo de contato. E essa colocagdo explicita de uma
heterossexualidade com um fundo falso que reverbera profundamente em uma das frases
mais célebres de Trevisan, em sua analise sobre a AIDS: a de que todos ndés podemos
“adoecer” do desejo”””.

O momento em que Madrio ¢ convidado por Rafael para passar o fim de semana em
sua companhia e depois a noite em seu apartamento, a sos, talvez seja o primeiro climax do
romance. Mesmo que, durante o inicio da narrativa, estejamos cientes de que Mario evita
fazer avangos fisicos sobre Rafael, ¢ interessante observar como a personagem consegue
resistir em condi¢des tdo propicias para isso, condigdes essas, deixemos claro, que foram
promovidas pelo proprio Rafael. Num longo didlogo que se inicia com Mario questionando
Rafael sobre sua amizade com outro homossexual, passando por uma cena que reproduz o

204

quadro A cria¢do de Addo, de Michelangelo (Mario na posicdo de Adao)™, todo o

encontro termina de modo profundamente ambiguo:

O Arcanjo se distanciava:

— Depois — repondo-se numa pausa — Mas nds nao nos perderemos de
vista.

— Impossivel.

— Nos perdermos de vista?

— Impossivel nos perdermos de vista — Mario o repetia como quem
endossa e fataliza.

2% Como a AIDS se propagava entre os homens casados, Trevisan conclui que ela revelou muito mais sobre
as relagdes sexuais brasileiras do que os movimentos ditos de esquerda a favor da pauta LGBT+. Essa andlise
se encontra na terceira edicao de Devassos no Paraiso. Cf. TREVISAN, Joao Silvério, Devassos no Paraiso.
1986, p. 269.

204 A geometria da pintura, o toque de Deus e do homem refletidos um no outro, engendra um dos dilemas do
romance: Rafael ¢ visto apenas pelos olhos de Mario, ele ¢, de certa forma, sua criatura, mas também, por
despertar esse sentimento nele, é responsavel por sua propria criagao.
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— Tu o dizes, eu creio. Tu me chamaste deus.

Siléncio ainda. Duro siléncio de amapolas e espadas. Mario se encosta a
parede como um névo Sdo Sebastido aguardando a primeira flecha. Uma
asa gigantesca erguendo a flama. Entre os dois a espada de Tristdo
garantindo uma necessaria imunidade, castos naquele conflito por
determinacdo quase sobrenatural. Dos dois lados um abismo. Mario como
que embriagado ainda disse:

— Se é€les soubessem que apesar do desejo nos projetamos na perenidade.

— E a perenidade no ¢ o desejo?

— E o contrério déle — Mario persuadia o amado — Mas nio digas nada.
Ja ndo tenho forgas, estamos caindo num abismo fundo, fundo.

— Feche os olhos, como eu.

— Sim, como tu. Ainda como tu. E isto que eu gostaria: de te absorver, de
te devorar. Por isso ¢ de olhos cerrados que eu confesso. Como poderia

estar tdo dentro desta realidade se ndo fosse de olhos cerrados, como

. 2
ausente? Estamos caindo®®.

Muitos termos nesse trecho indicam uma ambigiiidade homoerética que nos faz
duvidar se ndo houve realmente nenhum contato sexual entre os dois. A primeira delas
comec¢a na repeticdo excessiva de simbolos falicos: o “duro” siléncio de amapolas e
espadas, Mario pronto para receber a “flecha” como um novo Sdo Sebastido, a espada
erguida de Tristdo. E certo que a referéncia a Tristdo indica uma espécie de protegdo &
castidade, j& que, durante o poema de Béroul, a personagem coloca a espada entre ele e
Isolda para preservar sua castidade. O caso mais interessante, entretanto, ¢ que existem
leituras que vdo pelo viés da ironia®”, observando que, utilizar um simbolo falico como
metafora para virgindade seria mais um indicativo de que esta castidade era artificial. O uso
da imagem de Sao Sebastido ajuda a reforcar essa ideia de uma castidade em declinio, ja
que desde sua representacdo mais explicita no periodo renascentista, o santo tem sido
considerado como simbolo erético masculino. Outro detalhe interessante ¢ que o proprio
Botticelli, citado diretamente durante o romance207, também retratou Sebastido. Ele ocupa
um lugar especial na série de fopoi utilizados por Walmir Ayala, pois a0 mesmo tempo em
que encarna o espirito martir da retorica catolica, evoca, por outro lado, a associagdo erdtica
dos corpos masculinos. E exatamente esta conjungéo que é encenada ao longo do romance

em diversos momentos da relagdo entre Mario e Rafael. A leitura de Alexandre Santos

295 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 88-89.
2% Cf. LACY apud BRANDAO. “Meias verdades, verdade-e-meia no Romance de Tristdo”, 2018, p. 159.
7 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.16.
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(2016) sobre a escrita de Yukio Mishima € perfeita para sintetizar a reunido destes simbolos
na cena do romance:

Mishima declara que esta imagem significou um divisor de aguas em sua
vida, pois com ela percebeu sua atragdo pelo homoerotismo. As flechas,
como emblemas da masculinidade, sdo imagens metaforicas que se ligam
a erotizacdo da cena de martirio. Elas se relacionam ao mundo masculino
da guerra ao qual pertencia o soldado, mas remetem a signos falicos que
penetram o corpo do jovem romano como uma alusdo ao coito
homoeroético, também marcado pela violagdo da carne. Esta sobreposicao
de elementos aparece tanto na pintura de Guido Reni quanto no proprio
depoimento de Yukio Mishima. Ambos acentuam a forga fisica, a nudez e
a juventude do soldado Sdo Sebastido. Nesta medida, do mesmo modo
que a descricdo de Mishima se faz através de um diario intitulado
Confissoes de uma mdscara, alusivo a toda uma geracdo que teve a
expressdo de sua sexualidade reprimida, o tema do martirio de S&o
Sebastido serve ao universo homoerodtico por versar sobre a vida de um
soldado cristdo, o qual também se encontra na contracorrente da historia e,
portanto, em uma posi¢do a margem, semelhante aquela historicamente

. ~ . 2
relegada aos praticantes do amor que ndo ousa dizer seu nome*”.

Ayala, como conhecido critico de arte, parece ndo ter sido insensivel as
representacdes alusivas de Sao Sebastido. Além de remeter a essa historia iconica da
representacao homoerotica, ele ainda adiciona simbolos em sua cena que dao a tonica do
verdadeiro embate que a personagem enfrentava naquele instante, entre arriscar-se a perder
sua castidade tdo preciosa, ou ceder ao seu desejo furioso. Esses simbolos criam uma
atmosfera de desejo profundo e Mario assume ndo ter mais forcas para resistir a queda.
Queda esta que se repete diversas vezes na historia crista: a queda do homem, a queda dos
anjos, e, conforme nos lembramos do caso do Padre Amaro, ¢ o evento associado ao
excesso que leva ao pecado. Esse fechar de olhos, na fala de Rafael, pode ser uma tentativa
de ndo ver o que se faz, ndo trazer a consciéncia o que deve permanecer fechado, ou como
diria Mario na fala seguinte, como ausente, ausente de si mesmo. A continua¢do do didlogo
¢ 0 que mais nos permite dizer que o ato foi consumado: a conjun¢do ‘“como”, por
associacdo, pode se transformar em verbo, os sindnimos seguintes auxiliam essa leitura,
absorver e devorar. Ele confessa seu desejo, incapaz de olhar para Rafael, mas logo em

seguida continua na sua queda e o episddio € interrompido abruptamente. Pelo

208 SANTOS, Alexandre. “Tensionamentos entre religido, erotismo e arte: o Martirio de Sao Sebastido”, 2016,
p-12-13.
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silenciamento daquilo que poderia ser uma desonra para ambos, podemos supor que algo
tenha acontecido apos a “queda” das personagens. Algo similar acontece em O grande
Gatsby de Scott Fitzgerald, em que, por uma feliz conveni€ncia, também ¢ sobre uma
relagdo entre dois homens:

[...] Entdo o Sr.McKee virou-se ¢ saiu pela porta. Peguei meu chapéu e sai
atras dele.

— Venha almogar conosco um dia desses — ele sugeriu, enquanto
desciamos pelo elevador.

— Onde?

— Qualquer lugar.

— Mantenham as maos longe da alavanca — reclamou o rapaz do
elevador.

— Desculpe-me — disse o Sr. McKee, com dignidade. — Nao sabia que
estava tocando nela.

— Tudo bem — concordei eu. — Sera um prazer.

...Eu estava parado ao lado da cama dele, e ele estava sentado no meio dos
lengois, s6 de cuecas e camiseta, com uma grande pasta de fotografias
entre as maos.

— A Bela e a Fera... Soliddo... O Velho Cavalo do Armazém... A ponte de
Brook'n...

Entdo eu estava deitado, semiadormecido em um dos bancos frios do
andar inferior da Pennsylvania Station, olhando sem ver a edi¢do matutina

do Tribune e esperando pelo trem das quatro da manha®”.

No caso de Fitzgerald, temos como indicadores dessa relagdo o excesso de
reticéncias, inclusive no inicio de um paragrafo, que indica a existéncia de agcdes que nao
estdo explicitas no texto. A nudez que contrasta com a desolagdo da estacao de trem do
paragrafo seguinte, indicando algum tipo de culpa ou confusdao do narrador. O sr. McKee,
inadvertidamente, ao fazer o seu convite ao narrador, acaba acariciando a alavanca do
elevador, mais um simbolo falico que também se encontra na cena entre Mario e Rafael. Da
mesma forma como no trecho citado de Ayala, encontramos indicios que apresentam uma
relacdo sexual entendida como ilicita em seu contexto de publicacdo e que foi elidida, seja
por quaisquer motivos. No caso do escritor brasileiro, por outro lado, ¢ interessante
pensarmos que, como ja era de conhecimento comum sua condicdo como homossexual, ndo
havia interesse algum em preservar sua propria reputacdo. Essa elisdo, se ela ocorreu

efetivamente, indicada pelo encerramento abrupto da cena, pode ter sido efetuada para

% FITZGERALD, Scott. O grande Gatsby, 2004, p. 29.
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chamar aten¢do para aquele momento do romance. De qualquer modo, ndo existe mengao
alguma ao que aconteceu naquela noite, nem por parte de Mario e nem de Rafael. O
romance todo prossegue como se aquela noite ndo tivesse existido, sendo lembrada apenas
pelo fato de que Rafael nunca mais voltaria a falar com Mario com a mesma intimidade.

Essa auséncia do contato fisico ¢ o que faz o romance ganhar uma nuance diferente
de outros textos com a tematica homossexual. Pensando no que diz Camargo (2007) sobre
o homoerotismo na literatura, ligado a obra de Jodo Gilberto Noll, podemos refletir sobre
essa “auséncia” no romance quando alinhadas a outras caracteristicas:

Ha textos que entram na moda de descentralizacdo do cdnone e contam
historias de tridangulos amorosos, casos entre sujeitos excéntricos, mas de
uma forma linear e pouco criativa. Quase sempre a gay fiction esta
recheada desse tipo de texto, muitas vezes histdorias glamourizadas ou
ligadas demais a meros relatos “reais” de seus narradores. Sdo descri¢oes
de cenas de relagdes sexuais, carinhos que lembram mais revistas cor-de-

rosa femininas das décadas de 50 a 80 e ainda encontradas em bancas de

. r 21
revistas por todo o pais>'’.

Camargo também menciona a importancia de se observar qual o nivel de
engajamento estético presente nas descri¢cdes de cenas erdticas dentro de obras que tratam
da experiéncia homossexual e de como esse engajamento determina o nivel em que as
identidades sdo tratadas dentro dessas obras®''. Por isso nossa analise sobre a cena da
“queda” de Mario e Rafael ¢ tdo relevante, pois ela nos permite apontar ndo a mera
descricao do ato sexual entre dois homens, seja por pudor, ou por qualquer motivo, mas a
elisdo dessa cena, intencional ou for¢ada pelos costumes, evidencia uma elaboragao estética
dessa mesma experiéncia, que nos permite olhar além das relagdes estabelecidas pela
sociedade heterossexista. Nao devemos nos esquecer que o “hetero” dessa sociedade nao
exclui os sujeitos homoerdticos, conforme ja foi lembrado por James Green: ela também
busca regular os comportamentos homossexuais fazendo com que eles reproduzam as
formulas dos relacionamentos heterossexuais. Com essa elaboragdo, Ayala desloca o

sentido que recai sempre no ato sexual, na penetragdo do feminino pelo masculino e na

21 CAMARGO, Fabio Figueiredo, A transfiguracdo da narrativa em Jodo Gilberto Noll: A céu aberto,
Berkeley em Bellagio e Lorde, 2007, p. 103.

" CAMARGO, Fabio Figueiredo. A transfiguracdo da narrativa em Jodo Gilberto Noll: A céu aberto,
Berkeley em Bellagio e Lorde, 2007, p.102-103.
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fornicagdo desenfreada, atos que sdo sustentados como a “normalidade” pela
heteronormatividade, para a sustentacdo de uma relagdo outra, que atravessa de modo
violento a propria questdo do que define uma relagdo e principalmente, uma relagdo entre
dois homens*'.

Se o romance ganha em seus aspectos de mistura entre os campos do homoerotismo e
da religiosidade, nos deixando entrever as possibilidades de sentido diversos que essa unido
traz, ele perde ao reforcar aspectos negativos do discurso heterossexista. Dois pontos nos
saltam aos olhos nesse aspecto: a posicao de competicdo entre homossexuais € mulheres € o
repudio aos homossexuais.

No primeiro ponto, durante todo o romance, Mario se confronta com algumas
personagens femininas. Essa posicdo, de acordo com a discussdo final que ele tem com a
amante de Rafael, Teresa, ¢ de claro antagonismo. Suas observagdes a respeito delas nao
surgem apenas por despeito, mas por outro sentimento mais violento:

[...] De repente, ja atravessando a rua, fora do ambito da Cia. de Seguros,
Teresa passou a mio ao redor da cintura de Rafael. Ele automaticamente
enlagou-a pelo ombro. E prosseguiram, agora como dois namorados.
Mario sentiu que a vista obscurecia. Do fundo de seu coragdo nasceu um
grito estrangulado, um suor frio porejou-lhe a fronte. Seu pensamento
atingiu o apice do martirio, o enorme ledo do ciime lhe devorava as
entranhas. Longe de erguer a mdo cheia de lama e injaria, mesmo no
lampejo demoniaco sob o golpe que aquela intimidade lhe vibrava. So
pdde erguer um pensamento de louvor a fémea: “Ave, 6 mulher — pensou
— que assim retomas as armas de teu guerreiro, que assim sabes armar teu
bojo para que éle se desfaca em descanso. Ave, passara extrema,
consoladora eterna, que eu vim enfrentar neste combate perdido. Tu, que
j& nasceste com todos os atributos e por isto és o que és, sem outra
precisdo que a tua realidade cotidiana e mortal. Tu que tens a dimensao do
meu amado a teu alcance, que o enlagas e sabes a dogura dos seus rins, o
movimento de sua cintura magica, tu que, sem pedir, és conduzida em seu
flanco — s6 que ndo sabendo do paraiso que €éle intenta nem do Arcanjo

que é&le &7,

12 Um dos contos mais famosos de Caio Fernando Abreu, “Aqueles Dois”, também caminha nessa diregao.
Ele se inicia como um daqueles romances agucarados que quase sempre culminam numa cena de sexo entre
dois homens. O conto, porém, busca estabelecer uma relacdo diferente entre as personagens principais. O
maior trunfo de Abreu, na verdade, ¢ o seu jogo com a leitura, pois todas as outras personagens do conto
julgam que Raul e Saul fizeram sexo e, portanto, sdo passiveis da condenagdo social. Cf. ABREU, Caio
Fernando. “Aqueles Dois”. In: Os Cem Melhores Contos Brasileiros do Século, 2000, p. 439.

3 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.124.
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Apesar da suposta boa intengdo com que Madrio tece esse comentario sobre Teresa,
ndo podemos ignorar que, ao final, ele apenas refor¢a a ignorancia da mulher com relagdo a
natureza e as vantagens do relacionamento com Rafael. Todo esse elogio se transforma
entio em ironia venenosa: a “ave extrema” ndo passa de uma rapinadora®'®, aquela que
“arma seu bojo”, alheia as bén¢aos que esse relacionamento lhe traz, portanto, indigna de
estar com o Arcanjo; ao contrario de Mario, que por seu amor, sua sabedoria e reflexdo para
com a natureza e a beleza do homem, possui o direito de amé-lo e de tecer criticas a sua
amante. Esse vitupério a figura feminina que remonta a misoginia era um dos lugares-

21
>, Apenas

comuns presentes na poesia romana, principalmente nos epigramas de Catulo
reduzindo um pouco o tom feroz e indecoroso para a época do autor, Ayala constrdi seu
falso elogio de modo a religar a essa tradi¢do, da qual a Igreja Catolica € tributéria. A figura
de Eva nada mais ¢ do que uma transposi¢cao de Pandora, ambas as mulheres que causaram

desastre aos filhos de Deus?!'®

. A heranca que a figura de Eva fard ao longo da cristandade
pintard grande parte das mulheres ao lado de seu didlogo com a serpente, igualando suas
naturezas. A posicao de Madrio, portanto, parece muito mais pautada sobre essa tradigao
misogina, do que, efetivamente, dotada de uma consciéncia sobre a situagdo e a vida das
mulheres. E claro que existe, por sua vez, aquelas que se assemelham a versdo positiva do
feminino, entronizado na figura da Virgem Maria. Essa figura, por sua vez, ¢ representada
pela virtude de Ana e ¢ apenas ela que ocupara um lugar relativamente positivo em
comparacao as outras mulheres do romance.

O caso de Mario com a amante de Rafael pode ser relativizado pelo feitico do ciime,
mas ao invés de “[...] levantar a mao cheia de lama e injaria” o que seria um ato da
confirmacdo de seu proprio sentimento — o despejo de sua ira sobre a pessoa de Teresa —

ele desvia sua raiva para o género dela, as “fémeas”, que segundo ele, contém vantagens

desiguais em suas relagdes com os homens. Essa geometria de guerra entre homossexuais e

214 Dyrante uma conversa com Rafael, enquanto discutia a origem da sua relagdo com Teresa, Mario se refere
a ela como “uma harpia”. Isso se encontra também com uma das figuras gregas das sereias, que era metade
mulher, metade ave e metade peixe. Nao ¢ de estranhar que Mario compare Teresa com uma sereia. Cf.
AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 133.

13 Cf. AGNOLON, Alexandre. Uns Epigramas, Certas Mulheres: A misoginia nos Epigrammata de Marcial
(40d.C. — 104 d.C.), 2007.

*16 ¢f. FRANCO JUNIOR, Hilario. “Ave Eva! Inversio e Complementaridade Miticas”, 2010, p.303-333.
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mulheres parecia ser um terreno comum na segunda metade do século XX*'". Pelas relagdes
escorregadias entre homens casados e homossexuais relatadas nos livros de Trevisan®'® e
Green®'?, podemos pressupor que existia realmente uma competicdo que provavelmente era
causada pelo papel social de ambos os lados. Os homens que se propunham a se relacionar
com homossexuais ndo se assumiam como tal, eram os “machos”, ¢ sua denegagdo desse
fato acentuava as investidas tanto das esposas como dos homossexuais pelo ganho de
terreno na afei¢do do pretendente. Outro fator que acentuava essa batalha era a preferéncia
dos homossexuais pela efeminagdo, que se posicionavam como verdadeiras cortesas com os
homens, o que fazia com que sua fungdo social na relagdo triangular fosse exatamente a
mesma de uma amante. Suas vidas completamente marginalizadas, com pouco ou nenhum
recurso de sobrevivéncia, muitas vezes fazia com que eles assumissem a profissdo de
prostitutas. E dificil dizer que essa suposta guerra tenha terminado no século XXI, pois os
fatores que contribuem para o seu surgimento nao deixaram de existir. O que parece ter
acontecido, entretanto, ¢ uma elucidacdo do fato de que se os homossexuais difamarem a
imagem das mulheres em razdo da conquista de homens, isso se configura como uma
propagacdo do mesmo discurso homofobico que os vitimiza, pois ajuda a manter uma
relacdo heteronormativa, do “macho” como objeto ultimo de desejo, como o ideal a ser
alcancado por qualquer um deles. Ideal esse que ¢ expresso nas falas da personagem Mario,
principalmente quando fala sobre Teresa.

Com relagao a Lidia e Ana, Mario parece manter uma posicao ambigua. Ao mesmo
tempo em que evidencia o comportamento “homofdbico™™ de Ana, essa que repudia sua

atracio fisica por Rafael’?', ele amplia esse comportamento para todas as mulheres, o que

217 Clarice Lispector parece retratar o lado das mulheres desse embate em seu conto “Ele me bebeu”,
publicado em A via crucis do corpo (1974).

218 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso, 2018, p. 581-601.

219 GREEN, James. Além do carnaval, 2000, p. 251-281.

2% Essa classificagdo é certamente devida ao nosso olhar de leitor do século XXI para a obra de Ayala. Ana,
se observada pelo contexto da época, é a unica mulher que teve compaix@o pela condigdo de Mario, mesmo
que ela se recuse a reconhecer a legitimidade das relagdes sexuais entre homens.

221« ] Ela falaria de amor e salvagio, e Mario ndo teria coragem de dizer que o seu amor incluia muita
intimidade, que amava os tornozelos do Arcanjo como o seu sorriso, € que gostaria de passar longas noites
aninhado ao seu peito num esquecimento tdo grande como o dos mortos. Nao tocar, era a palavra de comando
de Ana. Ela mesma, que entendia a amizade com muito carinho, com muita aproximacdo, ela mesma era
intransigente no ponto em que o gosto sexual se alteia e comanda a faria... Ainda que num remanso de amor
se discriminasse uma intimidade proibida (do ponto de vista dos preconceitos), éste remanso ela repudiaria,
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seria uma generalizagdo descabida. Seu coracdo amargo e solitario, ferido por sucessivas
censuras, provavelmente ¢ a origem de suas formula¢des que sdo igualmente violentas.
Sobre Lidia, a esposa de Rafael, ele mantém uma posi¢do neutra, sem efetivamente
expressar algo que signifique um 6dio designado ao seu género. O conhecimento de Mario
sobre o sofrimento que ela — dentro de um relacionamento destruido e com as
responsabilidades de esposa — estaria passando talvez aplacasse sua furia. Em todo o caso,
como bom catolico, a familia tradicional é o sacramento ao qual Mario ndo se opde: em
diversos momentos durante o romance, ele aceita que Rafael ame mais a Lidia do que a si
mesmo e deseja que sua familia se mantenha. E, inclusive, em nome da familia, que ele
aceita o fim de sua relagio com o Arcanjo**.

Mario, entretanto, ainda expressa opinides negativas sobre a homossexualidade, que ¢
vista como naturalmente negativa, principalmente quando se trata de um homossexual
afeminado:

— Vocé viu? Até éste cretino sabe. Pode me explicar o que quer dizer
isto? — num tom de quem busca a compreensdo de um enigma: “Amigo
déle”, €le que se diz de tdo poucos amigos, tdo exigente. E éste sujeito é,
evidentemente... vocé€ sabe o que eu quero dizer.

— Naéo tem duvida.

— Entdo. Sera possivel? Vocé sabe o que eu estou pensando. Eu que ndo
ouso imaginar uma aproximacao delituosa de sua pessoa.

— Vocé esta imaginando demais. Este sujeito ¢ dos tais que quando
conhecem uma pessoa logo se instituem a grande amizade e forcam
mesmo uma aproximagao a ponto de parecer. Mas nao acredito que...
Mario cortou:

— Que o Arcanjo o aceite?

— Um sujeito tao vulgar.

— Quem sabe.

A noite prosseguiu com tudo o que a noite guarda e concede. Na cabeca
de Mario cravou-se a voz aspera e dissonante daquele indiscreto, como
um punhal. Doendo. Doendo. Seria? Seria? Aquéle rapaz insinuara uma
grande amizade. Seu jeito traira o vicio, a peste que era comum a eles,

esta confidéncia ela preferiria ndo ouvir. Era assim com tddas as mulheres em relagdo a casos dessa natureza.
Mas nao deveria ser com Ana, pensou Mario passando decididamente pela porta cerrada e entrando no seu
quarto.” (AYALA, 1967, p. 18)

2 Por isso o posicionamento de Mario com relagdo a familia de Rafael ndo é negativo: “[...] Mas estar com
ele, passar um dia santo com Rafael, e aprender a amar coisas suas, como a sua casa, a sua filha, talvez
mesmo a sua esposa, mesmo entender a sua posicao de inevitdvel rentincia em relagdo aquilo que preexistia a
ele, e que tinha sinal sagrado.”. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 113.
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mas que éle, Mario, levava como uma bandeira de combate e martirio. No

. 223
outro era uma especiaria de deboche™.

Aqui, em sua conversa com Julio, o poeta que lhe apresenta Rafael, Mario expde o
modo como vé os outros homossexuais, principalmente aqueles em que ¢ possivel perceber
claramente, como um trago indelével, a sua sexualidade. Na cena anterior, um rapaz
desconhecido se aproxima do lugar onde Julio e Mério conversam, acompanhado de um
conhecido dos rapazes. Ele insinua uma ligacdo intima com Rafael e diz conhecer
profundamente a relagdo que existe entre o Arcanjo e Mario. E interessante ver como as
violéncias da personagem parecem sempre justificadas por seu ciime por Rafael. Nada
disso, entretanto, € diretamente relacionado com o modo como ele se refere ao personagem.
O tipo de relagdo que os homossexuais debochados ou indiscretos tém, conforme Mario
diz, s6 pode ser delituoso. A sua relacdo, claramente, ¢ digna, nobre, honrada. Livre de
macula, quase divina. E uma bandeira de combate que ele ergue “dificilmente”, pois, evita
confrontar Rafael sobre as profundezas de seu proprio desejo. De certo modo, Mario evita
esse confronto e o prolonga. O indiscreto ¢ indicativo direto que essa personagem
debochada nao procura esconder sua sexualidade, o que era um ultraje para os anos 60.
Seus ciumes, assim como quando ele se refere a Teresa, ndo parecem estar relacionados
com a pessoa em si, mas com o papel social que ela exerce, extrapolando as barreiras do
pessoal e beirando a homofobia pura e descarada. Durante trechos ja citados aqui, podemos
ver como Mario se refere de modo negativo a sua sexualidade e que, ao invés de coloca-la
num lugar de potencialidade, de for¢ga motriz, reduz sua funcionalidade para o lugar de
culpa, pecado e doenga. Essa negativacdo, entretanto, ¢ uma das molas propulsoras do
romance. ApoOs descobrir que Rafael se encontrava com Teresa, Mario busca essa
personagem debochada, agora nomeada de Ismael, para se vingar. Ele decide seduzir esse
que era o indiscreto para mostrar para sua propria condi¢do de indiscrigao:

Foi quando chegou o conhecido de Rafael. Ismael era o seu nome...
Ismael com o riso facil, a conversa frivola, um secreto charme na
desenvoltura, no tom alegre com que logo langou temas comuns aos trés,
discussdes nas quais revelava a inteligéncia do ser que muito percorreu,
embora desarmado, mas recebendo em cada contato, ndo se furtando a
alegria do 6cio, e rendendo dentro déle. Ismael que ali viera, conduzido

2 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 80-81 (grifos nossos).
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pelo acaso e sobre o qual Mario langaria sua réde de simpatia, num
pecado profundamente humano o de utilizar uma alma dentro de um jogo
de interésses, com um desrespeito inconsciente, liderado pela necessidade
de consumar uma atitude. Sua atitude naquela noite seria
fundamentalmente o desrespeito: inicialmente por si mesmo, se
desnudaria, daria razdo a que pensassem o que sempre escondera. Nao que
dentro déle ndo residisse um principe violentamente tentado a tudo o que
o envergonharia, mas porque o manietara até entdo, dominara seu grito,
comandara suas cavalgadas. Agora revelaria o falcao déste principe, o que
lhe vai no ombro como um simbolo de caga, e se perderia na floresta e
enfrentaria os pantanais, com as trompas desabaladas e os cascos das

cavalgaduras violentas e céleres — assim corria sua alma naquele recurso

de sofrimento”*,

O trecho comega diferente do modo como Ismael apareceu anteriormente: ao invés da
negativizacao de suas qualidades, ele ¢ descrito como desenvolto, inteligente e expressivo.
Se agora ele aparece como um individuo que merece admiragdo, respeito e até pode ser
desejado por alguém, devemos nos lembrar que Ismael agora ndao ¢ mais um inimigo, ¢ um
instrumento para Mario®”’, sua situacio mudou. Infelizmente, para a personagem, a
expressao de sua sexualidade continua no mesmo lugar: ela ¢ desrespeitosa, pois
demonstrar para os outros seus desejos € motivo de vergonha, era como ser visto nu. Entao,
logo em seguida, ele utiliza uma analogia bem interessante para o desejo sexual: a do
principe cagador. Esse principe que vem sendo manietado para que a relagdo com Rafael
pudesse continuar®*®. Seu sofrimento ¢ evidente diante desse ato, manietar o desejo é como
ferir a si mesmo, a analogia se estende, pois ¢ como se Mario estivesse sofrendo com as
censuras dadas a seu proprio desejo. Ele ¢ parte integrante de sua psique, portanto, parte
integrante de seu proprio corpo. Por isso os ataques incessantes contra o sexo entre homens
ferem tanto os sujeitos homossexuais: a sexualidade ¢ parte integrante do modo como as
pessoas percebem suas proprias identidades, seus corpos fisicos e, por extensao, o sentido
que dao as suas experiéncias no mundo. Enquanto subestimarmos a importancia do desejo e
da sexualidade na vida humana, a sua presenca constante, continuaremos a sofrer com a

violéncia ignorante e estupida dos que se pretendem puros e alheios dessa experiéncia. O

24 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.136. (grifos do autor)

2> Assim que Mario termina de se vingar de Rafael, portanto, ele logo diz para Julio que se esqueceu do
rapaz. De qualquer modo, ndo muda o fato de eles terem se relacionado sexualmente.

2 Essa figura especificamente é o indicativo da negativizagdo que move o romance, o assunto central do
nosso capitulo 3.
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modo talvez mais cruel dessa violéncia seja quando, cansados de ouvir o mesmo refrdo
heterossexista, os homossexuais passam a agredir a si mesmos em um pogo sem fundo de
agonia e culpa.

Podemos observar, portanto, que o romance de Walmir Ayala contém pontos muito
dispares e ambivalentes com relacdo a questdo do homoerotismo como pratica de
resisténcia. Ao mesmo tempo em que o autor atinge lugares importantes para a questao da
homossexualidade como vivéncia possivel e legitima, ele reduz essa possibilidade com a
repeticdo insistente de lugares-comuns catdlicos, como os pecadores, a culpa e a
manutengdo da familia heteronormativa. E certo que o movimento perpetrado por Mario,
sua insisténcia em manter uma relacdo com um homem casado, — uma relagdo que suscita
a todo o momento o homoerotismo como pratica sexual — anuncia uma proposta de
resisténcia que nao consegue se manter diante de tantos discursos homofobicos.

Essa ¢, de todo modo, uma leitura parcial e fragmentada, pautada por uma teoria € um
ponto de vista distantes da época na qual Ayala escreveu. A ideia de homofobia, por
exemplo, constitui o discurso nacional brasileiro, sendo tomada como natural. E absurdo
exigir, portanto, que a obra de Walmir Ayala aparegca como precursora da dentincia e defesa
de um movimento pro-LGBT que mal tinha comecado a existir. Por outro lado, entretanto,
conforme podemos ver em alguns trechos citados, muitos movimentos de leitura dentro
dessa obra sdo férteis para as discussoes de masculinidade, religido e homoerotismo. Nossa
tentativa aqui, além daquela de alinhar o homoerotismo e a obra de Ayala, foi a de levantar
essas questdes e coloca-las a prova, nos aproximando de uma tentativa do olhar
homoerdético, construindo alguns sentidos possiveis dentro dessa obra. Devemos nos
lembrar também, conforme nosso proprio entendimento do que sejam as formas de
resisténcia, que Ayala abriu um espaco de fala de uma experiéncia erdtica que existia em
frangalhos pelos discursos. Um dos posicionamentos de Moreira (2017) ¢ essencial para
entendermos isso:

Assim, recapitulando, se ha uma necessidade por parte de autores
homossexuais de perscrutar a propria identidade através da escrita, o
resultado desse processo pode mostrar uma imagem predominantemente
negativa do que significa ser gay e da propria homossexualidade, algo que
resulta do modo generalizado como a sociedade tratava o sujeito
homossexual. Por outro lado, esse estatuto marginal abre também a
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possibilidade para que esses mesmos autores explorem estilos alternativos
em seus textos, que vao, muitas vezes, traduzir a atitude de desafio de

padroes que a homossexualidade representa diante de um mundo que a

. . 22
rejeita 7,

Os pontos aqui demonstrados contra a propria sexualidade no livro de Ayala apontam
que ele foi mais vitima dos discursos e da homofobia propagada em seu tempo do que
responsavel por ela. Seu estatuto de marginalizado, conforme diz Moreira, ¢ o que permite
que seu texto seja povoado de tantas qualidades tinicas, movimentos de estilos, e da propria
presenca da religiosidade para se pensar o homoerotismo. Esse foi o seu desafio, como
sujeito homossexual e escritor, que agora se prolonga através de sua obra. Basta,

finalmente, observarmos como a retdrica catolica movimenta outras partes desse mundo.

227 MOREIRA, Daniel da Silva. Escritas de si e homossexualidade no Brasil: os diarios de Lucio Cardoso,
Walmir Ayala e Harry Laus, 2017, p. 267-268.
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3.1 Um romance fragmentado

Conforme pudemos observar até agora, o romance Um animal de Deus ¢ recheado de
caracteristicas que o tornam singular quando se trata da questao da homossexualidade. Sua
organizacdo estrutural também nao deixa a desejar, j& que ¢ uma fonte inesgotavel de
recursos que o relaciona a alguns dos romances mais conhecidos da literatura brasileira e
estrangeira. Nesta secdo especificamente, falaremos dessa organizacdo e de suas
caracteristicas em relacdo ao foco narrativo, ao tempo € ao espaco, € de como essas
caracteristicas estdo ligadas a retdrica catolica.

O romance como um todo € organizado ao redor, desde sua segunda pagina, do inicio
e do desenlace da relagdo entre Mario e Rafael. Antes mesmo de sabermos quem sao as
personagens e o que as motiva, o romance ja revela o seu final:

Ali, no quarto, aquela hora, relembrando, sabia acima de tudo que perdera
Rafael, tdo depois. Perdera ndo da maneira facil de quem interrompe, ardil
que o amor muito estrutura, mas perdera por golpe radical, tudo o
conduzia a abandonar o outro ¢ tudo (muito antes) o conduzia a morrer
néle. Assim, quando a luz se abateu em sua pele, de olhos cerrados, um
gemido escapou de sua boca, um gemido moribundo, como se o Arcanjo
estivesse revoando a atmosfera de seu quarto modesto, ¢ pousando como
um riso a asa da eternidade em sua carne. Era isso que sentia, isso que lhe
ficara daquela ultima e enorme experiéncia de amor. Sabia que a ultima
experiéncia neste terreno ¢ sempre a maior, tdo contrariamente ao refrao
popular que determinava o primeiro amor como o mais fundamental. E ai
estava: admitia os muitos amores. E o ultimo sempre sobrepujando, logo
sendo de uma certa forma o Unico, pois nada mais nos resta do que
repudiar o que foi preparacdo, indicio, projeto, de uma forma definitiva de
ser. E éste ultimo sucedimento emocional parecia esgotar-lhe todas as
correntes vivas da alma. Lembrava as palavras de Ana: “A nossa vida
inclui trés fases: a da educacdo do corpo, a da construgdo sébre o amor, a
da preparagio para a morte.””*

Essa antecipagdo anticlimatica, o nosso moderno spoiler, ndo anula o efeito do
andamento da narrativa. Na verdade, isso a movimenta. E a antecipacdo do deslace, sempre
colocado como o horizonte do romance, que organiza os fatos. Como ele se inicia pelo seu

fim, tudo ¢ relatado de modo que ele se revele. Sendo o romance um género por exceléncia

28 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p-10.
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que lida com aquilo que ja ocorreu, o verbo central dessa obra ¢ aquele apontado no inicio
do trecho, “relembrar”. Talvez seja redundante mencionar o papel central que a memoria
tem ao longo da narrativa, mas as técnicas de memoria, caras aos oradores medievais,
oriundas da teoria ciceroniana presente em De inventione € no Rhetorica ad Herennium,
nos trazem de volta a retérica. Conforme podemos interpretar a memoria através da selegao
memorialistica proposta pelos retoricos, ¢ permitido dizer que a narrativa ndo se constroi
num fluxo ininterrupto de memorias®*’ que apreendem os fatos exatamente como eles
foram percebidos ou sentidos pela personagem. O termo sele¢cdo ndo € ocasional: a
memoria ¢ fonte de poder, ¢ seletiva por natureza, em sua dicotomia com a face daquilo que
escolhemos esquecer. E a partir dessa selegdo que exercemos esse poder, escolhendo os
argumentos necessarios para que uma historia se apresente de modo coerente. O narrador
admite isso quando se refere as condi¢des nas quais Mario reconstruia sua historia:

Agora, nesta recordagdo remota, os fatos apresentavam-se a Mario
aureolados de uma estranha luz. E os didlogos vinham n3o mais com as
palavras do instante, eram outras as palavras, temperadas por uma pausa
de agonia. No seu pensamento misturava-se a imagem com o sofrimento,
e disso resultava uma terceira natureza de conflitos, o que a distincia
isolava permitindo uma critica e, até, uma filtragem. Ficavam de cada
momento de relacdo, as necessarias palavras, os necessarios didlogos,
tudo o mais se esvaia como detalhe temporal entre as malhas de jogo ja

decidido e acabado™.

Podemos concluir, portanto, que a historia € contada através da perspectiva enviesada
de Mario, que se transfigura seja por motivos emocionais, técnicos ou ideoldgicos. O
narrador nos diz de uma necessidade, “as necessarias palavras”, que por sua vez, pode ser
interpretado como a propria necessidade narrativa, sua imposicdo econdmica que nos diz
que ¢ impossivel que toda a vida seja incluida numa historia.

Ambos os trechos indicados até agora parecem apontar para uma rememoragao que

. , . . ;. . . . ~ 231 s
busca o livramento, o término de uma historia que nunca termina, a cicatrizagdo™ . Mario

2 Apesar de esse ser um artificio aplicado aos romances do inicio do modernismo de expressio inglesa, que
encontram seus expoentes com Joyce, Woolf e Faulkner, esse ainda ¢ um artificio utilizado para criar a
impressao de se experienciar a memoria por dentro.

B AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 71.

1 Em certo momento, o narrador diz: “[...] E de tudo saberia apenas do gosto de perder, perder todos os dias,
em todas as horas, perder. Para recuperar muito depois (este momento de revisar a emogao era recuperar
noutro plano).”. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 90.
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quer terminar a historia através de sua ficcionalizagdo. E um dos paradoxos da escrita que
encontram seu equivalente maximo em Proust: sua historia s6 pode comecar assim que ela
termina. Se Mario fosse o escritor desse romance, ele jamais poderia escrever enquanto sua
historia acontece, pois ele ¢ um sujeito da rememoragdo. Como um prenuncio do avango
que a Psicandlise faria na literatura brasileira, Mario s6 pode comecar a contar assim que o
acontecimento deixa de habitar o desconhecido de seu inconsciente, lugar do trauma e do
nio-simbolico. Recoberta de linguagem, portanto, de sentido, a histéria vem a tona®>. O
sentido dado a essa historia, ao evento, através da sele¢do memorialistica, ¢ 0 nosso
objetivo principal. Por ora, € possivel dizer que o romance Um animal de Deus ¢ a tentativa
de Walmir Ayala de encenar essa reconstrucao.

Podemos concluir que Mario, por um lado, busca dar sentido ao que ocorreu em seu
encontro com Rafael, e assim, terminar efetivamente a historia, mas também busca
encontrar seu proprio modo de lidar com sua identidade que se quebra a partir desse
encontro. Se podemos falar em termos de “amor”, como uma poténcia metafisica, a
epigrafe do livro de Maurice Blanchot, 4 comunidade inconfessavel, ¢ um bom ponto de
partida: “O beijo dos amantes destroi a sociedade”. E nesse livro que Blanchot,
respondendo a Jean-Luc Nancy, coloca o amor como a experiéncia de descentramento

33 Muito mais do que “explicar” a historia de

absoluto, perda de si e perda da linguagem
Mario, o olhar de Blanchot nos permite ver como a narrativa s6 pode ser construida a
posteriori da experiéncia, ja que esta coloca o sujeito em desligamento com suas crengas e
sua identidade provisoéria. Tanto que a unido dos amantes, conforme Rafael muito bem
pressentiu no final do romance, “destruiria” a sua relacdo com a sociedade patriarcal. Para
Mario, essa relagdo ndo s6 consumiu sua cren¢a nos adagios de Ana, como o langou em
diversas atitudes que ele jamais pensou em tomar. Outro detalhe interessante ¢ que, quando

se fala em termos de amor, a vida econdmica desaparece. As Unicas personagens que

possuem uma profissdo em toda a narrativa sdo Julio, Rafael e Teresa. Todos os outros

2 Essas colocagdes foram feitas com base no texto de Freud “Além do principio de prazer” (1920), em que o
analisando, por constitui¢do natural de seu inconsciente, ¢ fadado a repetir seus traumas para que eles possam
ser trazidos ao consciente. Cf. FREUD, Sigmund. “Além do principio de prazer”, 1920, p.121-178.

233 BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessavel, 2013, p.48-57.
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parecem ter sido alienados dessa vida, como se ela, efetivamente, ndo acrescentasse em
nada na realidade poética que ¢ a construcao de suas vidas.

De qualquer modo, muito pode se desconfiar dessa rememoragdo. Em primeiro lugar,
Mario fala a todo o momento de culpa, como se buscasse alguém para responsabilizar pelo
seu estado de soliddo e destino de abandonado. Seja colocando essa responsabilidade sobre
si, ou sobre Rafael, ela nunca encontra efetivamente um recipiente, porque, por um lado,
quando se trata dessa experiéncia de arrebatamento, esse recipiente nao existe. Nao se pode
responsabilizar o desejo, dada sua natureza tragica e irremediavel. O tom do romance segue
exatamente pela via da tragédia inevitavel. O que isso tem a ver com a estrutura da obra?
Ora, ¢ a posi¢ao de Mario em busca do responsavel pelo desejo, oscilando sobre ele proprio
e sobre o outro, que é um lugar retérico. E, digamos, uma falsa modéstia, lugar-comum que
encontramos longinquamente na poesia romana>*. Talvez nem precisassemos ir tdo longe:
falsa é também a modéstia que advoga em favor de Bento Santiago, em Dom Casmurro. E
o lugar da humilitas, que passa a ser um topos de favor e sinal de carater quando ¢é
adquirida como valor pelo cristianismo. Essa ¢ uma posi¢cdo similar que ele adquire ao se
rebaixar diante de Rafael, por isso a negativagao da homossexualidade pode ser lida como
um motor propulsor da narrativa, pois ¢ uma posi¢do também retorica. Nos momentos em
que ele assume total responsabilidade pela relagdo que estabeleceu com o Arcanjo, Mario
nega-lhe o direito de resposta aos seus avangos ¢ isso se da, por um lado, por medo da
resposta que o outro lhe daria. Ao dizer que apenas ele foi o Unico responsavel por sua
relacdo, ele se nega a assumir a responsabilidade de que talvez tenha se apaixonado por
uma pessoa terrivel e violenta, mas também que tenha perdido alguém que possivelmente o
amava’>. Ao expor seu sofrimento, do qual ndo pode ser responsabilizado exceto por ser
homossexual, caso que encontraria voz no publico homofobico, Mario busca encontrar nao
sO6 a aquiescéncia de seus “ouvintes” como também a de Rafael. Como todos nos, ele ¢
defensor de seu proprio caso, mas sem querer se implicar em um conflito de interesses,

parece se distanciar desse lugar. Isso tudo, certamente, pela escrita de Walmir Ayala, que

por um lado, também elimina a responsabilidade do desastre da homossexualidade, que, ao

2% Podemos citar, a titulo de referéncia, os epigramas de Marcial. Cf. WOOLF, Greg. “Writing poverty in
Rome”. In: Poverty in the Roman World, 2006, p.83-100.
3 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.135-136.
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contrario do que advogam os religiosos ¢ os médicos, ndo possuia tracos indeléveis e
determinados, portanto, com um destino definido®®. Se Mario fosse responsavel por sua
soliddo por ser bicha, o final do romance seria punitivo e, ao contrario do que era comum
para os brasileiros de meados do século XX, é profundamente positivo e libertador. O que a
narrativa demonstra, entretanto, ¢ que a responsabilidade do isolamento e da culpa
internalizada que Mario sente ¢ dos outros que irdo julga-lo 14 fora, caso ele e Rafael
fiquem juntos:

— Teu coragdo... — disse-o num gemido. Rafael suspirou. Mario
prosseguiu: “Como pulsa”. Rafael moveu-se numa inquietagdo fugaz:
“Estamos fugidos”. Mario esmoreceu:

— Nao por muito tempo. Depois tudo sera como antes. Vocé ja pensou,
enfrentar um mundo que agora dorme, e que logo se erguera como um
monstro pré-historico, a cauda fumegante e arrasadora, o sorriso acido, a

podriddo e a morte. — Passando a um tom que pedia misericordia

.2
acrescentou: Pagaremos caro por 1sso 37,

A podridao, a acidez, a vergonha, e, portanto, a morte, ndo vem diante da condicao de
homossexual, mas sim da condenagdo social. Essa condenacgdo ¢ o que a personagem nao
parece suportar, tanto o seu desejo de esconder sua condicdo de homossexual. O uso da
palavra “morte” nesse trecho nao ¢ simbdlico, ¢ literal: Mario falava de um isolamento e
um desprezo que se igualam & morte. E uma morte social. E contra isso que Rafael se
defende ao se separar de Mdrio. Esse talvez seja o sentido do percurso dessa narrativa: uma
luta constante contra a culpa que, pela insisténcia diabdlica da sociedade, se enraiza dentro
dos homossexuais, envenenando lentamente suas vidas. O contraponto dessa culpa ¢ a
poténcia insistente do desejo, que sinaliza possibilidades de ser para esse sujeito, levando-o
a se movimentar de seu lugar de autoflagelamento.

A narrativa seria muito simples se estivesse apresentada apenas nos termos da historia
da culpa e do desejo da personagem principal. Conforme pudemos ver no segundo trecho
sobre a rememoragao, existe uma terceira pessoa que acompanha Mario bem de perto e lhe

empresta a voz em alguns trechos. O foco narrativo desse romance, assim como a

2% A pega Nosso filho vai ser mde é trabalhada nesses termos. A personagem Otévio, como um mértir, decide
seguir seu propodsito de ser mae até o fim da peca, mas ao longo da obra ¢ assaltado pelos discursos
homofébicos que tentam destrui-lo e fazé-lo se envergonhar de si mesmo.

BT AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.88. Esse trecho, inclusive, é parte da longa cena em que
Mario e Rafael estdo a s6s no apartamento.
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personagem principal que lhe serve de perspectiva, ¢ cheio de momentos intrigantes que o
fundem por diversas vezes ao que Mario estd experimentando.

A primeira vez em que o narrador d4 sinais claros de sua presenga, quando interfere
deliberadamente na histdria, é durante um dos varios flashbacks que Mario introduz em sua
narracdo: “(Lembrou-se agora, relembrando o que se passara e que aqui se transcreve, das
palavras do Arcanjo para Ana — contadas por esta muito depois. [...]"**". Até essa pagina,
somos levados pelo narrador como o olhar de uma camera. A terceira pessoa que narra esse
romance pretende se passar despercebida até esse momento. Entretanto, ele ndo ¢ apenas
um observador distante e critico, afastado da matéria observada: a narra¢do entra dentro de
Mario e € por esse interior que o mundo € contado. Definitivamente, as impressdes internas
e plasticas da personagem sobre o mundo ¢ que emolduram o olhar da narragdo.
Diferentemente do narrador em terceira pessoa que se posiciona o mais longe possivel para
ver melhor, a obra de Walmir Ayala ¢ construida sobre o oposto dessa posicao: ele se
posiciona o mais perto possivel para ter outro olhar™”.

A elisao de pronomes pessoais, as longas descricdes de cenas pelo olhar da
personagem e dialogos internos de Mario misturados a essas descricdes nos permitem ler
que a intengdo ¢ de que a histdria seja vista e experimentada pelo olhar dessa personagem.

O problema que isso cria ¢ que, por muitas vezes, o narrador se mistura com a propria

59240 99241

narrativa. S3o construgdes como ‘“‘transcreve”’, ‘“‘vejamos “somos levados””", que
deslocam o narrador para dentro de sua propria narragdo. Sua participacao ¢ duvidosa, pois
ela oscila do distanciamento até a efetiva participagdo naquilo que € narrado, demonstrando
conhecimentos que, se considerado a partir da terceira pessoa, causam um efeito de
inverossimilhanc¢a na obra:

Rafael apenas ouviu. Havia em seu rosto aquela sutil marca de satisfacdo
do dono consciente. Aquela alma que se externa assim, humildemente, era
sua, estava em suas maos, podia decidir pela sua alegria ou pela sua

% AYALA, Walmir. Um animal de Deus. 1967, p.22.

2% Cf. SANTOS, Luiz Alberto Branddo. OLIVEIRA, Silvana Pessda. Sujeito, tempo e espaco ficcionais.
2001, p.4-10.

20 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus. 1967, p.74.

1 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus. 1967, p.47.
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tragédia. Bastava escolher o fato com o qual decidiria 0 momento. E tinha

. . o . . 242
pena, muita pena. Sinceramente nao queria que Mario sofresse™".

Nao estamos aqui questionando a liberdade de um autor de mudar as modalidades
pelas quais seu narrador pode assumir em uma obra literaria. O caso é que, se o narrador,
durante todas as cento e quarenta e trés paginas anteriores a essa, sustentava a narragao
através do olhar interno de Mario e de todos que lhe eram préximos (todas as outras
personagens e suas motivagdes sdao relatados através da relacdo que elas t€ém com a
personagem principal), como ele saberia, ultimamente, sobre a piedade de Rafael? Nada, ao
decorrer do romance, nos aponta para a verificacdo desse fato pelo olhar de Mario. O que
nos ¢ apresentado até ali € uma leitura de Rafael através da narrativa de Mario, ao contrario
deste, que se pretende mostrar “inteiro” para nos através dessa mesma narrativa.

Podemos dizer entdo que, se as intromissdes no interior de Rafael ndo sdo um deslize
da narragdo, sdo conjecturas. Outra colocacdo feita pelo narrador, ainda sobre Rafael, ¢
feita paginas depois®®’, em que uma descricdo do efeito que o afastamento de Teresa causa
na personagem ¢ feita detalhadamente. Mas Mario estava a quilometros de distancia de
Rafael naquele momento e nao poderia saber o que o outro sentia. Esses detalhes em que o
narrador parece saber muito mais do que nos revela ao decorrer da historia aponta para dois
caminhos diferentes: ou se trata de conjecturas, ou a narrativa ¢ construida para que o
narrador seja visto de outro modo além daquele em que ele se apresenta. De qualquer
modo, narrador e narragdo se misturam de uma forma muito peculiar, muitas vezes,
parecendo involuntario, como se fosse muito mais um efeito do olhar microscépico langado
sobre Mario do que uma construcdo deliberada. Esse efeito ¢ curioso, pois parece que ¢ a
personagem Mario que esta no controle da narrativa, efetivamente, e ndo uma terceira
pessoa que lhe serve de “trans-escritor”.

Poderiamos ainda questionar qual o sentido desta “transcrigao”. Porque ¢ interessante
para o narrador que ele esteja incluido em sua propria constru¢do narrativa, demonstrando
que o seu papel era o de transcrever a historia? Como ele transcreveria a historia se,

efetivamente, o tempo da enuncia¢do ¢ a rememoracdo de Mario dentro de seu quarto,

2 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.148.
3 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.160.
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muito distante dos fatos ocorridos? Onde estd essa terceira pessoa que assim transcreve a
historia de Mério, que nos convida a observar certos fatos e nos inclui, por muitas vezes,
dentro das agruras sofridas pela personagem? Essas perguntas paradoxais podem ser
resolvidas, certamente, se atribuirmos ao narrador uma valoracdo ambivalente: um tnico
narrador em terceira pessoa ndo poderia exercer essas fungdes nesse romance, pois ele
inclui a si mesmo dentro da narrativa, participa dela. Porém, um tUnico narrador em
primeira pessoa também ndo seria suficiente, pois a historia se apresenta em terceira
pessoa, alguém que estd sempre a observar e “transcrever” a historia para o leitor.
Poderiamos trata-lo como uma entidade tedrica distante daquilo que escreve, uma fungao
oriunda da teoria literaria, mas a historia se apresenta de modo que essa entidade nao se
comporte s6 como uma fungao tedrica, mas como também uma fungao literaria. O narrador
de Um animal de Deus ¢, talvez, um pouco como alguns narradores mais modernos, uma
espécie de “meta narrador”. Ao mesmo tempo em que ele avanca em sua propria fungao
“extra ficcional”, digamos, em sua fung¢do tedrica, ao se incorporar dentro de seu produto,
apontando tracos da enunciagdo dentro do enunciado, o narrador aponta, num infinito
palimpsesto, o funcionamento da prépria narragdo. E uma narrativa sobre uma narrativa. O
trecho seguinte ¢ exemplar para explicar o que tentamos dizer:

A noite prosseguia sObre Mario, como um lenitivo dentro da
rememoracdao. De onde vinha aquela paz dentro da qual tantas vézes
ensaiamos a morte? E como se amava a noite, como €le amava a noite! A
noite intima, a noite ajoelhada e muda, a noite muito mais acordada que o
dia, muito mais participante. S6 numa noite assim, ¢ pedindo que nado
acabasse a ndao ser com a ultima palavra de sua histéria, Mario cumpriria
seu remorso. Sim, querer ser feliz e ndo poder, acarreta um doloroso
remorso. Remorso da fragilidade, da impoténcia diante de um dom que
nos ¢ exigido por nascimento, para o qual somos langados com muitas
decepgdes e quedas, mas que, realmente, ¢ o que de mais urgente apela
dentro do mundo em que nos locomovemos, € que tem a exata dimensao

das nossas ansias>*,

Esse ¢ um dos trechos que nos permitem apontar que a fungdo do narrador extrapola

sua condi¢do extra ficcional, para se tornar uma fun¢do também ficcional que ¢€

2% AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p-54.
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ficcionalizada®”. Aqui, e em diversos outros momentos em que ele retorna ao tempo da
enunciagdo, em que Madario rememora a histéria que nos conta, a narracdo também se
implica dentro dessa rememoracao, pois ¢ a ela que ele deve acompanhar, ¢ seu ritmo que
da o tempo, o inicio ¢ o fim da prdopria enunciagdo. O que o narrador nos diz é que sem a
historia de Mario, ndo haveria narrativa, pois sua fungdo especifica ¢ narrar uma narracao.
Nao podemos nos esquecer que ¢ essa rememoracao, a segunda narrativa, que, no trecho
acima, invade a enunciacao e coloca os termos na primeira pessoa do plural. Temos entdao
um narrador que conta uma historia de outro narrador, cada historia se refletindo uma na
outra.

E possivel, portanto, dizer que Mério pode ser o narrador desta historia, exercendo a
funcdo de narrador de modo tanto tedrico quanto ficcional. Mario como narrador nao so6
responde a todas as nossas perguntas anteriores, como explica as conjecturas, os usos da
primeira pessoa do plural e seu conhecimento profundo das personagens. Mas entdo por
que Mario ndo conta a historia em primeira pessoa? Por que a separacdo entre a
personagem e o narrador ¢ tdo clara? Agora nos permitimos fazer nossas proprias
conjecturas: se Mario fosse o narrador, nos desconfiariamos demais de sua propria posigao.
E parte de sua retorica, aquela que constroi a tragédia fatal de sua historia, que ele ndo
pareca narrar a propria historia®*. E certo que podemos ver momentos em que ele assume
as ambiguidades de sua narragdo, mas isso ¢ feito pela voz terceira do narrador, que,
convenhamos, falha miseravelmente em ser neutro. Toda a seletividade, toda a
responsabilidade da narrativa, passaria, portanto, pelo crivo do narrador que, em sua infinita
comiseracao, escolheu o lado de Mario, que abdica do seu direito de contar sua propria
historia e o delega a outro. O narrador de um romance ¢ fonte de poder, capaz de
influenciar e enganar, pois ¢ através dele que se fala e se ouve. Ele ¢ o aedo. Por isso, para

que a histdria seja verossimil, ou neutra, Mario ndo deve ser o narrador, € a0 mesmo tempo,

5 Essa fungdo ndo é Unica da obra de Ayala. Diversos narradores, principalmente aqueles em primeira
pessoa, exercem essa dupla fungdo que € tedrica e ficcional. Talvez seja uma generalizagdo muito exagerada,
mas todos os narradores sdo, por sua vez, “meta narradores”, assim como toda a literatura, €, em partes, “meta
literatura”.

24 Em certo momento, inclusive, encontramos o trecho seguinte, que ndo ¢ marcado como uma fala de Mario:
“[...] Como dar asas a uma inclinagdo que me envergonharia, em virtude das circunstincias, exatamente
diante do homem que vem pregar a espiritualidade e a redenc@o. [...]”. Cf. AYALA, Walmir. Um animal de
Deus, 1967, p.45.
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s6 ele poderia sé-lo. A primeira pessoa a se interessar, a dar dignidade e valor a narrativa de
Mario ¢ seu narrador misterioso. Por esse motivo ele ndo pode se comportar como um

. 7 24
narrador “analista” ou um narrador “antropdlogo™*’.

Podemos inferir que a fungdo
ficcional desse narrador ¢ dar um olhar atento, portanto, digno, para a narrativa de Mario.
Nos, por outro lado, ndo estamos aqui para acusar ninguém de narrar ou nao narrar, apenas
observar as possibilidades que essa obra nos permite apontar.

Sobre o tempo no romance, conforme vimos até agora, ele ndo ¢ menos complexo ou
simples do que a figura do narrador. A linha temporal se inicia, assim como sua narragao,
pelo fim. Mario estd em seu quarto, € assaltado por um sentimento familiar que o religa a
historia com Rafael. Dentro dessa linha, temos o primeiro retorno a historia de Rafael e um
segundo retorno, anterior ao epicentro do romance, que remonta a uma personagem que até
agora foi ignorada: Frei X. Felizmente, esse ndo ¢ um problema de memoria nosso: o Frei
sera importante quando entrarmos na argumentacao sobre a retorica. Ele € o contraponto de
Mario, que discute questoes liturgicas com essa personagem através de cartas. Sua
importancia também ¢ relevante na questdo do tempo e da memodria, pois ¢ através das
leituras das cartas de Frei X que Mario intercala a narragdo dos encontros de Rafael. De
certo modo, as cartas do Frei sdo um retorno ao tempo de sua propria narracdo como
personagem, mas a0 mesmo tempo, ¢ uma ponte intermedidria para o tempo da narrativa.

Um dos grandes detalhes temporais dessa narrativa, portanto, ¢ seu excesso de
flashbacks. Pensando, por assim dizer, muito mais do que os romances que ja se iniciam no
passado, esse romance possui, efetivamente, os trés tempos da vida humana®*®: o passado,
representado pela histéria de Rafael, o presente, representado pela narracdo de Mario, € o
futuro, a promessa advinda do desfecho do romance. De certo modo, entretanto, o passado
¢ presentificado pela narragao, trazido a tona como um tempo vivo, de modo que o presente

fica atolado entre sua propria temporalidade e ¢ parcialmente anulado pela invasdo da

7 Conforme veremos ao final deste capitulo, o narrador também elide as respostas epistolares de Mario para
outra personagem, no caso, Frei X, o que corrobora a intenc¢do de salvaguardar a imagem da personagem, mas
demonstra sua implicagdo direta na historia.

8 Se observarmos bem, o ponto mais longinquo que a narrativa recua é o da infincia de Mario, quando este
tinha quatro anos. Esse recuo, na verdade, interfere pouco na constru¢ao temporal estabelecida entre os dois
tempos principais da narra¢@o: o passado com Rafael e o presente sem ele. Cf. AYALA, Walmir. Um animal
de Deus, 1967, p.14.
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memoria. Walmir Ayala constroi de tal modo essa memoria excessiva que, dificilmente,
como leitores, nos vemos livres dela. Nao fosse a insisténcia do narrador em demarcar o
retorno ao presente pelos usos do “relembrar”, o presente seria absolutamente abolido. Essa
parece ser mais uma demarcacio pratica’®, de modo a clarear os retornos e os flashbacks
do que uma decisdo puramente estética, no sentido de efetivamente confundir as nocdes
temporais.

E certo observar que a narragdo de Mario, por um lado, dura apenas uma Unica noite,
a noite em que ele decide rememorar os onze meses que passou ao lado de Rafael. A
narrativa, por sua vez, dura muito mais do que isso, indo a um tempo remoto em que Mario
conhecera Frei X, até o final em que decide, de vez, sobre sua sexualidade®’. Esse tempo
do romance ¢ impossivel de ser identificado, visto que Mario apenas conta o tempo em que
esteve ao lado de Rafael. Sua relacdo com o rapaz, na verdade, € o que viria a lhe dar um
sentido da passagem do tempo. Nao seria inoportuno pensar nas colocagdes que Barthes faz
com relagdo a figura do “Ausente” em seu Fragmentos de um discurso amoroso:

Devo infinitamente ao ausente o discurso da sua auséncia; situacao com
efeito extraordinaria; o outro esta ausente como referente, presente como
alocutario. Desta singular distor¢do, nasce uma espécie de presente
insustentavel; estou bloqueado entre dois tempos, o tempo da referéncia e
o tempo da alocu¢do; vocé partiu (disso me queixo), vocé estd ai (pois me
dirijo a vocé). Sei entdo o que ¢ o presente, esse tempo dificil: um simples
pedaco de angustia. A auséncia dura, preciso suporti-la. Vou entdo
manipula-la: transformar a distor¢do do tempo em vaivém, produzir ritmo,
abrir o palco da linguagem (a linguagem nasce da auséncia: a crianca faz
um carretel, que ela lanca e retoma, simulando a partida e a volta da mae:
estd criado um paradigma). A auséncia se torna uma pratica ativa, um afa
(que me impede de fazer qualquer outra coisa); cria-se uma ficcdo de
multiplos papéis (davidas, reprovagdes, desejos, depressdes). Essa
encenagdo lingiiistica afasta a morte do outro [...] Manipular a auséncia, ¢
alongar esse momento, retardar tanto quanto possivel o instante em que o

outro poderia oscilar secamente da auséncia a morte™'.

Dentro destas praticidades, podemos incluir a seletividade do narrador e dos fatos narrados. Sabemos o
esfor¢o de se narrar uma vida por inteiro, se € que isso € possivel; portanto, ndo descartamos a seletividade
como um desses recursos praticos utilizados apenas para tornar o romance possivel. Por outro lado, ndo
descartamos a possibilidade de se utilizar um recurso pratico de modo retdrico e estético, fazendo com que o
romance adquira sentidos outros dentro dessa propria seletividade.

% Excluimos desses retornos um que diz respeito a historia de Ana, que, ilocalizavel, parece remeter a um
tempo anterior mesmo a historia de Mério. Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.106-107.

! BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso, 1981, p.29.
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No romance, portanto, apenas o passado faz sentido para Mario, que ele relembra
para trazer significagio para seu presente insustentavel, conforme diz Barthes. O
encerramento, a cena em que Mdrio renasce nu, ¢ o resultado dessa rememoragdo, sua
identidade reencontrada, o presente recuperado. E através do esfor¢o exercido pela
memoria, pela citagdo literaria do excerto do livro de Marcos, pela leitura, que resulta em
seu corpo nu visto como a possibilidade infinita de um futuro ainda por vir. O seu
movimento de rememoragao, entretanto, ¢ a manipulagdo da linguagem manifesta através
da narrativa, a efervescente tentacdo de uma auséncia causada por Rafael, mas também de
sua presenga significante que movimenta a linguagem. Pensando como personagens, caso
Mario e Rafael terminassem juntos, esse romance perderia o motivo de ser, pois nao
haveria a auséncia significante.

Essa disposicdo temporal também se relaciona intimamente com a natureza tragica do
romance. E de Edwin Muir a colocagio sobre a temporalidade nos romances ingleses que
os alinham com uma qualidade dramatica:

[...] No romance dramatico em geral a articulagdo do espago é vaga e
arbitraria. Londres pode estar a mil milhas de distdncia de Wuthering
Heights ou Casterbridge. [...] Wuthering Heighs ¢ The Return of the
Native, pelo contrario, escondem aquela por¢do da Inglaterra que fica
além da cena concentrada de sua a¢do; o mundo exterior é fantasmal e
remoto e as figuras incontdveis que o povoam sdo completamente
esquecidas, extinguidas, como se a intensidade e rapidez com que o tempo

se consome na acdo as tivesse destruido também®”.

O tempo da narrativa se consome rapidamente, destruindo ndo s6 o espaco exterior,
tudo o que nao lhe interessa, como também da ao romance o tom dramatico que Muir cita
no trecho acima. Nao € necessario mencionar que Walmir Ayala foi um escritor prolifico de
pecas de teatro. Essa aptiddo para o teatro invade inexoravelmente o romance, lhe
conferindo a rapidez e concisdo necessarias para que seja possivel lhe dar uma visada

dramética, excetuando-se, certamente, o final. Em comparacdo com algumas de suas pecas,

2 O proprio romance parece tecer um comentario sobre a auséncia no seguinte trecho: “[...] Esta presenca
que se retraia. A auséncia ndo: era a liberdade de melhor imaginar, de esperar ja esquecido das verdadeiras
condigoes de renuncia, era um evocar desligado que tudo permitia” (AYALA, 1967, p.76). Esse comentario
se encontra diretamente com a proposta de Barthes sobre a linguagem que se dirige a auséncia-presencga do
objeto amado.

233 MUIR, Edwin. 4 estrutura do romance. 1928, p- 37.
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especificamente Nosso filho vai ser mae e Quem matou Caim? e Quatro pegas em um ato, a
unica diferenca ¢ o final tradgico. Os didlogos excessivamente rebuscados e as agdes
intimistas estdo presentes tanto nas pecas quanto no romance aqui estudado. Os dialogos,
inclusive, constituem grande parte das agdes deste romance, tanto os internos, quanto
aqueles entre as personagens. S3o eles que dispdem nao s6 a passagem do tempo, mas
indicam que a historia foi cuidadosamente montada para adquirir um tom retérico. Os seus
aspectos dramaticos sdo essencialmente ligados ao tratamento do tempo: a rapida passagem
dos encontros entre Mario e Rafael, os sofrimentos expostos e aqueles também suprimidos
além do avango inexordvel das condi¢des que existiam entre as duas personagens. Podemos
observar esse tratamento do tempo, o seu avanco rapido, que cria momentos em que a
temporalidade da enunciacao ¢ elidida, quanto as condi¢des dramaticas, resultantes dessa
elisdo, com o seguinte trecho:

A revelacdo do amor deu-se quando descobriu que havia pessoas com as
quais poderia desfrutar todo o seu segrédo e todo o seu destino. E estas
pessoas sempre lhe fugiam entre os dedos, sempre. Foi isto o que lhe veio
a mente naquela tarde quando viu Rafael na livraria. Deveria evitar? Sabia
que desde a primeira troca de olhares ja estava fatalizado, sabia que iria se
arrastar até o fim do caminho para manter aquéle dificil edificio armado
sObre o mistério. Sabia que tudo se dissociava entre €les — o tempo ornado
de seu precioso po, o suor dos outros, aquela luz que acende e marca o
principio da noite — sabia que nisto tudo estava o 6vo do amor, fremindo
de seus monstruosos prentincios de paraiso. E de saber arriscava. Deveria
evitar? (Agora, depois de passado o momento da visdo podia perguntar-
se) Mas como evitar, se o primeiro olhar desvendou tudo e lhe entrou
pelos ouvidos uma primavera impetuosa®*?

A nocdo de fatalidade ¢ oriunda das tragédias que conhecemos, dado sua
caracteristica inevitabilidade. Outra caracteristica central para essa perspectiva ¢ o desejo
que arrebata Mdrio e parece deixd-lo indefeso diante de suas proprias escolhas. Um desejo
tdo inexordvel como a tragédia. As ideias religiosas também integram o andamento deste
tempo: ndo ¢ por acaso que toda historia cristd € teleologica, ou seja, caminha ansiando
encontrar seu proprio fim. E no trecho acima também que podemos ver a passagem do
tempo abolida, tanto do presente como do passado. As agdes que preenchem o tempo sio

diluidas pelo excesso de intimismo presente na narragdo, que faz com que seja impossivel

2% AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.15-16.
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sentir essa passagem. Os dias ndo estdo colocados um apds o outro, e dificilmente as a¢des
sdo concatenadas por uma ordem logica, exceto nos didlogos e em certas “cenas”>". Cada
um desses eventos que guiam o leitor no fluxo temporal é entrelagado com um retorno ao
presente, o que aumenta a sensaciao de desamparo e soliddo que a personagem experimenta,
pois ndo parece haver ancoragem segura dentro da torrente memorial. O tempo dilacerado
por diferentes percep¢des da realidade serve a esse proposito: dissolucdo das nogdes de
referencialidade e historicidade. Algumas datas, especificamente as das cartas de Frei X,
servem muito mais para demarcar a passagem do tempo da relacdo entre Mario e Rafael do
que efetivamente apontar algum instante fixo no decorrer da narrativa. Por outro lado, essas
datas sdao ainda mais perturbadas por aquela que encontramos na ultima pagina: 1962, que
tanto pode se referir ao tempo em que o narrador terminou sua “transcri¢do”, ao tempo em
que a historia com Rafael terminou, ou quando Walmir Ayala terminou de escrever o
romance. De qualquer modo, nunca saberemos exatamente™°.

O espago, por sua vez, acompanha seus outros dois elementos em niveis de
complexidade. No romance, o espaco ¢ transfigurado de diversas formas pela psicologia
mutante de Mario. O primeiro que podemos notar logo imediatamente ¢ que, por vezes, ele
desliza de acordo com o estado emocional da personagem. Esses espacos sdo genéricos
apenas quando nao estdo efetuando nenhuma fung¢do adjetiva para o mundo que persegue
Mario: o quarto da personagem ¢ comum, a livraria onde encontra Rafael ¢ comum, as ruas
do Rio de Janeiro sd3o comuns. S3o espagos genéricos, mas universais. O espago, por um
lado, ¢ toda uma extensao de Mario, mas que s6 ganharia significagdo com a chegada de
Rafael:

Ao deixar a livraria, depois de trocas de idéias sobre literatura, a bdca
ansiosa de tantos estilhagos de verdade remota, depois de falar de gente e
de ouropel literario, parecia que o mundo era outro. Entdo viu mesmo o
mundo. Nunca as calgadas tiveram aquela densidade sob seus pés. Nunca
reparara na fisionomia das pessoas naquele momento. A hora da tarde,
escurescente, pondo um azul triste sdbre as fachadas dos prédios
interiormente iluminados, tudo vibrava ao redor de Mario e €le ndo sabia

3 0 trecho em que Mario e Rafael estdo juntos no apartamento é um bom exemplo para se retomar aqui. O
movimento de andamento ¢ feito como se fosse, definitivamente, uma cena de teatro e cada acdo ¢ relatada
cuidadosamente. Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus. 1967, p.82-809.

256 Ag cartas, por sua vez, estdo datadas de modo obscuro, como 2 de setembro de 195... e uma outra do ano
de 1958.
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0 que fazer com a sua emoc¢do desencadeada. Comegar, seria comegar a
. .y 25
sofrer, sabia. E ja comecara a comegar e a sofrer™’. [...]

E apenas a partir deste instante que todos os outros espagos vdo ser preenchidos pelas
percepcdes de Mario e deixam seus lugares mundanos: ele acende a luz do proprio quarto,
vendo sua condi¢do de maudit refletida nos objetos que o cercam™®; a livraria é povoada de
escritores e da diversio de um langamento™”, a cintilagio do mar em sua espera por
Rafael’®, enfim, em diversos momentos ao longo do romance, a “luz” que Mario atribui ao
rapaz ilumina o espaco ao seu redor.

O que ocorre, por outro lado, quando Rafael esta ausente, ¢ o absoluto
obscurecimento desses espagos, que sao dominados pelos sentimentos de culpa de Mario,
tornando o ambiente sufocante e insuportavel. E o que acontece em suas andancas pelas
ruas noturnas recheadas de morcegos, habitadas apenas pelo sentimento de morte e que ele
sO encontra um término quando encontra seu amor. Sao esses sentimentos de abandono que
aparecem destilados contra o presente de sua situacdo, ao se preparar para narrar
efetivamente a historia com o Arcanjo:

Ainda uma vez viu os objetos familiares, ¢ €les ja ndo o eram. Cada livro,
o cavalo de gésso, mesmo o crucificado, pareciam saber de seu ndvo
momento, ¢ da instantaneidade com que Mario os aboliria da sua vida, se
preciso fosse. Para estar nu e sO, para entrar no novo reino sem mais nada
que o seu ardor, de se desprender como nunca de tudo o que o dividia
diante do tempo, de ndo necessitar mais escolher por ter um unico dom.
Entdo Mario desprezou em siléncio aquéle mundo de quatro paredes. E o
siléncio reciproco das coisas destilou amargo 4cido contra seus olhos

desencantados®®'.

Conforme pudemos ver, principalmente no trecho anterior, a representacao do espago
ganha privilégio sobre a representacdo do tempo. A passagem do tempo ¢ sinalizada como
um efeito da memoria e da necessidade da narrativa, enquanto o espaco domina grande

parte da expressao dos sentimentos de Madrio, sobrepujando o andamento légico das

37 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.17.

8 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.21-22.

2% Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.28-31.

20 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.67. De algum modo, a 4gua parece exercer uma fungao
simbolica nesta obra, j& que acompanha Mdario em diversos momentos singulares de sua narrativa.
Infelizmente, esse ¢ um viés que exigiria um desvio muito grande de nossa andlise, mas sua apari¢do ndo
passou despercebida.

1 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.23.
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caracteristicas temporais. As impressdes espaciais da personagem sO ndo eliminam
completamente a no¢do temporal do romance por causa das demarcacdes praticas que
apontamos anteriormente, sendo elas responsaveis por dar uma espécie de dire¢do para o
leitor. No trecho citado anteriormente, Mario passa dos modos temporais de presente e
passado através das impressdes marcadas pelo espago, indo de seu desprezo do presente
para que possa retornar ao passado de modo a encontra-lo definitivamente. S3o os vaos
entre os paragrafos e a auséncia da marcacao de capitulos — a propria organizagdo grafica
do espago — que inclusive sera a partitura central da passagem do tempo. Os verbos,
principalmente, sdo os responsaveis por causar essa passagem, quando Mario “viu” os
objetos no presente, soube que eles ndao lhe diziam respeito caso desejasse recuperar o
passado com Rafael. Mesmo assim, os objetos nao sdo imediatamente abolidos e ainda
sobra um espago para que ele reflita sobre sua situacao de siléncio e abandono, para enfim
decidir exercitar sua memoria.

Por sua variada proeminéncia, o espago se configura de modos tdo especificos que,
infelizmente, para uma analise satisfatéria, seria necessario que todo esse estudo fosse
apenas sobre esse aspecto do romance. Podemos separé-lo, entretanto, em trés diferentes
categorias principais que estruturam a grande parte de sua configuragdo ao longo da obra®.
A primeira configuragdo que podemos apontar sdo os espagos que chamamos de “espagos
de Rafael”. Sao esses lugares e imagens que sao modificados pela memoria de Mario e da
presenca do sentimento que ele sentia pelo rapaz. E o espaco do “[...] interior das Igrejas

. , . . ~ 263, 4
vazias, sO a lamparina do sacrario acesa, a prote¢ao ardendo [...]”""; ¢ a sala de Ana com

64

J 2 ~
Mozart e as pétalas de rosa™"; sdo as ruas onde aqueles “[...] que choravam nas casas

cerradas, os que se abragavam numa paixao inexplicavel, os que sorriam abandonados na

loucura mansa das cadeiras de balanco em salas sem calor, todos se despediam sem

59265

saber.”””. Mario inclusive chega a admitir em certo ponto que:

[...] Sim, Rafael dominava o mundo com seu simples estar — se passava
por uma paisagem logo a paisagem toda vibrava porque éle estava ali,
entdo a paisagem era realmente uma paisagem nova, € as arvores cresciam

22 Nio queremos dizer com isso, obviamente, que outras sele¢des ndo podem ser feitas.
29 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.24.
264 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.39.
35 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.60.
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e todos assistiam a éste crescimento, surprésos, sem saberem que € porque
€le estava ali ¢ movia o mundo. Toédas as paisagens, sem €Ele, eram
paisagens mortas, era dificil adivinhar o sentido das aguas e das arvores,

das pedras e da poeira, dos homens tristes ¢ das mulheres silenciosas,

~ ~ 2
quando éle ndo estava®.

Por mais que Mario admita que Rafael conferisse sentido ao seu mundo, grande parte
desses espagos que sdo significados por sua presenca nio sdo tio repletos de beleza como
ele parece demonstrar. Todos possuem um elemento decadente, enfermo ou negativo. E a
sensacao agridoce de que algo esta fora do lugar ou, talvez por causa da homossexualidade
que Mario critica tanto em si mesmo, de que aquilo ndo deveria estar acontecendo. Apesar
da paz que ¢ possivel encontrar mesmo no trecho acima, com as arvores crescendo e a
paisagem vibrando, Mario ainda admite que ela seja também povoada de homens tristes e
mulheres silenciosas. A mistura de elementos negativos com as sensag¢des de prazer que a
personagem sente sdo as caracteristicas principais desse grupo de espacos ao longo do
romance.

A segunda categoria de espagos que podemos identificar contém, diferentemente da
primeira, os espacos que chamamos de “espacos de Mario”. Sdo os espagos que se
constituem de modo a representar a soliddo e o abandono da personagem. Esses espacos
sdo o seu quarto cheio de objetos insensiveis, ja citado aqui; as ruas escuras cheias de
morcegos mortiferosZ67; o mar revolto cercando o bar na cena de cilim65268; ¢ a boate
“L’Escale”, que recebe os seus convidados num espago quase vazio e que se funde com a
outra boate onde Mario e Rafael discutem os Gltimos momentos de sua relacdo?®’. Todos
esses espagos sao organizados ao redor da existéncia da personagem principal como
homossexual e dos sofrimentos que essa experiéncia lhe trouxe. Eles serdo transfigurados
apenas ao final, quando, terminada a rememorag¢do, Mario retorna ao presente ¢ se
reencontra. De qualquer modo, os freqiientadores desses espacos, mesmo que localizados
em lugares de classe média, eram majoritariamente as ‘“criaturas da noite”, habitantes

marginalizados que, em busca de diversdo, perambulavam sem destino no Rio de Janeiro

20 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.163-164.

7 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.13.

28 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.81-82.
2 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.137-146.
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dos anos 60. Sao esses elementos que Rafael ressalta durante o dialogo com Maério antes do
desfecho do romance:

Mario cortou o pensamento de Rafael:

— Em que esta pensando?

— Nada de especial — como uma violeta dobrada e roxa a atmosfera se
fechava, a musica de danga reuniu alguns pares no meio da sala, vultos
mal se movendo num ritual que tinha muito mais de tristeza do que de
diversdo — “Isto é o amor, continuou Rafael, mulheres jovens com velhos

ricos e desabados. Este siléncio, o brilho dos olhos dos ratos, e elas

. r r r :2
consentindo até o fim. O que é que nés estamos fazendo aqui*’*?”

Esses espacos podem representar o fim das forcas do desejo que atraiu Mario para
Rafael. Eles sdo a anulacdo desse movimento e o sinal de decadéncia das proprias vontades
morais que as personagens buscaram manter ao longo do romance. Povoados de espagos
vazios, de seres com vidas marginalizadas e esquecidas, os dois rapazes comegam a se
distanciar, pois comegam a perceber incongruéncias de suas proposi¢des e investidas. Sao
também parte desse segundo grupo a cena em que a mae de Rafael discute com Mario no
teatro, o consultorio de dentista que € o Ultimo espago ocupado por Teresa e todos os outros
espacos esvaziados de sentido metafisico e de descrigdes poéticas.

E através da oposicdo entre esses grupos de espacos que Ayala engendra uma espécie
de retdrica, expressando a diferenca que existe entre a vida de um sujeito marginalizado ¢ a
de outro que consegue viver dentro daquilo que se entendia por normalidade. Dentro dos
espacos marginais, encontramos lugares-comuns como o obscuro, a furtividade, a
decadéncia, a culpa, enquanto que nos espacos modificados por Rafael, encontramos
elementos que o religam ao esplendor, a liberdade, ao desejo ou até mesmo a uma vida
“normal”, como era o espago de seu emprego e o restaurante onde se encontrava com
Mario. Essa retorica € expressa no romance através do conflito de Mario que se sente preso
aos grilhdes da moralidade heterossexista enquanto experimenta de modo fragmentado o
que poderia lhe ser dado caso fosse livre para viver como desejaria. Esse ¢ um dos embates
centrais do romance que pedem especificamente o auxilio de uma leitura retorica dos
argumentos que Mario relaciona ora em favor de sua liberdade, ora contra ela. Nao ¢ por

acaso que Ayala utiliza a espacialidade para opor essas duas vidas: sdo os fopoi que irdao

2% AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.146.
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caracterizar especificamente cada um desses espacos, desde a toalha branca na mesa do
restaurante, até¢ a musica francesa tocada em uma vitrola. Os topoi utilizados sdo aqueles
nos quais o proprio contexto de Ayala estava acostumado, por esse motivo eles perpassam
tanto o contexto da vida de um homossexual, quanto a de um sujeito que vivia fora dela,
entre a sociedade heteronormativa. A religiosidade excessiva de Mario, por exemplo, ¢é
entendida como uma marca tanto negativa, que o castra, quanto positiva, que lhe permite se
relacionar com Rafael de um modo a descobrir o seu proprio desejo sexual. Por isso o
excesso de Cristos crucificados e igrejas decadentes, que sdo imagens incessantes do
erotismo e do sofrimento da personagem.

O ultimo grupo de espagos que conseguimos identificar sdo os espacos cristaos. Eles
podem ser associados tanto ao primeiro grupo quanto ao segundo, mas especificamente
configuram um grupo de espagos que sao montados a partir do uso de imagens religiosas.
Esses espacos estdo relacionados tanto a retorica catolica, quanto a identificagdo da
personagem principal com certos dogmas da religido cristd. Fazem parte desse grupo o
quarto de Mario, espaco da intimidade dividida com as cartas de Frei X; a casa de Ana,
povoada de santos e de altares®’'; a Igreja abandonada®’*; o confessionario®” e a cena do
apartamento com Rafael. Esses espacos podem ser entendidos como uma rede de pontos
que fazem uma grande malha pelo romance inteiro. As falas de Mario, o apelido de Rafael,
o modo como ele fala com Frei X, todo o romance €, por sua vez, um espago cristao. Mas
ao invés de se afirmar puramente no modo de um dogma, esse espaco, continuando a
utilizar a metafora da malha, é sempre feito e desfeito, pois a relagdo com Rafael, que inicia
esse movimento, ndo ¢ vivida em sua plenitude, ndo d4 a confirmag¢ao que Mario espera
quando afirma que alcancara a eternidade através de seu amor pelo outro®’*. Por isso Mario,
em certo momento do romance, diz as seguintes palavras:

(Ah, beija-lo, beija-lo. Como? Seria 0 mesmo que erguer o véu do rosto
de Cristo morto e beija-lo: quando menino Mério tinha horror a imagem
de Cristo morto exposto aos fiéis na Sexta-Feira da Paix@o. Horror por
amor, porque era gravissimo aquéle corpo deposto, e ter que beija-lo era
como entrar na tumba com E&le. Assim era o Arcanjo, tocar-lhe tdo

> Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.113.

22 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.110.

2 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.98-101.
2% Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.39.
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fundamente, ou seja, com os labios, com os labios que “gostam” mais do
que tudo a carne amada, com os labios que ja usara tanto, para tanto amor
fortuito, com os labios que pousaram em tantas carnes, com tanto ardor, ¢
que gemeram tdo ansiosamente sob tanta furia, com estes labios,
ressuscita-los, naquela face reta e altiva. Renascer... renascer’...) [...]

Desta forma, a organizagdo espacial cristd que, por ora, nos permite apontar a
confirmacdo de dogmas, mas por outra, a negacdo dos mesmos, ¢ resultado da propria
relacdo estabelecida com Rafael que, no fim, encena os dogmas frustrados. Mario nao
encontra possibilidade de manter as crengas religiosas diante do desejo que sente pelo rapaz
e, ao tentar localiza-las ao redor dele de modo que elas ndo se frustrem, acaba falhando.
Essa falha pode ser expressa pelos espagos religiosos que remontam tanto ao desejo
anulado, quanto a crenga de Mario em sua relagdo pura com Rafael. Por isso encontramos
no trecho acima os dois lados opostos da moeda coexistindo: a sacralidade de Cristo e sua
humanidade putrefata, o desejo que ¢ equivalente ao horror, os 1abios indignos que anseiam
o amante, um beijo desmerecido, lembranga triste de um conto de fadas malfadado, mas
que ¢ capaz de um milagre. Essas sdo montagens tradicionais de oximoros presentes em
grande parte na poesia barroca, que, juntamente com o paradoxo, utilizam imagens dispares
para formular um conceito novo. Todo o romance, por sua vez, parece apoiado dentro de
uma danca paradoxal constante, que une termos ambivalentes numa mesma equagao.

De todo modo, os espagos ainda contém diversas variantes que poderiam ser
analisadas independentemente em cada caso, apontando para outros caminhos
interpretativos. Nossa tentativa aqui, por um lado, foi o de explorar minimamente o modo
como essa estrutura literaria se organiza dentro do romance, articulada com a tematica
religiosa. Entendemos a complexidade de cada um desses elementos, de suas fontes
inesgotaveis de sentido, mas também a auséncia de um momento para se deter em cada um
deles de modo muito detalhado prejudicaria nossa andlise da retdrica catdlica. Sdo essas
breves observagdes, portanto, que abrem nosso movimento para dentro das figuras retoricas

do romance de Walmir Ayala.

3 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.94-95.
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3.2 Um animal de Deus

Conforme vimos até agora, o romance de Walmir Ayala ¢ repleto de inventivas
interessantes. Seu tratamento do foco narrativo, do tempo e do espacgo ndo deixa duvidas de
que essa foi uma obra arduamente trabalhada em cima de questdes profundas sobre as
fungdes da linguagem na literatura. Deixamos para essa se¢ao, porém, o tratamento dado as
figuras antropomorficas presentes ao longo de grande parte do texto. Elas sdo oriundas de
uma questdo enraizada no proprio titulo do romance: um animal de Deus. E com esse titulo
que daremos inicio as observagdes que elencardo um grupo de imagens de animais em
comparacao as figuras humanas que perpassam essa obra.

A expressao “animal de Deus” ndo parecia ser utilizada de modo recorrente pelos
cariocas nos anos 60. As poucas instancias encontradas nos arquivos da Biblioteca
Nacional Digital referem-se a um texto de Walmir Ayala, outro de Rosa Cass que cita uma
fala do autor e um conto de Carlos Drummond de Andrade. Caso a expressdo fosse
utilizada de modo mais recorrente, outras instancias teriam surgido durante a pesquisa.
Podemos concluir, portanto, que ¢ tanto uma expressao focada mais em seu aspecto
literario do que cotidiano, encontrando sua funcionalidade plena apenas quando utilizada na
escrita’’®. Em um conto publicado na secdo infantil do Jornal do Commercio em 1963,
intitulado “O macaco”, Walmir Ayala utiliza essa formula do seguinte modo:

[...] Foi aquéle urro de acordar a floresta inteira. Até pensaram que era o
fim do mundo. S6 o homem nao se apurou. Envolveu a mdo queimada do
estranho bicho em folha de bananeira, espremeu frutos silvestres em cima,
logo a dor havia passado. Isto féz com que o triste animal de Deus ainda
mais se afeigoasse ao homem. Era de se ver aquela massa escura e viva
contemplando o homem, perto de sua casa, de seu fogo, de seu jardim.

Contemplando o homem como que enfeitigado®”".

27 Escolhemos dizer “escrita” aqui, pois, outro trecho em que Ayala utiliza a expressdo ¢ uma critica de arte
publicada sobre a obra de Antonio Maia, com autoria de Rosa Cass. Reproduzimos aqui o trecho que a autora
faz referéncia em seu texto: “Estd aqui, na totalidade de uma mensagem forte e inadidvel, como o depoimento
de um homem das cavernas que, de repente, viu o animal de Deus e o retratou”. Cf. CASS, Rosa. “A fase azul
de Antonio Maia”. O Jornal, 2 nov. 1968, 2° caderno, p.3.

2T AYALA, Walmir. “O macaco”. Jornal do Commercio, 7 jul. 1963, 3°caderno, p.2.
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A expressdo parece, conforme podemos ver no trecho acima, indicar uma espécie de
animal infeliz e desafortunado. Drummond se assemelha no modo de utiliza-la*"®. Ambos
os textos indicam, por sua vez, apenas animais ndo-humanos, ou bichos. A utiliza¢do da
preposicdo junto com o substantivo pode remontar a uma relagdo de posse, autoria ou
origem, porém, nenhuma dessas caracteristicas estava em questdo no contexto apresentado
acima. Podemos concluir entdo que a expressdo toda aponta para um conceito ou imagem
que difere completamente de sua construgdo gramatical.

Os casos apresentados no romance complicam ainda mais essa construgdo, pois, em
diversos momentos, elas ndo se referem apenas aos bichos, mas também as pessoas.
Especificamente, na verdade, todos os casos da expressdo “animal de Deus” so se referem
as pessoas, para varias outras instancias onde a expressao poderia ser utilizada, apenas o
termo “animal” ou suas variantes ¢ apresentado. Podemos iniciar, portanto, um primeiro
movimento que nos permite ler que, decididamente, Walmir Ayala opera uma revaloragado
da condigdo humana através do uso dessa formula. De certo modo, a propria expressao
“animal de Deus” contém em si uma dissonancia, ja que os dois termos sao equidistantes na
liturgia crista. Aos animais pertence o0 mundo terreno, a violéncia e todos os impulsos que
geralmente qualificamos como “primitivos” ou “naturais”, ao passo que o segundo termo,
Deus, estaria completamente livre. E crivel supor que, ao se referir ao paraiso, “animal” é o
Gltimo termo que alguém associaria ao divino catélico®”. E certo que Deus, segundo a
retorica crista, ¢ a origem e a fonte de todas as criaturas vivas, inclusive os animais nos
quais os homens estdo incluidos. Porém, ao associar as duas oposicdes numa mesma
expressao, Ayala aproxima a propria divindade cristd de suas criaturas imperfeitas, nos
lembrando que, acima de tudo, nés somos os animais ¢ viemos dele, pertencemos, nos
refletimos naquele que nos criou. A relagdo entre os dois termos na expressao ¢ de
disparidade. Ele evoca a responsabilidade divina na propria criagdo, num jogo de espelhos
muito semelhante ao que acontece entre Mario e¢ Rafael, evocado pela pintura de

Michelangelo.

278 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A luta”. Jornal do Brasil, 4 mar. 1975, caderno B, p-5.
" Excetuando-se os animais divinos aos quais a figura de Deus aparece ligada numa relagiio analdgica,
relacionados diretamente com a tradi¢ao judaica, como o Ledo de Juda e o cordeiro.
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Essa oposi¢do certamente ndo € muito nova para nds, pois, em seu cerne, ¢ também a
oposicao entre o racional e o irracional, o impulsivo e o controlado. Deus como a causa da
racionalidade ¢ da felicidade humana ¢ uma das bases do pensamento kantiano®*’. Essa
relagdo entre o divino e o perfeitamente compreensivel contra a obscuridade do mal e do
incompreensivel € tdo antiga quanto se consegue alcancar na memoria. A formula de Ayala,
portanto, ao ser associada aos homens, opera uma tor¢do que mistura as duas nogdes, o bem
e o mal, a razdo e a emo¢do, em uma unica imagem: o lado animal dos homens, responsavel
pela insensatez, junto com o lado divino de Deus, responsavel pela racionalidade aguda, se
fundem nos seres humanos como qualidades ambivalentes que expressam uma natureza
volatil e instavel. O proprio sentido da féormula, incapaz de se confirmar tanto na razao
quanto na emogao, se estende para a configuragdo das proprias personagens, que, em alguns
momentos, expressam tanto agudeza no pensamento racional, quanto a ferocidade dos
desejos humanos. Essa formula, portanto, define a natureza humana para Walmir Ayala,
que ¢ a da pura ambivaléncia e conflito entre dois lados desiguais e opostos. De certa
forma, a humanidade ¢ a sintese do divino com o animal, por isso sua qualidade maior ¢ a
indefinicdo. Nao ¢ por acaso, portanto, que a expressao ¢ acompanhada de um artigo
indefinido no titulo, pois ¢ assim que ela evoca todo esse sentido. Ayala busca, por sua vez,
como ¢ possivel identificar em seu estilo grandiloquente, um modo de definir a legido de
seres que habitam esse mundo; caracteristica presente nas obras literarias de tom dramatico
e tragico, que buscam reproduzir a infinidade do mundo dentro de cenas mais densas.

Existe, entretanto, um certo problema em ver essa generalizagdo, pois, se observado
de modo mais preciso, a expressao “animal de Deus” ¢ utilizada, na verdade, apenas para
definir dois inicos personagens: Mario e Rafael. E possivel, portanto, ler essa expressio
tanto no sentido literal, como viemos tentando fazer até agora, como no sentido metaforico.
Para isso, devemos observar o modo como ela ¢ utilizada especificamente no romance:

Ali estava, o esbd¢o de barreiras que muito dificilmente se transporiam.
Em principio, para Mario, a ordenagdo sacerdotal fundava um muro de
diferenciacdo, em definitivo. N@o podia, ainda que encarando os
sentimentos imediatamente humanos de Frei X, manter com €le o tom de
didlogo tdo ansiado. Aquéle homem tinha a marca de um destino
incomum, aquéle homem ouvira um apélo diante do qual s6 o amor se

80 K ANT, Immanuel. Critica da razdo prdtica, 1959, p.245-257.



135

altera com equivaléncia. Aquéle homem jurara em térmos indissoluveis,
pois o Ouvido imutavel jamais duvidaria do grave jugo. Aquéle homem se
propusera a abandonar tudo para ser um apostolo. Como lhe vinha agora
pedindo uma reconciliagdo concessiva com a pequena relagdo de socorro?
De uma certa forma nauseava-se daquele apélo, quem era éle para
interferir num terreno de elei¢do divina, sem um apoio nesta seara. Teve
vontade, em verdade, de chamar Frei X a sua obrigagdo com uma
intransigéncia cruel. Mario estava ali, no chdo do mundo, pobre animal de
Deus rugindo mistérios mais do que pesados para a sua mesquinha
condi¢do temporal. Mas Frei X estava com a fonte do mistério, bebendo

nela ndo como quem deve inventar sdbre, mas como quem tudo deve

~ + 1,281
saber pela comunhio consentida™'.

E licito pensar, a partir do trecho acima, que existe uma oposi¢do severa entre Mario,
o referido “animal de Deus”, e Frei X. Em primeiro lugar, tudo que pertence efetivamente
ao humano ¢ dado como qualidade de Frei X, ao passo que Mario fica ndo s6 habitando no
mundo dos animais, como pertence a sua espécie, pois € capaz de “ruminar” assim como
outros bichos. O que nos chama mais a aten¢do, porém, ¢ que Mario ¢ um “pobre” animal e
os mistérios com os quais deve lidar sdo muito mais complexos do que sua propria
existéncia. Se a expressao fosse utilizada para se referir a toda a espécie humana, como
viemos dizendo até agora, porque Frei X ndo ¢ parte desse grupo? E Ana, Lidia, Teresa,
Julio e Ismael?

O que complica ainda mais os sentidos flutuantes dessa expressao ¢ quando Mario
utiliza o termo” para se referir a Rafael. A primeira vez que isso ocorre ¢ em uma
conversa com Julio, momentos antes de eles serem interrompidos por Ismael: “— Nunca
mais — isto vinha numa desolagdo mansa. — vocé€ nao leu esta carta? Se €le ndo fosse um
animal de Deus seria um santo, ¢ ndo seria de ninguém, de ninguém.”283 . Nesse caso,
podemos inferir que, ao contrario do que ocorre com as outras personagens, Mario iguala
sua condicdo a de Rafael quando os conecta por uma expressao muito especifica e que, por
sua vez, ¢ o titulo de todo o romance. E certo que o autor deu um destaque para o uso dessa

expressdo especificamente e, ndo por acaso, utiliza-a para se referir aos dois personagens

L AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.28.

82 F interessante pensarmos em como, no trecho citado anteriormente, é o narrador quem fala do animal de
Deus e durante todos os momentos seguintes, apenas Mario utiliza o termo de modo especifico.

23 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p-79.
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que sdo o centro da trama. Mais uma vez, no didlogo em que Mario discutia a relagdo
destruida entre Rafael e Teresa, ele faz referéncia novamente a sua expressao impar:

[...] Se eu confesso, a médo, as pequenas ternuras que me pisam a
memoria, logo seu olhar lampeja, ¢ é contra ti. S6 que ela ndo ousa dizer
tudo o que pensa porque sabe que eu te amo como a um animal de Deus.
Entao o meu siléncio faz com que ela silencie. Existe Ana, também, Com
ela ¢é facil, de uma certa forma ¢é a inica pessoa que eu amo a par de ti. Ela
vé€ tudo. No sabado em que passaste 1a em casa, depois que foste embora,
ela me disse: “pela primeira vez eu senti ciime de alguém em relagdo a
ti... tu nem pisavas o chdo”. Mas a sua piedade pelo meu sofrimento faz
com que me diga coisas que nem sempre eu quisera ouvir, que tudo passa,
que o que importa é o amor, que as pessoas nos escapam fatalmente e que
criamos sobre elas um mundo inventado pela nossa necessidade. Mas ela
ndo sabe que no momento, ¢ desde o meu nascimento, jamais pude
“tocar” com tanta seguranga um animal de Deus com tal pelagem, tua
pelagem de divindade, tu que és ateu e tens o Espirito dentro de ti, ¢ nem
sabes disso. Mas eu sei disso, ¢ por isso ndo me queres perder
definitivamente, ninguém renunciaria a possibilidade de se saber eterno,

. . . ~ . 284
ainda mais tendo nascido, como tu, com tdo gloriosa forma®**...

E certo que, em comparagdo com o conto “O macaco”, a expressio utilizada por
Avyala nos trechos anteriores adquire outros sentidos. Entre os quatro usos no romance, trés
sdo utilizados para Rafael de modo positivo, o outro, por sua vez, ¢ utilizado de modo
negativo para Mario. O que podemos inferir ¢ que a expressdo indica uma especificidade
que pertence apenas a essas duas personagens. Em Rafael, ela designa beleza e santidade,
em Mario, animalidade e insignificancia. Quando Mario diz “[...] eu te amo como a um
animal de Deus” ele extrapola o sentido da propria expressdo, reorganizando-a em um
sentido metaforico. A personagem talvez se remeta diretamente a sua propria condi¢ao que,
anteriormente, seria a de uma criatura miseravel e pobre. E essa equagdo que nos permite
dizer, portanto, que os animais de Deus, sdo, especificamente, os homossexuais. Mesmo
que a personagem Rafael ndo se veja dessa forma, € possivel interpretar que o romance o
coloca nesse lugar como uma diferenca reconhecivel que parte da construgdo feita por
Mario.

Na primeira instancia, Mario se refere a sua propria condi¢do incognoscivel,
estabelecendo relagcdo direta com a expressdo, na segunda, ele designa Rafael como um

desses animais e, por isso, ele ndo ¢ um santo e nem pode sé-lo, consequentemente ele pode

2 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 155.
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ser de alguém. Na terceira ¢ que o sentido parece mais aparente, ¢ Mario, resignado, nao
pode sendo colocar a expressao de modo distante, ja que tem a confirmacao de que Rafael
ndo é, efetivamente, um animal de Deus conforme ele supunha. Por esse motivo que as
expressdes continuas sobre a desilusdo do amor e do mundo criado como expectativa
aparecem. A ultima expressdo, por outro lado, ja se distancia completamente do sentido que
ele atribuia a ela anteriormente, restando apenas a qualidade animal-divino da expressao
como modo de se referir a Rafael. O que permanece curioso no ultimo trecho, entretanto, ¢
que Rafael ndo quer se separar de Mario justamente porque este, ao “inventa-lo” de outro
modo, muito melhor do que ele realmente ¢, lhe transforma as perspectivas da vida
completamente. O caso mais contundente, entretanto, € que, se tomarmos a expressao como
metafora da homossexualidade, da qual Rafael permanece ignorante por conveniéncia, ¢
que este se interessou pelo modo como aquele o via como objeto de desejo, portanto, como
outro homossexual. Podemos dizer, portanto, que os trés primeiros usos do ‘“animal de
Deus” podem ser equacionados como fatores de equivaléncia, j& que Mario os utiliza para
igualar suas condi¢des além das dos outros, até mesmo de Frei X, que mesmo sendo
homossexual, era dotado de outro tipo de conhecimento que o livrava dos tormentos pelos
quais Mario era obrigado a atravessar. O ltimo uso parece tanto uma tentativa desesperada
da personagem de ainda alcancar o amante, ou de finalmente resignar-se em separa-lo de
sua esfera. Nao devemos nos esquecer, por outro lado, que Mario nunca pronunciou a
palavra “homossexual”®® durante o romance e ¢ permitido inferir que ele ndo se
considerava como os outros, por isso a necessidade de utilizar uma expressao diferente. De
certo modo, Mario ¢ Rafael se tornam esses belos animais, terriveis em suas condi¢oes
solitarias de desejo ignorado.

Colocando os termos da expressao “um animal de Deus” em uma perspectiva
retorica, ¢ possivel perceber que o embate entre as naturezas humanas e animais se
intensifica, pois ela foi o cerne da discussdo cristd que buscava definir o homem apds as
revisdes feitas nas proposi¢des apresentadas pela cultura greco-latina. A expressdo, por sua

vez, nao busca anular completamente a relacdo do homem com a natureza, sua ligacdo

8 0 uso especifico dessa palavra por Frei X, uma das personagens principais do romance, sera explicitado no
final do capitulo 3.
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inerente aos instintos animais, mas, por outro lado, ela diferencia esse ser dos outros, pela
relacdo estabelecida com o “feito a sua imagem e semelhanca”. A criacdo do homem e seu
destino, sua fun¢do para/no mundo, sdo os pontos principais da liturgia cristd que
diferenciardo esse ser dos outros feitos por Deus. Apesar de o titulo do romance possibilitar
a designacdo de qualquer animal da criacdo, a epigrafe nos leva diretamente as questoes
que o autor buscava trabalhar em sua obra:

Que animal é o homem
dormindo sdbre a espuma
do seu tempo restrito?
Que animal agachado
sobre as lenhas domésticas
nos fumos e nas pétalas
de jasmineiros claros?
Que animal é o homem
partindo para a noite
alimentando o monstro
de seu morrer pulsante?

Que luz flui amoravel

do coracdo do homem

e as vézes mata o homem?
Que amor ¢ o que revela

0 homem para o homem?**®?

E nos termos dessa epigrafe, portanto, que o animal de Deus se revela como o
homem, mas também propde uma discussao sobre suas qualidades evocadas pela liturgia
cristd: tanto o amor, que ¢ qualidade divina, como também a violéncia, sua metade animal.
Para Ayala inclusive, o amor ¢ a violéncia ndo estdo dissociados, sdo faces da mesma
moeda, colocados numa dicotomia que pertence a esse ser que s6 pode encontrar sua
esséncia enfrentando as consequéncias de sua propria condigdo. Por um lado, essa ¢ uma
descoberta impossivel se seguirmos as colocacdes da epigrafe, ja que s6 se pode entender a
sua propria esséncia quando se entra em contato com ela mesma.

Independentemente do caminho que escolhermos seguir daqui em diante, as figuras
animalescas ndo param apenas no titulo. O que sabemos ¢ que, definitivamente, existe uma
oposi¢do no romance entre 0 humano e o animal que se relaciona tanto com a questdo da

homossexualidade vista como comportamento fora do padrdo, ou seja, que por sua

286 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p-7.
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condi¢do marginal ¢ forcado a recorrer a selvageria, quanto com as figuras da retorica
catdlica, que se ligam diretamente a um tipo de concep¢do do humano em contraste ao
animal. E de dentro dessa oposi¢do que a narrativa desvela um verdadeiro bestidrio diante
dos nossos olhos, que coloca qualidades animalescas nos homens, fazendo-os transcender
suas qualidades basicas, ao passo que focaliza outras qualidades nos bichos, fazendo-os se
tornar criaturas mais mundanas. E muito importante lembrar que Ayala publicou diversos
livros infantis em que os animais eram os personagens principais, conforme pudemos ver
no conto “O macaco”. Sua percepcao da vida natural e de suas implicagcdes com os seres
humanos, as analogias sempre presentes, as construgdes metaforicas, ndo podem ser
tomadas como mera coincidéncia, ja4 que ele parecia considerar os bichos como temas
dignos de seu trabalho literario.

Por motivos praticos, iremos separar as imagens do romance da seguinte forma:
aquelas que se referem aos seres humanos e, do outro lado, aquelas que se referem aos
bichos. Dessa forma, conseguiremos comparar o processo plastico utilizado por Ayala em
ambos os casos e derivar dessa comparacdo um sentido mais preciso com sua proposta
artistica, sem nos esquecermos das questoes ligadas a retorica e ao homoerotismo.

Inicialmente, iremos apresentar algumas das imagens animais que aparecem ao longo
do romance. A primeira delas, que nos salta aos olhos, ¢ a apari¢do frequente dos
morcegos. Eles formam uma linha de sentido que perpassa todo o romance e, por sua vez,
sdo um dos animais mais significativos para a narrativa. Os morcegos nos sao apresentados
logo no inicio da trama, quando Mario retorna para casa apos o encontro com Rafael:

Aquela era uma rua de muitos morcegos. Os morcegos rondam as
amendoeiras e a noite os engole sem gosma. A morte devia ser assim,
pensou. Sempre pensava na morte, em seus momentos graves, bons ou
maus. [...] Caminhava dentro da noite, guiado pela nova emocdo, e em
que coisas se baseava para isso? em que terreno? Um encontro, uma troca
de simpaticos S.0.S., um consentimento de dialogo — dai forjara um
mundo de ansias e imaginagdes que quase o ebriava. Nao, voltou-se, o que
o ebriava naquele momento era o perfume das rainhas-da-noite na rua
deserta, tudo estava parado no siléncio apenas sacudido por veludosos

AL 287
morcegos entre os densos remansos de folhas™ .

T AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p-13.
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Os significantes ao redor da imagem do morcego nos parecem muito familiares,
proximos daqueles evocados por imagens recorrentes do animal. A associacdo mais
recente, € mais proxima dessa construcdo, ¢ a do filme Dracula (1931), dirigido por Tod
Browning, que associa a personagem de Bram Stoker com a transmutacdo em morcego.
Depois que o ator Bela Lugosi se transforma em morcego, esse animal nunca mais sera o
mesmo. Sua figura serd sempre associada as caracteristicas dos vampiros, sendo também
transfigurada para as doencas que a mordida do morcego pode transmitir®**. A noite e a
morte sdo significantes, portanto, esperados para serem associados ao morcego. O que
ocorre, porém, € que a essa imagem, Ayala adiciona outros significantes que a desenvolvem
além dessa concepg¢dao mais previsivel. Os morcegos retornam momentos seguintes no
romance em duas sentencas diferentes: ‘“Mas ali, dentro da noite, lembrando o
conhecimento de algumas horas antes, vendo os morcegos em seu exercicio de

. - , . . )
interpretacdo da morte, Mario foi longe [...]"*%’; e: “Naquele tempo o sexo era uma asa

99290

sombria adejando sObre sua vida. Muito mais adiante, nos momentos finais da

narrativa, Ayala arremata a imagem geral que langou ao longo do texto:

[...] Haviam conversado tdo sensatamente sobre a irrealidade (e, porque
ndo dizer, anormalidade) daquela situagdo, ¢ Mario concordara com tudo,
com tudo. E como ndo concordar? Mas uma coisa era discutir, iluminar
logicamente um conflito, e outra era se lancar a inevitabilidade déle,
depois, sentir em carne propria, sem palavras, o punhal agudo da decisdo
separando as carnes: os Arcanjos de um lado, os morcegos de outro. E
nunca mais regressar a esta tentativa de intromissdo de um lado a outro,

para uma troca de bens; a beleza que salva, pelo amor que revela®".

Aos sentidos da morte e do isolamento da noite, Ayala associa a “asa sombria” do
morcego em oposicao aos Arcanjos. De certa forma, ele elabora a imagem do morcego a
um nivel andlogo, fazendo com que este surja, por sua vez, como uma imagem dos
homossexuais e de suas vidas marginalizadas. Essa associagdo com o marginal e detestavel

ndo ¢ tdo distante daquela feita, por exemplo, por Gustave Dor¢, em suas ilustracdes do

% Em alguns estudos mais contemporaneos, o vampiro ¢ associado a homossexualidade. Cf. LIMA, Dante
Luiz de. “Vampiro, o duplo do demoénio: da literatura para a tela do cinema sob o olhar de Francis Ford
Coppola”, 2012, p.165-187.

B9 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.14.

% AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.15.

#1 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.173.
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Paraiso Perdido, de John Milton. Sao nessas ilustracdes, para diferenciar o anjo do
demonio, que Doré retrata as figuras luciferinas com asas de morcego. A obra de Milton
pode nos ajudar a esclarecer o modo como os morcegos sdo vistos por Ayala em sua
construcdo: é no poema €pico do autor inglés que Lucifer ¢ visto, pela primeira vez, como
vitima da violéncia divina. Sua humanizagao daquilo que foi vilanizado ao longo da histéria
cristd ¢ similar ao processo que Ayala produz ao redor da significacdo dos morcegos que,
por sua vez, em similaridade com as vidas dos homossexuais, se tornam criaturas odiadas e
feias, destituidas da beleza dos Arcanjos e da graga divina. A “asa sombria” do sexo € o
significante central nessa construcdo, que nos remete imediatamente a culpa que a
personagem sentia ao se relacionar sexualmente com outros homens, lancando-o a esse
mundo de sombras. Para Mario, relacionar-se fisicamente com outros homens era a razdo
pela qual ele era odiado e visto como um ser do mundo da morte, como um anjo caido.
Aqui o uso dessas imagens ¢ mais metaforico que analdégico, mas ndo deixa de se
aproximar do mesmo uso feito pelos cristaos para diversas ideias religiosas que grassavam
desde o periodo medieval, conforme podemos ver no artigo de Hilario Franco Junior:

[...] No caso especifico da metafora, Aristoteles ja notara que se tratava de
relacdo analdgica a ser extraida “de coisas vizinhas por género e contudo
de semelhanca ndo Obvia, assim como também em filosofia é sinal de
perspicacia perceber a analogia mesmo entre coisas muito diferentes”. Na
Idade Média, a analogia como principal instrumento cognitivo era quase
confundida com a metafora, e nesse sentido Umberto Eco tem razdo ao
falar na atitude pan-metaférica medieval. No seio dessa atitude, uma das
metaforas mais utilizadas, como veremos no proximo item, era a
especular — anjos e homens como espelho de Deus. A rigor, ndo apenas
tedlogos como Jodo Escoto Erigena (c. 830-¢.880), mas todos medievais
intuiam que tudo que se diz de Deus ¢ metaforico.

Como manifestacdo medieval de metonimia ou analogia de atribuicao
extrinseca, em primeiro lugar estava obviamente a Criagdo: toda criatura é
metonimia do Criador, tanto quanto “Criador” ¢ metafora do Indizivel*>.

E certo que o uso desse modo de raciocinio € tributdrio da retdrica greco-latina.
Conforme pudemos ver no trecho acima, o proprio Aristoteles advogava em seu favor e
indicava a perspicécia de seu uso. O que podemos dizer, portanto, sobre a obra de Ayala, ¢

que esse modo de pensar perpassa grande parte de seus usos das figuras dos animais, tanto

2 FRANCO JUNIOR, Hilério. “Modelo e Imagem: O Pensamento Analégico Medieval”, 2010, p.114.
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na metafora, quanto na analogia, o que aproxima esses usos desse pensamento medieval
analdgico. E através desse pensamento que grande parte da retorica catdlica sobreviveu,
incluindo o seu modo de pensar através da comparacao entre partes dispares do mundo.
Resta questionar se esse uso ¢ efetivamente uma alianca entre a literatura e a retdrica
catblica, ja que essa forma de raciocinio ja grassava na literatura hda muito tempo ¢ em
diversos modos especificos que nao se relacionavam diretamente com a liturgia. Dizer que
a metafora e a analogia foram aperfeicoadas pela retdrica greco-latina ¢ uma coisa muito
diferente do que dizer que um romance ¢ associado a religido por causa desse uso. O caso
de Ayala, por outro lado, parece apontar na direcao da religido, ja que ele ndo sé elenca
imagens religiosas presentes na retorica catolica, como trabalha com diversos de seus
dogmas dentro das proprias leis litirgicas. E através do uso expressivo dessas figuras de
linguagem que o autor tenta se aproximar da retorica catdlica sem profani-la em sua
totalidade, ja que a profanacdo, que entendemos como a deliberada inversao dos valores
cristdos, causaria uma desestabiliza¢do no delicado equilibrio que ele estabelece entre as
personagens e seus conflitos. A profanagdo ¢, em sua raiz, um processo muito mais ligado a
raiz da religido do que parece, ja que € necessario um profundo conhecimento do sagrado
para que ele seja retorcido. A analise das imagens feitas até agora, entretanto, demonstram
que existe uma relacdo com o sagrado que ndo busca inverté-lo, mas jogéa-lo contra si
mesmo dentro de uma espécie de desenvolvimento narrativo que expde falhas morais e
argumentativas na retorica catolica, como demonstrou o abade Ferrdo no romance de Ega
de Queiroz. O caso € que, ao apresentar essas imagens de modo analogico, Ayala remonta o
proprio olhar dessa liturgia para suas proprias figuras, nos permitindo apontar assim uma
possivel concep¢ao do que seja o homem, a mulher, a humanidade, o sofrimento e também
a homossexualidade. Por um lado, o romance Um animal de Deus, de modo estranhamente
irdnico, levanta o espelho diante da Biblia.

Voltando as imagens dos animais, podemos dizer que os passaros, por sua vez, nao
sdo parte de um unico grupo de analogias. Os usos das imagens de passaros ndo se opdem
diretamente aos dos morcegos, ja que esses, por algumas vezes, também habitam os

espagos noturnos. Em diversos momentos, eles sdo utilizados para representar tanto a
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liberdade aprisionada de Mario*”*, quanto para dar uma espécie de tonalidade especifica
para os espagos. Sobre esses espacos, € possivel relacionar os passaros com a dualidade
apresentada na poesia romantica inglesa®*, entre o nightingale ¢ o skylark, que foram
traduzidos, respectivamente, para o rouxinol e a cotovia. O rouxinol, transformado em
simbolo da poesia e do canto, ¢ representado em diversas obras que vao desde Homero até
Percy Shelley. A cotovia, por sua vez, ¢ associada ao cair da noite e ao crepusculo, ja que
seu canto ¢ ouvido, na Europa, nesses periodos do dia. Ambos os passaros parecem se unir
em certos espacos quando Madrio utiliza seu canto para descrever certos momentos da
narrativa:

[...] Mario e Rafael em siléncio, éste recostado no sofd com um livro
aberto sdbre o peito, numa pausa de leitura, aquéle na poltrona perto da
janela que o luar evidenciava, vendo como quem se afasta num cais para
uma viagem sem regresso. Vendo Rafael, sua lassiddo inocente, seu olhar
parado de um azul vitreo e luminoso. Como néo se cansava de vé-lo, de
longe como sempre... e nascia néle um desejo sempre refreado de
aproximar-se, de tocar naquela evidéncia de beleza, ja que ndo podia tocar
nos divinos séres de Botticelli, cujo 6cio grandioso lhe parecia o modelo
para uma humanidade realmente a imagem ¢ semelhanga do Criador. Ali
estava um modelo real de Botticelli, noutro tempo, com a mesma tristeza
aérea daquelas figuras douradas e espairecidas, num pedago do paraiso.
Fora o tnico ruido dos grilos e passaros noturnos. Fora e dentro da noite.
Os eucaliptos e seu aroma de mansiddo... a cascata e seu canto remoto,
depois o gramado que imaginava na encosta daquele morro tdo proximo
do edificio, tdo proximo que criava mesmo a sensagdo de jardim privado,

mas um jardim sem flor tratada, absolutamente silvestre. E a soliddo™”.

O canto desse passaro noturno s6 pode ser o do rouxinol, que evoca a construcao
plastica da pintura de Botticelli e a descricdo de Mario. Mas essa descri¢ao especificamente
ja ¢ deslocada, ja que o passaro nao habita evidentemente apenas a noite. A propria pintura
¢ posicionada no entrelugar entre a transicdo dos dias, “fora e dentro da noite”, o que evoca

o canto da cotovia. Ayala provavelmente evitou mencionar a espécie de passaro a qual se

23 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.182.

2% Uma das frases que Mario relembra ter sido dita por Rafael é uma referéncia a famosa epigrafe do tumulo
de John Keats, importante poeta do romantismo inglés: “Here lies one whose name was writ in water” (o que
numa tradugdo direta, significa: “aqui jaz aquele cujo nome foi escrito n’agua”). A frase de Rafael faz
referéncia direta a forma da epigrafe, mas também ao seu sentido: “Eu quisera escrever sobre as aguas, assim,
naquele rastro de espuma. Escrever e ver desmanchar, como tudo na vida”. AYALA, Walmir. Um animal de
Deus, 1967, p. 113-114.

3 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.82-83.
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referia para que o trecho ndo ficasse marcado pela especificidade de cada um. Ainda existe
a diferenca de que os passaros utilizados pelos ingleses ndo sdo encontrados no Brasil,
apenas em variantes de espécies. Esse detalhe talvez tenha feita com que o autor suprimisse
o nome de péssaros especificos presentes em seu romance, mas nao o topos das aves como
metafora da poesia e da inspiragdo, que apareceram ao longo da poesia brasileira como no
célebre poema de Gongalves Dias, “Cangdo do Exilio”. Alids, quase nenhum péssaro ¢
referido especificamente no decorrer da narrativa, o que aumenta sua qualidade
simbolica®”®. O passaro ¢ visto de modo mais universal, dotado de grande parte das
caracteristicas comuns que a maioria deles possui. O fato € que o passaro e os grilos, toda a
paisagem ganha sua cor através da presenga de Rafael, o que ¢ indicativo direto da
inspiragdo que este causa em Mario. E essa inspira¢io poética que, como as antigas musas,
nos permite apontar uma lembranca significativa da presenca da cotovia e do rouxinol, com
seus cantos de amor e despedida.

O canto dos passaros e as paisagens idilicas como imagens analogas a criagao poética
€ a inspiracdo ndo aparecem apenas nos textos de lingua inglesa. Eles sdo topoi marcados
ao longo da historia da literatura, presentes nos poetas gregos, latinos e brasileiros, como
foi o caso mais proeminente dos periodos barroco e romantico. Isso talvez justifique a
auséncia de uma espécie especifica de passaro inspirador no trecho acima, ja que essa ¢
uma fonte que flui de diferentes rios literarios. A mencao a estética barroca talvez nao seja
tao acidental aqui, ja que era através da mistura de diversas imagens plasticas, muitas ja
trabalhadas desde o classicismo, que essa estética se manteve no século XVII:

Suposto no artista barroco um distanciamento da praxis (e do saber
positivo), entende-se que a natureza e o homem se constelassem na sua
fantasia como quadros fenoménicos instaveis. Imagens e sons se
mutuavam de vario modo sem que pudesse determinar com rigor o peso

do idéntico, do ipse idem™’.

E certo que, depois de muito “apanhar” de nossos enganos com relagdo a
descontinuidade historica e seus fatos obscurecidos, inclusive da seletividade daquele que a

narra, podemos dizer que ndo ¢ muito prudente confiar demais numa ideia genealdgica de

% Um dos passaros nomeados, o falcdo, foi citado aqui na pagina 103. Outro passaro, dessa vez de modo
indireto, ¢ citado na referéncia a Teresa, na qual voltaremos mais adiante.
27 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira, 1994, p-35.
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literatura. O que podemos sugerir aqui, por outro lado, € que o estudo de uma relagao entre
a estética barroca e os artificios utilizados por Walmir Ayala podem se mostrar mais
frutiferos do que se pensa, ja que essa estética estava embebida na retorica catdlica e na
concepe¢do de engenho ou agudeza. Um desses indicios € o proprio recurso da dispersao e
reunido, utilizado anteriormente na imagem do morcego € que estava presente nos
pregadores portugueses, entre eles, o proprio padre Antonio Vieira™®. Os didlogos das
personagens, por sua vez, refletem esses aspectos de engenho poético, que ultrapassam as
condicdes cotidianas de uma conversa comum, demonstrando que, de fato, eles se
comportam como entidades de valor universal, pertencentes a um mundo que se distancia
da realidade relatada nos textos historicos aqui citados.

Existem dois péssaros, entretanto, que merecem uma analise mais detida. Entre eles
esta o falcdo, mencionado diretamente na citagdo sobre o principe como metafora da
sexualidade aprisionada de Mario, e o passaro que aparece na cena em que Rafael retorna
meses depois para falar com a personagem. Para o falcao, nesse caso, lhe ¢ atribuido um
valor densamente analodgico, ja que ele representa especificamente o desejo sexual do
principe e ¢ o simbolo dessa “caga”. O esfor¢o para transfigurar esse animal em imagem de
desejo ¢ tdo profundo que um deslocamento ¢ provocado na figura toda: o falcao aparece
como desejo do proprio principe, que por sua vez se materializa como uma personificacao
de todas as caracteristicas sexuais que Mario sempre buscava esconder. De certo modo, a
imagem do principe se torna como uma segunda sombra da personagem, na qual o falcao ¢
o significante maior do desejo homoerético deste™”.

O outro passaro, por sua vez, tem um momento muito especifico no romance e chega

a interagir com as personagens por alguns instantes. Enquanto Mdério espera para se

2% A argumentagio da critica Ana Lucia de Oliveira vai nesse sentido, quando, ao mencionar os trabalhos de
Gracian, ressalta sua critica ao uso indiscriminado de imagens e que as mesmas devem ser dados um sentido
que envolva a argumentacdo geral do orador, o0 mesmo processo utilizado por Ayala na referida imagem do
morcego. Cf. OLIVEIRA, Ana Lucia de. Por quem os signos dobram, 2003, p.82.

% Infelizmente, ndo encontramos nenhuma relagio especifica do falcio ou do principe cagador com a retérica
catolica, mas vale a pena indicar o artigo de Alan Bryne que analisa o filme Reliquia Macabra (1941) (ou,
como diz o titulo em inglés The Maltese Falcon). No referido artigo, Bryne especifica o subtexto
homossexual encontrado em varios filmes noir ¢ em como essas personagens eram incluidas nesses roteiros.
Cf. BRYNE, Alan. “Homosexual men in Classic Film Noir”, 2015.
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encontrar com Rafael apds uma longa auséncia, ele nota a pequena criatura jogada em um
canto das ruas de Botafogo:

[...] Rafael chegou, como de costume, com algum atraso, aquéle atraso
que fazia sofrer o que esperava, mas que era uma espécie de sinal de
nascimento do outro. Se ndo houvesse o atraso, se espantaria. Com o0s
olhos reconheceu o local, ja tdo conhecido. Sentou-se para esperar quando
deparou com um passarinho agonizante, ferido pela funda dos moleques
da redondeza, agonizante, o biquinho manchado de sangue, o coragdo
exaurindo-se, morrendo. Tomou-o nas maos, mas logo o depositou com
uma espécie de nausea que o corpo ferido de morte prova nos saudaveis,

aquéle sangue, aquéle calor derradeiro, os olhos semicerrados do

animalzinho™;

Durante a convulsiva conversa entre Mario e Rafael, o pequeno animal vai morrendo
lentamente até que, quando se despedem, finalmente encerra sua vida. Esse passaro
semimorto acompanha de perto a conversa como um pequeno incoOmodo, que flutua
diversas vezes pelo didlogo e nos lembra que alguma coisa ali esta, efetivamente,
apodrecendo. A sua pequenez e inocéncia, entretanto, ¢ comparada a outra imagem de
passaro utilizada para se referir a infancia de Mario: [...] “Muito cedo vira a morte em sua
casa, a violéncia, o sangue, a morte. Tinha quatro anos de idade. Muito cedo. Dai em diante
calou-se. E muito assim: uma crianga fala como um passarinho sélto, de repente vé a morte

e ndo quer dizer mais palavra para ndo despertar o que dormia [...]">""

. Comparando o teor
da conversa entre os dois personagens com essa imagem, pode-se traduzir que o passaro se
transforma na inocéncia morta, ja que ¢ exatamente ali que Rafael diz que ndo ama Mario e
que nao pode fazer nada para lhe satisfazer as vontades. Mas o segundo passaro morto
parece ir além desse sentido, ja que ele “[...] ndo morria da morte terrena e imediata, morria
de cabeca oculta sob a asa, como quem dorme para um sonho febril. [...]"**%. Essas imagens
de morte se sobrepdem a situacdo da personagem analogicamente, se ligando
imediatamente a sua primeira perda que foi a da mie. O golpe que Madrio recebeu na
infancia, portanto, serd repetido pela morte do passaro que ¢ a unica testemunha da sua
rejeicdo naquele instante. Os dois passaros se ligam ndo de um modo memorialistico

sensorial, como a Madeleine de Proust, mas de modo imagético, ja que as imagens parecem

300 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.67.
T AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p-14.
392 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.69.
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ter uma relagio contigua e singular’®. A repeticdo, portanto, nio é causada pela memoria
do passaro morto, mas pela perda de igual equivaléncia para a personagem, que, pela
narrativa de sua infincia no momento da morte da mae, ndo pode reparar essa perda com o
devido luto. E possivel dizer que a tristeza inexplicavel de Mario diante da impoténcia em
que se encontra diante de Rafael ¢ ligada diretamente a sua incapacidade de se despedir
efetivamente da mae, por isso o siléncio mudo da primeira imagem do passaro e o
encerramento abrupto do didlogo entre os dois.

Existem diversos outros seres que perpassam o romance, seja de forma quase
inocente, como a sereia de sermalite que, vestida como lemanja, observa a rememoragao de
Mario do jardim; ou os diversos gatos, passaros, formigas, cdes e cigarras que passeiam
pelas paisagens descritas pelas personagens. Uma andlise mais detida de cada uma dessas
imagens nos levaria, entretanto, a esquecer completamente as outras descrigoes
antropomorficas dadas as personagens e o risco de nos perder nesse imenso bosque
aumenta cada vez que selecionamos uma delas. Nao € por ignorancia que, oportunamente,
desviamos nosso olhar, e ¢ importante ressaltar que muitas dessas iluminuras levantam
aspectos interessantes que devem ser mencionados em um trabalho especifico sobre a
simbologia animal e sua presenga no romance. O fato ¢ que, com relagdo as imagens
ligadas aos personagens humanos, podemos terminar de desenvolver nosso argumento
iniciado sobre o titulo do romance ¢ a comparagdo feita entre a concepg¢ao do humano e do
animal presente nessa obra*,

A importancia em relacionar a condi¢do animal com a condigdo humana se faz
presente em algumas das imagens que elencamos logo acima no texto. Essa mentalidade
ndo muda quando se trata das personagens humanas e acreditamos que, em certos
momentos, elas até transfiguram o modo como as personagens nos sao apresentadas

durante a narrativa. A primeira imagem que nos vem a memoria ¢ a impressionante

9 Assim como, no deslace do romance, a perda de Rafael sera uma remissio a perda da mae de Mario, ja que
o rapaz compara o seu sofrimento ao choro convulsivo de uma crianga que lida com a morte. A morte da mae
da personagem, portanto, se desdobra em diversos momentos ao longo do romance. Cf. AYALA, Walmir. Um
animal de Deus, 1967, p.172-173.

39 A obra de Ovidio, Metamorfoses, parece surgir como um imperativo quando se trata de observar uma
construcdo que liga os homens com a condi¢@o animal e vegetal.
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descrigdo de Rafael que, durante o primeiro jogo de baralho na casa de Mdrio, se deixa
levar pela Sinfonia Concertante K. 564°”, de Mozart, que tocava na vitrola:

[...] Ao comando da musica Rafael repousou na cadeira em que estava.
Entao Mario disfargadamente observou a linha de seu corpo: os tornozelos
eram fortes e presentes como os de um animal de raga, o raro e exato pélo
dourado lThe compondo a linha forte que a calga levemente puxada deixava
a vista. A coisa seguinte, mais nitidamente perceptivel em sua harmonia
fisica, eram as maos. As maos eram limpas ¢ decididas, os dedos
compunham sempre, e em qualquer momento, uma estranha flor de
seguranga — a continuacdo do brago ia culminar nos ombros largos (o
flanco de Arcanjo que lembrava muito o de um centauro, metade cavalo
metade gente, mas que a angelitude amoldava em leite de améndoa ¢
jasmim). Sim, o flanco do Arcanjo, como naquela imagem pintada no
quadro Cuzquenho (sic) que vira na casa do amigo, o Anjo de couraca
comandando com uma espada uma horda invisivel’™. [...]

Acreditamos que essa descrigdo por si sé justifica qualquer mengdo ao Barroco,
devido ao uso excessivo de imagens sobrepostas que, inicialmente, chegam a amplificar
aspectos da personagem que fazem com que ela se torne monstruosa, mas que, no arremate
final, se beatifique com a imagem do anjo que ergue a espada. O uso da figura do centauro
também nao ¢ ocasional: tanto na cultura grega, quanto para os medievalistas, os centauros
eram seres que habitavam tanto o mundo animal quanto o mundo humano*"’, devido a sua
natureza hibrida. Outro detalhe interessante que acompanha essa figura € sua associagao ao
desejo sexual avassalador, que pode ser encontrada no mito grego do casamento de Peiritos,
mas também no uso feito pelos medievalistas dessa imagem:

Centauro. Essa criatura mitica tinha o corpo de um cavalo e a cabeca e o
busto de um ser humano. Ela foi utilizada na arte cristd para simbolizar
paixoes selvagens e excessos, especialmente o pecado do adultério. Essa
besta também foi usada para representar forca bruta e vinganga; o herege;
e para representar o homem em conflito consigo mesmo, entre o bem e o

395 Essa parece ser mais uma das referéncias obscuras de Ayala, j4 que a unica pega de Mozart com essa
notagdo, K. 564, nos aparece como um trio para pianos em Sol maior. Pela descri¢do da musica utilizada no
texto, seu segundo movimento sendo andante, das impressdes das personagens, acreditamos que a musica a
qual ele se refere ¢ uma das sinfonias concertantes mais famosas do compositor, a “Sinfonia Concertante para
Violino, Viola e Orquestra em Mi bemol”, de 1779. As outras sinfonias concertantes de Mozart estdo
incompletas e sdo pouco conhecidas, exceto a que mencionamos aqui.

3% AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.39.

397 MILES, Margaret R. Beyond the Centaur: Imagining the intelligent body, 2014, p.9.
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mal. O centauro foi representado algumas vezes carregando um arco ¢
. . . 308
uma flecha para simbolizar os dardos flamejantes dos perversos™ .

Relevando um pouco o tom da descri¢ao feita por Ferguson, podemos perceber algum
encaminhamento feito por Ayala ao introduzir em sua descri¢do de Rafael essa figura que
era tdo diversa das criaturas angelicais. A personagem se encaixa ndao s6 em sua
significacdo para Mario, a da paixdo excessiva que assinala o pecado, o adultério, como
também aponta para o conflito que perpassa toda a narrativa, a da luta do humano com o
animal, dividido entre o bem e o mal. Observando ainda algumas das coloca¢des feitas por
outros autores, como de Karl Steel (2013), que dizem que, para representar o centauro em
suas poténcias sexuais, principalmente em bestiarios, ele era acompanhado de outra criatura
feminina, geralmente a sereia’®”. No caso de Rafael, foi uma harpia, conforme diz a
personagem Mario. Com esse conjunto de imagens, ¢ possivel entender que a construgao
dessa personagem ¢, definitivamente, para usar a for¢a da expressdo que essa palavra
engloba, monstruosa, no sentido de que ultrapassa toda a condicdo humana e seu
entendimento de normalidade. Tanto no monstro divino em seu excesso de beleza, quanto
no desejo imenso provocado pela unido da harpia com o centauro, Ayala alia esse grupo de
imagens para ampliar os efeitos que Rafael causava em Mario, ao ponto de que a
personagem corre o risco, efetivamente, de perder a si mesma, a sua ancora racional. Essa
relacdo ¢ diretamente ligada ao aspecto dramatico da obra, que realinha as tradigdes das
tragédias gregas e religiosas’'® com a sua profunda questdo da responsabilidade pulsional,
j& que, contra um centauro, dificilmente um homem tem chance.

Remontando a reflexao feita no inicio desse capitulo, ¢ possivel estender, portanto, o
significado metaforico da expressdo “um animal de Deus” para cada uma dessas instancias.

Os animais se tornam, entdo, esses seres magnificos e terriveis, feridos e indigestos, a

308 «Centaur. This fabled creature had the body of a horse and the head and bust of a human being. The figure
has been used in Christian art to symbolize savage passions and excesses, especially the sin of adultery. The
beast has also been used to represent brute force and vengeance; to symbolize the heretic; and to show man
divided against himself, torn between good and evil. The centaur was sometimes depicted carrying a bow and
arrow to symbolize the fiery darts of the wicked”. (FERGUSON, 1954, p.15. Tradugdo nossa).

% Cf. STEEL, Karl. “Centaurs, Satyrs, and Cynocephali: Medieval Scholarly Teratology and the Question of
the Human”, 2012, p. 257-275.

1% Se pensarmos nos termos de Edipo e Jo, por exemplo, ambos estavam as voltas com forgas além de
qualquer capacidade humana.
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humanidade, mas ao passo que aquilo que nos distinguiria dos animais, na verdade, ¢ o que
nos une em suas condi¢des. O proprio ser do humano seria um ser animal. A condicao
homossexual, por sua vez, ¢ ainda mais radical, ja que é a daquele animal ferido e incapaz
de lutar contra um ambiente tdo adverso, incapaz inclusive de resistir ao desejo que lhe
assalta persistentemente. A argumentacdo em torno da inocéncia animal, da incapacidade
do homem de lidar com tantas vicissitudes que o cercam, ¢ diretamente relacionada com a
retorica catdlica, ja que Deus e o divino sdo os Unicos seres realmente “capazes” de lidar
com tanta adversidade. A imagem de Teresa como uma harpia, por exemplo, ¢ um
indicativo direto desse raciocinio da inocéncia humana. As harpias, de acordo com a
mitologia grega, eram belas mulheres que puniam os homens seguindo os designios dos
deuses. Ora, Teresa jamais poderia ser responsavel, por sua vez, de seguir a sua propria
natureza, ja que, segundo Mario, ela era uma harpia. De certo modo, esse ¢ o cerne da
questao antropomorfica do romance: a natureza humana. Se por sua vez, os seres humanos
estdo intrinsecamente relacionados com os impulsos € com a vida animal, ao ponto de se
parecerem fisicamente com eles, entdo ¢ da natureza humana a bestialidade, o destempero,
o surto e a violéncia. Em certo momento do romance, apos atacar Teresa, o narrador
justifica as atitudes de Mario ao compara-lo a um animal:

[...] Na verdade respeitava o possivel amor daquela mulher, mas como um
animal que defende o alimento necessario a sua sobrevivéncia, langou-se
com as armas de que dispunha, as armas que imaginava e amoldava em
seu tortuoso mundo interior, para que ndo perdesse a sua luz, o seu sol, e
em certos momentos tinha a impressao de que seria capaz de langar mao

da mentira, da feiticaria, do maleficio, para preservar aquéle terreno em

que pisava maravilhado®".

A condigdo animal do ser humano, portanto, ndo ¢ s6 uma condi¢do que se opde ao
seu lado divino, mas também ¢ uma condi¢do de inocéncia diante das consequéncias de
suas atitudes. Nao ha como responsabilizar um animal por seguir o seu instinto, ja que esta
em sua natureza agir dessa forma. Os modos metaforicos e analdgicos pelos quais o
romance segue, por sua vez, sao utilizados nao s6 para transcender a condicdo humana além
de suas capacidades racionais e mundanas, mas também para escusar-nos de nossa propria

ignorancia. Como Mario pode ser responsavel por sofrer de amor, sofrer pelo preconceito e

N AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.149.
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pela violéncia se, por sua vez, todos noés somos animais de Deus? Mas esse raciocinio ¢
uma espada de dois gumes, ja que ao mesmo tempo, Rafael ndo pode ser responsabilizado
por sua violéncia heterossexista, ja que esta estava em sua natureza. Por isso, ao longo de
todo o romance, Mario e o narrador aludem a esse momento dizendo:

[...] comegou entdo a perceber a fria posicdo de comodismo em que o
outro se colocava, como ndo havia nenhuma entrega naquela concessao ao
amor que por todos os lados lhe assaltava, e de como se perdia déle, de
seu divino Arcanjo, ao reconhecer ¢ sondar os recantos mais sombrios de
sua alma, o que até ali ndo vira sob a cegueira daquela emocdo vivida a
dois®™ [...]

A alma ¢, efetivamente, o lugar onde repousa o verdadeiro eu. Desde o advento da
teoria platonica, a alma ¢ o meio pelo qual alcancamos as ideias reais, € mesmo apds
Platdo, a alma continuou ocupando lugar de destaque na retorica catblica, ja que € apenas
isso que temos de perene em nods. A alma é o que importa, portanto, ela ¢ a esséncia
humana, o seu todo concentrado. E nesse receptaculo metafisico que reside, por sua vez, a
natureza humana, o lado sombrio que Rafael escondeu de Mério durante toda a narrativa e
que, mesmo apos ter sido revelado para ele, a personagem preferiu fechar os olhos e
continuar se relacionando com o rapaz acima de qualquer coisa. Mas nao ¢ possivel dizer
absolutamente nada de uma estrutura essencialista, j4 que o argumento recai sempre na
natureza de cada uma das personagens. Todas estdo cumprindo seus destinos animais.

Essa reflexdo ¢, na verdade, muito complexa para se decidir categoricamente entre
lados opostos. Ayala soube vislumbrar a mecanica de constante recalcamento que os seres
humanos engendraram desde o advento da cultura. H4 muito tempo que nés buscamos nos
diferenciar do resto dos animais. O que o autor demonstra em seu raciocinio, entretanto, € o
sempre emergente sinal de nossos irracionalismos que irrompem nos momentos mais
pungentes de nossa existéncia. De certo modo, nossa natureza ¢ animal. O ser humano, por
muitas vezes, ¢ da ordem do indizivel ¢ do nao-simbolico. Mas todos os problemas
levantados pela Etica ndo podem ser ignorados. A nossa animalidade, se podemos colocar
nesses termos, ndo pode ser justificativa para se instaurar imediatamente o fim da cultura e

da sociedade. E talvez por isso que, ao longo do romance, Ayala contrapde esses homens

312 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.117. (grifos nossos)
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terriveis aos animais de modo humanizado, para lembrar-nos de que, mesmo no apice da
ignorancia e do desentendimento, do sofrimento, da redugdo absoluta de nossa empatia, nds
ainda compartilhamos um mundo com criaturas que ndo sdo tao diferentes assim em suas
naturezas de seres vivos® . Que talvez, o animal seja mais passional e compassivel do que
este ser que caminha e acha que existe porque pensa. Os valores entdo estariam invertidos,
pois justamente nds que somos capazes das maiores negligéncias possiveis com os outros e
essa ¢ a maior violéncia de todas. Os reflexos de ambas as naturezas se tornam, por sua vez,
indiscerniveis. O animal ¢ o verdadeiro criador do divino. Por isso o ultimo passaro da
narrativa ¢ aquele que mesmo espezinhado pelos outros, alfinetado e destruido, consegue
ser um passaro livre:

Ali estava. Frei X sairia ilegalmente da Ordem, tdda a dificuldade, esta
séde de salvagdo que a Igreja Catodlica punha, no caso, antes do direito de
escolha de um homem problematizado e infeliz, determinava a
excomunhio inevitavel? Nao havia como contemporizar. Era abrir a porta
da gaiola e soltar o passaro. Mas antes alfinetariam bem o corpo daquele
pobre passaro, para que voasse mal, cantasse mal, ainda sangrasse muito
antes de poder realmente enfrentar a luz da manha...

Ah, a luz da manhd chegava aos borbotdes. Por um momento, afastando-
se de tudo o que havia nas horas daquela longa noite, Mario quis ver a
manha nascer. Mas era tudo um exagero de luz por todos os lados, ¢ era
impossivel ver o tempo déste enfloramento. Ja cantavam os pardais na
amendoeira. E as cigarras. Mario cerrou lentamente as venezianas, queria
sombra ainda. O que fazer com o dia? Cerrou e féz-se sombra, uma
sombra que permitia discernir as coisas e as outras sombras. Nao como a
sombra integral da noite. A sombra de um quarto fechado, com um
coragdo lento e deposto, a medir os instantes, € um pensamento cravado
no tempo em que dura o nascimento da manha. Depois, como a asa de um
longo passaro exausto, sua palpebra cerrou acendendo uma oleosa
lagrima®™. [...]

E dessa explosdo de luz que Ayala faz referéncia a um péssaro muito famoso, que

315

necessita da propria morte para continuar sua vida: a fénix” ~. E do renascimento desse

313 Encontramos reflexdio similar em um dos trechos finais do romance: “[...] Aquelas carnes expostas nas
vitrines claras, aquela exata inércia dos pequenos leitdes, dos perus, os coelhos e a terna carne de seu
arcabougo sem visceras, tudo isto conduziu Mério a sensacdo de que estavam ainda em muito antiga idade
humana, em que o homem pode comer tranquilamente os seus semelhantes [...]”. Existe, portanto, ao menos
nesse trecho, uma equivaléncia entre a condi¢do humana e a animal. AYALA, Walmir. Um animal de Deus,
1967, p.164.

3 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 181-182.

13 O proprio Frei X se refere a Mario como “fénix por demais frequente.” Cf. AYALA, Walmir. Um animal
de Deus, 1967, p.121. As semelhangas com Lazaro também nao sdo tdo distantes da figura da fénix.
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passaro, que Mario e Frei X encenam, ¢ da semelhanca entre a condicdo humana e a
condi¢do animal, dupla ambiguidade inseparavel, de sua divindade animal, que ele talvez
nos lembre que, apesar de toda nossa natureza destrutiva, talvez o que ha de melhor no
homem seja mesmo sua condi¢do de transcender sua propria racionalidade artificial e se
conjurar naquilo que ¢ da ordem do desconhecido, da morte e da dor inocente pela qual os
animais sdo submetidos a todo instante. Se preferirmos manter assim, ¢ na destituicdo do
homem, de seu lado que ¢ a imagem e a semelhanca de Deus, que ele encontra o proprio
animal que ¢€: um ser amorfo capaz de avangar sucessivamente em diversos estados de
ascensdo e destruicdo. Provavelmente ndo ha uma solucao conciliadora para esse impasse €
a visdo de uma tragédia inexoravel que se aproxima ao longo da narrativa talvez seja um
indicativo disso. O fato ¢ que, no final, ndo estamos em meio a destruicdo, ndo somos
jogados aos ledes. Ayala demonstra que ainda existiria algo muito profundo no ser humano,
talvez sua capacidade de elaborar imagens e realidade possiveis, de atribuir sentido, algo
que ¢ inclusive relacionado a sua propria natureza animal, de se projetar além de seu mundo
de misérias, ndo de modo a cancelad-lo, num sonho cego do qual Mario parecia preso
durante toda sua rememoragdo, mas de modo que algum tipo de significado pudesse ser
dado, para que o mundo possa ser confrontado.

Apesar do caminho percorrido até aqui, seria dificil precisar uma tnica definicao para
a expressdo que da titulo ao romance. Conforme podemos ver até agora, ndo s6 o romance
encena multiplas discussdes sobre a natureza humana, partindo da situa¢ao da personagem
homossexual, como também nao se decide efetivamente sobre uma proposta unificada. O
que podemos concluir, entretanto, ¢ que o ser humano ndo ¢ um ser uno e indivisivel,
dotado de uma esséncia, seja ela puramente animal ou divina. Sua divindade, talvez, esteja
na sua condicdo sempre mutavel’'’, que perpassa as diversas instdncias pelas quais as
vicissitudes da experiéncia no mundo nos atingem. O que ¢ mais interessante ¢ que Ayala
ndo deixa de considerar os homossexuais como dignos da presenca dessa divindade e de
seu culto, sem abdicar de sua sexualidade para que isso ocorra. E claro que essa

“dignidade” ou “direito divino” de praticar um culto e fazer parte da religido cristd sempre

1% Se observarmos uma das falas de Mario sobre Deus, essa proposta aparece talvez mais claramente: “— Um
deus 56 se modifica. E o meu amor?”’. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.85. (grifos do autor).
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foi colocado pela Igreja Catélica como possibilidade®’, o problema ¢é o prego a se pagar
para fazer parte desse grupo. Para o cristianismo dos anos 60, quando o regime ditatorial
militar no Brasil ainda estava em voga, essa era uma concessao que parecia ter sido
esquecida, j& que o Estado e a Igreja declaravam guerra aberta contra os sujeitos
homossexuais. O exemplo de Frei X é muito claro com relagdo a isso, ja que o clérigo teve
que sair de sua ordem como excomungado, sem a bengdo de seus superiores. O caso € que
0 autor parece insistir que sua equacao do animal de Deus conflui para a encenacao desses
conflitos e coloca numa tnica expressao a relacio maxima das naturezas combativas do ser
humano, seja por sua propria condicdo como animal racional, seja por suas pulsdes que
colocam em questao a organizacao social.

De qualquer forma, nossa leitura sobre as figuras antropomorficas do romance ainda
deixam algumas lacunas em aberto. Muitas sdo as recorréncias em que as figuras animais e
humanas sdo comparadas ao longo do romance, seja em nivel anal6gico ou metaforico. Por
outro lado, nossa tentativa aqui foi de encontrar uma nuance de sentido que perpassa o uso
dessas figuras e que parece ser o cerne da discussdo do romance que, para nosso ganho
maior, utiliza a homossexualidade como fio condutor para a realizagdo desse pensamento
sobre a condi¢do humana. Passaremos agora, finalmente, para uma andlise das questdes
retoricas que foram deixadas de lado por motivos mais praticos, observando principalmente
a conversa sobre a liturgia catolica entre as cartas de Frei X e Mario, além de algumas
questdes que deixamos passar ao longo do texto escrito até agora, como a relagao entre o
sagrado e o profano e a homossexualidade e a religido catolica estabelecida durante a

narrativa.

7 A mais recente exortacdo papal que trata do assunto, por exemplo, deixa isso claro. Apesar do Papa
Francisco ser mais condescendente com a condi¢do dos homossexuais na sociedade, ele parece nao abrir mao
das obrigacdes que a Igreja vem reiterando ao longo dos anos, o que dificulta afirmar que para os clérigos, a
pratica da homossexualidade ¢ constituinte da natureza humana. O subtitulo do capitulo merece um destaque,
j4 que revela ainda o posicionamento dos membros do clero catdlico: “Certain complex situations”. Cf.
FRANCISCO. Exortagdo “Amoris Laetitia”: To bishops, priests and deacons, consecrated persons, Christian
Married Couples and all the lay faithful on Love in the family, 2014, p. 247-252.



155

3.3 As epistola de um viado

Até agora temos observado como Walmir Ayala utiliza diversos topoi da retérica
catblica para construir os argumentos centrais de seu texto, tanto para as questdes estéticas
relacionadas ao homoerotismo, quanto para aqueles relacionados aos aspectos que,
tradicionalmente, tém sido ligados a teoria literaria. Seja no uso da relagdo entre as figuras
humanas e as figuras animais de modo metaforico ou analégico, seja na construcao de uma
narrativa ligada efetivamente aos dogmas catdlicos, o romance do escritor gaicho ainda nos
apresenta um embate direto entre as correntes cristds do Brasil e a vida dos homossexuais.
Para isso, ele utiliza o didlogo epistolar entre Méario e Frei X de modo que as personagens
nao s6 se confundem, mas também se complementam. Esse ¢ mais um de seus engenhosos
jogos de espelho.

Antes de iniciarmos propriamente essa discussdo, talvez seja importante ressaltar o
contraste que a presenca destas cartas causa no romance. O género epistolar vem sendo
formulado por romancistas e poetas para alcangar diversos tipos de efeitos estéticos, cada
um trazendo consigo uma espécie distinta de problema narrativo. Em Um animal de Deus,
as cartas sao apresentadas para o leitor de um modo bem especifico: apesar de
conseguirmos ler na integralidade todas as cartas de Frei X, nos s6 sabemos das respostas
de Mario pelo narrador em terceira pessoa. Esse detalhe ja interfere diretamente no modo
como entendemos as obras epistolares, ja que grande parte delas se constrdi com o didlogo
explicito entre dois falantes, como € o caso exemplar do romance As ligacoes perigosas, de
Choderlos de Laclos, publicado na Franga em 1872. E claro que existem exce¢des para
todos os casos, cada obra se configura do modo que lhe serve melhor. O fato é que, no
género epistolar, parece existir um padrdo entre o uso das cartas que o direciona para um
fim delimitado, por isso a importancia da presenga das missivas de ambos os lados, pois,
em geral, ¢ a leitura dos dois lados que vai nos permitir a construcdo do sentido das
epistolas. Acompanhando o raciocinio sobre o uso retdrico das cartas feito pela
pesquisadora Adma Fadul Muhana (2000), podemos delinear um modo como cada uma das

cartas de Frei X sdo apresentadas no romance aqui analisado:
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No manual de retorica de Pierre Fabri, intitulado Le grand et vrai art de
pleine rhétorique, 1521, as cartas sdo classificadas, segundo os trés estilos
oratorios, em elevadas ou graves (quando tratam de teologia, das sete artes
liberais, do regime de principes e¢ da coisa publica); medianas ou
familiares (quando tratam de coisas mecénicas, de economia, do governo
da casa, das rendas e do comércio); e baixas ou humildes, mas sempre

uteis, honestas e necessarias (quando tratam da familia, da casa, das

. . 1
criangas, de galanteios, pastores, etc.)3 5

E certo que classificar as cartas do Frei de acordo com seus estilos seria pouco e
talvez ndo nos serviria nesse caso, pois ndo se trata de cartas de didlogos per se, mas sim da
ficcionalizagao desse efeito, o uso da epistola como artificio narrativo. O que pretendemos
dizer com o trecho acima ¢ que, fundamentalmente, as epistolas tém suas raizes calcadas na
preceptistica retorica. O ato de escrever cartas, conforme nos relembra a pesquisadora®'’,
era considerado como sinal de uma formagdo solida e de participagdo na vida publica do
século XVII. Nao ¢ dificil supor que, além dos aspectos da dic¢do e da escrita, esses
elementos estejam encenados nas cartas do romance. O detalhe primordial que ndo
devemos nos esquecer ¢ que as cartas de Frei X ndo sdo cartas “reais”, elas sao utilizadas
para provocar um efeito especifico no romance que, de acordo com a leitura que
apresentaremos a seguir, tem uma relagdo profunda com uma reapresentagdo dos preceitos
catolicos com relagdo aos homossexuais, feita através da retorica, além de
progressivamente expressar uma simbiose especular com Mario que tem seu momento
maximo na cena final do romance.

Inicialmente, podemos comegar apresentando a personalidade que ¢ expressa sobre
Frei X no romance. De acordo com as memorias de Mario, filtradas pelo narrador em
terceira pessoa, Frei X era um membro do clero brasileiro “durante o dia”, ¢ sob o manto da
noite, frequentava espacos que eram habitados por aqueles que nao podiam dar voz a sua
sexualidade livremente:

Sobre a mesa de trabalho havia uma carta, Ana a deixara em local bem
visivel. Leu o remetente: Frei X. Lembrou-se daquele Frei que conhecera
ha dois meses numa festa de quase libertinagem, (por acaso fora
conduzido 1a o religioso), e de que como descobrira néle, de imediato, um
calor humano bem pouco recomendavel dentro da vida monastica. Frei X
muito espantado, e sem poder deixar de revelar um sorriso de

' MUHANA, Adma Fadul. “O género epistolar: dialogo per absentiam”, 2000, p. 334.
' MUHANA, Adma Fadul. “O género epistolar: dialogo per absentiam”, 2000, p.330.
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maravilhamento diante do que via, mesclou-se a um cenario de muita
bebida, musica de jazz, fumaga ¢ depravacdao. Mesclou-se sem praticar.
Mesclou-se num simples estar, como em provacao. Desde logo seus olhos
se entenderam com os de Mario, mesmo no momento em que o dono da
casa, vivamente embriagado, ¢ num tom de dramatica displicéncia lhe
disse, mesmo para provocar e¢ se penitenciar: “Frei, o senhor ndo quer
realizar um casamento, agora, aqui”’. E apontou dois homens que se
beijavam. Frei X riu, sem coragem de fugir, no fundo €éle queria ver até
onde se pode sondar a rosa do pecado sem cair nela. No fundo éle
experimentava o seu cilicio, €le esperava que aquela devassidao lhe desse
o pavor daquilo que o tentava em surdina, € que no seu coragdo tinha
outro aspecto mas que, sabia €le, era exatamente aquilo em sua esséncia,
aquela furia sérdida e sem grandeza que culmina no deboche € no vomito.
Assim Mario vira Frei X, assim se entenderam, porque havia entre os dois
alguma coisa em comum: um certo ou errado desejo de delicadeza dentro

. A e )
das ClI'Cl,ll'lStf:ll’lClfslS3 0.

Nao podemos, evidentemente, confirmar as informagdes fornecidas por Mario e se
suas impressoes do Frei sdao verdadeiras. O mais prudente seria, portanto, tomar o que
lemos desse personagem com alguma desconfianga. Isso significa que, se por um lado, nao
sabemos efetivamente o que a presenga do clérigo na festa quer dizer, podemos inferir que
ele nutria algum tipo de interesse pela vida e pelas experiéncias dos outros homossexuais
das quais ele se sentia excluido. Isso se reflete em suas cartas em que aparecem perguntas
sobre o que Mario estava passando e seu interesse na vida pessoal do rapaz’>'. Conjugando
esses fatos com as outras missivas em que Frei X declara abertamente se sentir atraido

. 322
fisicamente por “outras pessoas”

, podemos concluir que ele era, do mesmo modo que
Mario, um homossexual reprimido, impossibilitado pela obrigacao sacerdotal e pelo jugo
social de ter uma vida sexual.

O caso ¢ que, assim como os didlogos de todo o romance, a tonica que rege as cartas
de Frei X ¢ mais grandiloquente do que aqueles que encontramos em didlogos informais
seja nos anos 60 ou nos dias atuais. Esse detalhe nos permite apontar ndo s6 a
artificialidade das cartas, uma espécie de intengdo artistica ou poética, mas também a busca

por uma espécie de voz que comunique os argumentos que recheiam a correspondéncia

entre as personagens. Talvez a forma epistolar seja, para o romance, um modo de

20 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.23-24.
21 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.32.
322 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.93.
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representar a elaboragcdo que a personagem faz da prépria experiéncia como homossexual.
E possivel observar isso em certos trechos que, durante a troca de cartas, Frei X expressa
ter encontrado um caminho melhor através da escrita de suas mensagens®>. De certa forma,
¢ o didlogo entre dois homossexuais, o desenvolvimento de seus sofrimentos, sua amicitia,
se podemos dizer nesses termos, que os auxilia a vencer os proprios desafios que se
apresentavam em campos diferentes, mas com naturezas semelhantes. Ha, talvez, nessa
ligacdo, uma encenagdo de um fOpos muito antigo que nao € s6 o da amicitia afetuosa,
repetido pelas Escrituras, presente em Roma e na Grécia, mas também a do didlogo
medieval entre dois estudiosos discutindo a liturgia.

Esse topos que, em maior ou menor grau, pode parecer uma reminiscéncia do estilo
sublime ou elevado, indica que a posi¢cao de Frei X com relagdo a Mario, inicialmente, ¢ a
de uma distancia que a propria personagem remarca durante a sua releitura. Essa distancia,
pelo menos pelas cartas que temos acesso, aos poucos diminui, indo do estilo sublime ao
temperado. O caso € que, seja pela intengdo de manter uma conversa intelectualizada, seja
pela presenca das cartas em uma obra ficcional ou pelo assunto que elas tratam, ¢ mais
dificil identificar o estilo humilde ou simples nas palavras de Frei X. Em varios momentos,
durante suas discussdes com Madrio, eles perpassam os assuntos da definicdo de pecado,
beleza, amor, pureza, encontrando citacdes de obras literarias e desenvolvendo os pontos
por longos paragrafos. Para que essa andlise seja, de certo modo, mais concisa, elencaremos
trechos das cartas em que a personagem especificamente procura desenvolver um
argumento ao redor da situagdo dos homossexuais e da instituicao catdlica.

Uma das primeiras cartas de Frei X contém uma profunda reflexdo sobre a relagao
que procuramos, além de expor alguns dos dogmas mais tradicionais da igreja:

[...] Procuro ser compreensivo e amigo para com todos, compreender e
desculpar, animar e consolar — porque sdo exatamente estas as coisas de
que mais preciso. Nao calcula o amigo como sinto necessidade de
“misericordia” e como os juizos de Deus e os castigos eternos me
apavoram! Tenho uma consciéncia muito nitida do que eu devera ser e
nao sou, e a presenca do pecado na vida de um homem, que deve tender a

% Como na sua tGltima carta: “[...] Dito o que tinha a lhe dizer a éste respeito, confesso-lhe que vocé
continuard a ser, para mim, aquéle a quem devo muito de carinho, de entusiasmo e de afeto — coisas de que
sempre andei tdo precisado e que em tdo poucas pessoas encontrava. [...]". AYALA, Walmir. Um animal de
Deus, 1967, p.179.
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maior perfei¢do, € uma presenga terrivel, pode crer. Vocé me diz que o
pecado € um problema que o preocupa e pede-me que lhe diga alguma
coisa a éste respeito. O que é o pecado? A definicdo é muito simples: uma
desobediéncia formal, consciente, deliberada, em matéria grave, a lei de
Deus. Mas o que vale uma definicdo diante da vida? O que vale uma
defini¢do diante da nossa inclinagdo para o mal? O que seja na realidade o
pecado, nos sé o saberemos quando, desgragadamente, ndo o permita o
AMOR, ja seja demasiado tarde... Como tudo isso me apavora! Recorda-
se vocé do que escreveu Dante na porta do Inferno? Em resumo: o que me
féz foi o Poder, a Sabedoria e 0 Amor. Aqui esta um mistério sobre que
muitas vézes tenho pensado — o Amor! O Amor eterno e imutavel,
misericordioso € maior que o amor de tédas as maes, condenando o nosso
pequeno e tdo ardente amor aos amores terrenos — de tdda a espécie, a
delicia do pecado™... [...]

E certo que, nas primeiras cartas destinadas a Mario, Frei X ainda se limita a falar de
modo evasivo com relagdo ao que lhe incomoda. Isso ird mudar drasticamente na ultima
carta, quando, no Unico momento de todo o romance, ele utilizarad a palavra homossexual
para se referir a si mesmo. Essa ¢ uma expressao que nem a personagem principal, seja com
relacdo a si mesmo ou aos outros homossexuais, ousa dizer. Nao ¢ por acaso que, por
muitos anos, principalmente no século XX, a homossexualidade ficou conhecida como “o
amor que nao ousa dizer seu nome”, uma frase que foi utilizada contra Oscar Wilde durante

4°%_ Assim como as palavras religiosas funcionam

seu julgamento por indecéncia em 191
de modo analdgico para com as entidades as quais se referem, os termos “homossexual”,
“bicha”, “viado” etc exercem fun¢do similar no romance, j4 que ao se pronunciar esses
substantivos, era como se o ser que eles designam fosse trazido, efetivamente, para o real.
A prontncia dessas palavras seria a materializagdo dessa condi¢ao para esses individuos,
por isso sua recusa em utiliza-la. O individuo que eles evitam evocar, no caso, o
homossexual, ¢ um sujeito marcado profundamente por anos de discursos derrogatorios,
sem lugar na sociedade e entendido como uma espécie de maleficio social. Essa recusa ¢
uma resisténcia a propria condicdo de homossexual que, evidentemente, ndo era agradavel

para nenhum deles que vivia sob constante ataque de um numero sem fim de pessoas e

instituicdes. O caso € que, conforme ja mencionamos anteriormente, essa resisténcia ¢

32 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.32.
335 Cf. MACLEOD, Kirsten. “M. P. Shiel and the Love of Pubescent Girls: The Other ‘Love That Dare Not
Speak Its Name’.”, 2008, p. 335.
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resultado de anos de violéncia e silenciamento provocados pelos discursos homofobicos
que estdo naturalizados no Brasil, por isso sua dificuldade em se identificar como
homossexuais.

De todo modo, Frei X coloca o problema de sua sexualidade nos seguintes termos: o
homem, que segundo a retdrica catdlica foi criado a imagem e semelhanga de Deus, que ¢
fiel em suas obrigacdes cristas, s6 pode tender a perfeicdo. Porém, um desses homens, o
proprio Frei, ¢ um pecador, portador do proprio mal. Essa ¢ a primeira equagdo e que nos
parece bem comum até agora, j& que também ¢ previsto pelas Escrituras que toda a
humanidade é pecadora enquanto nio se volta para a divindade, o nosso pecado original**°.
Mas outros termos sdo adicionados a esse raciocinio e sdo eles que o fazem avangar em
outra direcdo: “Mas o que vale uma definicao diante da vida? O que vale uma defini¢ao
diante de nossa inclinagdao para o mal?”. Esse ¢ um pensamento que, efetivamente, se torna
uma elaboragdo da liturgia em outro sentido, ja que, para o Frei, ¢ impossivel que as leis
divinas protejam seus fiéis. O pecado, para ele, s6 pode ser conhecido a posteriori de sua
afirmagdo e nao antes, o que de fato, isenta os pecadores de qualquer culpa e
responsabilidade. Por sua propria definicdo, o pecado seria a quebra deliberada de uma
proposta divina. Ora, como pode ser deliberada se o pecador ndo conhece o pecado? Talvez
ele esteja falando mesmo ¢ da reincidéncia deste... Mas o caso € que o raciocinio do Frei
continua, mencionando a ambivaléncia da escrita infernal no épico de Dante. Esse amor,
que ele escreve em letras capitulares, seria um modo de se prevenir o pecado, mas ¢ o
mesmo amor que revela e abre as portas do proprio inferno, o mesmo amor da misericordia
que, no fim das contas, o condena aos pecados terrenos. A duvida ¢ lancada sobre a propria
funcdo divina e seu “amor” dubio que ndo lhe protege, que ndo lhe salva, que nio lhe
perdoa e que ndo lhe da descanso®>’. De certo modo, sua colocacdo sobre o inferno se

complementa com aquela sobre o pecado, ja4 que seria justamente o amor divino que o

32 Essa ¢ a discussdo central feita por Agostinho e formalizada no Concilio de Trento no século XVI. A
defini¢ao de pecado dada por Frei X ¢ uma citagdo direta do Contra Faustum Manichaeu. Cf. AGOSTINHO.
“Reply to Faustus the Manichaean”, 1995, p.338.

7 Essa ¢ também uma das questdes de Mario durante o romance: “[...] ‘Estou perdendo. Estou perdendo a
graga divina, e ¢ um homem que ma tira. E Deus ndo age em defesa da minha salvagdo...) [...]”. AYALA,
Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.93. Ou em outro momento, ja ciente da presenca de Teresa, em que ele
se pergunta: “Onde esta Cristo?”. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.135.
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langaria para as chamas, incapaz que era de lhe dar uma protecdo contra o pecado que
residia nele. De certo modo, se Deus permite a existéncia dos amores infernais, ¢ de sua
propria responsabilidade a existéncia dos amores terrenos, portanto, dos amores
homossexuais™*®,

Por outro lado, o Frei ndo assume uma posi¢do em que Deus estd excluido de todos
os seus pensamentos. De certo modo, ele nunca se afasta de sua crenga mesmo quando
langa duvidas pertinentes sobre ela:

[...] Vocé me dizia que, de mim, espera s6 a nobreza, mesmo no pecado,
mesmo na iminéncia déle. Aqui estd uma coisa que ndo compreendo bem.
O que quer dizer vocé, o que entende ao falar de nobreza ainda que no
pecado e na sua iminéncia? Como € que a gente pode ser nobre ainda
pecando? Num diario meu, hoje rasgado, lembro-me ter escrito que no
Pecado havia Beleza. Uma Beleza como esta do alvorecer em manhas de
tempestade. E no Pecado estaria o arrependimento — uma promessa de
nova Luz, entre as escuriddes. O meu querido Aliocha, permita que o
chame assim, nos homens vivemos enganados, desgracadamente, pela
Beleza ficticia do pecado. E é por isso mesmo que ndo entendemos a
Eternidade do Inferno. Se a entendéssemos seriamos iguais a Deus,
seriamos Deus. Acho que noés somos imensamente sentimentais. Vocé tem
razdo em acreditar que nada se perde e que mesmo o pecado contribui
para a grandeza do mundo. Ndo é debalde que Santo Agostinho chama a
culpa de nossos primeiros pais de “Felix Culpa” mas, so6 porque, dentro do
plano da Criagdo, merecemos receber tal e tamanha Redengédo. E o sangue
de Cristo continua correndo para lavar os nossos pecados. A dificuldade
toda esta em nds desconhecermos até onde vai a misericordia e onde é que

comeca a justi9a329.

Algumas cartas do Frei parecem servir", conforme falamos no capitulo dois, como
gatilhos para a memoria de Mario. Os temas da cena de rememoragdo sao derivados das
discussoes feitas pelas cartas do clérigo. Nesse trecho, podemos entrever o embate de duas
correntes de pensamento que eram influentes em grande parte no periodo Barroco, que
propagavam os ideais de beleza como sindonimos do bem e da boa conduta advindos do

Classicismo, em oposi¢cao ao Romantismo ¢ ao Humanismo, que focavam suas propostas

328 Frei X parece expor exatamente esse raciocinio em uma de suas tltimas cartas: “[...] Nao sei o que sera de
mim. Sei que Deus me ama, ¢ o Unico alivio que tenho. E me ama assim como sou, ndo como 0s outros
gostariam que eu fosse. E um terrivel destino éste de ter nascido. E ter que realizar a vida sem amparo de
ninguém, e contra tudo e contra todos! E para enlouquecer. [...]”. AYALA, Walmir. Um animal de Deus,
1967, p.127. (grifos do autor).

32 AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 34.

30 Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.42.
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estéticas em temas como a simplicidade conjugada a uma verdade racional, além de um
retorno para a condicdo do homem na sociedade. Essa ¢ certamente uma generaliza¢ao
muito grande™', mas serve para o propésito de ilustrar o modo como essa carta de Frei X
coloca essas propostas em combate. E interessante perceber que, quando jovem, o clérigo
parecia mais adepto da posicdo grandiloquente e idealista que misturava os conceitos
religiosos que prevaleceram em muitos argumentos da retdrica catdlica. Deus € belo e em
sua suprema definicdo do bem, tudo o que ¢ belo ¢ bom. Mas logo, apds seu progresso
pelas vielas do tempo e da mocidade, sua experiéncia se transfigura ao encontrar as duras

2
332 De certo

perspectivas da beleza como embuste ou artificio, a velha licdo de Dorian Grey
modo, auxiliado pelas propostas de Mario, ele opde seu antigo pensamento idealista com
uma visdo desiludida da Beleza, e aqui pode se estender o conceito para uma nogao estética
no geral, que coloca a propria ideia do belo em questdo, que por sua vez, passa a servir ao
Pecado. O caso ¢ que, concordando com o seu interlocutor, Frei X arremata esse
pensamento dizendo que o proprio pecado serve ao bem e a salvacao do mundo. A ideia do
mal necessario ndo ¢ muito bem colocada entre a tradigdo mais contemporanea do
catolicismo, inclusive esse ¢ um dos argumentos ateistas mais comuns, ja que Deus nao
pode ser totalmente bom se permite que o mal aflija seus fi¢is. Esse ¢ um raciocinio que
parece ter sido iniciado na carta anterior € continuou no amago da personagem que
demonstrava sinais de uma crenga profundamente abalada por sua constante experiéncia de
sofrimento inesgotavel, e esse sofrimento, diga-se de passagem, ¢ bem especifico: sdo as
dores de uma homossexualidade humilhada e violentada por todas as instituigdes sociais
que existiam na época, inclusive aquela da qual o clérigo fazia parte. Podemos conjugar
esse sofrimento com as colocacdes que fizemos sobre o trecho do livro de Marcos: Mario
constata a absoluta auséncia dos homossexuais da histdria religiosa como um todo e sente

essa falta na sua dificuldade em se identificar com esse dogma heterossexista.

31 E possivel observarmos, por exemplo, como o Romantismo francés e inglés recusou veementemente a
autarquia da Igreja institucionalizada em favor de uma espiritualidade mais individual, voltada para as
caracteristicas intrinsecas de cada sujeito, cultuando o idealismo e uma certa desilusdo, sem abandonar,
entretanto, muitos dos dogmas religiosos da cristandade, como a moral e os ideais essencialistas.

32 Mario chega a essa conclusdo apds descobrir que Rafael tinha uma amante: “[...] A verdade era portanto,
para éle, a beleza e suas condigdes e suas imposicdes, e seu maleficio até.”. AYALA, Walmir. Um animal de
Deus, 1967, p.121.
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De qualquer modo, Frei X, assim como Madrio, coloca em questdo algo que ¢
recorrente durante a narrativa: a impossibilidade de se escapar do desejo. Ao invés de se
voltar contra aqueles que lhe negam o direito de expressar sua sexualidade humanamente, ¢é
comum os homossexuais voltarem-se contra si mesmos, colocando a culpa em sua propria
condigdo. Por isso o trecho que citamos acima termina com a duvida sobre a justica e a
misericordia, refletindo um profundo medo internalizado de Frei X em ser punido caso
recorra em “cair em pecado”. Os homossexuais catdlicos se tornam, portanto, essas
personagens tragicas que ndo possuem meios de lidar com sua existéncia que ¢€
absolutamente insuportavel, sem meios de se comunicar ou de se expressar, eles se tornam
como a imagem do principe exposta anteriormente: manietados. Uma das forgas motrizes

99333

dessa veia tragica do romance vem dessa perspectiva “crucificante””””, em que ambas as

personagens ndo podem se livrar de seus desejos, que irdo eventualmente leva-las a um
destino tragico, pois, por um lado, sua crenca os proibe de vivé-lo, por outro, a sociedade
ameaca constantemente elimina-los. Para Frei X, o tnico balsamo de todo esse sofrimento ¢

a amizade de Mario, o que explica a referéncia ao personagem de Os irmdos Karamazov,

de Fidédor Dostoiévski>>*.

A ultima carta de Frei X, entretanto, vem para Mario no momento em que este
contemplava a decisdo de entrar para o seminario a fim de oferecer seu amor por Rafael a
Deus™. Para o rapaz, a carta seria um dos conselhos que o faria ver que, no fim das contas,
nem mesmo um membro da igreja estava livre dos desejos humanos:

[...] Finalmente, depois de muito sofrer, escrevi, no més passado, a meu
Superior Maior, a carta em que lhe pedi que enviasse a Roma meu pedido
de laicizagdo. Nao posso mais continuar neste estado em que vivo,
sobretudo em que tenho vivido nestes ultimos dois anos. Vou, a conselho
médico e de um sacerdote muito meu amigo e ilustrado, voltar ao mundo
e ver se dou cabo déste tremendo drama de personalidade. Nao um drama
de fé, nem um drama de sexo, mas um drama de autenticidade, a de minha
situacdo inaceitavel pela sociedade (no caso aqui, religiosa) de um pobre
maudit em nosso sentido — digo logo a palavra: homossexual. [...] Fiz o

33 Mario faz uma referéncia a esse aspecto de tortura quando menciona o resultado de sua relagdo com
Rafael. Cf. AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.39.

3% A oposicio Ivan ateu/Alidcha cristio é também uma das questdes colocadas em Um animal de Deus. Para
confirmar as similaridades entre os dois livros, seria necessario uma leitura mais apurada nessa perspectiva.
% E em seu didlogo interior a resposta é clara para o rapaz: “Renunciar ao amor por Rafael, nunca!” Cf.
AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p.178.
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que acho que devia fazer ¢ o meu intimo confirma-me que Deus me
aprova. O resto ndo me interessa. Adeus. Por ora é s6. Recomendo-lhe
que, nos circulos onde sou ou poderei ser conhecido, vocé mantenha
segrédo a éste respeito, por amor a certas conveniéncias a que ainda estou
ligado. No dia em que passarei para o outro lado, onde vivem “certos

indesejaveis e perigosos as instituigdes” ndo impedirei que dé a saber a
seus amigos o fato consumado. Até 14, isso fica entre nos>>°.

O outro lado que Frei X menciona em sua carta ¢ utilizado logo em seguida por
Mario em sua reflexdo que conclui que, efetivamente, nenhum dos dois lados teria a
resposta para o seu sofrimento. Os momentos finais do romance, que se iniciam com esta
carta, sdo um modo de se pensar como a homossexualidade era vista como um lado
afastado da sociedade, a parte das institui¢des e da vida social. A religiosidade, por sua vez,
¢ apropriada por esses sujeitos de seu modo particular: em Frei X, na responsabilidade de
Deus para com suas criaturas e em Mario, no texto sagrado cheio de referéncias e de
sentidos multiplos. As duas visdes, na verdade, se misturam ao ponto de que ambas as
personagens preferem continuar com suas sexualidades, ao invés de seguir uma vida como
sujeitos anulados. De todo modo, eles ndo abandonam suas crengas cristds, mas também
nao renegam suas vidas como homossexuais.

Em termos retoricos, € possivel dizer, portanto, que as cartas de Frei X servem como
contraponto e, a0 mesmo tempo, como suporte para diversas atitudes de Mario ao longo do
romance. As missivas ndo encenam, por sua vez, um dialogo epistolar do modo mais
tradicional, mas colocam em funcionamento os topoi que emulam esse dialogo. O objetivo
dessas cartas, finalmente, pode ser associado tanto a uma fungao literaria, a de estabelecer
uma espécie de ponto de partida para os eventos rememorados do romance, assim como
para colocar o andamento e o ritmo da narrativa em suspensao, alterando sua composigao
temporal; quanto uma funcao retérica, no sentido de estabelecer os pontos centrais da
discussdo liturgica que emperra a vida dos homossexuais. Elencar e discutir esses
argumentos, apresentando alternativas interpretativas para eles através da voz de um
membro do clero, parece ser o ponto mais critico do uso das cartas nesta obra. De certo
modo, elas procedem como um dos antigos didlogos retéricos em que, citando o exemplo

de Cicero, os falantes enunciam suas opinides e as colocam a prova. De forma similar,

3% AYALA, Walmir. Um animal de Deus, 1967, p. 178-179. (grifos do autor).
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esses didlogos buscam ndo s6 emular a voz e a tonalidade eloquente de seus falantes, como
também colocar em evidéncia a pratica dialdgica da discussdo de diferentes pontos de vista
sobre os assuntos que se propde a avaliar. Por esse pensamento, podemos inferir que o
romance, efetivamente, remonta os argumentos da retorica catdlica e procura uma
conciliacdo entre esses argumentos ¢ a vida que os homossexuais levam.

Em uma primeira leitura, ¢ possivel apontar que essa conciliacdo nio foi realizada de
modo completo. Nao podemos afirmar aqui que exista, durante a narrativa, a construcao de
um tipo de “cristianismo gay”. Essa discrepincia entre o pensamento religioso catolico e o
modo de vida dos homossexuais no romance se da ao fato de que Walmir Ayala se recusa a
operar uma profanacao dos dogmas religiosos. Nao estamos querendo dizer que a Unica via
de conciliagdo seja a profanacdo, o texto de Boswell (2015) demonstra que existem
diversos momentos em que essa coexisténcia se deu sem que, efetivamente, possa se falar
na profanacio do sentido geral do Cristianismo®’. Podemos observar, portanto, que ao
misturar esses dois aspectos, mas buscando manter a inteireza de cada um, Ayala incorpora
um dos aspectos estéticos do barroco mais cruciais para esse movimento, que ¢ citado por
Wellek e Warren:

Na época barroca, as figuras caracteristicas sdo o paradoxo, o oximoro, a
catacrese. Estas figuras sdo cristds, misticas, pluralistas. A verdade é
complexa. Existem muitas formas de conhecimento, cada qual com sua
propria legitimidade. Algumas espécies de verdades tém de ser afirmadas
por uma negacdo ou por uma calculada distorcdo. Pode falar-se
antropomorficamente de Deus, porque Ele fez os homens a Sua imagem;
mas Ele ¢, também, o Outro transcendental. Por isso, na religido barroca
pode exprimir-se a verdade acerca de Deus por meio de imagens
analogicas (o Cordeiro, o Esposado); pode exprimir-se também mediante
pares de termos contraditdérios ou contrarios, como na “escuriddao
profunda mas encandeante” de Vaughan. [...] O espirito barroco, porém,
invoca um universo constituido por muitos mundos e por mundos todos

inter-relacionados de modos impossiveis de predizer’".

337 E importante mencionar como Boswell argumenta também que, em tese, nunca houve intolerancia cristi
com relacdo aos homossexuais e que o uso do texto sagrado para condenar essas praticas diz respeito muito
mais a uma questdo politica e social do inicio da era cristd, como as migracdes da cidade para o campo ¢ a
necessidade de se reforcar certos dogmas religiosos. De certo modo, o tedrico argumenta que os textos
condenatdrios que existem na Escritura foram sendo apropriados ao longo da histéria para servir outros
propdsitos que nao estavam, definitivamente, ligados a raiz cristd. Cf. BOSWELL, John. Christianity, social
tolerance and homosexuality, 2015, p.169-206.

% WARREN & WELLEK. Teoria da literatura, 1971, p.248-249.
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De certa forma, é possivel dizer, através do trecho citado acima, que Ayala
desenvolve uma operagdo similar aquela encontrada no estilo barroco, contrastando dois
universos dispares para construir uma obra que pudesse comunicar algum tipo de realidade
possivel que constituia parte de sua experiéncia como homossexual. O caso ¢ que,
utilizando ndo s6 as figuras de linguagem, mas também observando o romance como um
todo, em seu sentido de ambivaléncia entre a recusa € o acolhimento da homossexualidade,
ele opera a afirmacdo de uma verdade através da distor¢do operada dentro dos dogmas
religiosos. Essa mistura aprofunda nao s6 nossa percepcao do cristianismo além daquela
entendida como um discurso puro e alheio as questdes da sexualidade, mas também nos
leva a experimentar uma homossexualidade permeada pelas vozes do sagrado e do cristao.
As cartas de Frei X, por sua vez, sdo exemplares nesse caso, ja que elas nos permitem
analisar sua sexualidade através de um lugar que € permanentemente questionador sobre
todas as nocdes heterossexistas que o impediam de constituir plenamente uma identidade
coerente. Se observarmos bem, por exemplo, o conceito de pecado que perpassa o romance,
principalmente nas colocagdes de Mario e de Frei X, pode ser estendido para a ideia de uma
falta com a moral social, ja que, de alguma forma, alguns pecados religiosos sao entendidos
como faltas éticas para a sociedade cristd. Talvez esse seja o ponto central das cartas como
um todo: utilizar a retorica catolica para demonstrar como os argumentos cristdos muitas
vezes sdao ambivalentes. A propria presenca de um deles dentro do clero e sua
impossibilidade de alcangar qualquer satisfacdo numa vida de prisioneiro apontam para o
fato de que o desejo nao pode ser obstruido por nenhum construto legislativo ou
institucional.

Finalmente, apesar da nossa breve andlise sobre algumas das cartas de Frei X,
podemos dizer que o uso das epistolas no romance mantém diversas fungdes que passam
desde a discussdo dos dogmas religiosos, at¢é uma demonstracdo de como existe uma
implicacdo e uma interferéncia da Igreja na vida de muitas pessoas, inclusive daquelas que
sdo “perigosas as institui¢des”. As missivas evidenciam um objetivo claro da instituicdo
cristi de modelar as sexualidades de acordo com um padrdo que deriva de uma
interpretacdo especifica das escrituras religiosas. Esse ¢ um ponto que Ayala parece

compreender bem, ja que ele ndo descarta completamente a base da crenga cristd em uma
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divindade unica, mas procura compreender como os argumentos religiosos contra a
homossexualidade se sustentam. As cartas também servem como construto retorico e
espago aberto para que a argumentagao crista sobre a homossexualidade seja criticada, num
modelo similar ao de Cicero e de Platdo, que colocam o dialogo como modo paradigmatico
em sua exposicao tedrica de certos temas. Nestas epistolas que encontramos, por sua vez, a
revisdo dos conceitos de beleza, que se distanciam tanto da nogdo divina, ja que ¢ fonte
tanto do bem quanto do mal, o pecado, que ndo sé parece ser circunstancial para aquele que
o pratica, pois deriva diretamente do conhecimento a posteriori do mesmo, como também ¢
condigdo sine qua non para a misericordia divina, sendo oriunda inclusive de seu proprio
conceito de amor, e, finalmente, da homossexualidade, que, apesar de vista como
transgressao pela sociedade e suas instituicdes, € justificada pelo amor, que a religa
imediatamente ao divino e suas qualidades. De qualquer modo, ndo existe uma solu¢do para
esse paradoxo proposto por Ayala. A mistura entre os dois discursos termina com Mario
aguardando Frei X do lado dos perigosos para que ambos possam encontrar uma resposta
aos seus sofrimentos juntos. O fato mais importante, entretanto, ¢ que as duas personagens
terminam por se separar definitivamente da Igreja e decidir, por conta propria e por sua fe,
continuar no caminho designado por seus desejos. Por um lado, isso significa liberdade,
conseguida através da resolugdo e da afirmacao de uma identidade possivel. Ayala parece
reconhecer, por sua vez, que essa afirmagdo nao teria sido possivel para sua personagem
sem um retorno a literatura, as artes e a religido. Se o romance Um animal de Deus ¢ um
tributo aos modos possiveis de sobrevivéncia num mundo cheio de violéncia, uma ultima
musica de esperanga no meio de tanto desamor, s6 nos resta dizer que ouvimos e que

sobreviveremos.
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Consideracoes finais

Seria muito feliz que, ao final dessa longa caminhada pelo romance de Walmir Ayala,
pudéssemos abrir um espaco mais tranquilo e que fosse despido das atribulagdes que as
obrigacdes dessa passagem nos for¢am a fazer. Infelizmente, ao olhar para trés, s6 nos resta
observar o tracado feito até aqui e discutir quaisquer outras questdes que, no nosso
conveniente exercicio de memoria, nos tenha passado despercebida.

Comecamos o nosso percurso descrevendo um pouco da historia da retorica, indo dos
pontos colocados por Aristoteles em seu trabalho, até as transformacdes propostas por
Agostinho, que procurava unir eloquéncia latina com os escritos cristdos. Foi esse caminho
que nos permitiu construir uma definicdo de retdrica catdlica que, por sua vez, foi o
conceito central para a nossa leitura da obra de Walmir Ayala.

Acompanhando o raciocinio estabelecido pelos argumentos da retorica, partimos para
uma investigagdo do contexto de publicacdo do romance Um animal de Deus e das
condigdes pelas quais os homossexuais brasileiros viviam naquela época. Conforme
pudemos observar, essas condi¢des mudaram muito pouco com relagdo ao que se passava
tanto no Brasil ainda como colonia, quanto no seu periodo como republica. A partir das
constatagdes feitas sobre esse periodo, conseguimos observar que muitos intelectuais
catolicos, entre eles Walmir Ayala, buscavam um modo de articular a arte religiosa com a
literatura. No caso do autor gaucho isso ¢ ainda mais complexo, pois em seu texto
conseguimos apontar que ha um profundo questionamento sobre o papel do homossexual
para a religido e para a arte. Através do uso de jogos argumentativos e de lugares-comuns
da retorica catolica, Ayala consegue encenar em sua obra um verdadeiro cataclismo de
identidades que se chocam a todo o momento, provocando no leitor, pelo excesso de
sentidos que seu texto evoca, uma reagdo a esse movimento conflituoso. E com esse
evidente clamor a uma reagdo que decididamente faz com que seja possivel ler na obra suas
perguntas mais explicitas, como qual € o destino dado aos sujeitos que ndo se encaixam nos
parametros sociais.

No ultimo momento deste texto, portanto, conseguimos pontuar alguns dos elementos
mais explicitos da retérica catdlica presentes na obra, tanto no seu uso das figuras de

linguagem, da argumentacgao dialogica e dos lugares-comuns da religido. Com esses usos,
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conseguimos finalmente concluir que Walmir Ayala ndo opera um modo revisionista da
religido cristd, mas procura entender esses argumentos que condenam os homossexuais e
apresentar, ainda dentro da propria religido, uma leitura diferente dos textos sagrados.
Quando analisamos o viés de Mario, Frei X ¢ Ana, — as trés personagens mais ligadas a
religido catdlica no romance — conseguimos perceber que suas reflexdes sobre as relagdes
humanas se sobrepdem a grande parte dos dogmas religiosos. Essas posi¢des ndo anulam a
religido completamente: Mario ainda se sente culpado por ser homossexual e acredita estar
ofendendo a Deus; Frei X, por grande parte do romance, ndo suporta a ideia de sair de sua
ordem para viver sua sexualidade (inclusive existem indicios no romance, tanto de sua vida
passada como romantico e idealista, quanto em sua insisténcia na ideia de renuncia que
Mario apresenta, que a personagem tenha entrado para a ordem religiosa para evitar seu
desejo homoerotico) e Ana que, se por lado respeita Mario, ndo o aceita e recomenda que
ele ndo viva sua sexualidade. De certo modo, esse movimento dualistico, principalmente
das personagens religiosas, ¢ analogo ao que acontece na sociedade brasileira, que utiliza a
religido em beneficio proprio. Mas no romance, se entendemos a literatura como uma arte
que vai além da réplica de seu contexto historico, as caracteristicas das personagens e suas
voltas com a religido também sdo lugares que mantém os discursos catdlicos em destaque,
0 que ndo poderia ocorrer sem o uso da retorica catolica. Esse ¢ o detalhe que talvez seja
mais curioso de todo o romance, ja que, se por um lado, podemos observar claramente o
sofrimento causado pelos discursos religiosos, por outro, € possivel ver como esse mesmo
discurso habilita o sujeito a sobreviver ao sofrimento causado pela sociedade que o exclui.
A dor causada pela solidao, pela sexualidade assassinada, pelas obriga¢des para com uma
sociedade desolada, ¢ colocada em evidéncia pelo contraste com a retdrica catdlica, nao so6
vista como uma das causas, tanto para Frei X, quanto para Mario, mas também como uma
das saidas desse imbroglio, j4 que ambos decidem, por sua vez, ndo abandonar sua crenga
no Deus cristdo.

Por outro lado, talvez seja redundante lembrar que nosso caminho ndo recobre todas
as trilhas desta obra. Em primeiro lugar ¢ importante mencionar que, efetivamente, algumas
figuras de linguagem retoricas foram deixadas de lado em grande parte de nossas andlises,

com exce¢do da analogia, do paradoxo, do oximoro e da metdfora. Mesmo na andlise
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dessas figuras, por sua vez, ainda ficamos em falta com a precisdo e a utilidade delas em
cada caso apresentado. Optamos por uma analise mais “holistica”, se ¢ que podemos dizer
assim, por acreditarmos que ela seria mais frutifera para a leitura do romance do que
elencar e classificar o uso das figuras que Ayala utilizou.

Encontramos também, conforme foi citado nos capitulos dois e trés, uma alianga
muito peculiar entre o estilo de Walmir Ayala e a estética barroca. E certo que essa
similaridade poderia apontar outros aspectos com relagdo a retorica catolica do que aqueles
que nossa analise apontou. Além disso, o periodo barroco no Brasil foi muito fértil nos usos
das figuras de linguagem e aceitamos que, por uma falta de ampliagdo do escopo da
pesquisa, essa ligacdo tera que ser feita em outro momento de modo a permitir uma leitura
mais concisa. O espago concedido aqui, por sua vez, ndo nos permitiu esse movimento de
modo que ndo prejudicasse nossas outras leituras.

As obras de arte citadas ao longo do romance, como as pinturas, a misica, o livro de
Dostoiévski, a obra de Léon Bloy e o de Charles Morgan, também mereciam uma atencao
mais especifica, que identificasse alguma relagdo intertextual entre elas. Esse ¢ um aspecto
que passou bem distante dos olhares da nossa pesquisa, mas que talvez fosse relevante para
elucidar aspectos relacionados a retorica crista, presente em grande parte da vida dos
escritores mencionados. Obviamente, sem mencionar, o vasto numero de obras que Walmir
Ayala publicou e o dialogo entre elas. Inclusive ha em seu Didrio IIl: A fuga do Arcanjo,
um trecho idéntico que ¢ reproduzido no romance. Esse ¢ um aspecto que qualquer
pesquisa que caminha pelas vias da autobiografia ndo conseguird ignorar. Devido a atencao
dada aos detalhes da retdrica e do homoerotismo, esses aspectos tiveram que ser deixados
de lado, mas ndo sem a certeza de que eles podem levantar sentidos insuspeitados no
romance que foram negligenciados por essa pesquisa.

Finalmente, ¢ importante ressaltar, mais uma vez, que muitos outros aspectos
considerados por essa pesquisa foram também deixados de lado, devido a densidade
semantica de diversos trechos que ndo puderam ser citados integralmente aqui. Outras
leituras que seguissem a retdrica religiosa e o homoerotismo podem ser feitas e
recombinadas de diversos modos que as leituras aqui apresentadas ndo conseguiram

contemplar, principalmente se tratando de trechos importantes como a confissdo de Mario
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ou a carta que a personagem escreve pedindo perddo a Rafael. Conforme mencionamos na
introducdo deste trabalho, essa pesquisa ¢ um dos caminhos possiveis a serem tragados
dentro de uma obra e em nenhum momento ele pretendeu ser completamente abrangente de
todos os sentidos possiveis de um trecho ou de toda a obra. Se esse foi 0 nosso caminho,
sua maior qualidade reside no fato de estar ainda em aberto, seja para que outras trilhas se
fechem ou novas sejam abertas. O importante ¢ que o conhecimento continue circulando,
que continue se falando sobre a sexualidade, sobre a homossexualidade, e que esse romance

seja para outros leitores, assim como foi para essa pesquisa, uma forma possivel de ser.
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