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RESUMO: Este trabalho tem por finalidade maior propor a leitura da autoficgdo como
um procedimento literario. Desde que Doubrovsky anunciou o conceito de autoficgao,
em 1977, e apresentou sua defini¢do inicial, as discussdes quanto a esse fenomeno so
aumentaram. Na literatura contemporanea, apresentam-se narrativas autoficcionais
muito diversas, indo daquelas assumidas pelos seus proprios autores aquelas cuja
classificacdo se da a partir das analises criticas. Nao ¢ intencao deste trabalho concentrar
a abordagem da autofic¢@o no cotejo entre vida e obra de um escritor nem nas tentativas
de se delimitar um novo género literario entre romance e autobiografia, por exemplo.
Este texto articula-se a partir do modo como César Aira se relaciona com os atributos
comuns as autoficcoes. Afinal, se Aira ndo costuma reconhecer o valor das narrativas
autoficcionais, por outro lado, se utiliza dos atributos autoficcionais para a construgdo
de suas obras. As caracteristicas sui generis da literatura de Aira ¢ a falta de consenso
nas abordagens tedricas da autoficcdo estdo entre as principais motivagdes para a
proposta de se compreender a autoficcdo como um procedimento literario. Para tanto,
parte-se da observagdo de que os efeitos provocados pela autoficcdo — seu efeito
especular, sua capacidade de denunciar a ficcionalidade da propria fic¢ao, seu poder de
reforcar e também de suspender a reversibilidade, suposta, entre Eu inscrito na propria
narrativa € Eu biografico do escritor — traduzem-se em narrativas peculiares. Em vista
dessas particularidades, acredita-se relevante pensar a autofic¢do tendo em perspectiva o
estranhamento literario. Desse modo, os fundamentos tedricos da investigacao incluem
os ensaios de Chklovski e Ginzburg sobre o estranhamento ¢ sua importancia para a
historia da literatura Ocidental. Se Chklovski atribuia a esse procedimento o poder de
evidenciar as diferencas entre mundo e linguagem, seria possivel dizer que a autoficcao,
por sua vez, parece produzir um deslocamento perceptivo quanto a primeira pessoa,
quanto ao Eu e seus efeitos de verdade e/ou presenga no texto. Para o desenvolvimento
da anélise pretendida, recorre-se a tedricos como Agamben, Klinger, Sarlo, Contreras,
Foucault, Barthes entre outros, e ainda aos ensaios do proprio Aira. Afinal, a partir de
Aira, a conceituagdo de procedimento implica também em considerar seu significado
artistico: de exercicios combinatérios de sentidos para a criacao literaria, como aqueles
postos em acdao por Raymond Roussel, ou por Marcel Duchamp e o ready-made. A
conclusdo neste trabalho ¢ de que seria util compreender a autoficcdo enquanto
procedimento literario. No entato, isso implicaria também em atentar para o seu modus
operandi, quer dizer, para o emprego, caso a caso, de formulas e procedimentos capazes
de gerar narrativas tdo particulares, sui generis, ¢ da ordem do irrepetivel. Uma
diferencga entre o procedimento autoficcional e o estranhamento, nesse sentido, estaria
no fato de que, a partir da literatura de Aira, a autoficcdo poderia ser compreendida
como um procedimento ad hoc, isto €, como o resultado de uma combina¢do particular
e provisoria de procedimentos literarios cujos efeitos de sentido operariam contra as
possibilidades de defini¢do, e/ou universalizagdo das caracteristicas e dos elementos
composicionais que atuariam em cada autoficcao.

Palavras-chave: Autoficcao - César Aira - Procedimento literario - Literatura latino-
americana - Literatura contemporanea



RESUMEN: El objetivo principal de esta tesis es proponer la lectura de la autoficcion
como un procedimiento literario. Desde que Doubrovsky anuncié el concepto de
autoficcion en 1977 y presentd su definicién inicial, las discusiones sobre este
fendomeno solo han aumentado. En la literatura contemporanea, se presentan
autoficciones muy distintas, que van desde las asumidas por sus propios autores hasta
aquellas cuya clasificacion se basa en el analisis critico. No se pretende en esta tesis
centrarse en el enfoque de la autoficcion a partir de la comparacion entre la vida y la
literatura de un escritor o en los intentos de delimitar un nuevo género literario entre el
romance y la autobiografia, por ejemplo. Esta tesis se articula a partir de la peculiar
relacion de César Aira con los atributos comunes a las autoficciones. Y si Aira no suele
reconocer el valor de las narrativas de autoficcion, por otro lado, usa atributos
autoficcionales para construir sus obras. Las caracteristicas sui generis de la literatura
de Aira y la falta de consenso sobre los enfoques tedricos de la autoficcion son las dos
razones principales para esta propuesta de lectura de la autoficcion como un
procedimiento literario. Con este fin, se observan los efectos causados por la autoficcion
— es decir, su efecto de especularidad, su capacidad para denunciar la ficcionalidad de la
ficcidn en si misma, su poder para reforzar y al mismo tiempo poner en duda la supuesta
reversibilidad entre el Yo de la autonarracion y el Yo biografico del escritor —y como
estos efectos generan narraciones peculiares. En vista de estas particularidades, es
relevante pensar en la autoficcion desde la perspectiva del extrasiamiento literario. Por
lo tanto, los fundamentos tedricos de la investigacion incluyen los ensayos de Chklovski
y Ginzburg sobre el extraiiamiento y su importancia para la historia de la literatura
occidental. Si Chklovski atribuye a este procedimiento el poder de resaltar las
diferencias entre el mundo y el lenguaje, se podria decir que la autoficcion, a su vez,
parece producir un cambio perceptivo hacia la primera persona, hacia el Yo y sus
efectos de verdad y/o presencia en el texto. Para el desarrollo del analisis previsto, se
utilizan tedricos como Agamben, Klinger, Sarlo, Contreras, Foucault, Barthes, entre
otros, asi como los propios ensayos de Aira. De Aira, se cree que la conceptualizacion
del procedimiento también implica considerar su significado artistico, es decir, como
ejercicios combinatorios de significado para crear ficciones — como los que Raymond
Roussel puso em accion o el ready-made de Duchamp. La conclusion en esta tesis es
que entender la autoficcion como un procedimiento literario implicaria considerer el
uso, caso por caso, de formulas para la produccion de narrativas particulares, sui
generis, del orden de lo irrepetible. Finalmente, deberia decirse que una diferencia entre
el procedimiento autoficcional y el extrariamiento, en este sentido, seria que, desde
Aira, la autoficcion podria entenderse como un procedimiento literario ad hoc, como
resultado de una combinacion particular y provisional de procedimientos literarios
cuyos efectos de significado operarian en contra de las posibilidades de definir o
universalizar las caracteristicas y elementos compositivos que actuarian en cada
narrativa de autoficcion.

Palabras clave: Autoficcion - César Aira - Procedimiento literario - Literatura
latinoamericana - Literatura contemporanea



ABSTRACT: This work aims to propose the reading of autofiction as a literary
procedure. Since Doubrovsky announced the concept of autofiction in 1977 and
presented its initial definition, discussions of this phenomenon have only increased. In
contemporary literature, there are very diverse autofiction narratives, ranging from those
assumed by their own authors to those whose classification is based on critical analysis.
It is not the intent of this doctoral dissertation to focus the analysis of autofiction on the
comparison between a writer's life and work or on attempts to delimit a new literary
genre between novel and autobiography, for example. This text is articulated from the
way César Aira relates to the common attributes to autofiction. After all, if Aira does
not usually recognize the value of autofictional narratives, on the other hand, he uses
autofictional attributes to construct his own fictions. The sui generis characteristics of
Aira’s literature and the lack of consensus on theoretical approaches to autofiction are
among the main motivations for the proposal to understand autofiction as a literary
procedure. To this end, we start from the observation that the effects caused by
autofiction - its specular effect, its capacity to denounce the fictionality of fiction itself,
its power to reinforce and also to suspend the supposed reversibility between the Self
inscribed in fiction itself and the biographical Self of the writer - translate into peculiar
narratives. In view of these particularities, it is relevant to think of autofiction with the
concept of ostranienie in perspective. Thus, the theoretical foundations of our
investigation include Chklovski and Ginzburg’s essays on ostranenie and its importance
for the history of Western literature. If Chklovski attributed to this procedure the power
to highlight the differences between world and language, it could be said that
autofiction, in turn, seems to produce a perceptive shift in relation to the first person, to
the Self and its effects of truth and/or presence in a fictional narrative. For the
development of the intended analysis, we use theoretical support from authors such as
Agamben, Klinger, Sarlo, Contreras, Foucault, Barthes among others, and also essays
by César Aira himself. After all, from César Aira’s literature, the conceptualization of
procedure also implies considering its artistic significance: procedure as combinatory
exercises of meaning for literary creation, such as those put into action by Raymond
Roussel, or by Marcel Duchamp and the ready-made. The conclusion of our research is
that it would be helpful to understand autofiction as a literary procedure. However, this
would also imply paying attention to its modus operandi, that is to say the use, on a case
by case basis, of formulas and procedures capable of generating such particular, sui
generis, and practically unrepeatable narratives. A difference between the autofictional
procedure and ostranenie in this sense would be that, from Aira's literature, autofiction
could be understood as an ad hoc procedure, that is, as the result of a particular and
provisional combination of literary procedures whose meaning effects would operate
against the possibilities of definition, or universalization of the characteristics and
compositional elements that would act in each autofiction.

Keywords: Autofiction - César Aira - Literary Procedure - Latin American Literature -
Contemporary Literature
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Si j’existe, je ne suis pas un autre. Je
n’admets pas en moi cette équivoque
pluralité. Je veux résider seul dans mon
intime raisonnement. L’autonomie... ou
bien qu’on me change en hippopotame.

Isidore Ducasse — Les Chants de
Maldoror, 1869.



Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille
clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est
¢vident: j’assiste a I’éclosion de ma pensée:
je la regarde, je 1’écoute: je lance un coup
d’archet: la symphonie fait son remuement
dans les profondeurs, ou vient d’un bond
sur la scéne. Si les vieux imbéciles
n’avaient pas trouvé du Moi que la
signification fausse, nous n’aurions pas a
balayer ces millions de squelettes qui,
depuis un temps infini, ont accumulé les
produits de leur intelligence borgnesse, en
s’en clamant les auteurs!

Rimbaud a Paul Demeny (Lettre du
Voyant, 15 mai 1871).



And indeed, it cannot be denied that the
most successful practitioners of the art of
life, often unknown people by the way,
somehow contrive to synchronize the sixty
or seventy different times which beat
simultaneously in every normal human
system so that when eleven strikes, all the
rest chime in unison, and the present is
neither a violent disruption nor completely
forgotten in the past. Of them we can justly
say that they live precisely the sixty-eight
or seventy-two years allotted them on the
tombstone. Of the rest some we know to be
dead though they walk among us; some are
not yet born though they go through the
forms of life; others are hundreds of years
old though they call themselves thirty-six.
The true length of a person’s life, whatever
the “Dictionary of National Biography”
may say, is always a matter of dispute.
Virginia Woolf — Orlando, 1928.



-- Clarice, até que ponto vocé se identifica
com as suas personagens? Até que ponto
vocé ¢ a Joana de Perto do coracao
selvagem, uma pessoa lucida que ndo se
encontra na realidade?

-- Bem, Flaubert disse uma vez: “Madame
Bovary sou eu.”

Clarice Lispector (Entrevista, 1974).
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INTRODUCAO

As epigrafes escolhidas para este trabalho exemplificam algumas possibilidades
de se refletir e teorizar acerca da relacao entre escritores e a primeira pessoa no decorrer
dos ultimos séculos. No XIX, Rimbaud afirmava a diferenca essencial, a fissura aberta
no coragdo do proprio Eu que, no movimento de sua constituicao, acabaria por se tornar
um outro. Por sua vez, e quase simultaneamente, Isidore Ducasse enfatizava a
decorréncia logica entre existir € coincidir consigo mesmo, sem pluralidades equivocas.
J& no inicio do século XX, Virginia Woolf punha em suspei¢ao a possibilidade de se
mensurar a vida de uma pessoa sem que isso significasse, por definigdo, uma disputa
por sentidos. Em proximidade temporal com a escritora inglesa, Clarice Lispector
tergiversava, diante do questionamento sobre as semelhancas entre ela e suas
personagens, recuperando a famosa réplica de Flaubert ao seu tempo.

De modo semelhante, distintos pontos de vista s3o bem-vindos para se abordar a
maneira como escritores lidam com a especularizagdo e/ou (des)identificacao
resultantes de suas narrativas. A analise das relacdes entre a primeira pessoa que se
anuncia nas ficcdes e o Eu biografico dos proprios escritores nao ¢ de fato uma
novidade nos estudos literarios. Todavia, os sentidos do jogo especular presente nas
narrativas autoficcionais tem sido uma constante no debate sobre literatura no presente.
As autofic¢des sdo narrativas ficcionais que costumam amalgamar aos recursos
ficcionais do romance correspondéncias e/ou discrepancias com o corpo, a identidade,
as memorias € a biografia de seus proprios autores.

E preciso considerar que muitas sdo as disputas de sentido presentes quando se
trata das andlises das narrativas ficcionais. José Amicola, por exemplo, em
“Autoficcion, una polémica literaria vista desde los margenes (Borges, Gombrowicz,
Copi, Aira)”, afirma que o sucesso delas estaria intimamente relacionado as
especificidades do proprio presente, época caracterizada por ele, a partir do titulo de um
ensaio de Nathalie Sarraute, como a “‘era da suspeita’ [...] que a partir dos anos 1970 se
espalha tanto no territdrio da ficgdo quanto nos dominios do que se pretende a verdade
autobiografica.” (AMICOLA, 2008, p. 191, traducdo nossa).! Variadas sdo as suspeitas

e os niveis de indefinicdo quando se trata dos imbricamentos vida-obra dos autores de

1 e

era de la sospecha’ [...] a partir de 1970, que cunde tanto en el territorio de la ficcion como alrededor
de la supuesta verdad autobiografica.” (AMICOLA, 2008, p. 191).
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ficcao, sobretudo devido ao aumento do uso desse tipo de recurso; ao éxito editorial
dessas formas narrativas; e ao dissenso critico causado pelas autoficgdes nas ultimas
décadas. Um movimento comum no ambito das abordagens teoricas tem sido
justamente afirmar a impossibilidade de se definir a autofic¢do. Ana Faedrich, em
“Autoficcdo: um percurso tedrico”, estd entre os que assinalam a impossibilidade de
uma formulacdo consensual, capaz de nortear as pesquisas a respeito do fendmeno
autoficcional. Segundo ela, “estamos diante do que Mounir Laouyen (1999) denominou
‘recepgdo problematica’ deste conceito” (FAEDRICH, 2016, p. 45). E nesse estado de
(in)defini¢cdes em que se dao as abordagens tedricas quanto a possiveis caracteristicas,
tipologias e/ou limites que seriam proprios as autoficgoes.

Tais tentativas de analise mais das vezes pretendem o estabelecimento ou a
categorizagdo de um novo género literario, um possivel hibrido entre romance e
autobiografia, isso inclusive em acordo com as intengdes de Serge Doubrovsky (2014).
Ainda assim, desde que o autor de Fils propds o conceito de autofic¢do, em 1977, e
apresentou para ele uma proposta inicial de defini¢do, o dissenso quanto a delimitagao
do fendmeno autoficcional s6 aumentou. Em meio a esse imbroglio, apresentam-se
formas autoficcionais mais ¢ mais distintas, indo das assumidas pelos seus proprios
autores aquelas cuja classificacdo se da a revelia deles. Isso tem se intensificado
também devido a profusdo das obras, ndo apenas contemporaneas, mas de distintos
periodos da historia da literatura, sobre as quais se tem lancado a etiqueta autoficcional.
Tornou-se comum ainda a afirmacdo de que as autofic¢des antecederiam o surgimento
do termo com que Doubrovsky pretendeu nomea-las. Em todo caso, convém lembrar
que o criador do conceito de autoficcao afirmou, mais de uma vez, que ndo inventara a
pratica, mas lhe fornecera um nome.

Situada nesse estado de coisas, a autoficcdo viceja em meio a turbuléncias
terminoldgicas e disputas tedricas ainda em aberto. Se por um lado aumentam as
dissonancias tedricas € o nimero de tentativas de defini-la e conceitua-la, por outro, ela
continua se desenvolvendo e difundindo mundialmente. Seria, em todo caso, relevante
indagar se o Eu inscrito em tais narrativas representaria um impulso humano em luta
por se desvencilhar das amarras alienantes do mundo. Isto €, se seria possivel
compreender o Eu entranhado deliberadamente na propria ficcdo como tentativa de

libertagdo humana frente aos processos de dessubjetivagdo — intensificados nas
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sociedades modernas. Ou se seria licito compreender o fendmeno das autofic¢des como
um gesto, como uma busca autorreflexiva, em um mundo no qual a cultura e suas
formas apresentar-se-iam ja distanciadas dos homens, com uma autonomia capaz de
ameacar, segundo o diagndstico de Simmel, os processos de subjetivagdo humana
(SIMMEL, 2014). Por outro lado, seria relevante considerar ainda se o fendomeno
autoficcional grassa enquanto uma espécie de traducdo, na literatura, dos excessos
narcisicos dos sujeitos contemporaneos. Em todo caso, trata-se de questoes
significativas, em intima relagdo com as pesquisas sobre os limites ou fronteiras entre
realidade e representacdo, vida e obra, memoria e escrita.

Neste trabalho, o interesse volta-se para essa capacidade das autoficcdes de
tensionar os limites entre literatura e realidade. A intencdo ¢ a de tangenciar
encaminhamentos adotados por grande parte das andlises do fendmeno autoficcional,
ndo apenas devido ao dissenso tedrico, mas ainda pelo fato delas gravitarem geralmente
em torno das proposi¢des de Doubrovsky, em sua interpelagdo ao pacto autobiografico e
a Philippe Lejeune. Apresenta-se assim uma proposta de leitura para o fendmeno que a
autoficgdo nomeia sem perder de vista as dificuldades envolvidas nessa analise. Desse
modo, sera considerada ndo apenas a divergéncia em torno do fendmeno autoficcional,
mas também a ambivaléncia e complexidade constitutivas dessas narrativas € o seu
poder de articular distintos recursos, ficcionais ou nao. Parte-se de um caso especifico: a
singular literatura do escritor argentino César Aira e o modo como ela se relaciona com
a autofic¢do. Objetiva-se, na andlise da obra desse escritor, justamente a singularidade
de sua mobilizagdo dos elementos autoficcionais. Aira, alids, sempre que possivel,
afirma seu descrédito, quando ndo desprezo, pelas narrativas autoficcionais e seus
autores. Por outro lado, ¢ 0 mesmo Aira que, em sua imensa obra literaria, se utiliza dos
elementos composicionais atribuidos as autoficgdes — como o uso da primeira pessoa
biografica inserida nas proprias ficcoes. A obra de César Aira, alids, tem permitido
inclusive que tedricos como Manuel Alberca (2007) classifiquem-no entre os autores de
autoficcoes.

No presente trabalho, as autoficgdes serdo lidas, pois, como o resultado do
amalgama de recursos diversos, tomados a formas narrativas de longa tradi¢do como a
autobiografia ou o ensaio, por exemplo. Trata-se aqui de compreender a autofic¢do a

partir do modo como sdo mobilizados certos procedimentos, em um movimento que
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acabaria por configura-la, por sua vez, como mais um procedimento literario. Nessa
perspectiva, a autofic¢do corresponderia a um procedimento muito bem-sucedido e cujo
emprego tem possibilitado inumeras experimentagdes literarias, assim como tem
respondido a avidez do publico leitor pelos discursos da intimidade. Por outro lado, ¢
importante dizer também que o sucesso das autoficgdes, com grande repercussido nas
literaturas latino-americanas das ultimas décadas, ndo tem deixado de se beneficiar
imensamente do interesse da critica e dos estudos literarios que tém mantido essa
questdo sempre entre os temas mais discutidos.

Para a delimitagcdo do que se pretende nomear, nos limites deste trabalho, como
procedimento autoficcional, faz-se necessario explorar os sentidos ja atribuidos ao
termo procedimento. Assim, retoma-se o ensaio “A arte como procedimento”, de Vitor
Chklovski, de 1917, que ja no comeco do século XX apresentava uma proposta de
compreensdo da literatura ainda relevante, entre outras coisas, pela distingdo assinalada
entre linguagem prosaica e linguagem poética. Destaca-se no referido ensaio também a
conceituagdo da arte enquanto tentativa de se escapar as automatizagdes da percepgao
humana que teriam lugar na vida cotidiana. Para lograr esses efeitos de
desautomatizagio entraria em cena a ostranienie’, ou procedimento da arte: “da
singularizagdo dos objetos”, e “que consiste em obscurecer a forma, aumentar a
dificuldade e a duragdo da percepcao [do receptor da obra de arte].” (CHKLOVSKI,
1973, p. 45). A necessidade desse procedimento estaria no fato dele possibilitar a
assimila¢do da obra de arte em sua singularidade, sobretudo em um tempo de continuas
transformagdes técnicas no qual as obras de arte j4 competiam com varios outros
estimulos.

Por sua vez, Carlo Ginzburg, no ensaio “Estranhamento — Pré-historia de um
procedimento literario”, aborda o estranhamento argumentando a respeito de sua
anterioridade, isto ¢, da existéncia de sua pré-historia. Ginzburg afirma a utilizagdo do
estranhamento muito antes da proposta de Chklovski e situa-o a partir de uma linhagem
especifica de narrativas que iriam de Proust a Marco Aurélio, de Tolstoi a Montaigne. O
historiador também afirma que a origem do estranhamento recuaria as
reflexdes/autobiografia de Marco Aurélio, esse citado, alias, quando afirmava que:

“cancelar a representa¢do era um passo necessario para alcangar uma percepcdo exata

> Este termo foi traduzido em Portugués inicialmente como singularizagdo, depois como

desautomatiza¢do, desfamiliarizag¢do, e ainda como estranhamento.
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das coisas, e portanto atingir a virtude.” (GINZBURG, 2001, p. 19). Ginzburg, ainda
tratando dos precursores do uso do estranhamento na literatura Ocidental, enfatiza a
relagdo entre Tolstoi e Marco Aurélio e insiste que o escritor russo havia sido leitor e
conhecedor da obra do outro, inclusive de suas reflexdes/autobiografia (GINZBURG,
2001, p. 22).

O fato de o estranhamento poder ter sua origem assinalada a partir de uma
espécie de autobiografia cléssica, para este trabalho, reafirmaria sua intimidade com as
narrativas autoficcionais, pela via da tradicdo das escritas de si. Isso, ao menos
simbolicamente, endossaria a proposta de se ler também a autoficcdo como um
procedimento. Assinalaria também a pertinéncia de se observar as conceituagdes
tedricas para esse procedimento a partir desses dois movimentos: a reivindicagao de sua
pré-historia, com Ginzburg, a delimitacdo de sua relevancia na arte do século XX, com
Chklovski. Cabe dizer também que o estranhamento, a partir da perspectiva formalista,
¢ um recurso capaz de evidenciar os graus de manipulacdo necessarios as narrativas
para perturbar os automatismos gerados pelos usos cotidianos da lingua. Ainda com
relacdo a linguagem, seu poder mimético e efeitos de imanéncia, o estranhamento seria
um procedimento relevante: a) por apontar as diferencas entre usos automaticos da
linguagem e o processo de producdo de sentidos a partir do deslocamento das formas de
narrar ja existentes; b) por denunciar o poder das representacdes da linguagem e as
incongruéncias, discrepancias e distingdes (humanas, sociais, politicas, culturais,
identitarias) que podem ser mascaradas pelos discursos, inclusive o literario; ¢) por
evidenciar que o emprego de férmulas sempre novas, a partir da mobilizacdo de
elementos composicionais distintos, € o que permite a literatura continuar a existir
enquanto forma de arte.

E possivel mencionar nesse sentido a exortagdo do proprio César Aira, em um de
seus ensaios, quanto a necessidade de se atacar a cristalizagdo das formulas narrativas e
dos processos de produgdo literdria, de modo que os escritores sejam capazes de, a partir
do emprego de novas formulas, contraporem-se ao esgotamento das antigas ou ja
desgastadas pelo uso (AIRA, 2001). Segundo o escritor, nas ocasides em que certos
procedimentos se esgotam, tornando-se intteis para promover o novo em literatura,
deve-se operar de modo semelhante ao das vanguardas artisticas, afinal o papel

assumido por elas teria sido justamente o da criacdo de novos procedimentos (AIRA,
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2007). Essa postura vanguardista relaciona-se intimamente com a concep¢do de
literatura que move o projeto literario de Aira, em sua producdo continua de narrativas e
na reivindicagdo para si do papel de criador de novas férmulas: intrincadas,
mirabolantes, inverossimeis.

Aira evidencia também, em seu projeto literdrio e em sua concepcdao de
literatura, o propdsito de estender a dura¢do do deslocamento da percepcao do leitor, de
prolongar por meio de suas ficcdes a sensacdo de evasdo da realidade, a moda de
Stevenson ou das narrativas de evasao (AIRA, 2017). O interesse pelas especificidades
da obra de César Aira se deve também ao fato de nela se apresentarem elementos
composicionais proprios da autoficcdo e ndo a afirmagdo de uma obra autoficcional.
Assim como ao fato da ficg@o airiana assimilar a autofic¢do justamente no sentido de
uma mobiliza¢do procedimental. Mesmo que essa obra ja tenha recebido da critica
latino-americana o rétulo de autofic¢do, muito se pode dizer sobre a maneira sui generis
como Aira manipula e recorre ao que Daniel Blaustein define como procedimentos
miméticos e antimiméticos (2011), organizando-os das formas mais disparatadas
possiveis, em varias de suas narrativas.

Nas obras de Aira, a0 mesmo tempo em que se da a sua autoinser¢do, a partir da
homonimia entre César Aira-autor e César Aira-personagem-protagonista, se da também
uma transmutagdo, ou implosao das possibilidades de leitura em chave verossimil, desse
Eu ali projetado. Tanto ¢ assim que se por um lado Alberca afirmava, em Pacto
Ambiguo, a relacdo de Aira com a autoficc¢do, por outro, definia tal relagdo como uma
espécie de autoficcdo fantastica (ALBERCA, 2007). Considera-se que seria, a partir
desse exemplo quanto a particularidade da obra airiana, interessante pensar a autofic¢ao
tendo o estranhamento em perspectiva. Afinal, se Chklovski atribuia ao estranhamento
o poder de evidenciar, em seu efeito, as diferencas entre mundo e linguagem, a
autofic¢do, por sua vez, ensejaria um deslocamento das percepgdes acerca da primeira
pessoa, quanto a sua aparente imanéncia, quanto aos efeitos de verdade e/ou presenca
provocados por ela. Quem sabe seria possivel afirmar que o estranhamento,
procedimento definido como fundamental no século XX, enfrentaria ja um processo de
arrefecimento, ou de perda de sua poténcia.

Nesse sentido, talvez a excessiva demanda por narrativas de intimidade, no

presente, denuncie, entre outras coisas, a necessidade de renovagcdo de certos
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procedimentos estabelecidos desde muito na tradi¢do literaria. Alids, o sucesso do
fendomeno autoficcional talvez possa ser lido como resultado da manifestacdo dessa
necessidade de experimentar com novas formulas e de re-articular procedimentos tais
como o proprio estranhamento. Em todo caso, nao seria possivel considerar que as
narrativas rotuladas como autoficcionais operariam do mesmo modo ou com a mesma
intensidade. Nem todas as autoficcdes apresentam formas radicalizadas de
imbricamento biografico, muito menos no mesmo sentido. Existem autoficgdes das
mais distintas, inclusive aquelas que na Europa se tornaram famosas por levarem seus
autores aos bancos dos réus, devido a exposi¢do da privacidade de pessoas reais
relacionadas as familias e aos circulos sociais dos escritores.

Diante disso, seria possivel afirmar que as autoficgdes resultam dos modos
distintos de articulacdo dos recursos ficcionais amalgamados a experiéncias e/ou
memorias de cada escritor. As autoficgdes poderiam ser lidas como o resultado de
formas de organizacdo narrativa que privilegiam, nas ficgdes, niveis diversos de
mobilizagdo ou correspondéncia de elementos comprovadamente biograficos das vidas
dos proprios escritores. Porém, afirmar-se-ia, nessa metonimia autor-personagem-
escritor, ndo apenas a confusdo proposital vida-escrita, mas o seu contrario: o
desvelamento da artificialidade das formas narrativas convencionalizadas para
distinguir, por exemplo, verdades (auto)biograficas de ficcdes romanescas. Seria
possivel assinalar também, entre os efeitos de sentido gerados pelas autofic¢des, certo
efeito de desautomatizagdo, na medida em que elas intensificam ao mesmo tempo em
que colocam em suspeigdo a reversibilidade vida-obra.

As narrativas autoficcionais poderiam ensejar tanto o estranhamento, ao
promoverem a percep¢do da artificialidade da linguagem e dos limites entre ficcdo e
ndo-ficgdo, quanto certo efeito de reconhecimento, ao promoverem efeitos de presenca
biografica a partir da autorreferencia¢dao, do imbricamento proposital da primeira pessoa
dos escritores em suas ficgoes. As turbuléncias causadas pelo emprego desse tipo de
procedimento nos romances sdo diversas e propositalmente geradas pelos seus autores.
Dito isto, ler a autoficcdo a partir do caso singular da literatura de César Aira permitiria
refletir quanto as singularidades implicadas em cada uma dessas narrativas devido as

articulacdes, caso a caso, dos elementos que operam para produgdo de uma autoficgao.
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Nesse sentido, o efeito de reconhecimento a que se alude como resultante do
recurso a autofic¢do apresentar-se-ia como uma complexidade constitutiva propria a
esse procedimento autoficcional. Isso porque cada autoficcdo implicaria na mobilizagao
de um conjunto particular de elementos operando ainda em uma ordem sui generis.
Longe de se tratar apenas da recuperacdo de elementos de uma féormula geral de longa
tradi¢do para ensejar uma re-apresentacdo da novidade da obra de arte, a autofic¢ao
implicaria em uma desestabilizacdo a priori. Isso porque cada autor de cada narrativa
autoficcional firma seu proprio nome e instaura, no espaco de sua narrativa, um jogo
com a propria vida, com suas memorias e experiéncias amalgamadas ao produto de sua
ficgdo.

E nesse sentido que, junto ao tratamento particular que Aira confere a
autoficcdo, pretende-se observar os significados atribuidos também por ele ao termo
procedimento. Segundo esse escritor, os procedimentos seriam o ponto de partida de sua
literatura, bem como da de seus precursores diretos: Raymond Roussel, Marcel
Duchamp, sobretudo. Neste trabalho, a leitura do termo procedimento leva em
consideracdo, portanto, acdes ou gestos que impliquem na producdo de um objeto
artistico, a partir do deslocamento de um ou mais objetos e/ou procedimentos pré-
existentes, operando a partir de tor¢des criativas capazes de gerar uma novidade. Alids,
essa tentativa de operacionalizar o termo procedimento perpassa aqui zonas de
indefinicdo. Assim, procedimento pode se referir tanto ao sentido tedrico, a partir de
conceituagdes como as de Ginzburg e Chklovski para definir o estranhamento; quanto
aos exercicios combinatorios de sentidos para a criagdo literaria postos em agdo
particularmente por Raymond Roussel; ou ainda referir-se ao ready-made, enquanto
proposta de apropriacdo e deslocamento para a criagdo do novo popularizada por Marcel
Duchamp.

E necessario ainda enfatizar a observagdo ndo apenas dos pontos em comum
entre estranhamento e autoficgdo, mas também uma distingdo importante entre eles: a
singularidade inerente ao procedimento autoficcional quanto ao seu funcionamento e
constitui¢do. Isso quer dizer que € preciso observar sempre, a partir do interesse que as
autoficgdes despertam, um resultado de re-combinacdes de elementos composicionais
para a producdo de narrativas singulares. Desse modo, seria possivel considerar o

rechaco publico de César Aira as autofic¢des tendo em vista seu incomodo pessoal



25

\

justamente frente aquelas narrativas que se resumiriam a mera organizagdo das
experiéncias cotidianas, a mera descri¢do das vidas comuns dos proprios autores como
sendo o produto de suas ficgoes.

Assim, a autoficgdo enquanto procedimento literario significaria uma
mobilizagdo particular de recursos distintos, sempre em mutacdo, ¢ capazes de fazer
frente ao célere esgotamento da novidade anunciada por Doubrovsky no gesto, um tanto
simples, de assumir o imbricamento vida-obra como o espaco e/ou ensejo para sua
producao ficcional. A autoficcdo sera assim compreendida enquanto um procedimento
ad hoc, que implica na necessidade caso a caso de (re)invencdo das féormulas e dos
modos de se narrar o Eu, biografico-(auto)ficcional, instaurado como elemento central
do jogo narrativo que constituiu as autofic¢des.

E relevante assinalar ainda que ler a autofic¢o como um procedimento literario
ndo significa antagonizar com as distintas abordagens e tratamentos dispensados a
autoficcdo pelos estudos literarios. Trata-se de uma oportunidade para se ponderar
quanto a necessidade, nos estudos literarios, de um desrecalque acerca da contribui¢ao
da tradicao estruturalista, no que se refere especificamente a observacao dos elementos
composicionais, das formulas mobilizadas pelos escritores para a producdo de
narrativas, ainda que se trate de narrativas imbricadas as proprias vidas de seus autores.
Esse resgate parece relevante para auxiliar na compreensao dessas obras autoficcionais
enquanto fendmeno que estd ainda se difundindo nas literaturas do Ocidente. Nesse
sentido, o resgate do conceito de procedimento literario para se analisar a autoficcdo
serve ainda para uma abordagem que pretende destacar as particularidades que
convergem para a constituicdo de um procedimento autoficcional, assim como de suas
especificidades.

Do mesmo modo, ¢ necessario dizer que para este trabalho foi privilegiada a
obra de César Aira em detrimento de outras possibilidades, ainda que ndo no mesmo
sentido, como nos casos de: Julian Herbert, Jodo Gilberto Noll, Enrique Vila-Matas,
Silviano Santiago, Juan Pablo Villalobos, Cecilia Gianetti, Mario Bellatin ou Edouard
Louis, por exemplo. A escolha da obra de César Aira, contudo, torna-se relevante
também pelo fato dela estar em pleno desenvolvimento no decorrer das ultimas décadas,
em coincidéncia com o movimento tedrico e literario em direcdo as autoficcdes que

continua também se expandindo. Aira, alids, costuma ser reconhecido pela



26

inventividade de sua obra que tem lhe colocado, nos ultimos anos, entre os nomes dos
possiveis ganhadores do prémio Nobel de literatura. Desde a década de 1990 deu-se
inicio a projecao internacional de sua obra, sobretudo a partir do romance Como me
tornei freira considerado um dos dez melhores livros de ficgao do ano, quando de seu
langamento (1993), pelo El Pais. Aira ¢ também um grande conhecedor de arte e
literatura, ele exerceu durante décadas o oficio de tradutor literario. Produziu obras
criticas sobre Alejandra Pizarnik e sobre Osvaldo Lamborghini assim como um
Dicionario de autores latino-americanos (2002). Uma singularidade quanto ao escritor ¢
que ele alterna/distribui as suas obras entre grandes casas editoriais e editoras argentinas
independentes. Dizem ainda que o escritor ndo concede entrevistas em seu proprio pais,
embora seja constantemente entrevistado pela imprensa internacional.

E possivel dizer que as obras de Aira convidam a leitura, ao jogo de desvendar
pistas, mas que, por outro lado, apresentam-se como universos refratarios ou cifrados
que acabam por induzir o leitor a se perder, a fracassar na busca pelos sentidos que vao
sendo pulverizados no decorrer das narrativas. Aira também conta com uma infinidade
de fas declarados e resenhistas como a cantora Patti Smith, que dele disse o seguinte: “a
forma com que Aira consegue criar tensdo ¢ Unica: ele consegue levar a situagdo mais
banal a tal ponto que acaba por causar uma situacao de panico generalizado.” (SMITH,
2015, tradugdo nossa).’ De fato, é possivel afirmar que Aira recorre a distintos
procedimentos para gerar sucessivas narrativas que vao exemplificando mais e mais o
seu continuo e disparatado frenesi criativo.

Os capitulos desta tese, nesse sentido, serdo desenvolvidos em paralelo com as
provocacdes tedrico-conceituais apresentadas pelo proprio Aira em sua obra, sobretudo
a partir de alguns dos seus ensaios. Essa opgdo pela obra ensaistica do escritor como
ponto de partida justifica-se por oportunizar o contato com teorizagdes empreendidas
pelo proprio escritor, significativas para se pensar as relagdes entre romance e
autoficgdo. Serdo abordadas, do mesmo modo, algumas das propostas teodricas e
hipdteses sobre a autoficcdo mais difundidas nas Ultimas décadas, assim como sera

privilegiada a leitura de alguns romances nos quais o proprio Aira se apresenta como

> SMITH, Patti. César Aira, una mente que improvisa: “La forma en la que Aira crea tension es Gnica;
logra llevar la situacion mas banal a tal punto que ocasiona una estampida humana.” New York Times,
2015.  Disponivel em:  <https://www.nytimes.com/2015/03/15/universal/es/patti-smith-resena-la-
coleccion-en-ingles-de-cesar-aira.html>. Acesso em: 03 jan. 2019.
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personagem. Entre tais romances capazes de ilustrar o movimento autoficcional na obra
de Aira, encontra-se, por exemplo, Como me tornei freira. Nas paginas desse romance,
o leitor ¢ levado por um turbilhdo de eventos que se passam em Rosario, cidade
duplamente caracterizada: lugar onde o escritor César Aira realmente residiu quando
crianca e o lugar onde se desenvolve a narrativa. Trata-se de um romance lacunar,
perturbador e eliptico, que se desvia constantemente para reflexdes sobre escrita e a
literatura, assim como apresenta interpelacdes ao leitor feitas por um narrador que nao
se importa em intensificar o imbricamento entre César Aira, escritor, ¢ César Aira,
protagonista de uma obra ficcional.

Ja no ensaio Sobre arte contemporanea (2018), por exemplo, Aira apresenta
sua leitura da arte contemporinea e uma espécie de justificativa para a sua propria
inventividade literaria. Nesse ensaio, em didlogo direto com Walter Benjamin, Aira
afirma que finalmente ter-se-ia dado a conhecer o paradoxal segredo da arte, guardado a
vista de todos: a necessidade de se preservar sempre um “quantum de irrepro-
dutibilidade” para se poder sobreviver num mundo de constantes ataques advindos das
formas de reprodutibilidade técnica. Decorreria disso, segundo o escritor, o fato da arte
contemporanea se apresentar em meio a uma batalha pela propria sobrevivéncia, como
“uma arte de formatos, uma épica de formatos em fuga.” (AIRA, 2018, p. 16).

No que se refere a organizagdo dos capitulos deste trabalho, apresentam-se
quatro capitulos que tratam de aspectos considerados necessarios para fundamentar a
leitura do fendmeno autoficcional como um procedimento literario. No primeiro
capitulo, delineia-se um panorama da obra de César Aira e de seu lugar na literatura
contemporanea. Recorre-se nesta parte inicial do trabalho aos ilustrativos ensaios do
proprio escritor quanto as articulagdes entre obra literaria, vida de escritor e exercicios
de critica literaria. Nesse primeiro capitulo, serd ainda delineado um panorama da
fortuna critica e recepgao a obra de César Aira.

No segundo capitulo, realiza-se uma discussdo acerca dos significados atribuidos
ao contemporaneo, sendo a dificuldade de se situd-lo e/ou defini-lo uma das
particularidades a ser observada nas abordagens da arte, da literatura do presente. De
fato, inserem-se no ambito da literatura contemporanea os questionamentos que movem
este trabalho, assim como se fazem relevantes nesse percurso certos marcos da transi¢ao

entre as ultimas décadas do século XX e comego do XXI. E oportuno assinalar que
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qualquer abordagem que se volte para os aspectos do contemporaneo enfrenta desafios,
sobretudo quando se trata da andlise de alguma forma de arte.

No terceiro capitulo, empreende-se a andlise do fenomeno autoficcional
observando entre outras coisas a relacdo entre autoria e autoinscri¢do nas narrativas.
Para tanto, sdo recuperadas duas vertentes de produgdo literaria: o romance de
formagdo, mais famosa, e a literatura de artista, muito praticada pelos escritores. A
relevancia dessas vertentes estaria no fato de a autoficcdo poder ser lida como herdeira
das distintas possibilidades de amalgama entre ambas. S3do analisadas ainda neste
capitulo algumas das hipdteses sobre a autoficcdo, as tentativas de delimitar tal
conceito, as dificuldades de se lidar com fenomeno tao difuso e, ainda, a possibilidade
de sua leitura enquanto um procedimento literario.

No quarto capitulo, por fim, desenvolve-se a proposta de leitura da autofic¢ao
como procedimento literario. Para tanto, sdo abordados alguns possiveis sentidos do
termo procedimento, assim como as dificuldades de sua definigao, sobretudo quanto aos
usos propriamente artisticos atribuidos ao termo. Serdo analisadas as conceituacdes para
procedimento, a partir do caso emblematico do estranhamento de que tratam Ginzburg e
Chklovski. Também serdo mencionadas, via Aira, as concepgdes de procedimento de
seus precursores diretos, Raymond Roussel e Marcel Duchamp.

Empresta-se ainda, do titulo de um dos ensaios de Aira, a denominacao geral dos
capitulos da tese como “Particularidades absolutas”, isso porque se acredita que os
conceitos e nexos de relacdes problematizados no decorrer do texto referem-se,
também, cada um ao seu modo, a particularidades ora irredutiveis, ora impossiveis de
serem compreendidas ou assimiladas em sua totalidade. Ainda nesse sentido, pode-se
argumentar que a propria literatura, lato senso, configura-se como uma particularidade
absoluta, assim como a relagdo que ela estabelece com a realidade, com a historia ou

ainda com cada leitor.
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I - PRIMEIRA PARTICULARIDADE - César Aira

Tendo em vista os objetivos tracados na tese, este primeiro capitulo apresenta o
panorama da obra de César Aira e algumas vozes representativas de sua fortuna critica.
O universo sui generis da obra airiana ¢ lido como capaz de, entre outras coisas,
apresentar-se como um ponto de partida para a andlise do fendmeno autoficcional
enquanto um procedimento literario. Serdo analisados aqui ainda ensaios do proprio
Aira capazes de contribuir para a argumentacao em torno da hipotese pretendida. Entre
esses ensaios, destaca-se o texto de uma conferéncia apresentada pelo escritor no
encontro “Fronteras de la Narrativa”, organizado pela Union Latina y Centro Cultural
de Espafia, no Chile, ano 2000, e posteriormente publicado no jornal El1 Mercurio em
outubro do mesmo ano, esse texto foi intitulado como ‘“Particularidades absolutas”.
Acredita-se que esse titulo contempla as (in)defini¢des, conceitos e fronteiras sobre os
quais se pondera neste trabalho e por isso ele foi utilizado para nomear os capitulos
desta tese.

Do mesmo modo, nessa investigagdo do projeto literdrio airiano devem ser
levadas em conta as proprias particularidades que sua obra pde em movimento no
continuo de suas narrativas que nao param de aumentar. Dentre os ensaios do escritor
que serao abordados ¢ possivel destacar, por exemplo, “A utilidade da arte” (2007),
mote para a discussdo quanto ao valor da arte e quanto as tentativas de se definir o
contemporaneo; “O que fazer com a literatura?” (2007), exame sobre a complexidade
envolvida nas tentativas de se definir a literatura; ou “Best-seller e literatura” (2007), no
qual Aira apresenta as suas defini¢des-chave para literatura. Todavia, antes dos ensaios,
serdo apresentadas algumas das caracteristicas da obra do escritor nascido em Coronel
Pringles, Argentina, no ano de 1949.

Entre os temas recorrentes da imensa obra de Aira, seria possivel listar, por

. . , . 4 P , .
exemplo: o humor (assumido sempre como involuntirio),” a infancia, a memoria, a

* 0O tema do riso é explorado de modo mais completo por Aira em Como me rei (2005), obra na qual
Aira, autor-narrador-personagem, empreende um desagravo aquela que afirma ter sido a forma massiva
da recepgdo provocada por sua obra ao longo de varias décadas: “[Acho deploravel os leitores que vém
me dizer que ‘riram’ com meus livros, e me queixo amargamente deles. Ja o fiz oralmente ou por escrito
quantas vezes se tenha apresentado a ocasido. E um lamento meu que é constante; posso dizer, sem
exagerar, que esses comentarios tém envenenado minha vida de escritor. Repito-me, € inevitavel, mas
isso se deve ao fato de que a causa também se repete, dizem-me de cada livro que publico: como eu ri,
como eu ri. Todos os meus livros, todos os meus leitores.] Deploro a los lectores que vienen a decirme



30

literatura e as artes de modo em geral. Do mesmo modo, a ironia, a identidade
onomastica entre escritor-autor-personagem em suas narrativas, assim como as variadas
referéncias a elementos extratextuais, biograficos, comuns as fic¢des do escritor por
meio da geografia familiar das cidades onde ele morou e de Flores, o bairro onde mora
em Buenos Aires. Outro elemento relevante a ser considerado na literatura airiana ¢ a
constante tematizacdo da propria literatura e do fazer literario, verdadeiro eixo tematico-
politico que permeia a obra do escritor.

Essa obra de Aira, em 2018, bateu a marca dos 100 livros. Mas, mesmo apos o
romance numero 100, o escritor tem mantido sua média de publicagdo de dois romances
por ano. Sandra Contreras, em La vuelta del relato en la literatura de César Aira en
el contexto de la narrativa argentina contemporianea, aponta a semelhanca da
personagem-protagonista do romance Como me tornei freira com o proprio projeto
literario de Aira quando diz: “O que ‘a nifla César Aira’ diz, com a exasperagdo de
estilo que advém de sua memoria exacerbada, cristaliza, com poténcia e nitidez de
imagem, o mecanismo que funda o universo airiano: um ritmo febril de inveng¢do.”
(CONTRERAS, 2001, p. 01, tradugdo nossa).” Contreras lembra que no decorrer das
duas ultimas décadas o ritmo quase ininterrupto de Aira resultou em mais de trinta e
cinco obras publicadas. A teorica enfatiza que, sobretudo a partir de Los Fantasmas,
nos anos 1990, tem inicio a “publicagdao ‘periddica’ [dos] romances inéditos, na
propor¢ao de dois, trés e até quatro por ano” (CONTRERAS, 2001, p. 01, tradugdo
nossa).’ Esse “frenesi inventivo” se apresenta como inerente & literatura airiana, aquilo
que a impulsiona, a “capacidade incomum e sem precedentes para imaginar € contar

historias. De fato, antes de tudo, na literatura de César Aira, trata-se disso: de invengao,

que ‘se rieron’ con mis libros, y me quejo amargamente de ellos. Lo he hecho en forma oral o por escrito
cuantas veces se ha presentado la ocasioén. Es un lamento constante en mi; puedo decir sin exagerar que
esos comentarios han envenenado mi vida de escritor. Me repito, es inevitable, pero se debe a que la
causa también se repite, me lo dicen de cada libro que publico: como me rei, como me rei. Todos mis
libros, todos mis lectores.” (AIRA, 2005, p. 05, traducdo nossa).

> “Lo que ‘la nifia César Aira’ dice, con la exasperacion del estilo que obtiene de su memoria exacerbada,
cristaliza, con potencia y nitidez de imagen, el mecanismo que funda al universo airiano: un ritmo febril
de invencion.” (CONTRERAS, 2001, p. 01).

6 “la publicacion ‘periddica’ de sus novelas inéditas, a razén de dos, tres y hasta cuatro por afio”
(CONTRERAS, 2001, p. 01).
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a mais pura e absoluta, na forma de uma historia sempre nova, e unica a cada vez.”
(CONTRERAS, 2001, p. 01, tradugao nossa).7
Dentre os livros que representam essa super-producao literaria de César Aira €
comum destacar-se a partir de Moreira, geralmente tido como o primeiro romance de
Aira, uma sucessdo vertiginosa de narrativas. Um paréntesis relevante aqui estd na
reportagem “El escritor y su enigma - Guia para entrar al universo Aira y a sus 102
novelas”, na qual Miguel Frias conta que foi o amigo de Aira, Ricardo Strafacce, quem
avisou que El gran mistério (2018) era o livro numero 100. Foi Strafacce também
quem esclareceu ainda uma confusdo que se difundiu sobre o comego da obra airiana:
Até os comegos de Aira parecem com uma de suas fic¢des. E s@o, como
explica Strafacce: ‘Muitos trabalhos, inclusive teses de doutorado, afirmam
que o primeiro livro de Aira foi Moreira, mas ndo foi. O colofio de Moreira
indica que a sua impressdo terminou em junho de 1975. Mas na orelha de
Ema, la cautiva, de outubro de 1981, 1é-se que esse € o primeiro romance de
Aira. O que ocorreu foi que o editor da Achéaval Solo, o selo de Moreira,
imprimiu a parte interna e ndo teve dinheiro para a capa. O livro ficou
amarelando em um depdsito e acabou saindo pouco depois da publicacdo de

utiva. Essa historia, que mostra suas dificuldades para conseguir
Ema, la cautiva. Essa hist t dificuldad
publicar, foi ficcionalizada por Aira em seu romance La vida nueva.’

(FRIAS, 2018, S/P, tradugdo nossa)."

Em se tratanto de obra tdo imensa, muitas sdo as controvérsias e historias que se
acumularam no decorrer do tempo. Quanto a recep¢do critica da obra airiana, Jens
Andermann, em “La operacion Aira: literatura argentina y procedimiento”, delineia o
percurso empreendido pelo escritor na literaria contemporanea. Ele afirma que “a
operagao airiana funcionou, sobretudo nos anos 1990, como um verdadeiro divisor de
aguas.” (ANDERMANN, 2015, p. 06, tradugao nossa).” Diz também que a obra de
Aira, a partir de sua estreia literaria, com os romances “do chamado ‘ciclo do deserto’

(Ema la cautiva, 1981; La liebre, 1991) e [com] as ficgdes ‘barrocas’ situadas no

7 “capacidad inusitada e inaudita para imaginar y contar historias. Y en efecto, de esto se trata, ante todo,
en la literatura de César Aira: de la invencion, la mas pura y absoluta, en la forma de una historia siempre
nueva, cada vez unica.” (CONTRERAS, 2001, p. 01)

¥ “Hasta los comienzos de Aira parecen una ficcién suya. Y lo son. Cuenta Strafacce: ‘Muchos ensayos,
incluso tesis doctorales, sostienen que el primer libro de Aira fue Moreira, y no es asi. El colofon de
Moreira indica que se termind de imprimir en junio de 1975. Pero en la solapa de Ema, la cautiva, de
octubre de 1981, leés que ésa es la primera novela suya. Lo que pas6 es que el editor de Achaval Solo, el
sello de Moreira, imprimio el pliego interior y no tuvo plata para la tapa. El libro quedé amarrilléandose
en un deposito. Y termino saliendo poco después de la publicacion de Ema, la cautiva. Esta historia, que
muestra como le costd publicar, fue ficcionalizada por Aira en su novela La vida nueva’. (FRIAS,
Miguel, 2018, S/P, tradugdo nossa).

? “la operacion aireana funciono, sobre todo en los afios noventa, como un verdadero divisor de aguas.”
(ANDERMANN, 2015, p. 06).
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periodo pos-ditatorial (La luz argentina, 1981; La guerra de los gimnasios, 1992;
Embalse, 1992)” (2014, p. 06, traducio nossa)'’, vai além do pastiche ¢ da metafic¢io
rumo a radicalizacao de seus protocolos artisticos.

Para Andermann, sem abandonar as formas de apropriacdo e reciclagem de
obras estrangeiras dos seus primeiros romances — “método ainda em divida com o
procedimento borgeano delineado em ‘O escritor argentino’” (2014, p. 06, tradugdo
nossa)'' — a aceleracdo da velocidade do processo de producdo literaria de Aira, com
dois a quatro livros por ano acabaria contudo por acarretar transformacdes na
textualidade de sua obra (ANDERMANN, 2015, p. 06). Entre tais transformacdes o
teorico destaca, por exemplo, uma espécie de “negligéncia” ostensiva quanto a
coeréncia estilistica e ao desenvolvimento verossimil das personagens e/ou dos seus
enredos, “assim como o recurso frequente a formas de didlogo e resolugdo
argumentativa ‘bobos’, tipicos da estética televisiva da publicidade: uma literatura que,
abandonando todo o cuidado, parece apressar-se em direcdo a ‘ma escrita’ e ao
‘ridiculo’.” (ANDERMANN, 2015, p. 06, traducdo nossa)."

E bastante corrente a énfase da critica quanto a predilecio de Aira pelo
“papelon”, assim como pela “mala escritura”. Mas ¢ relevante analisar mais
detidamente o movimento de apropriacdo com o qual a literatura de Aira opera,
sobretudo a partir de sua relagdo com Borges. Novamente Sandra Contreras, agora em
“Aira con Borges”, afirma que, em se tratando da relagdo entre esses dois escritores,
perdura ainda na critica argentina a tendéncia de referendar a hipotese de que Aira
escaparia a influéncia de Borges, apresentando-se como o artifice mais significativo de
uma nova linha de forcas da literatura argentina. Segundo ela, os argumentos que
costumam apoiar essa tendéncia referem-se a caracteristicas da literatura airiana como a
proliferagdo do continuo narrativo (isto é, o desdobrar sem fim de narrativas); a
improvisagdo adotada como método; e uma recusa a corrigir-se. Desse modo, tais

caracteristicas conformariam a “fuga para frente” em Aira e evidenciariam uma

12 “del llamado ‘ciclo del desierto’ (Ema la cautiva, 1981; La liebre, 1991) y las ficciones ‘barrocas’
ubicadas en el presente posdictatorial (La luz argentina, 1981; La guerra de los gimnasios, 1992;
Embalse, 1992).” (ANDERMANN, 2015, p. 06).

" “método que todavia reconoce una cierta deuda con el procedimiento borgeano delineado en ‘El
escritor argentino’.” (ANDERMANN, 2015, p. 06).

12 «asi como el recurso frecuente a formas de dialogo y resolucion argumental ‘bobos’, propios de la
estética televisiva y publicitaria: una literatura que, abandonando todo cuidado, parece estar
precipitandose hacia la ‘mala escritura’ y el papelén.” (ANDERMANN, 2015, p. 06).
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tentativa reiterada e ostensiva de se contrapor a sintese e ao refinamento, ao predominio
da ordem e do “rigor intrinseco da trama” que caracterizariam a literatura de Borges.
(CONTRERAS, 2013, p. 184).

Contreras, por sua vez, argumenta que uma imaginagdo entre surrealista e
expressionista como a de Aira ndo parece contraria a verve classica de Borges. Nesse
sentido, marcando sua posicao, ela acredita que seria possivel perceber na obra de Aira
uma singular leitura e uma materializagao das propostas de Borges. A tedrica apresenta
dois motivos para ler a obra de Aira em chave borgeana, em primeiro, a necessidade de
se compreender que Borges ¢ mais que um conjunto regular e facilmente identificavel
de prescricdes formais, devendo ser considerado mais como conjunto de operacdes
capazes de interferir no sistema de valores da literatura argentina e na literatura
enquanto institui¢do. Em segundo lugar, acredita relevante ter em mente que, na obra de
Aira, seria o delicado equilibrio entre procedimento ¢ improvisacdo, entre método e
acaso, que configuraria o continuo.

Para Contreras, seria possivel ler a obra airiana ndo como uma atualizacdo da
heranca de Borges ou uma forma de tributo, mas como um exercicio radical e ambicioso
de transmutagdo e, ainda, de sua tradugdo. Seria possivel também dizer que uma das
mais relevantes propostas de compreensdo dessa interse¢do Aira-Borges estaria na
leitura de Graciela Montaldo iniciada em 1998 com “Borges, Aira e literatura para
multiddes” e mais recentemente com Zona ciegas. (CONTRERAS, 2013, p. 185).

Contreras concorda com Montaldo quando esta tltima assinala a relevancia do
modo irénico e desviante com o qual o “fendmeno editorial” airiano relaciona-se com a
industria cultural, sobretudo na década de 1990, quando a ““super-producgao a-comercial,
artesanal” de Aira, de sua posi¢do marginal, tanto inunda o mercado editorial com uma
infinidade de publicagdes como denuncia a falta de novidades da literatura Argentina
(CONTRERAS, 2013, p. 185). Contreras argumenta ainda que, para Montaldo, essas
operacdes de Aira no final do século XX sdo semelhantes as de Borges nos anos 1920 e
1930, isto ¢, em ambos os casos, tratar-se-ia de uma forma de escrita capaz de
radicalizar pressupostos vanguardistas, “no que se refere a circulacdo do estético e que,
em oposicdo aos projetos hegemodnicos ou institucionalizados, aposta em uma

intervengdo estética que ao mesmo tempo em que sabe trabalhar com materiais de
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consumo, explicita suas diferencas sem ser elitista.” (CONTRERAS, 2013, p. 185,
~ 1 , . . .
tradugdo nossa)."> Ambas as teoricas entendem que a obra de Aira seria,
nesse sentido, uma das poucas obras literarias que se deixa ler dentro e fora
da institui¢do literaria e critica, estabelecendo um relacionamento ambiguo
como o que Borges propds no comego de sua literatura: escrever-se em um
territorio para ser lido em outros. Sempre achei, nesse argumento tdo

provocador quanto brilhante, uma das razdes mais claras para se ler Aira em
intersegdo com Borges. (CONTRERAS, 2013, p. 185, tradugdo nossa).'*

Ainda tratando da relagdo Aira-Borges, Sandra Contreras afirma que a produgao
ensaistica de Aira ¢ digna da inteligéncia e erudicdo de Borges e esse seria também um
possivel caminho para se analisar as relacdes entre ambos. Acredita-se neste trabalho
que a produgdo ensaistica de Aira também ¢ relevante para esclarecer o significado dos
procedimentos a partir dos quais as suas ficgdes sdo construidas. Para a argumentagdo
desenvolvida nesta tese, os procedimentos configuram-se como importantes chaves de
leitura para a obra airiana, inclusive no caso das narrativas nas quais seria possivel
observar a presenca de elementos autoficcionais. Alias, também por isso ¢ interesante
compreender os procedimentos airianos tendo em perspectiva os modos de
autorreferenciacdo estabelecidos na literatura canonica do Ocidente a partir de exemplos
como o proprio Borges. Nesse sentido, justifica-se ainda mencionar a importancia da
relagdo de Aira com as vanguardas artisticas, especificamente via Duchamp e, a partir
dai, sua relagdo com o precursor comum a ambos, Raymond Roussel.

Cabe mencionar também que mesmo sendo comum afirmar que o
reconhecimento a obra de Aira ndo alcan¢a unanimidade na literatura argentina, o
proceso de sua legitimagdo conta com falas como a de Beatriz Sarlo que, em “Escribir
lo real - Afio Saer 2016-2017”, assinala o lugar do escritor no cénone argentino
contemporaneo com a seguinte provocacdo: “neste momento: para mim, o canone da

literatura argentina p6s-Borges apresenta Saer, no topo, em seguida vém Aira e Fogwill

13 : s o o
“en lo que hace a la circulacion de lo estético, y que, en contra de los proyectos hegemodnicos o

institucionalizados, apuesta a una intervencion estética que a la vez que sabe trabajar con materiales de
consumo explicita sus diferencias sin ser elitista.” (CONTRERAS, 2013, p. 185).

' “Seria, en este sentido, una de las pocas obras literarias que se deja leer dentro y fuera de la institucion
literaria y critica, estableciendo una relacion ambigua como la que Borges propuso al comienzo de su
literatura: escribirse en un territorio para ser leida en otros. Siempre encontré en este argumento, tan
provocador como luminoso, una de las razones mas claras para leer a Aira en interseccion con Borges.”
(CONTRERAS, 2013, p. 185).
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e ponto.” (SARLO, 2017, tradugio nossa)."> Exime-se aqui das polémicas quanto &
hieraquizagdo de obras e escritores citados em relacdo ao canone argentino, pelo pouco
proveitoso que costuma ser esse tipo de discussao.

Retoma-se neste momento a lista de narrativas airianas cuja extensao ¢
hiperbdlica e na qual se destacam, para além daquelas que foram citadas por
Andermann, obras como: Canto castrato (1984), Una novela china (1987), La prueba
(1992), El llanto (1992), Diario de la hepatitis (1993), Como me hice monja (1993),
La costurera y el viento (1994), Los misterios de Rosario (1994), Dante y Reina
(1997), El congreso de literatura (1997), La serpiente (1998), Las curas milagrosas
del Dr. Aira (1998). Com o inicio dos anos 2000, o continuo narrativo de Aira insiste
nesse movimento de desdobrar-se em uma infinidade de narrativas. Dentre as obras
publicadas nas duas ultimas décadas, pode-se destacar, por exemplo: Un episodio en la
vida del pintor viajero (2000), Cumpleaiios (2000, 2001), Un sueifio realizado
(2001), El mago (2002), Varamo (2002), Fragmentos de un diario en los Alpes
(2002), El tilo (2003), Las noches de Flores (2004), Yo era una chica moderna
(2004), Yo era una nifia de siete afios (2005), Cémo me rei (2005), Haikus (2005), El
pequeiio monje budista (2005), Parménides (2006), Las conversaciones (2007), La
vida nueva (2007), Yo era una mujer casada (2010), E1 marmol (2011), El Santo
(2015) e Prins (2018). Ja4 no que se refere aos contos escritos por César Aira, trés
coletaneas reunem parte expressiva de sua producdo: La trompeta de mimbre (1998),
Relatos reunidos (2013) e El cerebro musical (2016). H4 ainda o Diccionario de
autores latinoamericanos (2001), Copi (1991) e Alejandra Pizarnik (1998).

Existem também os volumes de ensaios, que interessam particularmente a este
trabalho, Continuacion de ideas diversas (2014), Evasion y otros ensayos (2017) e
Sobre arte contemporanea (2018), este tltimo traduzido para o portugués, assim como
o Pequeno manual de procedimentos (2007), no qual Eduard Marquardt e Marco
Maschio Chaga reuniram parte da produgdo ensaistica de Aira. Ainda com relacdo aos
ensaios de Aira, a tese A ética do abandono - César Aira e a nova escritura (2008),

também de Marquardt, apresenta uma quantidade expressiva deles. Marquardt aponta na

' “Asi afirmo en este momento: para mi el canon de la literatura argentina post Borges esta encabezado
por Saer, vienen Aira y Fogwill y punto.” SARLO, Beatriz. “Escribir lo real - Afio Saer 2016-2017".
(SARLO). Disponivel em: <http://conexionsaer.gob.ar/wp-content/uploads/2018/04/2.-No-tenemos-
apuro-Beatriz-Sarlo.pdf>. Acesso em: 09 jan. 2019.
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sua pesquisa para uma delimitacdo de “mecanismos da escritura” mobilizados pelo
escritor, anunciando uma categorizagao de alguns dos seus procedimentos.

De volta especificamente as ficcdes de César Aira, Djibril Mbaye, em La obra
de César Aira, una narrativa en busqueda de su critica (2011), afirma que elas
recebem por parte da critica propostas de leituras diversas. Mas, segundo ele, seria
possivel delimitar as linhas de for¢a da obra airiana a partir de trés grandes blocos
tematicos capazes de representar os “focos nos quais se funda a [narrativa de Aira]: a
tematica regional (os pampas, como espaco literario e com seus habitantes), as ficgdes
do eu (a vida do autor como fonte tematica) e a ‘tematizacdo’ do personagem-artista (o
personagem como instrumento teorico).” (MBAYE, 2011, p. 266-267, traducdo
nossa).'® Mbaye analisa essas linhas de forga da obra airiana e se concentra na
observagdo dos atributos autoficcionais — com a homonimia autor-escritor-personagem
e as relagdes especulares entre autor-personagem-escritor. O pesquisador presta ainda
particular atencdo aos exercicios metaficcionais airianos, sobretudo nas consideragdes
sobre o proprio fazer literario e sobre imbricamentos entre vida e obra de escritor.

E também em consonancia com esse eixo da fortuna critica da obra de Aira que
se apresentam os argumentos quanto a classificagdo da obra desse escritor como uma
peculiar forma de autofic¢do. Nos apontamentos tedricos de El pacto Ambiguo, ja
referido anteriormente, Manuel Alberca, tomando como ponto de partida a tipologia
proposta por Vicent Colonna para as autoficgdes (2014), insere a obra de Aira em uma
categoria denominada autofic¢do fantastica:

Entre essas autoficgdes [fantasticas], cabe incluir boa parte dos romances de
César Aira, nos quais o autor mescla elementos autobiograficos comprovados
com outros deliberadamente irreais, impossiveis e fantasticos. A narrativa
resultante adquire a forma de uma pseudo-autobiografia impossivel, que
deriva de um ponto de partida de verossimilhanca biografica para um
resultado decididamente antirrealista. O romance de César Aira Como me
tornei freira ¢ um exemplo de autoficgdo desse tipo, provoca uma confusio
radical de expectativas de leitura, pois, além de ficcionalizar a identidade
nominal de autor e personagem (o narrador-protagonista se chama César ou

Cesitar Aira), toda a narrativa no seu conjunto supde uma alteracdo dos
principios da poética realista. (ALBERCA, 2007, p. 191, tradugio nossa)'’.

' “Entre las lineas mayores que alambican la obra de Aira, sefialaremos particularmente tres que
constituyen, para nosotros, los grandes bloques tematicos, los principales focos en los que se asienta su
narrativa: la tematica regional (la pampa como espacio literario y sus habitantes), las ficciones del yo (la
vida del autor como fuente tematica) y la ‘tematizacion’ del personaje-artista (el personaje como
instrumento teorico).” (MBAYE, 2011, p. 266-267).

'7 “Entre estas autoficciones [fantasticas], cabe incluir buena parte de las novelas de César Aira, en las
que el autor mezcla elementos autobiograficos comprobados con otros deliberadamente irreales,
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Contudo, essa tentativa de categorizacdo de Alberca que tenta abarcar o projeto
literario de Aira implica ja& em uma subcategorizagdo denominada autofic¢do fantastica.
Esse carater fragmentario e provisorio das tentativas tipoldgicas de que ndo escapa
Alberca parece indicar a necessidade de novas leituras para o fendmeno autoficcional.
Alberca, agora no artigo “;Existe la autoficcion hispanoamericana?”, afirma ainda que
escritores hispano-americanos contemporaneos de Aira, os representantes da literatura
dos anos 1990, e ainda escritores da geracdo do boom latino-americano poderiam de
igual modo ter suas obras designadas como autoficcoes (ALBERCA, 2005). Para o
teorico, as autoficcdes mais conhecidas escritas por representantes da geracdo do hoom
seriam “La tia Julia y el escribidor (1977), de Mario Vargas Llosa, La Habana para
un infante difunto (1979), de Guillermo Cabrera Infante, ¢ Diana o la cazadora
solitaria (1994), de Carlos Fuentes.” (ALBERCA, 2005, p. 112, tradugio nossa).'®
Alberca alega que o carater autoficcional dessas obras se evidenciaria no fato de que
todas as trés contam, “de maneira mais ou menos ficcionalizada, episodios da vida
amorosa de seus autores.” (ALBERCA, 2005, p. 112, tradugao nossa). 1

Em se tratando especificamente da literatura argentina, assim como ocorre nas
demais literaturas latino-americanas, o fendmeno da confusdo proposital de elementos
composicionais de nao ficcdo com aqueles proprios do romance nao ¢ nenhuma
novidade. Esse tipo de ocorréncia tem uma origem que remonta a distintos momentos
da historia das literaturas e, com o tempo, confluiu para o centro de interesse das
produgdes literarias contemporaneas. Portanto, a presenca e relevancia do fendémeno
autoficcional se faz notar também na Argentina e nas discussodes pela delimitacao dos
seus praticantes, entre os quais se costuma, obviamente, incluir César Aira. José
Amicola, em “Autoficcion, una polémica literaria vista desde los margenes (Borges,

Gombrowicz, Copi, Aira)”, chega a afirmar que o “[...] Ultimo capitulo desta mania

imposibles y fantasticos. El relato resultante adquiere la forma de una pseudoautobiografia imposible, que
deriva desde un punto de partida de verosimilitud biografica a un resultado decididamente antirrealista.
La novela de César Aira Como me hice monja es un ejemplo de autoficcion de esta clase, que provoca
una radical confusion de expectativas lectoras, pues, ademas de ficcionalizar la identidad nominal de
autor y personaje (el narrador-protagonista se llama César o Cesitar Aira), todo el relato en su conjunto
supone una alteracion de los principios de la poética realista.” (ALBERCA, 2007, p. 191).

'S “La tia Julia y el escribidor (1977), de Mario Vargas Llosa, La Habana para un infante difunto
(1979), de Guillermo Cabrera Infante, y Diana o la cazadora solitaria (1994), de Carlos Fuentes.”
(ALBERCA, 2005, p. 112).

" “de manera mas o menos ficcionalizada unos episodios de la vida amorosa de sus autores.”
(ALBERCA, 2005, p. 112).
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argentina pela autoficcdo vem sendo escrito pela obra completamente bizarra de César
Aira (autor nascido em 1949 na localidade bonaerense de General Pringles, segundo
consta também em suas autoficgdes).” (AMICOLA, 2008, p. 194-195, tradugdo
nossa).”’

Amicola sintetiza também as linhas gerais do enredo de Como me tornei freira.
Segundo ele, com esse romance, no inicio da década de 1990, e enviezadamente, Aira
“brinca, no titulo, com o possivel género memorialistico dos séculos XVII e XVIII com
tintas femininas para entdo desestabiliza-lo profundamente, contando em primeira
pessoa a ‘sua’ histéria desde a primeira infincia, aos seis anos” (AMICOLA, 2008, p.
194-195, tradugdo nossa).”’ O tedrico assinala que a historia se apresenta, contudo,
“colocando um sexo alterado no narrador (uma menina) que, no entanto, no texto ¢
chamada de ‘César’.” (AMfCOLA, 2008, p. 194-195, traducao nossa).22 Para Amicola,
essa narrativa se apresentaria como a “mais poés-moderna das autofic¢des e que nao
hesita em criar identidades sexuais nomades e instaveis, a servico de uma trama que,
indo de encontro a receita borgeana, se esgota nas complicacdes de uma logica de
pesadelo imprevisivel.” (AMICOLA, 2008, p. 194-195, tradugdo nossa).*

Amicola nessa leitura contrapde-se a perspectiva defendida por Contreras quanto
a direcao da relagdo Aira-Borges. Segundo ele, o uso feito por Aira “do novo género da
autoficcao” estaria em relacdo com um novo movimento, com ‘“com uma nova inser¢ao
no campo minado da literatura argentina, sobretudo depois da morte de Borges.”
(AMICOLA, 2008, p. 194-195, tradugio nossa).24 Nesse sentido, o tedrico, em acordo
com outros criticos, defende que “Aira significa uma guinada absoluta no curso da
literatura argentina cujas coordenadas haviam sido dadas por Borges na segunda metade

do século XX. Desse modo, a autoficcdo teria se tornado a melhor arma roubada ao

20 “E] qltimo capitulo de esta mania argentina por la autoficcion lo viene cumpliendo la obra
completamente bizarra de César Aira (autor nacido en 1949 en la localidad bonaerense de General
Pringles, segiin consta también en sus autoficciones).” (AMICOLA, 2008, p. 194-195).

! “juega en el titulo con el posible género memorialistico de los siglos XVII y XVIII en plumas
femeninas para trastocarlo hasta sus bases mas profundas, contando en primera persona ‘su’ historia
desde la temprana edad de los seis afios, pero colocando un sexo cambiado en el narrador (una nifa) a la
que, sin embargo, en el texto se la llama ‘César’.” (AMICOLA, 2008, p. 194-195).

** “pero colocando un sexo cambiado en el narrador (una nifia) a la que, sin embargo, en el texto se la
llama ‘César’.” (AMICOLA, 2008, p. 194-195).

» “la mas posmoderna de las autoficciones que no duda en crear identidades sexuales nomadas e
inestables, al servicio de una trama que, contra la receta borgeana, se agota en los vericuetos de una logica
de pesadilla sin prevision posible.” (AMICOLA, 2008, p. 194-195).

 “con una nueva inserciéon en el campo minado de la literatura argentina, sobre todo después de la
muerte de Borges.” (AMICOLA, 2008, p. 194-195).
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mestre.” (AMICOLA, 2008, p. 194-195, tradugio nossa).”” Pode-se destacar na fala de
Amicola o endosso a corrente que afirma a anterioridade das narrativas autoficcionais
ao surgimento do conceito de autoficgao.

Mas o ponto que parece mais relevante de ser discutido no trecho citado refere-
se ao fato de que, seria preciso esclarecer: se Aira pode ser considerado um discipulo
que rouba a arma ao mestre, por outro lado, no caso da autofic¢do, ¢ justamente ele
quem contribui sobremaneira para a sua transformacdo. Esse movimento de
transformagdes € comum ao projeto literario airiano. Sandra Contreras apresenta o
termo vuelta justamente como uma tentativa de delimitar teoricamente a importancia
desse movimento que seria intrinseco a obra e a escrita de César Aira (CONTRERAS,
2011). Em seu artigo “Las vueltas de César Aira”, ela afirma que abordar a obra de Aira
implica em ter em conta o proprio escritor, sua diccdo inconfundivel de proseador
“frivolo e cortés”, o fato dele se caracterizar como um experimentador de estilos os
mais distintos, assim como o fato dele se apresentar tanto como um mestre da narrativa,
quanto como um “eterno aprendiz” capaz de se expor sem reserva nenhuma, “sem temer
ao ridiculo” (CONTRERAS, 2011, p. 206). Contreras destaca ainda, com relagdo as
especificidades da obra airiana, que:

O gesto de publicar periodicamente fodos os seus romances, sem falar nos
seus ensaios, prologos e declaragdes que ndo fazem mais que reiterar um
desinteresse pela obra e afirmar, ao mesmo tempo, uma devogdo pela
imagem do artista, nos tem deslocado, paradoxalmente, da observacdo do
escrito, da obra, para a observagdo do ‘artista em acdo’, do gesto infinito de
escrever. Dessa maneira, ler na literatura de César Aira a constru¢do do que

ele mesmo tem chamado de ‘mito pessoal do escritor’ é, pode-se dizer, uma
pretensdo 6bvia e previsivel. (CONTRERAS, 2011, p. 206, tradugio nossa).”

Parece necessario registrar que o movimento de voltar-se para a propria vida,
percebido na obra de Aira, acabaria, como aponta Contreras, por englobar os poucos
dados biograficos disponibilizados sobre a vida do escritor nesse movimento continuo

de transformacdes de sua literatura. Assim, César Aira alcanca grande éxito em se

» “Ajra significa un giro absoluto al derrotero de la literatura argentina segn el timoneo que le habia
dado Borges en la segunda mitad del siglo XX, la autoficcion se ha transformado en la mejor arma robada
al maestro.” (AMICOLA, 2008, p. 194-195).

% “E] gesto de publicar periédicamente fodas sus novelas, ademas de sus ensayos, prologos y
declaraciones que no hacen sino reiterar un desinterés por la obra y afirmar, en cambio, una devocion por
la figura del artista, nos ha desplazado, paraddjicamente, de la consideracion de lo escrito, de la obra, a la
consideracion del ‘artista en accion’, del gesto infinito de escribir. De modo de leer en la literatura de
César Aira la construccion de lo que él mismo ha llamado ‘el mito personal del escritor’ es, se dird, una
pretension obvia y previsible.” (CONTRERAS, 2011, p. 206).
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esconder a vista de todos, ao se camuflar no gesto de desvelar-se diante de seus leitores,
de se apresentar como um verdadeiro mito. E possivel também recuperar Barthes, em
Mitologias, quando oferece uma explicagdo para o que ele compreende por mito: “o
mito ¢ um sistema duplo. Nele se produz uma espécie de ubiquidade: o ponto de partida
do mito ¢ constituido pelo ponto terminal do sentido.” (BARTHES, 2009, p. 214).
Quanto ao sentido que o proprio César Aira apresenta para a sua denominagdo, em seu
ensaio “O incompreensivel”, resumir-se-ia ao seguinte: “Eu, ao estilo tenho chamado
‘mito pessoal’ do escritor, porque acredito que termina por abarcar tudo, a vida e a obra,
num continuo incessante.” (AIRA, 2007, p. 40-41). O que parece importante de se
observar nesse movimento de sua obra ndo € essencialmente o resultado final, mas o
processo por meio do qual o escritor obtém éxito na mobilizagdo dos procedimentos
capazes de produzir esse efeito.

Mas, em se tratando propriamente da constitui¢do da fic¢do airiana, em sua
relacdo com as narrativas autoficcionais, novamente Dibril Mbaye esclarece que a:
“imagem de Aira ¢ onipresente em seus romances. Suas experiéncias didrias
constituem-se no fundamento literario de sua narrativa.” (MBAYE, 2011, p. 306,
traducdo nossa).”’ Ainda é Mbaye quem explica que o proprio Aira esclarece, em
entrevista, que seus romances se constituem como um ‘“auténtico diario”, isso porque,
no espaco dessas narrativas, o escritor vai improvisando e resgatando tudo que lhe passa
pela cabeca (MBAYE, 2011, p. 306). Mbaye diz que dessa forma, as ‘“historias [de
Aira] se tornam o receptaculo de sua vida, pratica propria da literatura autorreferencial,
inscrevendo boa parte de suas historias na vertente da escritura autobiografica.”
(MBAYE, 2011, p. 306, tradugéo nossa). ** No sentido desse imbricamento vida e obra,
as ficgdes airianas sdo geralmente construidas “a partir de uma anedota vivida, em torno
da qual vai tecendo toda uma série de histdrias reais, verossimeis ou inventadas.”
(MBAYE, 2011, p. 306, traducdo nossa).” Ao se considerar o efeito de presenga que

Aira ¢ capaz de imprimir em suas ficcdoes, a partir desse tipo de recurso ao

7 “La figura de Aira es omnipresente en sus novelas. Sus vivencias diarias constituyen el fundamento
literario de su narrativa.” (MBAYE, 2011, p. 306).

¥ “sus relatos se vuelven el receptaculo de su vida, practica propia de la literatura autorreferencial,
inscribiendo buena parte de sus relatos en la linea de la escritura autobiografica.” (MBAYE, 2011, p.
300).

%9 “en torno a uma anécdota vivida, alrededor de la cual va tejiendo toda una serie de historias reales,
verosimiles o inventadas.” (MBAYE, 2011, p. 306).
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imbricamento entre autor-personagem-escritor, ¢ possivel perceber de fato em sua obra
a acdo dos elementos comuns as narrativas autoficcionais.

Todavia, como ja afirmado anteriormente, para além da presenca desses
elementos mais evidentes em suas obras, ndo se reivindica nas narrativas de Aira o
rotulo autoficcional. Muito menos se apresenta em suas obras a constitui¢do de
autofic¢des cujos limites possam ser estabelecidos de modo claro. A partir da literatura
airiana, portanto, acredita-se possivel ler a autofic¢do ndo como um novo género
literario ou forma narrativa a emegir a partir do final da década de 1970. Num outro
sentido, acredita-se possivel ler tal obra como o resultado da articulacdo de
procedimentos literdrios distintos, tendo em vista os efeitos resultantes da confusdo
proposital entre vida e obra no interior dessas ficgoes.

Ao analisar esse movimento em direcdo a primeira pessoa, Julio Premat, em
Héroes sin Atributos, apresenta um resumo do modo como César Aira constrdi o seu
“mito do autor” e de como isso serve para promover a autoficcionalizagdo do escritor:
“o ‘mito do autor’ de que se fala ndo se define apenas por sofisticadas estratégias de
autoficcionalizagdo, mas também pela politica de edicdo, pelos ensaios, pelas suas
declaragdes sobre literatura e, € claro, pela ldgica de suas narrativas.” (PREMAT, 2008,
p. 245, tradugdo nossa).’’ Para Premat, a leitura das fic¢des airianas exige a capacidade
de se confrontar “com uma perspectiva repetidamente construida: a de um narrador que
ndo entende, a de uma a¢do que se desintegra, a de uma peripécia incongruente que
poe a perder uma historia até ai tdo promissora.” (PREMAT, 2008, p. 245, tradugdo e
grifos nossos).”’

Tratar-se-ia, assim, de uma literatura capaz de operar “ndo a partir da
ingenuidade ou da marginalidade, mas sim de um saber frustrado, de uma aplicagao
desajustada dos critérios que regem a ‘grande literatura’ (evitando e produzindo, ao
mesmo tempo, o ridiculo).” (PREMAT, 2008, p. 245, traducao nossa).32 Nesse sentido,

continua Premat, a tipica personagem airiana seria aquela capaz de observar o mundo

30 «e] “mito de autor’ del que se trata no solo se define en sofisticadas estrategias de autoficcionalizacion,

sino también en la politica de edicion, en los ensayos, en sus declaraciones sobre literatura y, por
supuesto, en la 16gica misma de sus relatos.” (PREMAT, 2008, p. 245).

3! “con una perspectiva repetidamente construida: la de un narrador que no entiende, la de una accién que
se desmenuza, la de una peripecia incongruente que echa a perder una historia hasta entonces tan
prometedora.” (PREMAT, 2008, p. 245).

*2 “no a partir de la ingenuidad o la marginalidad, sino de un saber frustrado, de una aplicacién torpe de
los criterios que rigen la ‘gran literatura’ (evitando y produciendo al mismo tiempo el papeldn).”
(PREMAT, 2008, p. 245).
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sem, contudo, conhecé-lo, essa personagem deseja decifrar “o essencial e 1€ mal, suscita
a ficcdo pelo deslocamento de sua logica aparentemente racional, mas que, na realidade
¢ absurda: suas tentativas de compreensdo, suas reacdes desorientadas, seus juizos
incongruentes sao muitas vezes o motor da sua ficcdo.” (PREMAT, 2008, p. 245,
traducdo nossa).”> O teérico defende que a literatura de Aira pode ser definida como
uma “literatura de um monstro ou de um idiota, de um estrangeiro ou de um selvagem,
mas acima de tudo como uma literatura de ponto de vista. O procedimento Aira, tao
comentado, ¢ antes de tudo o de uma perspectiva: sdo as andangas de um idiota pelo
mundo da peripécia.” (PREMAT, 2008, p. 245, tradu¢do nossa).3 4
Torna-se nessa perspectiva mais relevante ainda a analise dos procedimentos aos
quais Aira recorre para produzir essa sua literatura de “monstro ou de idiota”. A
proposito da relagdao que o escritor mantém com as formas de autoficcionalizagdo, assim
como o0s usos que faz dos atributos comuns a essas narrativas, faz-se relevante
apresentar quais seriam tais atributos imputados a autoficcdo. Daroueche Hilali Bacar,
em L’autofiction en question - Une relecture du roman arabe a travers les oeuvres
de Mohamed Choukri, Sonallah Ibrahim et Rachid El-Daif, retoma Philippe
Gasparini e sua analise da trajetéria de conceituacdo empreendida por Serge
Doubrovsky. A pesquisadora apresenta a recensdo de Gasparini quanto aqueles que
serilam os principais atributos do conceito de autofic¢do pretendidos pelo criador do
termo:
1) identidade onomadstica entre o autor e o personagem-protagonista da
narrativa; 2) subtitulo: “romance” presente na obra; 3) primado da narrativa;
4) a busca por uma forma original; 5) escrita que objetiva a “verbalizacdo
imediata”; 6) reconfiguragdo do tempo linear (por meio da selecdo,
intensificagdo, estratificacdo, fragmentagdo, embaralhamento...); 7) emprego
predominante, no relato, do presente historico ou narrativo; 8) compromisso
do autor com narrar apenas os “fatos e eventos estritamente reais”; 9)

impulso do autor de “se revelar em sua verdade”; 10) estratégia para capturar
o leitor.” (HILALI BACAR, 2014, p. 200-201, tradugdo e grifo nossos).”

33 “lo elemental y lee mal, suscita la ficcion por el desplazamiento de su logica, aparentemente racional
pero en realidad absurda: sus intentos de comprension, sus reacciones desorientadas, sus juicios
incongruentes son muchas veces el motor de la ficcion.” (PREMAT, 2008, p. 245).

3 “Jiteratura de monstruo o de idiota, de extranjero o de salvaje, pero sobre todo una literatura de punto
de vista. El procedimiento Aira, tan comentado, es ante todo el de una perspectiva: son las andanzas de un
idiota en el mundo de la peripecia.” (PREMAT, 2008, p. 245).

%> 1) identité onomastique de 1’auteur et du héros-narrateur; 2) sous-titre: ‘roman’; 3) primat du récit; 4)
recherche d’une forme originale; 5) écriture visant la ‘verbalisation immediate’; 6) reconfiguration du
temps linéaire (par sélection, intensification, stratification, fragmentation, brouillage...; 7) large emploi
du présent de narration; 8) engagement a ne relater que des ‘faits et événements strictement réels’; 9)
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Vale assinalar que esse “presente historico ou narrativo” do item 7 pode ser
compreendido, em termos gerais, como o “uso do presente do indicativo para descrever
factos ocorridos no passado” configurando “o chamado presente historico ou narrativo.
Trata-se de um recurso utilizado para dar mais vivacidade ao texto e realcar os
acontecimentos que estdo sendo descritos.” (ALVES, 2003).*® Quanto as tentativas
empreendidas por Doubrovsky para delimitar a autofic¢do, vale evidenciar que Hilali
Bacar considera o sentido ilustrativo dessa lista de atributos, ndo o sentido dogmatico
pretendido na proposta de Doubrovsky, e que a recuperagdo de tal lista, neste trabalho,
tem o mesmo sentido reivindicado pela pesquisadora. Afinal, o movimento de
assimilagdo de atributos da autofic¢do, verificavel na literatura de César Aira, ndo se
evidencia no sentido do desvelamento da intimidade do escritor. Muito pelo contrario, o
recurso a essa identidade onoméstica autor-protagonista, movimento comum as
narrativas do escritor, acaba por intensificar deliberadamente o mistério sobre a sua
propria vida.

A obra de César Aira, alids, obedece ao imperativo imposto pelo escritor ao seu
programa literario. E comum perceber nas suas narrativas exemplos daquilo que o
escritor apregoa nos seus ensaios sobre o fazer literario, como, por exemplo, a constante
busca pelo novo. Também ¢ um elemento de suas criagdes a inverossimilhanga, ndo so6
das premissas as mais diversas, mas ainda a partir da imensa quantidade de temas
explorados em enredos capazes de imbricar elementos proprios de formas narrativas
diversas como o diario, o ensaio, a autobiografia, os comics, por exemplo. Nesse
sentido, seria possivel indagar se ndo fora justamente a nao ficcdo a novidade literaria
imediatamente anterior a autofic¢do. A resposta a essa pergunta pode variar a depender
da literatura para a qual se volte, contudo, a0 menos na literatura latino-americana
parece razoavel assinalar que a andlise das relagdes entre a autofic¢do e outras formas

narrativas, que nao a autobiografia, ainda carece de atengao.

pulsion de ‘se révéler dans sa vérité’; 10) stratégie d’emprise sur le lecteur.” (HILALI BACAR, 2014, p.
200-201).

36«0 uso do presente do indicativo para descrever factos ocorridos no passado ¢ o chamado presente
histérico ou narrativo. Trata-se de um recurso utilizado para dar mais vivacidade ao texto e realcar os
acontecimentos que estdo sendo descritos.” ALVES, Isis. O presente historico ou narrativo.
Ciberduvidas da Lingua Portuguesa. Instituto Universitario de Lisboa - ISCTE-IUL, 19 de dezembro
de 2003. Disponivel em: <https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/o-presente-historico-ou-
narrativo/15381>.
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Nesse sentido também que abordar as autofic¢des requisitara cada vez mais
propostas capazes de tangenciar aporias e turbuléncias conceituais inerentes ao
fendmeno autoficcional, assim como propostas que possam ir além das tentativas de
estabelecer limites taxondmicos e caracteristicas tipoldgicas para esse fendmeno. Afinal
de contas, ainda que aqui e ali se aluda a sinais de fadiga das autofic¢des, advindos, por
exemplo, dos excessos praticados devido ao apego excessivo, monocordico, a tais
formas narrativas, o fendmeno autoficcional parece ainda em expansao. Segundo Puerta
Moya, a expansao e sucesso das autoficgdes estaria em relagdo com um processo de
“reindividualiza¢do”, em coincidéncia com o auge do liberalismo. A referida expansdo
se relacionaria também com a necessidade de rompimento com a previsibilidade que
recairia j& sobre as modalidades narrativas autobiograficas. Dar-se-ia uma ruptura com
moldes e esquemas narrativos, a partir das “transgressdes das fronteiras da ficcdo, de
modo a resultar na duvida filosofica acerca da veracidade do que estd sendo narrado em
um texto, supostamente autobiografico, muito préximo dos modelos narrativos
ficcionais.” (PUERTA MOYA, 2003, p. 640-641, tradugio nossa).”’

Em todo caso, teria sido dificil prever, algumas décadas atrds, que entre as
formas literarias contemporaneas verificar-se-ia o €xito de propostas tdo distantes das
narrativas de nao ficcdo. Isso tendo em vista o grau de difusdo das narrativas de
testemunho na literatura latino-americana das décadas que sucederam os regimes
ditatoriais em varios paises da América Latina. Em seu Escritas de si, escritas do
outro, Diana Klinger apresenta, entre outras coisas, uma tentativa de situar Nove
Noites, de Bernardo Carvalho, a partir de uma discussdo sobre a “nao-fic¢do”. Segundo
Klinger, o conceito de “ndo-fic¢do” traduziria o neologismo “faction” que surgiu da
jungdo, em inglés, das palavras “fact” e “fiction”. (KLINGER, 2006, p. 178). Para a
tedrica, nesse sentido, a referéncia a Truman Capote se apresentaria como inevitavel,
pois, A sangue frio seria de fato considerado o inaugurador desse género. Klinger
discute, no entanto, sobre a necessidade de redefinicio dos momentos inaugurais dessa
forma narrativa. Ela recorda, por exemplo, que o escritor argentino Rodolfo Walsh
publicara seu Operaciéon Masacre quase uma década antes de Capote (KLINGER,
2006, p. 178).

37 “transgresion de los mérgenes de la ficcion, de modo que resultase una duda metédica sobre la

veracidad de lo relatado en un texto supuestamente autobiografico con la cercania con los modelos de
narracion novelesca.” (PUERTA MOYA, 2003, p. 640-641).
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Klinger ressalta que na literatura brasileira a ndo-ficcao “foi uma das linhas de
forca da producao literaria dos anos 70 e 807, citando, por exemplo, Licio Flavio
(1975), de José Louzeiro, romance que tinha como objetivo “‘suprir a historia’, dizer
aquilo que nao podia ser dito no jornal.” (KLINGER, 2006, p. 178). Klinger cita
também Ana Maria Amar Sanchez, no sentido de reforgar o entendimento acerca das
narrativas de “ndo ficcdo” (non fiction ou faction) ndo simplesmente enquanto o
resultado da hibridiza¢ao ocorrida entre a literatura e o jornalismo nas décadas finais do
século XX. Segundo Klinger e Amar Sanchez, a “ndo-ficcdo” se “situa numa tensdo
entre duas impossibilidades: a de se mostrar como fic¢do (pois os fatos ocorreram
realmente) e a de se mostrar como espelho fiel desses fatos (no sentido que propdem o
realismo tradicional e o jornalismo convencional).” (KLINGER, 2006, p. 178).

Numa problematica semelhante aos dilemas da autofic¢do, a “nao-fic¢ao”
apresentaria fatos ocorridos na realidade (documentados) sem, contudo, se render as
regras da representacdo, da verossimilhanga inerente as narrativas realistas. Se as
narrativas realistas tratavam de coisas que ndo haviam acontecido de fato, mas que
poderiam ter acontecido, nas narrativas de “nao fic¢do”, pelo contrario, narravam-se
coisas que de fato haviam acontecido e de modo a evidenciar a inverossimilhanga que
constituia os proprios fatos. Desse modo, se a narrativa realista “parece dizer ao leitor
que ‘tudo isto ndo aconteceu realmente, mas poderia ter acontecido’, a narrativa de ‘ndo
ficcdo’ assinala que ‘tudo isto realmente aconteceu, portanto ndo sou culpado se ndo
parece real.”” (KLINGER, 2006, p. 178).

Outra distingdo importante, segundo Diana Klinger, seria o fato desses textos de
“ndo ficgdo”, em geral, terem carater de denuncia de realidades absurdas como as das
ditaduras e suas formas de violéncia Estatal que vitimaram os cidaddos latino-
americanos no final do século XX. Esses “textos-testemunho” teriam, nesse sentido,
uma fun¢do politica e um carater de resisténcia tanto aos apagamentos de memorias
quanto aos revisionismos, cada vez mais comuns, que atacam tanto desaparecidos e
sobreviventes das atrocidades perpetradas por forcas de Estado quanto a propria historia
da América-latina. Todavia, segundo Klinger, faz-se necessaria uma distingdo, no caso
de obras como Nove Noites, por exemplo, ainda que se “descortine varios conflitos
entre os organismos do Estado, as institui¢des académicas e os indios, ndo pretende ser

portador de nenhuma denuncia.” Esse tipo de narrativa, a tedrica continua, “abre a
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expectativa de revelar um segredo da historia brasileira, expondo materiais documentais
recolhidos pelo narrador na pesquisa, mas o faz prescindindo do imperativo ético de
denuncia que domina a narrativa de nao fic¢do.” (KLINGER, 2006, p. 179).

Trata-se de uma importante distingdo, pois, a0 mesmo tempo em que podem
lidar com materiais documentais, muitas das narrativas contemporaneas nao estiao
necessariamente preocupadas com a garantia de autenticidade da matéria factivel que
assimilam ou com sentidos histdrico-ético-politicos que podem estar contidos nesses
materiais. Muito pelo contrario, como diz Klinger sobre Carvalho, se o recurso a citagao
de fontes e documentos tem um sentido de conferir, em tese, um grau maior de
verossimilhanca as narrativas, diferentemente do caso das “ndo ficgdes”, na narrativa
em questdo a mobilizacdo desses elementos se d4 de forma ambigua:

O exemplo mais evidente ¢ o do testamento de Manoel Perna, que vai sendo
intercalado ao longo de todo o relato, no qual o engenheiro fala de Quain
para um futuro pesquisador. No entanto, quase no final do romance o
narrador conta que Manoel Perna morrera afogado sem deixar “nenhum papel
ou testamento, nenhuma palavra sobre Buell Quain”. “Manoel Perna ndo
deixou nenhum testamento, ¢ eu imaginei a oitava carta” (p. 135). Esta frase,

inserida quase no final do romance, desconstrdi a propria verossimilhanca
interna do relato. (KLINGER, 2006, p. 179).

No caso de César Aira, a operacdo reflexiva constante do escritor também nao
pode ser lida como um exercicio confessional. Nesse sentido, o gesto de Aira configura-
se em sentido contrario do cléssico gesto de Rousseau, por exemplo. Afinal, se o
filosofo, nas suas Confissoes, reivindicava para si uma sinceridade a toda prova, mesmo
diante de lapsos e traicoes de sua memoria, nas narrativas de Aira, ainda que elas se
armem inicialmente como formas de memoria, como nas linhas iniciais de Como me
tornei freira, quase que imediatamente entra em cena o veemente trabalho de implosado
de suas possibilidades de gerar verossimilhanga. A constru¢do dessas narrativas
deliberadamente insere o territério das memorias e das identidades no exercicio da
denegacdo, da dissimulagdo, denunciando assim a impossibilidade quanto as
correspondéncias simples e imediatas entre vida e obra. Em Aira, tal movimento
contamina ainda os inimeros juizos e afirmacgdes sobre literatura, a escrita, a arte € o
mundo presentes em suas ficgdes. Desse modo, o escritor obriga seus leitores a manter
um estado de constante alerta, de duvida, quanto ao sentido das afirmagdes, alegacdes e
juizos espalhados por suas narrativas e, sobretudo, quanto as alegagdes/provocagdes que

se apresentam nas entrevistas, conferéncias e falas publicas de Aira.
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E nesse sentido que a obra airiana implica em uma constante desautomatizagio
das percepgoes, se se quiser retomar o sentido que Chklovski conferia ao termo. Uma
das maiores contribui¢des de Aira a literatura e a critica literaria parece estar, portanto,
nessa capacidade do escritor em deslocar constantemente as percepgdes, através do
emprego de novas formulas e do impeto que move o seu projeto literario: continuar
narrando mesmo em uma realidade resistente, ou avessa, a literatura. Esse convite que
Aira estende aos seus leitores, a critica e aos outros escritores implica no desconfortavel
gesto criador e isso num momento da cultura no qual impera a percep¢ao de que tudo ja
foi criado e que, para continuar a criar, segundo o exemplo encarnado pelo proprio

César Aira, um escritor precisaria se reinventar o tempo todo.

1.1 Variacoes sobre César Aira I

Num ja famoso texto sobre a obra de César Aira, o poeta Carlito Azevedo
apresenta algumas ‘“variacdes” que objetivam dar conta, em linhas gerais, do qudo
interessante € a obra desse escritor. Em sua “Variagdo n. 17, Carlito Azevedo esclarece
que o primeiro a ter falado de Aira em sua roda de amigos escritores havia sido o poeta,
também argentino, Anibal Cristobo. (AZEVEDO, 2014, p. 174). Mas quem ¢ César
Aira? A essa pergunta geralmente responde-se com a apresentacdo de uma grande
quantidade de obras literarias, ensaios, traducdes, entrevistas e afirmacdes provocativas
sobre literatura e escritores e alguns poucos dados biograficos.

O caso de Aira ndo deixa de ser emblematico a respeito do modo como um
projeto literario consegue suplantar o lastro na realidade que os dados biograficos que
lhe acompanham tentam oferecer. Ainda mais quando a referida obra soma-se uma
figura de autor deliberadamente ambigua, irdnica e chistosa que, ao longo do tempo,
fomenta, corroborando mas também se opondo a critica, a pulverizacdo de sua propria
imagem de autor de literatura. Muito por isso, talvez Carlito Azevedo tenha sabiamente
resolvido a dificil questdo acerca de quem ¢é esse escritor apresentando ao publico
brasileiro as suas “Treze Variagdes sobre César Aira”.

A opgao por “variagcdes” sobre o tema “César Aira” permite apresentar a maior
quantidade de aspectos possiveis na tentativa de definir/situar o escritor e sua obra. Um

dado a mais a se considerar sdo as argutas imagens que Azevedo mobiliza em seu texto
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na tentativa de se aproximar de Aira. A variacdo constante parece ser o lema expresso
pela obra e pelo “mito pessoal do escritor” César Aira, ndo apenas no sentido duma
variacdo tresloucada, mas num sentido mais refinado, de modo a configurar-se como
uma espécie de disfarce. Afinal, o projeto literario desse escritor obedece a uma logica
interna extremamente refinada, disciplinada e metodica e, ao mesmo tempo, simples,
disparatada, acessivel ao leitor € em continuo desenvolvimento.

Tal projeto faz sentir que as fic¢des airianas configuram-se como os fragmentos
de uma grande narrativa que vao sendo dados a ver numa desordem e profusdo
vertiginosas. Aira, em seu paroxismo cativante, parece encarnar tanto a missao de
pulverizar e dispersar a literatura, quanto o firme propoésito de consolidar um projeto
literario inico. Um dos pontos importantes apresentados por Carlito Azevedo sobre
Aira na “Variagdo n. 1” ¢ a definicdo deste para o que ¢ literatura: “o contrario da
psicandlise, pois enquanto esta parte de um mal-entendido para chegar a uma verdade,
aquela parte de uma verdade para chegar a um mal-entendido”. (AZEVEDO, 2014, p.
174). De fato, a arte ndo guarda o compromisso com a verdade, seu compromisso
parece ser com algo mais profundo, um compromisso com a propria continuidade da
existéncia humana em um mundo que resiste frente as tentativas de producdo de
sentidos.

Em se tratando da literatura de Aira, ¢ complicado assinalar pontos que se
destacam, pois ela estabelece interconexdes variadas e refratirias as tentativas de
classificagdo e/ou de determinagdes mais totalizantes/hierdquicas. Ainda assim, pode-se
assinalar que certas narrativas, Como me tornei freira (1993) entre elas, t€ém certo
destaque por terem contribuido para a projecdo internacional do escritor. Sobre a
multiplicidade dessas maquinas narrativas airianas, Carlito Azevedo apresenta uma
sintese telegrafica noutra de suas “Variagdes™:

“Nos textos de César Aira é comum o vento falar, os carrinhos de
supermercado falarem, os morcegos falarem...”

Ou ainda: “César Aira diz que, quando fez seis anos, aprendeu a ler e a
escrever. E que seis meses depois ja era um leitor pedantissimo”.

Quando ja estavamos absolutamente seduzidos pela falta de uma resposta
concreta, de uma perspectiva segura, de trés dimensdes bem solidas, veio o
suplemento “Babélia”, do jornal espanhol El Pais, chamando César Aira de
“o segredo mais bem guardado da literatura argentina”.

E fomos aos livros de Aira.

Al mesmo € que se perderam de vez as respostas concretas, as perspectivas
seguras, as trés dimensdes sélidas. (AZEVEDO, 2014, p. 175).
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Alids, a propria critica literaria latino-americana tendeu a reforcar essa
qualificacdo de “segredo mais bem guardado da literatura argentina” para se referir a
Aira, todavia, a proje¢do internacional da obra do escritor tem se tornado mais ¢ mais
expressiva nas ultimas décadas. Em 2017, o nome do escritor aparecia entre os possiveis
ganhadores do Nobel de literatura em casas de apostas.*® Talvez o fato da obra airiana
ser de dificil classifica¢do tenha contribuido para a velocidade com que ela se difundiu a
partir dos anos 1990, ainda que provavelmente esse tipo de especificidade tenha
interferido mais em sua valoracao que propriamente em sua difusdo. Como ja assinalado
neste trabalho, o valor da literatura airiana ndo ¢ considerado unanime pela critica
literaria latino-americana.

Luciene Azevedo, em “Aira como autor de si-proprio?”, também enfatiza a
singularidade do projeto airiano: “sua tatica, quase programatica, de publicar tudo o que
escreve, sem fazer distingdo entre grandes ou pequenas editoras, o humor e o cinismo
atuam como componentes disparadores da capacidade inventiva exacerbada, apostando
na improvisagdo e no inverossimil.” (AZEVEDO, 2011, p. 123). A teorica afirma ainda
que para além desse método de publicagdo e difusdo de suas obras, Aira sempre
evidenciou sua “estratégia de apagar os rastros de escritura — ‘Considero que minha
escritura nao seja baseada na memoria’ — seja pelo ‘Siga em frente’, imagem cara ao
escritor € a seu estilo” (AZEVEDO, 2011, p. 123). Ainda outras estratégias que
contribuiriam para esse apagamento, segundo ela, seriam o “ritmo veloz que precipita
finais inesperados ou [as] longas e interpoladas digressdes que destecem o
encadeamento narrativo, também ¢ verdade que podemos ler em muitos titulos a
desnaturalizacio de sua propria ‘marca’. (AZEVEDO, 2011, p. 123).%

Nesse “siga em frente” airiano, alids, seria possivel apontar os ecos de uma das

caracteristicas mais marcantes que atuam para a constituicdo de sua obra, isto ¢, o

3 Javier Rodriguez Marcos. “E se Aira ganhasse o prémio Nobel de Literatura? [;Y si Aira ganara el
Premio  Nobel de  Literatura?]”. ElI  Pais, 03 out. 2017. Disponivel em:
https://elpais.com/cultura/2017/10/03/actualidad/1507049791 311229.html.

% De fato, o escritor César Aira caracteriza-se por distribuir sua imensa producio literaria entre as mais
diversas casas editoriais e editoras independentes. Dentre as suas inumeras editoras, pode-se citar, por
exemplo: Emecé, Grupo Editor Latinoamericano, Belleza y Felicidad, Beatriz Viterbo, Ada Korn, Ceal,
Eloisa Cartonera, Mansalva, Achaval Solo, Mate. Dentre as editoras extrangeiras estdo, por exemplo:
Mondadori (editora espanhola), Anagrama (Espanha), Assirio & Alvim (editora portuguesa), Serpent's
Tail (editora inglesa), Droschl Graz (editora australiana), Bollati Berlingeri (editora italiana), Claasen
Verlag (editora alemd), New Directions (editora estado-unidense), André Dimanché Editeur (editora
francesa), Nova Fronteira (editora brasileira), Brevedad (editora colombiana), Lom (editora chilena), Era
(editora mexicana), Fundarte (editora venezuelana), Estruendomudo (editora peruana), entre outras.
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abandono, definido por ele proprio como um dos seus procedimentos, como o gesto de
subverter a ordem de importancia das coisas, ndo apenas em suas fic¢des disparatadas,
mas também em sua postura de escritor, em seu mito pessoal de escritor, disposto a
trilhar um caminho proprio, personalissimo, contestatério e, as vezes, aparentemente
futil. De volta a Carlito Azevedo, na “Variagdo n. 2” na qual se diz que: “Aira adora
criar algo bem inverossimil para depois desdobrar a ficcdo até tornar aquilo
tremendamente verossimil, ¢ depois mais uma volta no parafuso faz a coisa ficar
inverossimil, e mais uma volta no parafuso, e outra, e outra...” (AZEVEDO, 2014, p.
176).

No sentido dessa percepg¢ao de Carlito Azevedo estdo muitas das analises sobre a
obra de Aira. Os giros, inimeras voltas em torno de um argumento, a dissimulagdo e a
ironia, sdo suas marcas constantes, assim como o disparate, a queda no absurdo ¢ o
ritmo vertiginoso com que as agdes vao se sucedendo no decorrer de suas narrativas.
Carlito Azevedo prossegue lembrando que, em As noites de Flores, Aira se esforca
para: “tornar verossimil um monstro de um metro de altura, meio morcego e meio
papagaio, que despenca numa rua de Buenos Aires dizendo ter vivido nas estrelas. E
consegue. Ao preco, ¢ claro, de novas inverossimilhangas.” (AZEVEDO, 2014, p. 176).
Um dos interesses pela obra airiana estd no fato de que essa sua “maquinaria de
invencdo” (AIRA, 2013, p. 07) e de inverossimilhangas tem produzido uma sucessdo de
obras que, desde 1993 ¢ Como me tornei freira, tém sido elencadas como
representativos exemplos da autofic¢do latino-americana.

Essa literatura de Aira, segundo Carlito Azevedo, “Variacdo n. 3”, constituiria-
se a partir de um proposito maior: “Aira resolveu contar as historias em que ninguém
acreditaria. E ndo tem o menor pudor em exagerar nas coincidéncias. S6 que, bem vistas
as coisas, qualquer exagero de coincidéncias serd sempre menor do que as coincidéncias
que ha no mundo.” (AZEVEDO, 2014, p. 177). Na variacao seguinte, Azevedo fornece
a sintese quanto a subversao narrativa efetuada por Aira no romance Como me tornei
freira: “Varios de seus personagens sao homem e mulher. Ou melhor, sdo ele e ela. Ao
mesmo tempo. Como ‘César Aira’, personagem do livro Como me tornei freira, que as
vezes € ele e as vezes ¢ ela. Eis a insustentavel leveza dos géneros.” (AZEVEDO, 2014,
p. 178). Para Carlito Azevedo, ndo se trataria, contudo, de “travestimento, embora haja

travestis em seus textos. Trata-se de ndo acreditar que certas informagdes instaladas em
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nossas cabecas sdo ‘inuteis’” (AZEVEDO, 2014, p. 178). De fato, Como me tornei
freira se apresenta como uma obra capaz de condensar os recursos narrativos, ¢ alguns
procedimentos dos quais Aira costuma lan¢ar mao. Procedimentos como os que operam
para a constitui¢ao da autoficcao na obra do escritor, por exemplo.

A literatura airiana ¢ compreendida como autoficcional também por Diana
Klinger quando considera a apropriacdo que o escritor faz dos atributos inerentes a
narrativa autobiografica, ja desde o inicio de Como me tornei freira: narrador em
primeira pessoa, a promessa de narrar a propria vida e seu fato transformador: ter se
tornado freira (nos moldes usuais de um Bildungsroman ou de uma autobiografia)
(KLINGER, 2006). A teorica destaca ainda a relevancia da coincidéncia entre narrador-
protagonista e autor em Como me tornei freira, assim como o deslocamento de género
da personagem-protagonista (la nifia Aira). Destaca também a coincidéncia biografica
da mudanga de Coronel Pringles para Rosario vivida pelo escritor César Aira na sua
propria infancia e pela personagem-protagonista do seu romance. Ademais, Klinger
destaca a correspondéncia entre o amigo de infancia do escritor, o poeta Arturo Carrera,
e Arturito, o amigo da personagem-protagonista do referido romance.

Para Carlito Azevedo, na “Variagdo n. 5”, uma outra caracteristica significativa
sobre Aira seria o fato de em “uma entrevista, César Aira afirma[r] que ha no que
escreve, € no modo como imagina escrever, um componente infantil que ndo quer
perder.” (AZEVEDO, 2014, p. 178-179). O escritor César Aira, continua, afirma que
talvez por isso “ultimamente tenha preferido escrever fabulas e contos de fadas.”
(AZEVEDO, 2014, p. 178-179). Azevedo cita o proprio Aira, referendando a estranheza
quanto aos rumos de seu proprio projeto literario, quando diz: “Estranho, para quem
comegou ha trinta anos como jovem militante de esquerda e com a ideia de escrever
grandes novelas realistas” (AIRA apud AZEVEDO, 2014, p. 178-179). Na sequéncia,
Azevedo faz questao de contrapor:

Mas note-se que a novela em que talvez mais diretamente aborde o tema da
crise argentina do inicio desse novo século, As noites de Flores, ¢é
considerada por ele como uma dessas fabulas ou conto de fadas.

E se ha algo encantador nessas fabulas e contos de fadas ¢ a possibilidade
iminente de uma “metamorfose”, de uma coisa se transformar em outra. Um
sapo em um principe. Uma princesa em um rato. Uma abobora numa

carruagem. Mais do que as metaforas, interessam em Aira as metamorfoses.
(AZEVEDO, 2014, p. 178-179).
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Duas coisas podem ser destacadas da citagdo acima, a primeira ¢ que Aira
costuma fornecer pistas ambivalentes com relagdo aos proprios juizos e quanto aos
sentidos de seu projeto literario. O escritor alimenta a ambiguidade, a ironia, o chiste € o
humor (segundo ele gosta de enfatizar, involuntario) a partir de sua figura de escritor. Ja
a segunda refere-se ao fato dele recorrer a uma categorizacao propria para os géneros
das narrativas, aqui, no caso, em sua confusdo proposital entre fabula e romance. Mas
ndo apenas esse tipo de perspectiva, distinta quanto a taxonomia dos géneros literarios
candnicos, caracteriza César Aira.*’ Carlito Azevedo, na “Variagdo n. 6”, apresenta um
resumo quanto a especificidade da obra airiana, e das de seus contemporaneos na
literatura latino-americana. Azevedo menciona o relacionamento da geragdo de Aira
com as geragdes anteriores, bem como as tentativas da critica de categoriza-los em
relagd@o a esses predecessores e ao canone.

Azevedo apresenta o resumo da questdo ao mencionar a “relacdo tensa dos
novos autores latino-americanos com a turma do ‘realismo magico’. Alguns mais
sutilmente, outros abertamente, os novos atacam bastante 0 movimento.” (AZEVEDO,
2014, p. 179). Diz ainda que “César Aira também nao parece apreciar muito a confusao
chamada realismo magico, ndo cansa de dizer que os livros desses autores envelheceram
demais e se tornaram quase ilegiveis. Além de tudo, prefere discernir melhor as coisas.”
(AZEVEDO, 2014, p. 179). Nesse sentido, afirma que Aira repudiaria, por exemplo, o
fato de se “incluir Jorge Luis Borges entre os autores do grupo. ‘Nos livros de Borges,
Felizberto Hernandez e Machado de Assis ndo h4 revolucionérios e caciques’, diz,
lembrando a tirada de Borges: ‘Nao ha camelos no Alcordo’.” Em seguida, Azevedo
arremata citando novamente Aira quando esse diz que “vé a realidade como algo que s6

acontece ‘aos outros’”. (AZEVEDO, 2014, p. 179).

4 . . . L, . . L, .
9 “[‘Primero, publicar, depois escrever’ era uma méaxima do seu mentor literario, o poeta Osvaldo

Lamborghini. Esse ¢ exatamente o tipo de piada que Aira adotou como uma espécie de ethos estético. A
partir de Lamborghini parece ter desenvolvido sua ideia de uma literatura vanguardista capaz de combinar
o impossivel com o real, de modo que cada declaragdo de um feito sugerisse seu oposto e até as
observacdes casuais e as reviravoltas se invertem.]‘Publish first, write later’ was a dictum of Aira’s
literary mentor, the late Argentine poet Osvaldo Lamborghini. This is just the sort of joke that Aira has
embraced as a kind of aesthetic ethos. It was from Lamborghini that he seems to have developed his idea
of an avant-garde literature that could combine the impossible with the real, a literature in which every
statement of fact suggests its opposite and even casual observations and plot twists are turned upside
down.” (GREENBERG, 2001, tradugao nossa). Disponivel em:
<https://www.nybooks.com/articles/2011/01/13/novelist-who-cant-be-stopped/>. Acesso em: 27 nov,
2018.
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Seria necessario também apontar que o uso feito por Carlito Azevedo do termo
“realismo magico” elide uma complexa disputa conceitual, literaria e politica propria
das literaturas latino-americanas. O termo realismo magico, inicialmente aplicado a
pintura alema, no comego do século XX, passou depois a ser usado no ambito das
literaturas latino-americanas. Mas, ndo demorou a surgir outras propostas de
enquadramento concentradas num outro termo, realismo maravilhoso. Ha quem
considere o realismo magico como equivalente a esse outro, hd quem alegue que ambos
se referem a coisas distintas e ainda quem considere que o realismo maravilhoso
abarcaria 0 magico. Alejo Carpentier foi um dos que contribuiram para a difusdo do
termo real maravilhoso.”' Nomes como os escritores Gabriel Garcia Marquez, Juan
Rulfo e Augusto Roa Bastos costumam ser listados como representantes do realismo
maravilhoso na literatura latino-americana.

Os novos escritores, mencionados por Carlito Azevedo, referindo-se aos
representantes da literatura latino-americana do pds-boom, costumam tanto negar
quanto tentar romper com essa geracdo que lhes antecedeu na histéria da literatura
recente. Nesse sentido, os conflitos entre as diferentes geracdes de escritores também
parece constituir uma tradi¢do inevitavel. O interesse pelas provocagdes ndo ¢ algo,
alias, do que Aira escape, muito pelo contrario. Percebe-se na postura do escritor, em
suas falas e entrevistas e, sobretudo, em seus ensaios e ficgdes um constante convite a
polémica, uma provocagdo e um chamado ao embate artistico. Aira apresenta em seus
ensaios juizos significativos a respeito de temas como: literatura, arte contemporanea,
vida de escritor e de leitor, escrita literaria, além de homenagens a outros escritores que
ele evidentemente privilegia e elege como seus precursores.

Quanto as consideracdes acerca de questdes tedricas, temas e conceitos
importantes para a critica literaria, elas estdo disseminadas por toda a imensa obra
airiana condensando-se, sobretudo, nas ja referidas produgdes ensaisticas, algumas das

quais sdo abordadas neste trabalho, tendo em vista a oportunidade de compreender a

*I A tedrica brasileira Irlemar Chiampi, em O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance
hispano-americano, afirma que a preferéncia pelo termo realismo maravilhoso se justificaria, entre
outras coisas, devido a uma razdo historia: “que legitima o maravilhoso como identificador da cultura
americana. Sendo o novo romance hispano-americano uma expressdo poética do real americano ¢ mais
justo nomea-lo com um termo afeito, tanto a tradi¢@o literaria mais recente e influente (o realismo), como
ao sentido que a América imp0s ao conquistador: no momento de seu ingresso na Historia, a estranheza e
a complexidade do Novo Mundo o levaram a invocar o atributo maravilhoso para resolver o dilema da
nomeacao do que resistia ao codigo racionalista da cultura europeia.” (CHIAMPI, 1980, p. 50).
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literatura airiana em paralelo com os juizos tedrico-criticos do proprio Aira. Uma
peculiaridade ja aludida e que ¢ importante para se compreender a obra airiana sdo 0s
procedimentos € o modo como Aira se relaciona critica e artisticamente com eles. No
ensaio “A nova escritura”, por exemplo, o escritor conta que os procedimentos seriam o
modo de operagdo das vanguardas artisticas para continuar fazendo arte no mundo
contemporaneo. Ou, nas suas proprias palavras, os “grandes artistas do século XX ndo
sdo os que fizeram obra, mas aqueles que inventaram procedimentos para que a obra se
fizesse sozinha” ou para que a “obra nao se fizesse.” (AIRA, 2007, p. 13).

E nesse sentido que se apresenta a possibilidade de definir procedimento, nos
limites deste trabalho, como ag¢des ou atos de produgdo de um objeto artistico sobretudo
a partir do deslocamento de um ou mais objetos artisticos pré-existentes, operando uma
tor¢do criativa que resulte em uma novidade. Quanto a autofic¢do, como ja afirmado
anteriormente, acredita-se possivel compreendé-la, a partir de Aira, como um
procedimento capaz de amalgamar alguns outros para a sua constitui¢do. E importante
ter em mente que, nesse sentido, entre os procedimentos possiveis de serem
arrebanhados pela autoficgdo estariam, sobretudo, aqueles autorreferentes e
metaficcionais. E necessario enfatizar também que compreender a autofic¢do como um
procedimento ndo significaria reduzir a importancia ou a amplitude de seu alcance na
literatura contemporanea, pelo contrario. Considera-se possivel ler na mobiliza¢do da
forma autoficcional, a partir de Aira, a consolidagdo de um procedimento literario
relevante para se pensar as narrativas contemporaneas. Uma das apostas desta tese € que
a autofic¢do, percebida como um procedimento, permite considerar a literatura
contemporanea a partir dos mecanismos e articulagdes mais em voga no presente: o
movimento de voltar-se para si mesmo, de narrar-se com profundo interesse pela
matéria da propria existéncia. Disso interessa, sobretudo, o modo critico com o qual
Aira se utiliza dos atributos da autofic¢do, de maneira a dificultar, sendo impedir, seu
efeito metonimico ou o deslizamento que ela costuma provocar, da obra para vida do
escritor e/ou da parte para o todo.

A autoficgdo da qual Aira se apropria configura-se em suas narrativas como uma
verdadeira trapaca, uma trampa da qual o leitor ndo escapa, pois ele ndo consegue
extrair um veredicto quanto aos limites entre verdade e ficcdo diante de narradores que

mentem, dissimulam e contam, ao mesmo tempo, a verdade sobre si mesmos e sobre os
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autores das narrativas nas quais estdo inseridos. Nesse sentido, seria possivel supor que
a autoficgdo possa vir a desempenhar para a literatura contemporanea papel semelhante
ao do estranhamento enquanto procedimento determinante para a construcao da
literatura moderna. Afinal, se o estranhamento possibilitava operar a desautomatizagao
das percepgodes frente ao mundo e a linguagem, talvez a autoficgdo possa ensejar a
desfamiliarizacdo com o si mesmo, com a primeira pessoa € com 0s mecanismos que
possibilitam sua onipresenca na contemporaneidade, € isso no movimento mesmo de
materializar na fic¢ao a presenca dessa primeira pessoa autoimplicada.

Tendo em vista tais questdes, acredita-se possivel enxergar na literatura de César
Aira um verdadeiro achado. Afinal, esse escritor mobiliza distintos procedimentos para
a producdo de suas ficgdes, dentres eles aqui se inclui a autoficgdo pelo fato dela
contribuir, enquanto procedimento, para a constru¢do de efeitos nas suas narrativas,
sobretudo a partir do amalgama que ela implica entre narrador-personagem-autor.
Assim, entre os procedimentos empregados por Aira € possivel citar as praticas
intertextuais; os procedimentos autorreferentes (modos de especularizagdo na narrativa
que se refere tanto a si mesma quanto ao Eu do narrador-protagonista imbricado ao Eu
biografico do escritor); os procedimentos metaficcionais (que colocam as narrativas em
perspectiva, enquanto exercicios de se escrever sobre a escrita, remetendo-as umas as
outras explicitamente e/ou tematizando a prépria literatura, promovendo efeitos de
reconhecimento quanto a materialidade das praticas de producdo literaria). E possivel
citar ainda, enquanto procedimento utilizado por Aira, o recurso a simultaneidade na
acdo de narrar eventos distintos, fazendo-os coincidir temporalmente, o que gera no
leitor a sensa¢do de uma temporalidade caotica.

Todavia, antes de tratar especificamente desses procedimentos, retoma-se a
“Variacdo n. 77, de Carlito Azevedo, na qual também se menciona, a partir de um
pequeno exemplo, “um procedimento que Aira utiliza com uma habilidade tnica. Esse
jogo de inversoes (diminuia mas aumentava, conservava mas destruia, molhava mas
secava) ¢ responsavel por um dos mais belos pardgrafos de As noites de Flores”
(AZEVEDO, 2014, p. 181). O tom de Carlito Azevedo chama a atengdo para a
necessidade de se considerar esse nivel de elaboracdo e trato com a linguagem
praticados por Aira. Afinal, se aparentemente as narrativas do escritor costumam utilizar

um tom despretensioso, recorrer a temas € motivos da cultura de massas, se, enfim, num
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primeiro olhar suas obras se mostram prosaicas até, ao analisa-las brevemente ja ¢

possivel perceber o nivel de elaboracdo a que o escritor se dedica. Ainda sobre a

qualidade da obra de César Aira, Carlito Azevedo esclarece:
Mas note-se que a ficcdo comercial, o estilo best-seller, ¢ “ma literatura” e
ndo “literatura ma”. A diferenga ¢ basica. Enquanto Aira sacrifica sem
problemas a qualidade de um livro para chegar a algo novo, o que o best-
seller faz ndo tem nada a ver com a busca de algo novo. Muito pelo contrario,
o que a ficg@o comercial pretende ¢ a repeti¢do da formula que da certo, com
o minimo possivel de experimentacdo e novidade. O importante é a
redundancia que tranquiliza, e ndo o diferente, que assusta. Por isso acertou
certo critico ao afirmar que Aira escreve ndo s6 “contra” a nogdo de “obra-

prima polida e terminada”, mas também “contra” a ficcdo comercial.
(AZEVEDO, 2014, p. 185).

A questdo da qualidade literaria ¢ um dos motes para a “Variacdo n. 12”, mas
ndo se trata apenas de discutir ideais de valoragdao para as formas de arte. Azevedo
retoma o assunto vanguarda e explica que, para Aira, a vanguarda ndo é entendida
apenas como um movimento histérico que teve lugar na efervescéncia do inicio do
século passado. Para o escritor argentino, a vanguarda “ndo ¢ uma moda que passou.
Pelo contrério, afirma que sempre existirdo escritores de vanguarda e de retaguarda:
‘Quer dizer, os que escrevem ajustando-se ao gosto e a expectativa dos leitores e os que
pretendem mudar as regras do gosto’.” (AZEVEDO, 2014, p. 185). Segundo Azevedo,
de modo mais provocativo ainda, Aira conclui ao dizer que “‘Escrever bem ¢ de
retaguarda, porque os paradigmas para decidir o que estd bem e o que estd mal ja estdo
determinados. O vanguardismo cria paradigmas novos’.” (AIRA apud AZEVEDO,
2014, p. 185). Tal linha argumentativa que trata da necessidade de se rever as
concepgodes usuais sobre qualidade desvela o estado de conservadorismo e respeito ao
status quo existentes nos juizos mobilizados, ainda hoje, para se tratar de arte e
literatura. Afinal, deve-se de fato questionar as ideias que ainda imperam acerca nao sé
da qualidade artistica e literaria, mas ainda a respeito das categorias gerais com as quais
critica e teoria tradicionalmente se consolidaram.

Assim, literatura, géneros literarios, autor, leitor, obra literdria e demais
conceitos mobilizados para a andlise de fendmenos como a autoficcdo devem ser
abordados sempre com o devido cuidado. Nao se pode desconsiderar, por exemplo, no
caso de César Aira, que um dos primeiros obstaculos a interpretagdo de sua obra ¢ “o
mito pessoal de escritor” que ele faz questdo de alimentar. Nesse sentido estdo as

denegagdes e ironias sobre a propria obra e sobre a literatura de um modo em geral,
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despistando e encobrindo, sempre que possivel, as verdadeiras concepgdes artisticas do
escritor. E significativa também, cabe reiterar sempre, a intimidade de Aira com as
vanguardas, as quais cita entusiasticamente, além de assumir para si modus operandi
similar. Todavia, também ¢ importante assinalar que, sempre que possivel, o escritor faz
questdo de esclarecer que ele proprio ndo seria um vanguardista. A seguir serdo
apresentados mais alguns detalhes sobre a obra e a recepcdo critica da literatura de
César Aira, e empreendida a analise de alguns dos ensaios do escritor, tendo em vista os
conceitos-chave ja mencionados como sendo necessarios a argumentacdo desenvolvida

neste trabalho.

1.2 Variacoes sobre César Aira I

Em Continuacion de ideias diversas (2014), livro que reune varios fragmentos-
ensaios, Aira comega por tratar de um aspecto genérico sobre a leitura: a experiéncia da
releitura. Ele enfatiza que essa atividade comporta sempre duas possibilidades distintas,
reler algo que parecia admiravel e dar de cara com um texto deploravel ou o contrario.
Aira conta que isso havia acontecido com ele “nessas duas dire¢des e muitas vezes”,
mas que um caso em especial, um caso extremo, o teria deixado “intrigado.” (AIRA,
2014, p. 61, traducdo nossa).* O escritor se refere a Julio Cortazar: “Quando eu era
adolescente, dois contos dele me provocaram um deslumbramento incomparavel;
pareceram-me, de imediato, cumes insuperaveis da literatura, quase a ponto de
desestimular um jovem pretendente a escritor: ali tudo ja estava feito” (AIRA,
2014, p. 61, tradugdo nossa).* O escritor conta que sua impressio de jovem leitor
foi a de que “nao se podia ir mais longe... Os contos em questdo eram ‘Reunion’ (eu
o li em sua primeira apari¢do, nas Cronicas de América que Jorge Alvarez
editava) e ‘El perseguidor’.” (AIRA, 2014, p. 61, traducdo nossa).**

Todavia, Aira conta que quando voltou a relé-los, 30 anos depois, achou-os

ruins, alids, “mais que ruins”, conta que foi “ao outro extremo”, achou-os “ruins a

#2 «en las dos direcciones, muchas veces”, “terminé intrigondome.” (AIRA, 2014, p. 61).

# «Siendo adolescente dos cuentos suyos me provocaron un deslumbramiento sin parangén; me
parecieron, directamente, cumbres insuperables de la literatura, casi como para desalentar a un joven
pretendiente a escritor: ahi ya estaba todo hecho” (AIRA, 2014, p. 61).

# “no se podia ir mas lejos... Los cuentos en cuestion eran ‘Reunion’ (lo lei en su primera aparicion, en
las Crénicas de América que editaba Jorge Alvarez) y ‘El perseguidor’. (AIRA, 2014, p. 61).



58

ponto do impublicavel. Fiquei espantado de té-los admirado um dia. Eu era um
menino, mas nem tanto, ja havia lido escritores realmente bons, Borges, mas sem
ter ido além dele. Incrivel, assombroso.” (AIRA, 2014, p. 61, tradugao nossa).45 O
escritor entdo se pergunta: “O que havia visto naqueles textos precarios e ridiculos
para acreditar que estava diante de obras-primas? Recusava-me a acreditar que
havia sido tdo cego.” (AIRA, 2014, p. 61, tradugao nossa).46

Ele afirma ter uma suspeita quanto a sua pregressa admiragdo pelos contos de
Cortéazar, um possivel motivo para esse deslumbramento, para o fato da leitura de tais
narrativas ter sido, naquele tempo, capaz de lhe provocar a sensagdo de que aquele
escritor conseguia adivinhar-lhe o pensamento e lhe antecipar. Aira afirma que o seu
interesse de jovem leitor por Cortazar se devia ao fato de as narrativas daquele autor
agucarem seu interesse de aspirante a escritor. Continua, dizendo que devia “estar ai o
segredo da atracdo que Cortdzar exerce sobre os jovens: ser o deposito das ilusdes
de aprendizagem da literatura. Esses dois contos eram exatamente o que eu queria
talvez podia, ou poderia em breve, escrever aquela tenra idade.” (AIRA, 2014, p. 61,
traducdo nossa).*’

Assim, ele acaba por qualificar Cortazar como arroubo ou ingenuidade
propria de um jovem leitor. “A admiragdo que me produziam era um
reconhecimento e, que me parecessem tdo absurdamente Bons, respondia ao milagre
que era encontrar pronto algo que ndo existia (minha obra).” (AIRA, 2014, p. 61,
tradugdo nossa).*® Todavia, ambivalente em suas provocagdes, no final dessa sua
taxativa condenacdo das narrativas de Cortdzar ao espacgo das leituras ingé€nuas ou de
juventude, Aira acaba por atenuar a veeméncia de seus ataques a obra desse escritor,
assumindo-o como uma espécie de modelo inicial. “Depois, nos anos e décadas
seguintes, escrevi, a partir daquele ponto inicial. Ler aqueles contos era penoso por

causa do anacronismo autobiografico. Talvez os contos nao sejam tdo ruins quanto

45

99, ¢,

mas que malos”; “al otro extremo”; “Los encontré malos al punto de lo impublicable. Me intrigd que
hubiera podido admirarlos alguna vez. Yo era chico pero no tanto, y ya habia leido a escritores realmente
buenos, a Borges sin ir mas lejos. Increible, asombroso.” (AIRA, 2014, p. 61).

%6 «; Qué habia visto en esos textos precarios y ridiculos para creer que estaba frente a obras maestras? Me
negaba a aceptar que hubiera sido tan ciego.” (AIRA, 2014, p. 61).

47 “estar ahi el secreto de la atraccion que ejerce Cortazar sobre los jovenes: ser el repositorio de las
ilusiones del aprendizaje de la literatura. Esos dos cuentos eran exactamente lo que yo queria, y quizas
podia, o podria dentro de un tiempo, escribir, a esa temprana edad.” (AIRA, 2014, p. 61).

* “La admiracién que me producian era un reconocimiento, y que me parecieran tan sublimemente
Buenos, respondia a lo milagroso de encontrar hecho algo que no existia (mi obra).” (AIRA, 2014, p.
61).
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me parecem.” (AIRA, 2014, p. 61, traducdo nossa).” Também com Borges, Aira
registra esse tipo de apreciagdo ambivalente, que oscila entre elogiosa e reverente, mas
que por outro lado ndo deixa de se mostrar agressiva e insubmissa. No ensaio “A cifra”,
Aira da uma mostra de sua relagdo com o paradigma borgeano de literatura e cultura:

Os que tinhamos vinte anos na década de sessenta e que haviamos encontrado
o caminho da literatura em Borges, nele reprovavamos sua assombrosa falta
de curiosidade intelectual. Poderiamos acrescentar a soberba, a provocacdo
ou ainda uma genuina limitagdo, tanto mais surpreendente num génio. O
certo ¢ que descartara quase tudo de antemao, antes mesmo de saber do que
se tratava. O circulo de seus interesses se fechara na infincia, em sua
primeira juventude talvez, e ndo voltou a se abrir, mesmo a despeito das
provas mais exigentes a que teve de se submeter. Essa caréncia, exibida de
modo quase militante, chocava mais por contradizer o magistério peculiar
que Borges exercia sobre nos, ¢ nos era especialmente notoria ja que os anos
sessenta foram, em grande medida, uma espécie de inventario e de
relancamento da modernidade, de um século que havia passado sem
praticamente se fazer notar por um homem inteligente e culto, a quem, para

completar nossa perplexidade, tomadvamos como modelo de inteligéncia e
cultura. (AIRA, 2007, p. 117).

Seria relevante lembrar que a acusacdo quanto a falta de curiosidade intelectual
de Borges ndo deixa de soar irOnica se se considerar a postura reiterada do proprio Aira
que afirma, em varias ocasides, nao ler a literatura dos seus contemporaneos. Ana
Porrua, em “César Aira: implosion y juventud”, também assinala essa postura de Aira e
lembra que ela reflete, por isso mesmo, a do proprio Borges: “Num movimento
secundario, que se d4 em algumas notas e, principalmente, nas entrevistas, percebe-se o
que Aira pensa dos outros escritores argentinos, do resto, poderiamos dizer.”
(PORRUA, 2005, p. 25, traducio nossa).”’ A pesquisadora afirma que sdo facilmente
constatadas nesses espacos de circulacdo do escritor, sobretudo nas entrevistas, uma
infinidade de mencdes e que se apresentariam “certas focalizagdes inescapaveis”,
sobretudo “com relagdo a Piglia e Saer, no entanto, ndo menos numerosas sao as elisoes
que costumam ficar mascaradas sob a declaracao daquilo que Borges tanto repetiu e que

Aira adotou pra si: ‘Eu ndo leio meus contemporaneos’.” (PORRUA, 2005, p. 25,

¥ “Después, en los afios y décadas que siguieron, escribi, a partir de aquel punto inicial. Leer esos dos
cuentos es lastimoso por el anacronismo autobiografico. Quizas no son tan malos como me lo parecen.”
(AIRA, 2014, p. 61).

>0 “En el segundo de los movimientos, que se da en algunas notas, pero sobre todo en las entrevistas, se
percebe lo que Aira piensa de los otros escritores argentinos, del resto, podriamos decir.” (PORRUA,
2005, p. 25).
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traducdo nossa).” Na entrevista realizada em 2004 pela Revista Lateral 113, Aira, ao
ser perguntado sobre o sucesso que sua obra faz na Espanha, reafirma o que ele proprio
denomina como o seu “esnobismo” e que seria ndo ler os seus contemporaneos:
- Como se explica seu sucesso na Espanha?
AIRA - A verdade ¢ que ndo tem explicagdo. Por um lado, ha um pouco de
esnobismo. Eu ndo acho que houve uma leitura aprofundada de... Mas nao
sei... Eu permaneco, no entanto, minoritario, e mais se levarmos em conta
que a literatura interessa a uma minoria. Eu interessaria, entdo, a uma minoria
de uma minoria. Mas, evidentemente, que eu também cultivo meu proprio
esnobismo, ndo lendo contempordaneos, mas alternando os classicos com os
mais jovens, como Washington Cucurto, que ¢ o herdeiro de outro autor
argentino que me interessa muito, Copi. Eu pratico com eles um vampirismo
— benévolo, é claro —, porque eles tém o fundamental que ¢ o desejo, que um

escritor vai perdendo ao longo dos anos. (AIRA, entrevista, 2004, tradugéo e
grifo nossos).”

Contudo, se se considerar que Aira ¢ um leitor obsessivo, ndo seria demasiado
colocar em suspeicdo essas suas afirmacdes quanto a ignorar seus contemporaneos,
mesmo porque ao dizer de sua alternancia entre cldssicos e escritores mais jovens, ele
parece endossar ndo sua recusa a literatura do presente, mas a particularidade do seu
filtro e interesses. Nunca se deve perder de vista que Aira encarna o mito pessoal nao
apenas em sua obra, mas também em sua personalidade publica de escritor. Quanto as
relacdes dele com o canone e com seus precursores, ¢ interessante enfatizar a relevancia
do bindmio Kafka—Duchamp. Aira ndo costuma tergiversar quando se trata de
demonstrar sua admiracdo e filiacdo a ambos. Vale lembrar também que esse bindmio
permite uma didatica delimitacdo quanto ao modo como a literatura airiana se apropria
de obras anteriores com as quais articula suas cadeias de relagdes. Nesse mesmo
sentido, o deslocamento procedimental, a la Duchamp, e a inventividade fabuladora, a

la Kafka, sdo definidos por Aira no seu ensaio chamado justamente “Kafka, Duchamp”:

> “Las menciones son abundantes y ciertas focalizaciones, ineludibles, Piglia y Saer, sobre todo; sin
embargo, no menos numerosas son las elisiones que suelen estar cubiertas bajo el enunciado que tanto
repetia Borges y que ha adoptado Aira como propio: ‘No leo a mis contemporaneos’.” (PORRUA, 2005,
p. 25).

>2 Revista Lateral 113. Entrevista con César Aira. Mayo de 2004: <;Se explica su éxito en Espafia?
AIRA - Lo cierto es que no. Por un lado hay algo de esnobismo. No creo que haya habido una lectura a
fondo de... Pero no sé... Sigo siendo, no obstante, minoritario, y mas si se tiene en cuenta que la literatura
le interesa a una minoria. Yo le interesaria, pues, a una minoria de una minoria. Y evidentemente yo
también cultivo mi propio esnobismo, no leyendo a contemporaneos, pero si alternando a los clasicos con
los mas jovenes, como Washington Cucurto, que es el heredero de otro autor argentino que me interesa
mucho, Copi. Practico con ellos un vampirismo - benévolo, claro -, porque tienen lo fundamental, que son
las ganas, que uno va perdiendo con los afos.” (AIRA, entrevista, Revista Lateral 113, 2004).
Disponivel em: <http://www.elortiba.org/old/pdf/Lateral-2004.pdf>. Acesso em: 07 jan. 2019.
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A conclusdo seria de que o trabalho habita o tempo e o constitui; o trabalho,
de um modo ou outro, sempre ¢ o trabalho de criar efeitos a partir de causas.
Mas em certo momento da histdria é possivel supor o efeito pela causa, até
mesmo adianta-lo, e isso pode receber o nome “arte”.

Kafka ndo era um critico de arte, e evidentemente ndo sabia da existéncia de
Duchamp e dos ready-mades. Mas vivia a mesma Histdria e estava exposto
aos mesmos estimulos. O formato que deu a sua invengdo simultanea foi o da
fabula, com o que a literatura, tal como ja fizera outras vezes no passado,
utilizou suas expansdes pelo sistema das artes para criar realidade. Talvez ai
encontraremos a razao mais antiga das velhas fabulas, que nao deveria ser a
repeticdo estéril, mas a repetigdo evolutiva. Para que haja criagdo, ¢
necessario passar a outro nivel. E que outro nivel resta sendo o da realidade?
[...] A moral das fabulas, se sdo fabulas cabais, ¢ redundante: repete o que ja
foi dito e oferece apenas a modesta gratificacdo do reconhecimento. Para sair
do redundante, para que haja algo novo, € preciso que se ponha em marcha a
Historia, e a Histdria é real. Na eternidade (a espécie) da cidade dos ratos, o
canto de Josefina foi um fato historico, assim como o foram a fabula, o
ready-made, Duchamp e Kafka. (AIRA, 2007, p. 135).

A concepgdo de criagdo literaria de Aira, nesse sentido, ndo deixa de se situar
num complexo fio de navalha, entre a repeti¢do e a redundancia ha que se passar a outro
nivel, a um que, englobando a realidade, ndo se exima, contudo, de gerar uma repeti¢ao
evolutiva, de gerar o novo. Outra relacdo artistico-literaria fundamental e que deve ser
considerada, a partir de sua condicdo de influéncia precursora abertamente assumida por
Aira, ¢ o caso do artista e escritor franc€s Raymond Roussel. A obra airiana em diversos
momentos, sobretudo nos ensaios mas também em romances como A costureira e o
vento (2013), rende explicitas homenagens a Roussel e se empenha em difundir as
contribuic¢des desse ainda pouco conhecido criador. A genialidade criadora de Roussel ¢
tematizada por Aira de modo a evidenciar que a obra desse francés tem atuado como um
nucleo ao redor do qual gravita uma extensa constelacdo de relacdes artisticas, literarias
e tedricas.

Um outro exemplo quanto a influéncia direta das proposi¢des rousselianas seria
a obra do também francés Raymond Queneau (Zazie no metré) e, por extensdo, o
proprio Oulipo - Ouvroir de Littérature Potentielle [Atelié de Literatura Potenciall,
fundado por Queneau e outros escritores como Georges Perec e Italo Calvino no ano de

1960.>® Vinicius Carvalho Pereira, em “A contrainte como jogo retérico na poética do

> “Em 1960, criou-se, sob sua inspiracao, o Ouvroir de Littérature Potentielle, ou Oulipo. Nao sem
humor, o nome se refere aos ateli€s (ouvroires) de corte e costura das freirinhas. Quanto a literatura
potencial, trata-se de pesquisar matrizes formais que possam em seguida encontrar aplicagdo em obras
literarias. 1-Ching, Tard, jogos retoricos do periodo alexandrino, formas poéticas dos trovadores
provengais... e, sobretudo, recursos 16gico-matematicos. O grupo, que teve seu periodo aureo nos anos 60,
e incluia, entre outros, Italo Calvino e Georges Perec, continua existindo, e ja publicou trés atlas para
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Oulipo” explica que os autores do Oulipo, trabalhando como “verdadeiros carpinteiros
do verbo” propunham-se a trabalhar a literatura em relagdo intima com “a pesquisa
retorica cientifica e a paixao matematica, convergindo tais vetores para um mesmo
ponto, central em sua poética: as contraintes, ou restricoes formais que [ditavam] a
ordem do dia em suas reunides e [estruturavam], como espinha dorsal, seus textos.”
(PEREIRA, 2013, p. 178). Pereira afirma ainda que seria dificil traduzir o sentido das

[(1%3

contraintes, mas que ele equivaleria ao de “‘travas’, ‘constrigdes’ ou ‘restrigdes’, as
contraintes se dariam na forma geral de desafios ou axiomas, como escrever um texto
sem determinada letra, com um inovador padrdo métrico, reiterando certo trocadilho
fonético etc.” (PEREIRA, 2013, p. 178).

Pereira argumenta também que esse tipo de proposta para a criacdo literdria
posta em acdo pelo Oulipo valorizaria “o cariter material da literatura e a imanéncia do
texto como jogo de significantes, analogo a manipulagdo de varidveis em uma equagao
ou ao conjunto de procedimentos verbais prescritos por modelos estilisticos pré-
determinados.” (PEREIRA, 2013, p. 178). A perspectiva de criagdo, nesse sentido,
privilegia o trabalho formal com a lingua e com suas possibilidades, a0 mesmo tempo
que implicaria na busca por padrdes, matematicos, por exemplo, e contingéncias
formais. Desse modo, “os autores oulipianos impunham-se regras constritivas no ato da
escrita, tdo arbitrarias quanto o proprio signo linguistico ou o padrao de uma sequéncia
numérica, servindo-lhes de desafio e modelo estético ao mesmo tempo.” (PEREIRA,
2013, p. 178).

Um dos casos famosos de construcdo de obra literaria de autores do Oulipo, a
partir das citadas contraintes — ou restricdes autoimpostas aos exercicios de criacao —,
foi o do recurso ao procedimento chamado de Lipograma (supressdo de determinada
letra ao longo de todo o texto), utilizado por Georg Perec em La disparition, traduzido
em portugués como O sumico, romance no qual o escritor se autoimpds a tarefa de
evitar o uso da letra “e” ao longo de mais de 300 paginas. Esse trabalho nao se propde a
analisar as contribui¢des literarias dos escritores do Oulipo, muito menos a tratar das
especificidades dos procedimentos desenvolvidos por eles. O interesse aqui € apenas de

evidenciar que propostas bem-sucedidas como essa podem ser lidas como

expor seus achados. Para Queneau, fa de jogos, o ‘realismo matematico’ ¢ uma forma de conjurar a
desgraca ou, ao menos, de torna-la suportavel, provisoriamente relegada a um nicho da consciéncia
inativo.” QUENEAU, Raymond. Exercicios de estilo, 1995, p. 13-14.
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desdobramentos do procedimento rousseliano e, nesse sentido, servem para
exemplificar a relevancia desse artista sui genmeris para a literatura e arte
contemporaneas.

De fato, ¢ possivel atribuir a Roussel o lugar de precursor de distintas propostas
de abordagem para a criacdo literaria, sendo inclusive possivel argumentar que os
surrealistas o tomaram como objeto de culto e influenciador direto. Mas ¢ preciso dizer
que a relacdo de Aira com seus precursores nao se resume a essa teia de relagoes
possivel de ser delineada a partir da localizagao da obra de Raymond Roussel no inicio
do século XX, em momento que antecedeu as vanguardas historicas e suas
experimentacdes artisticas radicais. No que se refere, por exemplo, a literatura de lingua
inglesa, ¢ possivel destacar o famoso criador de /imericks, Edwar Lear, conhecido pela
difusdo do termo nonsense, a quem Aira dedicou um livro. Seria necessario considerar
esse escritor inglés também como um dos precursores de Aira, uma possivel influéncia
para a predilecao do argentino pelos jogos de palavras. No caso do livro dedicado a Lear
trata-se, segundo Aira, de uma tentativa de colocar em ordem as proprias ideias sobre o
escritor inglés. Os limericks de Lear apresentam forma fixa, de cinco versos, com
métrica e rima fixas. Eles s3o ainda o ensejo de Aira para uma discussdo sobre os
proprios procedimentos, para os desdobramentos de sentidos a partir de premissas
assinaladas previamente ao exercicio de composi¢ao literaria.

Ha ainda a meng¢do que Aira faz, em seu ensaio Sobre a arte contemporanea,
ao artista e escritor americano Henry Darger, cuja obra, descoberta postumamente,
ainda € pouco conhecida e divulgada. Certamente que Darger deve ser considerado
também entre os precursores de César Aira, afinal, ele ndo apenas ¢ mencionado na obra
ensaistica do escritor argentino, ¢ louvado por sua singular e completa entrega a criagao
de uma obra artistica, segundo Aira impregnada de um selvagem desejo de redengao
pessoal e social. Ainda explorando essa relagao, seria licito considerar que César Aira, o
narrador-protagonista infantil de Como me tornei freira, apresenta-se em semelhanga
digna de nota com as personagens infantis gender fluid que constituem a excéntrica obra

de Henry Darger.*

>* Sobre o singular universo artistico de Darger, uma forma de conhecé-lo ¢ a partir do filme de Coleen
Fitzgibbon: Henry Darger’s Room 1973. Disponivel em: <https://archive.org/details/XFR 2013-08-
17 2A 02>. Acesso em: 02 dez 2018.
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Em Sobre a arte contemporanea, Darger ¢ mencionado como exemplo de
artista inadaptado que conjuga essa sua inadaptacdo em forma de arte justamente porque
ndo ¢ apenas artista, mas também escritor (AIRA, 2018). Nesse sentido, Aira aproveita
o ensejo da rara confluéncia de fatores que constituiram o universo criativo de Darger

para assinalar a superioridade da literatura sobre as outras formas de arte:

A criagdo secreta, individual, ascética, realizada com o objetivo de atenuar de
algum modo a inadaptagdo ou a dificuldade de viver, foi uma especialidade
da literatura, que as artes plasticas ndo compartilharam, pelo menos como
caracteristica geral. E quando um artista trabalhava na soliddo e em segredo e
para atenuar a inadaptacdo e a dificuldade de viver, o fazia porque era
também, e antes de tudo, um escritor. Como foi o caso de Henry Darger.
(AIRA, 2018, p. 34).

E possivel dizer que a escrita, como forma de sobrevivéncia, é um tema que
reiteradamente aparece nas reflexdes de César Aira. Também ¢ possivel dizer que a
analise da obra airiana implica em cair em uma toca de coelho, assim como a Alice de
Carroll. Adentrar a obra desse escritor implica em uma espiral de descobertas, de inter-
relagdes intrincadas e afinidades veladas ou ndao muito aparentes num primeiro
momento, sem contar a constante sensagao de se estar transitando por um mundo no
qual as regras se omitem ao leitor ou ainda podem mudar sem prévio aviso. As relagdes
artisticas de Aira estendem-se ndo apenas para segmentos muito especificos do canone
literario (como Raymond Roussel, Edwar Lear, Denis Diderot, Copi, Lamborghini,
Puig) como também dialoga com formas de arte as mais distintas, das vanguardas ao
cinema, do radio a musica de John Cage e Cecil Taylor, da pintura aos comics que,

alids, em entrevista Aira apresenta como uma de suas influéncias:

A principal influéncia na minha vida de escritor? As historinhas do
Superman, as dos anos cinquenta e sessenta. La estava tudo o que mais tarde
eu quis fazer escrevendo e, até certo ponto, até onde pude, fiz. Os argumentos
tinham muito pouca psicologia, em vez disso, tinham sempre um jogo
intelectual sutil. Isso se depreendia das premissas. O Superman tinha poderes
quase absolutos: ele podia ver através dos corpos, ver e ouvir ndo importava a
distancia, mover-se a velocidade da luz, mover planetas com uma mao. Quer
dizer, ele estava em uma posi¢cdo de Absoluto, que é onde comegam os
melhores jogos de ideias. Assim, seu arqui-inimigo, Lex Luthor, tinha que
inventar planos muito engenhosos, como os gambitos do xadrez, para
derrota-lo (ndo se tratava apenas de for¢a ou de poder, isso ficava de fora), e
o Superman, por sua vez, tinha que supera-lo em genialidade... O Superman
era afetado por uma unica substincia: a kriptonita, da qual havia trés tipos, a
verde — que o enfraquecia; a vermelha — que provocava nele efeitos
imprevisiveis (ele ficava cego ou careca ou comecava a contar piadas de
modo incontrolavel ou alguma outra coisa do tipo); e a dourada — que poderia
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deixa-lo sem poderes para sempre. Como se vé, desafios intelectuais
apaixonantes para o jovem leitor. (AIRA, 2014, p. 36-37, tradugdo nossa).”

A obra e a postura de César Aira sdo provocativas e suas afirmagdes nunca estao
isentas de denegacdes, ironias, subentendidos e/ou pistas falsas para os seus leitores.
Mas geralmente sua obra interpela sobre o0 modo como se concebe, se critica, faz e
ensina literatura desconsiderando-se as intimas relacdes dessa arte com as outras formas
de producao cultural massificadas, contemporaneas. Aira, em todo caso, ndo parece de
fato temer a associagdo de sua literatura e preferéncias de leitor ao grande universo da
cultura Pop e da “baixa cultura”. Como um provocador nato, ele tende a preferir
associar-se ao banal e ao comum do que afirmar suas muitas relagdes com o canone
literario e com a “alta cultura”. Outro aspecto relevante de ser assinalado ¢ que a
literatura desse escritor costuma tratar dos bastidores da produgdo editorial, da tradugao,
das conferéncias de literatura, da universidade e das instituigdes literarias e, nesse
sentido, possibilita um panorama critico sobre literatura a partir da visdo de um
observador privilegiado: escritor, tradutor de literatura aposentado (dentre as traducdes
de Aira estdo escritores tdo distintos como Kafka, Stephen King, Jane Austen,
Shakespeare) e, sobretudo, leitor compulsivo.

Quanto as contribuigdes essencialmente criticas e tedricas de César Aira para a
abordagem da literatura, como ja dito anteriormente, destacam-se suas producdes
ensaisticas (importante ter em conta ainda a distingdo entre as literaturas de lingua
portuguesa e as de lingua espanhola quanto a inscricdo do ensaio como um género
literario, mais comum a essas ultimas). Os ensaios de Aira sdo um convite para que o
leitor acesse as experiéncias € memorias que um loquaz homem das letras se dispde a
compartilhar. No que se refere aos textos dedicados nominalmente a alguns dos seus

pares e precursores na literatura, vale lembrar o ensaio “Roberto Arlt” no qual, além de

3%« La principal influencia en mi vida de escritor? Las historietas de Superman, de los afios cincuenta y
sesenta. Ahi estaba todo lo que yo después quise hacer escribiendo, y en cierta medida, hasta donde pude,
hice. Los argumentos tenian muy poca psicologia, en su lugar tenian siempre un sutil juego intelectual.
Este se desprendia de las premisas. Superman tenia poderes casi absolutos: podia ver a través de los
cuerpos, ver y oir sin importar la distancia, desplazarse a la velocidad de la luz, mover planetas con una
mano. Es decir que estaba en una posicion de Absoluto, que es donde empiezan los mejores juegos de
ideas. De modo que su archienemigo, Lex Luthor, debia urdir planes tan ingeniosos como gambitos de
ajedrez para derrotarlo (no se trataba solo de fuerza o poder, eso quedaba descartado), y Superman a su
vez debia superarlo en ingenio... A Superman lo afectaba una sola sustancia; la kriptonita, de la que habia
tres variedades, la verde que lo debilitaba, la roja que le producia efectos impredecibles (se quedaba
ciego, o calvo, o se ponia a contar chistes incontrolablemente, o cualquier otra cosa), y la dorada que lo
despojaba de sus poderes definitivamente y para siempre. Como se ve, apasionantes desafios intelectuales
para el joven lector.” (AIRA, 2014, p. 36-37).
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se referir a Arlt como um dos seus mestres, Aira também apresenta um diagndstico
quanto as mudangas ocorridas no mundo que, segundo ele, perdeu sua transparéncia,
“ficou viscoso, opaco, de barro.” (AIRA, 2008, p. 205).

Aira diz ainda que o artista ¢ o ser que acha este “mundo horrivel, e ainda assim
persiste” (AIRA, 2008, p. 205), afinal “retroceder equivaleria a renunciar a sua arte,
porque seria sair do presente e entrar no tempo, uma perspectiva, uma distancia. O
artista, virtuoso na renuncia, jamais renuncia a seu presente. Abandona todo o resto;
isso, nunca.” (AIRA, 2008, p. 205). O panorama da literatura que a obra de Aira
apresenta interessa nao apenas pela diversidade de temas e arranjos narrativos presentes
em suas narrativas, mas ainda pelo verdadeiro didrio de bordo que o escritor vai
montando com suas narrativas, nao apenas com o0S ensaios, mas também com o0s
romances, todos terminando com assinatura ¢ data em que foram escritos, como se

fossem capitulos de um diario publico-ficcional (MBAYE, 2011, p. 306).

1.3 As Particularidades Absolutas

Em “Particularidades absolutas” (2001), texto originalmente escrito para uma
conferéncia, César Aira analisa as relacdes entre escrita e as formas de organizacao das
experiéncias vividas, partindo de seu contato com um manual de escrita feito para
criancas. Esse ensaio de Aira divide-se em uma série de topicos/fragmentos. O
fragmento inicial refere-se @ memoria do escritor quanto ao surgimento de uma nova
percepcao sobre aspectos basicos da literatura que, segundo ele, 30 anos de contato com
a literatura ndo haviam sido suficientes para leva-lo a alcangar por si mesmo. Na
ocasido referida, Aira estava traduzindo um manual de escritor feito para criangas e,
segundo ele, a primeira coisa que chamou sua aten¢do foi o conselho do autor do
manual ao alertar as criangas para a importancia de aspirantes a escritores acumularem
experiéncias completas: com comego, meio ¢ fim. Fossem viagens, idas ao zoologico,
piqueniques, ou visitas aos avoés, por exemplo. Isso porque esse tipo de experiéncia
serviria depois como fonte de inspira¢do para a escrita. Aira diz que, apesar da aparente
banalidade do conselho, a ideia

[...] de que a escrita seja uma forma de organizacao da experiéncia vivida, em

qualquer nivel de elaboragdo ou transmutagdo, e partindo de experiéncias que
na realidade ja estdo organizadas economiza esforco, a metade do trabalho ja
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esta feito. Trata-se de um raciocinio bastante simples, se se quiser, simplista,
todavia, as vezes erramos ao ridicularizar o pragmatismo norte-americano.
Além do mais, temos que reconhecer que bastaria substituir algumas palavras
como “piquenique” por “crime”, “visita ao zooldgico” por ‘“casamento”,
“viajar” por “viajar” para ter quase toda a literatura ja escrita, a boa e a ruim.
(AIRA, 2001, p. 31, tradugio nossa).”

A alegacdo de Aira vai além de sua postura provocativa, ainda que essa seja
subjacente ao seu mito pessoal de escritor. Em todo caso, ndo seria possivel negar que,
desde as culturas orais que precederam as narrativas escritas, impressoes e experiéncias
pessoais, relatos de viagens entre muitas outras formas de narrativas de memorias
proporcionam a materialidade de que se servem as narrativas. Pode-se lembrar do modo
como Walter Benjamin mobilizava, em “O narrador”, apresenta aquelas que seriam as
duas formas prototipicas de se narrar e transmitir as experiéncias da cultura: “A figura
do narrador s6 se torna plenamente tangivel se temos presentes esses dois grupos.
‘Quem viaja tem muito que contar’, diz 0 povo, € com isso imagina o narrador como
alguém que vem de longe.”” (BENJAMIN, 1987, p. 198). Benjamin complementa,
“também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair
do seu pais e que conhece suas histérias e tradigdes.” (BENJAMIN, 1987, p. 198).
Assim, nas palavras do teorico, se “quisermos concretizar esses dois grupos através dos
seus representantes arcaicos, podemos dizer que um ¢ exemplificado pelo camponés
sedentario, e outro pelo marinheiro comerciante.” (BENJAMIN, 1987, p. 199). Eis ai,
segundo ele os “dois estilos de vida [que] produziram de certo modo suas respectivas
familias de narradores.” (BENJAMIN, 1987, p. 199).

A preocupacdo de Benjamin volta-se para as transformagdes drasticas que a
humanidade e as formas de transmissao de cultura passaram a experimentar com mais e
mais velocidade num tempo que vislumbrava a emergéncia das sociedades de massa.
Em seu ensaio, o teodrico trata também da perda da capacidade de narrar experiéncias
compartilhdveis numa dimensao coletiva. Todavia, como ele constata, na modernidade,
emergem as novas formas de se contar histérias: “o primeiro indicio da evolugdo que

vai culminar na morte da narrativa ¢ o surgimento do romance no inicio do periodo

0 “La idea es que lo escrito sea una organizaciéon de la experiencia vivida, en cualquier nivel de

elaboracion o transmutacion, y tomando experiencias que en la realidad ya estan organizadas se ahorra

esfuerzo, la mitad del trabajo ya esta hecho. Es un razonamiento bastante simple, simplista si se quiere,

pero a veces pienso que cometemos un error al burlarnos del pragmatismo norteamericano. Ademas,

tenemos que reconocer que es cierto, y bastaria con reemplazar algunas palabras, “picnic” por “crimen”,
EEETY

“visita al zooldgico” por “matrimonio”, “viaje” por “viaje”, para tener casi toda la literatura que se ha
escrito, buena y mala.” (AIRA, 2001, p. 31).
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moderno. O que separa o romance da narrativa da epopéia no sentido estrito ¢ que ele
estd essencialmente vinculado ao livro.” (BENJAMIN, 1987, p. 201).

Nesse sentido, ¢ relevante assinalar que a difusdo do romance teria se dado em
muitos sentidos devido ao surgimento da prensa. Benjamin enfatiza que, diferentemente
da tradi¢do oral e mesmo das outras formas de prosa, o romance € o romancista
implicam em uma separagdo, em uma cisdo e, nesse sentido, seria possivel constatar que
0 “romancista segrega-se. A origem do romance ¢ o individuo isolado, que ndo pode
mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes € que nao recebe
conselhos nem sabe da-los.” (BENJAMIN, 1987, p. 201). O romance, portanto,
marcaria uma profunda transformagdo nas formas de relacionamento com as proprias
experiéncias e com os modos de transmiti-las. Assim, “escrever um romance significa,
na descricao de uma vida, levar o incomensuravel aos seus ultimos limites. Na descricao
avida dessa riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a
vive.” (BENJAMIN, 1987, p. 201).

De certo modo, ¢ possivel aproximar esses apontamentos de Benjamin quanto a
tais mudancas do segundo fragmento de “Particularidades absolutas”, intitulado
justamente “Experiéncia e realidade” e que se desenvolve a partir da observagdo quanto
as conexdes que, segundo Aira, se estabeleceriam entre vida e mundo para a

constituicdo das experiéncias:

O que acontece na vida real, isto €, nossa vida, vamos improvisando minuto a
minuto em meio ao caos, € quase sempre caimos no caos, numa confusdo
desprovida de sentido. Realmente ¢é dificilimo fazer literatura com isso; em
todo caso ¢ necessario talento, e com isso nem sempre se pode contar. Deve
ser esse o principal motivo de desgosto para muita gente que quer escrever ¢
ndo chega a fazé-lo.

Porém, existem momentos, como disse o autor deste manual, nos quais
organizamos os acontecimentos, por necessidade ou para melhor desfruta-los,
como dizia o Marqués de Sade que o faria com as orgias, ou Lenin que o
faria com as revolugdes. A viagem € o prototipo dessas ocasides, porque a
organizagdo lhe ¢ conatural: nunca lhe falta a partida, o regresso e o que ha
no meio disso. A viagem também nunca se confunde com a rotina que a
rodeia. Normalmente assim se d4 com o que costuma se chamar de “a
aventura”, que sempre estamos invocando (ou temendo, que ¢ mais ou menos
a mesma coisa). Nesses casos, ¢ como se ao viver ja estivéssemos
escrevendo. Essas sim sdo experiéncias e deveriamos reservar a palavra
“experiéncia” para essa escritura em vida; pois a mera sucessdo de
percepgoes e reagdes torna-se experiéncia somente a partir de um limiar de
sistematizagdo, isto ¢, quando se ajusta a uma delimitagdo que somente
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podemos entender como o “artistico”. (AIRA, 2001, p. 31-32, tradugdo
nossa).”’

Se a vida ¢ essa sucessao cadtica de fatos e acontecimentos com 0s quais 0s
individuos vdo tentando negociar numa continua improvisacdo, o conjunto das
percepcdes acumuladas € o modo como se organizam em narrativa seria a forma
possivel da experiéncia. Aira também parece apontar para o esvaziamento da
experiéncia tradicional e a constitui¢ao de uma nova forma evidentemente mais pobre,
como dizia Benjamin (1987). A afirmacdo de Aira de que a realizagdo do artistico se
apresentaria como a forma possivel de constituir experiéncia no mundo — ao invés da
preocupacao de Benjamin com o tipo de experiéncia narravel apos o enfraquecimento
das formas de vida tradicionais da cultura oral — ¢ um aspecto interessante de ser
observado a partir de “Particularidades absolutas”. César Aira, na sequéncia, argumenta
que talvez nunca se chegue a compreender para que serve a literatura, qual seu beneficio
para os homens ou porque eles se empenham em escrevé-la. Todavia, ele confessa sua
esperanca de que, mesmo sem poder chegar a entendé-la, se entenda ao menos porque
existem manuais de escrita literaria para criangas que, alids, sentem o desejo de
escrever. Em seguida, € o proprio Aira quem arrisca uma explicagao:

Por que alguém normal, alguém que vive e que poderia conformar-se com
viver tem que escrever afinal? E como uma visdo da origem, ou uma maquete
didatica do que se passou com o0s escritores.

Trata-se, creio, de uma falta constitutiva da realidade para com o homem. E
como se a experiéncia, por mais completa que tenha sido, lhe faltasse algo
para tornar-se real de todo, algo que para nos despistar se apresenta como
redundante. Por mais que tenhamos desfrutado de um piquenique, por mais
felizes (ou infelizes) que tenhamos sido em nosso casamento, por mais que
tenhamos perdido ou ganhado a guerra, nos resta a nostalgia da plenitude ou

da consumagdo, que buscamos na repeti¢do, ou na narrativa, ou na nostalgia
ou onde pudermos. E que, para o homem, a realidade ja é uma repetigdo, pelo

7 “Lo que nos sucede en la vida real, o sea nuestra vida, lo vamos improvisando minuto a minuto en
medio de un caos, y casi siempre se queda en caos, en confusion desprovista de sentido. Realmente es
dificilisimo hacer literatura con eso; en todo caso se necesita talento, con el que no siempre se puede
contar. Debe de ser el principal motivo de desaliento para mucha gente que quiere escribir y no llega a
hacerlo.

Pero hay ocasiones, como lo dice el autor de este manual, en que ordenamos los hechos, por necesidad o
para disfrutarlos mejor, como decia el Marqués de Sade que habia que hacer con las orgias, o Lenin con
las revoluciones. El viaje es el prototipo de estas ocasiones, porque la organizacion le es connatural:
nunca le falta la partida, el regreso, y lo que hay en medio, y nunca se confunde con la rutina que lo
rodea. En general es asi con lo que se llama “la aventura”, que siempre estamos invocando (o temiendo,
que es mas o menos lo mismo). En estos casos, es como si al vivir ya estuviéramos escribiendo. Estas si
son experiencias, y deberiamos reservar la palabra “experiencia” para esta escritura en vida; la mera
sucesion de percepciones y reacciones se vuelve experiencia s6lo a partir de un umbral de
sistematizacion, es decir cuando se acomoda a un marco que s6lo podemos entender como ‘artistico’.”
(AIRA, 2001, p. 31-32).
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trabalho da consciéncia que representa incansavelmente, em seu teatro intimo
simultaneo, tudo o que acontece e até o que ndo acontece. Ao que acontece
falta algo para que o real se torne verdadeiramente real, para que o real
coincida com o real. E a repeticdo tem essa tendéncia ao infinito de modo
que, uma vez que tenha comegado, ndo pode parar nunca. O trabalho de
leitura da realidade, que j& ¢ uma segunda realidade, continua na escrita, que
¢ uma terceira realidade, e a partir dai as redundancias se alimentam de si
mesmas. (AIRA, 2001, p. 32, tradugdo e grifos nossos).”

Esse modo de definir a relagdo homem-mundo que Aira apresenta nesse segundo
fragmento do ensaio parece sintetizar um diagndstico que marca a mudanca das formas
de vida e representacdo do homem moderno para as do contemporaneo. Afinal, ¢ no
presente que se da a ver, enquanto fendmeno massivo, a perda de crenca na unidade
interna do homem, ou se acentua ainda mais sua desconexdo com um mundo em ruinas.
Ainda sobre o trecho em questdo, € possivel assinalar, a respeito do processo de
transmutacdo e transporte de experiéncias para o interior das narrativas, uma sintese
quanto ao movimento operado usualmente pelos escritores de fic¢do, uma afirmagao da
necessidade do transito vida e obra para por em movimento as narrativas. Aira destaca
também a relevancia da repeticdo, considerada por ele como um modo de se alcangar a
liberdade, por meio do exercicio artistico de narrar e pela possibilidade de se representar
as experiéncias humanas por meio da literatura.

Importante ter em mente que analisar obras literarias e artisticas do presente
implica considerar turbuléncias tedricas, hipoteses conflitantes sobre a realidade, e os
efeitos gerais da guinada nas percepgdes estético-politicas e nas relagdes humanas que
tiveram lugar desde o ultimo século; assim como ndo se pode negar que processos de
virtualizagdo e aceleragdo, catalisados pelas novas tecnologias, acabam por sua vez
interferindo também nas formas de se pensar, criar e fruir as distintas manifestagdes

artisticas do presente. Isso implica em uma grande variagdo no espectro de fatores a

% “por qué alguien normal, alguien que vive, y que podria conformarse con vivir, ademas tiene que
escribir. Es como una vision del origen, o una maqueta didactica, de lo que nos paso a los escritores.

Se trata, creo, de una falta constitutiva de la realidad para el hombre. Es como si a la experiencia, por
plena que haya sido, le faltara algo para hacerse del todo real, algo que para despistarnos se presenta
como redundante. Por mucho que hayamos disfrutado un picnic, por mas felices (o desdichados) que
hayamos sido en nuestro matrimonio, por mas que hayamos perdido o ganado la guerra, nos queda la
nostalgia de plenitud o consumacion, que perseguimos en la repeticion, o en el relato, o en la nostalgia, o
donde podamos. Es que para el hombre la realidad ya es una repeticion, por obra de la conciencia que esta
representando infatigablemente, en su teatro intimo simultaneo, todo lo que pasa y hasta lo que no pasa. A
lo que pasa le falta algo para que lo real se haga verdaderamente real, para que lo real coincida con lo
real. Y la repeticion tiene esa tendencia al infinito por la que una vez que ha comenzado no puede
detenerse nunca. El trabajo de lectura de la realidad, que ya es una segunda realidad, se continta en la
escritura, que es una tercera realidad, y a partir de ahi las redundancias se alimentan de si mismas.”
(AIRA, 2001, p. 32).
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serem considerados. Um pouco nesse sentido, no terceiro fragmento do ensaio,
denominado “Diagrama”, Aira alude a uma espécie de tipologia de escritores, todavia,
diante da impossibilidade de se abarcar, mesmo que didaticamente, a grande variedade
que caracteriza, em conjunto, os escritores, ele apresenta dois tipos basicos, genéricos,
que designariam os dois extremos aos quais, obviamente, seria dificil, segundo o

proprio Aira, um escritor corresponder:

Para fazer um diagrama, pode-se imaginar dois extremos: de um lado, estaria
o grande escritor genial, fabulosamente talentoso, que ndo precisa que a
realidade se organize em blocos inteligiveis e pode fazer literatura “a partir
do zero”, sem ter vivido uma experiéncia verdadeira. Sua alquimia € tdo
eficaz que ele pode escrever a partir da realidade mais desorganizada, a partir
de uma vida cadtica, ou rotineira ou infeliz. E o caso, mais fantasioso que
real, de um Kafka burocrata, de um Borges rato da biblioteca ou de um
Proust recluso em seu quarto & prova de som. E sobretudo o caso que tem
atuado como verdadeiro mito literario ao longo do século XX, de Joyce
banido, alcodlatra, miope, mal casado, criando uma obra de arte grandiosa a
partir desse grau zero da experiéncia que ¢ um dia qualquer na vida de um
homem qualquer em uma cidade moderna.

No outro extremo do espectro estaria o escritor que ndo escreve porque ja
alcangou uma experiéncia completa em sua vida. Aqui ndo ha exemplos, ou
ha demasiados. Rimbaud seria o protdtipo, mas ele ¢ um mau exemplo
porque pode ser o exemplo de tudo (todos ndés o temos tomado como
exemplo no outro sentido da palavra), e na realidade ele ndo o é de nada, ja
que ele ¢ a coisa em si, a literatura propriamente dita.

Obviamente, esses extremos ndo sdo observados na realidade. Cada escritor
elabora sua propria combinagao, seu nicho, em um ponto intermedidrio e essa
elaboragdo constitui seu mito pessoal. (AIRA, 2001, p. 32-33, tradugdo
nossa).”

O j& mencionado mito pessoal do escritor ¢ um dos temas sobre os quais, volta e
meia, César Aira se dedica. Para ele, o que diferencia cada escritor de literatura ¢ a

formula adotada para a organizagdo dessa complexa rede de percepgdes e afetos de

> “Para hacer un diagrama, se podrian imaginar dos extremos: de un lado, estaria el escritor genial,
maximamente dotado, que no necesita que la realidad se organice en bloques inteligibles y puede hacer
literatura “a partir de cero”, sin haber tenido una verdadera experiencia. Su alquimia es tan eficaz que
puede escribir a partir de la realidad mas desorganizada, a partir de una vida caotica, o rutinaria, o
desdichada. Es el caso, mas fabuloso que real, de un Kafka burdcrata, de un Borges rata de biblioteca o un
Proust recluso en su cuarto insonorizado. Es sobre todo el caso, que ha actuado como verdadero mito
literario a lo largo del siglo XX, de Joyce, desterrado, alcohdlico, miope, malcasado, haciendo una obra
de arte culminante a partir de ese grado cero de la experiencia que es un dia cualquiera de un hombre
cualquiera en una ciudad moderna.

En la otra punta del espectro estaria el escritor que no escribe porque ya ha logrado una experiencia plena
en su vida. Aqui no hay ejemplos, o hay demasiados. Rimbaud seria el prototipo, pero es un mal ejemplo
porque puede serlo de todo (todos lo hemos tomado de ejemplo, en el otro sentido de la palabra), y en
realidad no lo es de nada ya que es la cosa en si, la literatura propiamente dicha.

Claro que de todos modos estos extremos no suceden en la realidad. Cada escritor elabora su propia
combinacion, su nicho en un punto intermedio, y esa elaboracién constituye su mito personal.” (AIRA,
2001, p. 32-33).
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modo a transforma-la em experiéncia narravel (AIRA, 2001, p. 33). Para o escritor, a
literatura de fato referir-se-ia a essa capacidade de organizar o caos da existéncia
humana em matéria narravel. Em “Diagrama”, Aira trata ainda da relagdao dos escritores
com formulas e invengdes, tanto invengdes de si mesmos quanto das proprias formulas.
Aira enfatiza a peculiaridade inerente a tais formulas, bem como do fato delas se
desgastarem com o tempo e envelhecerem, de modo que os escritores acabariam assim
obrigados a criar novas formulas para continuar narrando, num exercicio constante:

A figura propria que cada escritor produz para si ¢ a formula inventada para

organizar o complexo de percepcdes e afetos e, por meio dessa organizagao,

transforma-lo em experiéncia com a qual escrever. Nisso consiste a literatura
muito mais que em livros e autores. (AIRA, 2001, p. 33, tradugdo nossa).*”

Nesse sentido, haveria para Aira dois tipos basicos de escritores, 0s que criariam
novas formulas (chamados por ele, em tom provocativo, de escritores de verdade) e os
que se voltariam para uma forma mesquinha de satisfacdo consigo mesmos, através da
reproducdo de férmulas ja existentes. A diferenca fundamental entre esses dois tipos
estaria, portanto, na op¢ao pelas formulas arrebanhadas para organizar as intrincadas
redes de percepgdes e afetos acumuladas por cada escritor, de modo a transforma-las em
experiéncias narraveis (AIRA, 2001). Vale esclarecer que haveria uma vasta gama de
escritores que se constituiria entre esses dois tipos ideias. Entre a criagdo de novas
formulas e a reproducao de formulas ja existentes gravitaria o grande dilema do escritor

de literatura frente a tradi¢ao literaria:

Por que ha de se criar formulas novas, proprias, ad hoc? Por que nio se
conformar com alguma das férmulas ja criadas e testadas pelos grandes
autores do passado? E fato que muitos tém se conformado. Dai a grande
quantidade de literatura convencional, passadista, de consumo, que se
encontra em 99% dos livros que se publicam. Mas a questdo persiste: por
que, ainda assim, ha escritores que se empenham em criar uma féormula nova,
e por que sdo eles os escritores de verdade, os que ndo nos ddo a impressao
de estar perdendo tempo quando os lemos?

Acredito que isso seja por causa da radicalidade definidora da arte. O que
distingue a arte verdadeira do simulacro ¢ que a arte volta ao inicio toda vez,
volta as raizes, ao que lhe faz arte, e inventa a sua linguagem novamente. Se
se limita a utilizar uma linguagem j4 inventada, ndo ¢ arte de verdade, ou ndo
corresponde a definicdo mais exigente de arte. A chave para essa definicdo
exigente ¢ a esséncia historica da arte. Usar uma linguagem ja inventada ¢é

60 «La figura propia que recorta cada escritor es la formula que ha inventado para organizar el complejo
de percepciones y afectos y mediante esta organizacion volverlo experiencia con la cual escribir. En eso
consiste la literatura, mas que en libros y autores.” (AIRA, 2001, p. 33).
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deshistoriza-la, despoja-la de sua qualidade criadora de historia. (AIRA,
2001, p. 34, tradugio nossa).”!

Esse trecho apresenta-se como uma sintese quanto ao papel central que Aira
atribui a criacdo de novas formulas para a producdo de obras literarias que sejam
realmente novas. O escritor ndo somente afirma que esse seria o unico modo de se
continuar a fazer literatura num mundo no qual as formulas de narrar se desgastam de
modo muito acelerado, como também acaba por desvelar a peculiaridade inerente a
constituicdo de uma obra literaria. A criacdo de novas formulas, o recurso ao
procedimento enquanto forma de subversao da tradicdo e dos modos de narrar
constituidos, sdo movimentos necessarios, segundo Aira, para a cria¢do literaria
autonoma. Ainda nesse sentido, considera-se licito englobar nesse movimento as
relagdes que o proprio Aira mantém com autoficcdo, por exemplo. Desse modo, a
autoficdo pode ser compreendida como um dos procedimentos mobilizados pelo
escritor para constituir suas proprias formulas, sempre provisorias, temporarias,
operando no interior de uma obra em continuo desdobramento e na qual as
recombinagdes e repeticdes sdo mobilizadas de um modo sempre peculiar. Em se
tratando especificamente do significado de literatura, Aira adverte, ainda em
“Diagrama”, quanto a importancia de se distinguir na palavra literatura duas acepcdes
distintas: a atividade de se fazer literatura e o “tesouro acumulado” no conjunto da
literatura ja feita:

A acumalagdo somatéria de nomes de autores e livros é transcendida e
simplificada pela acumulagdo das formulas de organizagdo do mundo da
experiéncia. As formulas antigas estdo disponiveis, ainda mais sedutoras
porque foram incorporadas a belos livros. Quando uma certa distancia,
grande ou pequena, nos permite ver claramente a formula que um escritor
usou para dar sentido ao seu tempo, esse autor ¢ um classico. Essa clareza,
vista do nosso caos cotidiano, é uma tentagdo, assim como € inevitavel o

desejo de nos apropriarmos de uma dessas formulas, de usa-la e de nos
tornarmos, por nossa vez, classicos. Eu diria que boa parte da satisfacdo que a

61 «; Por qué hay que crear formulas nuevas, propias, ad hoc? {Por qué no conformarse con alguna de las
férmulas ya creadas y probadas por los grandes autores del pasado? Es cierto que muchos si se
conforman. De ahi la gran masa de literatura convencional, pasatista, de consumo, que llena el 99 por
ciento de los libros que se publican. Pero la pregunta queda en pie: ;por qué, ademas, hay escritores que
se empeflan en crear una formula nueva, y por qué son ellos los escritores de verdad, los que no nos dan la
impresion de estar perdiendo el tiempo cuando los leemos?

Creo que es por la radicalidad definitoria del arte. Lo que distingue el arte de verdad del simulacro es que
el arte vuelve al comienzo cada vez, a la raiz, a lo que lo hace arte, e inventa de nuevo su lenguaje. Si se
limita a utilizar un lenguaje ya inventado, no es arte de verdad, o al menos no se ajusta a la definicion mas
exigente del arte. La clave de esta definicidon exigente es la esencia historica del arte. Usar un lenguaje ya
inventado es deshistorizarlo, despojarlo de su calidad creadora de historia.” (AIRA, 2001, p. 34).



74

leitura nos da esta ai. Mas as formulas antigas nem sempre se adaptam, ou
nunca se adaptam, a essa forma de experiéncia tdo desacreditada hoje que ¢é a
Historia. Por isso, novas formulas sdo necessarias. (AIRA, 2001, p. 33-34,
traducio nossa).”

Com isso fica evidente a necessidade e relevancia que Aira atribui aos
procedimentos para se continuar narrando em um mundo no qual as formas tradicionais
de contar e de fazer literatura sdo compreendidas na sua distancia irrecuperavel, na sua
cristalizacdo em formulas ineficazes para as experiéncias historicas do presente. Trata-
se, nesse sentido, da necessidade de se enfrentar distintas armadilhas, como a prisdo da
“experiéncia auténtica” que se organizaria na forma de uma narrativa e desse modo
serviria de apoio a escrita. Afinal, tratar-se-ia de uma circularidade: “Na verdade, ¢ um
circulo vicioso: a experiéncia auténtica e completa, organizada como uma narrativa,
ajuda a escrever; mas escrever ajuda retroativamente a experiéncia a se completar e se
consolidar.” (AIRA, 2001, p. 34, traducdo nossa).” A essa armadilha da “experiéncia
auténtica” referir-se-ia o fato de que escrever retroativamente conferiria a experiéncia
um carater conciso e que esses dois movimentos acabam por implicar no
enclausuramento do Eu, esse movimento circular acabaria por impor “um confinamento,
o confinamento do Eu, em uma subjetividade que se basta a si mesma, e o perigo ¢ uma
conformidade narcisista, uma satisfagdo mesquinha consigo mesmo € com o pequeno
mundo autossuficiente que alguém consegue criar.” (AIRA, 2001, p. 34, tradugdo
nossa).** Segundo Aira, a Historia é quem se encarregaria de romper esse circulo e
assim, quando a confusdo retorna, também retorna a necessidade de se criar novos

mitos: “A Histéria alimenta-se do mito: organiza-se com mitos, os mitos lhe dao

62 “A la acumulacion sumatoria de nombres de autores y de libros la trasciende y simplifica la de
formulas de organizacion del mundo de la experiencia. Las viejas formulas quedan disponibles, tanto mas
seductoras por haber quedado incorporadas en bellos libros. Cuando una cierta distancia, grande o chica,
nos permite ver con claridad la formula que us6 un escritor para darle sentido a su época, ese autor es un
clasico. Esa claridad, vista desde nuestro caos cotidiano, es una tentacion, y es inevitable el anhelo de
apropiarnos de una de esas formulas, de utilizarla y volvernos clésicos a nuestra vez. Yo diria que buena
parte de la satisfaccion que nos da la lectura esta ahi. Pero las viejas formulas no siempre se adaptan, o no
se adaptan nunca, a esa forma de la experiencia hoy tan desacreditada que es la Historia. De ahi que se
necesiten formulas nuevas.” (AIRA, 2001, p. 33-34).

%3 “En realidad es un circulo: la experiencia auténtica, redonda, organizada como un relato, ayuda a
escribir; pero escribir ayuda retroactivamente a que la experiencia se complete y se redondee.” (AIRA,
2001, p. 34).

64 “un encierro, el encierro en el Yo, en una subjetividad que se basta a si misma, y el peligro es un
conformismo narcisista, una mezquina satisfacciéon con uno mismo y el pequefio mundo autosuficiente
que uno ha logrado crear.” (AIRA, 2001, p. 34).
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possibilidade de sair do caos da pura sucessdo e avancar. Os escritores sa0 mitos.”
(AIRA, 2001, p. 34, traducao nossa).”

Antes de encerrar “Diagrama”, Aira esclarece ainda o sentido que ele confere a
palavra novo. Para ele, o novo ¢ sempre a proposicao de uma nova origem, € mais, sO a
partir do novo como premissa ¢ que se justificaria o ato de escrever. Afinal, ele diz, ja
existiriam mais livros escritos do que a capacidade de I1é-los em uma ou em dez vidas:
“e muito melhores que os que poderiamos sonhar escrever. Ainda assim insistimos. A
unica coisa capaz de dar sentido a essa insisténcia € a inten¢ao de inventar de novo a
literatura, com novas premissas.” (AIRA, 2001, p. 35, tradugdo nossa).66 Ha ainda dois
fragmentos em “Particularidades absolutas”: “Sobre un ‘Prefacio’” e “Recuerdos”. No
primeiro deles, Aira define o que seria uma “particularidade absoluta”. O escritor
comega por contar sua iniciagdo na escrita a partir, alids, de uma situacao parecida com
aquelas indicadas pelo autor do manual de escrita para criangas. J4 no que se refere aos
proprios motivos para se escrever, Aira explica:

Por que comecei a escrever? Suponho que por imitagdo, ou esnobismo, ou
ambi¢do, ou compensagdo ou uma mistura de tudo isso e outras coisas mais.
Sim, eu me lembro quando foi. Lembrei-me enquanto traduzia esse manual
de escrita literaria para criancas e foi o ensejo para admirar a perspicacia de
seu autor, ou para me espantar uma vez mais com o quio pouco observador
tenho sido. Porque aquela minha primeira ideia de escrever me veio depois
de uma experiéncia que tinha todas as caracteristicas indicadas de
acontecimento ja parcialmente escrito na realidade, por sua organizagdo e
significado. Eu tinha oito ou nove anos ¢ em um domingo de inverno fomos a

uma yerra, momento de maior destaque no calendario da liturgia vaqueira.
(AIRA, 2001, p. 36, traducio nossa).®’

A partir do impeto de narrar essa experiéncia na yerra, celebragdo tradicional
rural argentina, Aira comenta o qudo providencial havia sido sua experiéncia que, como

toda experiéncia auténtica, se apresentara ja quase como escrita realizada: “Era como se

65 «“La Historia se alimenta del mito: se organiza con mitos, los mitos le dan pie para salir del caos de la
pura sucesion y avanzar. Y los escritores son mitos.” (AIRA, 2001, p. 34).

6 «y mucho mejores de lo que podriamos sofiar en escribirlos. Aun asi, insistimos. Lo tnico que podria
darle sentido a esta insistencia es la intencion de inventar de nuevo la literatura, sobre nuevas premisas.”
(AIRA, 2001, p. 35).

67 «;Por qué empecé a escribir yo? Supongo que por imitacién, o esnobismo, o ambicidn, o
compensacion, o una mezcla de todo eso y algunas cosas mas. Si recuerdo cuando fue. Lo recordé
mientras traducia ese manual de talleres literarios escolares y fue una ocasion para admirar la perspicacia
de su autor, o espantarme una vez mas de lo poco observador que he sido siempre. Porque aquella
primera idea de escribir me vino después de una experiencia que tenia todas las caracteristicas indicadas
de suceso ya a medias escrito en la realidad, por organizado y significativo. Yo tendria ocho o nueve
afios, y un domingo de invierno habiamos ido a una yerra, momento culminante en el calendario de la
liturgia ganadera.” (AIRA, 2001, p. 36).
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eu houvesse sentido que ndo se pode escrever a ndo ser o que ja esta escrito. Que apenas
se pode avangar até o novo pelo caminho da repeti¢ao e da redundancia.” (AIRA, 2001,
p. 36, traducio nossa).®® A percepcdo de Aira sobre escrita que se inscreve nesse seu
ensaio contribui para se refletir sobre a configuragcdo de toda a sua obra.

Na sequéncia do ensaio, intuindo seu futuro método de producdo de narrativas
literarias, Aira esclarece que sua percepcao da redundancia lhe fez querer amplid-la e
que desejou, antes de passar a narrativa em si mesma, escrever uma parte a ela
introdutéria, numa espécie de declaracdo de intengdes. Nesse sentido parece se
configurar também sua obra ensaistica, isto ¢, como uma variada e criativa forma de
declarar suas intengdes e crencas sobre a literatura. Mas, o complicado e singular nesse
gesto inicial de desvio para os predmbulos, segundo o escritor, foi perceber que seu
interesse pela escrita ndo ia muito além da vontade de anunciar que havia vivido algo
singular, uma verdadeira experiéncia, algo sobre o qual gostaria de escrever e nada além
disso. (AIRA, 2001, p. 36-37). Aira, segundo conta, descobriu-se nessa vontade sem

desdobramento, limitada:

Obviamente, ndo passei do Prefacio. Nao tinha para onde avangar. O circulo
havia se fechado. As criangas, benditas sejam, acreditam na magia e o que eu
buscava na realidade ndo era a palavra “Prefacio”, mas sim a formula para
escrever o mundo sem ter que escrevé-lo, porque ja estava escrito. Sem saber,
eu comegava a saber que na experiéncia coincidem a vida e a obra.

Essa coincidéncia, para a qual foram dados nomes distintos como, por
exemplo, “destino”, é tinica para cada ser humano; ndo poderia se repetir,
como ndo pode se repetir a batalha de Austerlitz; trata-se daquilo que os
astrofisicos chamam de uma “particularidade absoluta”. Por isso, expressa-la
implica em uma formula propria. Tentar adapta-la a uma férmula ja utilizada
seria desvirtud-la, seria atacar o que ha de unico em nossa vida. Isso talvez
ndo seja ruim, porque no fim das contas nossa vida nio ¢ totalmente nossa,
ndo € nossa propriedade, talvez estejamos confundindo o conceito de
propriedade, trazido de outro dominio. A originalidade ¢ um feito moderno,
sem o qual também se pode viver e escrever. De resto, a formula de
organizagdo da experiéncia, ainda que seja nova e Unica, talvez ndo precise
ser inventada, ou, de qualquer modo, talvez ndo precise ser o produto de uma
invengdo puramente psicologica. Se Lukacs tem razdo, como acredito que
tenha, ao dizer que o segredo mais intimo de uma obra de arte € a sociedade
da qual ela surgiu, entdo a formula com a qual essa obra se produz, a formula
que € essa obra, pode muito bem ser a sociedade na qual ela nasce, o
momento historico que a torna Unica e a faz eternamente nova, porque nunca
mais podera se repetir. E esse momento historico ndo ¢ criado por nds, nos so6
0 percebemos, em sua eterna novidade, mas isso quer dizer que, de certo
modo, nés o criamos. (AIRA, 2001, p. 37, tradugio nossa).”

6% «“Es como si yo hubiera sentido que no se puede escribir sino lo ya escrito. Que sélo se avanza hacia lo
nuevo por el camino de la repeticion y la redundancia.” (AIRA, 2001, p. 36).

% «“Por supuesto, no pasé del Prefacio. No tenia adonde pasar. El circulo se habia cerrado. Los nifios,
benditos sean, creen en la magia, y lo que yo buscaba en realidad no era la palabra ‘Prefacio’, sino la for-
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Importante nessa citagdo, para além do registro de uma origem, de um mito de
origem, ¢ a definicdo de particularidade absoluta. Essa espécie de coincidéncia que ndo
coincide, esse irrepetivel que se repete em cada descoberta de cada escritor, de cada
artista, cada criador, € o que interessa ressaltar. Esse sentido de particularidade absoluta
engloba tanto a relacdo de cada escritor com a literatura, quanto a relagdo de cada
escritor com sua propria formacao e, ainda, a relagdo de cada um desses escritores com
seus processos criativos ¢ formas de apropriacdo frente a tradi¢do. E possivel afirmar
que tal sentido serviria também para ensejar uma defini¢do para formula enquanto coisa
propria, particular, ou como forma de se conseguir atingir o novo. Como forma de se
alcangar o novo justamente em um tipo de arte reconhecida por sua peculiar
caracteristica de se exaurir no movimento mesmo de sua institucionalizagao, isto €, no
proprio percurso de canonizagdo das formas literarias. Acredita-se também possivel
considerar que particularidade absoluta seja uma das possiveis formas de se definir o
procedimento e seu significado para César Aira e sua obra literaria.

Ainda nesse sentido, acredita-se que seja possivel definir também a autoficcao
enquanto uma espécie de particularidade absoluta, quando lida como procedimento
literario. Devido a sua singularidade, a autoficcdo parece operar a partir de re-
combinagdes de procedimentos literarios diversos somados ao recurso a elementos
proprios das narrativas (auto)biograficas. O procedimento autoficcional, portanto,
acabaria ensejando a constru¢do de narrativas tdo diversas e sui genmeris que seria
pertinente considerd-las também como particularidades absolutas: resultados da
mobilizacdo de procedimentos ad hoc, produtos da experimentag¢do, caso a caso, de

formulas proprias imbricadas a narrativa das “experiéncias auténticas” acumuladas

mula para escribir el mundo sin tener que escribirlo, porque ya estaba escrito. Sin saberlo, empezaba a
saber que en la experiencia coinciden la vida y la obra.

Esta coincidencia, a la que se le han dado distintos nombres, por ejemplo ‘destino’, es Unica para cada ser
humano; no podria repetirse, como no puede repetirse la batalla de Austerlitz; es lo que los astrofisicos
llaman una ‘particularidad absoluta’. De ahi que su expresion necesita una formula propia. Tratar de
adaptarla a una formula ya usada seria desvirtuarla, y atentar contra lo que tiene de exclusivo nuestra
vida. Lo que quizas no estaria mal, porque después de todo nuestra vida no es exclusivamente nuestra, no
es nuestra propiedad, o estamos interpolando el concepto de propiedad, traido de otro terreno. La ori-
ginalidad es un mérito moderno, sin el cual también se pudo vivir y escribir. Por lo demas, la formula de
organizacion de la experiencia, aun nueva y unica, quizas no sea necesario inventarla, o en todo caso no
necesita ser producto de una invencion puramente psicologica. Si Lukacs tiene razén, como creo que la
tiene, al decir que el secreto mas intimo de una obra de arte es la sociedad de la que surgio, entonces la
formula con la que se produce esa obra, la formula que es esa obra, bien puede ser la sociedad en la que la
obra nace, el momento histérico que la hace tinica, y la hace eternamente nueva, porque nunca mas podra
repetirse. Y ese momento histérico no lo creamos nosotros, s6lo damos cuenta de él, de su novedad
eterna, es decir, que en cierto modo lo creamos.” (AIRA, 2001, p. 37).
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pelos escritores podendo gerar, a cada vez e sempre, formulas novas. Pode-se lembrar

que em “A chave unificada”, outro de seus ensaios, César Aira, referindo-se diretamente

ao procedimento rousselliano, apresentava para ele a seguinte definigao:
[trata-se de] um método para gerar argumentos narrativos, histdrias. Também
poderiam servir para gerar argumentos de outro tipo, poéticos, cientificos e
até filosoficos; mas no fundo sempre serdo narrativas. Esse método poderia
consistir em extrair palavras ao acaso do dicionario, ou de um chapéu, e
armar uma historia que fosse da primeira palavra a segunda, da segunda a
terceira... [...]. O procedimento poderia ser qualquer outro, usando imagens
recortadas de revistas, ou misturando manchetes do jornal. Ndo precisa ser
muito criativo ou estranho, basta que sirva ao propodsito de por o acaso a
servigo de uma formagdo linguistica qualquer, que depois a honestidade (a

honestidade do bom jogador, que ndo trapaceia) do escritor usara para criar
uma histdria. (Ou trapaceando, dd no mesmo). (AIRA, 2013, p. 05-06).

Tal defini¢do opera no sentido de evidenciar que, no movimento de Aira — que
recupera aqui as maquinarias narrativas e os procedimentos de Raymond Roussel —,
reflete-se uma guinada perceptiva importante posta em agdo pelo escritor argentino.
Talvez se possa, enfim, dizer que a percepgao da arte como procedimento, proposta por
Vitor Chklovski ha cem anos tenha encontrado seu caminho, de forma bastante peculiar,
na literatura contemporanea. Nesse sentido, seria possivel argumentar que a arte do
presente opera efetivamente por meio de procedimentos e que, no caso das narrativas
autoficcionais, isso se daria por meio da mobilizacdo de procedimentos distintos, como
os autorreferentes, refinados por meio de experimentagdo ja instituidas na literatura
moderna, por exemplo, a partir do recurso a metaficgao.

Assim, se o procedimento em Aira pode ser delimitado a partir de Raymond
Roussel como um método para gerar argumentos narrativos (AIRA, 2013), no que
tange, por sua vez, aos procedimentos autorreferentes e autoficcionais, estes podem ser
definidos a partir dos procedimentos comuns as narrativas metaficcionais, identificadas
como fontes de recursos ainda muito familiares as produgdes artisticas contemporaneas.
Quanto a importancia daquilo que Aira reiteradamente designa como sendo “o novo”,

r

em “Particularidades absolutas™ ¢ relevante registrar que, para ele:

Sem a qualidade do novo, a obra de arte acabaria como artesanato. O que
distingue a arte do artesanato ¢ que esse ultimo precisa ser bem feito; o
artesanato ¢ apreciado na medida de sua qualidade. Essa qualidade ¢
importante porque determina seu preco e um artesanato ¢ feito para vender.
Por outro lado, a arte, que ¢ um tipo de artesanato com historia, ndo precisa
ser boa, porque se apresenta como uma origem e cria seu proprio paradigma,
quer dizer, que o bom sera julgado posteriormente com o0s proprios
paradigmas que ele criou. A arte também ¢ uma particularidade absoluta: ndo
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sO esta no tempo, mas em termos logicos esta antes do tempo: ela o gera, o
organiza e o renova.

Eu disse antes que criar-se a si mesmo, criar-se como um mito de origem, ¢
uma fun¢do do escritor. Isso soa muito pretensioso, para ndo dizer
megalomaniaco. Mais razoavel seria dizer que a fungdo do escritor ¢ deixar
um testemunho de sua vida, um registro do unico.

A ciéncia acumula registros do geral, a arte faz o0 mesmo com o particular,
isto €, com o que nasce. Anota particularidades que serdo gerais a partir desse
momento, gracas a formula que ao se inventar como origem cria o tempo ¢ o
coloca em movimento sob a forma de historia. Uma particularidade expressa
com uma formula antiga sera englobada pelo geral, enquanto que a expressa
com uma formula propria criara o novo. Trata-se de “servir” ao tempo, porém
servi-lo naquilo que o tempo tem de criador. (AIRA, 2001, p. 38, traducdo
nossa).”

Apo6s definir a arte como uma particularidade absoluta que se desenvolve no
tempo, mas, que também cria esse mesmo tempo, Aira, no fragmento “Recuerdos”,
apresenta uma distingdo entre experiéncia e memoria. Para comeco de conversa, ele
retoma um dado da sua memdria, as yerras, e afirma que ndo sabe se elas ainda sdo
celebradas na Argentina, mesmo porque, ainda que existissem ja ndo seriam mais as
mesmas. A yerra da qual Aira participou em sua infancia, segundo ele pode ter sido
uma das ultimas, mas ele ndo esclarece se uma das tltimas para ele proprio ou para a
cultura de seu pais. Em todo caso, Aira afirma ter perdido a chance de, a partir desse
tipo de celebragdo popular, deixar “um testemunho insubstituivel” (AIRA, 2001, p. 38,
traducdo nossa).”' O escritor conta que ndo escreveu, confessa que apenas ficou
deslumbrado diante de sua descoberta sobre como fazer literatura, diante do modo como
esse tipo de experiéncia iria moldar sua vida dali em diante.

Aira considera que ndo seria mais possivel escrever sobre aquela experiéncia,

pois, quando ela se tornou uma de suas memorias passou a ter outra natureza, ao se

0 “Sin la cualidad de nuevo, la obra de arte se quedaria en artesania. Lo que distingue al arte de la
artesania es que a ésta hay que hacerla bien; se la aprecia mas cuanto mayor es su calidad de buena. Y
esta cualidad es importante porque determina el precio, y una artesania se hace para vender. En cambio el
arte, que es una artesania con historia, no necesita ser bueno, porque se postula como un origen y crea su
propio paradigma, es decir, que lo bueno se juzgara después con los paradigmas que €l ha creado. El arte
también es una particularidad absoluta: no s6lo esta en el tiempo, sino que en términos l6gicos esta antes
que el tiempo: lo genera, lo organiza, lo renueva.

Dije antes que crearse a si mismo, crearse como mito de origen, es una funcion del escritor. Esto suena
demasiado pretencioso, por no decir megalomaniaco. Més razonable es decir que la funcidn del escritor es
dejar un testimonio de su vida, una documentacion de lo tnico.

La ciencia acumula documentacion de lo general, el arte lo hace con lo particular, es decir, con lo que
nace. Anota particularidades que seran generales a partir de ese momento, gracias a la formula que al
inventarse como origen crea el tiempo y lo pone en marcha bajo la forma de historia. Una particularidad
expresada con una formula vieja se subsumira en lo general, mientras que la expresada con una férmula
propia creara lo nuevo. Se trata de ‘servir’ al tiempo, pero en lo que el tiempo tiene de creador.” (AIRA,
2001, p. 38).

! “un testimonio irreemplazable” (AIRA, 2001, p. 38).
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transformar em memoria adquiriu uma caracteristica inerente as memorias: uma
caracteristica dissimuladora. Segundo o escritor, uma memoria era algo que havia se
transformado em lingua cifrada, em explicacdo de coisas posteriores, explicacdo de
todas as coisas posteriores, entre tais coisas estariam inclusive os livros que ele leu, as
formulas que encontrou neles. Aira confessa ter preferido evitar certas férmulas, as
quais poderia ter recorrido para narrar sua experiéncia da yerra, como a de Giiiraldes.
Aira afirma que a
[...] formula de Giiiraldes ¢ desprezivel por pressupor que uma memoria pode
ndo ser dissimulada, o que, por sua vez, pressupde que barbaros e civilizados
possam se reconciliar sem considerar a historia. Mas as férmulas admiraveis,
a de Proust, por exemplo, ndo seriam menos inadequadas, pois, de qualquer
modo seriam uma deshistoricizagdo; for¢ariam-me a renunciar ao novo, €

com isso eu estaria renunciando ao meu modesto quantum de realidade.
Sendo esse o caso, prefiro abster-me. (AIRA, 2001, p. 38, tradugio nossa). >

Nao se trata de mera provocagdo a tradicdo narrativa da historia da literatura
argentina encarnada por Giiiraldes, a quem o proprio Borges ja criticava em “O escritor
argentino e a tradicdo” (BORGES, 1957).” Aira renega tanto a Giiiraldes quanto a
Proust na medida em que seu compromisso seria com O novo, cuja expressio
dependeria de encontrar formulas proprias e ndo recorrer jamais aquelas que ja teriam
sido empregadas. Disso, Aira passa para outro aspecto de sua experiéncia sobre a yerra,
que havia se transformado em memoria sem nunca ter sido escrita — ainda que o proprio
exercicio narrativo realizado com a escrita de “Particularidades absolutas™ a estivesse,
em certa medida, escrevendo. Em todo caso, Aira sentencia que essa sua experiéncia, ja
na condicdo de memoria, tinha ficado-lhe a disposicao para ser trabalhada de diversas
formas. Isso porque uma experiéncia que nao havia sido escrita restava como uma lagoa
de onde, cedo ou tarde, brotariam seres estranhos. O escritor entende assim a literatura
como campo de transformagdes e isso ja antes da realizacdo da escrita, ja a partir da
realidade que se configura enquanto consciéncia e linguagem e onde: “o agente das
transformagdes ¢ o tempo e sua atividade torna a vida do escritor um lapso, flutuando

em uma proliferacdo inumeravel de lapsos. A interven¢do do tempo € inevitavel; ¢ isso

72 “La formula de Giiiraldes es abyecta, por presuponer que un recuerdo puede no ser encubridor, lo que a
su vez presupone que barbaros y civilizados pueden reconciliarse por encima de la historia. Pero las
formulas admirables, la de Proust por ejemplo, no serian menos inadecuadas porque de todos modos
serian una deshistorizacion; me obligarian a renunciar a lo nuevo, con lo que estaria renunciando a mi
modico quantum de realidad. Siendo asi, prefiero abstenerme.” (AIRA, 2001, p. 38).

7 BORGES, Jorge L. “O escritor argentino e a tradi¢do”, 1957. Disponivel em:
<http://www.ufrgs.br/cdrom/borges/>. Acesso em: 23 dez 2018.
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que torna possivel o mito dos escritores infantis.” (AIRA, 2001, p. 39, tradugdo
nossa).74

No final deste derradeiro fragmento de “Particularidades absolutas”, Aira afirma
que um escritor servir a historia seria um passo inevitavel, mas que isso permitiria,
como recompensa, sentir que se estd contribuindo para conferir realidade ao mundo. Por
outro lado, haveria um aspecto melancdlico inerente a esse servir a historia e isso se
daria pelo fato de que o processo consome as vidas dos escritores € no fim esta a morte,
“essa coisa distinta” (AIRA, 2001, p. 39).”° Para que tudo isso valesse a pena, segundo
Aira, seria preciso “encontrar a formula do novo, voltar a origem, reinventar a literatura
e, no [s]eu caso, aprender o basico.” (AIRA, 2001, p. 39, tradugdo nossa).76

Para além de “Particularidades absolutas”, ¢ necessario reiterar que a obra
ensaistica de César Aira ¢ imensa e que 0s temas presentes nos seus romances sao
também tratados nos seus ensaios. Em tais narrativas, de modo geral, destacam-se a
preocupagdo com a literatura, em suas varias formas e sentidos e ainda temas como a
infancia, a morte, o me:do,77 a memoria, a arte, a tradugdo, a leitura, a figura do leitor e a
leitura, o cinema e demais formas de arte e entretenimento. Cabe lembrar que na
literatura de Aira, para além dos ensaios, o tratamento de qualquer tema ndo dispensa a
ironia, o humor (necessario lembrar, segundo ele, algo involuntéario), e o tratamento
obsessivo e reiterado desses mesmos temas e isso nos enredos mais disparatados e
diversificados.

Nas narrativas de Aira, seja nos romances, contos ou nos ensaios, facilmente se
identificam reflexdes sobre a memoria, a cultura de massas, a arte, enfim, sobre os

temas ja mencionados e ainda muitos outros. E possivel perceber também nas narrativas

7 “E| agente de las transformaciones es el tiempo, y su actividad hace de la vida del escritor un lapso,
flotante en una innumerable proliferacion de lapsos. La intervencion del tiempo es inevitable; eso es lo
que vuelve operativo el mito de los nifios escritores.” (AIRA, 2001, p. 39).

7 «“esa cosa distinguida”. (AIRA, 2001, p. 39).

76 «“encontrar la formula de lo nuevo, remontarse al origen, reinventar la literatura, y, en mi caso, aprender
lo basico.” (AIRA, 2001, p. 39).

70 medo, por exemplo, ¢ tratado no interessante ensaio “O medo criador”, no qual Aira afirma que: “O
medo ndo pode ser tdo ruim, se nos foi dado pela Mae Natureza; e nos deu uma provisdo inesgotavel e
variada; aos mais indefesos deu mais, e tomou cuidado para que nada faltasse a ninguém, ou a quase
ninguém: aos temerarios temos motivos para admira-los, mas em geral ndo queremos ser como eles. Além
disso, cultivamos o medo, e quanto mais civilizados nos tornamos, mais cuidado temos em manté-lo vivo.
Hoje que vivemos rodeados de guarda-costas de alta tecnologia, o medo se tornou um ramo prospero da
industria cultural. Ha ai um paradoxo; a civilizagdo que se ocupou, com um enorme gesto de engenho e
trabalho, em dissipar os medos da humanidade, usa os mais sofisticados recursos da arte para recuperar o
medo mais primitivo, numa espécie de carreira contra si mesma.” (AIRA, 2008, p. 283).
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do escritor diversos momentos de descompasso e estranhamento gerados a partir das
relacdes entre individuos e instituicdes. Por exemplo, no romance Como me tornei
freira isso se evidencia no modo como a personagem-protagonista, César Aira, coloca-
se em completa negacdo/incompreensao diante do funcionamento de instituigdes como
o hospital, a prisdo e a escola e por isso causa os mais disparatados mal-entendidos no
decorrer da narrativa. Apresentam-se ainda nos ensaios, € nas demais narrativas
airianas, discussoes sobre o procedimento e sobre seus usos para a composi¢do de obras
de arte. Nas narrativas airianas sao comuns também as discussdes sobre a funcao da arte
contemporanea, sobre as formas de intertextualidade da literatura do presente com a
tradigdo literaria e com as demais formas artisticas, em sentido lato.

No capitulo a seguir, serd abordada a questdo da contemporaneidade, as
tentativas de sua delimitagdo, assim como as caracteristicas que costumam lhe serem
atribuidas. Nesse capitulo serdo apresentadas ainda algumas teorias que tentam
conceituar o contemporaneo. A particularidade absoluta que acompanha o segundo
capitulo refere-se as dificuldades enfrentadas pelas tentativas de delimitacdo do
contemporaneo e suas formas artisticas. E importante assinalar que as indagacdes que
movem este trabalho se voltam, sobretudo, para as especificidades das literaturas latino-
americanas do presente. S3o observados nesse percurso de andlise alguns pontos que
marcam a transicdo das ultimas décadas do século XX para o comego do XXI, assim
como a obra do proprio César Aira, principalmente a partir dos seus ensaios, como
Sobre a Arte Contemporéanea (AIRA, 2018), por exemplo.

E oportuno assinalar que abordagens que se voltam para quaisquer aspectos do
contemporaneo enfrentam desafios proprios a relacdo com o presente, ainda mais
quando se trata da analise de obras de arte ou literatura. Diante dessas particularidades,
e a partir da literatura airiana, se considerard o seguinte percurso: em primeiro lugar, a
analise do periodo entre as décadas de 1950 e 1960 concentrando-se, sobretudo, na de
1960, a partir da leitura efetivada por Aira em Sobre a Arte Contemporanea (2018) e
da observacdo do escritor quanto as transformagdes artisticas concentradas neste
entredécadas. Em segundo lugar, a abordagem das discussdes sobre a pds-modernidade,
as tentativas de definir o contemporaneo e as temporalidades em disputa no presente.
Essas questdes serdo analisadas tendo em perspectiva o interesse na obra de Aira como

sendo critica a literatura do presente assim como também representativa dela.
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I - SEGUNDA PARTICULARIDADE - O Contemporaneo

A discussdao acerca do contemporaneo ¢ outra das particularidades que
interessam a este trabalho. De fato, ¢ possivel circunscrever ao presente os
questionamentos centrais que movem esta pesquisa. Nao s6 a abordagem delineada a
partir da obra de César Aira se volta para as ultimas décadas do século XX e para o
comecgo do século XXI, como o proprio escritor opera uma delimitacdo quanto ao que
ele compreende por contemporaneo no seu ensaio Sobre a Arte Contemporanea. A
partir, sobretudo, das proposi¢des do proprio Aira nesse ensaio serdo observados certos
momentos da histéria recente que o escritor afirma como particularmente relevantes
para se delimitar a arte contemporanea. Em primeiro lugar, para Aira, a definicdo de
contemporaneo remeteria ao periodo das décadas de 1950 e 1960, concentrando-se,
sobretudo, na década de 1960. Essa proposta de periodizagdo do escritor sera observada
como ponto de partida para a analise do contemporaneo ¢ de algumas tentativas de
conceitua-lo.

A opgao por privilegiar a delimitag@o particular proposta por Aira em seu ensaio
sobre a arte contemporanea tem como vantagem tangenciar a flutuagdo que se apresenta
nas datas e critérios € que ¢ comum as abordagens do contemporaneo, das
temporalidades em disputa tanto nas artes, quanto na literatura ou mesmo na historia,
por exemplo. Nesse sentido, o ensaio de Aira oportuniza um ponto de partida peculiar
para se abordar essa questdo. O escritor parte do estabelecimento de marcos pessoais
para o contemporaneo, sobretudo a partir de seu precursor imediato Marcel Duchamp,
sem se prender a disputas quanto aos marcos e propostas de periodizacdes divergentes
operadas pela critica especializada em arte ou literatura.

E preciso ainda dizer que a palavra contemporineo apresenta-se como uma
armadilha peculiar. Afinal, ela € capaz de ser mobilizada para se referir a sentidos muito
distintos e pode ser tomada tanto como sindnimo do presente mais imediato quanto, em
sentido mais amplo, referir-se a periodos maiores de tempo. E possivel verificar essa
multiplicidade de sentidos em uma rdpida pesquisa na internet por meio da qual se
percebe que as defini¢cdes de contemporaneo podem recuar até a queda da Bastilha — e a
Revolucao francesa, 1789; ou podem avangar até o comeco do século XX — e ao Pos-

Segunda Guerra e inicios da globalizagdo, na década de 1950. Do mesmo modo, ¢
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possivel verificar periodizagdes que situam o contemporaneo no final do século XX —
com as greves revolucionarias na Franga, no famoso maio de 1968; assim como existem
formas de sintese das transformacdes historicas que apresentam como marco possivel
para o contemporaneo rupturas simbolizadas por eventos mais recentes como, por
exemplo, a queda do Muro de Berlim, no fim da década de 1980. A essa flutuagdo de
datagdes pode-se acrescentar a flutuagdo dos marcos estéticos, pois, periodizacdes
literarias e artisticas distinguem, inclusive, paises considerados dentro dos mesmos
blocos geopoliticos. Por exemplo, a literatura norte-americana; a literatura latino-
americana; a literatura hispano-americana; a literatura britanica; a literatura francofona
que, ao serem cotejadas, tendem a apresentar divergéncias significativas quanto a essas
delimitagdes, seja na comparagdo umas com as outras, ou no interior de cada uma delas.
Quanto ao contemporineo, Beatriz Sarlo, no jornal El Pais, retoma Georg
Simmel quando se refere justamente a complexidade envolvida nas tentativas de defini-
lo. Ela também afirma n3o conhecer definicdo melhor para contemporaneo do que
aquela que Simmel havia dado, em 1911, a modernidade ao afirmar que: “A esséncia da
modernidade ¢ o psicologismo e a interpretacio do mundo de acordo com as reagdes de
nossa vida interior, de onde todo o exterior ¢ filtrado e cujas formas sdo meramente
formas de movimento”. (SARLO, 2017, tradugdo nossa).”® Esse tipo de movimento que
localiza as transformag¢des do mundo a partir das reacdes da vida interior apresentar-se-
ia, num certo sentido, como uma constante no decorrer das mudancas historicas,
tecnoldgicas e artisticas ocorridas desde o século passado. Ainda com relagdo a
especificidade constituida pela subjetividade contemporanea, nessa agao de voltar-se
para si mesma, Sarlo explicita seu ponto de vista quando argumenta que:
[...] interpretar o mundo “nos termos de nossa vida interior” (como Simmel
expressou) parece inevitavel. Liquidadas as ideologias, caducados os
principios, ndo temos mais nada além dessa gema no interior da qual nos
acreditamos livres porque costumavamos chama-la, como forma de
consolacdo, nossa propria vida, essa ilha um pouco imaginaria. Vale nossa

opinido, como se uma orgulhosa independéncia de critérios externos fosse a
prova da mais completa liberdade, mesmo que isso simplesmente prove uma

78 «La esencia de la modernidad es el psicologismo y la interpretacion del mundo segiin las reacciones de
nuestra vida interior, desde donde todo lo exterior se filtra y cuyas formas son meramente formas de
299

movimiento’”.  SARLO, Beatriz. El Pais, 11 novembro 2017. Disponivel em:
<https://elpais.com/cultura/2017/11/06/babelia/1509985334 019816.html>. Acesso em: 15 dez. 2018.
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sujeicdo dentro dos proprios limites e o qudo dificil é reconhecé-
los. (SARLO, 2017, tradugio nossa).”

Essa visdo critica que localiza no movimento contemporano de privilégio a vida
interior, ao Eu, os sintomas das falhas do desenvolvimento humano ¢é ainda bastante
comum, como se pode notar a partir da fala de Sarlo. Conceitos como o de
contemporaneo costumam, no mesmo sentido, despertar criticas e abordagens
divergentes, dissensdes e alimentar polémicas tanto quanto convidar a observagao de
suas especificidades. No ensaio Sobre a Arte Contemporanea, César Aira aborda a
questdo do contemporaneo, da literatura e da arte contemporanea e suas caracteristicas.
Em se tratando desse ensaio airiano, Graciela Speranza, em resenha publicada na
Revista Otra Parte, enxerga uma contribuicdo de Aira quanto a definicdo do
contemporaneo que seria muito maior e efetiva que a de centenas de ensaios ja escritos

sobre o tema. Segundo Speranza:

Com seus argumentos heterodoxos e sua eterna jovialidade, ele escreveu uma
breve historia da arte contemporanea com uma data de origem definida (“No
inicio esteve Duchamp”), descreveu a logica operacional que desde o ready-
made garante seu eterno presente e sua continuidade (“uma corrida entre a
obra de arte e a possibilidade técnica de sua reproducdo”), argumentou
veladamente a supremacia da literatura, capaz de oferecer o roteiro da fabula
que move as duas (“ponte de prata estendida entre o que ¢ feito e o que ndo ¢
feito”), Aira compds o vademecum fundamentado dos nomes dos
movimentos artisticos (do impressionismo a arte contemporanea, quase
parddico em sua “espantosa neutralidade™) e até esbogou o retrato falado do
“Inimigo da Arte Contemporanea”, engrenagem fundamental da cadeia, com
seus exemplos difamatérios de “qualquer coisa”, DNA, precisamente, de sua
liberdade. E ainda mais: ele fez coincidir o nascimento da arte
contemporanea com seu proprio mito de origem, agora datado no momento
de seu precoce descobrimento dos escritos de Duchamp que, em 1967, lhe
revelaram a inutilidade de escrever livros ja escritos ¢ levaram-no a se render
aos seus “jogos de inteligéncia e invencdo” sob o disfarce de
escritor. (SPERANZA, 2016, s/p, tradugio nossa).™

7 “Por lo tanto, interpretar el mundo ‘en términos de nuestra vida interior’ (como lo frase6 Simmel)
parece inevitable. Liquidadas las ideologias, jubilados los principios, no nos queda otra cosa que ese
cogollito donde nos pensamos libres porque acostumbramos a llamarlo, consoladoramente, nuestra propia
vida, esa isla un poco imaginaria. Vale nuestra opinién, como si una orgullosa independencia de criterios
externos fuera la prueba de la mas completa libertad, aunque simplemente pruebe una sujecion dentro de
los propios limites y lo dificil que es reconocerlos.” SARLO, Beatriz. El Pais, 11 novembro 2017.
Disponivel em: <https://elpais.com/cultura/2017/11/06/babelia/1509985334 019816.html>. Acesso em:
15 dez. 2018.

% «Con sus argumentos heterodoxos y su eterna jovialidad, escribié una breve historia del arte
contemporaneo con fecha cierta de origen (‘En el comienzo estuvo Duchamp’), describio la logica
operativa que desde el ready-made asegura su eterno presente y su continuidad (‘una carrera entre la obra
de arte y la posibilidad técnica de su reproduccion’), argumentd veladamente la supremacia de la
literatura capaz de ofrecer el guion de la fabula que mueve a las dos (‘puente de plata tendido entre lo
hecho y lo no hecho’), compuso el vademécum razonado de los nombres de los movimientos artisticos
(del impresionismo al arte contemporaneo, casi parddico en su ‘apabullante neutralidad’) y hasta esboz6
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Recorrer a esse ensaio de Aira significa entrar em contato com a proposta de
defini¢do que o escritor apresenta para o contemporaneo e para a arte contemporanea.
Aira delimita seu entendimento dessa questao a partir do sentido que ele adota para si
proprio e para sua obra. O recurso a esse ensaio como ponto de partida para a analise do
contemporaneo se justifica, portanto, pelo fato dele permitir a observa¢do do modo
como César Aira se relaciona com a literatura do presente e ainda por propiciar um
exemplo de periodizagdo pessoal, estabelecida a partir dos marcos escolhidos pelo
proprio escritor.

Na sequéncia, analisa-se também o ensaio “A utilidade da Arte”, no qual Aira
apresenta imagens e conceitos importantes, ilustrativos quanto a complexidade das
mudangas tecnoldgicas e culturais que ocorreram na passagem do século XX para o
XXI, para tanto, o escritor recorre a imagens como a dos bricoleurs e a das caixas-
pretas, por exemplo. Nesse ensaio, de 2001, o escritor analisa o grau de transformagdes
observadas nos ultimos cinquenta anos e as mudangas nos modos de existéncia e de
dominio sobre o mundo que os sujeitos tém experimentado. Aira sintetiza os pontos
principais da critica as graves falhas do projeto moderno de modo que seu ensaio serve
aqui para ilustrar um percurso reflexivo frente a um conjunto de mudancas muito
acentuadas que tiveram lugar no mundo desde o século passado.

Muitos nomes tém sido dados para esse processo vertiginoso de transformacoes.
Esse processo coincide ainda em certo sentido com as discussdes sobre a poOs-
modernidade. Em todo caso, reafirma-se aqui a ciéncia quanto a dificuldade de se
definir a contemporaneidade e ao mesmo tempo a atracdo que essa tentativa de
defini¢do ¢ capaz de exercer sobre o percurso de analise aqui delineado. Quanto ao
conceito de pds-modernidade, que também serd abordado no decorrer deste capitulo,
convém assinalar que ele envolve uma grande quantidade de polémicas. Tal conceito
esta relacionado também a um debate complexo e cujas disputas muitas vezes se

tornaram bastante agressivas, talvez ainda por isso que tenha se popularizado tanto um

el identikit del ‘Enemigo del Arte Contemporaneo’, engranaje fundamental de la cadena, con sus
ejemplos difamatorios de ‘cualquier cosa’, adn, precisamente, de su libertad. Y todavia mas: hizo
coincidir el nacimiento del arte contemporaneo con su propio mito de origen, fechado ahora en el
temprano descubrimiento de los escritos de Duchamp, que en 1967 le revelaron la inutilidad de escribir
libros ya escritos y lo llevaron a entregarse a sus “juegos de la inteligencia e invencion” bajo el disfraz de
escritor.” (SPERANZA, 21 abr., 2016, s/p.). Disponivel em:
<https://www.revistaotraparte.com/literatura-argentina/sobre-el-arte-contemporaneo-seguido-de-en-la-
habana/>. Acesso em: 06 jan. 2018.
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uso vulgar do termo pds-moderno para se referir, pejorativamente, a certas correntes
criticas, formas de producdo de arte, artistas e/ou reivindicagdes politico-identitarias.
Diante dessas e de outras polémicas, todavia, torna-se sobremaneira interessante
recuperar a postura vanguardista assumida pelo proprio Aira ao afirmar que ao se fazer
arte na contemporaneidade ¢ preciso assimilar o sarcasmo e o escarnio da recepgdo a
essas obras de arte como parte constitutiva do proprio fazer artistico, como inerente a

producao de arte e/ou literatura no presente (AIRA, 2007).

2.1 O que é contemporianeo?

Uma leitura do contemporaneo bastante difundida no nosso tempo apresenta-se
em O que é o contemporaneo, de Giorgio Agamben. Nesse ensaio, o tedrico convida
seu leitor a considerar o contemporaneo — a partir da perspectiva do jovem Nietzsche —
como sendo um espago aberto para a defasagem e para o desajuste. Todavia, ao se ter
em conta que o contemporaneo seria um sujeito dessituado, aquele que conseguiria
enxergar a escuriddao de seu proprio tempo, a conclusdo mais imediata a que se conduz ¢
a de que poucos seriam de fato contemporaneos. Esse texto de Agamben é exemplar, em
sua capacidade de enredar especificidades e paralelos: a primeira indicacdo no texto
viria da sintese operada por Barthes para definir o contemporaneo, também a partir de
Nietzsche: “O contemporaneo ¢ o intempestivo”. (BARTHES apud AGAMBEN, 2009,
p. 58). Agamben argumenta que para pertencer de fato ao seu tempo, para ser
verdadeiramente contemporaneo, seria preciso que o sujeito ndo coincidisse
perfeitamente com este tempo e nem estivesse em completa adequagdo a ele e as suas
pretensdes, sendo, nesse sentido, um sujeito “inatual; mas, exatamente por isso,
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo” (AGAMBEN, 2009, p.
58-59) € que seria possivel que tal sujeito, mais que qualquer outro, fosse capaz de
“perceber e apreender o seu tempo.” (AGAMBEN, 2009, p. 58-59).

O contemporaneo, portanto, seria o desajustado, o fora do seu tempo, ndo por
habitar em outro, mas, simplesmente por ndo se ajustar completamente ao seu. O
“verdadeiramente contemporaneo” (AGAMBEN, 2009, p. 58), estaria, pois, em
descompasso e a contemporaneidade seria ndo um periodo temporal delimitado, mas

sim uma forma de se relacionar com o proprio tempo: “Aqueles que coincidem muito
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plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo
contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter
fixo o olhar sobre ela.” (AGAMBEN, 2009, p. 59).

De fato, desde a modernidade que mesmo a forma de se definir o proprio homem
tem passado por uma longa e aflitiva sucessdo de desajustes e fragmentacdes,
desencadeados pelo fim das sociedades cléssicas e pela desintegragdo dos papéis sociais
estaveis, imutaveis, mantidos pelo direito de sangue, pela for¢a da Igreja e pela
concentracdo de poder dos senhores feudais. Nao seria possivel compreender nessa
definicdo de contemporaneidade a capacidade de alcancar todas as relagdes modernas,
baseadas na crenga numa racionalidade cientifica e na mediacdo dos lugares sociais
pelas relagdes de consumo. O contemporaneo de Agamben insinua-se como um ponto
fora da curva, como uma excentricidade, ainda que o tedrico afirme que sua tentativa de
definicdo ndo passe pela nostalgia que se imputaria, por exemplo, a Walter Benjamin.

Quanto a carga imaggética e retorica empregada por Agamben para construir seu
diagnostico da (in)defini¢do do contemporaneo, essa parece tornd-lo ao mesmo tempo
atraente e refratario: do intempestivo de Nietzsche ao Angelus Novus, de Paul Klee,
lido por Benjamin, e cuja difusdo como objeto de interesse entre os intelectuais alias
mereceria uma analise per si. A consolidacdo do Angelus Novus como a imagem do
progresso evidencia a gravidade da constatagdo: o progresso ndo se detém jamais em
sua marcha rumo ao futuro, mesmo que a quantidade de tragédias encaradas nesse
percurso seja patente. A passividade inevitavel que a referida imagem transmite frente
aos fatos e acontecimentos historicos encarados parece contribuir para referendar uma
postura de distanciamento, de impassividade, possivel de ser atrelada a imagem do
intelectual moderno. Agamben reconhece a importancia da reflexdo de Benjamin que,
segundo ele, foi capaz de ver as contradi¢gdes de seu proprio tempo a partir de seu ponto
de observagao de exilado, condi¢do semelhante a do anjo de Klee que o tedrico alemao
interpretou nos seguintes termos:

Ha um quadro de Klee que se intitula Angelus novus. Representa um anjo
que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. Tal deve ser o aspecto do
anjo da histdria. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma
cadeia de acontecimentos, ele v€ uma catastrofe unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as joga aos seus pés. Ele gostaria de

deter-se para despertar os mortos e reunir os vencidos, mas uma tempestade
sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta for¢a que ele ndo pode
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mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao
qual ele da as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade € o que chamamos progresso” (BENJAMIN, 1987, p. 226).

Para além desse didlogo com Benjamin e com o quadro de Klee, é possivel
mencionar ainda uma colecdo de imagens potentes mobilizadas em O que é o
contemporaneo. Agamben recorre, por exemplo, ao desconhecido poeta russo Osip
Mandelstam que segundo ele, no comeco do século passado (1923), escrevera uma
poesia capaz de sintetizar, na reflexdo sobre o tempo, a condi¢do do contemporaneo. O
poeta para tanto teria recorrido a dupla carga de sentido da palavra russa vek que podia
significar tanto século quanto época (contemporaneidade). Agambem explica:

Meu século, minha fera, quem podera/olhar-te dentro dos olhos/e soldar com
o seu sangue/as vértebras de dois séculos? O poeta, que devia pagar sua
contemporaneidade com a vida, é aquele que deve manter fixo o olhar nos
olhos de seu século-fera, soldar com o seu sangue o dorso quebrado do
tempo. Os dois séculos, os dois tempos nao sdo apenas, como foi sugerido, o
século XIX e o XX, mas também, e antes de tudo, o tempo da vida do
individuo (lembrem-se que o latim saeculum significa originalmente o tempo
da vida e o tempo histérico coletivo, que chamamos, nesse caso, o século
XX, cujo dorso — compreendemos na ttima estrofe da poesia — esta quebrado.
O poeta, enquanto contemporaneo, ¢ essa fratura, ¢ aquilo que impede o

tempo de compor-se e, a0 mesmo tempo, o sangue que deve suturar a quebra.
(AGAMBEN, 2009, p. 60).

Assim, o poeta ¢ antes de qualquer coisa um exilado do seu tempo a medida em
que se encontra no lugar dos poucos que seriam capazes de compreendé-lo. De fato,
essa parece uma relagdo complicada ou no minimo dificil de ser sustentada entre o poeta
e o mundo que o cerca. Essa leitura quanto ao papel e lugar do poeta, do artista, ndo
deixa de enfatizar sua condicdo de banido da coletividade e do tempo que sua arte deve,
ainda assim, traduzir. Aqui seria possivel recuperar a interpretacdo que Aira apresenta
para uma frase de Lautréamont em “A nova escritura”, advogando ndo a leitura pelas
boas inten¢des democraticas do poeta, mas alegando que quando esse poeta afirma que:
“A poesia deve ser feita por todos, ndo por apenas um”; seria equivocado, diz Aira,
“Interpretar essa frase num sentido puramente quantitativo e democratico, o das boas
intencdes utdpicas” (AIRA, 2007, p. 12). A leitura airiana assinala que, apenas “quando
a poesia for algo que todos possam fazer, entdo o poeta podera ser um homem qualquer,
livrando-se de toda essa miséria psicoldgica a que vimos chamando talento, estilo,
missdo, trabalho e outras torturas mais.” (AIRA, 2007, p. 12). Isso significaria que so

quando a poesia se tornasse um fazer coletivo o poeta deixaria de ser um maldito,
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alguém que se sacrifica por um trabalho cada vez menos apreciado pela sociedade
(AIRA, 2007). No mesmo sentido, seria possivel afirmar que o contemporaneo seria
alguém situado em um lugar de observador solitario e quase impossivel porque ainda
nao se teria expandido socialmente o seu senso de responsabilidade e agudeza.
Ainda nesse sentido, em “A nova escritura” César Aira afirma que s6 haveria a
. ~ . , . . . ~ 81 . .
libertagio dos artistas quando a logica da profissionalizagdo®' deixasse de ditar a
producao literaria e “poeta” passasse a significar mais que o oficio exercido por uma
parte minuscula da sociedade; desse modo, s6 haveria libertagdo quando o poeta
estivesse desobrigado de dar voz aos sem voz, de falar pelos que ndo podem falar ou de
perceber sozinho o proprio tempo (AIRA, 2007). Ja em “Prosopopeia”, outro ensaio de
Aira, enfatiza-se que falar pelos que nao falam ¢ um dos usos a que se presta o recurso
da prosopopeia. Aira acredita que justamente a prosopopeia teria invadido a arte do
século XX, na maioria das vezes sem resultar em obras satisfatdrias. Isso porque a
prosopopeia, enquanto procedimento, tenderia a soar artificial se ndo utilizada por
escritores capazes de construir, honesta e verdadeiramente, o espago no qual outras
vozes possam se fazer ouvir. Para Aira, um dos poucos casos de uso literariamente
produtivo da prosopopeia na literatura teria sido o de Manuel Puig. O pesquisador
Eduard Marquardt apresenta, a partir da perspectiva airiana quanto ao uso de tal
procedimento, a breve relacdo de escritores que teriam sido capazes de utilizar com
proveito a prosopopeia:
Antes de Kafka, Diderot é o caso que Aira julga mais forte: As joias
indiscretas, A religiosa, Jacques, o fatalista ¢ O sobrinho de Rameau.
Depois de Kafka, Puig. Nele, a prosopopeia se desenvolve com tracos
proprios, de Puig e de seu tempo. Aira reconhece em seus livros algo que
chama de “interesse intrinseco das personagens”. No romance popular,
policial, as personagens seguem sua curiosidade e por ela sdo delimitadas, ao
mesmo tempo em que possuem interesses vitais implicados no relato. No
romance de entretenimento, o best-seller, o interesse queima; a identificagdo
do leitor € puramente fantasmatica com os interesses internos da ficgdo. E o
contrario do romance obra de arte, diz Aira, em que o interesse esta posto
fora, no leitor e na operacdo estética de sua leitura. “Dai que, para acentuar o
contraste, o romance moderno tenha posto de lado o aventureiro e o génio,
especializando-se no mais cinza ¢ mediocre dos cidaddos.” A proeza de Puig,

arremata Aira, reside na recuperacdo do interesse interno, para o que o leitor
simplesmente inexiste. (MARQUARDT, 2008, p. 118).

81 Pode-se recuperar também trecho de “A nova escritura”, ensaio no qual Aira afirma o seguinte: “Ser
profissional da literatura foi um estado momentaneo e precario, que s6 pode funcionar em determinado
momento histérico — diria, alids, que s6 poéde funcionar como promessa, no proceso de sua constituicao;
quando cristalizou, j4 era hora de procurar outra coisa.” (AIRA, 2007, p. 12).
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E importante reiterar que, para Aira, o procedimento em sentido geral significa
bem mais que a mobilizacdo de um recurso como a prosopopeia. Para ele, procedimento
nomeia o modo de agdo das vanguardas artisticas, apresentando-se como a Unica
maneira de reconstruir a radicalidade inventiva da arte num mundo que restringe o ato
criativo até o seu paroxismo, beirando sempre a sua condenacao (AIRA, 2007, p. 12).
De volta a Agamben, pode-se recuperar a sua descricdo do poeta como sinénimo do
contemporano, como capaz de perceber a condicdo de raridade e de contradi¢ao
inerentes ao presente, sendo assim capaz de ver aquilo que desaparece envolto pelas

trevas de seu proprio tempo:

O poeta — o contemporaneo — deve manter fixo o olhar no seu tempo. Mas o
que vé, quem vé€ o seu tempo, o sorriso demente do seu século? Neste ponto
gostaria de lhes propor uma segunda definicdo da contemporaneidade:
contemporaneo ¢ aquele que mantém o olhar fixo em seu tempo, para nele
perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos os tempos sdo, para quem deles
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo ¢é, justamente,
aquele que sabe ver essa obscuridade, que ¢ capaz de escrever mergulhando a
»

pena nas trevas do presente. Mas o que significa “ver as trevas”, “perceber o
escuro”? (AGAMBEN, 2009, p. 62-63).

O efeito de claro-escuro provocado pelas imagens poéticas, fugidias, os flashes
de luz e de trevas, intensifica a sensagdo de ndo pertencimento no gesto que parece
referendar o lugar de amargo privilégio ocupado pelo contemporaneo em sua postura
estatica, impassivel, e, porque ndo dizer, um tanto quanto nostélgica de tempos nao tao
fraturados como o seu. H4 ainda espaco no texto de Agamben para arrebanhar uma
especificidade neurofisiologica referente ao modo como os humanos perceberiam,

literalmente, a escuridao:

Uma primeira resposta nos ¢ sugerida pela neurofisiologia da visdo. O que
acontece quando nos encontramos num ambiente privado de luz, ou quando
fechamos os olhos? O que € o escuro que entdo vemos? Os neurofisiologistas
nos dizem que a auséncia de luz desinibe uma série de células periféricas da
retina, ditas precisamente off-cells, que entram em atividade e produzem
aquela espécie particular de visdo que chamamos o escuro. O escuro ndo ¢,
portanto, um conceito privativo, a simples auséncia da luz, algo como uma
nao-visdo, mas o resultado da atividade das off-cells, um produto da nossa
retina. Isso significa, se voltamos agora a nossa tese sobre o escuro da
contemporaneidade, que perceber esse escuro ndo ¢ uma forma de inércia ou
de passividade, mas implica uma atividade e uma habilidade particular que,
no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes que provém da época para
descobrir as suas trevas, o seu escuro especial, que ndo ¢, no entanto,
separavel daquelas luzes. (AGAMBEN, 2009, p. 63).
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Ainda que afirme ndo se tratar de um movimento inerte, Agamben ndo explicita
o0 modo como essa percepgao singular das trevas do proprio tempo pode contribuir para
transformé-lo. Ainda, se apenas o sujeito que enxerga as zonas de escuriddo de seu
proprio tempo ¢ o verdadeiro contemporaneo, capaz de perceber a desconexdo e o
desajuste como as marcas constitutivas de seu tempo, ele seria uma singularidade que
por uma conjuncao de fatores estaria suficientemente apartado do seu proprio tempo
para percebé-lo e, por outro lado, por esse mesmo conjunto de circunstancias estaria
também fadado a nao poder interferir ativamente em seu proprio tempo. Esse
contemporaneo de que fala Agamben parece lembrar a amaldigoada figura de Cassandra
de Troia, capaz de vaticinar que seu mundo caminha para a destruicdo e incapaz de
conseguir a atengdo e o crédito por parte de seus concidaddos para alterar esse destino.
Por outro lado, a defesa que Agamben encarna do fora do tempo como o ponto
de vista privilegiado coaduna com sua predilecdo por um procedimento arqueoldgico
como via possivel para a reflexdo e apreensdo do presente. Todavia, Agamben explica,
o tempo aqui ndo se refere meramente ao tempo cronoldgico, assim como o tempo da
moda, que transita, resgata e dialoga com varias temporalidades, o contemporaneo
também operaria uma rearticulacdo temporal a partir de uma perspectiva temporal
kairoldgica (AGAMBEN, 2009, p. 68). Agamben, em “Arqueologia da obra de arte”
continua afirmando a relevancia da arqueologia em contraposicao ao que ele denomina
de futurologia:
A ideia que guia as minhas reflexdes é que a arqueologia e ndo a futurologia
¢ a Unica via de acesso ao presente.
Como certa vez sugeriu Michel Foucault, as pesquisas sobre o passado, as
pesquisas historicas que fazemos sobre o passado, sdo apenas a sombra que
paira sobre uma interrogacdo dirigida ao presente. E procurando compreender
0 presente que nds, europeus, encontramo-nos constrangidos a interrogar o
passado. Especifiquei “nds, europeus” porque me parece que, admitindo-se
que a palavra Europa tenha um sentido — o que ndo ¢ seguro —, este, como
hoje € evidente, ndo pode ser nem politico, nem religioso, € muito menos
econdmico; no entanto, talvez, consista nisto: que o homem europeu, de
modo diverso dos asiaticos ou dos americanos, para os quais a historia ou o
passado tém um significado completamente diferente, pode ter acesso a sua

verdade apenas por meio de um confronto com o proprio passado, somente
acertando as contas com a propria historia. (AGAMBEN, 2015, p. 350).*

82 Conferéncia de Giorgio Agamben em Scicli, Sicilia, no dia 06 de agosto de 2012. In: HONESKO, V;
AGAMBEN, Giorgio. Arqueologia da obra de arte. Principios: Revista de Filosofia (UFRN), v. 20, n.
34, p. 349-361, 14 jul. 2015.
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Contudo, essa futurologia ndo parece soar como a Unica oposi¢cdo possivel a
arqueologia, muito menos constituir-se como um perigo real em um tempo presente
caracterizado ja pelos processos autorreflexivos no que diz respeito a historia. Enfim,
talvez fazer do presente um ponto cego nao seja a melhor solugdo, sobretudo se se
pensar, em consonancia com o proprio Agamben, sobre a necessidade de se modalizar
esse tipo de tese frente as demandas divergentes das do homem europeu, como no caso
das demandas latino-americanas, por exemplo. Afinal, na histéria ainda recente da
periferia do Novo Mundo, os projetos de nacao ndo chegaram a se efetivar
suficientemente e foram em sua maioria, para ndo dizer em sua totalidade, sabotados.
Assim como as politicas para o desenvolvimento cultural e artistico nesses muitos
paises historicamente foram, e ainda sdo, dispares, insuficientes e intermitentes, em
consondncia com configuragdes politicas sempre frageis e instaveis.

Nesse sentido, sdo interessantes as contribuicdes de Peter Pal Pelbart, em O
avesso do niilismo — cartografias do esgotamento (2013),* quando questiona as
razdes do esgotamento experimentado na contemporaneidade. Numa reflexdo que
perpassa autores como Deleuze, Foucault, Agamben, mas também nomes menos
conhecidos como Deligny, Pelbart se debruga sobre as transformagdes que tém lugar no
presente. Segundo esse tedrico, a proposta do avesso do niilismo tem a ver com o gesto
em dire¢do aos contragolpes que emergem nos momentos criticos, catastroficos, como a
contemporaneidade. E, nesse sentido, importante ultrapassar a inércia niilista e seu
exacerbamento que tende a passividade diante do mundo, é preciso ir além do
movimento vazio para atingir, pela criacdo, pela agdo, o desvelamento dos valores
caducos e a proposicao de novos (PELBART, 2013).

Pelbart, a0 comentar o langamento da segunda edigdo de seu livro,* apresenta
outras possibilidades de leitura que interpelam algumas propostas de Agamben, como
no caso da leitura empreendida pelo filosofo italiano com relagdao ao conceito de
biopolitica e também quanto a sua no¢do de contemporaneo. Pelbart argumenta com
Deleuze (recuperando Nietzsche) que o pensamento se manifestaria como sintoma

(acontecimento, encontro, violéncia). Nesse sentido dever-se-ia tratar o mundo como

% PELBART, Peter Pal. O avesso do niilismo: cartografias do esgotamento. Sdo Paulo: N-1, 2013.

¥ PELBART, Peter Pal. Palestra proferida a 07 de abril de 2017, O AVESSO DO NIILISMO -
CARTOGRAFIAS DO ESGOTAMENTO. 07 de abril de 2017. Disponivel em:
<https://soundcloud.com/eavparquelage/palestra-peter-pal-pelbart>. Acesso em: 21 dez. 2018.
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sintoma, todavia, tendo em mente que nunca se esta fora dos sintomas que se constata.
Outro ponto importante para Pelbart seria que tratar apenas os signos de doenca, os
sintomas negativos, sem tratar dos signos de vida, de saude e/ou de cura (Deleuze e
Guattarri), ndo seria a alternativa mais produtiva (PELBART, 2017). Além do mais,
nada disso poderia ser feito, segundo Pelbart, de uma instancia extraterritorial a partir da
qual o artista ou o filésofo condenassem o mundo ou seu estado. Novamente, com
Deleuze, ele afirma que ninguém seria capaz de escapar dos sintomas de seu proprio
tempo, todos seriam atravessados por tais sintomas, seriam por eles constituidos. As
possibilidades de agdo, considerando esse estado de coisas, orbitariam em torno das
formas com as quais se poderia enfrentar, lidar com esses sintomas, contrapondo-os,
intensificando-os.

Pelbart afirma que seria importante lembrar a definicdo de niilismo como
descrenca com relacdo aos sentidos maiores, uma derrocada dos sentidos, sua
desvalorizag¢do. Depreciagdo dos valores, espécie de esgotamento vital, niilismo levado
ao seu limite, para Nietzsche, momento de oportunidade, sem tentar restituir os sentidos
perdidos, possibilidade de operar um contragolpe nesse movimento aparentemente
catastrofico. Como desistir de vez da crenga, desistir inclusive da crenga na verdade?
Segundo Pelbart, para Nietzsche seria necessario haver a capacidade de desistir da
crenga, do esforco de acreditar numa verdade. S6 quando houvesse a libertacdo da
vontade de verdade, quando a necessidade de crenga se extinguisse haveria a
possibilidade de atos criadores. Diante desse estado de coisas, o homem paralisado
concluiria que nada se pode fazer. Esse “tudo ¢ em vao”, do niilismo passivo e
exacerbado, seria ainda uma das tonicas da contemporaneidade. Esse esvaziamento,
segundo Pelbart, seria o ensejo para a forca de interpretagdo que produz o sentido das
coisas, desse modo, encaminha-se sua interpelacdo materializada na proposta do avesso
do niilismo.

Segundo Pelbart, o termo biopolitica tem sido usado de maneira bastante
diversa. A definicdo de biopolitica pode partir do seguinte: o poder que investe e
expropria a vida (o corpo, os genes, a afetividade, a criatividade, a inteligéncia, a
propria alma). Todavia, nesse movimento mesmo de expropriagdo, descobre-se uma
vitalidade que se apresenta autonoma, nesse movimento de predacdo sobre a vida

irromperia por sua vez a vida enquanto poténcia propria. Para Pelbart, a biopolitica seria



95

uma figura atual do niilismo, em ambos estaria em jogo um certo esgotamento, uma
espécie de reviravolta vital. Como recusar leituras massivas da biopolitica ou leituras
muito marcadas por um excesso de melancolia frankfurtiana, como evitar leituras
niilistas do niilismo? Pelbart ressalta a postura de Deleuze, adotar a irreveréncia diante
de proposicdes cujo tom se apresente excessivamente grave, solene — na medida em que
seria necessario contrapor a certas leituras totalizantes essa irreveréncia capaz de
relancar o jogo, de encontrar as contrapoténcias desapercebidas pelas leituras
totalizantes. A criagdo de sentidos, interpretagdes e perspectivas esta em consonancia
com a busca pelo novo, postulada pela obra airiana. Por isso que ao ensaio de Agamben
sucede a abordagem de Sobre a arte contemporanea, de César Aira. Nesse ensaio,
que sera tratado no topico a seguir, o escritor apresenta sua visdo particular quanto ao

contemporaneo, quanto a literatura e quanto a arte contemporanea.

2.2 Sobre a Arte Contemporanea

A intengdo aqui ¢ refletir acerca do escritor contemporaneo compreendendo-o
ndo somente como um tipo de sujeito alijado ou expatriado de seu tempo, nem como
incapaz de participar desse presente pelo fato de perceber-lhe as fissuras. Portanto,
pretende-se definir o sujeito contemporaneo, o sujeito escritor, como capaz de agir sobre
o mundo, sobretudo através de suas criacdes artisticas. César Aira, ja no inicio de Sobre
a Arte Contemporanea, afirma seu ponto de vista como sendo “o do escritor que busca
inspiracao, estimulo, procedimentos e temas na pintura. Quer dizer, um personagem
classico, quase convencional, e quase inevitavel.” (AIRA, 2018, p. 5). Essa declaracdo
do escritor pode funcionar como uma provoca¢do e/ou como uma confissio bem
intencionada, e justificar-se também nesses dois possiveis sentidos.

Se Aira apregoa em sua obra um movimento de fuga para frente, os caminhos de
suas exploracdes e teorizagdes sobre a arte realmente se dirigem a uma multiplicidade
de direcdes e temporalidades, incluindo ai, ¢ claro, a arte contemporanea. Em seguida, o
escritor afirma que pensar sobre um comego possivel para a historia da literatura, pensar
sobre esse mito de origem, implicaria pensar num mitico instante no qual “as palavras

podem ressoar e multiplicar a sua expressao além do utilitario.” (AIRA, 2018, p. 5).

%0 ensaio Sobre a Arte Contemporanea ¢ de 2010 e foi traduzido para o portugués e publicado no
Brasil pela editora Zazie, em 2018.



96

Aira explica que o sentido de contar para amigos ou vizinhos de caverna como se cagou
“um bisonte ¢ um simples ato de comunicagdo, para o qual a lingua ¢ puramente
funcional; mas contar a eles a historia sugerida por esses bisontes e cagadores pintados
na parede... isto bem poderia ser uma antecipacao da literatura.” (AIRA, 2018, p. 05).
Nao se pode, todavia, perder de vista que esse “mito de origem ¢ bastante
duvidoso” (AIRA, 2018, p. 05) e que “em todo caso ja ndo estamos na origem; talvez
estejamos no final. Salvo que em nosso oficio o final, ou a finalidade, consiste em
chegar a origem. E, caso sirva, qualquer origem ¢ boa.” (AIRA, 2018, p. 05-06). Nesse
ponto fica mais claro o movimento que Aira entende ser o que o escritor deve praticar
em sua funcdo, isto €, encontrar solugdes utilitarias para si mesmo e para a sua obra
numa constante exploracdo da literatura, do canone, da arte em sentido amplo e
multiplo. As relagdes pessoais do escritor com a arte nesse sentido /ato sao do mesmo
modo apresentadas por ele quando diz:
De minha parte, montado nesta épica pessoal e duvidosa das mediagdes,
encontrei nas derivas da Arte Contempordnea uma fonte incomparavel e
inesgotavel de fantasias produtivas, e isso desde o primeiro contato, que tem
data. Foi no ano de 1967, quando comprei em uma livraria de Buenos Aires o
livro Marchand du Sel, primeira reunido dos escritos de Marcel Duchamp
feita por Michel Sanouillet. [...] Da preciosa primeira edi¢do ao descartavel
exemplar barato, o conteudo de um livro, com toda a sua carga de qualidade e
informagdo, pode transferir-se sem perda. A diferenca da imagem, a palavra
escrita ndo precisou dos avangos técnicos para alcangar a reprodugao perfeita
de si mesma.
Mas ai intervém o fetichismo, que é a superagdo dialética da reprodug@o. E é

por conta de um fetichismo sentimental ou autobiografico que, por ora, eu
nao penso em vender meu Marchand du Sel. (AIRA, 2018, p. 006).

Aira reitera sua relagdo artistica e visceral com Duchamp, como explicita, em
mais de um dos seus textos, sua relagdo com seus precursores € com uma forma de fazer
arte comprometida com o novo e com a promoc¢ao de uma postura provocativa. Nesse
trecho importa ainda a distingdo que o escritor assinala quanto ao objeto livro e a
escrita, pois ¢ a partir dai que se apresentam as objecdes de Aira a tese da “perda da
aura” de Walter Benjamin. Para Aira, ndo so o livro constitui-se como uma tecnologia
distinta, capaz de escapar aos efeitos solapadores da reprodutibilidade sobre os
conteudos das artes, como também, no que se refere especificamente a esse objeto, a
reprodutibilidade se mostraria incapaz de suplantar o fetichismo sentimental que o livro

provoca em seu publico consumidor, os leitores.
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Aira explica ainda nesse ensaio a guinada causada em sua percepc¢ao, quanto a
arte e a literatura, a partir do seu encontro com a obra de Duchamp, cujo feitico foi
considerado por ele como definitivo e inescapavel. Cabe assinalar que neste trabalho
ndo serdo tratadas as disputas pela origem do ready-made e da Fonte, obra que
contribuiu para a fama e reconhecimento de Marcel Duchamp.® Acredita-se que o
interesse principal aqui deva se ater a leitura airiana de Duchamp e de seu papel na arte
contemporanea. Aira ndo problematiza diretamente, nos textos analisados, os sentidos
dessa disputa ainda sem muita repercussao no ambito das artes. Em todo caso, em
Sobre a arte contemporanea, Aira afirma que Duchamp ndo se importava “se a obra
fosse feita por outro, ou que ndo a fizesse ninguém, ou que fosse comprada em um
bazar, se no entanto o discurso que a sustentasse fosse seu e de ninguém mais (ele
chegou a ser sua assinatura;)” (AIRA, 2018, p. 31).

O mais significativo, em todo caso, € que a partir desse contato com Duchmap, a
partir de 1967, ¢ até a constituigdo de sua propria obra literaria, Aira afirma ter
mobilizado para construi-la momentos inventados que serviram para fazer a realidade
trabalhar a seu favor. Em tom de explicagdo, o escritor conta quais seriam as linhas
gerais de seu programa literario, todavia, ¢ sempre bom evidenciar que os juizos e
verdades que um escritor de ficcdo emite sobre a literatura e sobre a sua propria obra
ndo devem ser considerados como a verdade dos fatos ou como estando isentos das
implicacdes e reverberagdes de seu proprio mito do escritor. No caso de Aira, ele ndo

deixa de evidenciar em seus ensaios o quanto de construgdo e de ficgdo existe em suas

% Ainda assim, pode-se citar, por exemplo, Lucila Vilela, em “Baronesa Elsa e Marcel Duchamp: a fonte
dos ready-mades” que resume os pontos principais da polémica: “A histdria da aquisi¢do do urinol nunca
foi completamente esclarecida, acreditou-se durante muito tempo que Duchamp comprou o mictério na
loja J. L. Mott Iron Works. Mas sabe-se que em uma carta em 11 de abril de 1917 a sua irma Suzanne ele
escreveu que ‘uma amiga com o pseudonimo masculino de Richard Mutt enviou, como escultura, um
mictdrio de porcelana para a exposi¢do dos Independentes. Eu tive que botar meu cargo a disposicdo e os
boatos irdo correr a solta em Nova York’. Recentes pesquisas apontam que Duchamp ndo poderia ter
comprado o urinol porque na época a J. L. Mott Iron Works ndo vendia este modelo em especifico. Essa
carta nunca havia sido lida até 1982 quando foi publicada pelo Archives of American Art Journal. As
origens do urinol - a fonte da Fonte - nunca foram totalmente esclarecidas e Julian Spalding e Glyn
Thompson levantam suspeitas da autenticidade de Duchamp. ‘Se Duchamp ndo submeteu o urinol, por
que ele fingiria mais tarde que foi ele? Apds a morte de Elsa em 1927, esquecida e em pobreza abjeta,
Duchamp comegou a deixar seu nome ser associado ao urinol, e em 1950, quatro anos depois da morte de
Alfred Stieglitz, quem fotografou a Fonte original, ele comegou a assumir a autoria’. Segundo os autores
a razdo para tal atitude foi que muito se havia investido na figura de Duchamp, teorias académicas e
curatoriais ja haviam sido escritas e o mito fundador da arte conceitual ja havia sido criado e se tratava de
uma importante contribuicdo americana para o modernismo. Glym sugere que Duchamp ndo s6 se
apropriou do gesto de Elsa como se apropriou de seu discurso como se percebe em suas entrevistas.”
Disponivel em: <https://interartive.org/2017/04/elsa-e-duchamp>. Acesso em: 20 mar. 2019.
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provocagdes ou juizos a respeito da literatura, sobretudo no que se refere a
contemporanea, ou com relagdo a outros escritores ou mesmo com relagdo a sua propria
obra. Nesse sentido, os ensaios airianos trabalham também para a sedimentacao de seu
mito pessoal de escritor:
[...] além disso, e como se fosse pouco, eu sentia que poderia chegar a ser
Rimbaud. Mas o feitico de Duchamp, essa espécie de fascinagdo indiferente
cujo segredo ele possuia, interrompeu para sempre os meus planos. Foi uma
intuicdo sem formas definidas, mas impossivel de ignorar. A indefini¢do que
a circulava fazia dela mais irresistivel. Levei quarenta anos para comecar a
vislumbrar o que havia atras desse sonho adolescente, e sigo sem saber se foi
exatamente o que me propus, ou se pode haver algo exato no assunto, ou se
importa entendé-lo. O que parece ter sido revelado, por meio daquele folheto
transparente, foi a inutilidade de escrever livros, mesmo amando-os como eu
0s amava, ou precisamente porque os amava. Havia chegado a hora de fazer
outra coisa. Essa outra coisa (que alids ja estava feita, e por Duchamp) foi o
que fiz em definitivo, usando o disfarce do escritor para ndo ter que dar
explicagdes: escrever notas de rodapé, instrucdes imagindrias zombeteiras,

mas coerentes e sistematicas, para certos momentos inventados por mim, que
fizessem a realidade funcionar a meu favor. (AIRA, 2018, p. 07).

Esse deslocamento assumido por Aira constitui de fato um programa articulado
pelo escritor em sua trajetoria. Nesse sentido, isso significaria colocar em movimento
procedimentos semelhantes aos de Duchamp para a constru¢do de suas narrativas
ininterruptas, multiplas e discrepantes. O deslocamento da escritura para o ambito dos
jogos de inteligéncia também ¢é outro aspecto importante, afinal, a literatura
compreendida como jogo de inteligéncia evidencia a postura de Aira enquanto escritor
preocupado em oferecer aos leitores o lugar de uma interlocugdo ativa ou no minimo
responsiva. Aira apresenta seu programa ¢ Duchamp — na qualidade de seu precursor e
como grande influéncia sobre sua obra — e afirma que a constituicdo da literatura
contempordnea se deu a partir desse outro: “Esse programa era antidiscursivo sem
deixar de ser eloquente.” (AIRA, 2018, p. 07-08). Era capaz de satisfazer de uma vez
s0, tanto o seu “gosto pelo segredo” quanto o seu “desgosto pelo siléncio oportunista”.
Esse programa, prossegue Aira, era capaz de livra-lo de “falar, explicar, interpretar,
opinar, instruir, comunicar, mas ndo de escrever”’, e, “a0 mesmo tempo retirava a
escritura do lugar do sabichdo e a colocava na longitude da onda dos jogos de
inteligéncia e invengdo, por onde havia passado Duchamp e por onde passava sua longa
trilha, que pouco depois viria a ser chamada de Arte Contemporanea. (AIRA, 2018, p.
07-08).
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Mas ndo se trata de uma mera adesdo, Aira apresenta-se como verdadeiramente
integrado a arte e as produgdes artisticas em sentido amplo e, no melhor sentido, da
apreciacao amadora. No entanto, e também por isso, habituado ao consumo de revistas
de arte, o escritor afirma: “sou leitor assiduo e assinante de revistas que transmitem as
novidades do mundo da arte” (AIRA, 2018, p. 08). Aira entdo se apresenta como critico
de certos aspectos que percebe “[n]essas revistas, cada vez melhor impressas, com
reprodugdes fotograficas sempre mais perfeitas, [e que] tém uma oferta visual cada vez
mais pobre e desalentadora. [...] E possivel chegar a ultima pagina sem encontrar nada
que fale visualmente por si mesmo.” (AIRA, 2018, p. 09). Diante dessa evidéncia ¢é
preciso, segundo o escritor, voltar ao comego e atentar para o fato de que as “fotos
decepcionantes” das revistas sdo na verdade a melhor forma de documentar “obras de
arte que bem podem ser inovadoras, inteligentes, valiosas, mas que se empenham em
uma vontade obstinada de ndo se deixarem fotografar.” (AIRA, 2018, p. 09).

Essa obstinagdo em se furtar a representacdo fotografica, essa resisténcia a
reproducdo ¢ um dos argumentos que Aira utiliza para referendar sua afirmagdo de que
ainda no presente, na arte contemporanea, as obras se apresentam como capazes de
resistir as tentativas de reproduzi-las que a técnica inventa. De modo claro, Aira enuncia
na sequéncia sua desconfianca quanto a tese benjaminiana da “perda da aura” quando
propoem que se deixe “de lado no momento a critica usual do Inimigo da Arte
Contemporanea, que diria que estes farsantes que hoje estdo se fazendo passar por
artistas e dependem de um discurso justificativo para fazer valer as bobagens que
produzem.” (AIRA, 2018, p. 09). Em seguida o escritor propde que se pense

[...] entdo na logica e na histéria da reprodugdo — sem entrar na questdo
filosofica da “aura”, que a mim pessoalmente nunca convenceu muito. A
obra de arte sempre levou implicita a sua propria reprodugdo. Ao se propor a
percepgdo e a memoria, ¢ inevitavel que desprendam fantasmas no tempo e
no espaco. Nesse sentido, a obra de arte é apenas o modelo de suas
reprodugdes, e quase nada mais (o resto ¢ um objeto de prestigio, sujeito a
todos os acidentes e manipulagdes de um objeto qualquer). No mais, a
reprodugdo concreta e tangivel sempre acompanhou a obra de arte. Os gregos
reproduziam as estatuas (lembro da surpresa que tive ao ler no livro de
Kenneth Clark que os originais eram em bronze, e 0 marmore se usava para
as copias; eu sempre havia pensado que era ao contrario). A pré-historia da
reproducdo foi a cdpia, que se fazia trabalhosamente, uma a uma. Mas ja
nessa pré-historia estavam também os moldes e as modelagens, dos quais a
impressdao ¢ uma forma bidimensional. Com a fotografia, a reproducao
chegou a um estdgio que se diria definitivo, e que s6 admitia

aperfeicoamentos. Embora seja necessirio observar que  esses
aperfeigoamentos nem sempre t€m serventia. (AIRA, 2018, p. 09-10).
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Pode-se asinalar que Benjamin, em “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, escrito entre 1935-1936, diagnosticava no desenvolvimento
das técnicas de reprodutibilidade um dos motores das vertiginosas transformagdes que
tiveram lugar no século XX. As teses de Benjamin continuam gerando grande
repercussdo ainda hoje. Beatriz Sarlo afirmou, ha alguns anos, que Benjamin em muitos
sentidos poderia ainda ser considerado um contemporaneo:

Nada mais distante de Benjamin que a celebrag@o extasiada da explosdo. A
impossibilidade de uma totalidade perceptivel e pensavel é um destino da
modernidade, ndo uma escolha superficial. E, como destino, tem uma
dimensdo tragica, vivida por subjetividades em conflito, ndo por atores
adaptados as ruinas que restam na paisagem. Benjamin ¢é nosso
contemporaneo no mesmo sentido que ¢ ainda um autor aberto a “usos”
diferentes. Por um lado, ele se tornou banalmente candnico. Mas seus textos
resistem a sintese explicativa. Acreditamos conhecé-lo e, no entanto, fica um
residuo de conflitos, um nucleo que rechaga interpretagdo. Nada mais dificil
do que “ensinar” Benjamin. E claro que muitos de seus temas ainda so
atuais, sobretudo o da estetizacdo do politico e o da mercadoria como forma
universal. Os “exemplos” citados por ele pertencem ao passado, mas suas
perspectivas nao. Sua atualidade como critico ¢ assombrosa, ainda que essa

ndo seja a dimensdo mais explorada pela vulgata benjaminiana. (SARLO,
2013).%7

E possivel lembrar ainda que até o presente, neste inicio do século XXI,
experimentam-se as reverberagdes ¢ desdobramentos das mudancas que ocorreram no
século passado com relacao aos modos de se pensar e de se relacionar com a arte, com a
cultura, com o mundo ou mesmo com a autoidentificacdo e a autorreflexividade da
primeira pessoa, em oposicdo ao outro e/ou a coletividade. A leitura de Benjamin
quanto aos avancos das formas de reprodutibilidade técnica ainda ¢ muito famosa e
aponta justamente para essa alteragdo nas relagdes dos individuos com a arte, com as
obras e com a valoragdo e representagdo delas na cultura Ocidental. Seu tom de
vaticinio e de certa nostalgia esta entre os elementos mais comumente apontados nesse
ensaio que veio a se tornar um classico nas ciéncias humanas e estudos literarios latino-
americanos.

De fato, ainda com Benjamin, da xilogravura para a prensa, da fotografia para o
cinema, ¢ evidente que a cultura operou saltos mais acentuados a partir da nascente

industria cultural para as massas. Diante de transformacdes tdo radicais, faz-se

7

%7 Beatriz Sarlo: Benjamin é nosso contemporaneo. Publicado por Theotonio Paiva, 11/06/2013.
Disponivel em:  <https://cadernoensaios.wordpress.com/2013/06/11/beatriz-sarlo-benjamin-e-nosso-
contemporaneo/>. Acesso em: 30 dez. 2018.
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compreensivel a apreensdo desse tedrico quanto ao perigo da “perda da aura”, ou da
dessacralizacdo da obra de arte com sua consequente banalizagdo. A sobreposi¢do da
cultura escrita a cultura oral, de forma permanente, também ¢ apontada como
determinante no decorrer desse processo de transformagdes. Nesse sentido, concordar
com Aira ndo parece significar por sua vez a negagdo de que a literatura enfrentou e
enfrenta ainda, a seu proprio modo, as consequéncias dessas transformacdes técnicas e
culturais.

Afinal, a ameaga da técnica intensificou o movimento de voltar-se para si, que
foi comum as formas de expressdo artisticas na modernidade. Ante realidades mais e
mais utilitarias, as competéncias artisticas viram-se alijadas de fun¢do social imediata e
voltaram-se para si mesmas, para a exploracdo de seus proprios limites, para os
exercicios metaficcionais e autorreferentes. Deu-se do mesmo modo a constituicdo de
novas relagdes com os espagos urbanos emergentes, implicando em uma infinidade de
novas formas de viver e, consequentemente, de narrar e experienciar cultura, na
modernidade. Assim como as relagdes desses sujeitos com nogdes como a de verdade
ou com suas proprias identidades alterou-se drasticamente no decorrer dos ultimos
séculos. Uma das acusa¢des comuns a esse movimento da arte, sobretudo desde o
comeco do século XX, ¢ a de que ela teria acabado por se alijar do espaco publico.

Em relacdo a dramaticidade dessas transformagdes que Benjamin analisa,
observa-se um exemplo na propria descricdo sobre a perda da aura: “No decorrer de
longos periodos histéricos, modifica-se ndo s6 o modo de existéncia das coletividades
humanas, mas também a sua forma de percepcdo.” (BENJAMIN, 2012, p. 13). Na
sequéncia, evidencia-se o tom de certa nostalgia que costuma ser imputado a esse
ensaio: “Despojar o objeto do seu involucro, destruir sua aura, esta ¢ a caracteristica de
uma percepcdo cujo ‘sentido do semelhante no mundo’ ¢ tdo forte que captura o
singular por meio da reproducdo.” (BENJAMIN, 2012, p. 15). Relacionar-se-ia com
esse estado de coisas a ansia mais € mais voraz das massas por consumir intimidades,
efeitos de presenca, confissdes, particularidades, experiéncias cuja efetivagao implicaria
na destruicdo e/ou no esgotamento desse mesmo objeto de desejo, desse impossivel que
outrora seria assegurado pela intangibilidade que alimentava a aura dos objetos das artes

pré-modernas.
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A irreversibilidade e verticalidade desse movimento de transformagdes da
cultura apontaria, segundo Benjamin, para algo mais profundo: para uma guinada na
percep¢ao humana, isto ¢, no modo como os homens se relacionam com/e percebem a
realidade, fisica e esteticamente. Se para esse teorico as “massas sa3o uma matriz da qual
emana atualmente um conjunto de atitudes novas em relagdo a arte. A quantidade
transformou-se em qualidade. O numero substancialmente maior de participantes gerou
uma nova forma de participa¢do.” (BENJAMIN, 2012, p. 30, grifo nosso). Nesse
sentido, a relagdo das massas com as obras de arte teria transformado essas ultimas e, ¢
claro, os artistas que as produzem, de modo que tais obras pudessem ser capazes de se
adequar aos novos espacos de relacionamento, assimilagdo e consumo, com as devidas
adaptacdes aos gostos emergentes, ao olhar distraido das coletividades, a partir do
século XX. Benjamin argumenta ainda que, nessa cultura que emerge, a percep¢ao dos
sujeitos teria se transformado a tal ponto que as interpelagdes feitas pelas novas formas
de arte, como o cinema, se dariam a partir de recursos drasticos como o “choque”.
(BENJAMIN, 2012). Essa emergéncia das novas formas de arte dispostas a competirem
com uma miriade de outros estimulos pela atencdo dos expectadores € o que, segundo
Benjamin, explicaria Marinetti e os futuristas, vanguardistas que teciam odes a Guerra
como a forma de realizagao/satisfagdo artistico-estética dos homens. Para o teorico, isso
seria uma sintese do processo de “autoalienagdo”, resultado do dominio da técnica pelos
homens.

E ainda no sentido dessas transformagdes que analisar o sujeito contemporéaneo,
em sua constituicao e nas relacdes por ele estabelecidas consigo mesmo e com o outro,
se apresenta como um desafio. Afinal, o processo de constituigdo desse sujeito parece
abarcar também marcos flutuantes, indefinidos e alguns momentos-chave tdo distintos
quanto relacionados como: o da filosofia de Nietzsche, o das teorizagdes de Simmel, o
das proposigoes e teses de Benjamin, o da hermenéutica do sujeito de Foucault ou ainda
o da obra de Barthes. Em meio a esse cenario de transformacgdes e propostas teoricas
que pretendem analisé-las, € possivel voltar ao ensaio de Aira, no qual se reivindica o
direito a proposi¢dao de marcos proprios para delimitar o que o escritor compreende por
arte contemporanea. Para César Aira, o contemporaneo na arte poderia ser delimitado a
partir de Marcel Duchamp. Retomando a questdo do relacionamento entre a arte

contemporanea e a reprodutibilidade técnica, Aira afirma a constituicdo dessa arte do
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presente justamente a partir do conflito, da disputa e/ou da friccdo estabelecida entre

técnicas de reprodutibilidade e formas de criacdo artistica:

A partir de certo momento, precisamente o momento da Arte
Contemporanea, ¢ como se estivesse sendo preparada uma corrida entre a
obra de arte e a possibilidade técnica de sua reprodugdo. E talvez essa
corrida, essa fuga adiante, seja o que esta ditando a forma que toma a obra de
arte. A obra de arte contemporanea furta a reprodugdo técnica na mesma
medida em que esta avanga e se aperfeicoa. A obra torna-se obra de arte hoje
enquanto se adianta um passo em relacdo a possibilidade de sua reprodugao...
Um revés eloquente dessa corrida foram as instalagdes, hoje em dia ja um
tanto fora de moda, mas cuja marca se propagou além de seu formato
propriamente dito. A fotografia d4 uma ideia sé parcial da instalacdo, e até
menos que parcial, ja que a coloca no mesmo plano das ilustracdes de uma
revista de decoracdo de interiores. Em seu mecanismo de entrada, percurso e
saida, as instalagdes enganam a reproducdo de um modo trai¢oeiro, sdo uma
armadilha ndo apenas para os ingénuos. (AIRA, 2018, p. 10).

De fato, existem muitas armadilhas e, como enfatiza Aira, ndo apenas para os
ingénuos. O exemplo das instalagdes ¢ emblematico na medida em que a popularidade
dessas formas artisticas parece ter levado a um grande entusiasmo. Todavia, a
assimilagdo da novidade da instalacdo por criticos e tedricos ndo teria, segundo o
proprio Aira, refletido imediatamente na capacidade de compreensdo das formulas com
as quais essas formas artisticas t€m operado. No caso da instalagdo, Aira menciona um
equivoco que teria sido cometido por um critico de arte renomado ao aconselhar o
publico sobre o melhor modo de se posicionar a camera para se fotografar uma
instalacdo (AIRA, 2018). Aira argumenta que o referido critico ndo havia se dado conta
de que uma instalacdo obedecia a uma logica bastante distinta em sua relacdo com o
espago, muito diversa daquela da pintura com a qual o critico devia estar mais
familiarizado, e que ndo havia um modo ideal de se fotografa-la (AIRA, 2018). De um
modo geral, da perspectiva airiana, deve-se considerar que a arte vem se provando ainda
capaz de se antecipar aos avangos tecnoldgicos de reprodugdo, assim como de assimila-
los:

Com efeito, € certo que o que poderia chamar-se “tecnologia de reprodugdo”
(ou de reprodugdo-representagdo-documentacdo) foi se aperfeigoando nas
ultimas décadas, incorporando o movimento, o som, e, com a digitalizagdo, a
possibilidade de comprimir enormes quantidades de informagdo em um
minimo espaco. Mas esse aperfeicoamento responde, e talvez obedeca, a
passos prévios da Arte Contemporanea que incorporam o movimento, o som,
o tempo em todas as suas alterag¢des, a informacdo enciclopédica. O Artista

Contemporaneo segue adiantando-se, segue um passo a frente, e pde seu
engenho e criatividade a servigo de que a sua obra contenha um aspecto, um
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costado ou uma ponta que siga oculta mesmo na mais inovadora e¢ exaustiva
técnica de reproducdo. (AIRA, 2018, p. 11).

Para Aira, a capacidade de se furtar seria um aspecto importante a se observar
sobre a arte contemporanea. Acredita-se aqui que seria relevante ter em mente também
esse aspecto quando da andlise da constituicdo das narrativas autoficcionais que, alias,
ndo parecem operar de modo a divergir dessa légica que Aira atribui a arte
contemporanea, em seu sentido mais amplo. Afinal, ndo seria possivel esquecer que as
autoficcdes sdao também obras de arte literarias, alids, parece ndo ter existido
questionamento quanto ao estatuto ficcional dessas formas narrativas que tenha vingado
no territorio da critica especializada. Todavia, por outro lado, ndo parece haver meio
tangivel de se mensurar a medida com que as autofic¢des, enquanto obras ficcionais, se
furtariam ou responderiam as pressdes exercidas pelas técnicas de reprodutibilidade.
Seria necessario lembrar, novamente com Aira, que uma obra de arte geralmente se
constitui como um ente cuja existéncia ¢ em si precaria e ambigua. Seria possivel ainda
assinalar que na relagdo da arte com as tentativas de reproduzi-la, essas ultimas vao
sendo aperfeigoadas constamente pela técnica. Nas palavras do escritor:

[...] nessa corrida que realizam, a obra e a sua reproducdo se perseguem tdo
de perto que chegam a se confundir. A reproducdo mesma se torna obra de
arte ou, mais precisamente, arte sem obra. “Sonho ndo sonhado”, disse De
Chirico. Sonho nao sonhado, porém latente, sem a prepoténcia do realizado.
A arte se torna um jogo ligeiramente fantdstico com o tempo: é a
documentacdo de algo que foi, e a0 mesmo tempo a promessa de algo que
sera. Novato e postumo. Talvez a obra de arte tenha sido sempre isso, um
ente de existéncia precaria ou ambigua, suspenso entre o antes ¢ o depois,

subordinado a um roteiro que oculta como um segredo sua beleza e seu
encanto. (AIRA, 2018, p. 13).

A arte contemporanea poderia ser definida na perspectiva airiana ainda como
jogo. Como jogo fantastico, um jogo com o tempo, cujas caracteristicas intrinsecas
parecem mais relevantes que os seus destinatarios. Esse tipo de arte colocaria em
relacdo tanto um objeto a ser decifrado quanto o processo de seu deciframento. Essa arte
requereria também uma jornada rumo ao incompreendido, ao perdido e ao reencontrado.
O modo como César Aira concebe e pratica literatura tem a ver com a forma como ele
compreende a arte, seus sentidos e reverberacdes na realidade e nas percepcdes dos
sujeitos, seja em sentido amplo, seja a partir de cada obra: “Depois de tudo, temos

motivo para que nos pareca um tanto mesquinha a existéncia concreta de obras de arte,
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com seu prestigio para semicultos, anzol de turistas ou milionarios, sua imobilidade

desdenhosa, sua arrogancia de objetos caros.” (AIRA, 2018, p. 13). O escritor continua:
Se, na corrida entre obra de arte e reproducdo, a obra sempre vai ganhar,
mesmo a mercé dos avangos das tecnologias de reprodugdo, embora por uma
vantagem cada vez menor, estamos diante de uma nova versio da
competéncia de Aquiles e a tartaruga. Mas a reprodugdo torna-se obra, ¢ a
obra, reproducdo, quando ambas compreendem que o que importa é a
historia, o roteiro da fabula, que move as duas.
Devemos falar de “reprodugdo ampliada”, ja ndo ampliada sobre a linha do
perfeccionismo técnico, mas ampliada em todas as direcdes, ou melhor, em
todas as dimensdes, inclusive as heterogéneas. E isso viria a ser a literatura,
pelo menos como eu a entendo, ou venho entendendo desde o ano de 1967. A
literatura como “reproducao ampliada”, em todas as direcdes de um continuo

multidimensional, de uma obra de arte que tinha deixado de ser importante,
ou pertinente, uma obra que exista ou ndo. (AIRA, 2018, p. 13).

Aira reivindica, portanto, para a literatura, essa amplitude de relagdes e de
sentidos capaz de englobar praticamente tudo. A literatura praticada por ele, desse
modo, ndo poderia ser compreendida fora de um continuo multidimensional; de relagdes
que se armam em diversos sentidos no tempo e no espaco. Assim, faz-se necessario
pensar a literatura em intima relagcdo com aquelas obras do canone j& pouco lembradas
ou que foram desde sempre pouco conhecidas; também ha que considera-la em relagdo
com aquelas obras que nunca existiram mas que foram sonhadas, projetadas ou
esbogadas de alguma forma. Essa delimitacdo de espaco de relagdes engloba, desse
modo, possibilidades que beiram ao infinito, como aconteceria no ambito de qualquer
jogo de inteligéncia. E relevante assinalar também o fato dessa proposta airiana de
pensar a literatura em termos de uma “reprodugdo ampliada” (AIRA, 2018, p. 13),
apresentar-se em paralelo com o movimento de expansdo proposto nas artes plasticas a
partir da perspectiva da “escultura do campo ampliado”, difundida no final dos anos

1970 por Rosalind Krauss,* citada nominalmente no ensaio de Aira.

8 “Nossa cultura ndo podia pensar anteriormente sobre o complexo, apesar de outras culturas terem
podido fazé-lo com maior facilidade. Labirintos e trilhas sdo ao mesmo tempo paisagem e arquitetura;
jardins japoneses sd0 ao mesmo tempo paisagem e arquitetura; os campos destinados aos rituais e as
procissoes das antigas civilizagdes eram, indiscutivelmente, neste sentido, os ocupantes do complexo. Isto
ndo quer dizer que eram uma forma prematura ou degenerada, ou uma variante da escultura. Faziam sim
parte de um universo ou espago cultural, do qual a escultura era simplesmente uma outra parte € ndo a
mesma coisa, como desejaria a nossa mentalidade historicista. Suas finalidade e deleite residem
justamente em serem opostos e diferentes.

O campo ampliado ¢ portanto gerado pela problematizagdo do conjunto de oposigdes, entre as quais esta
suspensa a categoria modernista escultura. Quando isto acontece e quando conseguimos nos situar dentro
dessa expansdo, surgem, logicamente, trés outras categorias facilmente previstas, todas elas uma condigdo
do campo propriamente dito e nenhuma delas assimilavel pela escultura. Pois, como vemos, escultura nao
¢ mais apenas um Unico termo na periferia de um campo que inclui outras possibilidades estruturadas de
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E possivel ressaltar também que Aira reivindica, nesse ensaio, 0 marco para a
instauracdo da arte contemporanea a partir de Marcel Duchamp, enquanto seu precursor
imediato e ponto de partida para esse sentido de contemporaneo que caracterizaria a arte
das ultimas décadas do século XX. Ao mesmo tempo, Aira instaura esse seu precursor
na data de seu encontro com ele, aos 18 anos, durante sua propria adolescéncia, mas nao
a partir da cronologia da obra do proprio Duchamp: “Foi no ano de 1967, quando
comprei em uma livraria de Buenos Aires o livro Marchand du Sel, primeira reuniao
dos escritos de Marcel Duchamp feita por Michel Sanouillet.” (AIRA, 2018, p. 06). E
interessante dizer que a escolha desse marco quase coincide com a morte do proprio
Duchamp que viria a ocorrer ja no ano seguinte, em 1968. Nesse sentido convém ter em
mente que a relacao de Aira com seus precursores € com a tradi¢do, com a arte € com a
literatura canonica, se da de forma muito particular.

Outro movimento a se considerar nesse ensaio refere-se as defini¢cdes e
propostas de Aira — exemplos da agudeza critica que perpassam toda a obra ensaistica
desse escritor — construidas de modo a refratar tendéncias binarias, ou o impulso de
separar artista de critico, arte de literatura, presente de passado. Aira afirma nesse ensaio
ainda seu direito de pensar sua delimitacdo de arte contemporanea a partir de critérios
particulares que ndo considerariam, por exemplo, a limitacdo temporal ao presente mais
imediato:

Esta historia que construi em torno da Arte Contemporanea poderia se aplicar
a qualquer época. Talvez a obra de arte tenha sempre se ajustado para que
nenhuma reproducgdo a representasse eternamente. Devemos pensar em um
conceito ampliado de “aura”, que incluiria o relato do qual surge a obra. A
realidade concreta da obra estaria moldada pela propria obra e pelo tempo
que envolveu sua concepcdo e execugdo, entendendo por este tempo o
transcorrer historico, em que cada um dos seus pontos é Gnico e irrepetivel, e
por isso irreproduzivel. Dai que ninguém dé muito crédito ao conselho banal
de apreciar a obra de arte apenas por seus valores plasticos,
independentemente dos saberes ou associagdes que a envolvam. Nem o
formalista mais dogmatico, que pendura o quadro de cabeca pra baixo para
concentrar-se no jogo de formas e cores, pode se desligar de um relato ou de
outro (Richard Wollheim escreveu de um modo muito iluminador sobre o
tema).

Mas foi nas ultimas décadas, com o advento dos meios técnicos de
reproducdo cada vez mais desenvolvidos, que saiu a luz esse segredo tao

visivelmente guardado da arte. Manter um quantum de irreprodutibilidade
tornou-se a tarefa que indicou a dire¢@o para a qual se devia ir. Isso fez com

formas diferentes.” KRAUSS, Rosalind E. A escultura no campo ampliado (1979). Disponivel em:
<http://monoskop.org/images/b/bc/Krauss_Rosalind 1979 2008 A escultura no _campo_ampliado.pdf>
Acesso em: 21 dez. 2018.
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que a Arte Contemporanea fosse, ou seja, uma arte de formatos, uma épica de
formatos em fuga. (AIRA, 2018, p. 14).

E importante reter esse aspecto quanto a caracterizagdo da arte contemporanea
enquanto uma “épica de formatos em fuga.” Nesse sentido, seria possivel dizer que os
formatos em constante transformacdo na arte contempordnea impelem a uma
permanente re-atualizacdo ou re-combinacdo das categorias ja estabelecidas pelas
taxonomizagoes das obras de arte. Afinal, esse tipo de arte ndo so resiste a se entregar
totalmente a reproducdo como resiste as tentativas constantes de categorizagdo com que
operam a critica, o canone e o sistema de circulagcdo, comércio e recepcdo de tais obras:
“A Arte Contemporanea, ao se querer contemporanea, anulou o tempo comprimindo-o
no presente, ¢ deve estar em todas as partes ao mesmo tempo.” (AIRA, 2018, p. 17).
Nao deixa de se evidenciar nessa afirma¢ao de Aira a constatacdo também quanto ao
erro de calculo implicado no movimento dessa arte: obrigar-se a uma ubiquidade
impossivel. Ainda assim, segue Aira, “anda a maquina: torna-se necessario reproduzir, o
artista responde com a sua propria necessidade de ocultar algo a reproducdo, a
reproducdo se aperfeigoa para que dela ndo se oculte nada...” (2018, p. 17). Esse atrito
que constitui as relagdes entre os artistas e as formas de reproducdo, para Aira pode ser
entendido como uma “corrida, precipitando-se sobre o instante presente, [e que] recebe
com justica o nome de ‘contemporaneo’”. (AIRA, 2018, p. 17).

Quanto a contemporaneidade, trata-se de uma categoria que arrebanha uma
multiplicidade de propostas de entendimento, sem que seja possivel vislumbrar um
caminho rumo a um consenso quanto a sua definicdo e caracterizagdo. Nesse sentido
talvez seja interessante acrescentar a propostas de analise do contemporaneo como a de
Agamben, também a do proprio Aira, a partir dessas suas consideracdes sobre a arte
contemporanea. Afinal, Aira apresenta claramente sua proposta de delimitacao daqueles
que considera como marcos fundadores da arte contemporanea, como ja dito
anteriormente, sobretudo a partir de Marcel Duchamp e de seu encontro com a obra
desse artista, no final da década de 1960. Cabe acrescentar que em seu ensaio Aira trata
também de argumentar a respeito do que caracterizaria a proeminéncia da literatura
sobre as demais formas de arte:

Incorporar o ndo feito ao feito ¢ a tarefa que alguns artistas parecem ter
designado para si, desde o momento que a saga do Modernismo se deu a si

propria como terminada. O feito, os livros existentes, os quadros, as
esculturas, os videos etc., pela razdo de terem sido feitos, sdo produtos, e



108

como tais sdo objetos do mercado. A desvantagem é que para funcionarem no
mercado devem transportar valores ja estabelecidos e confirmados, traindo a
missdo ultima da arte que € criar e por em circulagdo novos valores.

Mas o feito segue e seguira sendo o suporte necessario do ndo feito, que se
aloja em sua matéria como um relato secreto. A literatura, ou a literatura
como entendo e pratico, poderia ser a ponte de prata estendida entre o feito e
o ndo feito, que estabelecem entre si uma misteriosa e sugestiva assimetria.
(AIRA, 2018, p. 18-19).

Essa arte que permitiria o estabelecimento de uma misteriosa e sugestiva
assimetria, ndo deixa de ser complexa e nem de ser praticada com afinco por inimeros
sujeitos, entre eles incluindo-se o proprio Aira. Quanto ao que diz respeito as demais
formas de arte, ndo seria de se estranhar que elas tenham apresentado uma tao variada
gama de formatos e propostas distintas antes que finalmente passassem a ter suas
formas designadas sob a denominagdo generalizante de arte contemporanea. Aira, alias,
compartilha com seu leitor o exercicio de agrupamento dos diversos nomes dos
movimentos de arte (do impressionismo até a arte contemporanea), numa sequéncia de
nomes bastante variada:

Outra abordagem para esse mesmo assunto ¢ a dos nomes. Em algum
momento devera ser feita, se ja ndo foi, a histoéria ou a enciclopédia dos
nomes dos movimentos artisticos. E uma historia que em sua forma explicita
durou mais ou menos um século. Comegou com os impressionistas, nome
que, tal como ocorreu com outros depois, como o cubismo ¢ o fauvismo,
surgiu como critica ou chacota. Outros nomes foram programaticos, como o
futurismo, outros provocadores, como o dada, descritivos, como o
expressionismo. Abstratos, geograficos, como a Escola de Paris, siglas, como
Cobra. Na década de 1960 houve uma aceleracdo explosiva; os nomes, ¢ 0
que eles significavam, se multiplicaram: pop, op, minimalismo, conceitual,
land art, fotorrealismo, arte povera, e centenas mais. Como toda explosdo em
matéria de forma, deixou a terra arrasada; depois ja ndo houve nomes; os
poucos que se propuseram depois, como pattern painting, ou bad painting,
ou Die Neue Wilden (os novos fauvistas), todos nos anos 1970, ou a
transvanguarda, foram fugazes e limitados. Havia acabado o carnaval dos

nomes; apenas ficava como Ersafz antepor um “neo” ou “pds” em algum
velho nome. (AIRA, 2018, p. 19-20).

Todavia, a motivacdo principal para tantos e distintos nomes dados aos
movimentos artisticos, segundo Aira em uma passagem um tanto irdnica, teria se dado a
partir de motivos bastante prosaicos. Para ele, se ndo houvesse a proposi¢cdo de tantos
nomes as casas de leildes ndo teriam como anunciar suas ofertas e nem teriam como
divulga-las em seus catdlogos. Aira ndo deixa de assinalar que ha de passar também
pela ironia qualquer tentativa de definir, honestamente, a arte contemporanea, enquanto
classificacdo que, enfim, teria prosperado como designacdo hegemonica para as obras

de arte produzidas nas tltimas décadas:
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[...] e entdo, por um consenso entre eles, decidiu-se dar um nome
convencional a tudo que, sem entrar em alguma das categorias restantes, [...].
O nome que elegeram, sem espremer muito o cérebro e com escassa visdo de
futuro, foi o de Arte Contemporanea. Um nome perfeitamente absurdo, nem
descritivo, nem provocativo e nem geografico, de uma neutralidade
espantosa, quase parddica.

Mas curiosamente o nome pegou, e ficou, e por conta de sua permanéncia,
que ja por si é paradoxal, comegou a ganhar sentido; entre outras coisas, ou
principalmente, porque o que ele designa, apesar de sua enorme variedade,
possui tragos comuns, uma certa atmosfera comum, que € a coincidéncia em
um momento historico que renega ludicamente a Historia para se dispersar
como um presente permanente. (AIRA, 2018, p. 20).

Na sequéncia, Aira retoma o argumento ja apresentado em “Particularidades
absolutas” quanto a diferenca entre arte e artesanato, acrescentando ironias a respeito da
falta de necessidade da arte ser bem feita, na medida que, para a arte, ser uma boa
producdo significaria submeter-se as limitacdes de um canone, e nesse sentido isso
implicaria uma forma de limitagdo ja de saida, o que permitiria muito pouco de
inovagdo. Aira ainda afirma que apenas os jovens, por ingenuidade, incorriam no erro

de acreditar que a arte deveria ser bem produzida:

Dizem que o conceito de arte nasceu no século XVIII. Ninguém ainda esta de
acordo com esse conceito. Para mim, seria uma restri¢do, mediante a qual se
isola a pequena parte ativa do que antes, ou sempre, se chamou de arte, ¢ todo
o restante se relega a condigdo de artesanato. Este, o artesanato, deve ser bem
feito (de modo que seja aceito, apreciado e vendido). Para ser bem feito, é
preciso que seja feito como se fez sempre, ajustando-se a um canone que s
admite variagdes, e estas dentro das margens aceitas. A arte, ao contrario, ndo
¢ arte se ¢ bem feita (ou seja, se € submetida aos valores estabelecidos). No
caso da arte, ndo é necessario que seja bem feita — e € uma lamentavel perda
de tempo (na qual s6 os jovens incorrem) esforcar-se nesse sentido. Se ¢ arte,
ou para que seja arte, deve criar valores novos; ndo necessita ser boa, ao
contrario: se ¢ possivel que seja classificada como boa é porque esta
obedecendo a parametros de qualidade ja fixados, e seria colocada entdo,
segundo este inovador conceito do século XVIII reinterpretado por mim, na
categoria de “artesanato”. (AIRA, 2018, p. 20-21).

Para Aira, ao delimitar o conceito de arte seria importante recuar: “até o
momento em que comecou a haver nomes para as escolas ou movimentos, ou seja, até o
impressionismo, ou seus ‘precursores’, no sentido borgeano.” (AIRA, 2018, p. 21). Ele
acredita que ¢ nesse periodo em que se criaram os pardmetros do gosto, nos quais o
“tempo, o tempo historico, comega a participar no jogo.” (AIRA, 2018, p. 21). Esse
momento seria, de acordo com sua leitura, o que se passou a conhecer como

Modernismo ou Modernidade: uma teleologia apontada para o futuro, que

teve sua figura mais ruidosa nas vanguardas. Esse processo chegou ao auge
na década de 1960, e entdo acabou. A Arte Contemporanea poderia ser a
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realizag@o da teleologia do modernismo. J& ndo se assume como arauto do
devir futuro do tempo, mas como realizagdo lisa e plena no presente.

“Criar valores” ¢ intervir na historia pessoal do espectador. Criar-lhe um
gosto, dar-lhe um novo ponto de vista... Isso tem, ou teve, sua equivaléncia
no artista: desde o momento em que a arte deixa de se propor como produtora
de objetos artesanalmente belos, passa a dimensdo do ndo feito, e os objetos
de arte tornam-se apenas o suporte do mito biografico do artista. Se a ideia
original se faz inteligivel, pode prescindir dos objetos, e de fato prescinde na
maioria das vezes, os degrada ou os resgata do lixo. O objeto torna-se
secundario em relagdo ao relato do qual emerge. Sendo assim, o artista
mostra-se coerente com o conceito do século XVIII, pois criar valores ¢é
contar historias. (AIRA, 2018, p. 21-22).

Desde o século XVIII, numa delimitagdo mais didatica que factual, apresenta-se
como tema de interesse, tedrico e da propria arte, a lenta transformacdo das
subjetividades que, agora, no inicio do século XXI faz coro ao alerta quanto a
massificacdo das caracteristicas que conformam a subjetividade contemporanea,
marcada pela hiperinflagdo da presenca e importancia do Eu e das formas de
autorreferéncia, sejam imagéticas ou discursivas. Essa espécie de narcisismo tem sido
apontada reiteradamente, com bastante énfase desde o final do século XX, como sendo
um dos mais evidentes estigmas do presente. Nesse contexto, os sujeitos narcisicos, ndo
ineditamente, mas de forma massiva, demandariam e se reconheceriam nas distintas
formas narrativas assumidas pelas ficcdes do Eu. Contudo, essa condi¢do ndo seria, é
importante enfatizar, um privilégio contemporaneo.

Nesse sentido, convém dizer que a imagem do sujeito contemporaneo ganha
novos focos de atencdo num entrecruzamento entre as novidades que apresenta € os
desdobramentos que encarna quanto a indagacdes ja estabelecidas acerca do homem
moderno. Jacy Seixas, em “A imaginacdo do outro e as subjetividades narcisicas: um
olhar sobre a invisibilidade contemporanea [0 mal-estar de Flaubert no Orkut]”,
sintetiza do seguinte modo as caracteristicas atribuidas ao sujeito moderno:

Ora, o0 “eu” da modernidade solida — interessa-me enfatizar as transformagdes
em curso na contemporaneidade — sente-se sO, apartado dos outros,
“desprovido do nds”, mas tem a si mesmo. Tem o seu pensamento, que, a sua
revelia, arranca-o da soliddo e isolamento, onde, alias, deseja estar. Possui,
inconscientemente, um alter internalizado com o qual interage, dialoga,
“rumina”. O “eu” ¢é enfatica e dolorosamente afirmado, em maiusculas. E
dolorosa (ainda!) a impossibilidade de ndo parar de pensar (e de sentir). Este
eu, se ndo tem os outros externos a ele ainda tem a si mesmo (o alter
instituinte de sua subjetividade que o habita, e que o “condena a liberdade™).
Ora, aqui a soliddo — a auséncia de um ou véarios “nds” — € por assim dizer

habitada, povoada, pelo eu e seus alteres; ele de alguma forma preenche este
espaco. (SEIXAS, 2009, p. 87).
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Para Seixas, essa andlise se articularia a partir de trés momentos-chave da
configuracdo das formas de relagdo com a alteridade: a grega classica, na qual as
identidades se constituiam nas inter-relagdes mediadas pelo olhar e pela participacao no
espago publico; a relacdo com a alteridade moderna, a partir da logica binaria do par
inclusdo/exclusdo que ndo permitiria mais simetria e/ou reciprocidade entre o Eu e o
Outro (SEIXAS, 2009, p. 86). Configurar-se-ia assim, na modernidade, a
desestabilizacao da alteridade a partir da exclusdo, quando ndo do exterminio, do outro.
Aqui, segundo Seixas, a alteridade seria relevante também para a nomeagao do sujeito,
todavia, em sentido ja diferente daquele que caracterizava a alteridade dos gregos, o
“olhar dos localizados na zona de inclusdo [que € o unico que importa] vai e ndo volta.”
(SEIXAS, 2009, p. 81). Ja com relacdo a alteridade contempordnea, o Eu constituir-se-
ia no esvaziamento desta aludida alteridade, como resultado de um agravamento de
transformagoes ainda em curso. Para se referir a essa complexa e grave configuracio,
Seixas apresenta o seguinte conjunto de caracteristicas definidoras:

Hoje, na modernidade liquida, este espago ¢ um lugar despovoado e arido, a
temporalidade do instante fugaz e transitdrio ndo permite a duragdo minima
para o cultivo ou enfrentamento da alteridade psiquica. O eu solitario,
impotente e inativo, exilou-se ou abandonou a si mesmo e se acantonou no
“nos” das inimeras comunidades excludentes e fluidas, onde ele se perde ao
se esquivar em permanéncia. O eu contemporaneo, talvez exausto, retirou-se
das areas desertificadas (extremamente sélidas) do seu eu interior povoado,
no entanto, por tantos eus. Resta saber se a possibilidade de subjetivacdo (que
supde a relagdo com o alfer) é possivel cultivando-se este deserto interior

(sem pensamentos, sentimentos e agdes efetivamente partilhados) ou
inconscientemente deixando-o de lado. (SEIXAS, 2009, p. 87).

Esse Eu contemporaneo acabou por se estabelecer considerando o Outro, na
relacdo de alteridade, como algo a ser negado, descartado, o Outro, enfim, como
exclusdo. (SEIXAS, 2009, p. 86). De fato, o primeiro impulso ¢ a conclusdo pelo
irremediavel da situagdo. Todavia, ao retomar o mote de Aira em seu ensaio, pode-se
pensar que a arte e a literatura contemporaneas, assim como a arte € as narrativas de
todos os tempos, foram e sdo capazes de interferir, desestabilizando e desautomatizando
as percepgoes dos sujeitos quanto a todos os tipos de condicionamentos, inclusive
quanto a esse estado atual do relacionamento do Eu com a alteridade, sustentado a partir
de um sentido sobretudo negativo. Assim, se num primeiro momento quer parecer que a
autoficcdo se arma justamente como espaco de endosso e referendo desse Eu

contemporaneo e esvaziado, que nega radicalmente a alteridade para a sua constituicdo,
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por outro lado, a autoficcdo tanto pode servir para contrapor esse estado de déficit da
subjetividade contemporanea quanto ¢ capaz de denuncia-la. A forma com que se
apresenta a autofic¢do na obra de César Aira, por exemplo, ¢ bastante particular e difere
das configuracdes mais comumente esperadas quando se trata desse tipo de narrativa.
Desse modo, ndo ¢ de se estranhar as reiteradas negativas de Aira quanto ao possivel
(des)valor dessa forma narrativa:
- O narrador de Prins fala, a certa altura, da “necessidade genuina que o
romance popular tem de gerar a teoria que o sustenta”. Devemos
prestigiar a evasio?
Aira - Eu ndo quero me aprofundar na teoria. As duas categorias mentais
basicas sdo espaco e tempo. O espago ¢ a categoria feliz: se vive, anda,
respira, ama € se come no espaco, o tempo, por outro lado, é a categoria
triste porque é onde envelhecemos, morremos. E eu acredito que hd uma
literatura — o antigo romance, por exemplo — que criava esses grandes
cendrios onde se podia escapar. Agora isso foi substituido por uma literatura
do tempo, mais triste. Tudo ¢ autofic¢do, que é contar vidas... Enfim. Essa é a

ideia. E por isso que reivindiquei a evasio no sentido espacial. (AIRA, 2018,
tradug@o e grifos nossos).”

Convém lembrar que a arte, ou mais especificamente, a literatura do presente,
aquela praticada por César Aira, apresenta-se como um continuo enderegamento ao
outro, a alteridade. Aqui, nessa afirmacdo, reside uma ambiguidade, a arte
contemporanea costuma ser percebida como refrataria, extremamente conceitual,
autorreferente e/ou hedonista, todavia ha apontamentos quanto ao seu sentido positivo;
quanto ao seu sentido de acdo no mundo, ou de ensejo para dentincias e desnudamentos
das urgéncias sociais, politicas e historicas. Como ¢ dito por Diana Klinger, o modo
como o Eu das narrativas autoficcionais se constitui parece ser a partir da relacdo com a
sua alteridade, a partir da perspectiva de se ler nesse autor o olhar de um etnégrafo

(KLINGER, 2006).”° Vale lembrar ainda que em escritores como César Aira verifica-se

% (César Aira. Entrevista a Mario Amadas: “- El narrador de Prins habla, en un momento, de la
“genuina necesidad que tiene la novela popular de generar la teoria que la sustente”. ;Hay que
prestigiar la evasion?

Aira - No quiero entrar en las aguas profundas de la teoria. Las dos categorias mentales basicas son el
espacio y el tiempo. El espacio es la categoria feliz: uno vive, camina, respira, ama, come en el espacio; el
tiempo, en cambio, es la categoria triste porque es donde envejecemos, morimos. Y creo que hay una
literatura - la vieja novela, por ejemplo - que creaba esos grandes escenarios donde uno se podia evadir.
Ahora ha sido reemplazada por una literatura del tiempo, mas triste. Todo es autoficcion, que es contar
vidas... En fin. Esa la idea. Por eso reivindiqué la evasion en el sentido espacial”. César Aira. Entrevista a
Mario Amadas. 2 — Libros: Nunca sufri la angustia de las influencias, 25 abril de 2018. Disponivel em:
<https://www.elcultural.com/noticias/letras/Cesar-Aira-Nunca-sufri-la-angustia-de-las-
influencias/12026>. Acesso em: 07 jan. 2018.

% «Etnografia’ ndo se entende neste contexto como uma técnica de investigagdo empirica (que, por outro
lado, ndo existia ainda nos anos 20 como um método claramente estabelecido), mas como ‘um conjunto
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o imbricamento da forma autoficcional como um componente a mais, capaz de
contribuir para a constru¢do de suas narrativas. Alids, as narrativas airianas nao abrem
mao do predominio de elementos mais tradicionais a ficcao, como o recurso a fabula, e
ao absurdo da fabula a la Kafka, por exemplo. A literatura de Aira também nao renuncia
a uma infinidade de temas que incluem — sem excluir o humor, a ironia, o absurdo ou as
peripécias e disparates — questdes sociais, artisticas, identitarias ou questdes culturais de
relevancia para o presente. A autofic¢do, nesse sentido, constituir-se-ia como o ensejo, o
procedimento capaz de tornar o espelhamento, aparentemente simples, entre o Eu do
escritor e o Eu autoinscrito nessas narrativas, um complexo jogo de desestabilizagdes.
Com relagdo a constituicdo da subjetividade contemporanea, se por um lado
seria possivel afirmar na nega¢do da alteridade uma das suas caracteristicas, por outro,
seria possivel compreender nas artes e na literatura um contraponto saudavel quanto as
relacdes com a alteridade. O espago literario enseja variadas relagoes de alteridade, as
ficcdes permitem ao leitor o contato com distintas formas de re-criacdo de experiéncias
e memorias. A literatura proporciona relagdes de alteridade também a partir das
comunidades de leitores (ainda que essas sejam provisorias ou superficiais); e,
sobretudo, ela permite que se estabelega a alteridade entre um autor ¢ um leitor de um
texto literario. Ainda nesse sentido, faz-se necessario considerar que a literatura € o
leitor estdo imersos em uma realidade também em transformacao e cujos sentidos estdo
em constante disputa. No topico a seguir, trata-se dessa questdo das disputas quanto ao
presente e das tentativas de aborda-lo, juntamente com as mudangas percebidas na

relagdo dos sujeitos com o tempo, sobretudo desde o século passado.

de diversas maneiras de pensar e escrever sobre a cultura do ponto de vista da observagdo participante’ e
‘uma predisposi¢ao cultural mais geral que passa através da antropologia moderna e que essa ciéncia
compartilha com a arte e a escritura do século XX’. Tal ‘predisposigdo cultural’ ou ‘atitude etnografica’,
como preferimos chama-la aqui, compde e decompde as hierarquias e relagdes ‘naturais’ da cultura e
sugere uma atitude de ‘observagdo participante’ sobre os elementos de uma realidade cultural
desfamiliarizada. E precisamente em termos de ‘atitude etnografica’ que nos interessa pensar a literatura e
a teoria de final do século XX. A operagdo ndo consiste em ‘aplicar’ as hipoteses de Foster e Clifford a
realidade latino-americana, mas — ao contrario — pensamos suas posi¢des como sintomas do presente, pois
seus textos encarnam essa mesma atitude etnografica que eles detectam no pensamento atual.”
(KLINGER, 2006, p. 75).
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2.3 As temporalidades em disputa

A titulo de exemplo quanto as especificidades da cultura do presente, menciona-
se o projeto desenvolvido pelo Museu Andy Warhol que iniciou, ha alguns anos, uma
transmissdo de imagens, 24 horas por dia, em streaming, diretamente do tumulo de
Warhol. Esse projeto parece amalgamar uma espécie de homenagem a uma campanha
para coleta de doacdes, em parceria com uma igreja da comunidade.”’ Por meio dele, é
possivel assistir pela internet as mudancas climaticas (neve, sol, chuva), pessoas
posando para fotos em frente ao timulo do expoente da arte pop, outras depositando
latas de sopa Campbell ao redor da lapide do artista, etc. A proposta do Museu Warhol
fala por si e comprova a ambivaléncia quanto a percepcao dos limites, cada vez mais
ténues, entre o publico e o privado, entre a homenagem e a espetacularizacdo, entre a
necessidade/direito ao registro e a exploragdo das narrativas do Eu na cultura
contemporanea. Neste inicio do século XXI, alias, tem sido bastante comum que uma
tentativa de homenagear a memoria de um sujeito, de um artista, resvale na mera
exploragdo comercial; do mesmo modo, um movimento que se pretende em diregdo a
intimidade pode, deliberadamente ou nao, resultar no desvelamento da impossibilidade
de se entregar essa intimidade a audiéncia; ou ainda, um movimento que se anuncia
como confessional, e honesto, pode se relevar a mais inverossimil das ficgoes.

Se, didaticamente, seria possivel afirmar como centro da era cléssica a primazia
de deus sobre o destino de todos os homens e uma subjetividade eminentemente
coletiva, na modernidade, por sua vez, teria sido comum assinalar a ascensao de um
sujeito individual, atomizado, guiado pelo cetro duma racionalidade cientifica que se
pretendia a toda prova. Todavia, ao se colocar em perspectiva a historia recente do
século XX, a barbarie das duas Grandes Guerras assim como as muitas outras provas de
irracionalidade que tiveram lugar desde esse curto periodo de tempo, fica patente, como

amarga sintese, os limites da racionalidade cientifica, do /ogos, para imperar sobre o

! “The Warhol Museum says you can access the stream 24 hours a day, seven days a week. The
‘Figment’ feed shows balloons, flowers, Campbell's soup cans and other nods. There's no word yet on
how long the feed will stay up, so check it out while you still can. And if you're feeling truly celebratory,
you can donate a soup can, a bouquet of flowers or both to be sent to Warhol's grave. Within 48 hours,
EarthCam will do its best to alert you when to check out your delivery live on camera. EarthCam is
partnering with St. John Chrysostom Byzantine Catholic Church, with a portion of the proceeds going to
The Greater Pittsburgh Food Bank.” Disponivel em:
<https://www.earthcam.com/usa/pennsylvania/pittsburgh/warhol/?cam=warhol_figmentstream>. Acesso
em: 06 jan. 2019.
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mundo humano. Nesse sentido, desce-se mais um degrau rumo as identidades
fragmentdrias e as incertezas quanto as possibilidades de se definir, em termos estaveis,
as identidades e os sujeitos do presente.

E pertinente lembrar, nesse sentido, que um dos modos com que se costuma
datar o debate acerca da pos-modernidade, enquanto disputa conceitual e tentativa de
abordar as mudancgas de percep¢do do tempo por parte dos sujeitos, seria localizé-la a
partir da década de 1950, com o pds-Guerra e com o inicio, por exemplo, das politicas
de globalizagdo. Cabe assinalar também a espécie de consenso negativo quanto as
propostas sobre a pds-modernidade. De fato, percebe-se nesse ambito certo consenso
quanto a impossibilidade de se atingir o consenso, seja no que se refere a delimitacao de
seus possiveis marcos, seja quanto a determinac¢do das diferencas e similaridades
passiveis de serem observadas, por exemplo, entre modernidade e pds-modernidade.

Essa discussdo sobre a pos-modernidade comportaria, alids, um ruido tedrico
ainda muito superior ao percebido no ambito das tentativas de se analisar a autoficcao.
Em sua histéria como conceito, campo de proposicdes intelectuais, tentativa de
delimitag¢do de tempo historico, marco, para alguns, ou mera aposta e provocacao, para
outros, a pos-modernidade (e o poés-moderno, com seus termos e sentidos correlatos),
configura-se como uma das polémicas de longa duracdao pautada por inimeras disputas
e indefini¢des. E possivel assinalar que o auge desse debate sobre o pés-modernismo e a
pés-modernidade concentrou-se entre as décadas de 1960 e 1990, como o interesse
comum a diversas disciplinas do conhecimento. Houve também um movimento que
pretendeu tangenciar esse debate operando a partir da proposi¢do de outros conceitos
para conceituar as mudangas e (des)continuidades observaveis da modernidade até o
presente.

E possivel dizer também que, nas ciéncias humanas, costuma ser relativamente
comum associar termos como pos-moderno e pos-modernidade a debates como os
empreendidos no ambito dos estudos culturais ou a partir de trabalhos realizados por
teoricas feministas, ou dos estudos pods/descoloniais. Seria relevante assinalar, com
Linda Hutcheon (1991), que teria se dado na arquitetura o surgimento do termo pos-
modernidade e que, nesse campo em especifico, seria perceptivel a inexisténcia dos
ataques acirrados e/ou das contestagdes que o conceito (mobilizado no ambito das

discussdes sobre o pés-modernismo) enfrentou nos outros dominios e nas demais artes.
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Aliés, seria possivel afirmar que as abordagens quanto a temporalidades distintas,
imbricamentos e transformacdes no decorrer dos periodos histéricos e quanto aos
regimes de historicidade costumam ser ainda hoje propensos a causar reverberagodes e
disputas acirradas, para ndo dizer violentas. Ja com relacdo as tentativas de defini¢ao de
conceitos e termos como o pds-moderno, elas se ddo a ver imersas em um universo de
indefini¢des ainda maior, aonde justamente tais disputas se mostram mais complexas. E
nesse sentido que Santiago Juan Navarro afirma:

Apesar da desconfianca inicial de muitos criticos, o termo “pds-modernismo”

acabou por se impor em grande parte do campo académico. Usado para

expressar um desdobramento ainda em relacdo com o modernismo, o prefixo

“pos-“ adquiriu  diferentes matizes, quando ndo conceituagdes

divergentes. Para alguns, trata-se do termo mais apropriado para designar
uma ruptura radical com a estética modernista; para outros, seria apenas uma
extensdo das premissas do proprio modernismo. Se falta consenso para
estabelecer sua relagdo com movimentos ou periodos anteriores, 0 mesmo
poderia ser dito sobre sua cronologia. A década de cinquenta (Jameson 1991:
1), a de sessenta (Hutcheon 1988: 8) e a de setenta (Harvey 1989: 7) sdo
apenas alguns dos referentes temporais que foram considerados como seus
periodos inaugurais. (NAVARRO, 2002, p. 17, tradugdo nossa).’>

Seria possivel arriscar uma delimitacio ao se pensar a questdo da poOs-
modernidade como o conjunto de reflexdes, como o conjunto de efeitos das
transformagdes materiais, culturais e histéricas ocorridas desde o ultimo século. As
transformagdes observadas no ambito das temporalidades, com a aceleragdo das
possibilidades de agdo, trabalho e comunicacdo servem de parametro para a constatacao
dessas mudangas. Talvez seja proveitoso retroceder a época das grandes teorizacdes
fundadoras, sobretudo ao caso de Georg Simmel, antes de abordar aquelas que seriam as
caracteristicas do sujeito e da cultura contemporaneos.

Nesse caso, considera-se oportuna a mengao ao famoso ensaio sobre “O conceito
e a tragédia da cultura”, de 1911, no qual Simmel trata das relagcdes conflituosas, muitas
vezes opostas, entre os polos vida e formas da cultura nas relagdes entre os homens e a

cultura do tempo em que lhes cabe viver. A importancia de Simmel e sua obra sdo

92 «Apesar de la desconfianza inicial de muchos criticos, el término ‘postmodernismo’ ha acabado por
imponerse en gran parte del ambito académico. Usado para expresar una relacion de secuencia en relacion
con el modernismo, el prefijo “post-” ha adquirido diferentes matices, cuando no conceptualizaciones
divergentes. Para algunos se trata del término mas apropiado para designar una ruptura radical con la
estética modernista; para otros, no es sino una extension de las premisas del propio modernismo. Si hay
escaso acuerdo para establecer su relacion con movimientos o periodos precedentes, lo mismo podria
decirse en torno a su cronologia. La década de los cincuenta (Jameson 1991: 1), la de los sesenta
(Hutcheon1988: 8) y la de los setenta (Harvey 1989: 7) son s6lo algunos de los referentes temporales que
se han barajado como sus periodos inaugurales.” (NAVARRO, 2002, p. 17).
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resumidas na introducdo de Simmel e a modernidade, livro organizado por Jessé
Souza e Berthold Oelze, quando se diz que: “parece acontecer com Simmel 0o mesmo
fendmeno que anteriormente havia acontecido a Max Weber: depois de um relativo
esquecimento, reacende-se o debate acerca da obra desses autores em niveis nunca
vistos.” (SOUZA; OELZE, 2014, p. 7). Os organizadores consideram ainda que o
interesse renovado pela obra simmeliana dever-se-ia a boas razdes, a “atualidade radical
da sua obra” a teria feito soar cada vez “mais contemporanea a medida que o tempo
passa” (SOUZA; OELZE, 2014, p. 7-8).

Segundo esses tedricos, Simmel seria “um autor de rara genialidade e
originalidade, tanto na escolha dos temas quanto no modo de aborda-los.” (SOUZA;
OELZE, 2014, p. 7-8). A questdo principal para Simmel teria sido, alids, perceber, no
“nivel de vida cotidiano e das consciéncias singulares”, a significativa “transformac¢do
levada a cabo pelas grandes mudangas estruturais do mundo moderno: a urbanizagdo, a
divisdo social do trabalho e, acima de tudo, o advento da economia monetaria ou,
simplesmente, do dinheiro” (SOUZA; OELZE, 2014, p. 7-8). Souza e Oelze assinalam
ainda a relevancia que Simmel confere a vida cotidiana, mesmo em suas manifestacdes
aparentemente simples, sua preocupacgao apresenta-se no sentido de “captar-lhe o ritmo
proprio, nervoso, fragmentario, fugidio, [fazendo] de sua obra uma das mais bem-
sucedidas tentativas — ao lado, talvez, de Walter Benjamin e Charles Baudelaire — de
captar o especificamente ‘moderno’ na modernidade ocidental.” (SOUZA; OELZE,
2014, p. 8).

No ensaio “O conceito e a tragédia da cultura”, Simmel atribui ao conceito de
cultura, e as suas formas que tendem inevitavelmente a fixidez, um carater tragico por
origem. Isso se daria na medida em que tais formas culturais se separam da fluidez da
vida humana e passam a manter com ela uma relacdio complexa e mais das vezes
impositiva, causando nos individuos uma sensacdo de alheamento ou de ndo
reconhecimento frente a propria cultura:

O fato de o espirito criar algo objetivo autdbnomo, que se torna o caminho
para o desenvolvimento do sujeito de si mesmo para si mesmo, constitui o
conceito de toda cultura; mas justamente com isso aquele elemento integrante
e condicionante da cultura ¢ predeterminado a um desenvolvimento proprio,
que consome continuamente forgas dos sujeitos, que abarca sujeitos em seu

caminho, sem, no entanto, conduzi-los a sua propria altura. O
desenvolvimento do sujeito agora ndo pode mais tomar o caminho do
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desenvolvimento do objeto; seguindo-o, todavia, ele se perdera em um beco
sem saida ou em um esvaziamento da vida interior peculiar.

De um modo mais positivo ainda, o desenvolvimento da cultura exclui de si o
sujeito pela ja indicada auséncia de forma e de limites do espirito objetivo,
que resulta do numero ilimitado de seus produtores. Qualquer um pode
contribuir para o acervo dos contetdos culturais objetivados sem qualquer
consideragdo para com os outros contribuintes; este acervo possui em cada
época cultural especifica uma determinada coloragdo, ele tem internamente
um limite de qualidade, mas ndo um limite de quantidade. (SIMMEL, 2014,
p. 101).

Muito a proposito desses movimentos de sedimentagdo e dissolugdo inerentes as
relagdes estabelecidas entre cultura e vida € que se pode pensar as crises
contemporaneas quanto ao tempo, a arte e as literaturas. Essa dicotomia vida e forma
inerente ao conceito de cultura seria, para Simmel, de suma importancia, pois,
sintetizaria o que de inevitabilidade tragica haveria ja no proprio movimento de se tentar
a conceituagdo da cultura. Algo que se originaria dessa drastica cisdo entre a vida que
flui, na mobilidade fugidia do tempo, ¢ as formas que se cristalizam, na imobilidade das
representacdes culturais, consolidando o processo de instituicdo da cultura, em sentido
lato. Cabe esclarecer também que o termo vida ¢ aqui entendido a partir do sentido que
Simmel lhe atribui:

Assim como a vida — e acima de tudo sua elevagdo na consciéncia — contém
seu passado em si de uma forma imediata, como se fora uma parcela qualquer
de algo inorganico, assim como este passado continua existindo na
consciéncia ndo apenas como causa mecanica de mudangas posteriores, mas
segundo seu contetdo original, a vida abrange também seu futuro de uma
maneira que ndo encontra analogia com o mundo inanimado. Em cada
momento de vida de um organismo que cresce ¢ se reproduz, a forma
posterior esta presente com uma necessidade e pré-figuragdo internas
absolutamente incomparaveis aquelas com a qual a mola tensionada contém
seu relaxamento. Enquanto o que ¢ inanimado possui pura ¢ simplesmente o
instante do presente, o ser vivo estende-se ao passado e ao futuro. Todos os
movimentos animicos, como a vontade, o dever, a vocagdo ¢ a esperanga,
constituem a continuagdo espiritual da determina¢do fundamental da vida:

conter seu futuro — de uma forma especial que existe apenas no processo da
vida — em seu presente. (SIMMEL, 2014, p. 78).

Contudo, cabe reiterar, o fio da navalha no ambito dessa sedimentacdo passaria
pela separagdo e cristalizagdo daquilo que se separaria da vida. Como ocorre, por
exemplo, no caso do canone literdrio, enquanto instituicdo sustentada a partir de
discursos, teses, dogmas, postulagdes arquivaveis. Ou, dando continuidade a esse
exemplo, no caso de movimentos multilaterais, das margens para o centro, das disputas
que pretendem justamente o afrouxamento de amarras do canone, com a relativizagao

de certas categorias muito rigidas e/ou ultrapassadas. De fato, nesse sentido, convém
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assinalar que os dominios da critica e das escolas de pensamento ndo estdo postos sobre
bases apaziguadas. Isso, alids, torna-se perceptivel quando se olha para os centros de
producao intelectual e artistica desde as margens, desde os interiores bravios e agrestes,
desde o periférico que habita nestas, por sua vez, também periféricas partes do mundo.

Eis ai o tipo de paisagem na qual a critica e a literatura latino-americanas, por
exemplo, percebem-se na contemporaneidade. Trata-se de um territério movedico no
qual a literatura tenta se situar, assim como a histéria e as demais disciplinas do
conhecimento. Todavia, a angustia ante tal cenario ndo seria exclusividade de
intelectuais, pesquisadores ou mesmo artistas. Essa anglstia parece mais um sintoma a
afetar todos, em diferentes medidas, sem distingdes. A angustia contemporanea seria a
da percepgao do proprio deslocamento, a percep¢ao do proprio esvaziamento ante as
formas da cultura, cada vez mais alheias ¢ autonomas em rela¢ao a vida comum dos
homens. Também nesse sentido, seria necessario ponderar sobre o fato de que ao
mesmo tempo em que se tem a impressao de que caem as fronteiras entre realidade e
ficcdo, essas mesmas fronteiras parecem se armar de forma cada vez mais potente, ainda
que recorrendo, nesse movimento, a uma inegavel maleabilidade.

Se de fato seria possivel dizer que as fronteiras entre disciplinas ou dominios
fariam cada vez menos sentido, por outro lado, as fronteiras efetivas, institucionais e
politicas, nunca foram tao evidentes, ou melhor, j4 foram num passado historico que se
acreditava sepulto. Com relagdo as producdes e as formas literdrias e aos imbricamentos
que tais formas estdo a produzir, Josefina Ludmer, em Realidades Pds-autonomas,
considera que:

As literaturas pos-autonomas do presente sairiam da “literatura”,
atravessariam a fronteira e entrariam em um meio (em uma matéria) real-
virtual, sem exterior, que ¢ a imaginagdo publica; em tudo o que se produz e
circula e nos invade e ¢ social e privado e publico e real. Ou seja, entrariam
em um tipo de matéria e em um trabalho social aonde ndo ha “indice de
realidade” ou de “ficcdo” e que constroi o presente. Entrariam na fabrica de
realidade que ¢ a imaginagdo publica para contar algumas historias cotidianas
em alguma ilha urbana latino-americana. A fim de imaginar identidades de

sujeitos que se definem fora e dentro de certos territorios. (LUDMER, 2013,
p. 132).

Com Ludmer, seria possivel afirmar que atualmente vive-se sob os influxos
dessas duas correntes gerais de sensagdes. Seja na producdo literaria, seja na produgao
de narrativas de nao ficcdo, ou daquelas imbuidas de sentido historico. A autofic¢do se

apresentaria assim, no ambito dos estudos literarios, como o tipo de inquietagdo a que a
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critica se sentiria fortemente instada a responder. Suas potencialidades narrativas sdo tao
diversificadas que incitam ainda novas abordagens e andlises. Seria possivel resumir
tudo isto no seguinte: a contemporaneidade refere-se a um territorio de limites
(in)definidos e em disputa, as tentativas de defini-la enfrentam, entre outras coisas,
leituras bastante pessimistas e/ou nostdlgicas de uma modernidade ou de uma era
classica tanto mais perfeitas a medida que delas o presente se afasta.

Na arte ¢ na literatura, o tratamento dado as indefinicdes do presente e as
possibilidades de se pensar o mundo a partir de perspectivas mais maledveis quanto a
categorizagdes ¢ hierarquias tem se traduzido em formas artisticas peculiares, ainda que
os “inimigos da arte contemporanea” (AIRA, 2018) possam insistir na pouca relevancia
desses movimentos. Em se tratando das delimitagdes e de marcos quanto as
transformagoes e defini¢cdes de regimes de temporalidades, para este trabalho, observa-
se com atengdo especial a proposta de César Aira e sua periodizagdo particular para a
arte contemporanea: a partir do ano de 1967, ano de sua descoberta de Duchamp. Nas
palavras do proprio escritor:

No comeco esteve Duchamp; quase se poderia dizer que foi o mito de origem
e, como todos os mitos, ndo se limitou a dar o movimento inicial sendo que
realizou todo o caminho, de ida e de volta, por onde nio resta mais do que
percorrer. Com a particularidade de que o discurso foi seu, e foi
explicitamente parte da obra. Ndo ¢ que depois os criticos, curadores e
historiadores ndo tenham especulado interminavelmente a respeito de sua
obra, sendo que ele foi o inventor de uma obra de arte que vinha em duas
partes indissoliiveis: obra e discurso sobre ela. O Grande Vidro ¢ a Caixa
Valise foram, ou foi, no singular, o primeiro e definitivo ensaio.
Aperfeigoado depois com os ready-mades; aperfeicoado em dire¢do a mais

sucinta e elegante simplicidade: com o ready-made a obra é qualquer coisa, o
discurso € sé a assinatura do artista. (AIRA, 2018, p. 29-30).

Além da forma de periodizagdo a ser considera, ¢ relevante também ter em
mente a concepgdo de literatura adotada. Isto €, saber que entendimento de literatura
apresenta-se quando da analise das producdes consideradas autoficcionais. Afinal, por
si, 0 movimento de adentrar no territorio da literatura contemporanea ja implicaria em
operar deslocamentos tedricos e metodologicos. Diante de tal objeto, apontar fronteiras
em sentido estritamente dogmatico parece ndo ser mais suficiente ou natural. Em se
tratando especificamente da realidade muito particular das literaturas e culturas latino-
americanas, Beatriz Sarlo, em Cenas da vida pés-moderna, ressalta que, no ambito das
discussdes sobre uma pds-modernidade latino-americana, as especificidades seriam

muitas:
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Estamos no fim do século e na Argentina. Luzes ¢ sombras definem uma
paisagem conhecida no Ocidente, mas os contrastes sobressaem, aqui, por
dois motivos: nossa marginalidade quanto ao “primeiro mundo” (dai o carater
tributario de muitos processos cujos centros de iniciativa se encontram em
outro lugar); e a solene indiferenga com que o Estado entrega ao mercado a
gestdo cultural, sem estabelecer para si uma politica de contrapeso. Como
outras nagdes da América, a Argentina vive o clima do que se chama “pos-
modernidade” no marco paradoxal de uma nagdo fraturada e empobrecida.
Vinte horas diarias de televisdo, cinqiienta canais, ¢ uma escola desarmada,
sem prestigio simbolico nem recursos materiais; paisagens urbanas tragadas
segundo o ultimo design do mercado internacional e servigos urbanos em
estado critico. O mercado audiovisual distribui suas bagatelas e aqueles que
podem consumi-las se entregam a essa atividade como se fossem moradores
dos bairros ricos de Miami. Os mais pobres s6 podem conseguir o fast-food
televisivo; os menos pobres consomem este e alguns outros bens, enquanto se
lembram dos bons tempos da escola publica, a qual seus filhos ja ndo podem
frequentar, ou na qual seus filhos ja ndo recebem o que eles receberam; os
demais, como em qualquer parte, escolhem o que quiserem. (SARLO, 1997,
p. 07-08).

Retém-se da fala de Sarlo especificamente a necessidade de percepcdo quanto as
descontinuidades e rupturas que as temporalidades do presente carregam. Certas
promessas da modernidade ndo passaram de promessas em varias partes do mundo, nas
ex-colonias do Continente Americano ou nas do Continente Africano, por exemplo. E
necessario considerar que os sentidos atribuidos a conceitos como pos-modernidade, ou
suas caracteristicas, serdo distintos a depender do pais e/ou da regido do globo. E
importante registrar também que existem muitas especificidades quanto a “geografia
humana” e as inimeras culturas da América Latina. Nesse sentido, ndo se pode ignorar
as lutas que nesse conjunto de paises do Sul referem-se a reivindicagdes quanto a
matizes identitarios proprios, herdados dos muitos povos autoctones.

Seria necessario ainda assinalar que, em se tratando das literaturas latino-
americanas, analisd-las implica em considerar nuances como a existente entre as
proprias designacdes de literatura latino-americana e de literatura hispano-americana.
Nesta tese, em um primeiro momento, pensou-se em tratar de tal distingdo
terminologica, ideoldgica, politica e conceitual que estd colocada entre os usos de
latino-americana e hispano-americana para se referir as literaturas produzidas nos paises
que foram colonizados pelas metropoles ibéricas. Todavia, essa distingdo envolve
reivindicagdes politico-literarias quanto a canones e identidades que ultrapassam os
objetivos do presente trabalho. Assim, ainda que haja divergéncias de sentido e disputas

em curso para se delimitar pertencimentos, optar-se-a pelo uso genérico de literatura
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latino-americana. Mesmo porque, dessa forma, acredita-se que a literatura brasileira seja
assinalada como parte integrada a esse conjunto de literaturas e culturas.

Outra nuance que nao deve ser ignorada refere-se as formas de periodizagao e
distingdo quanto aos marcos da literatura moderna e literatura contemporanea, pois eles
sdo também particulares nessas literaturas. Essa flutuacdo das periodizacdes seria, alids,
outro fator a dificultar as aproximagdes entre as literaturas da América Latina. De fato,
para a literatura brasileira, por exemplo, ¢ comum localizar a contemporaneidade nas
décadas de 1970, 1980, 1990 ou mesmo nos 2000. J& no ambito das literaturas hispano-
americanas, a contemporaneidade pode recuar, por exemplo, para o inicio do século XX
ou mesmo para antes disso. Ao se considerar essas distancias que se abrem entre tais
literaturas, e também a origem do presente trabalho, inserido no universo critico-tedrico
da historiografia e dos estudos literarios brasileiros, ndo se pretende aqui apontar a
prevaléncia de uma ou de outra dessas formas de periodizagdo. Acredita-se, na verdade,
que esse tipo de cisdo ndo deva ser reforcado na medida em que esta pesquisa se realiza
desde o Brasil. Afinal, a desconexdo brasileira com relagdo aos paises vizinhos ¢ ja
vertical o suficiente, ndo sendo necessdrio insistir aqui nessa ja explicita realidade,
politica e culturalmente dissociativa. Pretende-se, contudo, a mediagdo desses sentidos,
de modo a adotar, também aqui, a indecidibilidade e a ambiguidade de quem se recusa a
cisdo entre tais universos ja separados por fronteiras que vao muito além da aparente e
sempre citada “barreira linguistica” entre o portugués do Brasil e o espanhol dos outros
paises.”

Ainda nesse sentido, se acredita que seria possivel considerar a leitura da
autoficgdo como um procedimento cuja relevancia toma sentidos particulares a partir de
sua presenga nas literaturas latino-americanas. Afinal, o modo com que a autofic¢do tem
se desenvolvido na América Latina seria capaz de ilustrar como essas literaturas
periféricas utilizam-se de praticas surgidas nos centros culturais hegemonicos do

Ocidente. Nesses contextos das modernizagdes periféricas, as re-invengdes, 0S jogos

% As aspas sdo apenas para enfatizar a complexidade presente no ato de se mencionar o argumento da
barreira linguistica com relagdo a Lingua Espanhola. Apenas pretende-se assinalar aqui o quéo ideologico
e complicado ¢é este tipo de argumento. Ainda mais numa realidade brasileira na qual a sufocante e
normalizada presenca da Lingua Inglesa estd naturalizada em todo territorio, nos curriculos escolares
(onde o espanhol ndo foi nunca implementado), na midia, na publicidade, na literatura e nas artes de
modo geral sem que, contudo, haja qualquer tipo de estranhamento. Nado causa espanto, por exemplo, que
o argumento da “barreira linguistica” ndo seja utilizado para se referir ao Inglés, cuja distancia ¢
consideravelmente maior que a assinalada entre o Portugués e o Espanhol.
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com registros antagénicos, a subversdo das possibilidades das altas culturas, os
amalgamas com a cultura de massas sdo algumas das formas de manifestacdo do modus
operandi dos antropofagismos e das carnavalizagdes comuns a um universo de praticas
e apropriacdes ja constitutivos de uma tradicdo no ambito dessas literaturas do Sul.
Desse modo, a perspectiva de ler a autoficcdo enquanto um procedimento literario
ensejaria, para além da oportunidade de se propor o desrecalque da tradigdo
estruturalista, a possibilidade de se analisar as assimilagdes empreendidas pelas
literaturas latino-americanas frente ao canone Ocidental, talvez em resposta direta ao
lugar periférico relegado a América Latina e suas culturas.

Em tempo, o que se pretende aqui ¢ definir como o procedimento, a partir da
analise das teorias da autofic¢do, da obra de César Aira e da proposta de Raymond
Roussel, servira para caracterizar a autoficcdo enquanto fenomeno narrativo, para
pensa-la enquanto resultado de opera¢des de construgio procedimental. E relevante
nesse sentido mencionar a metafic¢do e os processos de autorreferenciacao utilizados
nas expressoes artisticas com bastante énfase, sobretudo, a partir do século XX, afinal,
esses dois tipos de procedimentos poderiam auxiliar na compreensao da autoficgdo lida
como um procedimento literario. Pretende-se também, nesse cotejamento, observar a
intimidade, ou mesmo a decorréncia, que se estabelece entre a autoficcdo e tais
procedimentos na contemporaneidade. Pode-se pensar no fendmeno autoficcional tanto
como reagdo, quanto como o referendo a exploragdo excessiva da primeira pessoa nas
literaturas do presente. Afinal, o limite ¢ muito ténue entre a resisténcia e a adequagao
das narrativas literarias as predilegdes do mercado editorial e da cultura contemporanea,
marcadas pelo impeto a autoexposicdo e autorreferéncia constantes. Contudo, ndo deixa
de ser possivel ler também no fendmeno autoficcional uma possivel reagdo, e dentincia,
quanto a morbida necessidade de se consumir a vida alheia e a propria na presenca
constante de uma audiéncia, de um publico.

No entanto, € necessario admitir que nem sempre as narrativas autoficcionais
estdo imbuidas desse gesto critico diante dos sentidos negativos das representacdes
centradas na primeira pessoa. Ler na autofic¢do uma possibilidade de reagdo a esse
estado de coisas atual implica em imputar aos escritores um gesto ironico contido no ato
de inscrever, deliberadamente, elementos de suas vidas privadas em meio as suas

ficgdes. Também ¢ possivel ler na autoficcdo uma resposta as pressdes pela criagdo
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continua de novidades, como uma espécie de apelo ao material mais imediato, mais a
mao, que sdo as experiéncias vividas pelo proprio escritor. Alids, era exatamente essa a
recomendacao do manual de escrita para criangas a partir do qual César Aira organizava
sua leitura quanto as relagdes entre escrita e vida, em “Particularidades absolutas”
(AIRA, 2001).

Considerados esses possiveis sentidos, ¢ inevitavel ler a autoficcdo como uma
narrativa a-propos. Afinal, esse deliberado imbricamento assumido na construcao
ficcional também se apresenta de modo ambivalente. Nao € possivel a priori ou
genericamente lhe conferir valor, pois tais narrativas se apresentam como uma massiva
irrupcao de irrepetiveis — cabe esclarecer que esse termo serd compreendido aqui a
partir do que Aira define em seu ensaio “A experiéncia vital”: “por irrepetivel, preciosa
e digna de se preservar” (AIRA, 2008, p. 328). Propostas de mobiliza¢do dos elementos
principais que configuram as narrativas autoficcionais estariam orbitando, desse modo,
em varias dimensdes: a dimensdo da comercial fiction, das literaturas de celebridades,
dos best-sellers; a dimensdo da literatura pessoal dos sujeitos do trauma, num
entrecruzamento com as narrativas — em principio ndo ficcionais — de testemunho; a
dimensao da literatura propriamente dita, da “alta cultura”, definida por Aira a partir de
seu carater de interesse socialmente minoritario e que, considerada aqui em um
movimento transversal ou multidirecional, ndo obedeceria a relagdes apenas com o
presente.

De fato, se for para mensurar os termos com os quais opera a autofic¢do, pode-se
em muitos sentidos retomar variadas obras do canone literario ocidental de todos os
tempos, seja de Dante, de Luciano de Samosata, de Dickens ou de Sterne, de Proust, de
Joyce, de Céline, de Lima Barreto e de uma infinidade de outros nomes. Todavia, ndo se
pode negar que nas ultimas décadas houve uma intensificagio do fendmeno das
narrativas autoficcionais, sobretudo a partir do momento-chave em que Doubrovsky
conferiu um nome para este tipo de pratica, no final da década de 1970. Nesse sentido,
seria possivel dizer que tal fendmeno parece coincidir, de modo significativo, com a
conformacdo da subjetividade contemporanea. A autofic¢do, compreendida como um
procedimento, também parece responder € ao mesmo tempo refletir o esgotamento das

formulas empregadas pelas narrativas modernas.
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Ainda nesse sentido, talvez a autoficcdo esteja plasmando a aflicdo
autoinquisitiva e constante que o esvaziamento das promessas modernas legou as
psiques contemporaneas. Desse modo, tais narrativas seriam capazes de denunciar a
“miséria psicologica” (AIRA, 2007) dos artistas cada vez mais sem lugar neste mundo
no qual todos os individuos estdo gerando constantemente narrativas de suas proprias
vidas (ou transformando-se em novas narrativas, mesmo depois de suas mortes, como
no caso de Andy Warhol, mencionado no inicio deste subcapitulo). E relevante
mencionar a conformagao atual da publicidade e do marketing de engajamento,
pensados para atingir, em suas particularidades, cada um dos consumidores/sujeitos,
assim como o endosso e reforco as percepcdes autorreferenciadas desses sujeitos.

E considerando tal estado de coisas que Bauman recorre a tese sobre uma nova
forma de relacionamento dos sujeitos com suas vidas intimas € com o0s espacos
publicos, a partir do que, no presente, poderia ser chamado extimidade. Essa
possibilidade de leitura ¢ apresentada pelo tedrico em citacdo, em um dos textos-
fragmentos de seu livro Isto ndo é um diario:

O contetido exigido para tornar um relacionamento “significativo” tem
mudado de forma consideravel — e drastica, nos ultimos trinta ou quarenta
anos. Tem mudado tanto que, como sugeriu Serge Tiresson, o0s
relacionamentos considerados “significativos” passaram da intimité para a

extimité — da intimidade a “extimidade” (ver, de sua autoria, Virtuel, mon
amour, 2008). (BAUMAN, 2012, p. 163).

O movimento empreendido por Bauman nao deixa de ser interessante em si
mesmo: o procedimento ao qual o tedrico recorre ¢ apresentar um diario publico, tedrico
e opinativo, semiassumido como didrio, para denunciar o grau absurdo de exposi¢dao da
propria intimidade a que se entregariam, com deleite, os seus contemporaneos. Esse tipo
de procedimento pode ser considerado comum no ambito dos debates sobre a
contemporaneidade, isto €, os intelectuais se apropriarem de elementos e formas
proprias dos objetos de suas criticas, como no caso de Bauman com o didrio, por
exemplo. Ainda em se tratando do apontamento quanto a mudanca na relacdo dos
sujeitos com a intimidade, € oportuno mencionar o ensaio de Aira denominado “A
intimidade”. Nele, o escritor afirma que “para definir o intimo, ¢ preciso buscar o termo
a que se opde, ¢ nao [lhe] ocorre outro que nao publico. No entanto, o que se opde
diretamente a publico ¢ privado, o que deixaria o intimo como um suplemento recondito

do privado.” (AIRA, 2007, p. 127).
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Para tratar dessa distin¢do que se abriria entre o publico e o intimo, Aira retoma
Chateaubriand, quando esse afirma, paradoxalmente, a particularidade do publico e a
generalidade da intimidade humana: “Quem j& nao perdeu um ser querido? Quem ja nao
amou, sofreu injusti¢as ou conseguiu sucesso? Todos fizemos isso mais ou menos nos
mesmos termos.” (AIRA, 2007, p. 127-128). Todavia, ele continua, “a Revolu¢do
Francesa ou o descobrimento da América se deram uma s vez e para sempre.” (AIRA,
2007, p. 128). Esse ensaio de Aira cita ainda Victor Hugo, seus diarios, e a relagdo
desses espagos narrativos da intimidade com a literatura. “Para que serve a intimidade?
Quem necessita dela? Eu diria que sua utilidade estd na inversdo da fun¢do da verdade
na linguagem. A intimidade ¢ algo assim como o laboratdrio da verdade.” (AIRA, 2007,
p. 131). Para Aira, a “linguagem como instituicdo, ou, ao contrario, como instrumento
publico, tende ao lugar comum.” (AIRA, 2007, p. 131). A linguagem tenderia assim a
cristalizagdo muito rapida de suas possibilidades enunciativas e, desse modo, nela, os
sujeitos fatalmente coincidiriam. Na linguagem, “mesmo patente, seu quantum de
verdade degrada-se em crenga, pelo simples fato de ser compartilhada.” (AIRA, 2007,
p. 131). Sobre a relagdo da intimidade com a literatura, o escritor diz que:

E bastante evidente que a criagio de intimidade, segundo os termos que
apresentei, se parece muito a criagao da literatura. Isso torna um pouco dificil
continuar falando do tema, e para ndo sair dele a reflexdo se v€ obrigada a
remontar o ja-criado a criagdo, de modo que remeter-se aos documentos nao
¢ suficiente, pois quase de imediato estes se contaminam com o processo de
documentacdo.

A intimidade, na medida em que temos acesso a ela, foi objeto de uma

documentag@o. O mito da intimidade tem por suporte documental a mitologia
dos segredos e sua revelagdo, cujo meio ¢ a literatura. (AIRA, 2007, p. 131).

Nesse sentido, a intimidade seria uma espécie inatingivel, configurando-se como
uma garantia para a continuidade do jogo de omitir e desvelar que, por si mesmo, ja
seria 0 movimento natural das formas literarias. Acredita-se possivel ler nesta defini¢ao
para o mito da intimidade também uma possibilidade de referendar a compreensao da
autoficcdo enquanto um procedimento literario. Compreende-se desse modo que as
tentativas de definir a autoficcdo talvez tenham se mostrado tdo problematicas em
virtude do fato dessas formas narrativas constituirem-se como irrepetiveis. Mesmo que
seja possivel plasmar uma certa forma para essas narrativas autoficcionais isto, todavia,
implica no estabelecimento de um roteiro que acaba por devolvé-las ao espago ambiguo

no qual a propria autobiografia tem se afirmado nas ultimas décadas. Parece ser este o



127

comportamento que caracteriza as consideragdes finais de Serge Doubrovsky, em “O

Ultimo Eu”, no que tange & defini¢do de autoficgio:
A atitude classica do sujeito que tem acesso, através de uma introspeccao
sincera e rigorosa, as profundezas de si passou a ser uma ilusdo. O mesmo
acontece com relagdo a restituicdo de si através de uma narrativa linear,
cronoldgica, que desnude enfim a l6gica interna de uma vida. A consciéncia
de si ¢, com muita frequéncia, uma ignorancia que se ignora. O belo modelo
(auto)biografico ndo € mais valido. [...] Eu proprio tinha escrito em Le livre
brisé, mais ou menos na mesma época: “Nao percebo de modo algum minha
vida como um todo, mas como fragmentos esparsos, niveis de existéncia
partidos, frases soltas, ndo coincidéncias sucessivas, ou até simultaneas. E
isso que preciso escrever. O gosto intimo da existéncia, e ndo sua impossivel
histéria.” Cada escritor de hoje deve encontrar, ou antes, inventar sua propria
escrita dessa nova percepcdo de si que € a nossa. De todo modo,
reinventamos nossa vida quando a rememoramos. Os classicos o faziam a sua
maneira, em seu estilo. Os tempos mudaram. Ndo se escreve mais romances
da mesma forma que nos séculos XVIII ou XIX. Ha, entretanto, uma
continuidade nessa descontinuidade, pois, autobiografia ou autoficcdo, a

narrativa de si ¢ sempre modelagem, roteirizagdo romanesca da propria vida.
(DOUBROVSKY, 2014, p. 123-124).

Quanto a essas continuidades e descontinuidades, no que se refere aos modos de
narrar a propria vida, sobretudo em relagdo com as formas autoficcionais, tornam-se
significativas as consideragdes de Michel Foucault em obras como Verdade e
subjectividade (1993), por exemplo. Foucault, alids, traz como marca pessoal o fato de
ter dedicado parte consideravel de suas indagagdes a questdao do sujeito, sobre o qual, no
texto em questdo, apresenta a seguinte ressalva: “Todas as praticas pelas quais o sujeito
¢ definido e transformado sdo acompanhadas pela formacdo de certos tipos de
conhecimento” (FOUCAULT, 1993, p. 205). Ele diz também haver uma “outra razao
talvez mais fundamental e mais especifica das nossas sociedades”, e essa residiria no
fato de que “uma das mais importantes obrigagdes morais”, para qualquer sujeito, seria
“o conhecer-se a si proprio.” (FOUCAULT, 1993, p. 205). Foucault afirma ainda que
essa ‘“‘obrigagdo dos individuos a verdade e uma organizacdo cientifica do
conhecimento” seriam ““as duas razdes pelas quais a historia do conhecimento constitui
um ponto de vista privilegiado para a genealogia do sujeito.” (FOUCAULT, 1993, p.
205).

Mas, de volta a andlise da constituicdo do sujeito moderno, em suas
especificidades e caracteristicas, seria valido citar “Linguagens da perplexidade:
personas, infinitos desdobramentos”, texto no qual Jacy Seixas recupera também alguns

dos momentos significativos no processo das transformagdes da subjetividade moderna.
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Nesse texto, a teorica entende que em Jean-Jacques Rousseau, por exemplo,
diversamente do que ocorreria com Pico dela Mirandola, “explicita-se, parece-me, a
ideia da subjetividade moderna como portando inexoravelmente uma fratura, inscrita no
projeto de uma sociedade transparente.” (SEIXAS, 2012, p. 285). Nesse sentido, ela
acredita que tratar de “crise das subjetividades ou dos processos de subjetivagdo sugere,
portanto instalar a critica no interior mesmo dessa fratura, desconstruir essa heranga na
qual nos instalamos (como propds Derrida).” (SEIXAS, 2012, p. 285).

Para Seixas seria possivel dizer que a subjetivacdo do individuo se daria “na
relacdo com os outros e consigo mesmo (jogos de alteridade, processos de identificagdo
formativos do Eu) e, sobretudo, na medida em que potencializa suas possibilidades
(infinitas?) de desdobramentos” (SEIXAS, 2012, p. 285); na medida em que esse
individuo intensifica as probabilidades de “ao mesmo tempo achar-se e perder-se em um
jogo que acontece em espagos diversificados constituidos pelas dimensdes do publico,
do privado e do intimo.” (SEIXAS, 2012, p. 285). Assim, tais territorios, evidentemente
complexos, que atravessam o individuo e “(cujas fronteiras sdo instaveis e permeaveis)
sdo 0s mesmos que ele percorre, sem cessar, ao subjetivar-se.” (SEIXAS, 2012, p. 285).

Essas transformacdes no ambito das identidades dos sujeitos fizeram-se
sobremaneira presentes nas analises quanto a historia, a arte e a cultura dos Ultimos
séculos, chegando ao ponto de, no século XX, falar-se na emergéncia de uma, ja
mencionada, cultura do narcisismo. Considera-se aqui oportuno citar “Narcisismo,
sujeigdo e estéticas da existéncia”, de Margareth Rago (2006), no qual a tedrica afirma
que, em se tratando da discussdo sobre o narcisismo, ¢ relevante mencionar a
contribuicdo de Christopher Lasch, sobretudo quando este analisa a “cultura do
narcisismo” e mostra como nela o individuo acabaria se tornando “incapaz de sair de
dentro de si mesmo e de ter distancia em relagdo ao mundo, tamanho o grau de proje¢ao
e identificacdo que estabelece com o mundo exterior.” (RAGO, 2006, p. 238).

Ao citar Lasch, a pesquisadora afirma que, nesse contexto, dificilmente o
individuo seria capaz de “perceber o Outro em sua diferenca e positividade.” (RAGO,
2006, p. 238). Ela explica que para esse tipo de “personalidade narcisista, 0 mundo
publico € visto como um espelho do eu, confundido com o privado.” (RAGO, 2006, p.
238), diferentemente do que teria ocorrido, por exemplo, “no século XVIII, na Europa,

em que as pessoas compartilhavam um fundo comum de signos publicos, o que criava
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melhores condi¢des de sociabilidade”. Contudo, a partir do “século XIX, o culto
romantico da transparéncia e da autenticidade” teria rasgado “as méscaras da civilidade”
que até entdo se costumava adotar em publico (RAGO, 2006, p. 238). A partir dai,
continua, teria se fortalecido “a crenca de que o ‘verdadeiro eu’ se encontra no fundo de
cada um de no6s, marcado pelo sexo bioldgico, e que aquele que consegue mostrar-se em
sua transparéncia ¢ digno de ser definido como o mais verdadeiro e o mais confiavel no
grupo social.” (RAGO, 2006, p. 238).

Ela esclarece, todavia, que quando o individuo sobrepde “o privado no publico”,
e confunde essas esferas, ele “deixa de ver a cidade como espago possivel de interacao
social e torna-se um ‘espectador passivo’, constantemente insatisfeito consigo mesmo e
com as relagdes sociais que consegue estabelecer.” (RAGO, 2006, p. 238). Nesse
movimento, as autoficgdes poderiam ser compreendidas como capazes de proporcionar
ainda, e cada uma a seu modo, a materializagdo de um importante e singular registro
quanto a esse tipo de transi¢do entre uma forma de relagdo com a alteridade e com a
propria identidade dos sujeitos no presente.

Um momento historico significativo para a andlise de tais transformacgdes
poderia ser delimitado a partir, e sobretudo, desde o século XX. Nesse sentido,
apresenta-se o ensaio airiano “A utilidade da arte”, j4 mencionado anteriormente. Nele,
Aira parte de um exemplo pontual de suas memorias de juventude, na década de 1950, a
imagem dos bricoleurs, espécies de faz-tudo que eram entdo comuns e representavam o
tipo de dominio que o homem comum exercia sobre as maquinas; em contraposicao a
essa imagem dos bricoleurs, o escritor apresenta a imagem das caixas-pretas
contemporaneas, essa ultima como sendo a imagem capaz de resumir a relacdo dos
sujeitos do presente com um mundo de dispositivos sobre os quais eles ja ndo teriam
dominio (AIRA, 2001). Aira analisa, a partir dessas imagens, a passagem de um regime
historico para outro, a transi¢do de um mundo de dominio e certezas para um mundo

desconhecido e de indeterminagdes constantes.

2.4 A Utilidade da Arte

Em “A utilidade da arte”, Aira apresenta o referido panorama quanto as

transformagdes capazes de ilustrar a cisdo entre 0 mundo do dominio das méquinas e o
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mundo das “caixas-pretas”. O escritor recorre a contraposicdo de suas memorias de
juventude, em Coronel Pringles, e o seu presente imediato (no ano de 2007). Lembra
que naquele tempo (década de 1950) era comum que donos de automoveis se gabassem
de desmonta-los e remonta-los até o ultimo parafuso. Mas, esses “bricoleurs de vila ou
de bairro ndo se limitavam aos carros, trabalhavam com qualquer tipo de maquinas:
relogios, radios, bombas d’agua, cofres.” (AIRA, 2007, p. 49). Porém, nas palavras do
escritor, houve um momento a partir do qual esse “até o ultimo parafuso” deixou de
vigorar. A mudanca de que fala Aira ¢ essa que se fez sentir em praticamente todos os
ambitos da vida humana, sobretudo, desde o final do século passado: “Até dez anos
atras meu sogro desmontava periodicamente a maquina de lavar roupas ¢ montava de
novo, s6 por garantia; ao comprarem uma com programagdo automatica ja nao pdde
continuar fazendo isso.” (AIRA, 2007, p. 49).

Dentre os motivos para se analisar esse ensaio estd no resgate da emblematica
imagem do automovel, afinal, essa seria a imagem-sintese da modernidade e de seus
ideais de liberdade individual e de novidade. Nesse sentido, seria relevante a relagao
que Aira estabelece entre as mudangas nas relacdes humanas com o automdvel e com
todas as outras maquinas e dispositivos’* com os quais a vida dos sujeitos passa a
estabelecer, no cotidiano, relacdes de dependéncia. Segundo Aira, o carro teria sido a
maquina mais complexa outrora dominada por completo pelo saber do homem comum.
De modo que seria justamente a perda do dominio sobre essa maquina tdo intima, tao
familiar, tdo representativa dos anseios modernos, que seria capaz de ilustrar a transi¢cdo
da modernidade para o seu desdobramento subsequente numa temporalidade difusa e
caracteristica da contemporaneidade. Seria importante assinalar que, em toda a sua obra,
Aira prodigaliza exemplos dessa facilidade para descrever e mobilizar as imagens
capazes de evocar o imagismo tipico dos poetas modernos e muito proprio de William
Carlos Williams (AZEVEDO, 2014, p. 180). Neste momento, seria oportuno recuperar
mais um trecho da entusiasmada apresentacdao que Carlito Azevedo da a obra airiana em

uma de suas “Variagdes™:

% Segundo a definigdo de Giorgio Agamben, a partir de Foucault, poder-se-ia pensar os dispositivos do
seguinte modo: “a. E um conjunto heterogéneo, linguistico e ndo-linguistico, que inclui virtualmente
qualquer coisa no mesmo titulo: discursos, institui¢des, edificios, leis, medidas de policia, proposi¢des
filosoficas etc. O dispositivo em si mesmo ¢ a rede que se estabelece entre esses elementos. b. O
dispositivo tem sempre uma funcdo estratégica concreta e se inscreve sempre numa relagdo de poder. c.
Como tal, resulta do cruzamento de relagdes de poder e de relacdes de saber.” (AGAMBEN, 2009, p. 29).
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Variacdo n° 7 - As vezes vocé estd andando numa calgada qualquer e escuta
uma freada de carro, olha para o lado e v€ um casal dando uma risada, olha
para a frente e vé que a jovem gravida de vestido florido segue alegre o seu
caminho, olha para cima e v&€ que uns fiapos de nuvem sé podem estar
guiando ou seguindo seus passos, tal ¢ a coincidéncia de seus trajetos, de
repente alguém lhe pergunta as horas, e ai vocé pensa: “Meu Deus, estou
dentro de um poema de William Carlos Williams™.

Nao ¢é todo poeta que consegue isso. Mesmo grandes, como Pound,
Drummond, Vallejo, ndo chegam la. Nunca pensei, em situagdo alguma:
“Meu Deus, estou dentro de um poema de René Char”.

William Carlos Williams e mais alguns pouquissimos, como Pierre Reverdy,
sdo colonizadores de inconsciente.

Na prosa, s6 conheco o exemplo de César Aira. Nunca pensei estar dentro de
um romance de Faulkner, de Vargas Llosa, de Rulfo, de meu amado Bolaifio.
Mas varias vezes ja me vi em situagdes que me fizeram pensar: estou dentro
de um romance de César Aira. (AZEVEDO, 2014, p. 180).

Esse excesso de estimulos sensoriais, de fato, ¢ uma das caracteristicas
marcantes na obra de Aira, assim como a vertiginosa mudanca de temas que vao se
acumulando no espago de suas narrativas. E possivel afirmar que especificamente “A
utilidade da arte” orbita em torno de duas dimensdes basicas: as transformacgdes nas
vidas cotidianas e a transformagao positiva que a arte, ainda assim, ¢ capaz de operar a
partir de uma realidade na qual teria se tornado ja palpavel o agravamento da perda de
conexao entre os homens e o mundo:

Houve um momento, neste ultimo meio século, em que a humanidade deixou
de saber como funcionavam as maquinas que utiliza. De forma parcial e
fragmentaria, sabem apenas alguns engenheiros dos laboratorios de Pesquisa
e Desenvolvimento de algumas grandes empresas, mas o cidaddo comum, por
mais habil e entendido que seja, perdeu a pista ha muito. Hoje em dia todos
usamos os artefatos tal como as damas de antigamente usavam os
automodveis: como “caixas-pretas”, com um Input (apertar um botdo) e um

Output (desliga-se o motor), na mais completa ignorancia do que acontece
entre esses dois polos. (AIRA, 2001, p. 49).

Aira sintetiza nesse trecho citado acima a amplitude das transformagdes vividas
pela humanidade desde o século passado. Vale assinalar ainda que Eduard Marquardt,
em sua tese, afirma que esse ensaio airiano estaria em didlogo direto com um ensaio de

Villém Flusser denominado justamente “Filosofia da Caixa preta” (2008).” Cabe

% Segundo Marquardt, isso ficaria evidente, por exemplo, na comparagdo com o seguinte trecho do
ensaio de Flusser: “A codificagdo se processa ‘na cabega’ do agente humano, e quem se propde a decifrar
a imagem deve saber o que se passou em tal ‘cabeca’. No caso das imagens técnicas, a situagdo ¢ menos
evidente. Por certo, ha também um fator que se interpde (entre elas e seu significado): um aparelho e um
agente humano que o manipula (fotografo, cinegrafista). Mas tal complexo ‘aparelho-operador’ parece
ndo interromper o elo entre a imagem e seu significado. Pelo contrario, parece ser o canal que liga
imagem e significado. Isto porque o complexo ‘aparelho-operador’ é demasiadamente complicado para
que possa ser penetrado: € caixa preta e o que se vé ¢ apenas input e output. Quem vé input e output vé o
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ressaltar também que € um aspecto comum a obra de Aira tratar do tempo, do tempo
presente, do tempo da memoria, do tempo como categoria narrativa, por exemplo. Ou
ainda do tempo enquanto experiéncia que as ficcoes devem ser capazes de estender,
distender quando o leitor estd diante de uma narrativa que lhe permite praticar a evasao.
Quanto ao sentido que Aira atribui a evasdo, ele ¢ resumido pelo escritor em “Evasion”

a partir do seguinte:

[...] houve outrora um romance de fazer sonhar e acreditar, volumétrico,
autossuficiente, iluminado por dentro, um romance que promovia algo que se
podia chamar de “evasdo”. Na intensa espacialidade que sua textura criava,
todas as coisas se afastavam. Como no universo em expansdo: um corpo
elastico que se ampliava indefinidamente, e cujos pontos se separavam uns
dos outros. Um efeito disso era que o leitor se desprendia do tempo, e dai foi
que nasceu a calunia de que o romance servia para matar o tempo ou para se
distrair. Esse romance era o fruto perfeitamente inutil, e luxuoso, de uma
sinuosa evolucdo literaria e, possivelmente, ndo estava destinado a durar
porque dependia de algo tdo precario quanto um delicado equilibrio historico
no qual leitores ainda tinham confianga suficiente em seu lugar na sociedade
e podiam assim se permitir ainda o prazer estético de distanciarem-se de si
mesmos apenas para verem-se de fora por um momento, para que a
subjetividade ndo fosse ainda a massa gelatinosa de contiguidades pegajosas
que veio a se tornar. Além disso, nem todos podiam escrever esse romance:
criar e sustentar o andaime da distancia exigia um longo aprendizado e uma
técnica refinada, uma ourivesaria de precisdo — parcamente recompensada
—. O mercado do folhetim, uma forma de producdo de entretenimento barato
por encomenda, em uma configuracdo social determinada, tinha sido o solo
do qual emergiram os romancistas do século XIX, e, a titulo de superacdo
dialética, Stevenson. Com ele, a literatura se encarregava da evasdo em um
nivel superior. (AIRA, 2017, p. 22, tradugdo nossa).”

Nesse ensaio “Evasion”, Aira se empenha na énfase quanto a necessidade de as

narrativas ficcionais alcangarem a categoria espacial, de modo a conseguirem ir além da

canal e ndo o processo codificador que se passa no interior da caixa preta. Toda critica da imagem técnica
deve visar o branqueamento dessa caixa. Dada a dificuldade de tal tarefa, somos por enquanto analfabetos
em relagdo as imagens técnicas. Nao sabemos como decifra-las.” (FLUSSER, 1985, p. 11).

% «[...] hubo una vez una novela de hacer sofar y creer, volumétrica, autosuficiente, iluminada por dentro,
una novela que promovia algo que podia llamarse ‘evasion’. En la espacialidad intensa que creaba su
textura, todas las cosas se alejaban. Como en el universo en expansion: un cuerpo elastico que se
ampliaba indefinidamente, y cuyos puntos se separaban unos de otros. Un efecto conexo era que el lector
se desprendia del tiempo, de lo que nacid la calumnia de que la novela servia para matar el tiempo, o
distraerse, o pasar el rato.

Esta novela era el fruto perfectamente inutil, lujoso, de una sinuosa evolucion literaria, y posiblemente no
estaba destinado a durar, porque dependia de algo tan precario como un delicado equilibrio histérico en el
que los lectores todavia tenian la suficiente confianza en su lugar en la sociedad que podian permitirse el
goce estético de distanciarse de si mismos, porque si, para verse desde lejos por un momento, para que la
subjetividad no fuera la masa gelatinosa de contigiiidades pegoteadas que llegd a ser. Ademas, no
cualquiera podia escribirla: crear y sostener el andamiaje de la distancia exigia un largo aprendizaje y una
técnica refinada, una orfebreria de precision — pobremente recompensada —. El mercado del folletin,
una produccion a destajo de entretenimiento barato, en una determinada configuracion social, habian sido
el suelo del que crecieron los novelistas del XIX, y, en grado de superacion dialéctica, Stevenson. Con él,
la literatura se hacia cargo de la evasion en un nivel superior.” (AIRA, 2017, p. 22).
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simples narragdo do tempo. Isso porque somente indo além do tempo € que as ficcdes
seriam capazes de proporcionar aos leitores uma experiéncia literariamente relevante,
promovendo a evasdo frente ao tempo, ao mundo e a propria existéncia individual dos
leitores. Mas, a argumentacao de Aira se apresenta, nesse ensaio, também como a
constatagdo das mudangas radicais ocorridas no ambito das praticas literarias, isso
porque a capacidade e ensejo para a pratica da literatura de evasdo teria entrado ja ha
muito em declinio na literatura Ocidental.

De volta ao ensaio “A utilidade da arte”, € possivel afirmar que, para além das
imagens e dos apontamentos quanto a transi¢des e/ou profundas mudangas (como no
caso da passagem do dominio do mundo — representado pela figura do bricoleur de
outrora — para o desconhecimento total quanto ao seu funcionamento — representado
pela imagem das caixas-pretas), Aira apresenta uma relevante defesa quanto ao papel da
arte em um mundo cada vez mais marcado pela velocidade de suas transformagdes. De
fato, no presente ja ndo existiria o sujeito representado pelos bricoleurs de vila. Muitos
nomes tém sido dados para esse processo de transformagdes, dentre os quais o mais
controverso seria o de pds-modernidade. Nesse ambito das disputas conceituais e
terminologicas quanto as temporalidades do presente, faz-se cada vez mais evidente a
desconfortavel sensacdo de que o homem teria perdido de vista a possibilidade de
compreender e dominar tudo o que vai entre ele e a natureza.

O debate e as disputas relativas as (in)definicdes quanto a questdo da pos-
modernidade ja sdo bastante conhecidos. Na tentativa de delimitar o modo como o
mundo se tornou o reino das “caixas-pretas” para a humanidade, em “A utilidade da
arte” apresenta-se a constatagdo quanto a singularidade do regime de temporalidade que
regularia o presente. Afinal, no presente, as transformac¢des acumulam-se numa
velocidade absurda e a desagregacdo dos sujeitos contemporaneos se apresenta como o
sintoma mais imediato, como o sintoma de uma coletividade esvaziada, na qual os
sujeitos abandonaram os espagos publicos, coletivos, e se refugiaram em si mesmos.
Nas palavras de Aira:

Hoje vivemos num mundo de caixas-pretas. Ninguém se assusta por nao
saber o que acontece dentro do mais simples dos aparelhos de que nos
servimos para viver. Interessa apenas que funcione, como um pequeno
milagre domeéstico. Quem sabe de verdade como funciona um telefone?
Tenho uma teoria: a cada vez que discamos um numero e nos atendem, é

porque Deus intervém, pondo em acdo sua onipoténcia para fazer acontecer
algo que em termos naturais ndo poderia acontecer. No século XVII, o
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filésofo francés Nicolds Malebranche elaborou uma curiosa teoria, segundo a
qual entre cada causa ¢ efeito Deus participava para efetuar a conex@o.
Desteologizando esse “Deus”, temos uma boa explicagdo geral do mundo
contemporaneo.

O saber dos bricoleurs domésticos se deslocou para o uso. O equivalente
daqueles engenhosos “entendidos” que desmontavam carros sdo os jovens
que sabem tudo sobre computadores. Com a excegdo de que esses jovens, por
mais que desmontem os computadores (gesto enfeitado com um conteudo ja
puramente simbolico), sabem tudo sobre o uso, ndo sobre o funcionamento.
Em todo caso, podem se gabar por saber sobre o funcionamento do uso, ndo
sobre os meandros que fazem com que a maquina funcione. O mesmo se
pode dizer dos profissionais que consertam fornos de microondas ou
televisores. (AIRA, 2007, p. 50).

Diante desse estado de coisas, o escritor aponta entdo para uma saida mais
integrada ao presente no qual ele, afinal, também estd inserido: “O passo anterior, a
fuga, seria tdo fécil... Mas deixa pra la. E ja ndo por obstinagdo no erro; deu-se uma
transmutagdo, operou-se uma quimica, ¢ agora a inadequacao ¢ método.” (AIRA, 2007,
p. 50). Aira, como ja mencionado anteriormente, parece insistir no argumento de que,
diante de toda a carga de anestesia que o presente faz recair sobre os vivos, a Unica saida
seria pela via da arte. Pela arte justamente por ser através dela que se materializaria
ainda uma das poucas formas de se poder utilizar a inteligéncia num mundo de caixas-
pretas.

E relevante considerar a imagem que ilustra a transformagdo das maquinas, dos
automoveis sobre os quais os homens adquiriam o dominio completo (a custa de
desmontar e remontar), nas caixas-pretas. Na modernidade, os procedimentos eram
aplicados numa ordem de materialidade efetiva. Com a transformagdo da realidade, o
maximo de dominio que se consegue entre o publico geral (no mundo das caixas-pretas)
¢ o dos “meninos” que entendem tudo de computador, mas que sabem como opera-lo
somente no nivel do uso de softwares, desenvolvidos por megacorporacdes, e/ou do seu
funcionamento, a0 montarem e desmontarem componentes fisicos, de hardware. Trata-
se, nesse caso, de um conhecimento acerca dos procedimentos superficiais apenas e ndo
do dominio sobre a imaterialidade que tomou o mundo, as maquinas e os dispositivos
no presente (AIRA, 2007).

Aira enfatiza que o dominio verticalizado e completo sobre as caixas-pretas que
constituem a vida cotidiana restringir-se-ia a uns poucos trabalhadores altamente
especializados das gigantes da tecnologia e que esse tipo de dominio teria ja um carater

de propriedade privada, de segredo industrial — se ainda se ¢ permitido falar em
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industria num sentido tdo distinto do sentido original desse termo (AIRA, 2007). O
escritor afirma que as caixas-pretas teriam invadido tudo, inclusive a literatura e 0 modo
como seus artifices se relacionam com ela. Nesse sentido, € possivel perceber no ensaio
uma critica também a maneira superficial com que mesmo alguns dos mais entendidos,
“meninos da literatura”, acabariam por se relacionar apenas com os procedimentos mais
superficiais da literatura, ndo sendo mais capazes de desmonta-la nem de remonta-la,
por nao saberem de fato o que a faz funcionar.

Aqui € necessario talvez repensar as possibilidades as quais o presente pode
recorrer: o conhecimento e dominio sobre os procedimentos, no mundo contemporaneo,
seriam quase que virtualmente impossiveis. Isso porque, em oposi¢ao a ignorancia de
uma maioria, apenas pequenos grupos monopolizariam conhecimentos essenciais para a
compreensdo e para a a¢do sobre o mundo. No caso das tecnologias isso ¢ de facil
visualizacdo, todavia, no ambito das artes e da literatura, aonde operaria a logica dos
jogos de inteligéncia, essa relacdo se complexifica. O que se complexifica também,
pode-se dizer, sao as nocdes de temporalidade que passam a se sobrepor, a se
interpenetrar. Isso decorre de varios fatores e se relaciona com diversas formas de
transformacao, dentre elas, pode-se destacar a velocidade das mudangas nos modos de
vida das sociedades contemporaneas.

Neste mundo de caixas-pretas, pretende-se encontrar na autofic¢do o resultado
do emprego de certos procedimentos, de certas formas de mobilizacdo de figuras de
linguagem, de imagens e espelhamentos capazes de produzir narrativas suficientemente
ricas para deslocar, desautomatizar as percepgdes quanto aos absurdos narcisicos a que
todos os sujeitos estdo expostos no presente. O proximo capitulo deste trabalho explora
algumas das transformacgdes evidentes no decorrer da historia mais recente, partindo das
formas narrativas que precederam as autofic¢des até chegar a essas Ultimas e a ascensao
delas enquanto formas narrativas cujo fascinio tem resultado em imenso sucesso

editorial e em uma grande quantidade de propostas de leituras criticas.
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III - TERCEIRA PARTICULARIDADE - Autofic¢des

Tendo em vista a hipdtese principal que move este trabalho, ler a autofic¢ao
enquanto um procedimento literario, destina-se este capitulo a andlise do fendmeno
autoficcional, a apreciagcdo de algumas tentativas teoricas de aborda-la e a possibilidade
de se compreender as formas autoficcionais como um procedimento literario. Sem
perder de vista que a autoficcdo apresenta-se como uma questdo multidirecional
complexa, alude-se inicialmente ao conto breve “A idade do espelho”, de Carlos
Drummond de Andrade. Isso porque se acredita que nele estdo resumidas
brilhantemente as tensdes e ambiguidades inerentes as narrativas de ficcdo
autorreferenciadas. O conto em questdo ilustra uma singular trajetéria de construgo
autobiografica e serve para ilustrar a ambigua posicdo em que se situam as narrativas
autoficcionais. Essa breve narrativa de Drummond oportuniza ainda refletir sobre o fato
de que as questdes levantadas pelas autoficcdes apresentam-se ainda, em muitos
sentidos, em relagdo e/ou como desdobramentos daquelas suscitadas pelos
imbricamentos entre autobiografia e romance.

Também nesse sentido, serdao mencionadas neste capitulo duas formas narrativas
de longa tradi¢do literdria: o romance de formacdo e o romance do artista, enquanto
vertentes significativas para o desenvolvimento das formas de expressdo do Eu na
literatura. Acredita-se possivel reconhecer na autofic¢do contemporanea o amalgama de
elementos comuns a essas duas vertentes de producdo narrativa. Afinal, a autofic¢do
constitui-se geralmente a partir de uma jornada de escrita, configura-se muitas vezes
como um “didrio de bordo” para escritores, como espago para teorizacdes e
experimentacdes narrativas meta e autorreferentes. Por outro lado, também seria
possivel dizer que as narrativas autoficcionais se utilizam de elementos composicionais
comuns ao Bildungsroman, como aqueles recursos mobilizados para o registro dos
embates entre o protagonista e o ambiente que o cerca. Nesse sentido, seria possivel
afirmar que ambas as vertentes forneceriam a autoficcdo procedimentos, formulas
consolidadas, recursos narrativos acumulados no decorrer de suas respectivas histérias.

Outras formas narrativas poderiam, obviamente, ser cotejadas com a autofic¢do.
O Novo Jornalismo americano, de Hunter S. Thompson, por exemplo, foi ja elencado

justamente pelo fato de ter contribuido para a constitui¢do do fendmeno autoficcional.



137

Nesse sentido podem ser interpretados os desdobramentos do que Linda Hutcheon
afirma quando conta que ainda na década de 1960, no decorrer dos debates sobre o
romance historico e das tentativas de defini-lo, fez-se notar uma “nova variante do
confronto entre a historia e a ficgdo: o romance nao-ficcional.” (HUTCHEON, 1984, p.
153). Em seguida, ela explica que essa nova variante se tratava, “sobretudo, de uma
forma de narrativa documentaria que utilizava deliberadamente técnicas de ficcdo de
maneira declarada e ndo costumava aspirar a objetividade na apresentacdo.”
(HUTCHEON, 1984, p. 153). Nao apenas as obras de Hunter S. Thompson, mas
também as de Tom Wolfe e Norman Mailer seriam exemplos desse romance de nao
ficcdo. Nesse tipo de narrativa, segundo Hutcheon, “a experiéncia de estruturagdo
realizada pelos autores costumava estar em primeiro plano como uma nova garantia de
‘verdade’, pois os narradores tentavam perceber e impor individualmente um padrao
naquilo que viam a sua volta.” (HUTCHEON, 1984, p. 153).

Para Hutcheon, seria preciso salientar alguns dos aspectos proprios a essa forma
narrativa, como a metaficcionalidade e a provisoriedade, capazes de relacionar esse
romance de ndo-ficcdo a “Metafic¢do historiografica.” Por outro lado, seria relevante
ainda o fato do Novo Jornalismo ter ficado conhecido como um fendmeno americano,
durante a década de 1960, no contexto da guerra do Vietna e de uma desconfianga geral
quanto “aos ‘fatos’ oficiais conforme eram apresentados pelos militares e pelos meios
de comunicacdo” e que, “além disso, a ideologia da década de 60 permitira uma revolta
contra as formas homogeneizadas de experiéncia (Hellmann, 1981, 8).” (HUTCHEON,
1984, p. 153). A teorica conclui ao afirmar que o resultado de tais experimentacoes
narrativas “foi um tipo de jornalismo declaradamente pessoal e provisorio,
autobiografico em seu impulso e realizador em seu impacto.” (HUTCHEON, 1984, p.
153).

E em razdo dessas e de muitas outras particularidades que se relacionam com o
fendmeno autoficcional que, neste trabalho, a abordagem da questao pretende contornar
certos binarismos, raciocinios que se expressem em termos restritivos ou se pautem
apenas por interesses taxondmicos. Assim, pretende-se tangenciar dicotomias expressas
em termos de sim ou nao, de ficcdo ou ndo ficcdo, de verdade ou imaginagdo. Ressalta-
se, por outro lado, a necessidade de se considerar os movimentos tedricos mais

difundidos quanto ao fendmeno autoficcional, em sua relagdo com a literatura e com as
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formas de ndo ficgdo, indo além da exploracdo das semelhangas e distingdes do, ainda
que importante, bindmio autobiografia-autoficcdo. Alids, mesmo que a interpelagdo de
Doubrovsky tenha se dirigido diretamente ao trabalho de Lejeune — efetivado no intuito
de valorizar e delimitar a autobiografia francesa no final do século XX — acredita-se
relevante pensar a autoficcdo considerando as apropriacdes realizadas a partir dela e de
suas possiveis relacdes com distintas formas narrativas e seus respectivos
procedimentos.

Nesse sentido, fontes a que a autoficcdo parece recorrer, enquanto forma
narrativa sui generis — capaz de resistir as tentativas de definicdo quase 50 anos depois
de Doubrovsky — poderiam ser localizadas, por exemplo, no ensaio, género reflexivo e
sofisticado utilizado geralmente para o exercicio critico sobre arte e literatura e/ou para
teorizagoes filosofico-politicas; no didrio, nas suas possibilidades de registro das
narrativas da vida privada, incluindo-se ai mesmo suas configuragdes narrativas
abertamente direcionadas para o espago publico assim como suas derivagdes suportadas
pelas novas tecnologias: blogs, viogs etc. E importante enfatizar que a presente leitura
considera que, sobretudo a partir da anélise da obra de César Aira, a autofic¢do poderia
ser lida para além das intengdes de se situar um novo género literario, entre romance e

autobiografia.

3.1 A idade do espelho

O jé referido conto breve de Carlos Drummond de Andrade ilustra, em tom meio
humoristico e meio acido, o curioso movimento de assimilagdo que um texto
autorreferente ¢ capaz de exercer sobre a vida de seu autor. Talvez ndo se trate
exatamente de um movimento assimilatorio, mas, num sentido mais profundo, de uma
sobreposicdo que os textos de memoria costumam exercer sobre a imagem de um
sujeito. Nesse conto breve, chamado “A idade do espelho”, apresenta-se um jovem que
aos “vinte anos escreveu suas memorias.” (ANDRADE, 2012, p. 27). Diz-se de tal
jovem que so depois de escrever suas memorias “é que comecou a viver.” (ANDRADE,
2012, p. 27). A inversdo dos passos que conduzem um sujeito a escrita de uma dessas
narrativas autobiograficas enriquece o paradoxo, tornando a historia do conto

inverossimil e irdnica.
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A justificativa para o ordenamento inusual da vida do jovem seria que ao
escrever suas memorias: “logo de saida,” faria com que elas fossem “mais fiéis e [e que
sO assim elas teriam] a graca das coisas verdes.” (ANDRADE, 2012, p. 27). No trecho
seguinte evidencia-se a cisdo entre a ordem da vida e a da escrita. A vida flui sem
respeitar a estatica gravidade das palavras escritas. O narrador do conto ¢ taxativo sobre
a personagem: “Querendo ser honesto, pensou em retificar as memorias a propor¢ao que
a vida as contrariava. Mas isto seria falsificagdo do que honestamente pretendera (ou
imaginara) devesse ser a sua vida. Ele ndo tinha fantasiado coisa alguma.” (ANDRADE,
2012, p. 27). E o narrador arremata: “Pusera no papel o que lhe parecia proprio de
acontecer. Se nao tinha acontecido, era certamente trai¢do da vida, ndo dele.”
(ANDRADE, 2012, p. 27).

O interessante nesse conto ¢ que, antes de fazer pouco caso das graves distancias
que se abrem entre vida e escrita, mesmo no interior das narrativas de memoria, das
narrativas autobiograficas, a personagem exemplifica talvez o nico caminho para o
sucesso de quem se coloca numa dessas situacdes paradoxais. Nesse sentido, a ligdo do
escritor mineiro seria a de que unicamente um sujeito capaz de ignorar as contraditorias
relagdes entre vida vivida e vida escrita seria bem-sucedido, de modo a conseguir
abragar, honesta e/ou cinicamente, essas contradi¢des inerentes ao viver € ao escrever a
propria vida.

Esse ¢ o caminho que se apresenta no conto como sendo da grande descoberta
realizada pelo jovem autobidgrafo: “Em paz com a consciéncia, ignorou a versao do
real, oposta ao real prefigurado. Seu livro foi adotado nos colégios, e todos
reconheceram que aquele era o Unico livro de memorias totalmente verdadeiro. Os
espelhos ndao mentem.” (ANDRADE, 2012, p. 27). Essa crenga calcada em si de modo
tdo inabaldvel, que nem a verdade dos fatos consegue demover, ¢ a marca que
aparentemente conforma o género autobiografia sendo desde seu surgimento, desde que
ela foi assim denominada na Europa do século XVIII. Foi esse tipo de crenga que se
afirma ter movido o intento de Jean-Jacques Rousseau de legar a posteridade a
sinceridade inaugural do seu projeto das Confissdes, finalizado em 1770.

Por outro lado, esse movimento narrativo, que amalgama muito facilmente o que
se narra e a verdade empirica imputada ao corpo que narra, ndo deixa de ser o caminho

para o éxito autorreferencial, assim, como ocorre no conto de Drummond. Afinal, esse
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tipo de narrativa acaba por desvelar seu proprio poder, sua capacidade de organizar o
caos das vidas humanas a partir dos restos, fragmentos de memorias ou meros indicios,
e, ainda assim, produzir narrativas tdo convincentes e dotadas de sentido de realidade e
verdade. Os procedimentos que permitem ao leitor de tais narrativas reconhecer nelas a
vivida presen¢a de uma vida, de uma intimidade sendo desvelada parecem cada vez
mais relevantes de serem analisados no presente. Neste trabalho, acredita-se que
justamente a abordagem desse tipo de recurso seria capaz de contribuir para a
compreensdo do fendmeno narrativo representado pelas autoficgoes.

Em relagdo a essas narrativas autoficcionais, tornou-se quase que uma obrigacao
comegcar por lembrar que a autobiografia, assim como outras modalidades de narrativas
do Eu, vive desde as ultimas décadas, ao menos na América Latina, um vertiginoso e
invejavel desempenho editorial. E possivel, nesse sentido, perceber no préprio
movimento de valoragdo da autobiografia também os ecos do sucesso das narrativas
autoficcionais na literatura contemporanea. Ja no que se refere a recepcao critica desses
textos, de modo amplo, ¢ possivel dizer que a posicao e status deles no canone vém
sendo positivamente alterados no presente, a revelia das classificagdes que outrora
relegavam formas narrativas como as autobiografias, por exemplo, ao lugar de menor
destaque, isto €, ao limbo das outrora chamadas paraliteraturas.

O Eu que se apresenta nas autofic¢cdes parece contribuir entre outras coisas para
a andlise critica quanto a debilidade das fronteiras tradicionalmente pretendidas entre os
géneros literarios e, em certa medida, contribui para redimensionar as relagcdes que os
textos literarios mantém entre si € com as demais formas narrativas no interior das
culturas que os engendram. No presente, no ambito das andlises quanto aos
imbricamentos entre fic¢do literaria e autobiografias, por exemplo, € possivel assinalar o
entendimento de que a defini¢do de autobiografia tradicional ndo seria adequada para
tratar dos desdobramentos das narrativas do Eu no territério das formas narrativas
nomeadas como autoficcionais. Contudo, seria impossivel ndo reconhecer também, nos
modos classicos, modernos e contemporaneos de producdo das autobiografias, a
plasticidade, inventividade e riqueza que a critica da autoficcdo as vezes acaba por
reivindicar apenas para essas narrativas que pretendem se estabelecer em paralelo e/ou
em oposicdo a autobiografia. Segundo André Mitidieri Pereira, em Vidas e vardes

enovelados: como e porque desler os classicos da biografia:
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A utilizacdo de seres reais conhecidos como herdis desse tipo de ficgdo, em
contextos transgredidos pela arte auto-reflexiva, enfatiza o discurso como
processo. As metaficcdes autobiografica e biografica revalidam zonas de
contato entre o romance, a autobiografia e a biografia, num tempo em que o
texto literario deixa de ser somente um objeto artistico para ser também um
objeto cultural, sujeito as cadeias de producdo, recepcdo e circulagdo, aos
mecanismos da “vida literaria” ou as engrenagens do “sistema literario”, em
suas interrelagdes com o mundo da cultura. (PEREIRA, 2008, p. 168-169).

Nesse sentido, pode-se dizer que a autoficgdo viceja em meio a uma grande
quantidade de fatores complexos em interagdo e em disputa. Para além das turbuléncias
terminologicas e das disputas tedricas quanto aos sentidos, caracteristicas e defini¢des
do fenomeno autoficcional, seria necessario enfatizar as aludidas inter-relacdes entre
romance, autobiografia e biografia a partir do movimento autorreflexivo dessas formas
narrativas. Geralmente definidas com uma profusdo de nomes, essas tentativas de
delimitagdo apresentam polos mais sedimentados e propostas de abordagem mais
famosas e que oscilam entre a énfase na presenga da autobiografia na ficcdo e a
constituicdo de uma escrita de autoficgdo autonoma, como afirmam Claudia Pino e
Willian Vieira, em “A reprodugdo (quase) interdita”:

Além da autobiografia, na qual alguém conta factualmente sua vida a partir
de um ponto de vista do presente, ha hoje um catalogo interminavel de outros
conceitos sobre textos que lidam com a vida do autor que os assina:
autonarracdo, autofabulacdo, factual fiction, romance autobiografico,
autoficcdo. Cada conceito refere-se a um contexto cultural, detém suas
especificidades, dialoga mais ou menos com um género, uma escola critica,

uma tradi¢do. Todos tentam, a sua maneira, compreender uma ambiguidade.
Mas a autoficgdo € o termo que se enraizou. (PINO; VIEIRA, 2016, p. 1).

Diante desse breve exemplo, quanto a pulverizagdao perceptivel nas tentativas de
se definir e/ou delimitar distintas formas de narrativas do Eu a partir das
particularidades observadas nessas narrativas, ¢ possivel resgatar o momento em que, na
sua obra O coracio desvelado, A experiéncia burguesa — Da rainha Vitéria a Freud
(1999), Peter Gay alertava para o fato de que a autobiografia comportaria, por si mesma,
graus de complexidade muito distintos com os quais as narrativas inscritas como
autobiograficas teriam lidado, desde sempre, para se constituirem:

Uma autobiografia ¢ um ato complexo de linguagem, muitas vezes um
triunfo sobre a ansiedade, adulando, desculpando vangloriando-se, tudo para
narrar uma historia pessoal consistente. Mas, ao lado dos outros fatores que
levam a distorgdo, a simples passagem do tempo com freqiiéncia impingia ao

autobiografo uma persona enrijecida em mascara. Se Goethe tivesse decidido
retratar sua juventude ndo aos sessenta anos mas aos quarenta, provavelmente
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se teria retratado com mais calor, escrevendo livre da armadura do
monumento cultural em que estava se transformando.

Assim, a dupla visdo do autobidgrafo pode ser uma armadilha para a
credulidade ou uma oportunidade para o observador. Chauteaubriand revisou
reiteradamente suas Meémoires, omitindo ou embelezando episddios do
passado em fun¢@o de um auto-retrato idealizado, para mostrar-se mais ético,
mais generoso e mais grandioso do que sua personalidade e a historia de sua
vida tornam possivel. A sua verdade emergia da necessidade que sentia de
mentir. J& Fontane adotou candidamente uma perspectiva destinada a resolver
para si mesmo certos assuntos inconclusos. Outras pessoas poderiam ter uma
visdo distante de seu pai, mas Fontane descobriu, ¢ transmitiu aos leitores, a
sua verdade. E isso era o mais importante nas autobiografias, em uma época
que buscava a vida interior, penetrando no nucleo secreto da personagem,
bem mais importante do que o registro preciso e verificavel de eventos, em
uma seqiiéncia clara. No ensaio que escreveu sobre o tema, Sir. Leslie
Stephen falou pela sua época ao anunciar, com toda confianca: “Ninguém
jamais escreveu uma autobiografia enfadonha”. Ele tinha razdo, porque a
verdade autobiografica, embora nem sempre 6bvia, estd sempre presente, a
despeito de toda retorica indiscreta ou insincera --- ¢ um “eu” que se dirige a
outros “eus”. (GAY, 1999, p. 166-167).

De fato, € possivel afirmar que passa por certa dose de desconhecimento atribuir
as narrativas autobiograficas a pecha de formas narrativas tediosas, limitadas ou
convencionais. A autobiografia, alias, parece ter sabido desde sempre amalgamar
elementos narrativos com memorias e dicgdes proprias a cada autobidgrafo, de modo
que geralmente se encontram narrativas extremamente vibrantes e ndo necessariamente
obrigadas com um conjunto de verdades referenciais acumuladas durante o percurso de
uma vida. A autobiografia, nesse sentido, assim como exemplificado no pequeno conto
de Drummond, teria sido capaz de comportar, desde sempre, possibilidades de liberdade
quanto ao gesto de narrar a propria existéncia. Assim, seria possivel encontrar nas
praticas autobiograficas procedimentos como a reescrita, a mistificagdo e/ou a mentira,
a dissimulagdo, a releitura e/ou a intepretacdo de fatos e eventos biograficos, historicos.

Em Devires autobiograficos, Elizabeth Muylaert Duque-Estrada (2009)
apresenta um panorama bastante abrangente das possibilidades teoricas de se abordar as
autobiografias em suas principais vertentes. Esse trabalho demonstra a velocidade e a
diversidade de propostas tedricas mobilizadas na tentativa de se compreender e de tratar
da questdo autobiografica. Ainda nesse trabalho apresenta-se um panorama quanto a
multiplicidade de olhares que tal questdo tem suscitado na critica e na teoria literarias
em todo o Ocidente. A pesquisadora também afirma que, no ambito dessas pesquisas,
seria predominante a percepcdo quanto a “turbuléncia tedrica” (DUQUE-ESTRADA,
2009), resultado das divergéncias, bem como da profusdo, ao limite do paroxismo, das

proposigdes quanto as narrativas autobiograficas.
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Duque-Estrada sintetiza a impossibilidade constitutiva da autobiografia em

poucas linhas, na medida em que esse género, por definicdo, se afirmaria como uma

promessa que nao pode se cumprir. Isto €, a autobiografia alardeia-se como a narrativa

da verdade de uma vida, a partir de memorias do observador/testemunha privilegiado

frente aos eventos relevantes ocorridos na sua propria existéncia, ou seja, a partir da

perspectiva do proprio sujeito autoimplicado nessas memorias. A teoria da autobiografia

apresenta complexidades que devem ser consideradas antes de qualquer abordagem.

Ainda segundo Duque-Estrada, ao se tratar das bases para o entendimento das formas de

autorreferéncia na atualidade, deve-se ter em vista que:

O esgotamento da nogdo classica de subjetividade, um dos fundamentos mais
caros a escrita autobiografica, deixou atras de si uma espécie de vacuo
teorico que deu lugar a uma perplexidade perturbada sempre a convocar
algum tipo de reacgdo, pois se a autobiografia ndo mais pode fundamentar-se
naquilo que sempre a sustentou, torna-se imperioso estabelecer outros
parametros e critérios, para compreendé-la segundo as novas exigéncias, 0
que se percebe na proliferagdo da confusa rede de proposigdes tedricas que se
cruzam e se chocam no espaco aberto pela critica contemporanea da
subjetividade, que buscam, de um modo ou de outro, explicar, confirmar ou
mesmo negar a sua impossibilidade. De fato, a produgdo em série de novas
teorias sobre a autobiografia testemunha a angustia diante da impossibilidade
virtual de estabelecer critérios relativamente estaveis que deem conta dos
seus aspectos formais. Mais do que isto, observa-se que a igualmente aflita
multiplicagdo de formulagdes tedricas nascidas da critica a estas teorias — que
vém formando a sua propria aufografia, uma histéria da teoria sobre a
autobiografia — somente amplia este quadro de turbuléncia tedrica. (DUQUE-
ESTRADA, 2009, p. 46).

Por definicdo, a matéria da vida esta consideravelmente além das possibilidades

da escrita, seja ela de que ordem for. Novamente sobre as Confissdes de Rousseau,

também Jacy Alves de Seixas, no texto denominado “Linguagens da perplexidade”,

afirma o seguinte:

No século XVIII, Rousseau retoma e relanca a problematica das posturas que
supdem, na configuragdo moderna e contemporanea, sempre, multiplas
imposturas — 0 eu ¢ suas mascaras. Ao fazé-lo, sua linguagem parece hesitar
— ora a afirmagdo, romantica, da interioridade como lugar do auténtico e do
vinculo com a natureza e integridade perdidas em contraposicdo as
exigéncias de artificio do espaco publico, lugar das aparéncias, das mascaras
e da “falsidade” [...]; ora a valorizacdo do espago publico e seus artificios
indispensaveis a realizacdo da democracia e das liberdades do individuo-
cidaddo [...]. Rousseau enuncia, assim, a propria hesitagdo como condi¢io
institutiva do individuo-camaleo moderno, as voltas com espacos de
existéncia multiplos que se entrecruzam e o desnorteiam, fragmentam e, ao
mesmo tempo, se apresentariam como condicdo de sua liberdade e
autonomia. Imagina um sujeito fragmentado (no interior de suas multiplas
facetas) ao afirmar, com acento critico, que se tornou necessario “se mostrar
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diferente daquilo que se era efetivamente. Ser e parecer tornam-se duas
coisas completamente diferentes”. (SEIXAS, 2012, p. 284).

Essa hesitagdo inerente a constitui¢do do sujeito moderno e as suas formas de
produzir narrativas seria o subtexto de toda narrativa autobiografica. Alias, cabe
novamente a ressalva: tanto o sujeito moderno quanto as narrativas autobiograficas sao
polos que se retroabastecem, na medida em que a identidade dos sujeitos constitui-se
também ja a partir das formas narrativas estabelecidas, em relagdo com os limites
expressivos dessas formas de narrar ao mundo e a propria vida, ou seja, de se narrar a si
mesmo. Em se tratando das relagdes entre autobiografia e literatura, € interessante que
este tipo de imbricamento, em medidas variadas, ocorre praticamente desde sempre, isso
se se situar esse “sempre” a partir do marco mais comumente apontado como relevante
para a constituicdo da literatura moderna Ocidental, ou seja, o século XVIIL

Particularmente na literatura brasileira, essas relacdes se deram desde a sua
formagdo, ainda que date de décadas relativamente recentes o interesse mais massivo
pela andlise das aproximacdes estabelecidas entre literatura e autobiografia. Fabio
Figueiredo Camargo, em sua tese A transfiguracio narrativa em Jodo Gilberto Noll
(2007), retoma Antonio Candido para lembrar que a autobiografia, em sua relagdo com
a literatura brasileira, teria ja uma tradi¢do constituida:

Antonio Candido, em “Poesia e ficgdo na autobiografia” (1989), ja apontava
para uma corrente autobiografica em poetas como Carlos Drummond de
Andrade e Murilo Mendes, ¢ em um prosador como Pedro Nava, reportando-
se, inclusive, a alguns de seus antecessores brasileiros. Autores modernistas,
os escritores escolhidos pelo critico em seu artigo seguem a tendéncia
moderna de separar vida e arte no sentido de que quanto menos realista a
representacdo for, mais perto de uma base essencial da arte eles estariam.
Dessa forma, a autobiografia, direta, sem artificios literarios, deveria ser

negada ou construida de modo que ndo se parecesse tanto o retratado com o
pintor/poeta/escritor. (CAMARGO, 2007, p. 30).

E ainda Fabio Camargo quem empreende em sua tese um dos percursos que viria
a se tornar um dos encaminhamentos de €xito quando das analises desse tipo de relagao
obra e vida de escritores de literatura. E relevante assinalar que a sua tese localiza-se
ainda em um periodo que antecedeu a disseminagdo do conceito de autofic¢do na critica
e nas literaturas latino-americanas. Todavia, o tratamento conferido a questdo ja se
apresentava, nesse referido trabalho, como o desafio de se explorar as complexas
relagdes vida e obra postas em jogo nas ficcdes dos escritores latino-americanos, de

forma expressiva ja na década de 1990, por exemplo. Nesse sentido, a op¢do pela
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mediagdo critica operada pelo tedérico frente a essa necessidade paradoxal e
incontornavel — abordar a vida na obra e a obra na vida de um escritor — veio a se
constituir, nas décadas seguintes, em uma abordagem proveitosa da tensdo gerada por
esse tipo de narrativa:
Naio se trata de confundir vida e obra, visto que o préprio autor [Noll] nega
que seus textos “novos” sejam totalmente autobiograficos, mas Phillippe
Lejeune lembra-nos da possibilidade do pacto fantasmatico, que seria uma
forma indireta do pacto autobiografico (LEJEUNE, 1991, p. 59). Dessa
forma, analisar como a experiéncia do autor Jodo Gilberto entra na producdo
da escrita nolliana ¢, portanto, ndo confundir vida e obra, mas tentar perceber
em que espagos a criacdo literaria se faz, principalmente no caso das
autobiografias ficcionais montadas por Jodo Gilberto Noll, nas quais os

sujeitos narradores escrevem suas proprias historias e sdo testemunhas do
mundo contemporaneo. (CAMARGO, 2007, p. 24).

Talvez seja possivel dizer que a autobiografia poderia ser lida ja4 a meio caminho
entre verdades autoconfessadas e a forma ficcional mais eficientemente engendrada na
historia da literatura. Afinal, ¢ permitido afirmar, com relativa tranquilidade, que
perpassaria os empreendimentos autobiograficos, em maior ou menor grau, uma
ambivaléncia intima capaz de tensionar a constituicdo das identidades (sempre
instaveis) dos sujeitos, em paralelo com o que se observa quanto a constitui¢do dos
romances. Se a essas narrativas autobiograficas, de modo geral, seria comum a
ambivaléncia quanto a propria capacidade de especularizacdao, o que dizer das formas
narrativas autoficcionais? De fato, trata-se de uma questdo complexa e ainda em disputa
pelas distintas perspectivas tedricas que se voltam para a andlise dessas formas
narrativas.

Num sentido mais amplo, as praticas de autorreferéncia nao se refeririam
unicamente ao processo de especularizagio interno, que se observa tradicionalmente nos
textos metaficcionais. O termo autorreferéncia abarcaria aqui também o processo de
autoinser¢do que os autores das narrativas autoficcionais praticam, recorrendo a
procedimentos diversos para gerar um efeito de reconhecimento da propria vida nas
suas ficgdes. Acredita-se poder ler nesse sentido a abordagem empreendida por André
Mitidieri Pereira quanto ao conceito de pacto biografico:

a partir das inferéncias de Lejeune, proponho um termo que ele ndo utiliza,
mas deixa implicito: “pacto biografico”, o qual ocorre ao nivel de uma
conexdo entre narrador, autor, personagem e modelo extratextual,

similarmente ao desenvolvimento do pacto autobiografico: a) o emprego de
titulos e/ou subtitulos (Biografia;, O caso, Historia de; Vida de etc.); b) a
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secdo inicial do texto, na qual o narrador se compromete a escrever sobre um
sujeito que ja ndo mais € o empirico, mas também ndo ¢ o ficcional; ¢) o
nome dado a personagem na narracdo, devendo coincidir com o nome do
modelo, o que leva, necessariamente, ou ao nome, ou aos indicadores pelos
quais era conhecido o ser real, em sua existéncia publica ou privada.
(PEREIRA, 2008, p. 169-170).

O interesse nessa questdo decorre da analise dos tipos de imbricamento entre
vida de autores e suas fic¢des, considerando justamente o modo multidirecional com
que na literatura contemporanea se desdobra em projetos de especularizagdo autor-texto.
Tais obras ensejam a andlise quanto ao jogo entre interior e exterior do texto, entre
verdade e ficcdo, elas apresentam, além do mais, propostas capazes, por sua
radicalidade, de interpelar a tradi¢do, tanto autobiografica, quanto literaria, com doses
de autoironia e impetos iconoclastas, por parte dos escritores e de denegacdes
exemplares, por parte da critica literaria mais tradicional.

Seja como for, os escritores contemporaneos, em nimero expressivo, estariam
recorrendo aos procedimentos de autoinsercdo e de autorrepresentacdo literarias. O
gesto de assumir como centro das narrativas a matéria da propria vida, memorias e
experiéncias, pode ser considerado um passo importante nas producdes narrativas
ficcionais. Isso quando se compara o desnudamento autoficcional com os protocolos de
dissimulacdo, via pseudonimos e duplos literarios, que a tradi¢do do romance registrou
como movimento natural, canonico, durante, por exemplo, o século passado. Outra
mudanga a ser considerada ¢ a recepcao critica desse tipo de narrativa ambigua, dessas
ficgdes de si.

O fato de a critica literaria se ocupar das autofic¢des ndo deixa de ser ja um
consideravel endosso a sua existéncia enquanto pratica efetivada por parte dos escritores
da literatura contemporanea. Ja no territorio da critica e teoria, o desafio representado
por fendmeno tdo difuso também contribui para o seu sucesso e recepcao. Afinal, a
diversidade com que se apresentam as narrativas autoficcionais € impressionante. Nesse
mesmo sentido, ndo parece que o imbroglio tedrico/estético se encaminhe rumo a um
consenso quanto aos seus limites ou significados. Todavia, ¢ necessario dizer que o
proprio dissenso critico provocado pelas autoficcdes contribui, no fim das contas, para
fomentar o interesse que ha décadas a questdo vem conseguindo despertar. Quem sabe,

as autofic¢des possam ensejar de fato, por parte da critica literaria, um questionamento
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mais contundente quanto as regras taxonOmicas que ndo abarcam formas hibridas,
multiplas e explicitamente ambiguas.

Por esse, e pelos demais motivos aludidos, a discussao sobre o conceito de
autofic¢do sera desenvolvida em topico especifico no decorrer deste capitulo. A seguir,
serdo apresentadas as duas vertentes de producao literaria de longa tradi¢do no Ocidente
e que se acredita terem contribuido para o imbricamento entre escritor-autor-
protagonista nas narrativas do Eu consolidadas no decorrer da historia da literatura. O
romance de formacao, a mais famosa dessas vertentes, teve longa trajetéria de praticas e
analises criticas, sobretudo desde a literatura moderna, ja a literatura de artista, até o
presente menos trabalhada pelos estudos literarios, tem sido praticada desde sempre

pelos escritores.

3.2 Literaturas do artista e do autor

As narrativas que costumam ser classificadas como romances de formacgao
desfrutam de um lugar bastante privilegiado no canone literario. O assunto também tem
representado um foco de interesse para a critica literaria desde muito tempo. Nesse
sentido, ndo ¢ dificil encontrar informagdes sobre esse tipo de narrativa. De fato, no e-
Dicionario de Termos Literarios’ ¢ possivel encontrar um verbete dedicado ao
Bildungsroman no qual Luisa Flora, a tedrica que o redigiu, explicita que esse termo se
refere a uma vasta gama de narrativas. Flora assinala também que ele teria surgido em
1803, com Morgenstern, e para tratar de obras como Os Anos de Aprendizagem
de Wilhelm Meister, de Goethe. Nesse sentido, o Bildungsroman abarcaria o espectro
das narrativas interessadas em retratar especialmente o processo de desenvolvimento
interior dos protagonistas de romances em confronto com o mundo no qual vivem.

Tratar-se-ia de um género constituido especificamente a partir do desejo de
representar a subjetividade moderna no processo de transicao da juventude para a vida
adulta, em meio as caoticas transformacgdes das sociedades burguesas. (FLORA, 2009).
Inicialmente limitado, por questdes historicas e sociais, a0 mundo do jovem burgués
branco, essa forma narrativa passou por um processo de enfraquecimento de sua

presenca na literatura. Todavia, outras formas de romance de formagdo, na

7 FLORA, Luisa: s.v. “Bildungsroman”, E-Dicionario de Termos Literarios (EDTL). Disponivel em:
<http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/bildungsroman/>. Acesso em: 10 jan. 2019.
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contemporaneidade, persistem e abarcam producdes de mulheres e de diferentes grupos
identitarios, aumentando as possibilidades desse tipo de narrativa e permitindo a sua
reconfiguragdo enquanto género, ja antigo. Contudo, € preciso assinalar que esse se trata

de um género, por origem, altamente convencionalizado:

E assim a partir das caracteristicas consideradas por Dilthey como as mais
marcantes do paradigma que passaremos a definir o Bildungsroman. O
protagonista ¢ uma personagem jovem, do sexo masculino (as mulheres nao
era, na época, possivel a liberdade de movimentos que permite ao herdi o
contacto com multiplas experiéncias sociais decisivas no percurso de
auto-conhecimento), que comeca a sua viagem de formacdo em conflito com
0 meio em que vive, determinado em afrontd-lo e recusando uma atitude
passiva; deixa-se marcar pelos acontecimentos ¢ aprende com eles, tem por
mestre o0 mundo e atinge a maturidade integrando no seu caracter as
experiéncias pelas quais vai passando; em constante demanda da
sua identidade, representa diferentes papéis e usa diferentes mascaras; sofre
pelo imenso contraste entre a vida que idealizou e a realidade que tera de
viver; o seu encontro consigo mesmo significa também uma compreensao
mais ampla do mundo. (FLORA, 2009, s/p.).

Geralmente articulando-se como uma narrativa ligada aos percalgos e aventuras
vivenciados pelo seu protagonista, pode apresentar uma estrutura fragmentaria ou nao-
linear, pode encaminhar-se para o final aberto, o que possibilitaria retomadas a partir de
futuras narrativas sobre a maturidade do personagem-protagonista. Ainda de acordo
com o verbete em questdo, o romance de formagdo caracteriza-se como a narrativa da
jornada de amadurecimento do herdi, tanto na tematica quanto na forma. O que seria
capaz de reger o Bildungsroman, nesse sentido, seria o tempo interior, psicologico, do
protagonista e ndo o tempo da historia. (FLORA, 2009). As turbuléncias emocionais,
psicoldgicas e conflitos vivenciados vao se sucedendo de modo a encaminhar a
narrativa rumo a uma solugdo a contento, a uma resolu¢do pacificadora capaz de
contrapor os insucessos € desesperos vivenciados ao longo da narrativa. Flora esclarece
ainda que:

G. Lukécs, ao publicar em 1916 a sua Theorie des Romans [Teoria do
Romance], revisita a tradi¢do hegeliana de historicizar as categorias
estéticas, considerando o género como uma tentativa do homem moderno
para reconciliar a existéncia com a sua esséncia (o eu verdadeiro), através
da epopeia entdo possivel. Solitario, em busca constante de um significado
para a vida, o her6i do romance opde-se a sociedade; do conflito entre valores

universais e as realidades comezinhas do quotidiano decorre a instabilidade
estrutural da forma romanesca. (FLORA, 2009, s/p.).

E importante dizer ainda que esse género de narrativa experimentou um processo

de ampla difusdo, mas que ele ndo foi o unico tipo de narrativa de formacao ou de
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educacdo que fez tradicdo no decorrer da histdria da literatura Ocidental. Flora assinala
que a “presenca dominante do Bildungsroman na literatura alema oitocentista deu
entretanto lugar a obras como a de Hoffmann, Lebens-Ansichten des Katers
Murr (1820-22), considerado uma parodia a este tipo de romance” e que
concomitantemente teria ensejado o surgimento “do Kiinstlerroman (v.) [‘romance de
artista’], representado entre outros pelo texto de Novalis, Heinrich von Ofterdingen
(1802), cuja longa descendéncia até hoje se manifesta no reiterado encenar do conflito
entre o artista e a sociedade.” (FLORA, 2009, s/p.)

Em parte pela intensifica¢do da fragmentacdo e do reforco narcisico observados
como tragos muito presentes na cultura das sociedades Ocidentais, sobretudo a partir da
segunda metade do século XX, pode-se dizer que o romance de formacdo continua
sendo efetivo enquanto forma de ensejar a expressdo e organizagdo de experiéncias e
memorias individuais: “o Bildungsroman foi mais recentemente problematizado por
autores como Christa Wolf ou Peter Weiss — a (im)possibilidade de ajuste entre o Eu e
o mundo continua central a experiéncia contemporanea”, desse modo, esse tipo de
forma se apresentaria na contemporaneidade de forma “porventura mais dolorosa e
dilacerante do que no tempo de Goethe.” (FLORA, 2009, s/p.).

O romance de formagdo de fato se aproximaria da autoficcdo em suas premissas
gerais de apresentar o mundo a partir das experiéncias de vida de jovens narradores que
geralmente eram construidos em intima relagdo com elementos da vida e da biografia
dos proprios escritores de literatura. A autoficcdo se aproximaria do romance de
formagdo ainda, segundo Klinger, devido ao fato da “ideia da vida como devir e
transformagdo [ser] caracteristica do Bildungsroman, mas também de todo relato
autobiografico, que sempre pressupde uma mudanca interna do narrador.” (KLINGER,
2006, p. 17).

No entanto, a autoficcdo apresentaria resisténcias quanto a respeitar as formas
pré-fixadas, talvez porque, em consonancia com o diagnostico de César Aira sobre a
literatura: quando as férmulas literdrias ja estdo cristalizadas e canonizadas, ¢ hora de se
fazer outra coisa para que se possa continuar a fazer literatura (AIRA, 2001). Ha ainda
um desenvolvimento em relacao ao que foi apontado que deve ser explorado, trata-se do
Romance do artista. Trata-se de um assunto ainda pouco estudado nas pesquisas sobre

literatura latino-americana. Martin Grossmann, em sua coluna ‘“Na Cultura o Centro
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Estd em Toda Parte”, justamente tentando responder a pergunta sobre o que seria
Kiinstlertheoria, afirma que tal termo referir-se-ia a vertente menos conhecida dos
Romances de artistas que poderiam coincidir, mas ndo obrigatoriamente, com oS
romances de formacdo. (GROSSMANN, 2018).”® Ele afirma também que para definir
esse romance do artista seria necessario fazer referéncia a Albrecht Diirer, considerado
um equivalente de Leonardo da Vinci no Norte, € cuja preocupagdo artistica nao se
restringia a producao de arte mas, pelo contrario, estendia-se para o campo reflexivo,
imbuida do intento de produzir, e legar a posteridade, uma epistemologia da arte.
(GROSSMANN, 2018).

Escrevendo em lingua vernédcula e ndo em Latim, Diirer teria inserido em seus
textos varios dos termos utilizados pelos artesdos e artistas do seu tempo. Seria
relevante lembrar que esse artista alemao teria cultivado também uma relagdo intima
com o fazer, com aquilo que viria depois a ser chamado artesanato, mas ndo se
resumiria a isso. No tempo de Diirer, ndo havia ainda as separagdes posteriormente
observadas entre as praticas, desse modo, o artista era como que um cientista
desenvolvendo experimentagdes sobre arte e/ou sobre ciéncias. Nesse sentido, costuma-
se destacar que o trabalho tedrico mais importante de Albrecht Diirer teria sido o Vier
Biicher von menschlicher Proportion [Quatro livros sobre as proporc¢oes
humanas], publicado em 1528, postumamente. (GROSSMANN, 2018). Nessa sua obra,
Diirer tratava de vérios assuntos como geometria, arquitetura, engenharia, tipografia,
produzindo um verdadeiro legado dos bastidores de sua produgdo como artista.

Vale reiterar também que o significado do termo artista, no século XVI, era
completamente distinto € ndo apresentava correspondéncias com a imagem posterior
que veio a ser atribuida ao artista como ser inspirado e/ou fora do mundo, como ser cuja
sensibilidade “superior” e “poténcia humana” seriam por si s6 elementos capazes de
distingui-lo enquanto criador. De fato, no tempo de Diirer, o artista nada mais era que
um profissional, como ja dito, um equivalente ao cientista, correspondendo, em muitos
sentidos, a uma imagem de racionalidade e pragmatismo. (GROSSMANN, 2018).

Grossmann afirma também que os Romances de artistas teriam se desenvolvido
de maneira mais expressiva a partir do século XIX, seguindo para o XX de modo a

apresentarem-se como relevantes para a conceituacao do espago do Museu, da relagao

% GROSSMANN, Martin. Kiinstlertheoria. Na Cultura o Centro Esta em Toda Parte. 24 de outubro de
2018. Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=IRyxSCpOs-s>. Acesso em: 02 dez. 2018.
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desse tipo de espaco com a experiéncia € com a fruicdo do objeto artistico. Quanto a
outros artistas representativos desse tipo de producao narrativa, poder-se-ia mencionar,
por exemplo, Diego Velazquez, famoso inclusive por seu quadro “As meninas” (1656)
que desvela para o espectador os bastidores de produgdo do proprio quadro. Grossmann
cita ainda outros dois pintores, e relaciona também o Romance do artista ao contexto do
inicio da arte abstrata, com Kandinsky e Paul Klee. Isso porque esses dois artistas
teriam deixado importantes € expressivos registros sobre suas respectivas analises e
teorizagdes quanto a processos, procedimentos e conceituagdes em desenvolvimento nas
artes desde o Renascimento. (GROSSMANN, 2018).

Seria possivel afirmar, a partir do exposto, que se convencionou chamar
literatura de artista, grosso modo, narrativas que comportavam em si praticas de
autorreflexdo e metalinguagem, por exemplo. Talvez a origem desse tipo de narrativa
seja indiscernivel do processo de consolidacdo da figura do artista e, por extensdo, do
autor moderno. Nesse sentido, Everton Vinicius de Santa, em “El yo-autor-escritor
contemporaneo”, salienta que a “identidade autoral esta encerrada em um oceano de
outras identidades que a obriga a se exibir para ndo acabar diluindo-se sob tantas outras
informacdes, sob outros perfis, outros ‘eus’.” (SANTA, 2017, p. 80, traducdo nossa).”

Esse tipo de literatura de artista ¢ facilmente identificavel nas praticas artisticas
realizadas no decorrer do século XX, e num sentido geral tais praticas poderiam ser
compreendidas como as formas de manifestacdo antecedentes ao que veio a se
configurar, a partir da proposta de Doubrovsky, como o fendmeno das narrativas de
autofic¢do. Nesse sentido, cabe indagar: o que seria o decreto da morte do autor sendo a
constatacdo da absurda proeminéncia desse mesmo autor no interior das narrativas?
Alids, proeminéncia essa ja bastante explorada pelo proprio romance no decorrer do
século passado. Ainda Everton V. de Santa, na sequéncia de seu texto, propde uma
definicdo para o que seria o autor em um texto literario:

E como se o escritor, individuo, estivesse em uma dimenséo exterior & obra e
0 autor, em um movimento inverso, interno a ela. O autor, portanto, ¢ uma
persona criada pelo escritor, uma postura que ele assumiu, de modo que seu
trabalho pode ter algum sentido estético, para que ele possa se consolidar
como um trunfo no campo literario. O artificio da criagdo de uma

personalidade individual para o autor (que perfeitamente posso chamar de
persona) ndo ¢ uma estratégia inovadora. No cendrio contemporaneo, o

% “La identidad autorial est4 atrapada en un océano de otras identidades que le obliga a exhibirse para no
cabar diluido bajo otras tantas informaciones, bajo otros perfiles, otros ‘yos’.” (SANTA, 2017, p. 80).
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escritor cria o autor ¢ ndo o contrario. O escritor, “I’écrivant”, segundo
Roland Barthes (2010), ¢ aquele que vai dar vida a instancia conhecida como
autor, como personagem-escritor de memorias e autobiografias, por exemplo.
Isto pode ser visto nas declaragdes ou entrevistas concedidas por escritores
que, em alguns casos, revelam de onde vem a histéria que deu vida a obra,
como um ponto de referéncia, um feito ou uma experiéncia. (SANTA, 2017,
p- 81, tradugdo nossa).'®

A partir dessa mengao as caracteristicas gerais observaveis tanto no romance de
formagdo quanto no romance do artista, seria possivel assinalar um grande conjunto de
narrativas capazes de serem reunidas sob uma designagdao mais ampla de, por exemplo,
literatura de autor. Nesse sentido, a mencao a essa designagdo geral de literatura de
autor se daria a partir da observagdo de que tanto o romance do artista quanto o romance
de formagdo apresentariam caracteristicas semelhantes as das narrativas autoficcionais.
E oportuno enfatizar que, neste trabalho, as autoficgdes sdo lidas a partir dos
imbricamentos que promovem, sobretudo recorrendo a mobilizagdo de procedimentos
literarios distintos. Ainda nesse sentido, seria possivel tanto localizar as autoficcdes — a
partir das experimentagdes literarias que em muito coincidiram com a proposta de
Doubrovsky, no final da década de 1970 — quanto assinalar que a existéncia desse tipo
de narrativa, em configuragdes bem diferentes, ¢ claro, precederia a propria
modernidade. Ja em se tratando da obra de César Aira, sua relacdo com as narrativas
pertencentes as literaturas do artista foi assinalada por Sandra Contreras, quando a
teodrica explica que:

A vida do artista é, em principio, vida suplementar, vida atravessada pela
perspectiva da morte e a figura do escritor comeca por submeter-se a uma
logica dual: logica do morto, logica da vida. Transfigurada desse modo pela
irrupgao da literatura, a vida do artista afirma-se em Aira como uma “forga
ndo pessoal” que, sendo superior ao individuo, atravessa a obra fazendo-a
escapar a ordem dos manifestos, as ideologias, as querelas pessoais, isto ¢, a
atualidade de uma vida pessoal. Nisso, acredito, radica o anacronismo
essencial. Essa relagdo de ndo-contemporaneidade que fundamenta o vinculo
de Aira com a literatura. Se ele se relaciona com o sistema literario, o faz, ja

o dissemos, através de seus mestres mortos, ¢ quando fala sobre o escritor
“enquanto vive”, isto é, enquanto vivo, quer dizer, contempordneo, nao faz

1% «Bs como si el escritor individuo estuviera en una dimension exterior a la obra y el autor, en un
movimiento inverso, interno a la misma. El autor, por ende, se trata de una persona creada por el escritor,
una postura que ¢l asumio, de manera que su trabajo puede tener algin sentido estético, para que pueda
consolidarse como activo en el campo literario. El artificio de la creacion de una personalidad individual
al autor (que perfectamente puedo llamar persona) no es una estrategia innovadora. En el escenario
contemporaneo, el escritor crea el autor y no al revés. El escritor, “l’écrivant”, segiin Roland Barthes
(2010), es el que va a dar vida a la instancia conocida como autor, como el personaje-escritor de
memorias y autobiografias, por ejemplo. Esto se puede ver en las declaraciones o entrevistas concedidas
por escritores que, en algunos casos, revelan de donde viene la historia que ha dado vida a la obra, como
un punto de referencia, un hecho o una experiencia.” (SANTA, 2017, p. 81).
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sendo priva-lo, precisamente, de sua categoria de mestre (assinalemos, de
passagem, que o texto “Inovagdo”, no qual Aira postula-se como “militante
da ma literatura”, ¢ nada menos que o texto que ele leu no México, em uma
homenagem a Carlos Fuentes, vivo), ou priva-lo, em todo caso, de sua
condi¢do de artista em acdo — de “homem feito mundo” — para transforma-lo
em “eminente artifice”. (CONTRERAS, 2001, p. 207-208, traducdo
nossa).'"!

César Aira pode ser compreendido também a partir de uma outra forma de
classificacdo de autores literarios. Trata-se da chamada “tradi¢cdo de escritores criticos”.
Julio Premat aborda essa questdao quando diz que a identidade de um autor de literatura
estaria caracterizada pela presenca, simultdnea, “de imperativos contraditorios (a
afirmacdo de uma singularidade e de certo pertencimento a uma coletividade, a
reivindicagdo de uma filiacdo e de um autoengendramento, a ambivaléncia entre a

102
Para

marginalidade e a integracdo, etc.)” (PREMAT, 2008, p. 12, traducdo nossa).
esse pesquisador, essas contradigdes acabariam por implicar numa constante
necessidade de re-construcdo do “ser escritor” no decorrer de uma carreira literaria.
Desse modo, tais tensdes haveriam de “se processar segundo estratégias diversas; por
essa razdo, e paradigmaticamente, as ficcdes de autor, enquanto narrativa, e as figuras
de autor, enquanto imagem, sdo espagos privilegiados para propor solugdes dindmicas.”
(PREMAT, 2008, p. 12, traducio nossa).'” Premat alega também que, desse modo, “o

ato da escritura pode ser visto como um ‘colocar em intriga’ da identidade, segundo a

expressdo de Ricoeur: constrdi-se uma narrativa, mas também uma coeréncia, uma

" «“La vida del artista es, en principio, vida suplementaria, vida atravesada por la perspectiva de la
muerte y la figura del escritor empieza por someterse a una logica dual: loégica del muerto, logica de la
vida. Transfigurada de este modo por la irrupcion de la literatura, la vida del artista se afirma en Aira
como una “fuerza no personal” que, siendo superior al individuo, atraviesa la obra haciéndola escapar al
orden de los manifiestos, las ideologias, las querellas personales, esto es, a la actualidad de una vida
personal. En esto, creo, radica el esencial anacronismo. Esa relacion de no-contemporaneidad, que
informa el vinculo de Aira con la literatura. Si se relaciona con el sistema literario lo hace, ya lo dijimos,
a través de sus maestros muertos, y cuando habla sobre el escritor “mientras vive”, esto es, en tanto que
vivo, es decir, contempordneo, no hace sino privarlo, precisamente, de su categoria de maestro —
anotemos de paso que el texto “Innovacion” en el que Aira se postula como “militante de la literatura
mala” es nada menos que el texto que leydo en México, en un homenaje a Carlos Fuentes, vivo — o
privarlo, en todo caso, de su condicion de artista en accion — de “hombre hecho mundo” — para volverlo
“eminente artifice”. (CONTRERAS, 2001, p. 207-208).

192 “de imperativos contradictorios (la afirmaciéon de una singularidad y de cierta pertinéncia a una
colectividad, la reivindicacion de una filiacion y de un autoengendramiento, la ambivalencia entre la
marginalidad y la integracion, etc.)” (PREMAT, 2008, p. 12).

19«3 procesarse segiin estrategias diversas; por ello, y paradigmaticamente, las ficciones de autor, en
tanto que relato, y las figuras de autor, en tanto que imagen, son espacios privilegiados para proponer
soluciones dindmicas.” (PREMAT, 2008, p. 12).
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dialética identitaria daquele que escreve.” (PREMAT, 2008, p. 12, tradugdo nossa).'™

Em sintese, a partir disso, seria possivel afirmar que o autor, entre outas coisas,
constituir-se-ia nesses sentidos contrarios, a vida e o vazio, a presenga € a auséncia. O
autor encarnaria, pois, desde sua constituicdo, um sentido ou um jogo especular. Pensar
a constituicdo do autor a partir da imagem, ou dos possiveis movimentos, de um jogo
implicaria também em compreendé-lo como parte de sua fic¢do, ainda quando este
assinale com sua escrita a marca de uma incontornavel auséncia material. Essa espécie
de presenca negativa ¢ tdo ambivalente que, mesmo sendo percebida, ao invés de
contribuir para a diminui¢do das confusdes entre vida e obra de escritor, ndo deixa de
intensifica-las.

Assim, € preciso assinalar que os escritores de ficcdo ndo parecem interessados
em desfazer as confusdes das interpretacdes daquilo que o jogo vida-obra pde em cena.
Em se tratando, por exemplo, do caso de César Aira, a circularidade entre sua agdo
intelectual, conceitual e a produ¢do de sua obra literaria ¢ uma das constantes facilmente
percebidas por seus leitores. Segundo Ricardo Strafacce, citado por Frias em
reportagem para o jornal Clarin, Aira seria também um homem extremamente culto:

Existe o mito, alimentado por ele, que ndo corrige seus textos. “Do ponto de
vista estilistico, ndo € excessivamente minucioso, como vem a Ser
Saer. Embora Saer apresente muito mais erros que Aira, talvez devido a
tantas corregdes. César também ndo gosta de contrabandear topicos de seu
interesse particular, como as artes plasticas, para a sua literatura. Ao contrario
de Cortazar, Aira ndo precisa provar que ¢ culto. Ele ndo precisa nomear

pintores, embora conhega todos eles melhor do que Cortazar aos musicos de
jazz”, diz Strafacce. (FRIAS, 2018, tradugio nossa).'®

Do mesmo modo, a confusao proposital entre vida-obra alimentada pelo proprio
Aira apresentar-se-ia como uma das caracteristicas de seu projeto literario. Seria
oportuno lembrar a expressdo “mito pessoal do escritor”, enfatizada na obra airiana e

pelo proprio escritor para referir-se a sua relacdo com a literatura. Seria conveniente

] 4 . . . . . ’ .y
%4 «g] acto de escritura puede verse como una “puesta en intriga” de la identidad, segiin la expresion de

Ricoeur: se construye un relato pero también una coherencia, una dialéctica identitaria del que escribe.”
(PREMAT, 2008, p. 12).

19 «Existe el mito, alimentado por él, de que no corrige. ‘Desde lo estilistico, no es excesivamente
minucioso, como si puede serlo Saer. A pesar que Saer tiene muchos mas errores que Aira, quizas de
tanto corregir. A César tampoco le gusta contrabandear temas de su interés, como las artes plasticas, en su
literatura. A diferencia de Cortazar, no necesita demostrar que es culto. No necesita nombrar pintores,
aunque los conozca a todos mejor que Cortazar a los musicos de jazz’, lanza Strafacce.” (FRIAS, 2018).
Miguel Frias, El escritor y su enigma Guia para entrar al universo Aira y a sus 102 novelas. 26/08/2018,
Clarin, Disponivel em: <https://www.clarin.com/viva/guia-entrar-universo-aira-102-
novelas 0 _r14cYNjUm.html>. Acesso em: 10 jan. 2018.
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lembrar também que a mencdo a palavra mito implica ter em mente o quanto ela esta
imbuida de sentidos carregados, recordar que “mito” refere-se a uma sobreposi¢ao, a um
acumulo de sentidos. Diana Klinger, em “Escrita de si como performance”, propde um
resumo para o termo mito recorrendo a defini¢ao de Barthes: “ndo ¢ uma mentira, nem
uma confissdo: ¢ uma inflexdo”, e, mais, acrescenta que o mito seria: “um valor, ndo
tem a verdade como sang¢do.” (KLINGER, 2008, p. 24). Em seguida, ao especificar os
sentidos que tangem a relagdo entre criacdo do mito do autor e autofic¢dao, completa: “A
autoficgdo participa da criagdo do mito do escritor, uma figura que se situa no intersticio
entre a ‘mentira’ e a ‘confissdo’.” Ja a nogdo de relato, continua, poderia ser definida
“como criagdo da subjetividade, a partir de uma manifesta ambivaléncia a respeito de
uma verdade prévia ao texto, [permitindo assim] pensar a autoficcdo como uma
performance do autor.” (KLINGER, 2008, p. 24).

Seria interessante citar novamente Premat, quando esse tedrico apresenta um
resumo do modo como, em César Aira, configurar-se-ia esse “mito do autor” ¢ de como
i1sso acabaria por contribuir para a peculiaridade de sua relagdo com a literatura, com a

autofic¢do e com outros procedimentos literarios:

Existe uma estratégia obvia de ocultagdo: qualquer andlise a procura do
significado ¢ inapropriada e, em Aira, seria “letal”, para retomar seu proprio
juizo sobre Copi. Essa é sua principal operacdo de significagdo. O sentido ¢
um corte, o sentido interrompe e fixa, o sentido mata. O sentido transforma o
papel em papeldo, quer dizer, em obra séria e em vergonha do que ¢ revelado;
mas, a0 mesmo tempo em que apaga ou dilui, promete sentido em uma
instancia extratextual, difusa e de apreensdo hipotética. Aira escreve para ndo
ser lido, embora nessa negacdo mesmo do escrito (que ja foi, que ja é passado
e que ja esta esquecido) resta uma impressdo, um indicio, uma historia
subterranea, seu “mito de autor”. Exposi¢do e negacdo simultaneas que
tendem a suscitar um enigma ou um “desejo de autor” no leitor que ndo quer,
simetricamente, se converter em idiota ele também: a ideia do autor como
uma instdncia de revelagdo/ocultacdo e¢ de enfrentamento com o leitor,
desenvolvida por Maurice Couturier, funciona perfeitamente neste caso. Se
ler ¢ abranger, se ler é conceituar, se ler é integrar, se ler €, antes de tudo,
reler, Aira sobrepde procedimentos para seguir sendo ilegivel. (PREMAT,
2008, 256-257, tradugio nossa).'”

1% “Hay una estrategia evidente de ocultacion: todo corte en busca del significado es inapropiado y, en
Aira, seria ‘letal’, para retomar su propio juicio sobre Copi. Esa es su principal operacion de
significacion. El sentido es un corte, el sentido interrumpe y fija, el sentido mata. El sentido transforma al
papel en papelon —es decir, en obra seria y en vergiienza de lo revelado—; pero al mismo tiempo que se lo
borra o diluye, se promete sentido en una instancia extratextual, difusa y de hipotética aprehension. Aira
escribe para no ser leido, aunque en la negacion misma de lo escrito (que ya fue, que ya es pasado y que
ya esta olvidado) queda un resabio, un indicio, un relato subterraneo, su ‘mito de autor’. Exposicion y
negacion simultaneas que tienden a suscitar un enigma o un ‘deseo de autor’ en el lector que no quiere,
simétricamente, convertirse en idiota también ¢él: la idea del autor como wuna instancia de
revelacion/ocultamiento y de enfrentamiento con el lector, desarrollada por Maurice Couturier, funciona
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Cabe aqui recuperar a ideia de “mito pessoal”, que Aira utilizara para se referir
ao estilo de um escritor, em seu ensaio “O incompreensivel”. Nesse texto, o escritor
explica o sentido que ele atribui ao “mito pessoal” como sendo um intento particular de
caracterizar a especificidade, a marca que cada escritor ¢ capaz de inscrever na
linguagem:

Eu, ao estilo tenho chamado “mito pessoal” do escritor, porque acredito que o
ultimo resultado da contemplagdo desse continuo é a transparéncia. Todo
escritor vai em direcdo a claridade perfeita, mas o caminho ¢ um rodeio pelo
incompreensivel. Caso se dirija ao claro pelo caminho do claro, podera ficar
no 6bvio, que ¢ a forma mais derrotada da melancolia em literatura. O
escritor faz um longo e tortuoso passeio pelas sombras antes de chegar a luz,
e a claridade final fica impregnada pelo incompreensivel, como as brancuras
de neon do paraiso dantesco ficaram marcadas pelas assustadoras espirais das
cavernas do inferno. A claridade definitiva da obra triunfante volta a ser

escura, mais escura quanto mais clara for, e isso assegura a eterna juventude
da obra de arte. (AIRA, 2007, p. 40-41).

Pode-se retomar aqui ainda outro mito, o do Narciso, ao se ler essa intimidade
do escritor narrada por ele proprio, geralmente em tom confessional. Isso pode ter sobre
os leitores um potente efeito de reconhecimento, ativar o movimento metonimico que
permite tomar imediatamente a parte pelo todo, a vida pela obra, fundamentando e
endossando esse tipo de pratica narrativa. Contudo, os textos que se constroem a partir
desses recursos autorreferenciais pretendem responder a uma (auto)demanda a qual
seria impossivel se atender inteiramente. Afinal, acessar o proprio Eu ¢ um exercicio
incapaz de avancar muito além da especularidade e das imagens provisorias que o
sujeito elabora de si, por meio de praticas autorreflexivas e de autoexpressao. Desta
maneira, contemplar o retrato de si construido por um escritor num texto autoficcional
significa travar contato com uma forma enviesada, tangente, de autorreferéncia.

Novamente Klinger, assinala que uma das caracteristicas da autofic¢do seria
justamente produzir mitos do escritor:

A autofic¢do ¢ uma maquina produtora de mitos do escritor, que funciona
tanto nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles
momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma referéncia a
propria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que ¢é ser escritor?
Como ¢ o processo da escrita? Quem diz eu?). Reconhecer que a matéria da

autoficcdo ndo ¢ a biografia mesma e sim o mito do escritor, nos permite
chegar proximos da defini¢do que interessa para nossa argumentagdo. Qual a

perfectamente en este caso. Si leer es abarcar, si leer es conceptualizar, si leer es integrar, si leer es, ante
todo, releer, Aira superpone procedimientos para seguir siendo ilegible.” (PREMAT, 2008, 256-257).
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relagdo do mito com a autofic¢do? [...] Concebemos a autoficgdo como um
discurso que ndo esta relacionado com um referente extratextual (como no
caso da autobiografia), mas também ndo esta completamente desligado dele.
(KLINGER, 2006, p. 55).

Essa ambivaléncia propria da autofic¢do, afinal, ndo se resolveria entre mengao a
vivéncias e praticas autorreferenciais proprias da escrita. Seria, pois, relevante situar na
origem da autobiografia ja4 o mito do escritor, ja a mobilizacdo de mecanismos dubios
tendo como fim a re-criagdo ficcional de uma quase verdade, uma vida possivel. A
autoficgdo seria, a partir dessa delimitacdo, uma forma ativa de criagdo, um instrumento
denominado por Klinger como performatico mas se acredita, no ambito deste trabalho,
possivel considerar também como procedimental. Seria possivel concluir ao afirmar,
com Aira, que a unica forma de autorrealizagdo possivel no presente seria aquela
permitida ao escritor, ao artista de modo em geral. Assim, seria relevante pensar quanto
ao movimento de transformagao do artista em autor, pois isso acabaria por refletir uma
espécie de perda, ou uma circunscri¢ao do papel e do lugar do escritor na sociedade, na
cultura e no sistema literario. Nesse sentido, torna-se significativo observar dois
movimentos ainda relevantes da historia recente da critica e da literatura: a tese da

morte do autor e a tese do retorno do autor.

3.3 A morte do autor - O retorno do autor

A tese de Roland Barthes sobre a morte do autor tornou-se famosa e difundiu-se
J4 a partir do final dos anos 1960. Barthes, em varios momentos, como registrado em O
prazer do texto (1987), reiterou seus juizos sobre o autor ao afirmar que, enquanto
instituicdo, o autor estava morto, que sua pessoa “civil, passional, biografica” ja havia
desaparecido e que ele ndo mais exercia, no que se referia a sua propria obra, “a
formidavel paternidade que a historia literaria, o ensino, a opinido tinham o encargo de
estabelecer e de renovar a narrativa,” contudo, Barthes diz na sequéncia, “no texto, de
uma certa maneira, eu desejo o autor: tenho necessidade de sua figura (que nao € nem
sua representacdo nem sua projecao), tal como ele tem necessidade da minha (salvo no
‘tagarelar’).” (BARTHES, 1987, p. 37).

Em uma contradicdo aparentemente leve, mas que tem implicagdes profundas,
tanto Foucault quanto Barthes deixaram indicios ou provas muito materiais que

reforcavam ja o entendimento contrario a radicalidade da tese da morte do autor. Afinal,
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a contundéncia de Barthes sobre a morte do autor, teria acaso deixado supor ou entrever
a vertigem das narrativas autoficcionais que se tornariam o centro das atengdes nas
literaturas contemporaneas? Seria possivel imaginar, ja a partir de Barthes ¢ Foucault,
que o autor emergiria com forca total quase que concomitantemente ao diagnostico,
justamente, de sua morte? De fato, seria dificil apostar justamente no éxito desse autor
ali, no espago da escrita, no “preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a
comegar precisamente pela do corpo que escreve.” (BARTHES, 2004, p. 57).

Na verdade, a questdo ndo parece ter se apresentado em termos tao
radicalizados. E possivel afirmar que o movimento que decreta a morte do autor ocorre
em pararelo com o outro movimento, que, imediatamente, lhe traz de volta. Nao se pode
esquecer também que a tese da morte do autor respondia a uma necessidade geracional,
contextualmente arraigada, de se contrapor a certos lugares comuns aos quais 0s
contemporaneos de Barthes e Foucault ainda estavam apegados, principalmente na
critica literaria. Parece ser essa a perspectiva das admoestagdes sobre o fascinio e a
hegemonia do autor, essa “personagem moderna” (BARTHES, 2004, p. 58), nos
“manuais de histdria literaria, nas biografias de escritores, nas entrevistas das revistas, e
na propria consciéncia dos literatos, preocupados em juntar, gracas ao seu diario intimo,
a sua pessoa e a sua obra;” (BARTHES, 2004, p. 58). De fato, ainda hoje, mesmo que
noutros termos, como afirmava Barthes, essa ¢ “a imagem da literatura que podemos
encontrar na cultura corrente que ¢ tiranicamente centrada no autor, na sua pessoa, na
sua histdria, nos seus gostos, nas suas paixoes;” (BARTHES, 2004, p. 58).

Na verdade, Barthes assinala uma mudanga de stafus no que tange a relagdo de
importancia das fungdes que constituem o texto literdrio. Trata-se do registro que o
teorico empreende de um movimento, ja4 em curso na cultura Ocidental, que alterou a
ordem de relevancia da triade obra, autor e leitor, sendo enfim a vez do leitor ser algado
ao centro, como nucleo ao redor do qual a figura do autor haveria de gravitar. Para
Barthes:

Assim se revela o ser total da escrita: um texto ¢ feito de escritas multiplas,
saidas de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo, em
parédia, em contestagdo; mas hd um lugar em que essa multiplicidade se
retine, e esse lugar ndo ¢ o autor, como se tem dito até aqui, ¢ o leitor: o leitor
€ 0 espago exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as
citagdes de que uma escrita ¢ feita; a unidade de um texto ndo estd na sua

origem, mas no seu destino, mas este destino ja ndo pode ser pessoal: o leitor
¢ um homem sem historia, sem biografia, sem psicologia; ¢ apenas esse
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alguém que tem reunidos num mesmo campo todos os tragos que constituem
o escrito. E por isso que ¢ irrisorio ouvir condenar a nova escrita em nome de
um humanismo que se faz hipocritamente passar por campeio dos direitos do
leitor. O leitor, a critica classica nunca dele se ocupou; para ela, ndo ha na
literatura qualquer outro homem para além daquele que escreve. (BARTHES,
2004, p. 64).

Nao ¢ outro o sentido que Barthes da as suas ultimas palavras em “A morte do
autor”, assinalando uma mudanca de perspectiva com a qual ainda se lida hoje, no
ambito da literatura: “sabemos que, para devolver a escrita o seu devir, ¢ preciso
inverter o seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor.”
(BARTHES, 2004, p. 64). Nessa perspectiva, a autofic¢ao aparentemente representaria
um movimento contrario: de revalorizagdo do autor como centro no texto literario, o que
poderia significar num certo sentido o fim da sua breve hegemonia pretendida para o
leitor. Por outro lado, esse retorno do autor ao lugar de destaque na obra literaria
poderia ser lido também como uma tentativa de adequacdo das narrativas ao gosto e
demandas do leitor contemporaneo. Afinal, a exploracdao deliberada da intimidade do
escritor a partir de sua tematizagdo no romance, por meio da correspondéncia proposital
entre autor-personagem-escritor, afirma a novidade da autoficgdo e reafirma a
preponderancia do autor, determinando os rumos das narrativas literarias do presente.

Porém, ¢ necessario ter em consideracdo ainda a conferéncia de Michel
Foucault, “O que ¢ um autor”, afinal, esse tedrico também se detém sobre a questdo da
morte do autor. Nesse seu texto, produzido no ano de 1968, Foucault insiste no corte
epistemologico a partir do qual se aborda, ou se deveria abordar, a questdo da autoria
como a inscri¢do de uma auséncia no texto.Giorgio Agamben, em “O autor como gesto”
(2007), assinala, contudo, que na proposicao de Foucault o destaque dado a marca dessa
auséncia enfaticamente apontada, por parte da critica e também dos autores, carregaria
um sentido nada implicito de reafirma¢do do lugar de destaque do autor no texto. No
ensaio de Agamben apresenta-se uma proposta de leitura da questdo, a partir de
Foucault, deslocando o entendimento do que seria o autor, lendo-o entdo como um
gesto. Seria esse o entendimento que Agamben afirma extrair das pistas deixadas por
Foucault em seu texto, como, por exemplo, na citacao a Beckett:

Logo depois das primeiras frases, Foucault formula, com uma citacdo de
Beckett (“O que importa quem fala, alguém disse, o que importa quem fala”),
a indiferenga a respeito do autor como mote ou principio fundamental da

ética da escritura contemporanea. No caso da literatura — sugere ele — ndo
se trata tanto da expressdo de um sujeito quanto da abertura de um espago no
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qual o sujeito que escreve ndo para de desaparecer: “a marca do autor esta
unicamente na singularidade da sua auséncia”.

Porém, a citacdo de Beckett apresenta no seu enunciado uma contradi¢do que
parece lembrar ironicamente o tema secreto da conferéncia. “O que importa
quem fala, alguém disse, o que importa quem fala.” H4, por conseguinte,
alguém que, mesmo continuando anénimo e sem rosto, proferiu o enunciado,
alguém sem o qual a tese, que nega a importancia de quem fala, ndo teria
podido ser formulada. O mesmo gesto que nega qualquer relevancia a
identidade do autor afirma, no entanto, a sua irredutivel necessidade.
(AGAMBEN, 2007, p. 49).

Seria, portanto, necessario ter em mente esse movimento da auséncia ndo como
morte literal e definitiva, mas como a énfase em uma presenca deslocada, ainda que pela
afirmacdo de sua auséncia. Para que se possa compreender a posi¢do de Foucault diante
da questdo € preciso evitar binarismos que tendem a se opor, de forma infrutifera,
quando da abordagem da tese da morte do autor. Agamben recorda também uma
confusao comum acerca das no¢oes, muitas vezes tomadas como sindnimas, de “autor
como individuo real”, e “funcdo autor”, sendo, contudo, sobre essa ultima apenas que
Foucault se debrugaria em “O que ¢ um autor” (AGAMBEN, 2009). E interessante
retomar um trecho de “A morte do autor” no qual Barthes afirma que tanto escritores
quanto criticos se irmanaram no intuito de trabalhar em prol do autor na literatura:

Dar um Autor a um texto ¢ impor a esse texto um mecanismo de seguranga, ¢
dota-lo de um significado ultimo, é fechar a escrita. Esta concep¢do convém
perfeitamente a critica, que pretende entdo atribuir-se a tarefa importante de
descobrir o Autor sob a obra: encontrado o Autor, o texto ¢ “explicado”, o
critico venceu; ndo ha pois nada de espantoso no fato de, historicamente, o
reino do Autor ter sido também o do Critico, nem no de a critica (ainda que

nova) ser hoje abalada ao mesmo tempo que o Autor. (BARTHES, 2004, p.
63).

Pode-se dizer que a critica contemporaneamente tem sido abalada ainda pelas
turbuléncias causadas pelas autoficgdes, no seu movimento de por em xeque 0s
estatutos ficcional e ndo ficcional das narrativas. Essas narrativas autoficcionais, ao
afirmarem a construcdo literaria a partir dos efeitos de sentido advindos da
correspondéncia entre autor-personagem-escritor reascendem, ainda que em outras
bases, o debate sobre a morte do autor. Tais narrativas ensejam também a abordagem do
modo como os sujeitos contemporaneos se relacionam com a propria intimidade e
construcdes identitarias. Elas oportunizam, do mesmo modo, a indaga¢do quanto ao que
constituiria a identidade de um autor de literatura no presente. E nesse sentido ainda que

o esfacelamento da autoridade da critica diante do objeto literario poderia refletir um
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processo de dissolu¢do da autonomia da propria literatura enquanto disciplina. E o que,

entre outras coisas, afirma Josefina Ludmer e sua tese das literaturas pos-autonomas:

Em algumas narrativas do presente que tém atravessado a fronteira literaria [e
que chamamos pos-autdnomas] pode-se ver nitidamente o processo de perda
de autonomia da literatura e as transformagdes que essa perda produz. As
classificagdes literarias sdo formalmente encerradas; é o fim das guerras e das
divisdes e oposi¢des tradicionais entre formas nacionais ou cosmopolitas,
formas do realismo ou da vanguarda, da “literatura pura” ou da “literatura
social” ou comprometida, da literatura rural e da urbana, também tem fim a
diferenciagdo literaria entre realidade [histdrica] e ficgdo. Nao se pode ler
essas narrativas com/ou nesses termos; elas sdo as duas coisas, oscilam entre
as duas ou as desdiferenciam.

E com essas classificacdes ‘formais’ parecem ter fim os confrontos entre
escritores e correntes literarias; ¢ o fim das disputas pelo poder no interior da
literatura. O fim do ‘campo’ de Bourdieu, que supde a autonomia da esfera
[ou o pensamento das esferas]. Porque se apagam, formalmente ¢ n‘a
realidade’, as identidades literarias, que também eram identidades politicas.
Desse modo, pode-se ver claramente que essas formas, classificagdes,
identidades, divisdes e guerras somente podiam funcionar em uma literatura
concebida como esfera autbnoma ou como campo. Porque o que
dramatizavam era a disputa pelo poder literario e pela defini¢do do poder da
literatura.

Misturam-se as identidades literarias, formalmente e na realidade, e isso € o
que diferencia nitidamente a literatura dos 60 e 70 das narrativas de hoje. Nos
textos que estou lendo as ‘classificagdes’ responderiam a outra logica e a
outras politicas. (LUDMER, 2015, s/p., traducao nossa).'"’

Um outro aspecto importante deve ser mencionado, no que se refere a
constitui¢do do autor na obra literaria. Trata-se do fato de que as teorizagdes sobre o
autor tiveram lugar numa proximidade histdrica absurda, tanto o decreto da morte do
autor, quanto a tese do retorno do autor inserem-se no final do tumultuado e paroxistico

século XX. Beatriz Sarlo, em Tempo passado: cultura da memdria e guinada

7 “En algunas escrituras del presente que han atravesado la frontera literaria [y que llamamos
posauténomas] puede verse nitidamente el proceso de pérdida de autonomia de la literatura y las
transformaciones que produce. Se terminan formalmente las clasificaciones literarias; es el fin de las
guerras y divisiones y oposiciones tradicionales entre formas nacionales o cosmopolitas, formas del
realismo o de la vanguardia, de la “literatura pura” o la “literatura social” o comprometida, de la literatura
rural y la urbana, y también se termina la diferenciacion literaria entre realidad [historica] y ficcion. No se
pueden leer estas escrituras con o en esos términos; son las dos cosas, oscilan entre las dos o las
desdiferencian.

Y con esas clasificaciones ‘formales’ parecen terminarse los enfrentamientos entre escritores y corrientes;
es el fin de las luchas por el poder en el interior de la literatura. El fin del ‘campo’ de Bourdieu, que
supone la autonomia de la esfera [o el pensamiento de las esferas]. Porque se borran, formalmente y en ‘la
realidad’, las identidades literarias, que también eran identidades politicas. Y entonces puede verse
claramente que esas formas, clasificaciones, identidades, divisiones y guerras solo podian funcionar en
una literatura concebida como esfera autdbnoma o como campo. Porque lo que dramatizaban era la lucha
por el poder literario y por la definicion del poder de la literatura.

Se borran las identidades literarias, formalmente y en la realidad, y esto es lo que diferencia nitidamente
la literatura de los 60 y 70 de las escrituras de hoy. En los textos que estoy leyendo las ‘clasificaciones’
responderian a otra ldgica y a otras politicas.” (LUDMER, 2015, s/p.).
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subjetiva, assinala que ambos os movimentos estariam sob influxos mais amplos, nesse
“corte entre o novo e o velho, a subjetividade ndo estd em jogo, pelo menos ndo em
primeiro lugar. A crise da ideia de subjetividade vem de outros processos e posicoes, de
grande expansividade para além do campo filosofico, a partir dos anos 1970.” (SARLO,
2007, p. 30). Para Sarlo, o “estruturalismo triunfante conquistou territérios, da
antropologia, a linguistica, a teoria literdria e as ciéncias sociais. Esse capitulo esta

2

escrito e tem como titulo ‘A morte do sujeito’.” Contudo, continua a teorica argentina,
quando essa guinada que marcou o pensamento contemporaneo parecia ter se
estabelecido de modo completo, “ha duas décadas, produziu-se no campo dos estudos
da memoria e da memoria coletiva um movimento de restauracdo da primazia desses
sujeitos expulsos durante os anos anteriores. Abriu-se um novo capitulo, que poderia se
chamar ‘O sujeito ressuscitado’.” (SARLO, 2007, p. 30).

Ja Diana Klinger, em Escritas de si, escritas do outro: autoficcao e etnografia
na narrativa latino-americana contemporanea, situa a questdo do retorno do autor
tendo em vista a ambivaléncia das produgdes literarias contemporaneas e as
especificidades que conformam a cultura do presente. Ela afirma que para “além da
relacdo que se pode estabelecer entre o retorno do autor € o exibicionismo da cultura
midiatica,” seria preciso “também situa-lo no contexto discursivo da critica filosofica do
sujeito, que se produziu ao longo do século XX, e que chegou até sua negagao com o
estruturalismo, o antincio da ‘morte do autor’ na literatura e da ‘morte do sujeito’ na
filosofia.” (KLINGER, 2006, p. 24). A teérica também assinala que os textos presentes
no corpus do seu trabalho “ndo se apresentam como expressdo de uma singularidade
dona de si mesma e da sua escrita”, desse modo, continua, seria possivel “esbocar uma
primeira hipdtese: estes textos parecem responder ao mesmo tempo e paradoxalmente ao
narcisismo midiatico e a critica do sujeito.” (KLINGER, 2006, p. 24)

Em se tratando do retorno do autor, Klinger ira ressaltar que esta tese se
fundamenta a partir de alguns fendmenos observados na cultura, assim como se deve
também ao fato de, apesar das tentativas neste sentido, o autor ndo ter se deixado
reduzir a uma mera funcao a ser percebida ou ndo nos textos literarios:

Esbog¢amos aqui a hipotese de que o “retorno do autor”, a autorreferéncia da
primeira pessoa, talvez seja uma forma de questionamento do recalque
modernista do sujeito. “Retorno” remeteria assim ndo apenas ao devir

temporal, mas especialmente ao sentido freudiano de Wiederkehr, de
reapari¢do do recalcado. Segundo a nossa hipotese, na atualidade j& ndo ¢é
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possivel reduzir a categoria de autor a uma fungdo. Como produto da logica
da cultura de massas, cada vez mais o autor ¢ percebido e atua como sujeito
mididtico. Se além disso, o autor joga sua imagem e suas intervengdes
publicas com a estratégia do escandalo ou da provocacdo, como € o caso de
Vallejo e de Cucurto por exemplo, torna-se problematico afirmar ainda que
“ndo importa quem fala”. (KLINGER, 2006, p. 35).

Seria relevante neste momento retomar Barthes para assinalar que, mesmo
contundente, sua tese sobre a morte do autor ndo deve ser lida no sentido de uma
interdicao a centralidade da figura do autor nas narrativas, mas como um ataque as
concepgoes da critica literaria francesa de seu tempo. Assim, as distancias entre a tese
da morte do autor ¢ a do seu retorno ndo estariam necessariamente na presenga ou
auséncia do autor enquanto tema de sua narrativa, mas nos sentidos atribuidos, as
correspondéncias entre vida e obra, na recepg¢ao por parte da critica e do publico. Se a
tese do retorno do autor refere-se as formas com as quais irrompe nas (auto)ficgdes o
sujeito recalcado na modernidade, a da morte do autor, por outro lado, alertaria para a
importancia de se observar a artificialidade das relagdes entre vida e escrita e do perigo
de ler na fic¢do os acidentes biograficos da vida de seu autor.

Parece que o principal, a ser extraido da proposta de Barthes, seria que o autor
nao deveria ser considerado como detentor da verdade da narrativa, nem ser usado pela
critica como referendo para a atribuicdo de sentidos a obra literaria. Afinal, a obra de
ficcdo e suas possiveis interpretagdes deveria observar o protagonismo do leitor, e dele
em sua relagdo com o autor a partir da obra literaria. Nesse sentido, quanto a tese da
morte do autor, cabe insistir no seu carater, sobretudo, de ataque a critica biografica e de
sentido, como resultado de um conflito geracional-politico, de apresentar-se como uma
proposta de deslocamento da autoridade atribuida ao autor, como natural e imanente,
para se pensar na relevancia de outros aspectos, por exemplo, o leitor, destinatario e
razdo de ser das narrativas no ambito da literatura.

Em um dos seus ensaios presente em Mitologias, Barthes trata do “Mundo do
Catch” (espécie de luta livre) e dos espectadores deste tipo de luta/encenagdo. Segundo
o teodrico, “a virtude do catch ¢ a de ser um espeticulo excessivo. Existe nele uma
énfase que deveria ser a dos espetaculos antigos.” (BARTHES, 2009, p. 15). O aspecto
mais relevante que se pretende resgatar aqui se refere ao fato de que o Catch nao € uma
luta real, mas sim uma simulacdo de luta. Assim, como acontece no texto literario

autoficcional, o publico participa da simulacdo, completando-a ao passo que



164

desempenha sua parte nesse jogo, “o publico ndo se importa nem um pouco que o
combate seja ou ndo uma farsa — e ele tem toda a razdo. Entrega-se a primeira virtude
do espetaculo: abolir qualquer motivo ou consequéncia; o que lhe interessa € o que se
v€, e ndo no que cré.” (BARTHES, 2009, p. 15-16).

De modo semelhante ao que se da com as formas de teatro, o publico do Catch
tem plena ciéncia de que o que estd em jogo ndo sdo agdes reais, mas a sua
simulagdo.'”® A abordagem de Barthes demonstra a relevancia de se considerar o papel
do leitor para o éxito de formas ambiguas como as narrativas autoficcionais e a
necessidade da critica se desvencilhar de pré-determinacdes historicas e/ou biograficas
quando da analise de obras literarias. Do mesmo modo, € necessario ter em mente que o
leitor ndo seria logrado por esse tipo de narrativa, mas participaria de sua construcgdo,
completando-a, sem com isso lhe conferir estatuto de verdade factual. As convengdes a
que obedecem as formas narrativas, seja do Catch, seja as da autofic¢do, sdo
compartilhadas com os seus respectivos publicos.

Pode-se retomar também Phillipe Lejeune que, em “Autobiografias dos que nao
escrevem” aborda a questdo de “quem ¢ o autor” (LEJEUNE, 2008, p. 113) de uma
autobiografia. Lejeune fala das disputas sobre a autoria e dos direitos sobre as histérias
de vidas narradas por terceiros, no caso, pelos que nao viveram as experiéncias mas se
dispuseram, bem-intencionados ou nao, a narra-las. Esse momento especifico da anélise
empreendida por Lejeune parece ser tdo ou mais importante que a ja um tanto datada
discussdo restrita ao Pacto autobiografico. Afinal, ¢ nesse texto em que se trata das
relagdes entre autobiografia e literatura de modo a escancarar um incomodo fato, que

muito desconforto ainda causa no presente, quanto as possibilidades ou ndo de se

108 «O fisico dos lutadores de catch institui, portanto, um signo de base, contendo, na sua origem, todo o
combate. Origem essa que prolifera, pois a cada momento do combate, a cada situagdo, o corpo do lutador
oferece ao publico o maravilhoso divertimento do encontro espontaneo entre uma complei¢do e um gesto.
As diferentes linhas de significagdo se esclarecem umas as outras e constituem o mais inteligivel dos
espetaculos. O catch assemelha-se a uma escrita diacritica: além da significagdo fundamental do seu
corpo, o lutador dispde de explicagdes episddicas, mas sempre bem-vindas, ajudando a leitura do combate
com seus gestos, atitudes e mimicas, que levam a intengdo a sua maxima evidéncia. Em uns casos, o
lutador triunfa com um ricto ignobil, dominando sob os joelhos o adversario leal; em outros ostenta para a
multiddo um sorriso suficiente, anunciador de uma vinganga préoxima; em outros ainda, imobilizado no
chdo, bate violentamente com os bracos no tatame para que todos entendam o carater intoleravel da
situacdo em que se encontra; enfim, dispde de um complicado conjunto de signos destinados a dar a
entender que ele encarna, justamente, a imagem sempre divertida do sujeito intratavel explorando a
saciedade o seu descontentamento.” (BARTHES, 2009, p. 18).
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determinar, a partir da imanéncia de uma narrativa em primeira pessoa, qualquer prova
de correspondéncia factual com um sujeito empirio ou real. Segundo Lejeune,
esses casos escandalizam porque sdo producdes que fazem concorréncia com
os livros realmente escritos pelas pessoas que os assinam. E essa
concorréncia se deve ao fato de que eles se baseiam nos mesmos
procedimentos e desempenham a mesma fungéo, revelando abruptamente as
pessoas que escrevem sua propria pratica, numa espécie de espelho
deformante: ou, antes, o avesso de sua propria pratica, seu impensado.
Esses livros ndo s3o, na realidade, condenados por sua inautenticidade, mas
porque entregam o ouro ao bandido, e langam uma suspeita, talvez legitima,
sobre o restante da literatura. Sob certos aspectos, a autobiografia dos que
ndo escrevem elucida a autobiografia dos que escrevem: o erzatz revela os

segredos de fabricag@o e de funcionamento do produto ‘natural’. (LEJEUNE,
2008, p. 116).

Se “as autobiografias dos que ndo escrevem” servem para ajudar a explicar as
“autobiografias dos que escrevem”, talvez, no mesmo sentido, se possa pensar que as
literaturas do artista, o romance de formagdo, por exemplo, poderiam ser lidos como
formas uteis a compreensao do que veio a constituir o fenomeno autoficcional. Desse
modo, ao se obervar os elementos composicionais e estilisticos que conformaram
narrativas de longa tradi¢do como o romance de formagao e a literatura de artista, talvez
se verifiquem procedimentos em comum que operam para a constru¢cdo de narrativas
aparentemente extraidas do gesto “natural’, do desvelamento da propria intimidade.

Por fim, tendo em vista a necessidade de problematizar a artificialidade velada
sob a retorica autoficcional e, nesse sentido, observar os elementos composicionais que
constroem seus efeitos de reconhecimento, de estranhamento ou de provisoriedade,
passa-se, no topico seguinte, a autofic¢do. A seguir, serdo apresentadas algumas das
propostas de defini¢do e conceituagdo para o fendmeno autoficcional empreendidas até
o presente, assim como serd analisada a possibilidade de se compreender a autofic¢ao
enquanto um procedimento literdrio, seja a partir de amalgama, re-combinac¢do ou

subversao de procedimentos narrativos ja consolidados no interior da tradi¢ao literaria.

3.4 Tentativas de definir a autoficcao

Tornou-se um verdadeiro lugar comum comegar qualquer abordagem da

autoficcdo afirmando justamente a dificuldade intransponivel de suas (in)defini¢des,

1sso ¢ algo que de fato se constata na maioria das abordagens desse fenomeno. Evando
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Nascimento, em “Autofic¢do como dispositivo: alterficgdes”, afirma que quem conhece,
ainda que minimamente, “a bibliografia francesa (pais no qual sabidamente a discussdo
sobre autofic¢ao se originou), e a0 menos parte da brasileira, sobre o assunto se da conta
de que ¢ impossivel formular um conceito univoco e homogéneo de autofic¢do.”
(NASCIMENTO, 2017, p. 612). Segundo Nascimento, tal impossibilidade “ja se
explica pelo fato de o proprio inventor do neologismo, o escritor e critico Serge
Doubrovsky, ter variado sua conceituacdo ao longo dos anos, ao tempo em que foi
desenvolvendo toda uma literatura sob esse signo.” (NASCIMENTO, 2017, p. 612). No
que se refere a autofic¢do, continua, “tudo se passa como se cada tedrico ou critico, por
um lado, e cada escritor, por outro, reinventasse a seu modo a formulagdo conceitual do
termo.” (NASCIMENTO, 2017, p. 612).

Todavia, apesar da incerteza angustiante que esse estado de coisas gera, ndo ¢
possivel afirmar que as dificuldades de definir o que seria a autofic¢do resultariam de
algum tipo de déficit coletivo de seus analistas frente a tal fendmeno. Tedricos das mais
diversas vertentes t€ém se dedicado a analise dessa questdo e, ainda assim, a turbuléncia
tedrica continua a aumentar. Ha quem, diante desse estado de coisas, aponte uma
espécie de sabotagem, uma formulacao (pré)consciente das abordagens do fendmeno, de
modo a perpetuar ou mesmo intensificar o dissenso quanto a autoficcdo. Em “La
autoficcion: simulacro de teoria o desfiguraciones de un género”, por exemplo, Diana
Nicoleta Diaconu ndo esconde sua ironia e impaciéncia com a autoficcdo. Essa
impaciéncia parece ter tomado corpo nos tltimos tempos:

Tal ¢é a vertigem que produz tanto evento que alguns criticos comegam a ver
o mundo ao contrario ¢ ddo a entender em seus textos que o auge da
autoficcdo € consequéncia direta de todos esses congressos celebrados
ultimamente. No mundo inteiro, arquedlogos diligentes e devotados ao
género descobrem depdsitos e reliquias “autoficcionais” em toda parte.
Cervantes? As freiras? Berceo ou os primeiros balbucios autoficcionais?, os

gregos? As origens da autoficcdo desaparecem engolidas pela noite dos
tempos. (DIACONU, 2017, p. 37, Tradugio nossa)'"”

Nao parece, contudo, que a questdo possa ser lida como simples ma-fé ou

incapacidade dos pesquisadores, ainda que essa indefini¢ao de fato contribua para que o

19 «Ta] es el vértigo que produce tanto evento, que algunos criticos empiezan a ver el mundo al revés y
dejan entender en sus textos que el auge de la autoficcion es consecuencia directa de todos estos
congresos celebrados ultimamente. En el mundo entero, diligentes y beatos arquedlogos del género
descubren yacimientos y reliquias ‘autoficcionales’ por doquier. ;Cervantes?, ;las monjas?, ;Berceo o los
primeros balbuceos autoficcionales?, ;los griegos? Los origenes de la autoficcion desaparecen tragados
por la noche de los tiempos.” (DIACONU, 2017, p. 37).
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fenomeno autoficcional continue despertando interesse, mesmo depois de longas
décadas de discussdes. Contudo, o fendmeno da autoficgdo parece, num outro sentido,
refletir uma necessidade de transformagdo mais profunda, talvez nao tanto das
narrativas ¢ das formas de gerd-las, mas sim nas percep¢des ¢ abordagens criticas
dispensadas a elas. Ainda mais quando se trata das consideragdes quanto a géneros
literarios e mitos de origem. A recepcao critica da autoficcdo, no ambito da literatura
contemporanea, apresenta semelhancas com o debate ja antigo que a historia enfrenta
quanto aos graus de ficcionalidade apontados como inerentes as suas formas, do mesmo
modo que com relacdo a qualquer constru¢do narrativa. Em todo caso, esse tipo de
proposta de leitura ainda ¢ motivo de disputas e polémicas e ndo aponta para um
consenso quanto aos possiveis encaminhamentos para a analise das relagdes entre ficgao
e verdade nas obras literarias.

Um caminho bastante Obvio seria recorrer ao sentido dicionarizado de
autoficcdo. Segundo o dicionario francés Larousse: Autofic¢do ¢ um substantivo
feminino que designa uma “autobiografia que toma emprestado as formas das narrativas
de ficgdo”."" Sua origem, enquanto termo, seria com Serge Doubrovsky e seu romance
Fils (1977), escrito como resposta a primeira versdo do Pacto autobiografico, proposto
pelo seu contemporaneo Philippe Lejeune em 1973. O Pacto, alids, também alcangou
desde entdo grande sucesso e repercutiu em iniumeras polémicas sobre a autobiografia e
suas especificidades constitutivas. Contudo, o sentido dicionarizado oferece apenas uma
parca materialidade, uma espécie de minima garantia de que, de fato, existiriam formas
narrativas possiveis de serem definidas como autoficcionais. Os limites dessas formas
narrativas, seus elementos composicionais e caracteristicas inerentes, todavia,
continuam indefinidos e em disputa.

E importante lembrar que Phillipe Lejeune esclarece que “os procedimentos
narrativos da fic¢do e do relato autobiografico se assemelham, se copiam, transitam
entre um género e outro. Numa andlise estritamente interna, nao haveria diferenca entre
uma autobiografia e um romance autobiografico.” (LEJEUNE, 2008, p. 23). Portanto, o

Eu que se apresenta nessas escritas autoficcionais, e remete diretamente para o Eu

1% «Autobiographie empruntant les formes narratives de la fiction”. AUTOFICTION. [VERBETE]. In:
LAROUSSE: DICTIONNAIRE DE FRANCAIS. Disponivel em:
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/autofiction/6699?q=autofiction+#754386>. Acesso em: 25
mar. 2017.
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biografico de seus autores, parece capaz de possibilitar a abordagem critica sobre a
ineficacia das fronteiras entre os géneros e, em certa medida, implicar no
redimensionamento do estatuto do texto literario no interior da cultura que o engendra.
De fato, ¢ importante ter em mente que as diversas formas de escritas de si: escrita
autobiografica, semiautobiografica, biografica, epistolar, cronistica, didrios, entre
outras, materializam um processo de decantacdo de experiéncias evocadas do passado,
rememoradas ¢ editadas e montadas na forma de narrativas escritas, matizadas pelos
varios filtros inerentes a memoria e ao processo de escrita e suas especificidades. E
mais, que a memoria comporta falsas lembrangas, lapsos, denegacdes, falseamentos, ou
simplesmente esquecimentos, ¢ ainda, que certas memorias podem perder-se, ou mesmo
ser escritas por um outro Eu que ndo o seu detentor, e, apesar de todos esses sendes,
uma dada memoria ainda assim pode ser reconhecida e aceita como sendo a memoria de
um sujeito.

José Maria Pozuelo Yvancos, em Figuracdes do eu na narrativa: Javier
Marias y E. Vila-Matas (2010), afirma que se deve lembrar as origens do fendmeno
que no final do século XX passou a ser chamado de autofic¢do. Ele afirma que a
autoficcdo seria, “por consequéncia, uma categoria filha de seu tempo, se a situamos
nele a entendemos melhor, inclusive em seu lugar de origem, a Paris dos anos sessenta e
setenta, ela nasce tendo em conta principalmente dois antecedentes [Barthes e
Mallarmé].” (POZUELO YVANCOS, 2010, p. 14, tradugdo nossa).""' Pozuelo Yvancos
destaca também a propria precedéncia de Roland Barthes na constitui¢do desse tipo de
escrita:

Da jun¢do desses contextos, crise do personagem narrativo ¢ desconstrucéo
do eu autobiografico emerge a conhecida autobiografia de um dos mestres de
Doubrovsky, Roland Barthes, que é o outro contexto necessario para entender
a autoficgdo como categoria. Em sua autobiografia intitulada Roland
Barthes par Roland Barthes, publicada em 1975, dois anos antes que Fils,
portanto, ja havia realizado o que o romance autobiografico de Doubrovsky
converteria logo em programa: a fragmentagdo do sujeito. Na medida que a
autobiografia de Barthes se desenvolve em fragmentos descontinuos,
inclusive apelando ao mesmo conceito mallarmeano de corps morcele, ao

que se referird dois anos depois Doubrovsky, e reforcando-lhe com a
resisténcia de uma narratividade que submetera a propria historia do

""" “La autoficcion es por consiguiente una categoria hija de su momento, se entiende mejor si la situamos
en €1, incluso en su lugar, el Paris de los afios sesenta y setenta, y nace teniendo en cuenta principalmente
dos antecedentes.” (POZUELO YVANCOS, 2010, p. 14).
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individuo a um destino. (POZUELO YVANCOS, 2010, p. 14-15, tradugdo
112
nossa).

Ao se considerar a oportunidade de tratar as relagdes entre a autoficgdo
doubrovskyana e a autobiografia de Barthes, poder-se-ia questionar que tipo de
distin¢do, e em que nivel, profunda ou dréstica, haveria entre a proposta de Barthes e a
de Doubrovsky. Aparentemente o texto de Barthes, na sua forma de autoficcdo em
terceira pessoa, contrariaria a premissa assinalada na proposi¢do de Doubrovsky, a da
defesa de uma essencialidade da primeira pessoa que corresponderia, referencialmente,

ao escritor da narrativa. J4 em Barthes tém-se fragmentos como o seguinte:

Quando finjo escrever sobre o que outrora escrevi, acontece, do mesmo
modo, um movimento de aboli¢do, ndo de verdade. Ndo procuro por minha
expressdo presente a servigo de minha verdade anterior (em regime classico,
ter-se-ia santificado esse esfor¢co sob o nome de autenticidade), renuncio a
persegui¢do extenuante de um antigo pedago de mim mesmo, ndo procuro
restaurar-me (como se diz de um monumento). Ndo digo: “Vou descrever-
me”, mas: “Escrevo um texto e o chamo de R. B.” Dispenso a imitagdo (a
descricdo) e me confio a nominagdo. Entdo eu ndo sei que no campo do
sujeito, ndo ha referente? O fato (biografico, textual) se abole no
significante, porque ele coincide imediatamente com este: escrevendo-me,
apenas repito a operacdo extrema pela qual Balzac, em Sarrasine, fez
“coincidir” a castracdo e a castratura: sou eu mesmo meu proprio simbolo,
sou a historia que me acontece: em roda livre na linguagem, ndo tenho nada
com que comparar; e, nesse movimento, o pronome do imaginario, “eu”, se
acha im-pertinente; o simboélico se torna, ao pé da letra, imediato: perigo
essencial para a vida do sujeito; escrever sobre si pode parecer uma idéia
pretensiosa; mas ¢ também uma idéia simples: simples como uma idéia de
suicidio.

Um dia, por falta do que fazer, consultei o / Ching sobre meu projeto. Tirei o
hexagrama 29: K’an, The Perilous Chasm: perigo! voragem! abismo! (o
trabalho tomado pela magia: pelo perigo). (BARTHES, 2003, p. 69-71).

Além de lembrar a anterioridade dessa forma autoficcional de Barthes, ainda que
em terceira pessoa, a criagdo do termo por Doubrovsky, pode-se apontar a énfase que
Barthes coloca no exercicio de tentar se situar a parte das linhas de forca que
conformaram o género. O movimento classico, em dire¢do a verdade da propria vida

(Agostinho); o movimento moderno, extenuante, em direcdo a um pedaco de si mesmo

"2 “De la juntura de estos dos contextos, crisis del personaje narrativo y deconstrucciéon del yo
autobiografico emerge la conocida autobiografia de uno de los maestros de Doubrovsky, Roland Barthes,
que es el otro contexto necesario para entender la autoficcion como categoria. En su autobiografia titulada
Roland Barthes par Roland Barthes, aparecida en 1975, dos afios antes que Fils por tanto habia
realizado lo que la novela autobiografica de Doubrovsky convertiria luego en programa, segin hemos
visto: la fragmentacion del sujeto. Puesto que la autobiografia de Barthes se resuelve en fragmentos
discontinuos, incluso apelando al mismo concepto mallarmeano de corps morcele, al que se referira dos
afios después Doubrovsky, y reforzandolo con la resistencia a una narratividad que sometiera la propia
historia del individuo a un destino.” (POZUELO YVANCOS, 2010, p.14-15).
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(Rousseau); o movimento poés-moderno, em direcdo a linguagem e a si mesmo (Lacan;
Foucault). Por fim, pode-se pensar ainda num movimento contemporaneo, em dire¢do
ao ready-made, ao procedimento, ao desvelamento desse jogo diante do leitor. O final
do fragmento de Barthes, onde se 1€ “perigo! voragem! abismo!” pode ser interpretado
ao menos em dois sentidos: o do perigo que se corre estando sob o jugo de sucessivas
transformagodes ou ainda o perigo que se corre de, apesar de tanta diferenga, ndo resistir
as velhas férmulas como a de narrar a propria vida. Essa critica tem sido feita alhures a
Barthes ao se afirmar que sua énfase na tese da morte do autor nao teria impedido que
ele proprio cedesse ao impeto de cumprir ao protocolo das existéncias dignas de nota e
deixar como legado sua propria autobiografia, ainda que nao convencional. Todavia,
como afirmado anteriormente, nao se acredita aqui possivel contrapor a tese da morte do
autor com a profusdo de narrativas autorreferentes, concomitantes a tal tese.
Autobiografia, autofic¢do, auto(bio)grafia, autoteorizacdo, Roland Barthes por
Roland Barthes se apresenta sob a proposta de um protocolo de leitura a ser seguido
pelos seus leitores, se se quiser um pacto: “Tudo isto deve ser considerado como dito
por uma personagem de romance” (BARTHES, 2005, p. 136). Essa narrativa apresenta
também uma confusdo deliberada entre os estatutos de leitura e coloca em movimento o
entrecruzamento de abordagens tedricas que exploram a trajetéria do proprio Barthes e
de sua geragdo, com a inscricdo de elementos tipicamente autobiograficos. Enquanto
materializacio de sua proposta biografemdtica,'” essa narrativa de memoria pessoal e
intelectual apresenta-se como uma sucessdo de fragmentos. Barthes, nesse texto,
emprega linhas de forgas distintas, elementos ficcionais, memorias, diario e caderno de
anotagdes tedricas misturados a autobiografia e biografia (ja que todo o texto ¢ escrito
em terceira pessoa, um duplo de Barthes que se instaura desde o titulo). Seria, talvez a

inten¢do do teodrico exercitar a tese de que Eu ¢ sempre Ele.

113 Roland Barthes, em Sade, Fourier, Loyola: “Se fosse escritor, € morto, como gostaria que a minha
vida se reduzisse, pelos cuidados de um amigéavel e desenvolto bidgrafo, a alguns pormenores, a alguns
gostos, a algumas inflexdes, digamos: ‘biografemas’, em que a distingdo e a mobilidade poderiam
deambular fora de qualquer destino e virem contagiar, como atomos voluptuosos, algum corpo futuro,
destinado a mesma dispersdo!; em suma, uma vida com espacos vazios, como Proust soube escrever a
sua, ou entdo um filme, a moda antiga, onde ndo hé palavras e em que o fluxo das imagens (esse flumen
orationis, em que talvez consista a ‘porcaria’ da escrita) é entrecortado, como salutares solugos, pelo
rapido escrito negro do intertitulo, a irrupgdo desenvolta de um outro significante”; (BARTHES, 1979, p.
14-15) Em A camara clara: “Gosto de certos tragos biograficos que, na vida de um escritor, me
encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses tracos de ‘biografemas’; a Fotografia tem com a
Historia a mesma relagdo que o biografema com a biografia” (BARTHES, 1984, p. 51).
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Ja Doubrovsky, o criador do termo autofic¢do, mais de uma vez foi acusado de
aferrar a sua definicdo a uma defesa exagerada do nome proprio como nucleo definidor
do que seria a autoficcdo. Novamente no texto chamado “O ultimo eu”, Doubrovsky
colocou a questao autoficcional nos seguintes termos:

Gostaria de revisitar, para concluir, a no¢do de autoficgdo, que constitui o
tema desse coldquio e o sentido dos oito volumes de minha obra. Essa nogao
foi, nesses ultimos anos, erudita e longamente debatida. Estou pensando, ¢
claro, nos trabalhos de Vincent Colonna e de Philippe Gasparini. Mas
também nos numerosos coloquios, nos varios artigos publicados em revistas
académicas ou ndo. Em suma, o terreno se encontra atualmente coberto por
uma soma impressionante de estudos, cujo primeiro foi o de Jacques
Lecarme. As interpretagdes variam e, por vezes, se contradizem. Eu gostaria
de retomar, para concluir, meu ponto de partida, pois ndo sou de modo algum
o inventor dessa pratica, da qual ja citei ilustres exemplos: sou o inventor da
palavra e do conceito. Pessoalmente, limito-me sempre a defini¢do que dei —
e que foi, alids, reproduzida pelo dicionario Robert Culturel: “Ficgdo, de
fatos e acontecimentos estritamente reais.” Esse eixo referencial me parece

ser a esséncia do género, se ¢ que existe género. (DOUBROVSKY, 2014, p.
120).

Reiteradamente, Doubrovsky insiste na referencialidade dos “fatos estritamente
reais” para definir o que seria a pratica autoficcional. Ja Barthes afirmaria, em Sade,
Fourier, Loyola, que: “Escrever ¢ antes de mais, por o sujeito (incluindo o seu
imaginario de escrita) em citacdo, insiste em afirmar a ruptura com qualquer
cumplicidade, qualquer enviscamento entre quem traga € quem inventa, ou melhor
ainda, entre escrever e quem (re)l€.” (BARTHES, 2005, p. 123). Parece possivel afirmar
que: ao passo em que Doubrovsky ndo se descola da relagdo extraliteraria necessaria
para sustentar a autoficgdo, e com a correspondéncia de seu autor com o sujeito
empirico, a proposta de Barthes ndo abriria mdo do desvelamento da artificialidade e do
vazio inerente a toda forma de escrita, incluindo-se, também, a autoficcao e sua retorica
que alega trazer a vida do seu autor para o interior do texto ficcional.

Em se tratando da autofic¢do, grande parte de seu sucesso parece advir do
dissenso que marca o seu debate e da velocidade com que essas formas narrativas se
difundiram nas literaturas contemporaneas, ou, enfim, foram percebidas, em varias
literaturas do Ocidente. Novamente Diana Diaconu afirma que estudar a literatura
contemporanea hoje, praticamente, implica em considerar o fendmeno da autoficc¢ao:

Sem duvida, vivemos no tempo da autofic¢do. Acabaram-se congressos e
simposios, mesas-redondas, compilagdes e antologias, antologias de

antologias dedicadas, todas, a minific¢do: glorias do passado. Hoje em dia, a
atenc@o de boa parte das criticas se volta para esse monstro de duas cabegas
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cercado de mistério. Seu poder se estende como um tumor que ameaga
devorar avidamente toda a literatura contemporanea; além disso, num
incontrolavel impulso transgenérico, ameaga nada mais nada menos que a
arte contemporanea. O nome magico da nova e disforme deidade, autoficc¢do,
repercute em toda parte. O ordculo vaticina que, em breve, nem no mais
remoto canto do planeta se poderd escrever tese, livro, artigo critico ou
resenha sobre a literatura  contempordnea sem lhe  prestar
homenagem. (DIACONU, 2017, p. 37, traducdo nossa)''*

O tratamento da questdo tem ocupado grande parte do debate também nas
literaturas latino-americanas e seu sucesso parece ter crescido exponencialmente no
decorrer das Tultimas décadas. Manuel Alberca em “Existe la autoficcion

hispanoamericana?” oferece para o fendmeno a seguinte defini¢ao:

As autoficcdes partem, como eu disse, de algum tipo de identificacdo
nominal do autor com o protagonista da narrativa, mas insinuam, de maneira
confusa e contraditéria, que esse personagem ¢ e ndo ¢ o autor. Esta
identidade ambigua, calculada ou espontanea, irdnica ou autocomplacente, a
depender do caso, constitui uma das fontes da fecundidade do género, pois,
apesar de autor e personagem serem a mesma pessoa, o texto ndo postula
quase nunca uma exegese autobiografica explicita, uma vez que o real se
apresenta como uma simulagdio romanesca sem camuflagem apenas ou com
alguns elementos ficticios. (ALBERCA, 2005, p. 120, traducio nossa).'"

Ainda Alberca, no referido texto, apresenta também algumas daquelas que
seriam as obras que, no espago correspondente as literaturas latino-americanas,

responderiam a essa defini¢do de autoficcao:

Entre os escritores hispano-americanos das tultimas levas, em algumas de
suas obras publicadas nos anos noventa, os mecanismos autoficcionais
ocupam um lugar privilegiado. Na amplitude e variedade dos registros da
narrativa atual, a autofic¢do desempenha uma fungdo capital nos varios
romances do argentino César Aira e de maneira muito evidente em Co6mo me
hice monja, em La virgen de los sicarios, El desbarrancadero ¢ La
rambla paralela, do colombiano Fernando Vallejo, Llamadas telefonicas e
Los detectives salvajes, do chileno Roberto Bolafio, em alguns contos do

114 «Sin duda, vivimos el momento de la autoficcion. Atrds quedan congresos y simposios, mesas
redondas, recopilaciones y antologias, antologias de antologias dedicadas, todas, a la minificcion: glorias
pasadas. Hoy en dia, la atencién de buena parte de la critica esta puesta en el monstruo bicéfalo rodeado
de misterio. Su poderio se extiende como un tumor que amenaza con devorar avidamente toda la literatura
contemporanea; es mas, en un incontrolable impulso transgenérico, amenaza nada mas y nada menos que
al arte contemporaneo. El nombre magico de la nueva y disforme deidad, autoficcion, resuena en todas
partes. El oraculo vaticina que pronto, ni en el rincon mas remoto del planeta se podra escribir tesis, libro,
articulo critico o resefia sobre la literatura contemporanea, sin rendirle tributo.” (DIACONU, 2017, p. 37).
'3 “Las autoficciones parten, como ya he dicho, de algun tipo de identificacion nominal del autor con el
protagonista del relato, pero insinian, de manera confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es el
autor. Esta identidad ambigua, calculada o espontanea, irénica o autocomplaciente, segun los casos,
constituye una de las fuentes de la fecundidad del género, pues, a pesar de que autor y personaje son la
misma persona, el texto no postula casi nunca una exégesis autobiografica explicita, toda vez que lo real
se presenta como una simulacion novelesca sin camuflaje apenas o con algunos elementos ficticios.”
(ALBERCA, 2005, p. 120).
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argentino Ricardo Piglia, no ciclo romanesco autobiografico do peruano
Jaime Bayly, em La trilogia sucia de La Habana ¢ Animal tropical, do
cubano Pedro Juan Gutiérrez, ou em Pajaros de la playa, do ja citado Severo
Sarduy, entre muitos outros. (ALBERCA, 2005, p. 121-122, traducdo
nossa).''®

Todavia, a critica de um modo em geral ja4 ndo consegue mais se eximir de
mencionar a autofic¢ao, mesmo que tal mengdo seja breve ou mesmo superficial. Um
exemplo disso ¢ que Leyla Perrone-Moisés dedica a autofic¢do um capitulo de seu
recente Mutacées da literatura no século XXI (2016). Esse livro de Perrone-Moisés
obteve uma dupla recepgao, por um lado, a reveréncia a mais uma producao critica de
uma pesquisadora com reputacdo consolidada ao longo de décadas na critica literaria
brasileira, por outro lado, questionou-se se haveria reais contribuigdes nos
apontamentos da pesquisadora para as reflexdes tdo necessarias a respeito da literatura
contemporanea. A resenha “Sobre uma critica que ignora o real”’, de Regina
Dalcastagne, serve para ilustrar o sentido geral das interpelagdes que a obra critica de

Perrone-Moisés tem recebido:

[...] Mutagdes da literatura no século XXI, de Leyla Perrone-Moisés, tem de
ser lido como mais um discurso (de reagdo) em meio a essas disputas e ndo
apenas como uma analise das transformagdes vividas no interior da literatura
contemporanea. Até porque os principais deslocamentos efetivados dentro e
nas cercanias dessa producdo — realizados por mulheres, negros, pobres,
agentes periféricos do campo literario — e que tém profunda influéncia,
politica e estética, no que vem sendo escrito nos dias de hoje, ndo chegam
sequer a ser considerados pela autora. Assim, temos mais um livro, de uma
critica literaria importante, a discutir as perdas que as “altas literaturas” vém
sofrendo nos Ultimos tempos com a migragdo dos leitores para as redes
sociais, com pais que ndo leem a “boa literatura” e que, por isso, ndo criam
novos leitores, com as escolas que se desobrigam a valorizar essas obras e
que se rendem aos estudos culturais, com uma critica universitaria que “se
exime dos juizos de valor”. Esse discurso, que ndo é novo, mas ainda tem
apelo entre aqueles que se preocupam com a manuten¢do de um espago para
a literatura, empalidece diante de uma produgdo literaria cada vez mais
vigorosa, feita e consumida em outras esferas sociais, que ndo entra nesses
calculos simplesmente porque ndo ¢ entendida como literatura.
(DALCASTAGNE, 2017).

116 «“Entre los escritores hispanoamericanos de las tltimas hornadas y en algunas de sus obras publicadas
en los noventa, los mecanismos autoficcionales ocupan un lugar de privilegio. En la amplitud y variedad
de los registros de la narrativa actual, la autoficcion desempefa una funcion capital en varias novelas del
argentino César Aira y de manera muy destacada en Cémo me hice monja, en La virgen de los sicarios,
El desbarrancadero y La rambla paralela, del colombiano Fernando Vallejo, Llamadas telefonicas y
Los detectives salvajes, del chileno Roberto Bolafio, en algunos cuentos del argentino Ricardo Piglia, en
el ciclo novelistico autobiografico del peruano Jaime Bayly, en La trilogia sucia de La Habana y
Animal tropical, del cubano Pedro Juan Gutiérrez, o en Pajaros de la playa, del ya citado Severo
Sarduy, entre otros muchos.” (ALBERCA, 2005, p. 121-122).
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A sintese apresentada por Dalcastagneé, muito contundente para os padrdes das
resenhas de textos académicos, situa o livro de Leyla Perrone-Moisés entre as correntes
criticas que se dedicam a defesa, extremamente conservadora, da institui¢ao literatura.
Houve uma quantidade significativa de resenhas trocadas, tanto em defesa quanto em
ataque aos pontos deficitarios do livro de Perrone-Moisés. Essa polémica na recepgao
da referida obra critica ¢ mencionada neste trabalho apenas a titulo de esclarecimento
quanto a recep¢ao problematica do material ora mencionado. Enfim, no que tange
especificamente ao tratamento que Leyla Perrone-Moisés confere a autoficcdo, ¢
possivel afirmar que ela assinala alguns dos pontos centrais da questdo sem, contudo,
explora-los a contento. Isso porque, tendo em vista o grau de dissenso quanto as
tentativas de conceituar o referido fendmeno, o tratamento da autoficgdo acaba por
exigir uma aten¢do mais detalhada a suas nuances. Pode-se dizer ainda que,
considerando a quantidade de pesquisas ja realizadas sobre o assunto nas ultimas
décadas, apontar certas generalidades acerca do fendomeno ndo contribui muito para o
avanco das discussdes, muito menos privilegia as varias pesquisas ja realizadas,
inclusive por pesquisadores brasileiros, a respeito dessa questdo. Um exemplo das
generalidades em que recai o capitulo de Leyla Perrone-Moisés pode ser observardo
quando a autora volta sua aten¢do para a face “frivola e midiatica” e facilmente
criticavel das narrativas autoficcionais:

A autoexposicdo em relatos mais ou menos ficticios teve tanto sucesso que os
conjuges de varias personalidades do mundo editorial, jornalistico ou
televisivo trouxeram a publico suas querclas domésticas, rivalizando com os
tabloides sensacionalistas. Varios criticos atribuiram esse tipo de literatura ao
individualismo de nossa época, adepta dos blogs e das selfies. Sinceras ou
oportunistas, as autoficgdes se tornaram tdo numerosas que diversos criticos
apontaram a tendéncia umbilical (nombriliste) dessa literatura, seu carater
autocentrado e provinciano, que seria um dos sintomas da ‘decadéncia da
cultura francesa’ e uma das causas da perda de sua relevancia internacional.

A universidade, sempre sequiosa de novos temas de pesquisa, apoderou-se
logo do assunto. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 205).

r

De fato este ¢ um dos lugares comuns ao se tentar explicar a origem das
autoficgdes, todavia, o tom condenatorio quanto aos frutos literarios “de nossa época”,
ndo parece se justificar quando recorre a argumentos como o da critica, necessaria mas
j& um tanto repisada, do mal encarnado pelo individualismo do presente. Nesse
movimento, Perrone-Moisés afirma ainda uma sinonimia apaziguada entre a autofic¢ao

e outras formas narrativas autorreferentes e acaba por desconsiderar a relevancia das
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polémicas e disputas acumuladas na fortuna critica das narrativas autoficcionais que,
alids, deve ser lida como parte do fenomeno autoficcional. O interesse de Perrone-
Moisés volta-se ainda para a defesa da anterioridade da autoficcdo ao conceito de
Doubrovsky e para a inser¢ao dessas praticas de autorreferéncia no interior das altas
literaturas, por meio dos seus “dignos” representantes:
A autoficg¢do pertence a uma longa e respeitavel tradi¢cdo. Em sua obra Os
ensaios (1580), Montaigne advertia o leitor: “Sou eu mesmo a matéria de
meu livro”. Em As confissdes (1765), Rousseau declarava logo de inicio:
“Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a verdade de sua
natureza, e esse homem serei eu”. Em Confissées de um comedor de 6pio
(1821), Thomas de Quincey apresenta o livro como “o registro de um notéavel
periodo de minha vida”. E assim por diante, pelos séculos seguintes.
Portanto, a autoficcdo ndo ¢ um género novo, apenas a variante moderna de
um género antigo. E, finalmente, a autoficcdo ndo substitui o romance na

terceira pessoa, que continua sendo mais praticado do que ela. (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 206).

Ao se considerar as distancias entre os distintos periodos literarios, entre os
géneros das obras e as especifidades dos universos estético-artisticos dos nomes listados
por Leyla Perrone-Moisés como autores de narrativas autoficcionais, sem as necessarias
modalizacdes, resta a incomoda sensagdo de que a tedrica realmente empreende uma
abordagem um tanto quanto superficial da questdo. Também ndo fica evidente em sua
argumentacdo o motivo de afirmag¢des como a seguinte: a “autoficcdo ndo substitui o
romance em terceira pessoa”, afinal, as autofic¢des, os escritores que a praticam € 0s
pesquisadores que as abordam nao parecem interessados em afirmar a morte da terceira
pessoa nas narrativas contemporaneas.

A certa altura, Leyla Perrone-Moisés afirma que o termo autofiction teria sido
“uma bela invencdo.” Segundo ela, esse termo, ainda que “elastico e poroso em sua
defini¢do”, seria capaz de substituir de modo eficaz ‘““as perifrases anteriormente
utilizadas: ‘biografia romanceada’, ‘fic¢do autobiografica’, ‘romance inspirado em fatos
reais’. E que ele poderia ser aplicado tanto a textos contemporaneos como a textos de
épocas passadas.” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 209). Nesse sentido, a tedrica nio
parece avangar para além do apontamento de que autoficcdo ¢ um termo que nomeia
fendmenos narrativos distintos, tanto os contemporaneos quanto aqueles que precedem
o surgimento do termo autoficcdo. Em um movimento um tanto quanto previsivel,

encontra um polo de valoragdo positiva para as narrativas autoficcionais a partir das
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relagdes que algumas dessas obras manteriam com estéticas que lhe sdo mais familiares,
como no caso do chamado novo realismo.

Dentre as poucas autofic¢des, a maioria francesas, que foram elencadas por
Perrone-Moisés estdo, por exemplo, A vergonha, de Annie Ernaux (1997) e A vida
sexual de Catherine M. (2001), de Chaterine Millet. A tedrica ainda cita outra obra que
considera um exemplo bem-sucedido de autofic¢do, a obra do escritor noruegués Karl
Ove Knausgard. De acordo com Perrone-Moisés, seria possivel destacar ‘“‘alguns
aspectos dessa obra” que comprovariam “por que ela ¢ boa literatura e por que alcangou
repercussdo internacional. Em 3 mil paginas, divididas em seis volumes, o escritor narra
os acontecimentos de sua existéncia cotidiana, presente e passada, de modo ndo
cronologico.” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 210). O elogio de Perrone-Moisés a
Knausgard reflete o reconhecimento ja imputado a obra desse escritor no ambito da
critica e da literatura internacional. Reforca também a predilecio dessa tedrica, como ja
mencionado, por propostas narrativas capazes de garantir a replicacdo e continuidade de
formulas narrativas ja canonizadas na literatura do Ocidente.

Divergiria desse sentido conservador, por exemplo, o proprio César Aira, para
quem, alids, o referendo critico a obra autoficcional de Knausgard n3o seria motivo
suficiente para justificar a sua leitura. Em uma entrevista, ao ser perguntado sobre o tipo
de literatura praticada pelo escritor noruegués:

- O senhor escreve textos curtos e em terceira pessoa. Nos tltimos anos,
séries longas em primeira pessoa de Elena Ferrante e Karl Ove
Knausgird tém conquistado um grande publico leitor e também o
respeito da critica. O que pensa de trabalhos como estes?

Aira: Nao gosto dessa “literatura do eu” que agora estd na moda. Nao li os
autores que vocé menciona, mas os que li, nas trés primeiras paginas, me dao
uma impressdo de monotonia ou déja-vu. Os que escrevem essa “literatura do
eu” pertencem a essa classe média urbana uniformizada em todo o mundo, de
vidas convencionais, sem maiores acidentes que os de suas mediocres
psicologias. Além disso, ¢ preciso ter uma autoestima muito elevada, maior

do que a minha pelo menos, para acreditar que seus namoros € porres sdo tao
interessantes. (AIRA, 2017, grifo nosso).'"’

Convém lembrar que ndo se deve acreditar totalmente nas provocagdes ou juizos
produzidos pelo mito pessoal do escritor César Aira quanto a literatura contemporanea e

outros escritores, de um modo geral. Contudo, hd que se considerar a veeméncia com

"7 AIRA, César. Entrevista. 14 ago. 2017. Disponivel em: <https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-
lazer/livros/noticia/2017/08/cesar-aira-nao-gosto-da-literatura-do-eu-que-esta-na-moda-9868792 . html>.
Acesso em: 15 nov. 2017.
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que publicamente Aira rechaga propostas literarias que tendem a reproducdo de
encaminhamentos ja consolidados pela tradigdo literaria. O cardter experimental e a
necessidade de inovagdo na literatura apresentam-se, para o escritor argentino, como
valores a serem defendidos, sobretudo em uma contemporaneidade na qual Aira,
constantemente, denuncia a sua escassez. Cabe lembrar também que, mesmo tendo sua
obra categorizada como autoficcdo, César Aira insiste no ndo reconhecimento de valor
nas narrativas autoficcionais. Aira reiteradamente afirma sua distancia com relagdo as
o " . . . o

iteraturas do eu” praticadas na contemporaneidade, mas, como se acredita aqui, nao
necessariamente devido a questdo da inscri¢do da primeira pessoa autoral, mas devido a
falta de inovagdo e ao carater conservador, de repeticio de féormulas prontas a que
recorreriam grande parte dessas formas narrativas.

Em todo caso, para além das polémicas, simulacdes, predile¢cdes e juizos
assumidos, ou ndo, pela critica literaria, pelos proprios escritores e leitores, a
expressividade do fenomeno autoficcional nas literaturas latino-americanas ¢ suficiente
para torna-la um tema relevante no presente. No sentido desse reconhecimento, cabe
registrar, por exemplo, que Gérard Genette, apoés décadas se opondo a relevancia
conferida as autofic¢des, admitiu seu equivoco a esse respeito. Segundo Jeannelle:

Ora, ha um forte indicio da importancia cada vez maior concedida ao critério
de ficcionalidade durante as duas tltimas décadas. Em conferéncia publicada
em 1999, em Figures IV [Figuras IV], “Du texte a L’oeuvre” [Do texto a
obra], Gérard Genette reconstitui o conjunto de seu percurso teorico. Ele
admite ter mudado de posigdo a respeito da autoficcdo que associara outrora a
uma simples forma de hapax identificado a obra de Proust, depois
reconheceu, em Fiction et diction, alguns casos muito especificos de
“fabulacdo de si”, se mostrando, inversamente, muito duro em relacdo ao que
denominava as ‘“autobiografias envergonhadas”. Na narrativa de seu
percurso, Genette reconhece seu erro e, ainda que continue a se demarcar da
concepcdo doubroviskiana da autoficcdo, reconhece o interesse e o valor
literario desse modelo narrativo, chegando a escrever que “toda autobiografia
comporta, quase inevitavelmente, uma parte de ficcdo, com frequéncia
inconsciente ou dissimulada”. Ao fazer isso, Genette atesta talvez com atraso,
uma mudanga de perspectiva: se sua geragdo tivera como preocupagiao
principal distinguir a ficgdo da dicgdo, o gosto contemporaneo por todas as
formas de hibridagdo torna mais dificil se limitar a tal posi¢do — que Philippe

Lejeune parece ser hoje um dos raros, junto com Dorrit Cohn, a sustentar
contra tudo e contra todos. (JEANNELLE, 2014, p. 146).

Nao deixa de ser interessante perceber que o movimento empreendido por
Genette assinala também para o carater quase incontornavel do fendmeno autoficcional
nas literaturas contemporaneas. Ainda que nao haja consenso sobre suas abordagens, a

sua existéncia e relevancia da autofic¢do parece se impor mesmo diante de olhares mais
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refratdrios. Outra tedrica, ja citada em muitos momentos neste trabalho por empreender
também uma abordagem da autofic¢do, Diana Klinger apresenta uma abordagem das
escritas de si no ambito das literaturas latino-americanas contemporaneas. Ela afirma
que seria necessario, para dar suporte ao conceito de autofic¢do, acrescentar-lhe o de
performance. Entre os motivos para essa suplementacdo para a autoficcdo estaria,
segundo Klinger, o fato da autoficg¢do carecer de uma “definicdo acabada e satisfatoria”,
por tal fendmeno se inscrever “no coragdo do paradoxo deste final de século XX: entre
o desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma
‘verdade’ na escrita” (KLINGER, 2007, p. 26).
A autoficgdo, para Klinger, haveria de ser pensada, portanto, considerando o que
ocorre na arte da performance — advinda do terreno da representacdo teatral e
tensionando ai os limites entre representagdo e inscricdo do sujeito autoral em sua
atuacdo — na medida em que ambas as formas se apresentam como “textos inacabados,
improvisados, work in progress, como se o leitor assistisse ‘ao vivo’ ao processo da
escrita”. (KLINGER, 2007, p. 56). J4 em seu artigo “Escrita de si como performance”,
Diana Klinger complementa o seu entendimento de performance e afirma sua intengao
de tratar o conceito de autoficcdo enquanto conceito especifico das narrativas
contemporaneas (KLINGER, 2008). Para a tedrica:
A autoficgdo é pensada como um discurso ambivalente: ela faz parte da
cultura do narcisismo da sociedade midiatica contemporanea, mas se coloca
numa linha de continuidade com a critica estruturalista do sujeito e com a
critica filoséfica da representacdo. Assim, ela tem pontos de contato tanto
com a teoria da “performance de género” (por exemplo, na obra de Judith
Butler) em que a subjetividade ¢ pensada como “desnaturalizacdo” do eu,
quanto com a arte cénica da performance. Dessa perspectiva, a autoficgdo

seria uma das formas que assumem a literatura depois do fim do paradigma
moderno das letras. (KLINGER, 2008, p. 11).

Nesse sentido, seria também importante ter em vista a quase impossibilidade de
se pensar as formas narrativas do presente apenas como exce¢des que comprovariam a
prevaléncia das fronteiras tradicionais entre as formas narrativas. De fato, fendmenos
como o da autofic¢@o parecem indicar um conjunto de profundas transformagdes postas
em movimento desde a segunda metade do século XX. O modo como a autofic¢do tem
demonstrado €xito em seu gesto, muitas vezes autoproclamado como inédito, de

desvelar, trazer para a ordem terrena, a intimidade, a verdade da vida do escritor, do
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artista contemporaneo, torna-se praticamente sindonimo de jogo,'®

¢ de mudanga de
paradigma. Talvez, muito por isso, a recep¢ao critica do conceito de autofic¢do e das
proprias narrativas autoficcionais tenha um carater geral ambiguo. Trata-se de
fendmeno de dificil sistematizagdo ou que evidencia a impossibilidade dos movimentos
consensuais no ambito da critica. Cabe dizer também que a autoficcdo, desde sua
proposta inicial de conceito que emerge de uma obra de ficcdo construida justamente
para comprova-lo, seria, a0 mesmo tempo, a seta ¢ o alvo, o motivo e a causa do
dissenso critico gerado quando de sua abordagem.

A autofic¢do, nesse movimento, parece se apresentar como uma forma de
profanagdo. Alids, para lembrar a definicdo de Agamben, profanar “significa abrir a
possibilidade de uma forma especial de negligéncia, que ignora a separacao, ou melhor,
faz dela um uso particular.” (AGAMBEN, 2007, p. 66). Agamben também esclarece a
relacdo intima que a profanacdo mantém com o jogo. O conceito de jogo também parece
importante para se abordar o modo como a autoficcdo atua. Seja no processo de
anunciar uma novidade, uma inediticidade autorreferente no texto literario, seja pela
relagdo ambivalente que mantém com o leitor do texto de ficgdo, ao lhe prometer uma
verdade intima e entregar uma promessa no maximo convincente, as vezes
declaradamente cinica, da verdade. Ainda Agamben, explica que a relacdo da
profanagdo com o jogo apresentar-se-ia nos seguintes termos:

A passagem do sagrado ao profano pode acontecer também por meio de um
uso (ou melhor, de um reuso) totalmente incongruente do sagrado. Trata-se
do jogo. Sabe-se que as esferas do sagrado ¢ do jogo estdo estreitamente
vinculadas. A maioria dos jogos que conhecemos deriva de antigas
cerimdnias sacras, de rituais ¢ de praticas divinatdrias que outrora pertenciam
a esfera religiosa em sentido amplo. Brincar de roda era originalmente um
rito matrimonial; jogar com bola reproduz a luta dos deuses pela posse do
sol; os jogos de azar derivam de praticas oraculares; o pido ¢ o jogo de xadrez
eram instrumentos de adivinhacdo. Ao analisar a relagdo entre jogo e rito,

Emile Benveniste mostrou que o jogo ndo sé provém da esfera do sagrado,
mas também, de algum modo, representa a sua inversdo. A poténcia do ato

18 Gérard Genette: “Mas o prazer do hipertexto é também um jogo. A porosidade das divisdes entre os
regimes deve-se, sobretudo, a forca de contagio, neste aspecto da produgdo literaria, do regime ludico.
Em ultimo caso, nenhuma forma de hipertextualidade ocorre sem uma parte de jogo, inerente a pratica da
reutilizacdo de estruturas existentes: no fundo, a bricolagem, qualquer que seja ela, ¢ sempre um jogo,
pelo menos no sentido de que ela trata e utiliza um objeto de uma maneira imprevisivel, ndo programada
e, portanto, “indevida” — o verdadeiro jogo comporta sempre um pouco de perversao. Da mesma forma,
tratar e utilizar um (hipo)texto para fins exteriores a seu programa inicial ¢ um modo de jogar com ele e
de se jogar dentro dele. A lucidez manifesta da parddia ou do pastiche, por exemplo, contamina, portanto,
as praticas em principio menos puramente ludicas do travestimento, da charge, da forjagdo, da
transposi¢do, e esta contaminacdo constitui uma grande parte de seu valor.” (Palimpsestos [Extratos
traduzidos], 2006, p. 46).
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sagrado — escreve ele — reside na conjungdo do mito que narra a histoéria com
o rito que a reproduz e a pde em cena. O jogo quebra essa unidade: como
ludus, ou jogo de acdo, faz desaparecer o mito e conserva o rito; como jocus,
ou jogo de palavras, ele cancela o rito e deixa sobreviver o mito. “Se o
sagrado pode ser definido através da unidade consubstancial entre o mito e o
rito, poderiamos dizer que ha jogo quando apenas metade da operagdo
sagrada ¢ realizada, traduzindo s6 o mito em palavras e s6 o rito em agdes.”
(AGAMBEN, 2007, p. 66-67).

Na sequéncia, Agamben dird ainda que: “O jogo como 6rgdo da profanagdo esta
em decadéncia em todo lugar.” E mais, que o “homem moderno ja ndo sabe jogar”,
segundo evidenciaria a “multiplicacdo vertiginosa de novos e velhos jogos.”
(AGAMBEN, 2007, p. 67). Consideram-se relevantes nesse sentido ainda outros dois
trechos da analise realizada pelo teorico italiano quanto aos sentidos de profanagdo e
que aqui seriam importantes para a analise da relacao entre narrativas autoficcionais ¢ a
contemporaneidade. No primeiro deles, se afirma que “os jogos televisivos de massa
fazem parte de uma nova liturgia, e secularizam uma inten¢do inconscientemente
religiosa. Fazer com que o jogo volte a sua vocagdo puramente profana ¢ uma tarefa
politica.” (AGAMBEN, 2007, p. 68). No segundo trecho, o tedrico explica que a
profanacao implicaria em “uma neutralizacdo daquilo que profana. Depois de ter sido
profanado, o que estava indisponivel e separado perde a sua aura e acaba restituido ao
uso.” (AGAMBEN, 2007, p. 68). Ele acredita que ambas “as operacdes sdo politicas,
mas a primeira tem a ver com o exercicio do poder, o que ¢ assegurado remetendo-o a
um modelo sagrado; a segunda desativa os dispositivos do poder e devolve ao uso
comum os espagos que ele havia confiscado.” (AGAMBEN, 2007, p. 68).

Importa reiterar que o produto das autoficcdes ndo oferece meios, ou
possibilidades reais, de apreensdo de um sujeito empirico no corpo da escrita, ainda que
seja comum a tais formas narrativas recorrer a varias estratégias e procedimentos para
maximizar os efeitos de reconhecimento, de correspondéncia entre elementos
biograficamente verificaveis da vida dos autores e o produto de suas produgdes
narrativas. Isso pode significar ainda, no interior da cultura contemporanea, uma
tentativa de devolver ao jogo as formulas de constru¢do de narrativas ou procedimentos
ja cristalizados pelo canone re-criados e/ou renovados pelos escritores do presente. Num
gesto de profanacdo, talvez, as autofic¢des e seus autores operariam no sentido de
dessacralizar os procedimentos tradicionais, das ficgdes e ndo ficcdes, o que causaria,

quando da recepgao critica desse tipo de obra, a necessidade de lidar com narrativas que
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escapam e desafiam as categorizacdes rigidas e as divisdes estabelecidas entre os
géneros narrativos.

Por outro lado, se se considerar que a retorica das reivindicagdes de ineditismo,
muitas vezes tem carater mais performativo que real, a autofic¢ao ndo oportunizaria, de
fato, possibilidades radicais de se praticar a profanacdo. Nesse sentido, ¢ possivel incluir
também grande parte das narrativas autoficcionais no movimento de conservacdo das
formulas tradicionais de constru¢ao de narrativas. Seria, sobretudo, a esse tipo de
narrativa que se dirigiria o rechaco de Aira ao apontar a falta de relevancia das
autoficcdes. Essa tensdo entre profanagdo e conservagdo parece perpassar diferentes
vertentes de produ¢do das narrativas autoficcionais e, em certa medida, talvez explique
as tentativas de enquadramento tipoldgico empreendidas por tedricos como Colonna e
Alberca para o fenomeno autoficcional.

Por fim, cabe lembrar também que o movimento de reivindicacdo de novidade
estabelecido a partir da proposta de Doubrovsky e da difusdo do fendmeno autoficcional
insere-se em um momento, final do século XX, no qual o interesse pelos objetos do
passado e mais, pelas narrativas sobre objetos do passado, tornou-se uma constante.
Convém reiterar também que a autobiografia tem sido uma das vitimas de varios desses
tipos de reducionismos quanto as suas especificidades e possibilidades de gerar formas
narrativas também muito ricas e complexas. Novamente, Diaconu afirma:

Embora Doubrovsky conceba a autoficgdo como um género que,
diferentemente da autobiografia, responde a um novo conceito de verdade e a
necessidades culturais distintas, estando apto a expressar verdades intimas,
multiplas, contraditorias, movedicas como o eu do sujeito contemporaneo,
ndo se deve esquecer que seu ponto de referéncia ndo ¢ autobiografia, mas
um tipo determinado de autobiografia: a autobiografia classica, sufocada por
uma retdrica antiquada e convencional. Deduzir disso que toda autobiografia
concebe a verdade do sujeito como unica, indiscutivel e definitiva é um grave

erro. Varios criticos sepultaram assim, precipitadamente, um género versatil e
que ainda desfruta de boa satide. (DIACONU, 2017, p. 46, tradugio nossa)'"’

Importante ter em conta essa ressalva quanto ao entendimento de autobiografia

que norteou a retérica de Doubrovsky quando de sua interpelacdo ao pacto

"% “Si bien Doubrovsky concibe la autoficcion como un género que, a diferencia de la autobiografia,
responde a un nuevo concepto de verdad y a unas necesidades culturales distintas, siendo apto para
expresar verdades intimas, multiples, contradictorias, movedizas como el yo del sujeto contemporaneo,
no se debe olvidar que su término de referencia no es la autobiografia sino un tipo determinado de
autobiografia: la autobiografia clasica, sofocada por una retorica anticuada y convencional. Deducir de
esto que toda autobiografia concibe la verdad del sujeto como unica, indiscutible y definitiva es un grave
error. Varios criticos sepultan asi precipitadamente un género versatil, que goza todavia de buena salud.”
(DIACONU, 2017, p. 46).
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autobiografico e da tentativa de afirmacao do conceito de autofic¢do. E bastante comum
o movimento da critica dedicada as autofic¢des replicar o argumento quanto a pretensa
“aridez” das autobiografias sem tomar, contudo, conhecimento acerca das inumeras
transformagdes que a autobiografia experimentou no decorrer dos séculos. Tratar das
autobiografias implica em reconhecer o fascinio que elas exercem sobre leitores e sobre
a propria critica, assim como a plasticidade e riqueza de suas manifestagdes. Nesse
mesmo sentido, pode-se citar a sintese das possibilidades da autobiografia apresentada
por Carolina Duarte Damasceno Ferreira, em “O Assassinato de Julido Tavares em
Angustia, de Graciliano Ramos: Entre a Memoria e a Imaginagao™:
A tendéncia de todo texto autobiografico desembocar na invengdo ¢ também
destacada por Jean Starobinski (1970), para quem esses dois dominios
necessariamente se entrelagam, ainda que o memorialista prometa ser fiel ao
ocorrido. A auséncia dessas promessas ¢ uma das marcas das autobiografias
modernas. John Eakin (1985), ao tecer um breve panorama sobre as
mudancas desse género, pontua que, para Poe e Rousseau, a fidelidade
traduzia-se na coragem de contar tudo, mesmo os episddios pouco louvaveis
da vida. Nao estava em jogo o problema epistemologico da verdade nem a
possibilidade de atingi-la através da memoria. As narrativas autobiograficas
modernas, por sua vez, caracterizam-se pela consciéncia de que o relato do
passado ¢ moldado pela memoéria e pela imaginacdo. Assim, embora esse
género sempre tenha tido um carater ficcional, este s6 foi assumido pelos
escritores do século XX. Essas “autobiografias de vanguarda”, que assumem
o carater ficticio da memoria, utilizam, segundo Federman (1993),
procedimentos para tornar imprecisa a veracidade do relato. Dentre eles,
podem ser destacados, no romance estudado, a utilizacdo da primeira pessoa,
a justaposicao dos planos da acdo e da narragdo e, por fim, a aproximagao

daquilo que o protagonista apresenta como mundo “real” de sua vida interior.
(FERREIRA, 2015, p. 167).

Nao deixa de ser oportuno, nesse sentido, reafirmar que o efeito de
reconhecimento que a autofic¢do consegue proporcionar ao leitor advém, em grande
medida, dos procedimentos empregados pelas narrativas autobiograficas. Isso na
medida em que o efeito de reconhecimento se apresentaria como particular resultado
assumido pelos procedimentos proprios das narrativas do Eu, a partir das autoficgdes.
Esse efeito ¢ considerado especialmente relevante para a tentativa de se compreender a
autoficcdo e o modo como ela se constitui enquanto texto literario. Mais uma vez, Diana
Klinger fornece indicios para se compreender o modo como se organizam os
procedimentos autorreferentes, no interior de uma narrativa de autoficcional, quando diz
que ¢ possivel considerar a autofic¢do: “como uma narrativa hibrida, ambivalente, na
qual a fic¢do de si tem como referente o autor, mas nao enquanto pessoa biografica, e

sim o autor como personagem construido discursivamente.” (KLINGER, 2007, p. 67).
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Trata-se de uma distingdo muito importante e nesse sentido, continua, a personagem
“que se exibe ‘ao vivo’ no momento mesmo de construgdo do discurso” seria a mesma a
indagar, a se posicionar criticamente quanto a subjetividade e “os seus modos de
representacao” (KLINGER, 2007, p. 67).

Em tais formas narrativas, o grau de indecidibilidade — quanto ao dentro e fora
do texto e quanto as relagdes extraliterarias do Eu — acaba por causar no leitor ndo
apenas o efeito de reconhecimento, mas também certa dose de estranhamento frente a
sensagao de vazio advinda do modo ambivalente com que se organizam os elementos
narrativos que se apresentam como (in)disfar¢adas armadilhas. Diante desse tipo de
ficcdo, o leitor enfrenta, entre outras dificuldades, a de conseguir uma sintese, assim
como a dificuldade de estabelecer uma medida de verificabilidade, isto é, de encontrar
qualquer garantia como contraponto a grande dose de confianca que o autor-
personagem-escritor autoimplicado em sua propria narrativa reclama e exige.

Assim, a ambivaléncia insolivel inerente ao Eu autorreferenciado nessas
narrativas autoficcionais acaba por delegar ao leitor uma colecdo de des-encontros,
denegagdes, imposturas € mesmo disparates. Pode-se afirmar que se estd, diante de tais
narrativas, um pouco a deriva, sobretudo, quando se trata do exercicio critico de tentar
analisad-las. No que se refere a possiveis explicagdes para o sucesso das narrativas
autoficcionais entre os escritores contemporaneos estaria a gama de combinacdes que
esse tipo de narrativa possibilita. Afinal, vale lembrar, como dizia Aira em
“Particularidades absolutas”, ¢ importante buscar formulas novas para se conseguir o
novo em literatura, por outro lado, pode-se muito bem passar sem o novo e utilizar
formulas ja experimentadas (AIRA, 2001).

Todavia, convém dizer que, em se tratando das autoficgdes, elas implicam na
mobiliza¢do de diferentes tipos de procedimentos, a partir de encontros como o do
romance com as autobiografias, e aplicados em cada obra literaria em uma configuracao
propria, peculiar e que tende a funcionar na logica sempre do caso a caso. Desse modo,
a autoficcdo poderia ser compreendida como uma formula absolutamente genérica, do
mesmo modo, alids, que eram também absolutamente genéricos os melhores
procedimentos de Raymond Roussel. Como explica Aira, em “A chave unificada”:

Dito isto, digamos que o procedimento usado por Roussel foi um dentre

todos aqueles que se poderia usar. Consistia em encontrar e desenvolver
frases inesperadas, provenientes de homonimias, deformacdes, segundas e
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terceiras acepgdes, todo tipo de jogos de palavras aos que tdo bem se presta o
francés. Por exemplo, pegava uma frase feita qualquer, Demoiselle a
prétendant (senhorita com pretendente), e a submetia a variacdes
homofonicas que davam em Demoiselle (pildo) a reitre (um tipo de soldado
alemdo ou centro-europeu) en dents (feito com dentes). (AIRA, 2013, p. 6).

Roussel de fato tornou-se uma personalidade de culto, postumamente, em grande
parte devido a explicitagao quanto as possibilidades de uso desse tipo de procedimento,
aparentemente muito simples, mas capaz de contribuir para a producdo de narrativas
extremamente peculiares. O uso artistico da tor¢do de frases distintas para gerar efeitos
inesperados de sentido ou para gerar a propria narrativa, enquanto procedimento, foi
explorado a exaustdo por esse escritor e artista francés. Ainda com relacdo ao uso de
procedimentos para a composi¢do de narrativas, ao se considerar que parte de uma
autoficcdo refere-se a elementos extraidos da propria vida do escritor, a experiéncias
que ele decide recuperar entramadas em sua fic¢do, pode-se concluir, novamente com
Aira, que desse modo metade do trabalho de um escritor ja estaria feito (AIRA, 2001).

No que tange ao universo ainda em expansao das autofic¢des, esse imbricamento
proposital vida-escrita ¢ algado ao centro, ¢ localizado como o cerne constitutivo de tais
narrativas e toma sentidos multiplos que vao se desdobrando em configuragdes
irrepetiveis, em particularidades absolutas, toda vez que um escritor recorre ao
procedimento autoficcional. Nesse sentido, ¢ possivel retomar uma vez mais 0 ensaio
“A intimidade”, no qual Aira alertava para o paradoxal cardter generalizante das
experiéncias privadas: “Com efeito, o publico ¢ singularissimo e irrepetivel, enquanto o
privado ¢ generalizante” (AIRA, 2007, p. 127-128). Esse ensaio enfatiza que
Chateaubriand resolvia essa aparente contradicdo afirmando que “a historia publica ¢é
feita por homens privados, e que o unico advém misteriosamente do multiplo: ‘todos,
um a um’, diz, ‘trabalhamos na cadeia da historia comum. De todas essas existéncias
individuais se compde o universo humano aos olhos de Deus’.” (AIRA, 2007, p. 128).

A partir disso, segundo Aira, seria possivel dizer que a “privacidade também se
esconde deliberadamente, e aqui € onde a palavra ‘intimidade’ funciona no uso comum
como seu sindnimo. ‘Defendo minha privacidade” ¢ mais ou menos permutavel com
“defendo minha intimidade’.” (AIRA, 2007, p. 128). Todavia, essa relacdo
intercambiavel entre privacidade e intimidade ndo ¢ completa e nem constante, isso
porque, “o privado continua no campo do publico, j& que se ha um ‘direito a

privacidade’, tem de ser um direito reconhecido publicamente.” (AIRA, 2007, p. 128-



185

129). Essa ambivaléncia da intimidade a faz um ponto de partida significativo a ser
levado em conta na abordagem da autoficcdo. Aira conclui a observacdo quanto ao
funcionamento da privacidade ao dizer que, fora desse reconhecimento publico a
privacidade, “na margem interna do destino individual que escapa a fatura geral da
Historia, estaria a especificidade do intimo, numa espécie de suplemento do privado, um
campo extra de formato indefinido que apela aos afetos, sentimentos, desejos.” (AIRA,
2007, p. 129). Desse modo, o intimo enquanto suplemento, campo de formato
indefinido, poderia ser lido como um nucleo capaz de suprir os mecanismos de
funcionamento das narrativas autoficcionais e contribuir, positivamente, para que elas
provoquem efeitos de reconhecimento, sempre provisérios e ambivalentes, quanto as
relagdes entre vida do escritor € suas proprias narrativas.

Em muitos sentidos, ¢ possivel concordar com as reivindicacdes de que as
autoficc¢des, se por um lado estdo circunscritas as tltimas quatro ou cinco décadas, por
outro, retomam, subvertem, re-atualizam uma relacdo dos escritores com procedimentos
que remontam a uma tradicdo bastante antiga. De fato, efetivamente poucas sdo as
novidades em se tratando do movimento de sobreposi¢do entre autobiografia, memodrias,
experiéncias biograficas e romance. Talvez, a novidade principal representada pelo
fendmeno autoficcional esteja no fato desse procedimento passar a ser assumido como
central no processo de constru¢do de narrativas ficcionais, como no caso dos romances
contemporaneos. Outro fator relevante quanto as autofic¢des seria a sua disseminagao e
sucesso, em escala global, a partir do conceito de Doubrovsky que, desde os anos 1970,
passou a (re)nomear o movimento ambiguo, as confusdes propositais entre formas
narrativas distintas — romance e autobiografia, romance e didrio, romance € ensaio —
afirmando enfaticamente como nucleo de tais narrativas os efeitos da coincidéncia
onomastica entre autor-escritor e protagonista.

Adriano Schwartz, em “A tendéncia autobiografica do romance contemporaneo:
Coetzee, Roth e Piglia”, afirma que a “tendéncia autobiografica do romance”
apresentar-se-ia como um “sintoma literario da exacerbagdo de algo muito mais amplo,
que vem progressivamente acontecendo, de um ‘condicionamento’ do ser humano cujas
raizes remontam pelo menos ao Concilio de Latrao e a imposi¢ao da regra da confissao
em 1215.” (SCHWARTZ, 2013, p. 85). Esse tedrico, considerando a relevancia das

praticas religiosas no decorrer da histéria da cultura Ocidental, afirma que, “a partir dali,



186

todos os cristdos precisavam relatar os seus pecados com regularidade, o que significava
praticar sistematicamente um exercicio de autorreflexdo.” (SCHWARTZ, 2013, p. 85).
A generalizacdo desse tipo de “obrigagdo”, continua, teria acabado por modificar “a
‘vida religiosa e psicoldgica dos homens e mulheres do Ocidente’, ao mesmo tempo que
se valorizava cada vez mais a propria ideia de individuo.” (SCHWARTZ, 2013, p. 85).

Schwartz acredita que seria a “esse fenomeno que, amplamente disseminado e
instaurado na contemporaneidade, Peter Brooks chama de ‘modelo confessional’ e
Beatriz Sarlo, ao estudar outra vertente da questdo, de °‘guinada subjetiva’.”
(SCHWARTZ, 2013, p. 85). Seria licito indagar se o propagar de sujeitos
autorreferenciados no interior de suas proprias ficgdes poderia ser compreendido como
indicio do ja reiteradamente apontado enfraquecimento do sujeito empirico, do sujeito
social, ou se, por outro lado, tal fendmeno poderia ser lido como um indicador da
reconfiguragdo desse sujeito no presente. De fato, seria interessante ter em vista que a
coincidéncia das praticas de autorreferenciagdo, com a “guinada subjetiva” apontada por
Sarlo, a partir do contexto latino-americano desde as décadas finais do século passado,
talvez se apresente como um dos fatores capazes de explicar o sucesso das narrativas
autoficcionais.

E relevante enfatizar que, no curso do século XX, deu-se uma progressiva
valorizacdo da autobiografia e de outros géneros “menores”, de outras formas de
registros de memoria. O apego cada vez mais evidente a tais formas narrativas torna-se
significativo, particularmente na América Latina, devido ao seu histdrico de ditaduras
militares, violéncias de Estado e deveres de memoria materializados, por exemplo, nas
literaturas de testemunho que emergiram imbuidas do compromisso ético com a
verdade; tais narrativas pretendiam suprir as lacunas criminosas deixadas pelo
apagamento das existéncias das vitimas de varios estados de exce¢do que tiveram lugar
nos paises latino-americanos. Todavia, de acordo com Sarlo, em Tempo passado:
cultura da memdria e guinada subjetiva:

As ultimas décadas deram a impressdo de que o império do passado se
enfraquecia diante do “instante” (os lugares-comuns sobre a pos-
modernidade, com suas operacdes de “apagamento”, repicam o luto ou
celebram a dissolu¢do do passado); no entanto, também foram as décadas da
museificagdo, da heritage, do passado-espetaculo, das aldeias Potemkin e dos
theme-parks historicos; daquilo que Ralph Samuel chamou de “mania

preservacionista”; do surpreendente renascer do romance historico, dos best-
sellers e filmes que visitam desde Tréia até o século XIX, das historias da
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vida privada, por vezes indiferenciaveis do costumbrismo, da reciclagem de
estilos, tudo isso que Nietzsche chamou, irritado, de histéria dos antiquarios.
“As sociedades ocidentais estdo vivendo uma era de auto-arqueologizagdo”,
escreveu Charles Maier. (SARLO, 2007, p. 11).

Cabe enfatizar que Sarlo, analisando essas peculiaridades do presente a partir da
realidade Argentina, denomina “guinada subjetiva” a esse movimento percebido tanto
nas praticas literarias do final do século — e na demanda por narrativas da memoria e da
primeira pessoa — quanto no interior ainda das praticas académicas das ciéncias
humanas — a partir das demandas desses sujeitos marginais por formas de “escuta
sistematica dos [seus] ‘discursos de memoria’: diarios, cartas, conselhos, oracdes”
(SARLO, 2007, p. 17). A tedrica situa a defini¢do dessa “guinada subjetiva” quando diz
que:

Tomando-se em conjunto essas inovagoes, a atual tendéncia académica e do
mercado de bens simbdlicos que se propde a reconstituir a textura da vida e a
verdade abrigadas na rememoragdo da experiéncia, a revalorizagdo da
primeira pessoa como ponto de vista, a reivindicagdo de uma dimensdo
subjetiva, que hoje se expande sobre os estudos do passado e¢ os estudos
culturais do presente, ndo sdo surpreendentes. S30 passos de um programa
que se torna explicito, porque ha condigdes ideoldgicas que o sustentam.
Contemporanea do que se chamou nos anos 1970 e 1980 de ‘guinada

linguistica’ ou muitas vezes acompanhando-a como sua sombra, impds-se a
guinada subjetiva. (SARLO, 2007, p. 18).

E preciso dizer que essa perspectiva de Sarlo apresenta-se como uma critica
contundente ante as narrativas de memoria. A tedrica afirma que tais narrativas
produzidas no presente nao poderiam ser lidas como formas de recuperagao do passado
perdido e que ndo se poderia acreditar em uma “equivaléncia entre o direito de lembrar
e a afirmagdo de uma verdade da lembranca; tampouco o dever de memoria obriga a
aceitar essa equivaléncia.” (SARLO, 2007, p. 44). Assim, seria preciso ter em mente
que narrar o passado implicaria na atuagdo do presente sobre este passado (SARLO,
2007), na hegemonia inevitdvel que esse presente exerceria sobre o passado, em muitos
sentidos, ja irrecuperavel.

Beatriz Sarlo acredita que mesmo no ambito delicado e controverso das
narrativas de testemunho, seria preciso considerar que “qualquer relato da experiéncia ¢
interpretavel.” (SARLO, 2007, p. 61). Torna-se importante, nesse sentido, para Sarlo,
lembrar que “grandes linhas do pensamento do século XX se permitiram desconfiar de
um discurso da memoria exercido como constru¢do de verdade do sujeito.” (SARLO,

2007, p. 44). E que, no ambito das praticas artisticas, certas formas de mobilizacdo das
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narrativas de memdria teriam demonstrado “que a explora¢do ndo estd contida apenas
dentro dos limites da memoria, mas que outras operagdes, de distanciamento ou
recuperagao estética da dimensao biografica, sdo possiveis.” (SARLO, 2007, p. 44).

Tal sentido, das apropriagdes distintas quanto as narrativas de memoria a que
alude Sarlo, interessa aqui por demonstrar também o quanto de construcdo, elaboragado e
articulagdo de procedimentos existe em cada produgdo escrita, mesmo no ambito das
narrativas exclusivamente nao ficcionais. Acredita-se, portanto, relevante pensar as
autoficgdes em seu sentido ambivalente: tanto por evidenciarem a crise representacional
do Eu nas narrativas quanto por indicarem novas possibilidades para a producgdo de
narrativas ainda que frente a sinais evidentes do esgotamento de seus procedimentos ja
acumulados ou dos seus propositos ja estabelecidos.

E relevante lembrar também que cada perspectiva de analise que se apresenta
para abordar a literatura como objeto traz em seu esquema de operacdes teorico-
argumentivo as marcas de enfrentamentos, limites e aporias que lhes sdo proprios. Nao
seria diferente com a autoficcdo e sua busca por reconhecimento no canone literario
contemporaneo. Quanto a configuracdo perculiar dessas narrativas autoficcionais que,
surgidas de uma mesma formula geral ainda assim se mostram singulares a cada
ocorréncia, € possivel recuperar também “Experiéncia vital”, ensaio no qual César Aira
define os termos da lei dos rendimentos decrescentes: “de acordo com a lei dos
rendimentos decrescentes, aquele que inventa um género literario explora todos os seus
beneficios, deixando apenas restos marginais e redundantes aos futuros cultivadores do
formato.” (AIRA, 2008, p. 328). No entanto, haveria uma ressalva, segundo Aira, seria
arriscado pensar em um inventor Unico para um género literdrio € mais, por sua
inexemplaridade, o género ensaio e Montaigne seriam insubmissos a essa lei geral:

Porque o ensaio, tal como Montaigne o inventou, cobre um campo virgem
para cada novo escritor que o percorra, ja que esse campo sera ele mesmo,
sua propria historia, suas leituras, suas ideias. Ainda assim, permanece sendo
um género literario, tdo veneravel e reconhecivel como outro qualquer. Sobre
as ruinas dos caoticos centdes, pelos quais se sucediam sem ordem a cronica
de uma guerra, a fisiologia de uma baleia, os compartimentos do Purgatério e
os perigos da navegacdo, Montaigne edificou uma sutil constru¢do, em que a
unidade estava assegurada, paradoxalmente, pela mesma diversidade que
alentava os recompiladores medievais. O homem estd feito de tudo aquilo
que lhe aconteceu, leu e pensou, seja relevante ou ndo; o ensaio atendeu
pontualmente a citagdo para registrar essa conjun¢do irrepetivel, e por
irrepetivel, preciosa e digna de se preservar — com o que, fechando o

circulo, justifica-se o trabalho de se escrever ensaios. (AIRA, 2008, p. 328,
grifo nosso).
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Essa conjungdo irrepetivel apresenta-se como um paralelo possivel a
especificidade que se deseja apontar como procedimento capaz de conferir
singularidade as narrativas autoficcionais. O gesto criador de Doubrovsky teria
delimitado, de fato, o espaco de uma pratica ja existente, contudo, teria instituido em
seu movimento inaugural a obrigagdo com caracteristicas muito dificeis de serem
reunidas por outras narrativas que se afastassem da obra do proprio Doubrovsky. Ao se
considerar a “lei dos rendimentos decrescentes” de que fala Aira (2008), ¢ possivel
afirmar que Doubrovsky, de saida, teria esgotado as possibilidades da autofic¢do
praticada e proposta por ele mesmo, eis um caso que se poderia classificar como sendo
de cristaliza¢do quase que instantanea de um procedimento. Por outro lado, a conjun¢do
irrepetivel propiciada, por exemplo, pela forma do ensaio de Montaigne, talvez sirva de
parametro para a compreensdao da diversidade absoluta das narrativas autoficcionais,
assim como para auxiliar no entendimento quanto a variedade dos juizos criticos que se
apresentam a respeito de tais narrativas.

Nesse sentido que, se por um lado, poder-se-ia considerar que a origem teorica e
literaria da autoficgdo teria se esgotado com seu criador, por outro lado, ndo seria ainda
possivel apontar para o esgotamento das praticas autoficcionais. Elas parecem em pleno
movimento, expandindo-se, alids, para além das narrativas meramente literdrias, rumo
as narrativas filmicas, documentais, teatrais, entre outras. Num outro sentido ainda, ao
se inverter a perspectiva e pensar nas relagdes da literatura com as outras formas de arte,
seria possivel argumentar que a autoficcdo tem muito que ver, em sua origem, com
formas de arte como os happening e a performance — como aponta em sua analise
Klinger (2006). Pode-se também assinalar as relacdes de semelhanga e/ou parentesco da
autoficcdo com formas mais antigas, como o metateatro moderno. As caracteristicas
principais do metateatro podem ser pensadas a partir do que Katherine Newey afirmava
em Melodrama and Metatheatre: Theatricality in the Nineteenth Century Theatre:

Se o metateatro costuma ser definido como “teatro sobre o teatro”, entdo a
peca dentro da peca, a pega de ensaio, a peca sobre bastidores e a peca sobre
atores, diretores ou escritores sao, obviamente, metateatrais. Essas pecas nao
sO tém por tema o teatro e a profissdo teatral, mas, e mais importante que
isso, elas também confiam no conhecimento que os espectadores tém das
praticas teatrais atuais para o impacto completo do humor, satira ou
pathos. Tais pecas também constroem e definem uma audiéncia familiar e

intima, na propria comunidade, contando com o conhecimento compartilhado
a respeito da administracéo do teatro, a forma de atuagdo da companhia e seu
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historico de produgdes. O metateatro também deve ser visto como incluindo
as varias formas burlescas de pegas conhecidas que foram populares ao longo
do século. Nessas pecas, os mesmos elementos metateatrais de
reconhecimento e cumplicidade entre performers e espectadores sdo
importantes para uma apreciacdo completa da natureza satirica das
pecas. Esse tipo de peca assume uma familiaridade com a obra original e
também sdo uma indicacdo util da popularidade da peca original. O conceito
de metateatralidade no século XIX, no entanto, deve ser estendido para
reconhecer a natureza metateatral da caracterizagdo (particularmente dos
tipos de personagens) e enredo no melodrama, nos quais o uso de
dramaturgos ¢ atores ¢ uma forte marca de convengdo que também requer
que o publico mobilize um sofisticado conhecimento teatral quanto a esses
codigos visuais e verbais e reconhega a natureza simultaneamente fantastica e
naturalista do melodrama - reconhecer o melodrama como “o Naturalismo do
mundo dos sonhos”, como descreve tdo bem Eric Bentley. (NEWEY, 1997,
p- 87, tradugao nossa).'?

Esses recursos assinalados no ambito das encenacdes de narrativas metateatrais
como mais complexos — que requerem uma intimidade maior com o publico no sentido
do (re)conhecimento das regras de funcionamento do espago teatral assim como dos
componentes da encenacdo teatral — podem ser compreendidos aqui em relagdo de
similaridade com os modos de funcionamento das literaturas metaficcionais em sentido
geral. Do mesmo modo, ¢ possivel reconhecer nas autoficgdes o uso de recursos
semelhantes e também no intuito de mobilizar grupos de leitores especialmente
familiarizados com o objeto livro, com os bastidores da producdo editorial e com os
exercicios de leitura critica ¢ analise de obras literarias. Ainda nesse sentido, seria
possivel assinalar que ler a autoficcdo enquanto um procedimento, em sua intima
relagdo com o efeito de estranhamento/reconhecimento poderia ensejar ainda a mengao
a Brecht, devido ndo s6 ao estranhamento, colocado em movimento na obra desse

escritor e dramaturgo, mas também a sua importancia para o teatro no Ocidente.

120 “If metatheatre is defined broadly as ‘theatre about the theatre’, then the play within the play, the
rehearsal play, the play set backstage, and the play about actors, managers or writers are all clearly and
obviously metatheatrical. Not only do these plays have for their subject matter the theatre and the
theatrical profession, but, and more importantly, they also rely on the spectators' knowledge of current
theatrical practices for the full impact of the humour, satire, or pathos. Such plays also construct and
define an audience which is local and intimate, confident in its local knowledge of the management of the
theatre, its acting company, and its production history. Metatheatre should also be seen to include the
many burlesques of well known plays which were popular throughout the century. In these plays the same
metatheatrical elements of recognition and complicity between performers and spectators are important
for a full appreciation of the plays' satirical natures. Such pieces assume a familiarity with the original
play, and are also a useful indication of the popularity of the original piece. The concept of
metatheatricality in the nineteenth century, however, should be extended to recognise the metatheatrical
nature of characterisation (particularly of character types) and plot in melodrama, where playwrights' and
actors' use of strongly marked convention again require the audience to exercise a sophisticated theatrical
knowledge of those visual and verbal codes, and to recognise the simultaneously fantastical and
naturalistic nature of melodrama—to recognise melodrama as ‘the Naturalism of the dream world’, as
Eric Bentley so aptly describes it”. (NEWEY, 1997, p. 87).
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Nao se pode esquecer também que ¢ possivel relacionar os procedimentos
constitutivos das narrativas literarias, e especificamente das autoficgdes, com os
procedimentos de autorreferenciacdo colocados em pratica pela pintura desde o
Renascimento. Vincent Colonna em “Tipologia da autofic¢do” menciona este fato
quando afirma a importincia de se aproximar a autoficcdo com a pintura: “a
aproximagdo com a pintura ¢ esclarecedora. No Renascimento, hd um tipo de retrato
chamado in figura no qual o pintor se insere na tela, emprestando seus tracos a uma
figura religiosa ou historica.” (COLONNA, 2014, p. 39-40). O teoérico aponta nomes de
varios pintores, Diirer, em um Cristo ultrajado de 1493, Filippino Lippi e Masaccio,
figurando nos afrescos da capela Brancacci, “como espectadores assistindo aos Atos de
Pedro.” Caravaggio que “teria desenhado seus proprios tracos para animar o rosto
decapitado de Golias”, em Davi com a cabeca de Golias. Colonna lembra que haveria
ainda outros exemplos, como os 80 pintores contabilizados por Vasari no livro Vidas
dos mais excelentes pintores, em 1568, autorretratados “sob essa forma in figura, em
seus afrescos ou retabulos.” Esse procedimento, continua Colonna, continou a ser
verificado entre os pintores modernos, “com a predilecdao, ao que parece de inspiragao
luterana, por uma transfiguragdo em Cristo”, o que poderia ser constatado em, por
exemplo, “Samuel Palmer e Gauguin. Em Ensor, Dali, Roy Lichtenstein ou David
Hockney, o gesto visa materializar a fantasmagoria e a mitologia pessoal [...]".
(COLONNA, 2014, p. 39-40).

Em se tratando especificamente do ambito da escrita, Peter Burke, em “A
Invencao da Biografia e o Individualismo Renascentista”, chama a aten¢do para o que
ele denomina como alguns aspectos ignorados sobre as biografias Renascentistas. Entre
tais aspectos, destaca o fato de que as convengdes das escritas biograficas “variavam de
acordo com o seu contexto.” (BURKE, 1997, p. 87). Outro aspecto relevante destacado
pelo teodrico € o de que “a partir de fins do século XV, era frequente que as vidas dos
escritores fossem escritas e publicadas como prefacios de suas obras.” (BURKE, 1997,
p. 87). Esses aspectos sdo interessantes e ainda contemporaneos, todavia, o ponto que se
pretende destacar aqui se refere ao seguinte:

Esta questio do contexto da publicag@o ndo ¢ trivial. Ela ilustra a ascensdo do
conceito da individualidade da autoria, o pressuposto de que as informagdes
sobre um escritor nos ajudam a entender suas obras. Quase no mesmo

momento, como que para sublinhar este ponto, tornou-se comum incluir o
retrato dos autores nas suas obras, geralmente como frontispicio, como nos
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casos de Ariosto (1532), Erasmo (1533), Petrarca (1536), Ronsard (1552),
Vasari (1568) e Shakespeare (1623). Os versos acrescentados as gravuras por
vezes explicavam o motivo. Sob o retrato de Ronsard lemos: “Ici le corps, et
I’esprit dans ses vers”. Sob o de Shakespeare, os famosos versos de Ben
Jonson sobre o artista, Martin Droeshout [...]. (BURKE, 1997, p. 88).

E significativo o resgate dessa tradi¢io Renascentista no sentido de evidenciar a
cadeia de longa duragdo na qual se inscrevem as praticas de autorreferenciacdo, seja a
partir da biografia, da autobiografia, do ensaio, da carta ou do didrio ou ainda das
praticas especificas das outras formas de arte, como no caso das da pintura. Nesse
sentido, as autoficcdes contemporaneas podem e devem ser pensadas tendo em
perspectiva esse movimento de transformagdes e permanéncias no que se refere a
consolidacdo da primeira pessoa no interior da cultura Ocidental.

Quanto as tentativas de definir as narrativas autoficcionais, ¢ possivel observar
que elas também parecem em movimento de expansdo, diversas sdo as apostas e
propostas de encaminhamento para a questdo autoficcional. Seja com a proposi¢ao de
nomes alternativos para o fendmeno, seja a partir das subclassificacdes que pretendem
abordar singularidades quanto a esse tipo de narrativa. E preciso assinalar que a
tentativa de defini¢do inicial proposta por Doubrovsky também ndo se mantém em
acordo com as tentativas posteriores nem mesmo no que se refere a0 nome que caberia
ao fendmeno autoficcional. Philippe Gasparini, em “Autoficcdo ¢ o nome de qué?”,
afirma que “ha sempre um momento, em suas entrevistas, em que [Doubrovsky] se
refere a Fils, que continua sendo para ele o paradigma da autoficcdo.” (GASPARINI,
2014, p. 195). Todavia, defende Gasparini, haveria de se admitir a expansdo e
desdobramento do termo a partir da apropriacdo de outros tedricos e da difusdo desse
tipo de narrativa.'*!

Como dito anteriormente, a conceituacdo da pratica autoficcional empreendida
por Doubrovsky so corresponderia plenamente a sua propria obra ou a narrativas que

gravitassem em torno dela. Assim, vale reiterar a pertinéncia da aplicagdo da “lei dos

121 g preciso constatar que o conceito de autofic¢io fugiu ao controle de seu criador. Para compreender o
sentido que tem hoje, aquilo que o conceito designa, é necessario retragar como se Operou esse
desapossamento, essa lexicalizagdo. O processo se deu em dois eixos: alguns criticos simplesmente
desenvolveram o conceito definido por Doubrovsky para lhe atribuir um campo genérico mais largo;
outros se apoderaram da palavra para lhe dar outro sentido.

Jacques Lecarme foi o primeiro a ter a intuicdo de que a palavra autofic¢do podia, para além de PUs,
designar também um género literario. Das diferentes definicdes dadas por Doubrovsky, ele conservou
dois critérios: a etiqueta “romance” e a homonimia autor/herdi/narrador. E descobriu efetivamente, na
literatura francesa, textos que seguem esses critérios.” (GASPARINI, 2014, 195-196).
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rendimentos decrescentes” (AIRA, 2008, p. 328) para a compreensdo do peculiar
movimento de esgotamento e multiplicacdo que se percebe no dmbito das narrativas
autoficcionais. Ainda nesse sentido, Daroueéche Hilali Bacar, em L’autofiction en
question - Une relecture du roman arabe a travers les oeuvres de Mohamed
Choukri, Sonallah Ibrahim et Rachid El-Daif, apresenta a listagem daquelas que
seriam as caracteristicas apontadas por alguns tedricos da autoficcdo a partir da analise
das disputas conceituais e das praticas de escrita autoficcional (HILALI BACAR,
2014). Recorre-se ao trabalho de Hilali Bacar também devido ao fato de sua pesquisa
realizar-se a partir de autores arabes, pertencentes a uma cultura e literatura geralmente
consideradas como alheias a autoficcdo e a sua difusdo, tida como propria das literaturas
Ocidentais contemporaneas.

Outro motivo para mecionar a referida pesquisadora € que, a partir de Philippe
Gasparini, ela cita aqueles que seriam os atributos da autoficcdo na perspectiva
doubrovskyana. Segundo Hilali Bacar, Gasparini realizou uma pesquisa historica e
teorica, comparou diferentes materiais (discursos, conferéncias, artigos, entrevistas) de
Serge Doubrovsky, antes de chegar aqueles que seriam os dez atributos do conceito de

autoficcdo tendo em vista as tentativas de definicdo empreendidas por Doubrovsky:

1) identidade onomastica entre o autor e o personagem-protagonista da
narrativa: a autoficgdo impde a identidade comprovada e assumida nas trés
instancias narrativas: o autor, o narrador e o personagem principal. Ou seja,
ela recorre ao sobrenome, ao nome ou ao pseuddnimo identificado
diretamente com o autor. 2) subtitulo: “romance” — a delimitagdo do
pertencimento ao género romance explicitado na capa do livro funcionaria
como uma prova, uma declara¢do de intengdo com a qual o autor explicita
que sua narrativa pretende romancear/ficcionalizar a historia de sua vida. 3)
primazia da prosa: a autoficcdo deve ser escrita, preferencialmente, em
prosa. 4) busca por uma forma original: a autofic¢do é antes de qualquer
coisa uma experiéncia literaria que aspira a uma forma perfeita, a um estilo
especifico. Ela se empenha em romper com as convengdes tradicionais da
literatura romanesca para explorar novos horizontes ficcionais para melhor
exprimir o Eu em toda a sua profundidade. 5) escrita que objetiva a
“verbalizacdo imediata”: a autofic¢do pretende transcrever, recorrendo as
possibilidades da linguagem, as memorias do autor do modo como elas lhe
vém a mente. Essa escrita se caracteriza por frases breves, espasmoddicas,
incompletas e geralmente com inadequagdes sintaticas consideraveis. 6)
reconfiguracio do tempo linear (por meio da selecdo, intensificacdo,
estratificacdo, fragmentacdo, embaralhamento...): a autofic¢io ndo
pretende reconstruir uma vida pessoal a partir de uma légica de sucessdao
cronoldgica. Ela se propde, ao contrario, um processo de reflexdo consistente
sobre a transcricdo de fatos e de eventos assim como a memoria os produz
(uma memoria que pode ser bastante deficitaria). 7) emprego predominante
do presente narrativo: a autoficcdo ¢ a escrita do momento presente, mesmo
se as memorias transportarem o autor para o passado. 8) compromisso
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apenas com narrar apenas os “fatos e eventos estritamente reais”: a
autoficcdo se faz essencialmente referencial no sentido de que nela sdo
narrados os fatos e eventos realmente vividos pelo autor. 9) pulsao de “se
revelar em sua verdade”: a autoficcdo se inscreve como uma forma de
investigacdo analitica/psicanalitica na qual o autor estd a procura de si e da
verdade sobre si mesmo. 10) estratégia de influéncia sobre o seu leitor:
gracas ao seu duplo pacto de leitura, a autoficcdo consegue capturar a atencao
do leitor que se esfor¢ca no decorrer da narrativa para encontrar os elementos
textuais que lhe permitiriam desmascarar o autor e definir o género literario
do texto.” (HILALI BACAR, 2014, p. 200-201, tradugio e grifos nossos).'”*

E importante assinalar que tais caracteristicas em Doubrovsky foram se
alterando, complementando ou se transformando no decorrer das décadas de
questionamentos ¢ interpelacdes quanto a sua proposta de definir a autofic¢do. Alias,
para além da retorica doubrovskyana, essas delimitagdes de regras nao teriam nenhuma
efetividade real diante das inumeras experimentagdes com a autofic¢do realizadas na
literatura contemporanea. Nesse mesmo sentido, Hilali Bacar lembra que esses atributos
da autoficgdo de Doubrovsky enfrentaram, por exemplo, a oposi¢do tedrica de nomes
como Philipe Lejeune, Gérard Genette e Vincent Colonna. (HILALI BACAR, 2014, p.
201). Ja no ambito das praticas literarias, Hilali Bacar afirma que essas caracteristicas
foram colocadas em xeque por escritores como Camille Laurens, Catherine Cusset,
Chloé Delaume, Jacqueline Rousseau-du-Jardin, Marie Darrieussecq, Philippe Vilain ou

Régine Robin. (HILALI BACAR, 2014, p. 203). Hilali Bacar apresenta ainda a proposta

122 «1) identité¢ onomastique de I’auteur et du héros-narrateur: 1’autofiction impose une identité avérée et
assumée par les trois instances narratives, a savoir ’auteur, le narrateur et le personnage principal. Il
s’agit de recourir au prénom, au nom, voire au pseudonyme identifiant directement I’auteur. 2) sous-titre:
“roman”: la mention “roman” sur la couverture du livre est une preuve de déclaration d’intention par
laquelle 1’auteur revendique que son entreprise est de romancer/fictionnaliser son histoire personnelle. 3)
primat du récit: 1’autofiction doit principalement &tre un récit en prose narrative. 4) recherche d’une forme
originale: I’autofiction est avant tout une expérimentation littéraire qui aspire a une forme parfaite, a un
style spécifique. Elle s’emploie a enfreindre les conventions traditionnelles de la littérature romanesque
pour explorer des horizons fictionnels nouveaux afin de mieux exprimer le moi dans toute sa profondeur.
5) écriture visant la “verbalisation immediate”: 1’autofiction entend transcrire, par le biais du langage, les
souvenirs de I’auteur tels qui lui viennent a I’esprit. Elle se caractérise par des phases bréves, saccadées,
incomplétes et généralement asyntaxiques. 6) reconfiguration du temps linéaire (par sélection,
intensification, stratification, fragmentation, brouillage...): I’autofiction ne prétend pas retracer une vie
personnelle selon une logique chronologique. Elle propose au contraire une démarche consistant a
réfléchir sur la transcription des faits et événements tels que la mémoire les fabrique (une mémoire qui
peut étre déficiente). 7) large emploi du présent de narration: 1’autofiction est 1’écriture de 1’instant
présent, méme si les souvenirs transportent I’auteur dans le passé. 8) engagement a ne relater que des
“faits et événements strictement réels”: I’autofiction se veut essentiellement référentielle dans le sens ou
elle relate des faits et événements réellement vécus par I’auteur. 9) pulsion de “se révéler dans sa vérité”:
I’autofiction s’inscrit dans une démarche analytique/psychanalytique, ou I’auteur est dans la quéte de soi
et de la vérité sur soi. 10) stratégic d’emprise sur le lecteur: grice a son double pacte de lecture,
I’autofiction arrive a capter I’attention du lecteur qui s’efforce au long du récit de rechercher des éléments
textuels qui lui permettrait de démasquer I’auteur et de définir le genre littéraire du texte.” (HILALI
BACAR, 2014, p. 220-221).
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de defini¢do, menos restrita e mais flexivel, de Philippe Vilain, desenvolvida a partir de

sua propria experiéncia literaria, e na qual ele mantém apenas dois critérios definidores

da autoficcao:
1) o critério do género: a mencdo a ‘romance’ presente na capa do livro
define o quadro genérico da obra. Essa menc¢do determina também o pacto de
leitura (ficcional) e indica para o leitor que a histéria contada ndo ¢
verdadeira, pelo menos ndo em sua totalidade. Que se trata de uma vida
romanceada. 2) o critério da homonimia: a autofic¢do supde uma identidade
entre as trés instincias narrativas (o autor, o narrador ¢ a personagem) que
devem ser assumidas através do emprego do ‘eu’ e endossadas pelo uso do
primeiro nome ou do sobrenome auténtico do autor. No entanto, Philippe
Vilain considera que o ‘eu’ autoficcional pode permanecer andnimo:
‘Empregando um eu que ndo designa nominalmente outro personagem, como
no romance autobiografico, o autor ndo precisa se nomear para sugerir que a
histéria que ele conta diz respeito a ele. [...] Serd compreendido, por meio
desse critério anominal, que esse ¢ o né gordio da minha propria aventura

literaria, a qual me entrego.” (HILALI BACAR, 2014, p. 203-204, traducio
123
nossa).

Seja através de uma longa lista de atributos especificos, como no caso da forma
autoficcional reivindicada por Doubrovsky, seja na proposta de autoficgdo de Vilain, a
ser compreendida a partir do critério da homonimia e do critério do género, o fato ¢ que
incontaveis sdo as matizes, gradagdes e/ou combinag¢des apresentadas entre essas
possiveis caracteristicas ¢ a intervencdo criadora dos escritores. As praticas de
hibridizacdo e os efeitos irrepetiveis presentes nas obras autoficcionais tém tornado a
abordagem desse fenomeno ainda hoje instigante e desafiadora. Isso talvez explique a
proliferagdo de conceituagdes tdo divergentes quanto a esse fenomeno. Afinal, a cada
caso analisado de escrita autoficcional se revela uma particularidade, seja na aplicagao
dos procedimentos mobilizados, seja a partir da mobilizacio de elementos

reconhecidamente biograficos da vida do escritor.

12«1 Je critére générique: la mention ‘roman’ qui apparait sur la couverture du livre définit le cadre
générique. Cette mention détermine aussi le pacte de lecture (fictionnel) et indique au lecteur que
I’histoire rapportée n’est nullement véridique, tout du moins dans son intégralité. Il ne s’agit que d’une
vie romancée. 2) le critere homonymique: 1’autofiction suppose une identité entre les trois instances
narratives (I’auteur, le narrateur et le personnage) qui doit étre assumée par I’emploi du “je” et affirmée
par ’'usage du prénom ou du nom authentique de 1’auteur. Toutefois, Philippe Vilain considére que le ‘je’
autofictionnel peut rester anonyme: ‘Employant un je qui ne désigne pas nominalement un autre
personnage comme dans le roman autobiographique, I’auteur n’a pas besoin de se nommer pour suggérer
que I’histoire qu’il raconte le concerne. [...] On I’aura compris, & travers ce critére anominal, c’est le
noeud gordien de ma propre entreprise littéraire que je livre.”” (HILALI BACAR, 2014, p. 203-204).
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3.5 Pacto autobiografico, pacto ambiguo

Cabe assinalar que ler no pacto autobiografico uma obrigagao estabelecida entre
autor e leitor significaria a cristalizacdo de uma imagem escolhida por Lejeune para se
referir a um processo dindmico, cujo sentido estaria mais na observacdo das
convengdes, nos usos e costumes que envolvem diferentes modalizagdes e interlocucdes
estabelecidas a partir do livro, considerando os espagos distintos daquele legado a
narrativa propriamente dita, isto €, observando: Prefacio, Posfacio, Orelha, Notas de
Rodapé, Colofio, Sumdrio, Indice, Mancha grdfica, Capa, Imagens, Ilustracées,
Fotografias, Encartes etc.

Esse sentido menos rigido quanto ao entendimento do pacto autobiografico ¢
compartilhado também por Diaconu, quando assevera que Lejeune, “adverte muito
lucidamente sobre as limitacdes das definicdes tanto conteudistas quanto formais do
género, sua proposta de definicdo, segundo o pacto de leitura, integra esses critérios,
mas também os supera.” (DIACONU, 2017, p. 39, tradugdo nossa).'*! Segundo essa
teorica, Lejeune estava “perfeitamente consciente” quanto ao fato do “teste de
verificagdo ante a realidade, em virtude do qual se poderia concluir pela
referencialidade de uma escrita autobiografica, ndo passaria de uma utopia no caso da
realidade interior que esse género enfoca principalmente.” (DIACONU, 2017, p. 39,
traducdo nossa).'” Diaconu esclarece também que Lejeune demonstra que, em se
tratando das tentativas de definir a autobiografia, inclusive se a comparagdo dela com “a
realidade fosse possivel, ndo constituiria um critério suficiente para definir [...] sua
particularidade. O conteudo verdadeiro € proprio a todos os textos referenciais,
inclusive aos cientificos; de modo algum ¢ exclusivo da autobiografia.” (DIACONU,

2017, p. 39, tradugdo nossa).'*®

124 . . .o . .. ..
“advierte con mucha lucidez las limitaciones de las definiciones tanto contenidistas como formales del

género, y su propuesta de definicion, segun el pacto de lectura, integra estos criterios, pero también los
supera.” (DIACONU, 2017, p. 39).

12 «de que la prueba de verificacion con la realidade, en virtud de la cual se podria concluir la
referencialidad de un escrito autobiografico, no pasa de ser una utopia en el caso de la realidad interior
que enfoca principalmente este género.” (DIACONU, 2017, p. 39).

120 “Lejeune demuestra que, incluso si este cotejo con la realidad fuera posible, no constituiria un criterio
suficiente para definir la autobiografia en su particularidad. El contenido verdadero es propio de todos los
textos referenciales, incluso los cientificos; de ninguna manera es exclusivo de la autobiografia.”
(DIACONU, 2017, p. 39).
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Da parte da critica e da teoria da literatura, as tentativas de delimitar o que seria
a autoficcdo s6 encontram consenso na falta de consenso sobre a definicdo para esse
fendmeno narrativo. Cabe assinalar que alcangou grande repercussao ha alguns anos na
América Latina a proposta de Manuel Alberca com o seu Pacto Ambiguo, no qual esse
tedrico apresenta um panorama considerado importante a respeito da autoficcdo nas
literaturas hispano-americanas. Nesse seu livro, a autoficcdo ¢ definida do seguinte

modo:

Em suma, e dizendo em tom bem-humorado, a autoficcdo poderia ser
considerada um dos produtos da engenharia literaria, como aqueles com os
quais ja estamos acostumados nas ciéncias bioldgicas: um hibrido elaborado
a partir de elementos autobiograficos e ficticios. Este fendmeno, que segundo
creio mantém relacdo com a expansdo da autobiografia e também com o
desejo do romance de invadir ou se apropriar do campo autobiografico,
poderia estar sinalizando (ressalto a condicional) uma mudanga ou
deslocamento na inteng@o autobiografica. Eu ndo saberia dizer se se trata de
um movimento de deriva da autobiografia para a ficgdo, uma forma de
afrontar as supostas limitagdes da autobiografia convencional ou se se trata
da invasdo silenciosa e pacifica, porém colonizadora, do romance sobre o
territorio autobiografico.

A caracteristica mais marcante da definigdo de autofic¢do, estabelecida
acima, reside na estreita relagdo que ela mantém com os dois pactos
literarios, o romanesco ¢ o autobiografico, com a particularidade de ndo
pertencer propriamente a nenhum dos dois. Ao se misturar na narrativa
autoficcional elementos ficticios ¢ biograficos em propor¢des diferentes e
cambiantes, converte-se em algo ambiguo e impreciso tanto a denominagéo,
explicita ou implicita, de romance como o protocolo especifico da
autobiografia. (ALBERCA, 2007, p. 59, tradugio nossa).'”’

Ha4 quem defina a autoficcdo como pacto ambiguo, como Manuel Alberca
(2007), por exemplo, mas ha também quem fale de varios tipos de autofic¢do, como no
caso do enfoque tipologico de Vincent Colonna (2014). H4 quem fale, num sentido
similar, como Evando Nascimento, em abordar a autofic¢do: “interpretando-a ndo como

um novo género, mas sim como um dispositivo ou categoria reflexiva.”

127 “En definitiva, y dicho sea en clave humoristica, la autoficcion podria ser considerada como un
produto de ingenieria literaria, a los que ya estamos acostumbrados en las ciencias biologicas: un hibrido
elaborado a partir de elementos autobiograficos y ficticios. Este fendmeno, que a mi juicio guarda
relacion con la expansion de la autobiografia y también con el deseo de la novela de invadir o apropiarse
del campo autobiografico, podria estar sefialando (subrayo el condicional) un cambio o desplazamiento en
la intencidn autobiografica. No sabria decir si se trata de una deriva de la autobiografia hacia la ficcion,
una forma de afrontar las supuestas limitaciones de la autobiografia convencional o de la invasion
silenciosa y pacifica, pero colonialista, del territorio autobiografico por la novela.

El rasgo mas sobresaliente de la definicion de autoficcion, arriba estabelecida, reside en la estrecha
relacion que mantiene con los dos pactos literarios, el novelesco y el autobiografico, con la particularidad
de no pertenecer propriamente a ninguno de ambos. Al mezclarse en el relato autoficcional elementos
ficticios y biograficos en proporciones diferentes y cambiantes, convierte en algo ambiguo e impreciso
tanto la denominacidn, explicita o implicita, de novela como el protocolo especifico de la autobiografia.”
(ALBERCA, 2007, p. 59).
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(NASCIMENTO, 2017, p. 611). Ha ainda, por sua vez, tedricos que afirmam, como
Julia Erika Negrete Sandoval, em Tradicién autobiogrifica y autoficcién en la

literatura hispanoamericana contemporanea, que sobre a autofic¢ao:

Sem duvidas, ainda ha muito o que dizer. Basta, por agora, advertir que além
das caracteristicas que lhes sdo atribuidas, ha elementos fundamentais, na
minha opinido, inseparaveis da autoficcdo: a exibi¢do do autor e o seu
protagonismo. A diferenca do romance autobiografico ¢ que ele se funda no
principio de ocultag@o e s6 da pistas para se suspeitar da presenga do autor, a
autoficcdo busca mostra-lo sem cerimdnias, as vezes nos aspectos menores ¢
até ridiculos de sua personalidade, ja que, protegidos sob as prerrogativas da
ficgdo, seu valor de verdade ndo entra em jogo. O impulso narcisista leva o
autor a projetar-se com todas as suas limitagdes até o ponto em que, por esta
via, favorece sua heroicizagdo e a criacdo de uma figura que, muitas vezes,
consegue a mitificagdo, ainda que, contraditoriamente, uma das notas que a
autofic¢ao intensifica ¢, segundo Pilar Andrade, a imagem do anti-heréi e, do
heroi do absurdo, cético e existencialista (1993: 87). Imagem que se constroi,
precisamente, a partir do ser escritor, das leituras e experiéncias que t€m
moldado sua relagdo com a escrita de literatura. Por isso, ao recuperar o tema
da presenca do autor no livro e o comentario alusivo ja seja a0 mesmo tempo
ato de escrita, o questionamento do trabalho do escritor ou as reflexdes
literarias, o relato autoficcional complica ja de saida os procedimentos
narrativos mais utilizados pelos romances contemporaneos. (SANDOVAL,
2015, p. 233, tradugio nossa).'*®

Num sentido semelhante pode ser compreendida a fala de Lejeune em seu
famoso texto “A pega em cinco atos”, no qual o teérico, em um tom bem-humorado e
talvez irOnico, apresenta resumidamente a trajetoria da autofic¢do, na abertura do
coloquio Autofictions & Cie, em 1992. Lejeune fala daquelas que teriam sido as
propostas e interpretacdes relevantes para as tentativas de delimitacdo das narrativas
autoficcionais. Interessante assinalar que Lejeune inscreve sua proposta do pacto

autobiografico como o primeiro Ato, como o movimento desencadeador das discussoes

128 «Gin duda, hay aun mucho que decir. Baste por ahora con advertir que, amén de las caracteristicas que
se le atribuyan, hay dos elementos fundamentales, en mi opinion, inseparables de la autoficcion: la
exhibicion del autor y su protagonismo. A diferencia de la novela autobiografica, que se funda en el
principio de ocultacion y solo da pistas para sospechar la presencia oculta del autor, la autoficcion busca
mostrarlo sin miramientos, a veces en los aspectos mas bajos y hasta ridiculos de su persona, ya que,
escudados tras las prerrogativas de la ficcion, su valor de verdad no entra en juego. El impulso narcisista
lleva al autor a proyectarse con todas sus limitaciones hasta el punto en que, por esta via, favorece su
heroizacién y la creacion de una figura que, muchas veces, consigue la mitificacion, aunque,
contradictoriamente, una de las notas que la autoficcion intensifica es, a decir de Pilar Andrade, la imagen
del antihéroe, del héroe del absurdo, escéptico y existencialista (1993: 87). Imagen que se construye,
precisamente, a partir del ser escritor, de las lecturas y experiencias que han moldeado su relacion con la
escritura-literatura. Por eso, al recuperar el tema de la presencia del autor en el libro y el comentario
alusivo ya sea al mismo acto de escritura, al cuestionamiento del trabajo del escritor o a reflexiones
literarias, el relato autoficcional complejiza los procedimientos narrativos mas socorridos por la novela
contemporanea.” NEGRETE SANDOVAL, Julia Erika, Tradicion autobiografica y autoficcion en la
literatura hispanoamericana contemporanea, 2015, p. 234. Disponivel em:
<https://core.ac.uk/download/pdf/45358266.pdf>. Acesso em: 21 fe. 2019.
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sobre a autoficcdo que lhe sucederam. (LEJEUNE, 2014, p. 09). Desse modo, ¢ a partir
desse “primeiro ato”, em 1973, observa-se o quadro e a proposta de “Pacto
autobiografico”. Na sequéncia, com o “segundo ato”, apresentam-se Doubrovsky, o
romance Fils e sua interpelacdo a autobiografia a partir do pacto autobiografico. O
“terceiro ato”, dataria do ano de 1984, a partir de Lecarme e sua proposta para a
autoficcdo que pretendia relativizar a proposta de Doubrovsky. J& o “quarto ato”,
assinalado no ano de 1989, ocorreria com Vincent Colonna e sua tentativa de negar o
protagonismo de Doubrovsky com relagdo a autoficcdo, situando-a como um
procedimento de longa tradi¢@o na literatura Ocidental. (LEJEUNE, 2014, p. 09).

E relevante observar nesse registro feito por Lejeune tanto a sua consciéncia
quanto a importancia da proposta do pacto autobiografico para o desenvolvimento de
toda a discussdo e disputas que lhe sucederam, quanto necessario observar que as
contribui¢des de Doubrovsky ndo foram, nem sdo, uma unanimidade pacificamente
reconhecida no decorrer da historia da autoficgd@o. Num outro sentido, seria importante
analisar também se a autofic¢do, enquanto pratica, por sua vez, ndo poderia estar se
realizando de maneira mais complexa e problematica no presente. Com relagdo ainda as
tentativas de se situar o fendmeno autoficcional, na contemporaneidade, seria relevante
recorrer ao texto “A critica biografica”, de Eneida Maria de Souza, no qual essa tedrica
explica que:

Outras indagagdes referentes a autoficcdo conduzem a desestabilizagdo do
referencial, ao seu deslocamento, assim como aos deslocamentos
espagotemporais, considerando serem os protocolos enunciativos mais livres.
O autor tem a liberdade de utilizar o mesmo nome para sua personagem ou
narrador, sem que tal gesto interfira no grau de fidelidade/infidelidade
narrativa, em posicao distinta daquela defendida por Philippe Lejeune quanto
ao pacto autobiografico. Essa estratégia referencial as vezes reveste-se ainda
da antiga poética narrativa, marcada pelo gesto de “mentir-vrai”, “mentir-
verdadeiramente”, operacdo que reune principios enunciativos ligados ao
teatro e ao romance, construindo uma cenografia da enunciacdo. A
desestabilizag@o do referencial produz, com efeito, a invengdo e a estetizagdo
da memoria, esta ndo mais subordinada a prova de veracidade. Trata-se da
acdo deliberadamente ficcional por parte do sujeito, do gesto de
dessubjetivagdo que o insere no jogo fabular na narrativa. Estar a0 mesmo
tempo no interior da linguagem e fora dela consiste na operagdo paradoxal da
presencga/auséncia do sujeito da complexa cena enunciativa. Essa premissa

ficcional ¢ ainda assumida por muitos autores modernos — e poés-modernos
[...]- (SOUZA, 2011, p. 23).

Nesse sentido, ndo pareceria exagerado pensar na historia da autoficgdo como

uma espécie de autoficcdo, permeada também de reviravoltas, mudangas de sentido no
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desenvolvimento do seu enredo e nas (in)defini¢des das personagens da sua trama. A
autoficcdo enquanto proposta, idealmente e em linhas gerais, se apresentaria como 0
resultado do imbricamento entre espago humano e os “fatos estritamente reais” da vida
dos escritores, recorrendo aos recursos composicionais proprios as narrativas e
conformando novas obras literarias. Se, como ja dito anteriormente, para César Aira o
problema da autofic¢do seria, grosso modo, se ater demasiadamente a narragdo das
vidas cotidianas, insignificantes e comuns dos proprios escritores, por outro lado,
muitos escritores, incluido ai o proprio Aira, escapariam dessa armadilha ao construirem
narrativas intrincadas e diluidoras das possibilidades de leituras totalmente
autorreferenciais. Esse tipo de escrita literaria praticada por Aira, ainda que se utilize
dos atributos comuns as autoficgdes, apresenta-se como uma verdadeira armadilha
construida para os leitores. Esse tipo de jogo, no qual escritores como Aira se
especializam, poderia ser explicado, por exemplo, a partir do resgate do recurso da
evasdo, ja mencionado anteriormente neste trabalho. Para além da narracdo do tempo,
Aira defende, a partir de “Evasion”, que a literatura precisa atingir outras categorias
narrativas. Seria preciso narrar, segundo argumenta o escritor, sobretudo o espago, pois,
apenas assim a literatura apresentar-se-ia como deveria ser: um jogo, 0 ensejo para a
evasao dos leitores frente a realidade:
O que ndo dariamos para recuperar a velha evasdo, diante do romance atual,
ou do romance atual que tenho mais a vista. Os romancistas, ¢ quanto mais
novos eles sdo mais isso se acentua, ou seja, a medida que o tempo passa,
encontram cada vez menos motivos para promover a evasdo, apaixonados
como estdo por suas proprias vidas, felizes e satisfeitos com seus destinos e
seu lugar no mundo. Ao perder o motivo para a evadir-se, o espaco no qual
essa evasdo se realizaria torna-se desnecessario, e s0 lhes resta o tempo, a
mais deprimente das categorias mentais. Eles ja ndo podem fazer outra coisa
que ndo contar as alternativas felizes de seus dias e, infelizmente, de suas

noites, em narrativas lineares que sdo hoje o equivalente miseravel do que
antes era o romance. (AIRA, 2017, p. 11, tradugio nossa).'”

O tédio e a trivialidade que Aira aponta nas autofic¢des ndo parecem se aplicar

as narrativas nas quais a deliberada insercao do proprio nome do autor em relagdo com

1% “Qué no dariamos por recuperar la vieja evasion, a la vista de la novela actual, o lo que de la novela

actual tengo mas a la vista. Los novelistas, y esto se acentlla cuanto mas jovenes son, o sea a medida que
pasa el tiempo, encuentran cada vez menos motivos para promover un escape, infatuados como estan con
sus propias vidas, contentos y satisfechos con sus destinos y su lugar en el mundo. Al perder el motivo
para evadirse, se les hace innecesario el espacio por donde hacerlo, y sé6lo les queda el tiempo, la mas
deprimente de las categorias mentales. No pueden hacer otra cosa que contar las alternativas felices de sus
dias y, jay! de sus noches, en un relato lineal que es hoy el equivalente indigente de lo que antes era la
novela.” (AIRA, 2017, p. 11).
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elementos ficcionais produz obras literariamente bem-sucedidas segundo esses seus
critérios particulares, como no caso da sua propria obra e também a de escritores pelos

130
Nesse

quais Aira afirma seu apreco como, por exemplo, a de Enrique Vila-Matas.
sentido, diante das autofic¢des, seria possivel afirmar que os maleficios do biografismo
ndo devem voltar a ser um risco, se ¢ que de fato o biografismo chegou a representar
algum risco para as narrativas autoficcionais ou para a literatura contemporanea. Ainda
mais se se levar em conta que as autofic¢des se apresentam como formas narrativas
relativamente simples quanto ao seu funcionamento e, ainda assim, complexas. E
possivel considerar que essas formas narrativas sdo autoevidentes quanto ao sentido dos
jogos que propdem — operar uma confusdo deliberada entre vida e ficcdo — e que, por
outro lado, sdo muito potentes nos efeitos que sdo capazes de causar, provocando
reagoes diversas e, as vezes, inesperadas.

Alids, ndo convém esquecer que a autoficcdo opera levando em consideragao
também esse nivel do jogo, o das intengdes. Trata-se de um jogo como aquele que Aira
imputa aos mentirosos profissionais: ao contar a primeira mentira, sempre terdo que ir
adiante desdobrando-a em outras mentiras maiores. Nesse sentido, convém ainda dizer
que ndo parece que os leitores corram perigo diante de possiveis logros as suas
intencdes sinceras de responder com a crenga, ante aos pactos propostos pelos autores
de autoficgdes. E também possivel assinalar que esse tipo de jogo poderia ser definido a
partir do resumo que Tadié apresenta para as caracteristicas que marcam uma
significativa transformagdo, a da obra literaria aberta na obra literaria aleatoria. Para
exemplificar esse movimento, o tedrico menciona as experimentagdes estéticas
empreendidas pelos, j4 mencionados neste trabalho, escritores do Oulipo:

E através de uma nova evolugio que a obra aberta se transmuta em obra
aleatdria. A partir do momento em que renunciamos a uma estrutura fechada
e em que procuramos um modelo heterogéneo — quadro cubista, colagem
surrealista, filmes de Eisenstein, de Welles —, passamos do mundo “sério”,
que se quer imagem do real, ao universo do jogo — ou das matematicas. Ja
ndo se imita, aqui, produz-se. Mas que produziu, que seja novo, inédito,

surpreendente? Por um lado, podemos imaginar uma maquina de escrever
romances, acorrendo em socorro da esterilidade do autor e surpreendendo-o a

" Sobre Vila-Matas, Pauliane Amaral, em “Autobiografia e metaliteratura em Enrique Vila-Matas”, diz
o seguinte: “Tratando da literatura de Vila-Matas no rol da autofic¢do, Antonio Xerxenesky diz que o
escritor demonstra como, “em maos habilidosas [...] a autofic¢o ganha em poténcia, tornando-se uma
espécie de declaragdo filosofica sobre as fronteiras entre real e ficgao” (XERXENESKY in BERNARDO,
2012, p. 43). Metaliteraria, autoficcional ou mesmo metaficcional autobiografica, a obra de Vila-Matas
ndo cessa de gerar inquietacdes.” (AMARAL, 2017, p. 108).
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ele proprio. Por outro lado, podemos considerar a literatura como um imenso
tabuleiro de xadrez, onde as casas foram ocupadas pelos livros passados, mas
onde algumas se acham ainda livres, porque nem todas as combinagdes
formais foram ainda utilizadas. Encontramos aqui a Oficina da Literatura
Potencial, ou Oulipo. (TADIE, 1992, p. 115-116).

Ainda assim, muito tem sido dito sobre a autofic¢do, sobre as narrativas
autoficcionais que costumam se apresentar com uma dose de singularidade, numa
realidade que obriga os pesquisadores a empreender constantes ressalvas e
modalizagdes, caso a caso, na abordagem dessas formas. Nesse sentido, acredita-se
relevante a proposicdo de se encarar a autofic¢do como um procedimento ad hoc,
adotado na contemporaneidade talvez como uma das poucas possibilidades de
mobilizagdo a que a literatura, enquanto arte, poderia recorrer tendo em vista certa
garantia minima de atingir o interesse dos leitores e ainda dos especialistas em
literatura, ao mesmo tempo. Por outro lado, o recurso a esse procedimento autoficcional
poderia ensejar também experimentagdes e re-configuracdes de procedimentos literarios
arrebanhados de distintas formas narrativas para a criagdo do novo em literatura, ainda

que de modo sempre provisorio, precario e/ou impermanente.

3.6 A autoficcio como procedimento?

Em parte das primeiras leituras tedricas realizadas para este trabalho, notou-se a
ocorréncia do termo procedimento relacionado a autoficcdo. No entanto, notou-se
também que o termo era mobilizado sobretudo em seu sentido instrumental. Em tais
textos, o termo procedimento parecia cumprir sua funcdo usual de designar um
processo, um modo de utilizacgdo ou um comportamento. Nesse sentido, o termo
também poderia sinonimicamente operar como dispositivo, por ensejar uma dada
disposicdo de certos elementos, em uma ordem prescrita. Ainda como sindénimo de

dispositivo, o termo procedimento poderia estar imbuido do significado de mecanismo
131

\

destinado a obtencdo de determinado fim.~ Assim, no caso da autofic¢do, seria

possivel depreender que o procedimento se referiria, portanto, ao modo como se

! DICIONARIO PRIBERAN. Consulta ao verbete “procedimento”, in Dicionario Priberam da Lingua
Portuguesa [em linha], 2008-2013, https://dicionario.priberam.org/procedimento [consultado em 01-01-
2019]. E também ao verbete: “dispositivo”, in Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha],
2008-2013, https://dicionario.priberam.org/dispositivo [consultado em 01-01-2019].
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organizam, em uma narrativa autoficcional, elementos referenciais, biograficos,
elementos retdricos e composicionais proprios da fic¢do.

Inicialmente, nao se considerou aqui mobilizar o termo para além do sentido
instrumental que ele costuma desempenhar em textos técnicos, juridicos ou tedricos de
modo geral. Todavia, com a descoberta do sentido rousseliano de procedimento, a partir
da leitura que dele faz César Aira, considerou-se oportuno propor uma leitura da
autoficgdo que considerasse a perspectiva procedimental. Dessa maneira, no decorrer
desta pesquisa, tornou-se palpavel a relevancia de se mobilizar o procedimento (em seu
sentido literario, ¢ claro), em sua capacidade de traduzir o modo de funcionamento e
constitui¢cdo da autoficgao.

Por enquanto, cabe mencionar alguns dos textos tedricos sobre a autofic¢cdo nos
quais seria possivel observar a ocorréncia desse termo. Em Ensaios sobre a autoficc¢io,
por exemplo, encontram-se 19 ocorréncias do termo. Ja na introdugao desse volume, sua
organizadora, Jovita Noronha recorre a ele quando resume a proposta de definicdo da
autoficcao apresentada por Vincent Colonna: “Colonna cria o termo ‘autofabulacdo’
para designar uma pratica, um procedimento, que remontaria, segundo ele, ao inicio de
nossa era, com a obra de Luciano de Samosata, Uma historia verdadeira.”
(NORONHA, 2014, p. 10, grifo nosso). Na sequéncia, Noronha cita nominalmente
Colonna quando esse resume a sua tipologia de autoficgdes: “a autoficcdo fantastica,
[seria aquela] em que o autor inventa para si uma vida; a autofic¢do especular [seria
aquela] em que o escritor, através de um ‘procedimento refletor’, se torna um dos
personagens de sua narrativa ficticia; a autoficcao intrusiva (autoral) [seria aquela] em
que um narrador-autor se manifesta, sem participar da intriga como personagem.”
(COLONNA; NORONHA, 2014, p. 10, grifo nosso). Vale ressaltar que, dentre os
textos de Ensaios sobre a autofic¢do, a maioria das ocorréncias do termo procedimento
concentram-se em “Tipologia da autofic¢dao”, de Colonna, justamente porque ¢ ele
quem se refere a diferentes tipologias autoficcionais e argumenta que elas operariam a
partir de procedimentos distintos.

Para Colonna, a autofic¢do biografica seria a tendéncia autoficcional de maior
difusdo e ainda assim a mais controversa, sendo de tempos em tempos acusada de
promover mistificagdes, contra ela que geralmente se armaria a indignagdo publica.

Colonna afirma que essa autofic¢do biografica exasperaria ndo apenas o publico leitor,
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mas também os criticos que acabariam por: “confundi-la com a tradicdo autobiografica
seguida por Gide e Leiris ou com a literatura de testemunho e que, atualmente, se ouve
com frequéncia absurdos segundo os quais autofic¢do e autobiografia sao sinénimos.”
(COLONNA, 2014, p. 45). O tedrico assinala também que essa autoficcdo biografica
ndo costumava ser bem vista, sendo comumente imputada aos “grandes narcisistas, em
geral horripilante enquanto o autor estd vivo e funciona melhor post mortem, mesmo
que sem garantia do resultado.” (COLONNA, 2014, p. 45).

Ja com relagdo ao fato de parte da critica das autofic¢des considerar o uso dos
nomes proprios dos escritores em suas proprias ficgdes como sendo a grande novidade
apresentada pela autoficcdo, Colonna discorda. Ele argumenta que a “novidade do
procedimento ¢ discutivel, pois no pods-guerra, o romance autobiografico era
frequentemente nominal.” (COLONNA, 2014, p. 50). Ele cita ainda exemplos famosos
de escritores como “Céline, Henry Miller, Romain Gary, David Rousset, Jean Genet ou
Blaise Cendrars [que] praticaram o romanesco pessoal, conservando o0s nomes
auténticos, assim como seus nomes de escritor.” (COLONNA, 2014, p. 50).

Com relagdo ao que Colonna denomina autoficcdo especular, ¢ relevante
ressaltar que ela operaria a partir de um ‘procedimento refletor’, isto ¢, quando um
escritor passa a se apresentar como um dos personagens da sua propria narrativa, tal
procedimento funciona como uma metafora do espelho, refletindo, no livro, o proprio
livro ou o proprio autor, “baseada em um reflexo do autor ou do livro dentro do livro,
essa tendéncia da fabulagdo de si ndo deixa de lembrar a metdfora do espelho.”
(COLONNA, 2014, p. 53). Por fim, quanto a autoficcdo intrusiva (autoral), segundo
Colonna, o leitor encontraria nessa forma de autoficcdo uma infinidade de
manifestagdes do narrador-autor ao longo da historia sem que, contudo, esse narrador-
autor participasse dessa historia como personagem. Colonna afirma que,

Nessa postura, se pudermos considera-la de fato como tal, a transformagéo do
escritor ndo acontece através de um personagem, seu intérprete nao pertence
a intriga propriamente dita. O avatar do escritor ¢ um recitante, um contador
ou comentador, enfim um ‘narrador-autor’ a margem da intriga. E por isso
que essa postura ndo figura na obra de Luciano de Samdsata: ela supde um
romance ‘em terceira pessoa’, com um enunciador exterior & trama. Nessa
‘intrusdo do autor’ o narrador faz longos discursos enfadonhos dirigidos ao
leitor, garante a veracidade de fatos relatados ou os contradiz, relaciona dois

episodios ou se perde em digressdes, criando assim uma voz solitiria e sem
corpo, paralela a historia. (COLONNA, 2014, p. 56).
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Quanto a Jacques Lecarme, ele lembra que para Genette a Unica autofic¢do:
“toleravel corresponde a um dos mais antigos procedimentos ficcionais, que consiste,
através de uma metalepse muito habitual, em fingir que o autor entra em sua propria
ficcdo. Este aparece nominalmente no texto que, nem por isso, deixa de ser ficticio.”
(LECARME, 2014, p. 74). Ainda Lecarme afirma que tratar das relacdes entre nome,
assinatura e contrato implica na percepcao de que tais nogdes estariam abaladas, como
se poderia notar, segundo ele, a partir da leitura dessas relagcdes empreendida por

Derrida tratando sobre Nietzsche:

Afora o nome proprio, ndo hé pedra de toque para a autobiografia ou para a
autoficcdo. Mas as dificuldades comegcam aqui ao invés de desaparecer.
Jacques Derrida, como vimos, sugere que o Nietzsche-autor ndo passa de
homoénimo e pseuddnimo do Nietzsche-pessoa, tanto é verdade que o autor é
um outro. “As noc¢des de nome proprio, assinatura e contrato encontram-se
mais do que abaladas, quando se acreditava serem o fundamento da
autobiografia. Os progressos da linguistica do nome proprio ndo autorizam
extrapolagdes faceis para uso em textos literarios.” Enfim, a questdo do
pseudonimo se apresenta, a nosso ver, de maneira complexa e variavel
segundo as épocas. E curioso que se considere autobiografias mentirosas ou
delirantes os textos de Céline, Cendrars e Gary: seria por que o pseudénimo
compromete menos do que o sobrenome originario? Julien Gracq volta a
assinar Louis Poirier quando dedica uma bela nota (auto)biografica ao amigo
Henri Queftélec. Pierre Loti introduz seu nome-pseudéonimo em sua primeira
infancia, procedimento de fic¢do ou de fabulagdo retroativa. (LECARME,
2014, p. 94).

Os procedimentos dispensados a construcao das formas narrativas autoficcionais
parecem configurar-se como indispensdveis para a compreensdo da questdo
autoficcional. No sentido de observar a importancia de tais procedimentos, ainda

Lecarme, refere-se a fabulacao retroativa nos seguintes termos:

Como critérios de pertencimento ao conjunto chamado autoficcdo,
manteremos por um lado a alegag¢do de ficgdo, marcada, em geral, pelo
subtitulo romance, e por outro a unicidade do nome proprio para o autor (A),
narrador (N), protagonista (P). O primeiro trago é genérico e peritextual, o
segundo é onomastico. Nenhum dos dois tem a ver com o proprio regime do
texto, e nos seria bem dificil descrever um estilo da autofic¢do que se possa
distinguir do estilo do romance ou da autobiografia. “O segundo critério
parecera as vezes bem leviano, quando for preciso folhear um livro inteiro
para ver se o narrador ¢ designado ou ndo, e quando uma ocorréncia Unica
pode constituir um lapso. Esses indicios sdo esquecidos com facilidade
consternadora,” embora desempenhem um papel essencial. Nos casos em que
nao ha nenhuma indica¢do genérica, nenhuma indicagdo nominal, ndo nos
situamos no intervalo entre o romance e as confissoes, mas em uma zona de
indeterminagdo, na qual se afirma o ndo pertencimento a esses dois géneros
literarios e, alias, a nenhum género literario. (LECARME, 2014, p. 84-85).
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Ao enfatizar a dificuldade de se descrever um “estilo” proprio a autoficcdo, e
distinto dos estilos do romance e da autobiografia, Lecarme ressalta que as autofic¢des
pairam em uma zona de indeterminagdes. De fato, ndo existiriam muitos elementos
capazes de serem mobilizados para a definigdo da autoficcao para além dos critérios de
pertencimento assinalados por ele (a ficcionalidade marcada pelo subtitulo romance e a
coincidéncia onomastica entre autor, narrador e protagonista). E possivel citar também
Jean-Louis Jeannelle, em seu apanhado quanto ao estado da autoficcao, A quantas
anda a reflexdo sobre a autoficcio? No momento em que esse tedrico rememora o
coloquio de Nanterre, de 1992, por exemplo, “Nessa data, a autoficcdo adquiriu sua
legitimidade; o termo vai logo chegar a midia e passar a fazer parte dos programas do
ensino secundario e universitario.” (JEANNELLE, 2014, p. 130-131). Porém, continua
Jeannelle, ndo quer dizer que a questdo havia encontrado uma defini¢do, nesse
momento, os estudos da autoficcdo tinham se dividido “entre dois grandes modelos, o
primeiro identificado a obra de Serge Doubrovsky e o segundo teorizado por Vincent
Colonna que, em sua tese orientada por Gérard Genette, estendeu o conceito ao
conjunto dos procedimentos de ficcionalizagdo de si.” (JEANNELLE, 2014, p. 130-
131).

Ainda com Jean-Louis Jeannelle, considera-se especialmente importante para o
entendimento de autofic¢ao, nos limites do presente trabalho, a sintese apresentada por
ele acerca da investigagdo realizada por Colonna, quando critica a relativizagdo
empreendida por esse ultimo em sua abordagem da questdo autoficcional. Segundo
Jeannelle, a investigacdo realizada por Colonna ndo conheceria “qualquer limite
cronologico.” (JEANNELLE, 2014, p. 151). Em seguida, dando prosseguimento a sua
critica, Jeannelle afirma que, ao deixar de lado “as coer¢des da histéria literdria e da
poética dos géneros, Colonna faz da autoficcdo o que se poderia chamar de simples
procedimento, que ele identifica em qualquer escritor que inventa uma vida para si.”
(JEANNELLE, 2014, p. 152). Jeannelle acredita que tal forma de abordagem seria
inconveniente na medida em que ndo permitiria, por exemplo, “dar conta da articulagao
entre contexto histdrico e denominagdo genérica.” (JEANNELLE, 2014, p. 151-152).

Jeannelle também oferece uma sintese de sua proposta de leitura, depois de
analisar as contribui¢gdes realizadas por outros tedricos da autoficgdo. Ele vai afirmar

entdo, numa espécie de proposicao final, que, diante do estado do debate e da pesquisa
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sobre a autoficcdo, a solugdo talvez seja considera-la a partir de um campo de

procedimentos literarios proximos:
Como a autoficcdo ou o romance autobiografico ndo formam um género
coerente, mas a fronteira sinuosa de um campo literario mais abrangente,
devemos, portanto, reinscrever o estudo ndo apenas no continuum de uma
série de categorias genéricas ligadas a condigdes de produgdo e de recepcio
precisas, mas também no campo dos procedimentos literarios proximos, tais
como a pratica da heteronomia ou do embuste literario. E, pois, dentro do
quadro mais geral de uma pesquisa sobre as “ficcdes de autor” que convém
inscrever no futuro os estudos sobre a autoficcdo, a fim de verificar ao

mesmo tempo sua coeréncia conceitual e a continuidade historica.
(JEANNELLE, 2014, p. 154).

Todavia, ainda que os usos do termo procedimento — relacionando-se ou
referindo-se a autoficgdo — pudessem ser considerados apenas em um sentido
instrumental, como ja afirmando anteriormente, isso pareceria, ainda assim, indicio
suficiente para endossar uma proposta de leitura procedimental da autofic¢do. Por outro
lado, ainda que o uso do termo procedimento ndo pudesse ser considerado expressivo
no ambito dos textos tedricos sobre a autofic¢do, ainda que se tivesse constatado apenas
um registro do termo,'** haveria a possibilidade de se analisar a relagdo das autofic¢des
com o procedimento e com os significados que poderiam ser atribuidos a esse termo.
Vale reiterar a importancia da defini¢ao de procedimento instituida a partir de Roussel,
e via Aira, no ambito da criacdo literaria. Pois assim, procedimento significaria qualquer
acdo ou ato criador capaz de resultar em um novo objeto artistico, a partir do emprego
de um ou mais objetos pré-existentes, deslocando-os de seus lugares.

Acredita-se na possibilidade da leitura da autofic¢do como um procedimento de
uso significativo nas literaturas contemporaneas e que desse modo a autoficcdo seria
capaz de ensejar uma analise da literatura contemporanea. O desenvolvimento teorico-
metodoldogico dessa perspectiva de leitura da autoficcdo, forma narrativa amplamente
difundida nas literaturas comtemporaneas, como sendo um procedimento literario sera
apresentado de modo especifico no proximo capitulo desta tese, destinado

exclusicamente para a fundamentagao e justificativa dessa proposta de leitura.

2 A ocorréncia unica de uma palavra em um texto costuma ter um significado valorizado, sendo
analisada no texto e em relagdo a ele justamente por sua raridade nas linguas e nos textos em geral. A esse
tipo de fendmeno se da o nome de hapax (Hapax Legomenon, do grego, “algo dito apenas uma unica
vez”). Hapax legomenon, ou seja, ¢ uma palavra que aparece registrada somente uma vez em um dado
idioma.
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IV - QUARTA PARTICULARIDADE - Procedimentos

O termo autofic¢ao, enquanto conceito guarda-chuvas, tem servido para designar
uma grande quantidade e variedade de narrativas. Para além dos elementos
composicionais identificaveis nessas narrativas, elas se apresentam tao diversificadas e
com configuragdes tao especificas que podem ser consideradas caso a caso, a partir do
que César Aira denomina como procedimento — e cujo funcionamento se daria sempre
de modo provisorio, numa configuragdo ad hoc — ou de modo a se mostrar sempre
particular, da ordem do irrepetivel. Em tais narrativas, somam-se aos entrecruzamentos
entre experiéncias e memorias, os procedimentos de constru¢do narrativa de varios
niveis, dos fonéticos aos simbolicos, empregados pelos escritores de ficcdo. A
autoficcdo, assim, estaria muito proxima das praticas difundidas naquele manual de
escritor de que falava Aira em sua abordagem do assunto em “Particularidades
absolutas” (AIRA, 2001). Isso ocorre em parte porque experiéncias € memorias
mobilizadas, ordenadas numa narrativa, apresentam organizagdes e sentidos unicos,
idiossincraticos, sempre em uma combinatoria propria a cada escritor.

O intento de definir a autoficgdo como um procedimento ancora-se, sobretudo,
no desejo de ler nessas formas narrativas o resultado da mobilizacdo de distintos
procedimentos literarios. Porém, antes de definir a autoficcdo enquanto um
procedimento, ou como o resultado da aplicacdo de procedimentos variados numa
mesma narrativa, serdo apresentados alguns dos usos e sentidos que costumam ser
atribuidos ao termo procedimento. Nao se trata de uma questdo fécil, entre os usos
instrumentais do termo e 0s usos artisticos: misticos, iniciaticos, ambivalentes e
dissimulados, muito resta por dizer, principalmente sobre esses ultimos. A partir da
abordagem realizada por Chklovski em Arte como procedimento (1927), considera-se
que a producdo de obras de arte bem-sucedidas num mundo de -constantes
transformagdes técnicas se da por meio do emprego de procedimentos, sobretudo os de
desautomatizagdo das percepgoes.

Proporcionar ao receptor do objeto artistico o estranhamento necessario para
perceber a obra de arte na sua singularidade, na sua novidade, ¢ a nova fun¢do dos
artistas em meio a tantos estimulos com os quais a arte compete, sobretudo, a partir do

século passado. O trabalho de tornar as formas artisticas opacas, complexas e
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intrincadas, mais o proposito de estender a duracdo da percepg¢do do receptor desses
objetos artisticos ecoam nos termos com os quais César Aira defende a criagdo de obras
literarias. Em relacdo com o trabalho de Chklovski estd também o ensaio de Carlo
Ginzburg que traca uma “pré-histéria” para o estranhamento, enquanto procedimento
literario. Ginzburg aponta uma configuracdo anterior a proposi¢do do jovem formalista
russo e situa o procedimento a partir de uma linhagem especifica de produgdes
narrativas. Depois dessa proposicao de Chklovski e da interpelagao do filosofo italiano,
analisa-se o uso que Daniel Blaustein faz do conceito de procedimento ao distinguir
seus diferentes tipos, no cotejamento entre as produgdes literarias latino-americanas do
boom e do pos-boom (2011).

No intuito de explicitar a importancia e o impacto da obra de Raymond Roussel
para a contemporaneidade, menciona-se o fato de Michel Foucault ter dedicado a ele um
livro inteiro e de ter sido, de certo modo, sob o influxo da perspectiva rousseliana,
quanto a produgdo de narrativas, que teria se desenvolvido também a obra critica
foucaultiana, assim como a de outros intelectuais de sua geracdo. Resta, por fim,
apresentar as defini¢des de procedimento e do procedimento autoficcional, a partir do
manual de criagdo literaria legado aos escritores contemporaneos por Roussel e, mais
ainda, a partir da obra literaria de César Aira, com suas mais de trés décadas de
Ininterrupta e vertiginosa producao de narrativas.

Recorre-se ainda aos ensaios airianos, principalmente “A nova escritura” (AIRA,
2007) e “A chave unificada” (AIRA, 2013), para analisar o modo como esse escritor
apresenta sua defini¢io de procedimento. E preciso assinalar que, a partir da leitura dos
ensaios de Aira, evidencia-se que o importante sobre o procedimento nio ¢
necessariamente sua definicdo, mas o entendimento do seu significado enquanto modo
de acdo e de composicao artisticas. Nesse sentido, Aira realmente pode ser considerado
exemplar, em seu modus operandi de inventividade constante, e pelo deslocamento de
obras, temas, estilos, formulas ja existentes, por meio da aplicagdo de procedimentos
semelhantes ao ready-made de Duchamp.

E importante recuperar a reivindicacdo que Aira fazia acerca do entendimento
expandido da escrita e da literatura, do mesmo modo que ¢ importante reiterar que os
exercicios tedricos empreendidos no ambito da critica e dos estudos literarios também

contribuem para a configuragio do fenomeno da autoficgdo no presente. E importante
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assinalar também o entendido de que ndo parece muito eficiente tentar compreender a
autofic¢do a partir da comparacgdo entre semelhancas e diferencas entre ela e as demais
formas do romance. Afinal, ha que se ter sempre em mente que os escritores estdo
operando critica, estética, €tica e filosoficamente para a criagdo de objetos artisticos e
isso ja em um tempo de esgotamento de féormulas tradicionais (novamente com Aira).

Um movimento interessante parece ser o de propor que se leia as autoficgdes,
assim como o romance, como formas narrativas hibridas, plasticas, expansivas e que,
vez ou outra, se rebelam frente as tentativas de categorizagao empreendidas pela critica.
Ou ainda, quem sabe, se possa — como lembra Ginzburg, sem disfarcar sua critica
pessoal ao desinteresse pela historia exemplificado na postura dos formalistas — fazer
eco a Chklovski e reivindicar que, “se a arte ¢ um mecanismo, devemos entender como

ela funciona, ndo como ela nasceu.” (GINZBURG, 2001, p. 18).

4.1 O que sao procedimentos?

Uma das dificuldades de se definir procedimento deve-se ao fato de seu uso mais
difundido estar imbuido de uma transparéncia instrumental raramente problematizada.
Por outro lado, usos especificos do termo conferem a ele uma carga de sentido dificil de
ser traduzida, como no caso especifico de Raymond Roussel e seu manual de
procedimentos para a produgdo de obras de arte. A defini¢do de procedimento, portanto,
nos termos que se pretende aqui, se referird a esses niveis distintos de entendimento e
usos. Quanto ao primeiro uso, mais evidente ou superficial, ndo se afasta das defini¢cdes
dicionarizadas dos verbetes “procedimento” - “proceder”, ja mencionadas
anteriormente.

Brevemente, ¢ possivel aludir a definicdo etimologica que remontaria ao latim
procédo, is, cessi, cessum, dere, cujos significados recobrem acgdes como: ‘avangar;
aparecer; proceder’.'” A palavra procedimento comportaria basicamente quatro
acepgOes bdésicas: em primeiro lugar, um Modo de atuar; em segundo, um

Comportamento; em terceiro, um Processo e ainda uma quarta acep¢ao, concernente ao

133 VERBETE “proceder” in Michaelis [online]. Disponivel em:
<http://michaelis.uol.com.br/busca?id=QwAxZ.> Acesso em: 02 dez. 2018.
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* Quanto aos usos e

ambito Juridico, a Forma de se encaminhar uma causa, em juizo.
sentidos atribuidos a esse termo, tedricos da educacdo e artistas recorrem a ele para
designar tanto aspectos das relagdes de ensino-aprendizado quanto das formas de se
fazer arte.

No sentido da primeira mobilizagdo, no ambito da educagdo, tornaram-se

135 Antoni Zabala referenda a

representativas as propostas de César Coll Salvador.
importancia de Coll Salvador para os estudos em educacdo e, por sua vez, define
“procedimento — também chamado de regra, técnica, método, destreza, habilidade —
[como sendo] um conjunto de acdes ordenadas e com uma finalidade, quer dizer,
dirigidas para a realizacdo de um objetivo.” (ZABALA, 1998). Ainda no ambito das
teorias educacionais, afirma-se que o sucesso da aprendizagem de contetidos
procedimentais “inclui entre outras coisas as regras, as técnicas, os métodos, as
destrezas ou habilidades, as estratégias, os procedimentos”, trata-se, portanto, de “‘um
conjunto de a¢des ordenadas e com um fim, ou seja, dirigidas para a realizagdo de um
objetivo” como, por exemplo, empreender uma leitura. (ZABALA, 1998, p. 43)."

No ambito das artes, em confluéncia com as drasticas transformacgdes estético-
conceituais acentuadas desde meados do ultimo século, Stephen Davies, conhecido por
seus escritos sobre estética, filosofia da musica e filosofia politica, distingue duas
formas de definicdo da arte: a primeira seria a funcionalista: “O funcionalista sustenta
que ha uma necessidade especifica nas nossas vidas que a arte satisfaz e que ¢ em
termos dessa necessidade que a arte deve ser definida.” (DAVIES, 2016)."*” A segunda
seria a defini¢do procedimentalista da arte:

[...] o procedimentalista defende que uma condigdo necessaria para algo ser

uma obra de arte ¢ ser “baptizada” como arte por alguém com a autoridade
de, por esse meio, conferir o estatuto de arte a pega. Essa autoridade ¢

** VERBETE “procedimento”, in Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa [online], 2008-2013.
Disponivel em: https://dicionario.priberam.org/procedimento [consultado em 02-12-2018].

135 «César Coll Salvador foi um dos principais coordenadores da reforma educacional espanhola e
consultor do MEC na elaboragdo dos Parametros Curriculares Nacionais, aqui no Brasil. Logo nos
primeiros debates sobre a reforma educacional brasileira, em meados dos anos 1990, ficou decidido que o
modelo para as mudangas seria o implementado na Espanha sob a coordenagdo de César Coll Salvador,
da Universidade de Barcelona. Das discussdes no MEC, das quais Coll participou como assessor técnico,
surgiram os Pardmetros Curriculares Nacionais.” Disponivel em:
<http://www.gestaoescolar.diaadia.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=330>.  Acesso
em: 02 dez. 2018.

36 ZABALA, Antoni, A pratica educativa: como ensinar, 1998.

7 Davies, Stephen. Estética, Defini¢des funcionalistas e procedimentalistas da arte, 2016. Disponivel
em: <https://criticanarede.com/qearte.html>. Acesso em: 28 nov. 2018.
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investida em papéis informalmente estruturados, ocupados por pessoas no
mundo da arte. O facto de que uma pega produziria “experiéncia estética” se
fosse uma obra de arte ¢ uma excelente razdo para lhe conferir o estatuto, mas
o facto de algo ser ou tornar-se, ou ndo, uma obra de arte ¢ necessariamente
uma questdo de receber ou ndo a sangdo apropriada e ndo uma questdo da sua
funcionalidade. (DAVIES, 2016).

Davies, no entanto, enfatiza que nao ¢ necessario considerar ambas as defini¢des
como antagoOnicas. Para ele, essas abordagens podem ser complementares, na medida
em que a arte poderia se apresentar como ‘“‘relevantemente funcional” (DAVIES, 2016)
e também como ‘“‘convencional/procedimental/institucional” (DAVIES, 2016). Ele
considera que, no que tange as relagdes entre funcionalidade e procedimentalidade da
arte, pode-se afirmar que:

[...] os procedimentos pelos quais o estatuto de arte é conferido podem
sempre divergir da fungdo da arte. Ou seja, ndo ha razdo pela qual o uso
destes procedimentos tenha sempre de tomar como seu objetivo a promogao
do proposito da arte. Na verdade, ndo ha razdo alguma pela qual o uso dos
procedimentos ndo possa ter como objetivo conferir estatuto de arte a itens
que sdo incapazes de engajar o propdsito funcional da arte. Por exemplo,
artistas ¢ outros tentaram conferir estatuto de arte a found objects (como
pedagos de madeira a deriva) e a ready-mades (como pas para neve), € em
alguns desses casos fazem-no ndo por reconhecerem nesses objetos
propriedades esteticamente meritorias mas, antes, precisamente (ou talvez
perversamente), porque esses itens parecem ndo ter, de todo, quaisquer
propriedades esteticamente gratificantes. Em circunstancias nas quais fungio
e procedimento podem sempre divergir, a questdo de se definir a arte de um
ou outro modo sera importante. E em circunstincias nas quais os artistas

procuram deliberadamente fazé-los divergir, a questao de se definir a arte de
um ou outro modo torna-se inevitavel. (DAVIES, 2016).

Com relagdo ao conceito de procedimento que emerge da obra de fic¢do e das
defini¢des de César Aira, nos ensaios, contos € romances, ¢ necessario dizer que ele se
aproxima desse sentido de procedimentalidade apresentado por Davies, a partir das
teorias sobre arte. O procedimento, portanto, se apresentaria de fato como uma via para
refletir acerca da arte contemporanea. Contudo, os procedimentos literarios de que trata
Aira, e que operam no ambito da produg¢do de narrativas, possuem seu grau de
especificidade, suas particularidades irredutiveis. Em sintese, procedimento seria um
modo de agir sobre o mundo das formas simbolicas. Tratar-se-ia de uma acdo
essencialmente artistica, uma das formas mais sofisticadas de acdo politica, capaz de
interferir na realidade. Aira, em “A nova escritura”, afirma que:

O vanguardista cria um procedimento proprio, um canone proprio, um modo

individual de recomecar do zero o trabalho da arte. Faz isso porque em sua
época, a nossa, os procedimentos tradicionais se mostraram concluidos, ja
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feitos; o trabalho do artista se deslocou da criagdo artistica para a produgéo
de obras, perdendo algo essencial. E isso ndo ¢ nenhuma novidade. Santo
Agostinho disse que apenas Deus conhece o mundo, porque ele o fez. Nos
ndo, porque ndo o fizemos. A arte seria, entdo, a tentativa de se chegar ao
conhecimento através da construgdo do objeto por conhecer; e esse objeto
ndo é outro sendo o mundo. O mundo entendido como uma linguagem. Ndo
se trata, portanto, de conhecer, mas de atuar. E acredito que o elemento mais
sdo das vanguardas, daquelas cujo epitome ¢ Cage, ¢ devolver a agdo ao
primeiro plano, ndo importando que parega frenética, lidica, sem diregdo,
desinteressada dos resultados. Tem de se desinteressar dos resultados para
permanecer sendo acdo. (AIRA, 2001, p. 17, grifo nosso).

A partir de Aira, ¢ necessario ter em mente que a arte ¢ entendida como uma
tentativa de se alcangar o conhecimento na medida em que se constroi o objeto desse
conhecimento, a arte assim significaria uma tentativa de se conhecer o mundo a medida
que se constroi esse mesmo mundo, convém enfatizar. Agora, passando do territorio das
artes para os dominios da informatica, pode-se dizer que nesse ultimo, costuma-se
definir procedimento como sendo uma sequéncia de agdes ou instrugdes a serem
obedecidas tendo em vista a solu¢do de um problema ou a realizagdo de uma tarefa.
Ainda nesse campo, especificamente tratando das tecnologias, recentemente tém sido
levantadas hipdteses, ainda ndo consensuais, acerca da instauragdo de uma nova
retorica, procedimental, a emergir dos contextos de jogos e espacos das interagdes
virtuais. Esse campo de especulagdes ndo sera analisado aqui, tendo em vista sua
relagdo eminentemente voltada para as narrativas de videogames e para a linguagem de
programacao. Menciona-se sua existéncia a titulo de ilustracdo quanto a especificidades
que o termo procedimento comporta em certos contextos e reflexdes.'®

Por sua vez, nos estudos da tradugdo, o termo procedimento relaciona-se
particularmente a proposta de Vinay e Dalbernet, em meados do século XX, quanto a
necessidade de observagdo de procedimentos técnicos no ambito das praticas
tradutdrias. Tais procedimentos técnicos teriam como razdo de ser a garantia da
qualidade das tradugdes a partir do emprego de acdes processuais capazes de auxiliar o
processo tradutério. Uma constante observada nos dominios nos quais o termo
procedimento perde a transparéncia e opera num nivel de complexidade maior e com

sentido especifico €, basicamente, a dificuldade de sua delimitagdo.

¥ Mais informagdes em: TAVARES, Monica. A retorica procedimental como agente de articulagdo entre
identidade e alteridade. ARS (Sao Paulo), Sao Paulo, v. 12, n. 24, p. 82-97, Dec. 2014.

Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-
53202014000200082&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em: 10 Jan. 2019.
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2178-0447.ars.2014.96740.
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Nos estudos teodricos sobre tradugdo, ap6s a primeira tentativa de definir esses
procedimentos, com Vinay e Dalbernet (1958), varias propostas de re-categorizagdo
foram realizadas. Uma delas, a de Heloisa Barbosa, alcancou repercussao no Brasil.
Nesse seu trabalho, Barbosa afirmava que os procedimentos sdo agdes linguisticas e
técnicas realizadas tendo em vista um fim pragmatico (1990)."° Essa teérica também
ressaltava a necessidade de re-caracterizagdo de tais procedimentos. Dentre as
justificativas para se pensar em procedimentos tradutorios estaria o auxilio que eles
ofereceriam para situagdes nas quais existem conflitos entre os contextos tradutorios, de
modo a se tentar preservar o sentido do texto fonte, quando de sua traducao (VINAY E
DALBERNET, 1958; BARBOSA, 1990).'* No entanto, esse tipo de proposta tem
perdido forga e as tentativas de delimitar procedimentos técnicos sdo atualmente menos
frequentes nos estudos da traducdo, restringindo-se geralmente as discussdes sobre
nomenclatura.

Quanto a literatura, e pensando a partir da relacdo entre textos da tradi¢do e dos
textos de um escritor especifico, em conexdo e didlogo com o cénone € com a sua
propria obra, falar dos procedimentos tradutdrios parece uma forma de colocar em
paralelo certas relagdes que se ddo entre um escritor, seus textos e a literatura em
sentido amplo. Vale lembrar aqui a segunda assep¢do que Aira confere a literatura, no
ensaio “O que fazer com a literatura?”, quando afirma que ela “¢ a instituicdo que
acolhe escritores, leitores, professores, criticos, editores, congressos.” (AIRA, 2007, p.
22). Contudo, tendo em vista que a escrita literaria envolve mais que o transito de
sentidos entre diferentes linguagens, ou entre diferentes escritores, recorre-se ainda ao
sentido de procedimento legado por Raymond Roussel aos escritores.

No entanto, considerando o interesse deste trabalho na cada vez mais ativa,
explicita e proposital confusdo entre vida e literatura efetivada pelos escritores, sera

esbocada aqui também uma delimitacdo de certos procedimentos mais evidentemente

1390 trabalho de Barbosa dialoga com a proposta de Vinay e Darbelnet, que se propuseram inicialmente a
operar uma descricdo de procedimentos tradutorios (1958, edi¢do revista e corrigida de 1977), todavia,
Barbosa dialoga também com outros estudos tedricos como os de Nida (1964), Catford (1965), Vazquez-
Ayora (1977) e Newmark (1981, 1988).

140 Segundo Barbosa, em Procedimentos técnicos da traducio: Uma nova proposta, seriam estes os
procedimentos técnicos: “l1 - Convergéncia do sistema linguistico, da realidade extralinguistica e do
estilo: 1-a) A tradugdo palavra-por-palavra; 1-b) A tradugdo literal; 2) Divergéncia do sistema linguistico:
2-a) A transposi¢do; 2-b) A modulagdo; 2-c) A equivaléncia; 3) - Divergéncia do estilo: 3-a) A omissgo
vs. a explicitagdo; 3-b) A compensacdo; 3-c) A reconstrucdo de periodos; 3-d) As melhorias; 4)
Divergéncia da realidade extralinguistica: 4-a) A transferéncia; 4-b) A explicagdo; 4-c) O decalque; 4-d)
A adaptagdo. (BARBOSA, 1990).
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empregados na constru¢do das narrativas autoficcionais. Nao se pretende aqui postular a
autoficcdo como uma forma de traducdo em sentido literal, todavia, pretende-se com
este movimento privilegiar o fato de que, nas praticas de produgdo de textos literarios, a
relagdo mais imediata entre textos acaba implicada em certas relagdes com o sentido
tradutorio, seja por meio da tradugdo completa, seja pelo recurso a “uma meia
traducdo”, como explica César Aira no seu ensaio “Traducio”:
A tradugdo ¢ a mae do estilo. O fato de o nosso século carecer de estilo se
deve a disposi¢do dos melhores artistas, a saber, adversa a tradugdo, patente
sobretudo nas artes visuais. Hoje em dia os estimulos pldsticos da realidade
ndo sdo traduzidos a uma linguagem unificada, permanecendo em estado
bruto, ou a meia traducdo, deliberadamente. Um artista encontra estimulo na
natureza, por exemplo, e longe de elabora-lo até o estagio do quadro pintado,
faz uma obra com arvores e coelhos reais. Duchamp foi o carrasco da
tradugdo.

A traducdo ¢ um mito. Seu ritual ¢ a literatura, ndo a traducdo propriamente
dita. (AIRA, 2007, p. 37, grifo nosso).

Aira aparentemente apresenta uma severa critica a tendéncia contemporanea de
praticar essa “meia traducdo” que deixaria o produto dessa operagdo numa incémoda
ambiguidade, resultando em obras atravessadas entre a vida e a arte. Todavia, sua fala
ndo deixa de ser também um referendo a tais transformacdes. Afinal, Duchamp,
nomeado como o responsavel por essa guinada estética, por essa mudanca de paradigma
das artes frente as suas proprias linguagens, historicamente unificadas e organizadas,
atua como o precursor imediato, como o guia estético para o programa literario airiano.
Ha que se considerar também que esse estado atual da arte e da literatura, “a meia
tradu¢do”, denuncia a mudanga quanto a tradicdo do artesanato da palavra como regra
e/ou convengao para a produgdo de narrativas. As obras de arte contemporaneas passam,
portanto, a operar com certos elementos da narrativa em estado bruto, como no caso das
experiéncias pessoais que outrora, por convencdo, deveriam ser reelaboradas e
traduzidas completamente. Desse modo, num sentido metaforico, seria possivel afirmar
que as obras de arte se tornaram autoficcionais, na medida que assumiram a “meia
tradu¢do” como o procedimento capaz de desvelar e de intensificar os efeitos de
presencga e reconhecimento da vida do artista no interior de suas obras. Aira continua:

Os escritores devem aprender linguas estrangeiras, tantas quantas puderem,
nao para traduzir, mas para ler. O ideal ¢ que um escritor leia somente em
linguas que ndo a sua. Assim criard em sua cabega, em sua boca e em seu

ouvido o clima propicio para que crescam as frases, esses dispositivos alheios
a linguagem comum, sem os quais ndo ha literatura.
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Estendendo o conceito de tradugdo literaria, na idéia geral de tradugdo se
fundamenta a soberania estatal. O sentido cujo respaldo e garantia ¢ a
tradug@o nos torna doceis a lei. Desde que a ordem seja compreendida, sera
necessario acata-la. Dai o valor liberador da literatura, que opera contra o
sentido. (AIRA, 2007, p. 37-38).

Necessario aqui ter em conta esse imperativo de operar contra o sentido que Aira
imputa a literatura. Deve-se notar que a tradugdo teria também, afirma Aira, um carater
de forga constritora, inclusive em suas delimitagdes de regras, estatutos, obrigacdes e
preceitos éticos. Acredita-se que, nessa definicdo de literatura, Aira ndo esteja
necessariamente incluindo a institui¢do literatura, na medida em que ela também se
fundamenta nessa referida soberania estatal e nas suas leis. A literatura da qual trata o
escritor se refere a forca desarticuladora da criagdo. Afinal, na perspectiva de Aira, a
literatura tem por fungdo justamente causar desestabilizagdes e desautomatizar as
percepcgdes, gerando novas formulas: seja no ambito das relagdes que ensejam a
produgdo das novas ficgdes, seja ao ndo perder de vista esse designio maior de atuar
contra os procedimentos e férmulas j4 cristalizados e normatizados.

Ha ainda, nesse sentido, o exame critico quanto aos procedimentos empregados
por César Aira e sobre os quais ele trata exaustivamente em seus ensaios. Do mesmo
modo, a leitura que Aira apresenta dos procedimentos na perspectiva das vanguardas
historicas e de Duchamp serd observada aqui. Quanto ao modo ideal de leitura que Aira
sugere aos escritores, recorrendo apenas a linguas estrangeiras para que as frases sejam
percebidas e construidas na sua acepcao plena de ‘“dispositivos alheios a linguagem
comum” (AIRA, 2007, p. 37-38), pode-se dizer que essa afirmagdo reverbera no ensaio
“A arte como procedimento” de Chklovski (1917), no qual se diz que o papel da arte é
justamente ensejar, por meio de mecanismos de desautomatizacdo, o estranhamento,
isto €, a percepgao das coisas como se vistas pela primeira vez. Em relagdo direta com o
ensaio de Chklovski esta o ja referido percurso que Carlo Ginzburg traca para o

estranhamento no decorrer da tradigdo e cultura Ocidentais.

4.2 A arte como procedimento

Neste topico retoma-se, portanto, a proposta de Vitor Chklovski em “A arte

como procedimento” de ler na literatura um produto capaz de promover a

desautomatizagdo das percepgdes. Isso se daria por meio dos procedimentos
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empregados na constru¢do da literatura, com o recurso evidente ao procedimento do
estranhamento. No prefacio de Teoria da literatura: Formalistas russos, Boris
Schnaiderman conta sucintamente a historia dos jovens russos que fundaram, em 1914,
na Universidade de Moscou, o Circulo Linguistico de Moscou com o interesse de
estudar poética e linguistica. Em seguida, em 1917, foi fundada a OPOIAZ -
Associagdo para o Estudo da Linguagem Poética. Os jovens intelectuais envolvidos
nessas empreitadas integravam uma nova corrente critica caracterizada, sobretudo, a
partir do privilégio concedido a obra de arte, ao texto literario, e pela recusa veemente
em considerar elementos extraliterarios quando da interpretacdo da literatura.
Schnaiderman afirma que
[...] o movimento voltava-se ndo s6 contra os excessos de critica socioldgica
e politica, da submissdo da estética a ética, sobretudo ¢ particularmente,
contra a metafisica e religiosidade dos simbolistas russos, para quem o texto
literario aparecia com muita frequéncia apenas como uma das maneiras de
buscar o “inefavel”, o “inconsutil”, o extraterreno. O trabalho critico dos

assim chamados formalistas voltava-se para o contingente, o imediato, o
palpavel, o analisavel. (SCHNAIDERMAN, 1976, p. 10).

Entre os nomes que se destacaram no formalismo russo estavam Roman
Jakobson e Vitor Chklovski. Schnaiderman afirma que os veementes ataques
inicialmente praticados contra “a velha estética” e as reivindicacdes radicais quanto a
independéncia da literatura, que faziam parte da retérica polemista do movimento,
vieram a ser usadas depois para julgar suas propostas sem o devido rigor quanto a
andlise das obras tedricas produzidas pelos formalistas. (SCHNAIDERMAN, 1976, p.
13). Schnaiderman ainda lembra que os

[...] modernos trabalhos de Teoria da Informacdo desenvolveram alguns
conceitos que j& apareciam no formalismo russo. Particularmente, a nogdo do
‘efeito de estranheza’, formulada de maneira aguda por Vitor Chklovski,
passou a desempenhar papel decisivo. Umberto Eco chega a afirmar que era
espantoso que o artigo de Vitor Chklovski, “A arte como processo”,

“antecipasse todas as possiveis aplicacdes estéticas de uma teoria da
informagdo que ainda [ndo] existia. (SCHNAIDERMAN, 1976, p. 21).

De fato, no que se refere a Chklovski, pode-se afirmar que sua notoriedade se
deve em grande medida as contribui¢des de “A arte como procedimento”. Nesse ensaio,
o teorico russo tratava do sentido de desautomatiza¢do como sendo a operacao inerente
a obra de arte: “Todo o trabalho das escolas poéticas ndo ¢ mais que a acumulacdo e

revelacdo de novos procedimentos para dispor e elaborar o material verbal, e este
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consiste antes na disposicao das imagens que na sua criagdo.” (CHKLOVSKI, 1976, p.
41). Interessante ressaltar que essa sentenca ecoa diretamente as palavras de Aira, em
“A nova escritura”, ja citadas anteriormente, quando o escritor diz que o “vanguardista
cria um procedimento proprio, um canone proprio, um modo individual de recomegar
do zero o trabalho da arte.” (AIRA, 2007, p. 17). Que esse artista assim o faga devido ao
fato de que em sua “época, a nossa, os procedimentos tradicionais se mostraram
concluidos, ja feitos; o trabalho do artista se deslocou da criagdo artistica para a
producao de obras, perdendo algo essencial. E isso nao ¢ nenhuma novidade.” (AIRA,
2007, p. 17).

Para Chklovski, ndo se trataria apenas da desautomatizagdo, a arte, enquanto
fungdo, haveria de trabalhar para que as percepgdes humanas desembotassem, para que
se pudesse olhar para algo como se fosse pela primeira vez. Proposicdo que o entdo
jovem teorico enfatizava como sendo o efeito inerente a arte ja estabelecida, como
sendo mesmo a sua forma de se constituir, pois, “em arte, a liberagdo do objeto do
automatismo perceptivo se estabeleceu por diferentes meios” (CHKLOVSKI, 1976, p.
45). Esse modo de operar da arte serviria ndo apenas ao mero propoésito de se diferenciar
da linguagem comum, prosaica e automatica do dia a dia, do cotidiano, tal modo de
operar era entendido, por Chklovski, como sendo a propria justificativa para a existéncia
do fazer artistico. Para poder atingir o efeito que lhe justificava, a arte, operaria por
meio desses procedimentos que lhe seriam inerentemente necessarios:

[...] para devolver a sensacao de vida, para sentir os objetos, para provar que
pedra € pedra, existe o que se chama arte. O objetivo da arte € dar a sensagdo
do objeto como visdo e ndo como reconhecimento; o procedimento da arte €
o procedimento da singularizagdo dos objetos e o procedimento que consiste
em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a dire¢do da percepgdo. O
ato de percepgdo da arte ¢ um fim em si mesmo ¢ deve ser prolongado; a arte

é um meio de experimentar o devir do objeto, o que é ja “passado’ e ndo
importa para a arte. (CHKLOVSKI, 1976, p. 45, grifo nosso).

O exemplo principal que se apresenta no ensaio de Chklovski é o de Tolstoi e o
uso que esse escritor faz do procedimento de singularizagdo em seu modo de fazer
literatura: “O procedimento de singularizagdo em L. Tolstoi consiste no fato de que ele
ndo chama o objeto por seu nome, mas o descreve como se o visse pela primeira vez e
trata cada incidente como se acontecesse pela primeira vez;” (CHKLOVSKI, 1976, p.
46). Chklovski assinala também que Tolstoi, “além disto, emprega na descricdo do

objeto, ndo os nomes geralmente dados as partes, mas outras palavras tomadas
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emprestadas da descri¢ao das partes correspondentes em outros objetos. (CHKLOVSKI,
1976, p. 46). Ler nos modos de construgdo da literatura formas capazes de
desautomatizar as percepgdes dos receptores, sobretudo os procedimentos de
desfamiliariza¢do ou estranhamento, foi um movimento definitivo nos modos de pensar
literatura.

E importante lembrar que a tradu¢io de ostranienie para o Portugués, que veio
dar no termo “singularizagdo”, foi questionada por outras traducdes e foi sendo
preterida por outras possibilidades como desfamiliariza¢do, desautomatizagdo. No
inicio dos anos 2000, ostranienie apresenta como traducdo o correspondente
estranhamento, no ensaio “Estranhamento — Pré-historia de um procedimento literario”,
do historiador italiano Carlo Ginzburg. Nesse ensaio, Ginzburg discorre
especificamente sobre o estranhamento, a partir de Chklovski, passando a Proust,
Marco Aurélio, Tolstoi, Montaigne.

Um procedimento nesse sentido poderia ser definido como um recurso cuja
utilidade na arte ¢ evidenciar a automatizacdo da percep¢do cotidiana, como afirma
Chklovski, e nesse sentido também uma automatiza¢do que pode acometer os processos
de produgdo artistica. Vai nessa direcdo a definicdo de Aira quanto ao papel das
vanguardas como criadoras de procedimentos, afinal, esses procedimentos podem
acabar se cristalizando, tornando-se inuteis em promover a desautomatizacdo das
percepgoes. Ginzburg, alids, ndo deixa de assinalar que os ecos “da nocdo de
‘estranhamento’ (ostramienie) na arte e na teoria literaria do século XX sdo bem
conhecidos: basta pensar em Bertolt Brecht.” (GINZBURG, 2001, p. 18). O historiador
afirma também que, para Chklovski: “estamos diante de um fendmeno artistico toda vez
que ‘um procedimento [...] foi intencionalmente removido do ambito da percepcao
automatizada’.” (GINZBURG, 2001, p. 18). Ele assinala que, segundo Chklovski, o
estranhamento seria posto em agao por Tolstoi a partir, por exemplo, da mobilizacdo de
elementos deslocados da cultura popular, como no caso das adivinhas.'*!

Carlo Ginzburg questiona, no entanto, se a analise das adivinhas seria capaz de
explicar o uso refinado que Tolstoi faz do estranhamento, e mais, se o proprio

procedimento poderia “ser considerado sindonimo de arte em geral (como sugeria

141« estranhamento, entretanto, observa Chklovski, ‘ndo é apenas um expediente para adivinhas
erdticas. Toda adivinha se baseia numa descricdo do objeto mediante palavras que o ilustram e o definem,
mas que nao sdo geralmente usadas para tal.”” (GINZBURG, 2001, p. 18).
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Chklovski) ou como um procedimento relacionado a uma tradigdo literaria especifica.”
(GINZBURG, 2001, p. 19). Na interpelacdo de Ginzburg esta a perspectiva de entender
o0 estranhamento de um outro modo. Ele traca a origem do estranhamento recuando até
as reflexdes/autobiografia de Marco Aurélio que, sob influéncia de Epitecto, acreditava
que: “cancelar a representagdo era um passo nhecessdrio para alcangar uma percepgao
exata das coisas, e portanto atingir a virtude.” (GINZBURG, 2001, p. 19).

O historiador italiano estabelece a relagdo de Tolstoi com Marco Aurélio, o
primeiro era leitor e conhecedor da obra do segundo, inclusive de suas
reflexdes/autobiografia (GINZBURG, 2001, p. 22). O fato de o estranhamento como
procedimento surgir em uma espécie de autobiografia, um texto que ndo havia sido
pensado para a publicagdo, referendaria, como ja afirmado anteriormente neste trabalho,
a leitura da autoficcdo enquanto procedimento, e ainda em relagdo de proximidade com
o0 estranhamento. Isso porque os efeitos gerados pela autofic¢do, se ndo desautomatizam
as percepgoes, sdo capazes ao menos de colocd-las em suspenso quanto a crenga no Eu
que se apresenta num texto autorreferente e sua relacdo com a vida de fato do autor de
tal texto.

Mas essa relacdo ndo se estabeleceria apenas com as adivinhas e com as
autobiografias (se se considerar aqui o sentido classico de autobiografia), Ginzburg
afirma a relacdo do estranhamento também com o ensaio: “No ensaio Sobre os
canibais, Montaigne falou com incrédulo estupor dos relatos sobre os indios brasileiros,
cuja vida pacifica e inocente parecia ressuscitar os antigos mitos da idade do ouro. Mas
o fim do ensaio leva o leitor de volta a Europa.” (GINZBURG, 2001, p. 28-29). Depois
de resumir as impressdes dos indigenas diante da sociedade francesa, Ginzburg registra
a conclusdo que Montaigne extrai desse encontro entre mundos distintos:

A surpresa dos indios brasileiros demonstrava a que ponto a sociedade
europeia, marcada pela desigualdade politica e econdmica, estava distante
daquela que Montaigne chamava de “ingenuidade original” (naiveté
originelle). “Naif”’, nativus: o amor de Montaigne por essa palavra e sua
respectiva aversdo pela artificialidade nos levam ao dmago da nogdo de
estranhamento. Compreender menos, ser ingénuos, espantar-se sdo reagoes

que podem nos levar a enxergar mais, a apreender algo mais profundo, mais
proximo da natureza. (GINZBURG, 2001, p. 29).

Dando continuidade a sua argumentagdo, Ginzburg conta que La Bruyere, num
dos fragmentos de “Caracteres”, e que Voltaire, no capitulo “Des sauvages”, em

Filosofia da histéria, retomam a cena em que Montaigne desnuda as espantosas
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desigualdades da sociedade francesa de entdo, a partir da visdo dos indigenas. Para
Ginnzburg eles recorreram ao procedimento empregado por Montaigne tendo em vista
provocar, em seus respectivos textos, efeito similar de estranhamento: “Em ambos os
casos [de La Bruyere e de Voltaire], estamos diante de uma perifrase que gera uma
tensdo cognitiva, revelando pouco a pouco as feigdes imprevisivelmente estranhas de
um objeto familiar.” (GINZBURG, 2002, p. 32). Tanto o adiamento quanto a atribui¢ao
de caracteristicas estranhas, que no fim se revelam como formas de apresentar objetos
familiares, nesse sentido, seriam modos possiveis de se produzir o estranhamento. Isso
teria se dado, cabe assinalar, em desenvolvimento direto do ensaio como forma
narrativa consolidada a partir de Montaigne e nisso também se apresenta um ponto em
comum entre essa antiga tradi¢do literaria francesa e César Aira, afinal, esse ultimo ndo
esconde sua admiracdo por Montaigne e pelo oficio de ensaista.

Com relacdo a relevancia da literatura francesa para se compreender o
desenvolvimento do procedimento em questdo, Ginzburg alega ainda que o “genérico
aceno de Cklovsky a ‘literatura francesa’ como precedente do estranhamento de Tolstoi
deve ser especificado: trata-se da ‘literatura do lluminismo francés’, em primeiro lugar
Voltaire.” (GINZBUNG, 2001, p. 33). O historiador entdo especula sobre a relacao
entre Franca e Russia para o desenvolvimento do estranhamento, diz que “sobretudo,
uma perspectiva puramente formalista ndo pode captar o que Tolstoi aprendeu com
Voltaire: o uso do estranhamento como expediente deslegitimador em todos os niveis,
politico, social, religioso.” (GINZBUNG, 2001, p. 33).

O uso do estranhamento como expediente deslegitimador em todos esses niveis
citados ¢ uma sintese importante para operar o paralelo que se busca aqui entre a
autoficcdo e o estranhamento. Isso porque se pretende ler a autoficcdo como um
procedimento que operaria de modo semelhante, sendo capaz de colocar em questdo a
correspondéncia imediatamente suposta entre a primeira pessoa textual e sua referéncia
extratextual. E preciso enfatizar também, a partir da analise de Ginzburg, o nivel de
participag@o dos procedimentos no modo como um escritor concebe e produz narrativas.

No caso do estranhamento, e especificamente do modo como Tolstoi o utiliza,
Ginzburg esclarece ainda que o escritor russo teria empreendido uma “precoce absor¢ao
da tradi¢do iluminista” e que isso teria condicionado “profundamente” a sua posterior

leitura de Marco Aurélio. Para o historiador, essa “dupla influéncia” experimentada por
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Tolstoi explicaria porque ele ndo teria nunca utilizado “o estranhamento como mera
técnica literdria.” Afinal, para ele esse procedimento significaria “um modo de atingir,
como escrevera Marco Aurélio, ‘as coisas mesmas ¢ penetrd-las totalmente, até
discernir qual seja a sua verdadeira natureza’”, até que pudesse coloca-las “‘a nu,
observar a fundo sua pouquiddo e suprimir a busca por meio da qual adquirem tanta
importancia.”” (GINZBUNG, 2001, p. 34). Com isso, segundo Ginzburg, o circulo se
fecha. Entretanto, com relagdo a literatura francesa, ainda falta Marcel Proust, que
Chklovski nao havia mencionado. Abrir-se-ia aqui, para Ginzburg, uma distingdo entre
corrente francesa e russa do estranhamento, isso na medida em que a tradigcdo
intelectual recuperada por Tolstoi podia ser idealmente:
[...] ligada a busca, assumida por Marco Aurélio, do verdadeiro principio
causal como antidoto para as falsas representa¢des. Descrever os camponeses
como se fossem animais ou selvagens, como haviam feito respectivamente
La Bruyeére e Voltaire, ndo ¢ tdo diferente assim de olhar pratos deliciosos
como se fossem (para usar as palavras de Marco Aurélio) “o cadaver de um
peixe, este outro o de uma ave ou de um porco”. No interior dessa tradi¢do, o

estranhamento ¢ um meio para superar as aparéncias e alcancar uma
compreensao mais profunda da realidade. (GINZBURG, 2001, p. 36).

J& Proust mobilizaria o estranhamento em outro sentido: “proteger o frescor das
aparéncias contra a intrusdo das idéias, apresentando as coisas ‘na ordem da sua
percepcao’, ainda ndo contaminadas por explicagdes causais.” (GINZBURG, 2001, p.
36). Em sintese, a partir da comparacao entre a linhagem de Tolstoi e a de Proust, seria
possivel afirmar que o “estranhamento segundo Tolstoi poderia ser exemplificado pelo
fragmento de La Bruyére sobre os camponeses; o estranhamento segundo Proust, a
partir da carta de Madame de Sévigné sobre o luar, escrita poucos anos antes.” Para
Ginzburg, em ambos os casos, ter-se-ia “uma tentativa de apresentar as coisas como se
vistas pela primeira vez. Mas o resultado ¢ bem diferente: no primeiro caso, uma critica
moral e social; no segundo, uma imediatez impressionista.” (GINZBURG, 2001, p. 36-
37).

O ensaio de Ginzburg, entre as suas contribuicdes para a abordagem do
estranhamento, apresenta ainda a menc¢do a trechos da Recherche nos quais sdo
descritos os quadros de Elstir, sobre os quais se afirma: “Estamos evidentemente diante
de um experimento que se insere na antiga tradicdo da ekphrasis: uma tentativa
extremamente elaborada de fornecer uma transcricao verbal de quadros inexistentes e,

no entanto, plausiveis.” (GINZBURG, 2001, p. 37). O tedrico assinala que a “vida
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urbana moderna ¢ acompanhada de uma intensificagdo desmedida da nossa vida
sensorial, fendmeno que estd no centro dos experimentos das vanguardas literarias e
figurativas dos Novecentos.” Ginzburg continua ao afirmar que esse tipo de “fendmeno
também esconde, como foi ressaltado com frequéncia, um empobrecimento qualitativo
da nossa experiéncia.” (GINZBURG, 2001, p. 38). Diz ainda que o “processo de
automatizacdo, denunciado por Chklovski, constitui o contexto histérico da sua
defini¢dao aparentemente atemporal da arte como estranhamento.” Ainda assevera que,
pouco antes, “numa perspectiva semelhante, embora independente, Proust havia
sugerido que os novos experimentos artisticos tinham a tarefa de contestar as formulas
pré-constituidas de representagdo.” (GINZBURG, 2001, p. 38).

Necessario reter dessa citacdo o fato de que — assim como a tentativa de
conceituar o fendomeno da autoficcdo encarnada por Doubrovsky — o que constitui o
contexto histérico de ambas as definicdes ndo ¢ forte e definitivo o suficiente para
subsumir o carater atemporal que elas apresentariam. Caber dizer que, nesse sentido,
tanto a autofic¢do tem sido reivindicada para obras anteriores a modernidade, quanto o
estranhamento, a partir da leitura de Ginzburg remontaria, por exemplo, as Memorias
de Marco Aurélio. Ainda quanto aos praticantes do estranhamento de que trata
Ginzburg, em dialogo com a proposta de Chklovski, vale dizer que a relagao de Proust
com sua obra interessa enquanto objeto de analise pelo modo ambivalente com que o
escritor se insere em suas narrativas. Segundo Ginzburg:

Inserindo-se em cena como personagem do seu romance, Proust sugere que,
ao contrario do Deus onisciente com o qual se poderia comparar a maioria
dos romancistas oitocentistas, ele, como no6s, ndo enxerga as motivacdes
ocultas de suas proprias personagens. Aqui estd a diferenga substancial entre
o estranhamento oitocentista a Toltoi e o estranhamento novecentista a
Proust. A solugdo de Proust, que implica uma ambiguidade na voz que narra,
pode ser considerada um desenvolvimento estrutural da estratégia adotada
por Dostoievski em Os possessos: uma historia contada por uma personagem
apagada, que ndo tem condi¢des de compreender plenamente o significado
dela. De fato, existe uma forte semelhanga na maneira como Stavrogin, a
personagem principal de Os possessos, e o Bardo de Charlus sdo

apresentados ao leitor: através de uma série de fragmentos contraditorios, que
compdem um quebra-cabegas ou uma adivinha. (GINZBURG, 2001, p. 39).

Depois de considerar esse percurso empreendido por Ginzburg, acredita-se que
seria proveitoso ler a autoficgdo como um singular caso de procedimento, de certa
forma tanto contemporaneo quanto classico. Como um procedimento capaz, alids, de

promover um efeito de presenca, um reconhecimento quanto a intimidade pertencente
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ao escritor que se revelaria diante do leitor. Acredita-se possivel, de fato, propor a
leitura da autofic¢do como uma espécie de procedimento de reconhecimento, na medida
em que promove a aceita¢ao (pactuagao) do leitor frente ao que lhe € narrado como vida
imbricada em ficcdo. Nesse sentido, os niveis de estranhamento gerados pela autofic¢ao
vao depender do modo como os elementos autorreferenciados estdo entramados com a
matéria ficcional, com outros procedimentos e elementos de estilo mobilizados na
narrativa. Ja com relacao aos experimentos artisticos sugeridos por Proust para contestar
as formulas artisticas cristalizadas pela tradi¢ao, seria possivel acrescentar a eles os que
Aira, em “A nova escritura”, enumera a partir do caso das vanguardas:
[...] entendidas como articuladoras de procedimentos, as vanguardas
permanecem vigentes, carregando o século de mapas do tesouro que
aguardam serem explorados. Construtivismo, escritura automatica, ready-
made, dodecafonismo, cuf-up, acaso, indeterminacdo. [..]. Para que

precisamos de obras? Quem quer outro romance, outro quadro, outra
sinfonia? Como se ja ndo existissem o bastante! (AIRA, 2007, p. 13).

Esse tipo de proposta a que alude Aira em seu ensaio, de colocar em agao os
procedimentos ao invés de criar efetivamente obras que ja nao teriam lugar no mundo,
obviamente endossa a constitui¢do de obras literarias a partir das recomendagdes a que
se atém o proprio programa literdrio airiano. Em tempo, registra-se aqui que o ensaio de
Chklovski ¢ explorado também na argumentagdao desenvolvida na tese de Marquardt
sobre César Aira e a constituicdo de seus procedimentos, a partir do “abandono” lido
como gesto-procedimento principal na literatura airiana (MARQUARDT, 2008).

Com relagdo ao “estranhamento” inicial provocado pelas primeiras narrativas
que se apresentaram como autoficcionais, isso parece hoje ja distante no tempo, a obra
de Doubrovsky se desdobrou em varios volumes e o manuscrito do projeto original de
Le Monstre, foi publicado'* apods analises ¢ pesquisas realizadas por um grupo de
pesquisadores. Ainda assim, as tentativas de abordagem do fendmeno autoficcional
ainda nao pararam de se multiplicar. Na medida em que os procedimentos se esgotam,
sd0 necessarios outros que, hierarquicamente menores e/ou sob os dominios do

procedimento autoficcional, maiormente empregado, venham para possibilitar a

142 Philippe Gasparini: “Serge Doubrovsky leu Le pacte autobiographique quando escrevia Le monstre
[O monstro] que se tornou Fils? E percebeu que sua propria pratica narrativa se inscrevia numa casa vazia
da teoria dos géneros que Philippe Lejeune buscava estabelecer para distinguir a autobiografia do
romance autobiografico. Foi isso, em todo o caso, que ele afirmou em carta enderegada a Lejeune, em
1977.” (GASPARINI, 2014, p. 185).
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construcdo de narrativas que cumpram com a sua finalidade, no caso da literatura e
segundo Aira, promover a evasdo dos leitores.

Seria possivel afirmar que a obra de César Aira, na década de noventa, parece
um ponto de guinada para o emprego do procedimento autoficcional. Ao invés de
recorrer a ele para apenas construir o efeito de reconhecimento da vida na obra, quando
de sua leitura, Aira, em romances da estirpe de Como me tornei freira, subverte as
hierarquias com que se adota o procedimento autoficcional e preenche a vida com
literatura, ou melhor, com fabula. O resgate empreendido da proposta de Vitor
Chklovski, em “A arte como procedimento”, e a interpelacdo a ela feita por Ginzburg
serviram para delimitar em linhas gerais o sentido e as possiveis origens do
procedimento em literatura. A partir daqui passa-se a consideragao do que Daniel
Blaustein apresenta quanto aos procedimentos empregados pela literatura latino-

americana do boom e do pos-boom (2011).
4.3 Procedimentos - tipologia e definicoes

Daniel Blaustein, em Procedimientos miméticos y antimiméticos en obras del
“post-boom”, analisa as relagdes de afastamento e proximidade entre as literaturas do
boom e do pds-boom latino-americanos e a maneira com a qual ambas se utilizam de
procedimentos miméticos e antimiméticos. No que se refere a comparagdo entre boom e
pos-boom, Blaustein apresenta as diferencas e semelhancas entre os paradigmas
literarios que seriam imputados a cada uma dessas vertentes. Para tal analise, esse
tedrico recorre a distingdo entre os seguintes niveis: “l) supostos ontoldgico-
gnoseoldgicos; 2) 4rea temdtica; 3) procedimentos narrativos empregados.”
(BLAUSTEIN, 2011, p. 176, traducao nossa).143 Nessa sua pesquisa, ele se dedica
especificamente as obras de Severo Sarduy, Hernan Letelier e Manuel Puig.

Blaustein apresenta um panorama critico quanto a oposi¢cdo entre mimesis €
antimimesis e também estabelece algumas listas de procedimentos para esses dois
polos. Quanto a definicdo dos procedimentos, explica que, os ‘“procedimentos
miméticos [sdo] aqueles elementos, recursos ou estratégias por meio dos quais o texto

literario pretende dissimular sua verdadeira natureza, isto €, sua condigdo ficticia e

143 «1) supuestos ontologico-gnoseoldgicos; 2) area tematico; 3) procedimientos narrativos empregados.”
(BLAUSTEIN, 2011, p. 176).
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artificial.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 23, tradugdo nossa). Ja com relacdo aos
“procedimentos antimiméticos [eles se referem] aos elementos, recursos ou estratégias
pelas quais o texto literario da a ver sua condicdo ficticia e artificial [...].”
(BLAUSTEIN, 2011, p. 32, traducio nossa).'* Ainda é relevante esclarecer a distin¢io
que ele percebe entre a literatura do boom e a do pds-boom, e faz questdo de ressaltar
didaticamente:

A literatura do “boom” ¢ marcadamente antimimética, experimental,
formadora de reflexividade e de rupturas (por exemplo, na linearidade da
narrativa), emprega multiplas focalizagdes e possui, em geral, uma atitude
ndo amistosa para com o leitor. Isto ¢, no que diz respeito as obras que
pertencem ao “boom”, & possivel postular uma relativa homogeneidade
estilistica. Por outro lado, em relagdo a narrativa do “pds-boom”, reconhego a
existéncia de duas tendéncias antagbénicas, uma mimética e outra

antimimética. Portanto, considero apropriado perceber o “pds-boom”,
seguindo Shaw (1998), como um continuum, mas, ao contrario desse critico,

113

considero que os extremos da dita gradagdo ou continuum ndo “se
restringem” a um texto ou a um género literario particular, mas constituem
polos ideais, abertos, aos quais tenderdo, em maior ou menor grau, os textos
individuais. (BLAUSTEIN, 2011, p. 181, tradugdo nossa).'*®

A proposta de Blaustein ndo parece muito interessada em oferecer uma
conceituacdo para o termo procedimento, todavia, realiza uma listagem daqueles que
considera relevantes para o cotejamento entre literatura do boom e do pds-boom. Em
primeiro lugar, estd a lista de procedimentos miméticos, que recupera Genette
(1983/1988) quando este afirmava existirem trés fatores capazes de provocar a ilusdo
mimética nas narrativas: “l. A suposta desapari¢do ou presenca minima da instincia
narrativa; 2. A morosidade da narrativa: uma historia detalhada no ritmo da ‘cena’
provocara no leitor uma impressdo de presenca maior que um resumo rapido e distante;”

a esses dois se somaria ainda o “3. O ‘efeito de real’ (cfr. Barthes 1972): os detalhes

14 «procedimientos Miméticos - a aquellos elementos, recursos o estrategias por medio de los cuales el
texto literario pretende enmascarar su verdadera naturaleza, es decir, su indole ficticia y artificial.”
(BLAUSTEIN, 2011, p. 23).

143 “|lamaré Procedimientos Antimiméticos a aquellos elementos, recursos o estrategias por medio de los
cuales el texto literario desenmascara su indole ficticia y artificial; [...].” (BLAUSTEIN, 2011, p. 32).

146 «La literatura del ‘boom’ es marcadamente antimimética, experimental, configuradora de reflexividad
y de rupturas (por ejemplo, en la linealidad del relato), emplea multiples focalizaciones, y es poseedora,
en general, de una actitud no amistosa para con el lector. Es decir: respecto de las obras que pertenecen al
‘boom’, es posible postular una relativa homogeneidad estilistica. En cambio, con respecto a la narrativa
del ‘post-boom’, capto la existencia de dos tendencias antagonicas, una mimética y la otra antimimética.
Por lo tanto, considero adecuado visualizar al ‘postboom’, siguiendo a Shaw (1998), como un continuum,
pero, a diferencia de este critico, estimo que los extremos de dicha gradacion o continuum no ‘se
detienen’ en un texto o en un género literario particular, sino que constituyen polos ideales, abiertos, hacia
los cuales tenderdn, en mayor o menor grado, los textos individuales.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 181).
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provocardo uma maior ‘ilusdo’ se aparecerem como funcionalmente inuteis.”
~ 14
(BLAUSTEIN, 2011, p. 36, tradugdo nossa).'*’

Daniel Blaustein, contudo, afirma que a lista de procedimentos miméticos nao se
reduziria aos trés apontados por Genette. Por isso, no intuito de operar com uma
proposta mais completa, ele apresenta ainda outros cinco procedimentos miméticos
propostos a partir do trabalho de Solotorevsky (1993):

4. A coeréncia narrativa, baseada na linearidade temporal e na causalidade;
contribui para a presenga das motivacdes que justificam os eventos do
enredo, fortalecendo-os e dissimulando a sua funcionalidade. 5. A existéncia
de referentes ficticios que funcionem como “pseudo-referentes reais” (vid.
Solotorevsky 2004), isto ¢, antropdnimos, toponimos que aludam a um
aparente correlato real com o qual o texto joga. 6. A passagem do ambito do
primeiro plano para o processo épico ou mundo principal. (Kayser

1948/1954). 7. A utilizagdo do codigo cultural; 8. A presenga manifesta de
uma ideologia. (BLAUSTEIN, 2011, p. 36 tradugao nossa).'*®

Antes de apresentar a lista de procedimentos antimiméticos, convém a ressalva
de Blaustein quanto a sua proposta. Segundo ele, seria preciso lembrar o carater abstrato
e ideal desse tipo de proposicdo de paradigmas imputaveis a literatura do boom ¢ a do
pos-boom, assim como da proposta de divisdo dos procedimentos literarios a partir de
dois polos: mimético e antimimético. Afinal, o tedrico enfatiza o fato de ter ciéncia de
que seria muito dificil uma obra literdria em particular corresponder a todas as
caracteristicas listadas em cada um desses polos. Sua proposta, no entanto, deve ser
considerada como uma tentativa de evidenciar as gradacdes e nuances que se pode
perceber no cotejo entre obras de autores distintos ou ainda mesmo na comparagdo de
obras do mesmo autor. (BLAUSTEIN, 2011, p. 44).

A lista de procedimentos antimiméticos € consideravelmente mais extensa que a
anterior e por isso ela sera apresentada a partir de uma divisdo por blocos, comegando

com o bloco daqueles que seriam os seis primeiros procedimentos antimiméticos:

47«1, La supuesta desaparicion o presencia minima de la instancia narrativa. 2. La morosidad del relato:
un relato detallado, en tempo de ‘escena’, provocara en el lector una impresion de presencia mayor que un
resumen rapido y distante. 3. El ‘efecto de lo real’ (cfr. Barthes 1972): los detalles provocaran una mayor
‘ilusion’ si aparecen como funcionalmente inutiles.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 36).

148 <4 La coherencia narrativa, sustentada en la linealidad temporal y en la causalidad; coadyuva a esto
ultimo, la presencia de motivaciones que justifican los acontecimientos de la trama, fortificandola y
enmascarando su funcionalidad. 5. La existencia de referentes ficticios que funcionen como “pseudo-
referentes reales” (vid. Solotorevsky 2004), i.e., antropénimos, topénimos, que aluden a un aparente
correlato real con el que el texto juega. 6. El transito del ambito de primer plano, al proceso épico o
mundo mayor (Kayser 1948/1954). 7. El despliegue del cddigo cultural [...]; 8. La presencia manifiesta de
una ideologia.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 36).
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1. Transgressdo das fronteiras de relevancia funcional, por meio de uma
excessiva morosidade desautomatizante [...]. 2. Tematizagdo da escrita ou
presenca de uma metaescrita que se referird ao ato da escrita ou ao ato da
leitura. 3. Forma espacial; trata-se de uma estrutura na qual a sequéncia
cronoldgica foi subvertida, de tal modo que deverd ser apreendida
espacialmente, de acordo com o modelo de relagdes sincronicas e ndo de
acordo com a ordem natural da linguagem, criando assim uma impressao de
simultaneidade (Frank, 1981). 4. Fragmentacao; Ideia antagonica em relacdo
a nogdes como “totalidade”, “centro” e “profundidade”. 5. Inconsisténcia
discursiva ndo motivada. 6. Instdncias contraditorias irresolutas.
(BLAUSTEIN, 2011, p. 32-33, tradugdo nossa)."*’

E possivel afirmar que esses seis primeiros procedimentos podem ser
reconhecidos também no ambito das obras de Aira. Na qualidade de procedimentos
antimiméticos, eles seriam capazes de gerar uma desestabilizacdo do efeito mimético
das narrativas e fazer o leitor perceber que esta diante de um texto e nao da realidade,
contudo, e paradoxalmente, ¢ preciso lembrar que a escrita literaria e as artes de modo
em geral sdo capazes de articular também esse tipo de procedimento para conferir
efeitos de realidade a partir do objeto artistico. Passando ao segundo bloco dos
procedimentos antimiméticos, ¢ preciso dizer que ele corresponde a dois procedimentos
apenas e se refere a formas de interferéncia no discurso que sdo, cada uma a seu modo,
determinantes para o sentido que sera assimilado pelos leitores das narrativas:

7. Discursos que evidenciam a literalidade: a) discurso figurativo (vid
Todorov 1968/1975: 47-49); b) discurso abstrato ou epifrases sentenciais; ¢)
discurso paratatico: constituido por sintagmas nao progressivos; d) discurso
esquizofrénico; e) discurso iconico ou imitativo, caracterizado por configurar
materialmente o objeto que representa (ver McHale, 1987, cap. 12). 8. O
procedimento “configuracdo-anulagdo” (Solotorevsky 1993): um mundo ou
aspectos de um mundo sdo criados e o leitor os assume como “existentes”,
mas, de repente, causando um efeito de ruptura, o texto os “apaga” e eles

desaparecem como se nunca tivessem sido criados. (BLAUSTEIN, 2011, p.
33-34, tradugio nossa)."’

149« Traspaso del umbral de pertinencia funcional, mediante un exceso de morosidad desautomatizante
[...]. 2. Tematizacion de la escritura o presencia de una metaescritura que se referira al acto escritural y/o
al acto de lectura. 3. Forma espacial; se trata de una estructura en la que se ha subvertido la secuencia
cronoldgica, de modo tal que ella debera ser aprehendida espacialmente, segin el modelo de relaciones
sincronicas y no de acuerdo al orden natural del lenguaje, credndose de esta forma una impresion de
simultaneidad (Frank, 1981). 4. Fragmentacion. Idea antagoénica respecto de nociones tales como
‘totalidad’, ‘centro’ y ‘profundidad’. 5. Incoherencia discursiva no motivada. 6. Instancias contradictorias
irresueltas.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 32-33).

30«7 Discursos que patentizan la literalidad: a) discurso figurado (vid. Todorov 1968/1975:47-49); b)
discurso abstracto o epifrases sentenciosas; c) discurso paratactico: constituido por sintagmas no
progresivos; d) discurso esquizofrénico; e) discurso iconico o imitativo, cuyo rasgo es configurar
materialmente el objeto que representa (vid. McHale 1987: cap. 12). 8. El procedimiento ‘configuracion-
anulacion’ (Solotorevsky 1993): un mundo o aspectos de un mundo son creados y el lector los asume
como ‘existentes’, pero subitamente, suscitando un efecto de ruptura, el texto los ‘borra’ y desaparecen
como si nunca hubieran sido configurados.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 33-34).
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Interessante notar que o bloco dos procedimentos 7 e 8 refere-se a ordem da re-
criagdo, o primeiro atuando a partir da construcao discursiva que confere materialidade
literaria as narrativas ficcionais, muitas vezes plasmando modos de articulagao de
discurso comuns e cotidianos ou recorrendo a formas discursivas incomuns. J& o
procedimento 8, estaria voltado especificamente para a constru¢ao/implosdo de aspectos
mais globais, que serviriam para construir a impressao de materialidade no sentido
espacial, do ambiente onde se passam as a¢des do texto literario. Esse sentido espaco-
temporal também se apresenta de modo ambivalente, entre a realidade e a invencgao.

Outro procedimento muito utilizado pelas formas artisticas contemporaneas seria
a intertextualidade, ainda que ela tenha uma existéncia mais antiga. A seguir, 0
procedimento da intertextualidade ¢ apresentado, a partir de Blaustein, e aqui em
separado, pelas especificidades de suas caracteristicas:

9. A énfase aqui recai sobre a intertextualidade, entendida em seu sentido
estrito, como faz Jenny (1976). Assumindo esse conceito, Solotorevsky
(1993) inclui ainda a alusdo entre as modalidades de intertextualidade
explicita; De minha parte, considero também que a bricolagem constitui uma
dessas modalidades: a) Parddia, a partir da leitura de Hutcheon (1985), quer
dizer, como uma repeti¢do com distincia critica que da a ver mais a diferenca
do que a semelhanca e suscita ecthos diferentes: ludico, respeitoso,
contestatdrio; b) Citagdo; ¢) Imita¢do; d) Alusdo; e) Bricolage, assim como
Eco (1964/21997: 139), empregou esse termo, ou seja, para designar a
relagdo de agressdo/apropriagdo que pode ocorrer entre a arte ¢ a vanguarda,

de um lado, e o Kitsch, por outro [...]. (BLAUSTEIN, 2011, p. 34, tradugdo
151
nossa).

A partir disso, seria possivel assinalar que a intertextualidade, em suas variadas
possibilidades, poderia variar de modo muito plastico, indo da parddia a bricolagem.
Essas observagdes quanto ao modo de operagdo da intertextualidade resultariam, como
evidenciado no trecho citado acima, de distintas analises, desde a de Linda Hutcheon até
a proposta pelo proprio Blaustein. Ja4 quanto ao bloco a seguir, ¢ preciso dizer que ele

apresenta cinco procedimentos e que todos se referem a possibilidade de construgdo de

151 «9  Enfatizacion de la intertextualidad, entendiendo a ésta en su sentido estricto, como lo hace Jenny
(1976). Asumiendo este concepto, Solotorevsky (1993) incluye, también, la alusion entre las modalidades
de la intertextualidad explicita; por mi parte, considero asimismo que el bricolage constituye una de
dichas modalidades: a) Parodia, asi como ésta es entendida por Hutcheon (1985), es decir, como una
repeticion con distancia critica, que subraya mas la diferencia que la similitud y suscita diferentes ethos:
ludico, respetuoso, litigante. b) Citacion. c¢) Imitacion. d) Alusion. e) Bricolage, asi como Eco
(1964/21997: 139) ha empleado este término, es decir, para designar la relacion de agresion/apropiacion
que puede darse entre el arte y la vanguardia, por un lado, y el Kitsch, por el outro [...].” (BLAUSTEIN,
2011, p. 34).
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sentidos a partir do emprego de certas formas de arranjo textual ou da construcdo de

formas de especularizacdo no texto literario:

10. Repeticdes com ou sem variacdes. Segundo Jakobson (1960/1971), a
repeticdo, como modalidade de equivaléncia, destaca a fungdo poética. 11.
Metaficgdo. Dillenbach (1977) postulou como modalidade metaficcional a
“constru¢do em abismo” (mise en abyme), que pode incluir trés niveis:
constru¢do em abismo do enunciado, do codigo e da enunciagdo. 12.
Mudangas de género desautomatizantes; isso ocorre quando em um texto se
apresentam simultaneamente dois ou mais modos de enunciagdo e de
instancias genéricas. De acordo com Hutcheon (1988), com o pods-
modernismo, as fronteiras entre géneros tornaram-se fluidas; ndo ¢ que os
géneros que coexistem se fundam entre si, mas sim que suas diferentes
convengdes entrem em oposicdo. 13. Transgressdes aparentes dos limites
textuais, aqueles que em virtude da ruptura se tornam mais patentes; por
exemplo, um final seguido por outro final, o que corresponde a um texto com
final multiplo (McHale, 1987); esses finais podem ser sucessivos ou
alternativos. 14. Textos de estrutura circular, nos quais o desfecho ¢ um
retorno ao inicio; isso evidencia o carater de construgdo do texto, que oscila
incessantemente entre o comego ¢ o fim, sendo assim delimitado ¢ separado
do que ele ndo é. (BLAUSTEIN, 2011, p. 34-35, tradugdo nossa).'>

Também aqui, seria possivel reconhecer varios desses procedimentos na obra de
César Aira, seja o das repeticdes, muito importante na constru¢do das narrativas
airianas, seja, por exemplo, o procedimento de transgredir aparentemente os limites
textuais, como no caso de um final que ndo termina e continua ainda, como uma espécie
de final suplementar, o que talvez permita lembrar o final de Como me tornei freira.
Alias, com relacdo ao anteriormente citado procedimento intertextual, esse romance de
Aira, num sentido ndo tao evidente, mas aludido em ensaios do escritor, pode afirmar-se
em didlogo com o polémico A religiosa, de Denis Diderot (1796), supostamente
baseado na vida de Marguerite Delamarre, que teria sido enviada a for¢a para o
sacerdocio, na Franga do século XVIII. Esse romance de Diderot, inclusive, ¢ citado

nominalmente por Aira no ensaio “Prosopopeia”:

132 «]10. Repeticiones con o sin variantes. Segin Jakobson (1960/1971), la repeticién, como una
modalidad de la equivalencia, pone de manifiesto la funcién poética. 11. Metaficcion. Déllenbach (1977)
ha postulado como modalidad metaficcional la ‘construccion en abismo’ (mise en abyme), la que puede
incluir tres niveles: construccion en abismo del enunciado, del cédigo y de la enunciacion. 12. Cambios
genéricos desautomatizantes; ello se da cuando en un texto se presentan simultdneamente dos o mads
modos de enunciacion e instancias genéricas. Segiin Hutcheon (1988), con el postmodernismo los limites
entre los géneros se han tornado fluidos; no es que los géneros que coexisten se fundan entre si, sino que
sus diferentes convenciones entran en oposicion. 13. Aparentes transgresiones de los limites textuales, los
que en virtud de la ruptura resultan mas ostensibles; por ejemplo, un final seguido de otro final, lo que
corresponde a un texto con final multiple (McHale 1987); estos finales pueden ser sucessivos o
alternativos. 14. Textos de estructura circular, en los que el desenlace es un retorno al principio; ello
patentiza el caracter de construccion del texto, que oscila inacabablemente entre el comienzo y el fin,
siendo asi delimitado y separado de lo que no es é1.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 34-35).
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Fago a adverténcia, porém, de que ndo se trata de exemplos; ndo poderiam
sé-los, porque cada caso constitui a origem absoluta de uma primeira vez
histérica que, por esséncia, ndo admite um modelo anterior. Este outro ¢
Diderot. [...] Nao é uma prosopopéia, mas sua tematizagdo ou narrativizacao.
O acento estd posto sobre a organizacdo intencional do discurso: as “joias”
abrem suas bocas por motivos muito concretos, ¢ fazem isso com uma
eficdcia surpreendente. Trata-se de algo tipico da mentalidade iluminista, da
qual seria dificil encontrar um modelo mais bem acabado que Diderot. Sua
qualidade como expoente da época deriva da originalidade sem parametro,
adquirida pela reinvencdo do dispositivo prosopopéia. O racionalismo
mencionado como ajuste de contas estd mais desenvolvido em A religiosa:
quem fala agora é uma monja enclausurada, cujo voto de siléncio e
obediéncia foi feito somente para melhor enunciar sua alegagdo fanatica.
(AIRA, 2007, p. 25).

Vale lembrar que A religiosa apresenta-se como se resultasse das memorias de
uma freira for¢ada a tomar os habitos contra a sua vontade. Essa obra de Diderot teve
uma recepgdo ambivalente: foi tomada por muitos como a prova das tiranias da Igreja
contra as freiras, pois apresentava um vivido testemunho de uma delas, todavia, a
narrativa era na verdade um romance e as memorias narradas eram ficcionais. Acredita-
se pertinente afirmar que Como me tornei freira constitui-se em didlogo com essa obra
de Diderot ainda devido ao fato de que, nessa sua obra, Diderot assume uma identidade
feminina para assim narrar as memorias sobres os eventos que teriam lhe conduzido a
vida monastica. Num outro sentido, na constitui¢do ambivalente ¢ ndo conflituosa da
identidade andrégina de César Aira, personagem-protagonista de seu proprio romance,
acredita-se possivel reconhecer uma possivel intertextualidade com tragos das criangas-

, N . . o 1
androgenas presentes em abundincia no singular universo artistico de Henry Darger.'>

'35 “[Henry Joseph Darger, Jr. (12 de abril de 1892 - 13 de abril de 1973) foi um artista e escritor
americano recluso que trabalhou como zelador em um hospital em Chicago, Illinois. [1] Ele se tornou
postumamente famoso pela decoberta do seu manuscrito de fantasia, de 15145 paginas, com espagamento
simples, intitulado The Story of the Vivian Girls, in What is Known as the Realms of the Unreal, of
the Glandeco-Angelinian War Storm, Caused by the Child Slave Rebellion, juntamente com varias
centenas de desenhos e pinturas em aquarela que ilustram a histéria. [2] O tema visual de seu trabalho
varia de cenas idilicas em interiores eduardianos e tranquilas paisagens floridas povoadas por criaturas
fantéasticas e criangas a cenas de horrivel terror e carnificina, retratando criangas sendo torturadas e
massacradas. [3] Grande parte de sua arte ¢ a mistura de distintas midias, com elementos de colagem. O
trabalho artistico de Darger tornou-se um dos exemplos mais célebres de arte autodidata.] Henry Joseph
Darger, Jr. (April 12, 1892 — April 13, 1973) was a reclusive American writer and artist who worked as a
hospital custodian in Chicago, Illinois. [1] He has become famous for his posthumously discovered
15,145-page, single-spaced fantasy manuscript called The Story of the Vivian Girls, in What is Known
as the Realms of the Unreal, of the Glandeco-Angelinian War Storm, Caused by the Child Slave
Rebellion, along with several hundred drawings and watercolor paintings illustrating the story. [2] The
visual subject matter of his work ranges from idyllic scenes in Edwardian interiors and tranquil flowered
landscapes populated by children and fantastic creatures, to scenes of horrific terror and carnage depicting
young children being tortured and massacred. [3] Much of his artwork is mixed media with collage
elements. Darger's artwork has become one of the most celebrated examples of outsider art.” Henry



232

Essa relagdo se estabeleceria ainda devido ao tratamento do universo infantil respeitado
em suas complexidades e indefinigdes, em seus assombros e maravilhas muito
familiares a Darger.

Ainda com relagdo ao modo como Aira mobiliza e se apropria de distintos
procedimentos, como os elencados por Blaustein, acredita-se de fato possivel propor a
leitura da autoficcdo como um procedimento. A autofic¢do, portanto, compreendida
como um procedimento formado a partir do amalgama de procedimentos ja comuns as
narrativas literdrias, como no caso de procedimentos como o Mise-en-abyme. Sobre o

qual, alids, Brian McHale em Postmodernist fiction dird o seguinte:

Mise-en-abyme: do francés, mise-en-abyme, ¢ um dos dispositivos mais
potentes no repertorio pos-modernista para colocar em primeiro plano a
dimens@o ontoldgica das estruturas recursivas. O termo em si foi adaptado da
linguagem da heradldica de André Gide, que chamou a atengdo para esse
fendmeno em uma entrada bem conhecida em seus periddicos; desde entdo, o
conceito sofreu um processo de desenvolvimento e sofisticagdo na poética
francesa. Um verdadeiro mise-en-abyme ¢ determinado por trés critérios:
primeiro, ¢ uma representacdo implicita ou subjacente, ocupando um nivel
narrativo inferior ao do mundo narrativo primario, mundo narrativo
diegético; em segundo lugar, essa representacdo implicita se assemelha
(imita, diz Hofstadter) algo no nivel do mundo diegético primario; e, em
terceiro lugar, esse “algo” ao qual se assemelha deve constituir algum aspecto
relevante e continuo do mundo primario, relevante ¢ continuo o suficiente
para que estejamos dispostos a dizer que a representagdo implicita reproduz
ou duplica a representag@o primaria como um todo. (MCHALE, 2004, p. 125,
traducio nossa).'*

Por sua vez, sdo também relevantes de serem considerados procedimentos
autorreferentes muito explorados ja nas narrativas metaficcionais do século XX. Ainda
para Brian McHale, ¢ importante ter em vista a existéncia de estruturas como a
“Estrutura da caixa chinesa: narrativas enviesadas e distorcidas, sujeitas a mudangas e

transformagdes abruptas e ambiguas quanto aos seus limites.” (MCHALE, 2004, p. 112,

Darger. World Heritage Encyclopedia [Traducdo nossaj. Disponivel em:
<http://self.gutenberg.org/articles/henry darger>. Acesso em: 02 fev. 2019.

134 “Mise-en-abyme: from French: mise-en-abyme. Mise-en-abyme is one of the most potent devices in the
postmod ernist repertoire for foregrounding the ontological dimension of recursive structures. The term
itself was adapted from the language of heraldry by André Gide, who drew attention to this phenomenon
in a well-known entry in his journals; since then, the concept has undergone a process of development
and sophistication in French poetics. A true mise-en-abyme is determined by three criteria: first, it is a
nested or embedded representation, occupying a narrative level inferior to that of the primary, diegetic
narrative world; secondly, this nested representation resembles (copies, says Hofstadter) something at the
level of the primary, diegetic world; and thirdly, this ‘something’ that it resembles must constitute some
salient and continuous aspect of the primary world, salient and continuous enough that we are willing to
say the nested representation reproduces or duplicates the primary representation as a whole.”
(MCHALE, 2004, p. 125).
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tradugdo nossa).'”> O tedrico esclarece que esse tipo de narrativa seria capaz de
suspender “as categorias normais de tempo e espago, categorias sociais e racionais que
sdo construidas na arquitetura e comportamento cotidianos, para se tornar ‘irracional’ ou
literalmente impossiveis de se compreeender.” (MACHALE, 2004, p. 112, tradugdo
nossa).156

Ainda em Postmodernist fiction, McHale aponta que alguns dos principais
procedimentos utilizados pelas artes e literaturas pos-modernas foram, no século XX,
utilizados para a construcdo de obras desestabilizadoras, questionadoras e que
conseguiram bastante éxito, como as de Pynchon, Giinter Grass, Robert Coover,
Ishmael Reed ou Salman Rushdie. (MCHALE, 2004). Seria relevante salientar que os
procedimentos referidos por McHale nao sdao necessariamente considerados como
invencdes contemporaneas. Muito pelo contrdrio, alguns podem ter longa tradigdo,
como no caso do proprio estranhamento. Ou mesmo no caso do conceito de metafic¢do
que foi muito utilizado, sobretudo para se referir a experimentos literarios do final do
século XX, mas que, todavia, ndo teria se restringido a literatura de tal periodo.

E comum também lembrar que a metaficgdo j& estaria presente, enquanto
procedimento, em obras como Don Quixote de La Mancha, por exemplo. As
abordagens tedricas da Metaficcdo foram realizadas por nomes como Hutcheon e
Patricia Waugh e ocuparam lugar relevante nos debates sobre arte e literatura, sobretudo
no decorrer das décadas finais do século XX. E, todavia, necessario reiterar que a
metafic¢do ¢ reivindicada como fendmeno observado nas formas literarias pré-
modernas, como afirma Max Saunders, em Self Impression: Life-Writing,
Autobiografiction, and the Forms of Modern Literature:

Enquanto ‘metafic¢do’ pode parecer um termo anacronico para descrever a
auto/biografic¢do da virada do século para escritores como ‘Rutherford’,
Gosse ou Benson, no momento em que chegamos ao modernismo de Woolf e
Stein, ndo ha davida de que obras como Orlando ou A Autobiografia de
Alice B. Toklas estdo tematizando seus proprios processos de
representacdo. Tais obras, juntamente com as de Pessoa e Joyce discutidas no
Capitulo 7, representam os primérdios do que poderiamos chamar, por meio

de outro neologismo (infelizmente, este capitulo deve introduzir mais trés
termos), metaficcdo auto/biografica. De modo que a metaficcdo

133 “Chinese-box structure: Skewed and distorted narratives, subject to abrupt shifts and transformations,
and ambiguous as to its boundaries.” (MACHALE, p. 112, tradugdo nossa).

13 It suspends normal categories of time and space, social and rational categories which are built up in
everyday architecture and behaviour, to become ‘irrational’ or quite literally impossible to figure out.”
(MACHALE, p. 112, traducdo nossa).
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historiografica representaria uma pos-modernizagdo do romance historico e a
metaficcdo auto/biografica representaria uma pos-modernizagdo da
auto/biografia. (SAUNDERS, 2010, p. 493-494, tradugdo nossa)."’

Essa mencdo a metaficcdo € relevante também por evidenciar que ndo apenas o
estranhamento apresentaria uma constitui¢cdo ambivalente, reivindicada como sendo ao
mesmo tempo moderna e classica. Essa caracteristica dupla seria reconhecivel também
nas metaficcdes e aqui serviria para evidenciar que ao menos dois procedimentos
importantes, ja consolidados quando do advento do fendmeno autoficcional,
enfrentaram também questionamentos quanto as tentativas de delimitar suas origens, o
tempo e o0 modo como atuariam nas narrativas literarias Ocidentais.

Por fim, retoma-se a lista de procedimentos proposta por Daniel Blaustein. Os
quatro ultimos procedimentos antimiméticos da lista parecem bastante distintos entre si,
sem compartilhar uma unidade mais imediata, mesmo porque referem-se a instancias de
construgdo e produgdo textuais muito diferentes entre si:

15. Presenca de personagens inominados - A falta de nome proprio restringe
o efeito da ilusdo realista; 16. Metaforas estruturais, que permitem a transi¢ao
de uma célula do texto ou do intertexto a outra, caracterizando-se por seu
dinamismo produtivo. 17. Recursos graficos que destacam a materialidade do
texto; por exemplo: uso de itdlico, de letras em negrito, alteracdes
ortograficas, espacos em branco, organizagdes textuais peculiares que
rompem com uma leitura linear, inclusdo de ilustragdes, uso de cores, etc.
(McHale 1987: capitulo 12). 18. A presen¢a do fantastico, que implica uma

suspensdo da ilusio mimética ¢ uma énfase nas técnicas de escrita [...].
(BLAUSTEIN, 2011, p. 35, tradugio nossa).'®

Ainda com relagdo ao ja mencionado romance Como me tornei freira, seria
relevante assinalar que nele se apresenta, como caracteristica importante, também o

procedimento dos recursos graficos, sobretudo a partir do uso das reticéncias que marca,

57 «While ‘metafiction’ may feel like an anachronistic term to describe turn-ofthe-century
auto/biografiction by writers like ‘Rutherford’, Gosse, or Benson, by the time we reach the modernism of
Woolf and Stein there is no question that works like Orlando or The Autobiography of Alice B. Toklas
are thematizing their own processes of representation. Such works, together with those by Pessoa and
Joyce discussed in Chapter 7, represent the beginnings of what we might call, by way of another
neologism (alas, this chapter must introduce three more such terms), auto/biographic metafiction. Where
historiographic metafiction represents a post-modernizing of the historical novel, auto/biographic
metafiction represents a post-modernizing of auto/biography.” (SAUNDERS, 2010, p. 493-494).

138 «15, Presencia de personajes innominados - La carencia de nombre propio restringe el efecto de la
ilusion realista; 16. Metaforas estructurales, que posibilitan el transito de una célula del texto o del
intertexto, a otra, caracterizandose por su dinamismo productor. 17. Recursos graficos que destacan la
materialidad del texto; por ejemplo: empleo de cursivas, de letra negrilla, alteraciones ortograficas,
presencia de blancos, peculiares organizaciones textuales que rompen con una lectura lineal, inclusion de
ilustraciones, uso de colores, etc. (McHale 1987: cap. 12). 18. La presencia de lo fantéstico, que implica
una suspension de la ilusion mimética y un énfasis de lo escritural [...].” (BLAUSTEIN, 2011, p 35).
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praticamente linha a linha, a constru¢do do seu terceiro capitulo, justamente o dedicado
a febre e ao delirio da personagem-protagonista, César Aira. Nesse sentido, ¢ curioso
destacar em tal narrativa o recurso as aspas em varias palavras, destacadas no decorrer
de todo o texto, no intuito de indicar um subtexto que, no entanto, resiste as tentativas
de interpretacdo efetivadas pelo seu leitor. Provavelmente, trata-se de uma cifra
construida pelo escritor para causar exatamente este tipo de inquietagdo frente a esse seu
texto. Existiria ainda um outro grupo que, segundo Blaustein, se referiria a
procedimentos especiais, cuja existéncia estaria pautada pela ambiguidade, e que seriam
capazes de suscitar:
[...] tanto na ilusdo de mimese quanto na sua contraparte, o efeito escritural;
trata-se do caso de personagens, espagos ou eventos que aparecem em mais
de um texto, no corpus de um determinado autor. Por um lado, isso produz a
ilusdo de que cada um desses textos reflete ou constitui fragmentos de um
mundo ilimitado, de tal forma que um texto permite preencher auséncias
criadas por outro e o contato entre eles origina motivagdes naturalizantes;
mas, por outro lado, esse procedimento transporta o leitor de um texto a
outro, submergindo-o no ambito da intertextualidade interna ou restrita
(Solotorevsky 1993), estimulando assim um efeito ilusério de ndo
fechamento textual que constitui, segundo Derrida (1967/1971: 25), uma
caracteristica da escrita: “A ideia do livro, que sempre se refere a uma

totalidade natural, ¢ profundamente estranha ao significado da escrita”.
(BLAUSTEIN, 2011, p. 36, tradugio nossa).'

Esses procedimentos especiais parecem pensados para nomear o universo das
complexas e inimeras relagdes familiares/literarias que, por exemplo, Balzac criara para
a sua Comédia Humana. Porém, em uma dimensdo talvez, apenas talvez, ndo menos
obsessiva eles parecem permitir também que se caracterize o procedimento empregado
por César Aira quando da inser¢do dos locais onde morou em suas narrativas de fic¢ao:
Pringles e Rosario, aparecem em varios romances airianos, inclusive em Como me
tornei freira; ja o bairro onde o escritor mora acabou motivando uma de suas obras,

Las noches de Flores.

139 «[_.] tanto la ilusion de mimesis como su contrapartida, el efecto escritural; se trata del caso de
personajes, espacios o eventos que aparecen en mas de un texto, en el corpus de un autor dado. Por una
parte, ello produce la ilusion de que cada uno de estos textos refleja o constituye fragmentos de un mundo
ilimitado, de modo tal que un texto permite llenar ausencias creadas por otro y el contacto entre ellos
origina motivaciones naturalizantes; pero, por otra parte, dicho procedimiento transporta al lector de un
texto a otro, sumiéndolo en el &mbito de la intertextualidad interna o restringida (Solotorevsky 1993), y
estimulando asi un efecto ilusorio de no clausura textual, la cual constituye, segin Derrida (1967/1971:
25), un rasgo escritural: ‘La idea del libro, que remite siempre a una totalidad natural, es profundamente
extrafa al sentido de la escritura’.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 36).
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Daniel Blaustein cita outro desses procedimentos especiais, um que se refere ao
uso das descrigdes, e, do mesmo modo, tal procedimento também parece relacionar-se
ao emprego que Aira confere as descrigdes em sua obra, bem como ao tratamento que
ele dispensa a questdo das descricoes em seu ensaio “Evasion” (2017), por exemplo.
Quanto ao carater especial dos tipos de descricdo, Blaustein afirma que: “essas podem
ser tanto procedimentos miméticos quanto antimiméticos; no primeiro caso, elas
estariam a servigo da trama — seja no ambito do primeiro plano ou do épico ou mundo
principal” (BLAUSTEIN, 2011, p. 36, traduco nossa).'® J4 num segundo caso, tratar-
se-ia “das descri¢des que perturbam o desenvolvimento do enredo e permanecem desse
modo como manifestacdes da escrita.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 36, tradugio nossa).'®’

Na sequéncia, o tedrico aponta mais uma quantidade de procedimentos que
poderiam ser trabalhados de modo ambiguo nas narrativas literarias. De modo que eles
pudessem tanto tender ao polo mimético quanto, pelo contrario, ao polo antimimético,
isso a depender do tratamento conferido a eles pelo escritor e da relacdo estabelecida
com os demais constituintes da narrativa, com o tema, por exemplo. Ressalta-se, mais
uma vez, que a defini¢do conferida a esse conjunto de procedimentos parece possibilitar
a observagdo deles a partir da obra de Aira. Novamente, no caso da constituicdo do
narrador-protagonista infantil que se apresenta em Como me tornei freira, seria
possivel citar Blaustein quando afirma:

E importante ressaltar, além disso, que no caso daqueles procedimentos
antimiméticos — por exemplo, o transito da fronteira de relevancia funcional,
forma espacial, fragmentagdo, incoeréncia discursiva, repeticdes — que
estariam motivados, eles se encontrariam também a servico da
referencialidade; pense, por exemplo, na incoeréncia discursiva ou na

fragmentacdo que reflete a fala de uma personagem infantil. (BLAUSTEIN,
2011, p. 36, traducio nossa).'®

Em Como me tornei freira, esse tipo de incoeréncia discursiva ndo costuma se

apresentar majoritariamente na fala da protagonista infantil para caracteriza-la, mas,

1 r .. . yye . . « . rys .
60 «gstas pueden ser tanto procedimientos miméticos como procedimientos antimiméticos; en el primer

caso, ellas estarian al servicio de la trama — ya sea en el &mbito del primer plano o del proceso épico o
mundo mayor.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 36).

161 «de descripciones que perturban el desarrollo de la trama y quedan asi como manifestaciones
escriturales.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 36).

12 “Importa destacar, ademas, que en caso de aquelos procedimientos antimiméticos — e.g., traspaso del
umbral de pertinencia funcional, forma espacial, fragmentacion, incoherencia discursiva, repeticiones —
estuvieran motivados, ellos se encontrarian también al servicio de la referencialidad; piénsese, por
ejemplo, en la incoherencia discursiva o la fragmentacion que refleja el habla de un personaje infantil.”
(BLAUSTEIN, 2011, p. 36).
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acaba aparecendo também nas falas desconexas, loucas ou enfurecidas das outras
personagens: primeiro do pai da nifia César Aira, depois da professora e, por fim, da
louca viuva do sorveteiro. O efeito ndo deixa de ser desestabilizador e por sua vez
inventivo, pela evidente subversio também neste nivel da logica usual de
funcionamento discursivo, especialmente no que tange as representacdes das criangas,
sobretudo as que estdo sedimentadas na cultura e nos discursos da midia de massas.
Ainda no que tange as representagdes do mundo infantil, seria possivel apontar
as relacoes de Como me tornei freira com Zazie no metro, de Raymond Queneau
(1959). Nesse livro de Queneau, a protagonista ¢ uma garota acostumada a falar muitos
palavrdoes e com pouco interesse em obedecer aos adultos que a cercam durante a sua
estadia em Paris. Zazie percorre a grande capital a pé ou de taxi, por ndo poder realizar
o sonho de andar de metr0, pois esse estd em greve. Uma das possiveis relagdes desse
livro com o romance de Aira estaria a maneira como Queneau recorre a procedimentos
de enumeracdo sucessivos, a jogos de palavras e a outros expedientes para compor a
narrativa reconhecida por sua inventividade linguistica, pelo disparate dos didlogos e
situagdes. Convém dizer ainda que essa obra de Queneau se tornou famosa também por
ter registrado a lingua francesa falada pelas pessoas, com suas girias e inovagoes,
quando da época da escrita do livro. Em vistas de assinalar a profusao das relagdes entre
a narrativa francesa, publicada trés décadas antes de Como me tornei freira, ¢ esse
romance de Aira, seria possivel recordar ainda o recurso ao lunfardo, dialeto argentino,
ou aos possiveis jogos de palavras e sentidos advindos do vesre'®, tais elementos ja
foram apontados pela critica como sendo relevantes para a leitura dessa obra airiana.
Enfim, apds apresentar todos os procedimentos listados por Daniel Blaustein,

pode-se dizer que vérios deles repercutem diretamente nas formas de produgdo narrativa

19 «“Me detendré aqui solamente en el primer y el ltimo pérrafo de la novela y en la broma del titulo:
Co6mo me hice monja, que, a renglén seguido del nombre de autor, parece anunciar una autobiografia en
clave hagiografica, claro que ya enfrentando en la tapa al género. Se sabe: los hombres, y César es
nombre de hombre, no suelen ‘hacerse monja’. Al menos €se no es el hdbito. El critico Daniel Link ha
interpretado este chiste como una apelacion al vesre, a la jerga popular, que le permitiria leer al revés, en
‘monja’, ‘jamon’ o sea: ‘fiambre’, ‘muerto’, y anticipar en el titulo que el niflo muere al final. Otra salida
del chiste, quizd no menos popular pero si de una gloria mas modesta, ‘de bolsillo’, para seguir con Aira,
seria sostener que el titulo no ha mentido, porque no tiene nada que ver con la loégica de mentira/verdad.
Que el titulo dice, fiel a una continuidad de actos y como se dicen las cosas que no se pueden terminar de
decir, la infancia como acontecimiento y como devenir, con una pregunta y una broma a la vez: como
hacerse monja, o sea tomar los habitos, o sea salir de la infancia, que no tiene habitos, morir la nifia,
volverse vardn. Eso se da, todo, en el acto, imprevistamente. Para hacerlo no hace falta ningin saber
experimentado.” (ASTUTTI, 2002, 162-163).
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empregadas por César Aira. Todavia, acredita-se que seja oportuno neste momento
tratar daquela que seria a concep¢do de procedimento especificamente artistica,
defendida por Aira e por seus precursores ¢ interlocutores, a partir e sobretudo com a
delimitagdo de procedimento efetivada por Raymond Roussel em Coémo escribi
algunos libros mios. Para tanto, a seguir, serdo abordados novamente alguns dos
ensaios de Aira e algumas propostas de delimitagdo dos procedimentos. Alguns desses
ensaios foram ja mencionados no decorrer dos capitulos anteriores deste trabalho. Serao
mencionados no topico a seguir, especificamente: “A nova escritura”, ensaio no qual
Aira apresenta o procedimento como sendo o modo de atuagdo das vanguardas; “A
chave unificada”, no qual Aira analisa o sentido do procedimento e suas aplicagdes a
partir de Raymond Roussel; “La Habana”, no qual, novamente, Aira trata do
procedimento, agora no decorrer de sua visita a Cuba e a casa que pertencera ao também

escritor Lezama Lima.

4.4 Procedimentos - A chave unificada

A prética ensaistica ¢ de fato muito relevante na obra de César Aira. Em artigo
de novembro de 2017, Jorge Carridn analisa os trés livros de ensaios de
Aira: Continuacion de ideas diversas (2014), Evasion y otros ensayos (2017) e Sobre
el arte contemporaneo (2010), j4 mencionados nos capitulos anteriores deste trabalho.
Sobre esses volumes que reunem a produ¢do ensaistica do escritor, Carrion afirma o

seguinte:

A honestidade obriga, no entanto, a reconhecer um paradoxo: os romances de
César Aira apresentam niveis desiguais, enquanto seus ensaios sdo todos
excelentes. Talvez seja porque seus romances estdo ensaiando, enquanto seus
ensaios ndo. Em outras palavras: seus romances experimentam, saboreiam
procuram, eles se equivocam ou acertam, porque eles avancam as cegas,
porque sdo um laboratério; enquanto que seus ensaios sempre atingem o alvo
porque a busca ¢é prévia, mental, ideias, defesas e certezas sdo decididas com
antecedéncia.

O paradoxo engendra outro paradoxo, ainda mais interessante: o final. Em
muitos momentos, César Aira parece estar falando de Ricardo Piglia, sem
menciona-lo (a auséncia de Aira, na verdade, também ressoa nos trés
volumes dos didrios de Piglia). Por exemplo, quando ataca a literatura do Eu,
que “pertence ao género dramatico, nao a narrativa em si”. A verdade é que
tanto um quanto o outro levaram a reflexdo sobre a literatura e o diario a
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niveis paralelos. Os diarios de Piglia eram os cadernos miticos. Os de Aira
sdo seus romances, que sio ensaios. (CARRION, 2017, tradugdo nossa).'®

Esse movimento de apontar a qualidade extrema da obra ensaistica de Aira e,
por outro lado, certa despreocupagdo do escritor quanto ao cuidado com as suas demais
narrativas, como no caso dos romances, costuma ser comum a critica literaria da obra
airiana. Interessa destacar ainda deste trecho o fato de que tanto Piglia quanto Aira
estariam operando a partir de propostas particulares de valorizagdo de géneros
considerados menores ou relegados durante muito tempo ao esquecimento, como no
caso do diario, para o primeiro, e dos ensaios, para o segundo.

Em “O ensaio e seu tema” (AIRA, 2007), apresenta-se uma discussdo sobre o
Procedimento dos Dois Termos Conjugados, A e B: definido por Aira a partir da
diferenga entre a escrita do ensaio ¢ a do romance. A diferenca essencial entre eles seria
0 “lugar ocupado pelo tema num e noutro.” (AIRA, 2007, p. 55). No romance, o tema
s0 se revelaria no final da narrativa: “O literario do romance estd no adiamento do tema
e na alteracdo das intengdes; quando o tema se antecipa e a intencdo se realiza,
suspeitamos, com bons motivos, de uma deliberagdo de tipo comercial ou mercendria.”
(AIRA, 2007, p. 55). Ja no ensaio, pelo contrario, “o tema vem antes, ¢ ¢ esse lugar que
assegura o literario do resultado.” (AIRA, 2007, p. 55). No ensaio, o essencial ¢ acertar
na escolha do tema antes de escrevé-lo:

Quero falar da escolha do tema para o ensaio a partir de uma estratégia
particular, ndo muito dificil de detectar porque fica declarada ja no titulo:
refiro-me aos dois termos conjugados, A e B: “A muralha e os livros”, “As
palavras e as coisas”, “A sociedade aberta e seus inimigos”. E um formato
bastante comum — suspeito, alias, de que n3o haja outro, mesmo

dissimulado. Nos anos setenta era algo quase obrigatdrio, tanto que com
alguns amigos tinhamos pensado em oferecer as usinas editoriais de ensaios

1% “La honestidad obliga, sin embargo, a reconocer una paradoja: las novelas de César Aira son de un
nivel desigual, mientras que sus ensayos son todos excelentes. Quiza se deba a que sus novelas ensayan,
mientras que sus ensayos no lo hacen. En otras palabras: sus novelas experimentan, prueban, buscan, se
equivocan o aciertan, porque avanzan a ciegas, porque son laboratorio; mientras que sus ensayos siempre
dan en la diana porque la busqueda es anterior, mental, las ideas y las defensas y las certezas estan
decididas de antemano.

La paradoja engendra otra paradoja, todavia mas interesante: la final. En muchos momentos, César Aira
parece estar hablando de Ricardo Piglia, sin mencionarlo (la ausencia de Aira, de hecho, también late en
los tres volumenes de los diarios de Piglia). Por ejemplo cuando ataca la literatura del Yo, que ‘pertenece
al género dramatico, no al narrativo propiamente dicho’. Lo cierto es que tanto uno como el otro han
llevado la reflexion sobre la literatura y el diario hasta dos cumbres paralelas. Los diarios de Piglia eran
los miticos cuadernos. Los de Aira, son sus novelas, que son ensayos.” Jorge Carrion, 19 novembro de
2017, The New York Times em Espanhol. Disponivel: <https://www.nytimes.com/es/2017/11/19/es-
cesar-aira-mejor-ensayista-que-novelista/?rref=collection%2Fsectioncollection%2Fnyt-es>. Acesso em:
27 nov. 2018.
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um procedimento simples para produzir titulos. Consistia num diagrama feito
a partir de duas linhas em angulo reto, sobre as quais se escrevia duas vezes,
na vertical e na horizontal, a mesma série de termos extraidos da base
comum de interesses da época; digamos: Liberagdo, Colonialismo, Classe
Operaria, Peronismo, Imperialismo, Inconsciente, Psicanalise,
Estruturalismo, Sexo etc. Bastava por o dedo num dos quadrinhos assim
formados, remeter-se a abscissa e a coordenada, e se obtinha um tema:
Imperialismo e Psicandlise, Mais-valia e Luta Operaria, ou o que fosse.
Tinha-se, ¢ claro, de tomar a precaugdo de ndo eleger uma casa da diagonal
central, nesse caso poderia sair algo como Capitalismo e Capitalismo. O que,
pensando bem, teria sua originalidade. (AIRA, 2007, p. 55-56).

Obviamente que esse ensaio nao deixa de apresentar uma oportunidade para a
analise do panorama intelectual do final do século XX. Apesar do humor, fica evidente
a critica as correntes tedricas e das formas de se fazer critica e producdo intelectual no
periodo de mudancas que antecedeu o inicio da globalizacdo. Desde a realidade
periférica e convulsa da América Latina Aira apresenta sua hipdtese sobre o modo de
funcionamento do ensaio:

Minha hipotese € de que o tema do ensaio sdo dois. Um s6 ndo é um bom
tema para o ensaio. Caso seja um tema so, nao vale a pena escrevé-lo porque
alguém, antes, ja o tera escrito, e podemos apostar té-lo feito melhor que nos.
Mesmo o autor do primeiro ensaio do mundo teve de enfrentar este problema.
Com isso voltamos macigamente a questdo do prévio que destaquei no inicio.
O ensaio ¢ a peca literaria que se escreve antes de escrevé-la, quando se
encontra o tema. E esse encontro se da no seio de uma combinatdria: ndo é o
encontro de um autor com um tema, mas sim de dois temas entre si.

Se uma combinatéria se esgota ou satura, sO resta esperar que a Histdria a
renove. O tesouro coletivo de interesses se transforma o tempo todo. Mas o
interesse sozinho, por mais atual ¢ urgente que seja, nunca ¢ suficiente para
se tornar arte, estd demasiadamente comprometido com sua funcionalidade

bioldgica. O interesse ¢ o fio de Ariadne com que nos orientamos para
continuarmos vivos, e com isso ndo se brinca. (AIRA, 2007, p. 57).

Importante a questdo dessa combinatoria, que permite um paralelo com as
narrativas ficcionais do proprio Aira. Afinal, os procedimentos se referem, na sua obra,
a mobilizagdo/disposi¢do de um conjunto de elementos capazes de por em relagdo e/ou
em oposi¢do temas e acdes, imagens e formulas narrativas. Nesse sentido, o
Procedimento combinatorio de dois temas parece importar na medida em que possibilita
ao escritor manter-se em constante renovagdo dos temas tratados em sua literatura.
Alids, a mengdo anterior a Piglia torna interessante apontar as semelhangas da leitura de
Aira para o ensaio e a proposta das teses sobre o conto (PIGLIA, 2004). Na sequéncia

de seu ensaio, Aira lembra ainda o qudo importante € o interesse, o verdadeiro fio

condutor de qualquer maquinaria narrativa:



241

Para existir arte, deve haver um desvio (uma perversdo, caso se queira) do
interesse, ¢ 0 modo mais econdmico de se tomar esse desvio é junta-lo
abruptamente com outro interesse. Indcua como parece, a operagdo ¢
radicalmente subversiva, pois o interesse se define em seu afastamento
obsessivo, por ser Unico e nao admitir competéncia. Na origem dessa
subversdo estd a origem da arte de fazer ou de pensar. Disso poder-se-ia
deduzir uma receita para fazer literatura. Se escrevo sobre corrupcdo, serd
jornalismo ou sermdo; se acrescento um segundo item, digamos arqueologia
ou artrite, ha alguma possibilidade de ser literatura. E assim com tudo. Se
fago um jarro, por melhor que faga, nunca deixara de ser um trivial artesanato
decorativo; se o acoplo a um suplemento inesperado, como a genética ou a
televisdo, pode entdo ser arte. (AIRA, 2007, p. 57-58).

Esse desvio do interesse que inerentemente a arte demanda para poder existir €
melhor manejado, segundo Aira, ao juntar esse interesse inicial a outro. Em seguida,
ainda que sutilmente, afirma que isso seria uma receita para a produgdo de literatura:
“ndo se trata de insistir tanto no ensaio como forma artistica, porque o ensaio se
apresenta melhor como contetdo.” (AIRA, 2007, p. 58). Pode-se recuperar neste
momento “Hibridagdes do romance no século XXI: O caso do romance-ensaio”, de
Antonio Marcos Pereira, no qual as relagdes entre romance e ensaio s30

problematizadas:

[...] os livros de Coetzee que exploram a personagem Elizabeth Costello;
Todas as Almas, de [Javier] Marias; alguns romances de César Aira; varias
producdes de Vila-Matas e Tabbucchi: se ha um trafico autoficcional que
pode ser tomado com uma baliza da produgdo contemporanea, como sugerem
Klinger (2006), Alberca (2007) e Azevedo (2008), ha uma relagdo entre os
géneros romance e ensaio que se sedimenta em paralelo a essa mesma
operagdo. Como acredito que os casos que elenquei indicam, essa relagdo nao
¢ adventicia ou casual, nem tampouco algo capaz de ceder a uma
consideragdo permissiva do tipo “Ah, mas isso ja estd 14 na Odisseia”.
Estamos discutindo explicitagoes do ensaio, ou de um modus operandi
ensaistico reconhecivel, em certa medida consistente com teorizagdes sobre o
género ensaio e com uma compreensdo de sua genealogia, desenvolvimento e
possibilidades atuais. (PEREIRA, 2013, p. 52).

Pereira propde analisar essas narrativas hibridas como formas de romance-ensaio

e afirma que essa forma de relacdo se daria em paralelo com o desenvolvimento das

formas autoficcionais. Para César Aira, a origem do ensaio estaria de fato relacionada

com uma verdadeira “exigéncia de espontaneidade” (AIRA, 2007, p. 58). Para ele, no
que se refere a forma do ensaio,

[...] pode-se rastrea-la genealogicamente nas origens do ensaio como género,

seja na antiguidade, como derivado da conversa ou da carta, seja nos ingleses

do século XVIII, como leitura casual de jornais. Foi sempre julgado com

parametros de imediatez, de divagagdo reveladora, de chapa instantanea do
pensamento. No nascimento do ensaio propriamente dito, em Bacon ou



242

Montaigne, tais pardmetros sistematizaram-se como conjun¢do de um
segundo tema, “Eu”, o sujeito em busca de objetos, aderindo-se a todos os
temas. A forma A e B, mesmo que ndo esteja no titulo, é onipresente, pois
sempre se trata, para ser um ensaio, disto ou daquilo... e eu. Caso contrario, ¢
ciéncia ou filosofia. (AIRA, 2007, p. 58).

A partir desse trecho, torna-se ainda mais evidente a possibilidade de se pensar o
imbricamento entre ensaio e romance considerando a sua contribuicdo também para o
desenvolvimento das formas narrativas da autofic¢do. Dentre as demais especificidades
do ensaio, enquanto género erudito e inventivo, Aira apresenta uma possivel distin¢ao
na ordem da organizagdo desse tipo de narrativa: no ensaio, ao contrario do que
ocorreria no romance, os temas seriam encarados de frente, isto é, sem o anteparo
propiciado pelas personagens de fic¢do. Aira explica que, na relacdo do ensaio com a

personagem, se daria uma operagdo bastante distinta daquela percebida no romance:

Isso ndo quer dizer que ndo ha uma personagem, ou que o ensaista realiza sua
atividade antes da irrupc¢do da personagem. Diria, ao contrario, que faz isso
depois. Para iniciar um ensaio ¢ preciso uma operagdo especifica e bem
delicada: a extirpagdo da personagem. Uma cirurgia perigosa, de alta
tecnologia, pois a0 mesmo tempo se tem de incluir o eu na conjungdo com o
segundo tema, deixando oco o rastro do prévio. E como se cada ensaio
tivesse por premissa tacita um episoédio anulado, que poderiamos formular
nestes termos: “Acabo de assassinar minha esposa. Nao suportava mais seu
mau-carater e suas exigéncias desmedidas. Estrangulei-a, num acesso de
raiva. Passada a comogdo do crime, invadiu-me uma estranha calma e uma
lucidez singular, gragas a qual pude decidir ser inutil tentar fugir do castigo
que merego. Para que ingressar nos embaragosos tramites convencionais de
esconder o cadaver, buscar um 4alibi, mentir, atuar, se o astuto detetive me
descobrira no fim? Também se pode ser feliz no carcere, com bons livros e
tempo livre para 1€-los. Assim que acionei a policia, sentei, esperando.
Enquanto ndo chegam, penso na relagdo conflituosa entre marxismo e
psicanalise...” Etcétera.

Esconder o cadaver e buscar um alibi, ou seja, dispor o espago € o tempo, sdo
os “tramites embaragosos” da ficgdo, que fica para trds. Ou se faz isso
resignado, ou se aceita o castigo por nao té-lo feito, e assim se abre, diante de
nds, o vasto e gratificante campo da nao-ficgdo. Para ampliar um pouco mais
a metafora, devemos dizer que a vitima tem por destino retornar como
fantasma. (AIRA, 2007, p. 58-59).

A entrega do ensaio, o exercicio de romper com a tendéncia a dissimulagdo, o
gesto de dar-se a ver, de perfilar-se de “cara limpa”, de fato diferem dos “tramites
embaracosos” que a ficcdo implicaria. Todavia, diferem, aparentemente, apenas no
calculo. No fim, ensaio e romance, serdo alcancados pelo leitor, pela responsabilizagdo
que recai sobre o autor, pela notoriedade ou pelo esquecimento. Desse modo, restaria de
fato a aceitagdo do escritor quanto ao castigo, imediato ou posterior, por suas

responsabilidades. Aira acrescenta outra distingao que seria relevante quanto ao ensaio €
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outras formas narrativas:

O contista deve conhecer seu oficio, o poeta deve ser original, o romancista
deve alquimizar a experiéncia... o ensaista deve ser inteligente. Um resultado
da falta de mediagdo seria que a inteligéncia ndo se predica tanto pelo texto
quanto pelo que escreve. Ja4 ndo ha a tela objetiva na qual podiam se
manifestar o oficio, a originalidade, a experiéncia. A subjetividade direta se
justifica como inteligéncia, que encontra na espontaneidade o tinico modo de
ndo se mostrar ofensiva.

O ofensivo, perigo sempre latente, ¢ ficar como um sabe-tudo. Esse
mecanismo de subjetivacao se verossimiliza nos fatos com uma exigéncia de
elegancia. Na realidade, o ensaio tem funcionado no sistema da literatura
como um paradigma ou pedra-de-toque, ndo tanto da inteligéncia, mas por
sua eclegincia. O ensaista deve ser inteligente, mas ndo muito; deve ser
original, mas ndo muito, deve dizer algo novo, fazendo, porém, com que
passe por velho. (AIRA, 2007, p. 59-60).

As distingdes apresentadas por Aira na comparagao entre ensaio € romance,
parecem gravitar em torno de uma inten¢do, quase constante na prosa do escritor, e que
pode ser definida como o exercicio da provocagdo. E fato que Aira é romancista e
ensaista, ¢ fato também que esse tipo de divisdo quanto aos géneros narrativos ndo passa
de um exercicio didatico, quando ndo dogmatico. Contudo, algumas das distingdes
apresentadas sdo relevantes de se ter em conta na andlise das narrativas
contemporaneas, nao apenas as de Aira. Outra dessas distingdes se refere a relagdo
particular que o ensaio entabularia com a enunciacdo, ou, nas palavras do proprio

escritor:

O ensaio tem algo de enunciagao, algo que o narrador moderno se esforga por
anular. Essas formula¢des antiquadas como “deixaramos nosso heroéi em tal
ou qual questdo...”, ou “mas os leitores estardo se perguntando...”, que ja nao
se usam mais, no ensaio persistem, pois sdo inerentes ao género. A imediatez
do autor com seu tema impde os protocolos da enunciagdo. Na fic¢do, a
personagem serve para anular ou neutralizar a enunciagdo, convertendo tudo
em enunciado. Ao se livrar desse apoio na comédia do discurso, o romance
adota, esnobe, com riso de parvenue, todas as inovagdes e vanguardismos;
enquanto o ensaio, género dandi, prefere esse sabor aristocratico alheio as
modas.

A chave para se conseguir essa elegancia espontdnea ¢ o prévio. Para ndo
revelar o esforgo € preciso té-lo deixado para tras. Tudo o que é importante
aconteceu antes; o ensaista pode inserir uma certa distdncia com sua matéria;
costuma-se dizer que a chave dos bons modos a mesa ¢ ter fome; os bons
modos do ensaista dependem de ndo ter de por muito afinco na busca da
verdade. (AIRA, 2007, p. 60).

Para Aira, a elegancia espontanea que o ensaio alcanga advém do prévio, isto €,
de tudo que precede a propria escrita, de tudo que precede a escolha do tema do ensaio,

enfim. Seria possivel afirmar também que essa delimita¢do das diferencas entre o modo
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. . ~ v e evi . . .
de funcionamento do ensaio e da ficgdo ¢ relevante porque evidencia o interesse de Aira
por procedimentos enunciativos capazes de servir a mais de uma tUnica finalidade. A
partir dessa predilecdo de Aira pelo ensaio e seu modo de funcionamento baseado no
prévio, seria possivel reafirmar também que a concepgao de literatura de César Aira
pauta-se pelos exercicios de construcao, planejamento e delimitagdo a partir de escolhas
prévias. Contudo, de volta ao seu ensaio, esclarece-se, todavia, que o prévio ndo esta
livre de apresentar suas proprias complexidades e riscos:
Aqui devo dizer que o prévio na literatura tem duas faces: uma boa, que nos
lanca ao trabalho de escrever, outra md, que torna inutil tudo o que se
escreve, banhando-se na luz divina da redundancia. Em seu lado bom, o
ensaio ¢ o género mais feliz. A felicidade existe em razdo direta com a
liberdade que nos permite exercer num momento dado. Ao ndo ser
obrigatoria, por sorte, a literatura guarda em sua origem a livre escolha.
Depois, a margem de liberdade se estreita. Aquele que escreve durante um
longo periodo, inevitavelmente vera sua liberdade se reduzir cada vez mais.
Mas ai esta o ensaio, para nos devolver a fortuna das origens, ao julgar-se no
campo da escolha prévia, onde estd o tema. (Entre parénteses, creio que o
tema nao se escolhe, mas o contrario: onde ainda ha tema, continua havendo
escolha e, portanto, liberdade.)
Um convidado de ultima hora, a essa altura, € o critico. Mas ele nao esteve
ausente em tudo o que disse até agora, porque o critico ¢ essencialmente
ensaista. O critico que deseja ir além da descri¢do e explicar de onde sairam
os livros que leu, terd de retroceder a sociedade e a Historia que os
produziram. E a regra, a que obedece a felicidade de nosso oficio, deseja que

a cada vez que da literatura se retorne ao prévio, que se faga isso escrevendo
ensaios. (AIRA, 2007, p. 61).

No fim de seu ensaio, Aira apresenta aquele que seria o elemento faltante a
discussdo: a figura do critico literario. Com este movimento, explicita o fato de que o
critico seria também um ensaista e, desse modo, a mencao a ele estaria ja subentendida
no desenrolar do ensaio. Porém, ainda mais importante ¢ o fato do escritor sentenciar,
no fim de seu texto, que a renovacao da literatura se da via retorno ao prévio e que toda
vez que esse movimento de retorno ocorre na literatura € por meio da escrita de ensaios,
ou seja, que o ensaio seria capaz de proporcionar as transformagdes nas praticas
literarias, sobretudo, a partir do tipo de articulagdio entre construgdo
literaria/argumentativa e analise que esse tipo de narrativa obrigaria, ja de saida.

Também no sentido das contribuigdes ensaisticas de Aira esta, por exemplo, um
dos fragmentos de Continuacion de ideas diversas, no qual o escritor resume o que

seria a “Fundagdo mitologica do realismo na literatura” (AIRA, 2014, p. 29, traducao
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nossa)'® para, a partir dai, definir também o realismo como um procedimento literario
nascido de uma necessidade de ruptura com a tradicdo. Aira defende que houve um
momento a partir do qual os escritores se cansaram de deuses ou fadas ou herdis ou
donzelas e de todo o rol das personagens e cenarios e peripécias que haviam
conformado a “maquinaria tradicional da literatura.” Era o tempo de inovar, de aprender
coisas surpreendentes, de “algo diferente e novo.” (AIRA, 2017, p. 11, traducdo
nossa).'*

Como empreender uma renovacao se as ideias que ocorriam a esses escritores
brotavam da mesma origem comum? Foi entdo, segundo ele, que veio a ideia audaciosa
e aparentemente contraditoria ao exercicio da escrita: “renunciar a fonte de onde teria
vindo aquele material até o momento, o que ndo era nada além da imaginacdo
literariamente educada, e deixar que os enredos, personagens € cenarios se
apresentassem como um agente externo” (AIRA, 2014, p. 29, traducio nossa).'®’ Aira
diz que tal mudanca significou um grande risco, uma jogada arriscada: “hoje a
chamariamos de vanguardista, ou falariamos de um ‘procedimento’ como o de
Raymond Roussel. A matéria da qual, dai em diante, se alimentariam suas fic¢des seria
a que lhes fornecesse a realidade, em suas formagdes e desenvolvimentos proprios.”
(AIRA, 2014, p. 29, tradugao nossa).168 Foi dessa maneira que, de acordo com ele, os
escritores conseguiram se furtar ao repertorio entao ja desgastado da imaginagao.

Aira apresenta assim um mito de origem para o realismo, lido como um
procedimento ousado, inventivo e ndo como o fruto de uma preeminéncia exterior,
social, a invadir a literatura por mera obrigagdo historica. Ele continua: “Deve-se
perceber que essa manobra ndo lhes teria ocorrido caso ndo tivesse sido naquele exato
momento da histéria (e ndo abandonamos o territério do mito) que a realidade se

tornava interessante, rica, mutavel, heterogénea...” (AIRA, 2014, p. 29, tradugdo

19 «“Fundacién mitologica del realismo en literatura.” (AIRA, 2014, p. 29).

1% “Ja maquinaria tradicional de la literatura.”; “algo distinto y nuevo.” (AIRA, 2014, p. 29).

17 “renunciar a la fuente de la que habia venido su material hasta ese momento, que no era otra que la
imaginacion literariamente educada, y dejar que sus argumentos y personajes y escenarios se los diera un
agente externo a ellos.” (AIRA, 2014, p. 29).

1% “hoy la llamariamos vanguardista, o hablariamos de un ‘procedimiento’ como el de Raymond Roussel.
La materia de la que en adelante se alimentarian sus ficciones seria la que les diera la realidad, en sus
formaciones y desarrollos propios.” (AIRA, 2014, p. 29).
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nossa).'® César Aira costuma dizer que gostaria de ter sido um escritor realista e esse
tipo de afirmacdo desperta desconfianca, mas andlises de pesquisadores de sua obra,
como no caso dos trabalhos de Sandra Contreras, tratam dessa relacao peculiar do
escritor com o realismo.

Considerando o mito fundador apresentado acima e a perspectiva de
funcionamento da “nova escritura” de Aira, pode-se afirmar que uma das defini¢des
para procedimento seria: a renincia a formulas prévias para efetivar novos modos de
recontar, de continuar narrando num mundo que ja acumula uma imensa cultura
livresca, escrita. Pode-se afirmar também que o uso de procedimentos se dad de muitas
maneiras, diante do esgotamento das possibilidades de interferéncia do artista na obra.
Todavia, todas essas formas de uso dos procedimentos parecem trabalhar no sentido de
garantir que a obra de arte ndo escape da mao de seu criador. Talvez, dessa perspectiva,
se torne mais compreensivel a recusa de Aira a tese da perda da aura de Walter
Benjamin, especificamente em se tratando da literatura, enquanto obra de arte. Afinal,
com o procedimento, sempre havera a possibilidade de continuar criando, mesmo e,
sobretudo, nos periodos de saturagdo das formulas narrativas e dos modos de narrar.

Enfim, pode-se resumir esse fragmento sobre o realismo como a reivindicagdo
de Aira por uma leitura para o advento do realismo como uma espécie de mudanca de
paradigma no entendimento da composic¢ao literaria. Definir o surgimento do realismo
como o emprego de um procedimento ndo deixa de fazer sentido como possibilidade
reflexiva. Demonstra o interesse de Aira por analisar os modos de consolidacdo das
formas de narrar modernas e contemporanas. Assim, ao propor que se entenda o
realismo como um procedimento, Aira enseja também a oportunidade para que se pense
também a autofic¢do, como um novo procedimento capaz de gerar narrativas. Carlos
Surghi, em “César Aira y el Procedimiento Como Experimentacion”, quem diz que:

Liberto entdo do peso que a tradigdo outorga a literatura do passado, mas
também a margem da tradi¢do propria que com cada um de seus romances
um escritor pode construir para si, a no¢do de procedimento presente nos
ensaios de Aira e a autofiguragdo como o “altimo escritor” transformam-se
em chaves interpretativas para a leitura de suas ultimas produgdes narrativas

em meados da década de 90, tais produgdes que se caracterizam pela
brevidade, auséncia de temas, recusa a explicitagdo dos sentidos da narrativa

' “Hay que hacer notar que esta maniobra no se les habria ocurrido si no fuera porque en ese preciso
momento histdrico (y no abandonamos el terreno del mito) la realidad se volvia interesante, rica,
cambiante, abigarrada...” (AIRA, 2014, p. 29).
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e presenca constante da escrita como protagonista da arte entendida como
experimentagdo. (SURGHI, 2014, s.p, tradugdo nossa).'”

Como ja mencionado anteriormente, Eduard Marquardt (2008) ¢ outro teodrico
que também parte da perspectiva do procedimento para analisar a obra de Aira. Ele
aborda o procedimento na obra airiana a partir daquilo que considera como sendo o
gesto-primeiro da literatura desse escritor, isto ¢, “o abandono”. O movimento realizado
por Marquardt se da a partir de uma instancia pouco mensuravel e dificil de ser
contornada, pois do abandono nasceriam os demais mecanismos de escritura presentes
na obra do escritor: “proprio do abandono ¢ o continuo; préprio do continuo ¢ a
traducdo; proprio da traducgdo ¢ a singularidade; proprio da singularidade ¢ a literatura;
proprio da literatura ¢ o Real.” (MARQUARDT, 2008, p. 48).

Apesar do tedrico apontar esses “mecanismos da escritura” em Aira, eles pairam
sobre a obra do escritor de modo pouco tangivel ou localizével, referem-se mais a
momentos de tomada de consciéncia ou de mudanga de percepcdo e postura de César
Aira diante da literatura e do canone, enquanto escritor de literatura e também enquanto
leitor. Isso provavelmente se deva ao fato dos procedimentos serem genéricos, como
afirma Marquardt, gestos realizados rumo a constitui¢do do “mito do escritor”, rumo ao
proprio estilo e ao proprio projeto literario. Esse tipo de dificuldade de localizar os
procedimentos materialmente na obra de Aira ndo se refere apenas aos pesquisados no
ambito da critica, ¢ valido recordar que o proprio escritor, em “A nova escritura”,
afirmava que o artista contemporaneo havia deixado de ser um criador de obras de arte e
se tornado um produtor, cada artista contempordneo empregaria, desse modo,
procedimentos que lhe seriam proprios para a produgdo dessas obras. (AIRA, 2001, p.
17). O procedimento seria, portanto, um caminho para refletir acerca da arte
contemporanea. Quanto ao sentido de procedimento, a partir de Raymond Roussel, Aira
afirma que ele teria a sua relevancia maior no seguinte aspecto:

Na verdade, o que eu gostaria de tornar compreensivel ndo ¢ o procedimento
de Roussel propriamente dito (assim como ele explica em Cémo escribi

170 “Liberado entonces del peso que la tradicion le otorga a la literatura del pasado, pero también al
margen de la propia tradicion que con cada una de sus novelas un escritor puede construir para si, la
nocion de procedimento presente en los ensayos de Aira y la autofiguracion como ‘ultimo escritor’ se
transforman en claves interpretativas para la lectura de sus tltimas producciones narrativas a mediados de
fines de los afios 90, las cuales se caracterizan por la brevedad, la ausencia de temas, la negativa al
despliegue narrativo y la presencia constante de la escritura como protagonista del arte entendido como
experimentacion.”  SURGHI,  Carlos.  Revista  Laboratério, 2014. Disponivel em:
<http://revistalaboratorio.udp.cl/category/investigacion-nro-6/>. Acesso em: 03 jan. 2019.
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algunos de mis livros), mas o método geral de producdo automatica de
narrativas, do qual esse procedimento ¢ um caso particular, o unico (eu
acredito) que um escritor da primeira linha desenvolveu e utilizou até as
ultimas consequéncias. De acordo com essa generalizagdo do procedimento,
uma narrativa pode surgir ndo da imaginacdo ou da memoria ou de qualquer
outro agente psicoldgico, mas sim da ordenacdo e da organizacdo narrativas
de elementos ou “figuras” provenientes do mundo exterior e reunidos ao
acaso. (AIRA, 2013, p. 28, tradugdo nossa).'”!

Em sintese, cabe assinalar que procedimento refere-se a uma agdo sobre o
mundo das formas simbolicas. Trata-se de uma acdo essencialmente artistica, uma
sofisticada forma de acdo politica, capaz de interferir na realidade. Todavia, as
concepgoes de realidade, acdo politica, conjunto de caracteristicas relevantes social e
artisticamente, ideologias, nogdes estéticas etc., mudam de tempos em tempos. Também
por esse motivo se torna dificil localizar os procedimentos, que vao mudando no
decorrer da historia das formas artisticas, sobretudo a partir dos usos que deles é feito
pelos artistas e escritores. Para retomar Daniel Blaustein, pode-se genericamente afirmar
que, por exemplo, ao contrario das crengas e intengdes dos escritores da literatura do
boom (intengdo de alcangar a verdade, crenca nos mitos de fundagdo, uma nostalgia da
totalidade e a ambicao pela escrita enciclopédica, ou pela ‘Grande novela Americana’),
a literatura de César Aira, assim como a de outros escritores classificados como
pertencentes a geracdo do pds-boom, tenderia ao desencanto e a incredulidade, herdeira
da crise da ideia de verdade e do descrédito quanto as totalidades ou quanto as grandes
narrativas. (BLAUSTEIN, 2011, p. 176-177).

Desse modo, seria possivel afirmar que César Aira apresenta uma concepgao
particular de literatura e de arte contemporaneas e que propagandeia a efetividade dos
mecanismos e procedimentos com que tal concepgao opera também a partir do exemplo
de sua imensa e continua obra literaria. Nao € necessario reiterar que a obra de Aira ndo
cresce apenas numericamente € que o escritor, como ja dito neste trabalho, vem sendo
cotado nos Ultimos anos entre os possiveis ganhadores do Nobel de Literatura. Com
relagdo a literatura de Aira, ¢ relevante considera-la, segundo o proprio escritor, tendo

em perspectiva um dos seus mais diletos precursores, Raymond Roussel, reconhecido

"l “En realidad lo que me importaria hacer entender no es el procedimiento propiamente dicho de
Roussel (tal como lo explica en Cémo escribi algunos de mis libros) sino el método general de
produccion automatica de relatos, del que ese procedimiento es un caso particular, el tnico (creo) que un
escritor de primera linea haya desarrollado y utilizado hasta sus ultimas consecuencias. Segun esta
generalizacion del procedimiento un relato puede surgir no de la imaginaciéon o la memoria o cualquier
otro agente psicologico sino de la ordenacién y organizacién narrativas de elementos o ‘figuras’
provenientes del mundo externo y reunidos por el azar.” (AIRA, p. 2013, p. 28).
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como o criador do procedimento enquanto método capaz de possibilitar a escrita de
obras literarias.

Na sequéncia, serdo observados alguns dos juizos de Aira quanto a importancia
de Roussel para sua obra e para a literatura contemporanea. Mais de uma vez, em seus
ensaios, Aira apresenta ao leitor o procedimento como o modus operandi das
vanguardas artisticas e especificamente de Duchamp (AIRA, 2001) e confere a tal termo
um sentido assimilavel. Contudo, em ensaios, como “A chave unificada” (AIRA, 2017),
em que o escritor retoma o procedimento, seu sentido e aplicagdes a partir de Roussel,

ele afirma que definir o procedimento seria impossivel e pouco produtivo:

Explicitar mais uma vez o famoso procedimento de Roussel é tempo perdido;
por mais clara que seja a explicagdo, sempre ficarda um mal-entendido.
Roussel ¢é a torre de Babel dos seus intérpretes e estudiosos. De algum modo,
ele fez com que todos falem idiomas diferentes. Todo artigo que se escreve
sobre ele poderia se intitular: Os erros mais frequentes que se cometem ao
falar de Roussel. O preco que se paga por acreditar té-lo entendido ¢ acreditar
que o outro, qualquer outro, o entendeu mal. Isto é, sim, explicavel, ao menos
parcialmente: um escritor unico, que nio entra em nenhuma das categorias
em que se classificam os demais escritores, continua unico na recepg¢do, ou
seja, torna Uinico o leitor, que se sente separado de todos os outros leitores
pelo abismo do erro. Algo parecido acontece quando o didlogo ndo ¢ mais
entre expertos, mas entre aquele que sabe, que dedicou anos e paixao a leitura
de Roussel, ¢ aquele que ndo sabe mas gostaria de saber: a distdncia entre
ambos é excessiva. NOs, rousselianos, sabemos demais sobre Roussel; ha
demasiada erudi¢ao construida ao seu redor, e lemos tudo, incorporamos tudo
ao corpus, porque tudo é pertinente, dada a qualidade de Mundo que tém
Roussel e sua obra, qualidade que este fato precisamente confirma. Quem
quer entender o Mundo devera deixar de lado a categoria do pertinente,
porque tudo o €, e € isso o que o faz Mundo. Ainda assim, a tentagdo de
explica-lo de novo se faz irresistivel, qui¢d ndo s6 por motivos psicologicos,
mas por uma condi¢@o inerente a obra, que exige a multiplicagdo do inico no
seio do mal-entendido. Voltar a explica-lo tem algo de prova de laboratorio
(AIRA, 2013, p. 06).

Esse jogo tautoldgico entre a impossibilidade de explicar e o desejo/necessidade
de fazé-lo ¢ um registro importante, ndo apenas no que tange as abordagens da obra de
Roussel, mas ainda em relacao a abordagem da propria literatura e do oficio de escritor.
Ja em se tratando de sua relagdo com a obra de Roussel e de sua devogao assumida por
esse artista, Aira retoma a questdo do procedimento também no ensaio “La Habana”
(AIRA, 2013), que relata a sua visita a Cuba e a casa que havia pertencido a Lezama
Lima. Aira trata ainda da sua, segundo conta, necessidade de iniciar qualquer conversa

sobre literatura a partir de Raymond Roussel e do procedimento:
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O que cu gostaria de ter dito a guia, e por um momento me passou pela
cabega a ideia de realmente dizé-lo, era que um escritor podia fazer outra
coisa com uma imagem além de “descrevé-la”: ela devia acreditar que aquela
era a Unica possibilidade. Se ndo o fiz, se eu nem sequer comecei a fazé-lo foi
porque, para me fazer entender, deveria ter comeg¢ado com uma explicacdo
sobre o que era o procedimento base de Raymond Roussel. E isso ja
aconteceu comigo: Roussel ¢ um autor tdo necessario para a minha ideia de
literatura e tdo generalizada a ignorancia sobre ele que se tornou habitual para
mim sentir que ndo posso sequer comegar a falar de literatura se ndo
apresento antes o meu antecedente para o interlocutor. Eu me adianto para
esclarecer que nunca fago isso: seria uma lata insuportavel,'”” uma tortura
infligida a inocentes. Além disso, eu ndo acho que poderia me fazer entender,
acabaria balbuciando incoeréncias — sdo questdes sobre as quais eu mesmo
ndo estou totalmente certo. (AIRA, 2013, p. 28, tradugdo nossa).'”

Virios pontos podem ser destacados neste trecho de “La Habana”, a comegar
pela necessidade de Aira situar sua origem estético-literaria a partir de Roussel. Em
segundo lugar, a dificuldade imensa enfrentada por ele ao tentar definir a obra do
referido escritor. Ha, sobretudo, outro ponto caro a César Aira: a necessidade de
divulgar, lembrar, enfatizar, reiterar, a partir de Roussel, o procedimento enquanto
alternativa para a criagdo estética ainda ndo tdo explorada ou difundida ou mesmo
valorizada. Aira propagandeia o procedimento e sua grande valia para artistas,
escritores, criticos, leitores ou qualquer interessado no funcionamento e¢/ou construgao
de narrativas. Com o uso do procedimento, j& ndo se trata de construir narrativas por
meio do recurso @ memoria ou a qualquer outro agente psicoldgico, trata-se de operar a

partir da combinagdo de duas categorias muito distintas: ordem e acaso.

"2 A imagen da lata dialoga com o paragrafo anterior do ensaio, no qual Aira afirma que: “[Algo que eu
me lembrava sobre a Casa Museo, ¢ que deveria colocar na lista de ‘0 que eu mais gostei’ foram as duas
latas de tabaco havia sobre a mesa. Sobre esta mesa, a guia me disse que ‘Lezama nunca a usava’, porque
estava coberta de livros e papéis e que ele preferia escrever sentado na poltrona, sobre uma taboa que
apoiava nas pernas. Das latas de tabaco ela me disse, como eu ja havia me habituado ouvir, que as cenas
desenhadas nos rotulos também haviam sido descritas com todos os detalhes em Paradiso.] Algo que
recordaba de la Casa Museo, y que deberia poner en la lista de ‘lo que mas me gustod’ fueron dos latas de
tabaco que habia sobre el escritorio. De este escritorio me dijo la guia que ‘Lezama nunca lo usaba’,
porque estaba cubierto de libros y papeles, y €l preferia escribir sentado en el sillon, sobre una tabla que
apoyaba en las piernas. De las latas de tabaco me dijo, como ya se me habia hecho habitual, que las
escenas dibujadas en las etiquetas también habian sido descriptas con todo detalle en Paradiso.” (AIRA,
2013, p. 27, tradugdo nossa).

'3 «“Lo que yo habria querido decirle a la guia, y por un momento me pas6 por la cabeza la idea de
decirselo realmente, es que un escritor puede hacer otra cosa con una imagen que ‘describirla’: ella debia
de creer que es la tnica posibilidad. Si no lo hice, si no empecé siquiera, fue porque para hacerme
entender tendria que haber partido de una explicacion de lo que es el procedimiento base de Raymond
Roussel. Ya otras veces me ha pasado: Roussel es un autor tan necesario a mi idea de la literatura, y tan
extendida la ignorancia respecto de él, que se me ha hecho habitual sentir que no puedo empezar siquiera
a hablar de literatura si antes no pongo en antecedentes a mi interlocutor. Me apresuro a aclarar que nunca
lo hago: seria una lata insoportable, una tortura infligida a inocentes. Ademas, no creo que pudiera
hacerme entender, terminaria balbuceando incoherencias — son cuestiones que yo mismo no tengo del
todo claras.” (AIRA, ANO, p. 28).
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Michel Leiris, outro dos admiradores de Roussel ¢ membro do Oulipo, em texto
de 1936, conta como Raymond Roussel, de acordo com o que havia anunciado um
pouco antes de sua morte, legava aos seus contemporaneos uma coletdnea pdstuma
sobre si mesmo e sobre a sua obra. Nesse espaco Roussel detalhava o procedimento que
havia utilizado para a composi¢do de parte de sua obra em prosa e em teatro. Tal

procedimento consistiria, basicamente, em:

Deduz-se do ensaio introdutdrio que da titulo ao livro, ¢ do que se sabe, por
outro lado, da maneira como trabalhava Roussel, que a criagdo literaria dele
podia se decompor em trés fases: primeiro, a fabricag¢éo de trocadilhos ou de
frases de duplo sentido (partindo de “qualquer coisa”, escreve ele), esses
aspectos formais fortuitos suscitando os elementos a confrontar e pdr em
obra; depois, o estabelecimento de uma trama logica que unisse entre si estes
elementos, por mais insolitos e diferentes que fossem; finalmente, a
formulagdo dessas relacdes, da forma mais realista possivel, em um texto
escrito com o maximo de rigor, sem qualquer preocupagdo da forma pela
forma, obedecendo apenas as regras de uso da gramatica e do estilo. Sdo
necessarias varias reflexdes sobre esse método. (LEIRIS, 2013, p. 61).

O detalhamento com que Roussel explicara, por sua vez, o procedimento, ¢ de
uma franqueza exemplar. Em poucas péaginas ele demonstra as etapas envolvidas para
que o seu procedimento funcione, confessa que esse mecanismo foi evoluindo, lista as
obras nas quais teria recorrido a esse expediente e, ainda, apresenta uma pequena sintese
de sua biografia de escritor que amargou a incompreensao de seus contemporaneos €

desejou patologicamente um reconhecimento ptblico que nao obteve:

Sempre quis explicar de que maneira havia escrito alguns dos meus livros
(Impresiones de Africa, Locus Solus, L’Etoile au front y La Poussiére de
soleils). Trata-se de um procedimento muito peculiar. E, na minha opinido,
tenho o dever de revela-lo, j4 que me parece que talvez os escritores do
futuro poderiam vir a se beneficiar dele. Desde bem jovem eu escrevia contos
servindo-me desse procedimento. Escolhia duas palavras quase semelhantes
(como os metagramas). Por exemplo, billard (bilhar) e pillard (saqueador,
bandido). Em seguida, acrescentava palavras idénticas, porém, tomadas em
sentidos diferentes e obtinha com isso frases quase idénticas. [...] Uma vez
encontradas essas duas frases, meu propoésito era escrever uma historia que
pudesse comegar com a primeira e terminar com a segunda. A necessidade de
resolver esse problema forneceu todo o material que eu empregava.
(ROUSSEL, 2011, p. 54, tradugdo nossa).™

7% «“Siempre tuve el proposito de explicar de qué modo habia escrito algunos libros mios (Impresiones
de Africa, Locus Solus, L’Etoile au front y La Poussiére de soleils). Se trata de un procedimiento muy
peculiar. Y en mi opinion tengo el deber de revelarlo, ya que me parece que tal vez los escritores del
futuro podrian usarlo con provecho. Desde muy joven escribia relatos breves sirviéndome de este
procedimiento. Escogia dos palabras casi semejantes (al modo de los metagramas). Por ejemplo, billard
(billar) y pillard (saqueador, bandido). A continuacion, afadia palabras idénticas, pero tomadas en
sentidos diferentes, y obtenia con ello frases casi idénticas. [...] Una vez encontradas las dos frases, mi
propoésito era escribir un cuento que pudiera comenzar con la primera y terminar con la segunda. La
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No entanto, novamente com Michel Leiris, € necessario advertir sobre a
(in)compreensdo quanto ao significado do procedimento. Ele ndo deveria ser encarado
como uma for¢a dogmatica, nem como uma lei de restricdes que operaria quando da

confeccao de obras literarias:

Podemos dizer, por outro lado, que esse procedimento (visto com razdo por
Roussel como parente da rima, ja que “nos dois casos ha criacdo inesperada
devido a combinagdes fonicas”) corresponde ao que uma técnica sempre
deveria ser: um método de inspiragdo, uma forma de colocar a imaginagdo
em alerta, algo de essencialmente ativo e ndo — segundo uma confusdo muito
frequente — uma regra de fabricacdo petrificada, ou mesmo um canone
estético.

Os resultados aos quais Roussel chegou provam a exceléncia de seu método,
ao menos no que lhe concerne: obtengdo — gragas a série de palavras unidas
por trocadilho ou simples associacdo — de elementos que se chamam e fazem
eco uns aos outros, formando uma trama subjacente andloga, no plano
intelectual, a das rimas, a essa “calafetagem” que Mallarmé teria procurado
enquanto trabalhava em Igitur, ou ainda ao que sdo as relagdes plasticas para
os pintores; acdo desse fildo subterraneo sobre o inconsciente do leitor,
dando-lhe a intuicdo secreta da harmonia da obra; em uma lingua cristalina
(concisa, as vezes, até o humor), poesia pura, quer dizer, criacdo de relagdes
entre elementos concretos fora de toda preocupacdo sentimental ou didatica,
formacdo dessas “equagdes de fatos” de que falou Robert de Montesquiou e
que poderiamos nomear “constelagdes”, emprestando esse termo a parte de
Como escrevi alguns de meus livros dedicada ao jogo de xadrez. (LEIRIS,
2013, p. 62).

Sao muitas as tentativas de compreender Raymond Roussel e seu legado. Em “A
chave unificada”, César Aira retoma tais tentativas (as suas proprias € a de varios
outros) no intuito de compreender Roussel. Para tanto, Aira alude as abordagens do
procedimento e apresenta uma apaixonada sintese sobre a relevancia de Roussel e de
sua singularidade artistica para a historia da arte desde o século XX. Um dos primeiros
movimentos de Aira nesse ensaio, assim como em “La Habana”, ¢ esclarecer que,
apesar das varias tentativas de conhecer Roussel, ele e o seu procedimento continuam
enigmaticos. O pequeno universo dos iniciados em Raymond Roussel ainda ndo teria
conseguido chegar a um consenso quanto a esse escritor, sua obra e seu procedimento.
Seria, pois, nesse sentido, permitido dizer que o procedimento estaria imune a
transparéncia, € que as tentativas de compreendé-lo estariam condenadas a um mal de

origem, a um movimento que alimenta o dissenso. O entendimento da obra de Roussel,

segundo Aira, ndo seria da ordem do compartilhdvel, mas da exclusividade e da negacao

necesidad de resolver este problema me procuraba todo el material que yo empleaba.” (ROUSSEL, 2011,
p. 54).
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de outras vias de interpretagdo. O inclassificavel de Roussel se estenderia, portanto, aos
seus proprios leitores e as chaves de leitura propostas para a sua obra. Aira também
destaca a diferencga essencial que haveria entre estudiosos e leitores amadores frente a
obra do escritor e também na relagdo entre uns e outros (AIRA, 2013).

O movimento levado a cabo por esses intérpretes profissionais e pelos
apaixonados seria o de perpetuar a multiplicagdo das hipoteses e propostas de leitura
frente a obra de Roussel. Aira enfatiza outro fator digno de nota quanto a obra
rousseliana, ela teria ndo so apresentado o recurso ao procedimento como teria também
se tornado relevante para aqueles artistas, como Duchamp, que o sucederam e

consolidaram as bases da arte contemporanea:

Pois bem, um dos enganos mais frequentes quando se fala de Roussel ¢
confundir seu procedimento particular com o procedimento em geral. Um
procedimento ¢ um método para gerar argumentos narrativos, historias.
Também poderiam servir para gerar argumentos de outro tipo, poéticos,
cientificos e até filosoficos; mas no fundo sempre serfio narrativas. Esse
método poderia consistir em extrair palavras ao acaso do dicionario, ou de
um chapéu, e armar uma histéria que fosse da primeira palavra a segunda, da
segunda a terceira... Se a primeira palavra que saiu da cartola ¢ colher, a
segunda mercurio, a terceira bactéria, a historia poderia ser sobre um jogo de
talheres no palacio do rei de um pais cujo principal produto de exportacdo € o
mercurio, € uma colher desse jogo aparece com uma estranha marca durante
um jantar... E dessa marca sai a formula para criar uma bactéria que se
alimentaria de mercurio e levaria o pais a ruina... Improviso um exemplo
qualquer. O procedimento poderia ser qualquer outro, usando imagens
recortadas de revistas, ou misturando manchetes do jornal. Ndo precisa ser
muito criativo ou estranho, basta que sirva ao propdsito de pdr o acaso a
servico de uma formacdo linguistica qualquer, que depois a honestidade (a
honestidade do bom jogador, que ndo trapaceia) do escritor usara para criar
uma histdria. (Ou trapaceando, d4 no mesmo). Como se v€ pelo exemplo
anterior, o da colher e do mercurio, o procedimento ndo fornece a historia
pronta, mas os elementos para fazé-la, e com os mesmos elementos pode-se
inventar historias diferentes, melhores ou piores segundo quem as fizer. Para
Roussel, isso era claro: “Assim como com as rimas podem fazer-se versos
bons ou ruins, com este procedimento podem fazer-se livros bons ou ruins”.
(AIRA, 2013, p. 05-006).

Pode-se afirmar, com Roussel, que o procedimento na prosa equivaleria ao
recurso a rima na poesia. Do mesmo modo, deve-se notar que a influéncia magnética de
Roussel e de seu procedimento teria contribuido ainda para a configuracdo de certas
linhas de pensamento tedrico na Europa no decorrer do século XX, atuando em campos
outros que a arte e a literatura. Nesse sentido, vale recordar que Michel Foucault foi
leitor de Roussel e que lhe dedicou um livro. Em “A chave unificada”, Aira menciona

Foucault, todavia, para afirmar que a sua intepretagdo quanto a ser preciso ler Roussel
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no original, em francés, para compreendé-lo estaria equivocada. H4 que se observar
também a ressalva de Aira sobre a necessidade de se compreender o procedimento
como uma ferramenta de uso pessoal e cuja serventia s6 se referiria ao periodo de
elaboracao ¢ construcdo de uma narrativa:
Um biodgrafo e estudioso, Mark Ford, diz das Impressdes da Africa: “Cada
episodio pde em pratica um enigma linguistico”, e mais adiante fala das
“charadas narrativas que o procedimento gera”. E o mesmo erro que
cometem quase todos os rousselianos. Essas charadas sdo resolvidas pelo
autor, nao pelo leitor. Roussel as resolveu, e a resolugdo deu por resultado
seus romances, oferecidos ao leitor como pura leitura, como leitura de
romances de Jalio Verne, nem mais nem menos.
Esta foi a leitura que se fez dos seus livros enquanto ele vivia. A revelagdo do
mecanismo produtivo, do procedimento, ele a deixou escrita para que se
publicasse depois da sua morte. Antes disso, ninguém sabia da existéncia do
procedimento, ¢ se acreditava de boa fé que essas fantasticas invengdes saiam
da sua cabeca. E saiam realmente, porque o procedimento é apenas uma
ferramenta descartavel, que s6 funcionou nas maos de Roussel. Mas a
obnubilacdo produzida pela revelagdo do procedimento fez com que ninguém

conseguisse 1é-lo com a correta admiracdo do leitor puro; interpds-se o
conhecimento da maquinaria de invengdo. (AIRA, 2013, p. 07).

Acredita-se que seria possivel vislumbrar um referendo para a proposta de
compreender a autoficgdo enquanto um procedimento ad hoc. Afinal, nessa afirmagao
de que o procedimento, desde Roussel, teria como caracteristica a provisoriedade
poderia ser compreendida como um encaminhamento nesse sentido. Quanto a esse risco
de nado ser lido com a admiracdo do leitor puro, essa preocupac¢do nao parece constar
entre as de César Aira, no que tange a sua propria literatura. Seria possivel dizer que o
projeto literario de Aira opera numa velocidade tdo grande que as ferramentas de
inveng¢do e procedimentos vao se somando e se sucedendo numa velocidade que torna
dificil acompanhd-lo em seu desenvolvimento. Isso, em Aira, se deve talvez a fusao
entre elementos da alta cultura e da cultura de massas, ou quem sabe ao apego ao
simples, ao breve, talvez ao recurso (ainda que involuntdrio) ao humor em suas
narrativas.

Em todo caso, a obra de Aira ndo sofreria com o mesmo tipo de deslocamento e
incompreensdo experimentados por Raymond Roussel em seu tempo. Afinal, se ndo ¢
possivel afirmar que a obra airiana estaria totalmente livre de ataques da critica ou
dissenso em sua recepg¢do, por outro lado, pode-se dizer que ela tem desfrutado de
grande reconhecimento e prestigio, em nivel internacional, inclusive. E possivel afirmar

também que, num movimento semelhante ao de Roussel, Aira tem apresentado ao seu
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publico e aos seus contemporaneos sua propria versdo do Como escrevi alguns de
meus livros, sobretudo a partir de sua obra ensaistica, que possui uma intengdo de
esclarecimento quanto as linhas de for¢a com que opera a sua literatura.

De volta a “A chave unificada™, Aira afirma o interesse de todos os rousselianos
em encontrar a chave de leitura correta para a obra de Roussel. Afinal, ainda que ndo
seja de fato possivel chegar a um consenso sobre um universo criativo e sobre a
proposta artistica do escritor francés, ninguém se furta de propor também a prépria

chave de leitura para a obra dele:

No titulo do livro-testamento, Como escrevi alguns de meus livros, fica
implicitamente sublinhada a palavra alguns. No texto, a declaragdo ¢ tdo
laconica quanto taxativa: “Ndo € necessario esclarecer que meus outros
livros, La Doublure, La Vue ¢ Novas Impressdes da Africa, nio tém
absolutamente nada a ver com o procedimento”. Se bem que isso poe esses
“outros livros” num patamar secundario, também acentua a sua existéncia.
Dai que tenham excitado o interesse critico, pelo menos nas margens do
interesse desproporcionado dirigido ao procedimento. E, um passo mais a
frente, postularam o enigma da obra como totalidade. O que une as duas
metades da producdo de Roussel, as feitas com ¢ sem o procedimento?
Porque a segunda ndo estd marcada sé pela auséncia do procedimento: ¢ tdo
original e estranha quanto a outra, ou ainda mais. O problema ndo se
colocaria se fossem livros convencionais, dos que pudesse se pensar que
foram férias do arduo trabalho dos romances. Como os astrofisicos que
procuram a explicacdo geral que conjugue todas as explicacdes parciais dos
diferentes fenomenos explicados do Universo, assim os rousselianos
procuram a Chave Unificada de Roussel. (AIRA, 2013, p. 09)

Esse trecho citado deve ser considerado com aten¢do. Em primeiro lugar, o
livro-testamento de Roussel deve ser lido com cuidado ja a partir do titulo, no qual
chama a ateng¢do o uso deliberado da palavra “algumas”; em seguida, convém observar
que Roussel faz questdo de esclarecer que apenas parte de sua obra foi escrita
recorrendo-se ao procedimento. H4 ainda que se destacar, no trecho citado, o final no
qual se revela a intengdo de Aira e do ensaio em si. Tudo isso vem a proposito de que,
segundo Aira, teria encontrado a chave de leitura adequada para a obra de Raymond
Roussel. Essa “Chave Unificada”, capaz de dar um sentido a essa necessidade
patologica de Roussel com relacdo a escrita e a literatura, segundo César Aira, seria o
tempo:

Toda obra de todo escritor se fez ocupando o tempo que levou para escrevé-
la. Mas acontece que em Roussel a ocupacdo do tempo estd no primeiro
plano e, se a minha hipotese estd certa, constitui o motivo de escrever.
Observe-se que o seu testamento se intitula Como escrevi..., € ndo Por que;

em Roussel ndo ha nenhum por que, s6 ha um como; ¢ uma técnica, algo que
ocupa o tempo sem se dirigir a nenhum objetivo. A Unica resposta a um por
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que, a resposta teleologica, biografica, a Unica finalidade a que pdde agarrar-
se, foram conceitos vazios como a fama, a gloria, a difusdo
(I’épanouissement), a ponto de torna-los patologias (de que foi tratado, e de
que finalmente morreu). (AIRA, 2013, p. 10-11).

H4 ainda a oportunidade de notar o apontamento de Aira quanto a relevancia do
uso de “Como...” e ndo de “Por que...” no titulo do livro-testamento de Roussel, Cémo

escribi algunos libros mios. Pode-se reivindicar para a andlise do romance de Aira a

2 2

mesma indagagdo quanto ao uso de “Como...” e ndo de “Por que...” em Como me

tornei freira, por exemplo. Por fim, quanto a Roussel, pode-se dizer que Aira acredita

ser possivel caracterizar sua obra de modo similar a um grande quebra-cabecas:

Tudo o que escreveu compartilha esse ar de quebra-cabega de montagem
paciente e engenhosa; € a isso se agrega sua gratuidade manifesta, a sua falta
de qualquer mensagem, ideoldgica ou instrutiva; até seus admirados Verne
ou Loti ttm um componente educativo ou informativo, Roussel arma
maquetes de Verne ou Loti despojadas desse componente, puramente
formais. Finalmente, tampouco ha elementos autobiograficos, isso ele tratou
de deixar claro explicitamente. (“De todas as minhas viagens, nunca tirei
nada para meus livros”). Entdo, o que resta, em termos de justificagdo ou
explicagdo para ter escrito? Resposta: a ocupacdo do tempo. (AIRA, 2013, p.
11).

A importancia do tempo para Aira ja foi mencionada anteriormente com relagao
ao ensaio “Evasion” (AIRA, 2017). Alias, a acusagdo de Aira direcionada as obras dos
escritores contemporaneos, de modo geral, e especificamente quanto a autofic¢do, se
deve, sobretudo, a constatagdo de que tais narrativas fariam um mau uso da categoria
tempo. Por sua vez, a obra de Roussel seria construida como uma forma singular de
ocupar o tempo. No mesmo sentido, e em relagdo direta com Roussel, teria se
constituido também a obra de Duchamp, outro importante precursor da literatura
airiana:

E para além do trabalho de produzi-los, ou como consequéncia desse
trabalho, [os textos de Roussel], as invengdes de seus romances, cheiram a
tempo. Isso é o que deve ter sentido Duchamp, que disse que a sua
experiéncia de assistir a encenacdo da teatralizagdo das Impressées da
Africa foi que ditou a dire¢do que tomaria a sua obra. E a obra de Duchamp
também poderia ser vista como um grande aparato para ocupar o tempo sem
impor objetivos de sentido. (Sua pratica do xadrez, e a lenda que ele proprio

alimentou, de que tinha abandonado a arte para se dedicar ao xadrez, vao na
mesma dire¢do). (AIRA, 2013, p. 11).

Todavia, seria possivel afirmar que uma forma narrativa como a autoficgao,
aparentemente futil e simples em sua constituicdo, ao ser empregada como um

procedimento para a constru¢do de narrativas, ensejaria obras nas quais o tempo seria
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ocupado pelos jogos de espelhos postos em agdo nas ambiguidades da primeira pessoa.
Nesse sentido, mesmo as autoficgdes seriam capazes de propiciar aos seus leitores a
evasdo, ao invés de se apresentarem como narrativas vazias, ocupadas com a
insignificancia de vidas comuns autonarradas, construidas penosamente, recorrendo-se
majoritariamente ao tempo enquanto categoria ordenadora. Ao se recorrer a autoficgao,
entendida aqui como mais um procedimento literario, oportuniza-se pensar a construgao
de narrativas capazes de refletir, criticamente, a desconexdo dos sujeitos
contemporaneos, a exacerbacdo das praticas de autoexpressao e autorreferéncia e o
apego exacerbado as proprias identidades individuais.

Para exemplificar como a autoficgdo pode ser mobilizada como um
procedimento literario serdo apresentadas a seguir as linhas gerais que permitem defini-
la, a partir da obra de César Aira. Na referida obra, acredita-se que a autoficcio se
apresenta na articulagdo com outros procedimentos e enseja reflexdes teorico-criticas,
exercicios de estilo, humor, experimentagdo e, ¢ claro, a evasio'” ou a antiga arte de

ocupar o tempo.

4.5 Autofic¢io, procedimento literario

Neste trabalho, propdem-se a leitura para a autoficgdo como um procedimento
literdrio ambiguo, relacionado a outros procedimentos combinados ou amalgamados,
numa narrativa de ficcdo. O procedimento autoficcional causaria, portanto, uma
deliberada confusdo quanto ao estatuto literario e o desnudaria em sua artificialidade no
proprio encontro do leitor com a narrativa ficcional. Por outro lado, a autoficcdo em
muitos sentidos promete uma nova “verdade” literaria, promete a vida e a riqueza da
ficcdo na mesma narrativa. Antes de passar a ela, vale retomar as tentativas de definicao
do procedimento a partir de Roussel e as enumeragdes de alguns dos procedimentos
literarios presentes na obra de César Aira. Como ponto de partida, pode-se ter em mente

que, em “A chave unificada”, Aira resumia o procedimento de Roussel como sendo a

'7> Relevante lembrar que a definigdo conferida por Aira ao termo evasdo diz respeito a uma prética de
antigamente, ao tipo de romance escrito por Stevenson. Tratavam-se de narrativas capazes de provocar o
desprendimento do tempo, levando o leitor a evadir-se da realidade. Outro ponto relevante acerca de tais
narrativas era o fato de que elas ndo podiam ser praticadas por qualquer um, exigiam uma apurada técnica
que resultava de um longo aprendizado que, por fim, ndo era recompensado a altura pelo mercado do
folhetim. (AIRA, 2017, p. 22).
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acdo de “encontrar e desenvolver frases inesperadas, provenientes de homonimias,
deformacgdes, segundas e terceiras acepgoes, todo tipo de jogos de palavras” (AIRA,
2013, p. 06) para, a partir dai, gerar suas narrativas.

E claro que esse procedimento foi se transformando na obra de Roussel e,
obviamente, ndo ¢ possivel saber o grau de sua evolucdo, nem ter noticias de outros
possiveis procedimentos atuando na sua obra. Ainda nesse sentido, César Aira adverte
que nao se pode confundir o procedimento particular adotado por Roussel com o
procedimento geral, também nao se deve pensar no procedimento como sendo
literalmente o de Roussel, isto €, necessariamente um sofisticado jogo de palavras. Pelo
contrario, o procedimento poderia designar varias outras possibilidades, bricolagens,
livre-associassoes etc. (AIRA, 2013).

Uma das dificuldades de se delimitar os procedimentos em Aira, assim como em
Roussel, deve-se ainda ao fato dos procedimentos serem utilizados por um escritor para
a construcdo de narrativas e que desse modo o leitor s6 terd contato com eles
indiretamente, via resultado dessa mobiliza¢do, ou seja, j& no encontro com a obra
literaria, a partir do produto da mobilizagdo dos procedimentos para a construcao de
narrativas:

O procedimento serve somente para gerar o argumento. Logo, uma vez
escrita a histdria, o procedimento desaparece, fica oculto, ¢ tdo parte da
histéria quanto o fato de o autor ter usado tinta azul ou tinta preta para
escrever, ou qualquer outro dado desprovido da menor importincia para
entender ou julgar o texto, ou para desfrutd-lo. Nesse ponto Foucault se
equivoca, no seu livro sobre Roussel, ao dizer que aquele que ndo souber
francés e, portanto, ndo captar os jogos de palavras subjacentes as historias,
perdera algo na leitura de Roussel. Acho um erro grave da sua parte. O
procedimento ¢ uma ferramenta do autor (de Roussel, porque ndo houve
outro), e ndo concerne ao leitor. Uma ferramenta que lhe permitiu encontrar
as historias mais estranhas, as invengdes mais esquisitas e surpreendentes, em
que jamais teria pensado se houvesse confiado na sua propria invengdo. Por
isso, traduzir Roussel ndo s6 é possivel mas conveniente, e 1€-lo em tradugdo
a outra lingua (pelo menos nas suas obras em prosa, quer dizer, as feitas
segundo o procedimento) € o Unico jeito de aprecia-lo plenamente, visto que
ao afasta-lo do francés se consuma o ocultamento da génese. (AIRA, 2013, p.
07).

O procedimento e seus usos, portanto, nao sdo necessariamente autoevidentes,
ainda que possam ser intuidos. No caso de Roussel ele o revelou, mas teve o cuidado de
sO fazeé-lo postumamente. Em César Aira, o procedimento ¢ assumido, propagandeado
genericamente ou nomeado de modo indireto a partir dos procedimentos observados

pelo proprio Aira na arte contemporanea, na literatura produzida por outros escritores
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ou mesmo nas suas analises ensaisticas sobre conceitos e problemas conceituais
literarios. Todavia, estas estdo longe de ser demonstragdes ipsis litteris do procedimento
em acdo, como efetivamente foi feito por Roussel. Tendo em vista tais dificuldades, o
procedimento em Aira serd compreendido, a partir de dois niveis distintos. Tais niveis
sdo apontados por Sandra Contreras quando menciona a relacdo da obra de Aira com o
procedimento inventivo de Roussel e também com o ready-made de Duchamp: “estes
procedimentos marcam, inclusive, pontos de virada na sua produgdo narrativa: assim, o
desdobramento rousseliano e o perspectivismo de Duchamp que cristalizam em La
liebre até 1987 ou a falha perceptiva expressionista que até 1989, segundo Contreras,
se cristalizaria no romance Como me tornei freira (CONTRERAS, 2001, p. 05,
tradugdo e grifo nossos).'”®

De fato, seria possivel sintetizar essa diferenca basica afirmando, em outras
palavras, que Roussel desdobra, especulariza, certos sentidos possiveis contidos numa
palavra, numa frase etc. J& Duchamp operaria por deslocamentos, como no caso dos
objetos retirados de seus lugares e fungdes, rearranjados, tendo em vista a criacdo de um
novo objeto, artistico e inunsual. Os nomes que os procedimentos em Aira costumam
receber advém geralmente do proprio escritor, de suas teorizagdes e explanagdes nos
ensaios em que trata da propria concepcao de literatura, de diferentes escritores, de arte
em geral. Tais tentativas de definicdo estdo presentes também em algumas leituras
criticas de sua obra. Novamente com Eduard Marquardt, seria possivel resumir a
hierarquia dos procedimentos airianos a partir do “Abandono”, enquanto o gesto-
primeiro da literatura desse escritor. Esse “gesto-primeiro” seria o gerador dos seguintes
procedimentos em César Aira: o continuo, a tradu¢do e a singularidade
(MARQUARDT, 2008, p. 48, grifo do autor). Para a analise de Marquardt, os
procedimentos de Aira aproximar-se-iam do sentido de gesto, postura ou orientagdo
estético-artistica.

Em Sandra Contreras, os procedimentos elencados a partir da analise da fic¢ao
de Aira também parecem ndo escapar dessa dimensdo geral, pouco tangivel e referente a

uma instancia mais intangivel da obra airiana e ndo especificamente aos procedimentos

176 “esos procedimientos marcan, inclusive, puntos de inflexién en su produccién narrativa: asi, el

desdoblamiento rousseliano y el perspectivismo de Duchamp que cristalizan en La liebre hacia 1987 o la
falla perceptiva expresionista que hacia 1989 cristalizava en Cémo me hice monja” (CONTRERAS,
2001, p. 05).
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de composi¢do das narrativas em si como no caso do procedimento dos jogos de
palavras e acepgdes postos em acdo por Raymond Roussel. Para Contreras, tais
procedimentos sao geradores de narrativas, ou certos mecanismos considerados a partir
de sua configuracao. A partir das narrativas que compdem o La trompeta de mimbre,
Contreras afirma que elas poderiam ser lidas como “fabulas do procedimento”, capazes
de contar “o mito de origem do procedimento”, “(porque se trata da repeti¢do do
momento unico da invengdo do procedimento) e das fabulas que aprendemos (porque
toda fabula tem uma moral) a licdo do continuo: o milagre artistico da repeti¢do e o
trabalho infinito do artista.” (CONTRERAS, 2001, p. 231, tradugio e grifo nossos).'”’
Esse tipo de procedimento e sua efetivagdo, distinta a cada obra ou a cada
projeto de narrativa, estaria de acordo com o “mito de escritor” de César Aira, com sua
proposta de constantes experimentagdes. Para Contreras, seria necessario esclarecer
ainda que, por exemplo, o procedimento do continuo funcionaria em Aira de maneiras

distintas a depender da obra:

[...] a mimetizagdo da anectoda, as formas da progressdo na alterndncia das
velocidades relativas, as formas da circularidade como reversibilidade e
tor¢do impossiveis. Mas, vimos também que ndo ha uma tUnica histéria
construida do mesmo modo que outra, mesmo naquelas que podem ser
agrupadas em séries ou ciclos, o principio organizador da forma atua a cada
vez de uma maneira diferente. E a tensdo que define a poética da narrativa de
César Aira: a tensdo entre o procedimento e o canone Unico, entre a receita e
a inexemplaridade. Essa tensdo se objetiva nos romances que chamamos “os
romances do procedimento”. “Tudo estd tematizado”, disse Aira sobre as
historias arltianas da imobilidade que tematizam essa velocidade impossivel
que informa a jornada de Arlt pelo género do romance. “E nao poderia ser de
outra forma”, acrescenta ele, pela lei do continuo” (“Arlt”, p. 63). Pois bem,
essa tematizacdo da forma (o inverso do que vimos até agora como
mimetiza¢do formal do conteido) pode ser vista em La serpiente (1993),
quando o procedimento se converte, finalmente, na forma de um manual de
autoajuda; também em La trompeta de mimbre (1995), quando as doze
historias que compdem uma espécie de manual de procedimentos artisticos.
Uma ¢ a narrativa do desdém do procedimento; os outros, narrativas de sua
abstragio. (CONTRERAS, 2001, p. 227, tradugio nossa).'”®

1 . ey ;. . .y
77 «“(porque se trata de la repeticion del momento unico de su invencién) y de las que aprendemos

(porque toda fabula tiene una moraleja) la leccion del continuo: el milagro artistico de la repeticion y el
trabajo infinito del artista.” (CONTRERAS, 2001, p. 231).

178 «[...] la mimetizacién de la anéctoda, las formas de la progresion en la alternancia de las velocidades
relativas, las formas de la circularidad como reversibilidad y torsion imposible. Pero hemos visto también
que no hay un solo relato construido del mismo modo que otro, que aun en aquellos que pueden agruparse
en series o ciclos el principio organizador de la forma actia cada vez de un modo diferente. Es la tension
que define a la poética del relato de César Aira: la tension entre procedimiento y canon unico, entre receta
e inejemplaridad. Esta tension se objetiva en las novelas que llamamos ‘las novelas del procedimiento’.
‘Todo esta tematizado’, dice Aira a propoésito de las historias arltianas de la inmovilidad que tematizan
esa velocidad imposible que informa a la travesia de Arlt por el género de la novela. ‘Y no podria ser de
otro modo —agrega -, por la ley del continuo’ (“Arlt”, p. 63). Pues bien, esa tematizacion de la forma (el
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Os procedimentos na obra de César Aira tenderiam, portanto, a resistir as
tentativas de classificagdo. A partir da definicdo proposta por Sandra Contreras para o
continuo: “enquanto um procedimento gerador da narrativa” (CONTRERAS, 2011. p.

35, traducao nossa),179

acredita-se possivel afirmar que esse procedimento em César
Aira também poderia englobar o processo de constante hibridizacdo de géneros
realizado pelo escritor, seja recorrendo ao ensaio, ao diario, a critica literaria, ao
melodrama, a autobiografia, seja recorrendo as suas memorias para a composi¢ao de
seus romances. Vale lembrar que Julio Premat também apresenta uma defini¢do
genérica dos procedimentos que operariam, na obra de César Aira, ao afirmar que na
produgao literaria desse escritor, “produgdo que flui colocando em duvida os critérios e
mecanismos de leitura ¢ avaliagdo estética, ndo sao os textos de ficgdo em si mesmos 0s
que ocupam o centro do sistema” (PREMAT, 2008, p. 240, tradugdo nossa),'*” mas sim

(1313

o que ele chama de “‘efeito Aira’, feito de procedimentos de escritura, de estratégias
editoriais, de acumulagdo, de frivolidade, de intensas e paradoxais reflexdes
metaliterarias e, sobretudo, de uma figura de autor.” (PREMAT, 2008, p. 240, tradugao
nossa).'*!

O eu autofigurado, objeto da especularizagdo, seria assim tematizado por Aira no
interior de sua propria ficgdo. Aira estaria também alimentando, constantemente, “o
mito de escritor”, uma parte constitutiva da sua obra e que contribuiria para propagar o
dissenso na recepcao critica de sua producdo literaria. Aira, enquanto figura afeita ao
jogo e ao enigma, apresentar-se-ia, portanto, sempre como um provocador do tipo
antigo, bastante perspicaz e habilmente disfarcado de tolo distraido. Porém, de fato ele

seria também um defensor do artesanato da palavra, implacavelmente determinado em

provar suas teses contundentes quanto a riqueza de certas correntes de producao literaria

revés de lo que hemos visto hasta ahora como mimetizacion formal del contenido) puede verse en La
serpiente (1993) cuando el procedimiento se convierte, finalmente, en el objeto de un manual de
autoayuda; también en La trompeta de mimbre (1995) cuando los doce relatos que la integran
componen una suerte de manual de procedimientos artisticos. Uno es el relato de la irrision del
procedimiento; los otros, los de su abstraccion.” (CONTRERAS, 2001, p. 227, tradug@o).

179 “continuo en tanto procedimiento genético del relato” (CONTRERAS, 2011. P. 35).

180 «produccion que fluye poniendo en duda los criterios y mecanismos de lectura y evaluacién estética,
no son los textos de ficcion en si mismos los que ocupan el centro del sistema.” (PREMAT, 2008, p. 240).
181 «ofecto Aira’, hecho de procedimientos de escritura, de estrategias editoriales, de acumulacion, de
frivolidad, de intensas y paraddjicas reflexiones metaliterarias y, sobre todo, de una figura de autor.”
(PREMAT, 2008, p. 240).
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nas quais fora formado seu gosto de leitor e sua relacdo com a literatura, como no
exemplo das literaturas de evasdo a la Stevenson. (AIRA, 2017).

Do mesmo modo, quanto a mobilizacdo da autoficcdo enquanto mais um
procedimento literario, em Aira, ¢ dificil delimitar como de fato se d4 esse movimento.
Para além das correspondéncias mais evidentes, suas narrativas ndo resultam em

~ . 182
autoficgdes usuais.

Em Como me tornei freira, por exemplo, apresentam-se
caracteristicas importantes de uma autofic¢ao (correspondéncia onomastica entre autor-
personagem-protagonista, toponimos correspondentes aos lugares reais onde César Aira
morou, demais dados biograficos comprovaveis da vida do escritor inseridos na
narrativa), porém, esses elementos se organizam num sentido que trabalha
constantemente contra a ordem ou o privilégio do efeito de realidade a partir da atencao
a tais elementos no interior do romance.

Num grau de tensdo digno de nota, as narrativas airianas que recorrem a
autoficcdo acabam por desnuda-la, por problematizar no resultado da prépria narrativa o
artificio desse tipo de escrita ¢ de seus mecanismos de construcdo. Nesse sentido,
sempre cabe reiterar que a escrita de um modo em geral e a literaria, sobretudo,
passariam longe de oportunizar a manifestagdo da verdade da propria vida. Estaria Aira,
o monstro da mala literatura, nesse caso, descaracterizando a autoficcdo ou, pelo
contrario, desenvolvendo suas potencialidades enquanto procedimento para a
composicdo de obras singulares e capazes de despertar o interesse dos leitores de
ficg@o? No caso especifico de Como me tornei freira, Djibril Mbaye recorre a Alberca
para afirmar a especificidade da relacdo de Aira com as caracteristicas e particularidades
das narrativas autoficcionais:

Manuel Alberca assinala, nesse sentido, a Aira como um icone ¢ a Como me
tornei freira como paradigma desta estética: Entre estas autoficcdes
[fantasticas], cabe incluir boa parte das novelas de César Aira, nas quais o
autor mistura elementos biograficos comprovados com  outros
deliberadamente irreais, impossiveis e fantasticos. A narrativa resultante
adquire a forma de uma pseudoautobiografia impossivel, que deriva a partir
de ponto de partida de verossimilhanga biografica, a um resultado
decididamente antirrealista. O romance Como me tornei freira, de César

Aira, ¢ um exemplo de autofic¢do deste tipo, pois, além de ficcionalizar a
identidade nominal de autor e personagem (o narrador-protagonista se chama

'"2 Esta se chamando de autoficcdes usuais aquelas que preenchem mais requisitos da lista de
caracteristicas da autoficcdo apresentadas por Doubrovsky. (HILALI BACAR, 2014, p. 200-201,
tradugdo nossa).
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César ou Cesitar Aira), toda narrativa, em sua totalidade, supde uma alteragao
dos principios da poética realista. (MBAYE, 2011, p. 310, tradugio nossa).'*

César Aira, em suas falas e entrevistas, costuma rechacar as autofic¢des e todas

. 184
as literaturas do Eu.

Trata-se, obviamente, de mais uma das contundentes afirmagdes
de Aira, de sua tendéncia a polémica, afinal, o que o escritor omite nesse seu
movimento de rechago ¢ o fato de que ele se apresenta terminantemente contra
narrativas que perderiam de vista o carater literario e artesanal da palavra e nao
necessariamente o uso da primeira pessoa correspondente a autoral.

Manuel Alberca, Premat e outros tedricos consultados inserem César Aira entre
os praticantes de autoficgdes contemporaneas. Aira estaria, nessa perspectiva,
praticando uma forma peculiar de autofic¢ao, como cré Alberca, em sua recuperacao da
proposta de tipologizagdao nos moldes da de Colonna, para propor uma subcategorizacio
denominada autofic¢do fantastica. Talvez se possa concordar com Alberca, porém, ao se
aceitar novas subcategorizacdes para fendmeno tdo plastico, polimorfo e ambiguo
quanto a autoficcdo corre-se o risco de continuar alimentando a fogueira das suas ja
expressivas indefini¢des. Do mesmo modo, corre-se o risco de, com esse gesto, admitir

o quantum de irrepetibilidade se apresentaria em cada narrativa autoficcional. Seria

possivel especular sobre o fato de que essa constante necessidade de se abrir margem

'8 «“Manuel Alberca sefiala, a este efecto, a Aira como un icono y a Cémo me hice monja como
paradigma de esta estética: Entre estas autoficciones [fantasticas], cabe incluir buena parte de las novelas
de César Aira, en las que el autor mezcla elementos biograficos comprobados con otros deliberadamente
irreales, imposibles y fantasticos. El relato resultante adquiere la forma de una pseudoautobiografia
imposible, que deriva desde un punto de partida de verosimilitud biografica a un resultado decididamente
antirrealista. La novela de César Aira Coémo me hice monja es un ejemplo de autoficcion de esta clase,
pues, ademas de ficcionalizar la identidad nominal de autor y personaje (el narrador-protagonista se llama
César o Cesitar Aira), todo el relato en su conjunto supone una alteracion de los principios de la poética
realista.” (MBAYE, 2011, p. 310).

18 [« Atualmente se faz muito pouca literatura, mesmo no género romance com essa moda da autoficgdo
com a qual mais do que romances, sdo feitas uma espécie de cronicas da vida cotidiana dos autores que,
por alguma razdo, pressupdem que aos leitores interessa saber o que fazem durante o dia’, disse Aira
ironizando. Questionado sobre as razdes pelas quais a literatura vive esse momento fraco, Aira opinou
que talvez isso seja devido a ideia de que ‘é necessario que haja momentos ruins para as pessoas tirem de
dentro o que de bom possuem, enquanto que esta vida conformista de consumo ndo enseja as
oportunidades de se fazer boa literatura’.”] “‘Actualmente literatura se hace muy poca, incluso en el
género de la novela con esta moda de la autoficciéon con la que méas que novelas son una especie de
cronicas de la vida cotidiana de los autores que, por algiin motivo, presuponen que a los lectores les
interesa saber qué hacen durante el dia’, ha ironizado. Cuestionado por los motivos por los que la
literatura vive ese momento flojo, Aira ha opinado que tal vez se deba a la idea de que ‘se necesite que
haya tiempos malos para que las personas saquen de dentro lo bueno que tienen, mientras que esta vida
conformista de consumo no da las oportunidades de hacer buena literatura’.” LA VANGUARDIA
EDICIONES. Aira: La literatura vive un momento flojo porque faltan figuras. Bilbao, 29 abr (EFE),
tradugdo nossa. Disponivel em: <https://www.lavanguardia.com/vida/20180429/443115581667/aira-la-
literatura-vive-un-momento-flojo-porque-faltan-figuras.html>. Acesso em: 24 fev. 2019.
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para excecdes, revisdes de categorias, insercdes, adendos e emendas nas propostas de
definicao das categorias autoficcionais apontaria, no fim, justamente para a evidéncia do
esgotamento desse tipo de proposta taxondmica. E nesse sentido que Diaconu reprova

em Alberca essa acumulagdo de categorizagoes:

Apesar das oscilagdes de sua proposta e das categorias altamente discutiveis
que propde (autoficcdes biograficas, autoficgdes fantasticas, autobioficgdes,
etc.), em sua tentativa de esbocar uma tipologia de autofic¢do, Manuel
Alberca reconhece a importancia do pacto especifico para a defini¢do de
género e prova disso ¢ o mesmo titulo de seu livro: O pacto ambiguo — Do
romance autobiografico a autoficcio. Embora existam passagens confusas,
nas quais Alberca incorre em contradigdes, para ele, o pacto autoficcional ¢
um novo pacto de leitura ¢ ndo uma hibridizagdo, em variadas gradagdes, do
pacto ficcional romanesco ¢ do pacto autobiografico. (DIACONU, 2017, p.
50, tradugdo nossa).'®

Com relagdo a configuragdo do procedimento autoficcional na literatura de Aira,
de fato, isso se daria de um modo bastante peculiar e passaria também pelo rechago
publico, ja referido, a esse tipo de forma narrativa. Aira parece interessado, todavia, em
provar um ponto, provar que existem possibilidades de constru¢do de obras realmente
instigantes e capazes de fugir das “misérias psicoldgicas” das vidas comuns narradas
por “sujeitos filisteus e antiliterarios” que teriam, segundo ele, por missdao destruir a
literatura. (AIRA, 2017, p. 12). Nesse sentido, César Aira parece empenhado em provar
que a literatura de evasdo ¢ uma alternativa mais interessante que esse tipo de literaturas

do Eu:

O que fazer a respeito deste sujeito para além de fugir dele? A evasdo
reinventada pode ser um veiculo mais rapido que o procedimento, mais
confortavel e poderia levar mais além; a literatura de evasdo, em sua
necessidade de construir mecanismos complexos de devaneio, teve que ser
feita por um artesdo de muitas habilidades, que ndo tinha tempo de falar
sobre suas misérias pessoais e até mesmo as perdia de vista devido a
multiplicagdo de fun¢des em que tinha de se prodigalizar. Esse artesdo
rapidamente chegava, quase sem querer, a uma saudavel objetividade.
Eu disse que até mesmo a historia da literatura havia colaborado com a
Historia para produzir essas malformagdes do narcisismo. De fato, a evolugdo
do romance nos ultimos cem anos levou-o a se tornar independente da logica
tradicional do interesse do leitor. A deriva, entregue a si mesmo, o interesse
se voltou em dire¢do ao autor. O resultado ¢ um romance que, ante o risco de

185 «A pesar de las vacilaciones de su planteamiento y de las categorias muy discutibles que propone
(autoficciones biograficas, autoficciones fantasticas, autobioficciones, etc.), en su intento de esbozar una
tipologia de la autoficcion, Manuel Alberca reconoce la importancia del pacto especifico para la
definicion del género, y prueba de ello es el mismo titulo de su libro: El pacto ambiguo. De la novela
autobiografica a la au toficcion. Si bien hay pasajes confusos, donde se incurre en contradicciones, para
Alberca, el pacto autoficcional es un nuevo pacto de lectura y no una hibridacién del pacto ficcional
novelesco y el autobiografico, en cualquier grado.” (DIACONU, 2017, p. 50).
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terminar de se esvaziar, deve permanecer unido ao seu criador e justifica essa
pergunta que comegou a ser ouvida com frequéncia cada vez maior: Em que
isto me interessa? Por que estou lendo o registro das atividades e opinides de
um estranho com o qual nada aconteceu? Por cortesia? Nao estarei perdendo
meu tempo? Essa ultima questdo ¢ a mais importante de todas. Os romances
que aderiram ao circulo autobiografico sio feitos de puro tempo, porque o eu,
quando se torna ciente de sua esséncia solitaria e abandonada no mundo s6
pode falar consigo mesmo, é tempo puro. O espago foi relegado, uma vez que
o volume de representacdo foi perdido: apenas ao fio do discurso, que nao so6
pode medir sendo com o tempo. (AIRA, 2017, p. 12-13, tradugdo nossa).'*®

As alegagdes de Aira quanto ao pouco valor literdrio das narrativas que se
concentram na categoria do tempo ja foram apresentadas neste trabalho. Resta, contudo,
afirmar que, neste trecho, o escritor empreende um contundente reforco ao seu
argumento contra “as literaturas do eu que estdo na moda” ao construir uma imensa obra
na qual o procedimento autoficcional ¢ utilizado varias vezes sem, contudo, implicar no
que ele aponta como sendo o esvaziamento das narrativas ou a redugdo de seus
elementos literarios em favor da narrativa de experiéncias de pouco interesse ou
relevancia literaria. Ele afirma em sua obra e em sua postura, em seu “mito pessoal de
escritor” uma unica preocupagao central: o leitor. Alids, dentro da categoria genérica de
leitor, Aira dedica com seu programa literario uma atencdo substancial ao didlogo com
outros escritores, ao esclarecimento de questdes praticas de escrita e a delimita¢dao de
ferramentas com as quais outros escritores possam operar.

Num sentido similar ao do legado de Roussel para os escritores contemporaneos,
Aira apresenta aos seus pares uma contribuicdo relevante para se considerar
criticamente a escrita e isso a partir de um lugar de escritor absolutamente bem-

sucedido. Cita-se a titulo de exemplo desse comportamento didatico-provocativo de

186 . . . . . S , ,
“Qué hacer respecto de este sujeto sino huir de él. La evasion reinventada puede ser un vehiculo mas

rapido que el procedimiento, mas comodo y podria llevar mas lejos; la literatura de evasion, en su
necesidad de construir complejos mecanismos de ensofiacion, debia ser hecha por un artesano de muchas
habilidades, que no tenia tiempo de ponerse a hablar de sus miserias personales y hasta las perdia de vista
en la multiplicacion de funciones en que tenia que prodigarse, y llegaba de un salto, casi sin proponérselo,
a una sana objetividad. Dije que hasta la historia de la literatura habia colaborado con la Historia para
producir estas malformaciones del narcisismo. En efecto, la evolucion de la novela en los ultimos cien
afos la llevo a independizarse de la légica tradicional del interés del lector. A la deriva, librado a si
mismo, el interés se volvid en direccion al autor. El resultado es una novela que, ante el riesgo de
terminar de vaciarse, debe quedar pegada a su creador, y justifica esa pregunta que ha empezado a oirse
con frecuencia creciente: jy esto a mi qué me importa? ;Por qué estoy leyendo el registro de las
actividades y opiniones de un desconocido al que nunca le pasé nada? ;Por cortesia? ;No estaré
perdiendo el tiempo? Esta tltima pregunta es la mas pertinente de todas. Las novelas que han adherido al
circulo autobiografico estan hechas de puro tiempo, porque el yo, cuando realiza su esencia de haberse
quedado solo en el mundo y s6lo puede hablarse a si mismo, es puro tiempo. El espacio ha quedado
relegado, desde que se perdié el volumen de la representacion: solo queda el hilo del discurso, que no
puede medirse sino con tiempo.” (AIRA, 2017, p. 12-13).
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Aira, reiterado nos ensaios € nos romances, o trecho de “Evasion” no qual ele explica,

ndo sem provocagdo, o que seriam purple patchs:

Hoje os romancistas ndo sabem sequer o que sdo purple patches ou, em todo
caso, ndo sabem que com esse nome, que vem da Epistola aos Pisées de
Horécio, na qual eram os purpureus pannus, que designavam as passagens
descritivas que interrompiam a ag¢do por um momento, curto ou longo, as
vezes apenas por algumas linhas. Antigamente eles ndo faltavam em nenhum
romance, € eram responsaveis por conferir as narrativas a sua poesia, seu
ritmo, sua atmosfera. Talvez se pudesse dizer que eles eram a esséncia do
romance, seu luxo, o que fazia a narrativa valer a pena, mesmo quando o
leitor impaciente os ignorava. Porque o que importa do purple patch ndo é
tanto o purple patch em si mesmo, mas sim o que conduz a ele ou o
transforma em uma necessidade em um certo ponto. Isso quer dizer que o
velho romancista consciente de seu oficio e decidido, por saber o que era
mais apropriado, ao incluir um paragrafo descritivo, poético, paisagistico,
uma clareira de espaco no fluxo da historia, deveria conduzir para
determinada dire¢do os personagens, a acdo, o argumento, para que se
pudesse chegar naturalmente ao “pano roxo”. E era essa jornada, essa diregdo
0 que dava ao romance seu movimento ¢ sua fantasia. (AIRA, 2017, p. 12,
tradugio nossa).'™’

O tom com o qual Aira desempenha essa interlocucdo com o0s seus
contemporaneos, escritores, criticos e artistas, obviamente, exagera a ironia ¢ as
provocagdes. Todavia, tais atitudes parecem permear sua obra e persona, seu “mito de
escritor” de modo performatico e exagerado, como um chiste, uma provocacao jocosa
sem implicagdes mais profundas que instar seus contemporaneos a reflexdo e ao debate
literario. A obra de Aira comprova também uma reiterada necessidade de divulgacao do
procedimento de Roussel e do procedimento de Duchamp, assim como de toda uma
tradicdo meio desapercebida no canone literario do Ocidente, como € o caso também de
Edwar Lear e sua produgdo de limericks e do nonsense, isso sem falar do seu famoso
Diccionario de autores latinoamericanos (2001).

Neste sentido, percebe-se o gesto autoficcional de César Aira como exemplar.

Seu nivel de singularidade serviria para atestar a necessidade de aborda-lo de

187 «“Hoy los novelistas no saben siquiera lo que son los purple patches, o en todo caso no saben que con
ese nombre, que proviene de la Epistola a los Pisones de Horacio, donde es purpureus pannus, se llama a
los pasajes descriptivos que interrumpen la accidon por un momento, corto o largo, a veces por un par de
lineas apenas. Antes nunca faltaban en una novela, y le daban su poesia, su ritmo, su atmoésfera. Casi
podria decirse que eran lo esencial de la novela, su Iujo, lo que la hacia valer la pena, aun cuando el lector
impaciente se los salteara. Porque lo que importa del purple patch no es tanto el purple patch en si mismo,
como lo que lleva a ¢l y lo hace necesario en cierto punto. Es decir, el viejo novelista consciente de su
oficio y decidido, porque sabia lo que le convenia, al incluir un parrafo descriptivo, poético, paisajistico,
un claro de espacio en el flujo temporal del relato, debia conducir en determinada direccion a los
personajes, a la accion, al argumento, de modo que pudiera llegarse naturalmente al ‘pafio purpura’. Y era
ese trayecto, esa direccion, lo que le daba a la novela su movimiento y su fantasia.” (AIRA, 2017, p. 12).
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perspectivas outras que tentar delimitar as caracteristicas ou a configuragdo mais bem-
sucedida da autoficcdo entre os mais variados exemplos desse tipo de narrativa na
literatura contemporanea. Alids, ainda nesse sentido, seria relevante também contornar
as improficuas buscas pelo marco inaugural da autofic¢do (retrocedendo ou avangando,
as vezes girando em circulos com a descoberta desse fendomeno em obras renascentistas
ou na literatura asidtica contemporanea).

Acredita-se mais proveitoso pensar a partir dessas impossibilidades, ndo com a
esperanca de continuar avangando a revelia delas numa cruzada em busca dos sentidos e
dos limites das formas autoficcionais. Enfim, defende-se neste trabalho pensar a
autoficcdo ndo para delimitar com ela as fronteiras de um novo género literario, nem
para estabelecer, por inclusdo ou exclusdo, aqueles que seriam os melhores atributos
para defini-la. Pretende-se, a partir do dissenso de sua recepc¢ao e da infinidade de
variagoes de suas formas, 1é-la como um procedimento literario. Nesse sentido, ¢ valido
referir-se a0 movimento autorreferente de tomar a propria vida como espago de criagdo
literaria, autofigurar o Eu autoral tematizando-se no interior da propria ficcdo enquanto
objeto especularizado, ja, nesse sentido, a autoficcdo seria compreendida como um
procedimento posto em operagdo por uma longa tradi¢ao de escritores.

Interessa, do mesmo modo, considerar que lugar a autoficcdo ocuparia entre
outros procedimentos mobilizados por César Aira em sua obra. Para evidenciar o modo
como ela se efetiva nas obras literarias, para além dos aspectos mais evidentes
(correspondéncia onomastica, correspondéncia de fatos e dados da propria biografia do
autor verificaveis, como no caso de indicagdes toponimicas, por exemplo), ela serd
abordada em relacdo, ou como resultado, da mobilizacdo de varios procedimentos
(miméticos e antimiméticos, autorreferenciais e metarreferenciais).

Tais procedimentos concorrem, por sua vez, para a constru¢cao de uma narrativa
de ficcdo, permitindo, por exemplo, a (des)ordenacdo de relatos de experiéncias ou
memorias assumidas como autobiograficas e que podem ser retratadas realisticamente,
com o uso maior de procedimentos miméticos como a cronologia linear, ou podem ser
diluidas nas narrativas mais inverossimeis, com o recurso maior a procedimentos
antimiméticos, como a fragmentagdo da narrativa. A autoficcdo aqui lida como um
procedimento, capaz de ser mobilizado em uma narrativa de ficcdo. Pode-se recordar

nesse sentido a efetividade que Alberca, em El Pacto ambiguo, confere as autofic¢des,
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como uma espécie de “matriz arquetipica da fabulacdo literaria de si mesmo. A
autoficcdo ¢ talvez o mecanismo mais primdrio, espontaneo e simples de produzir
ficcdes.” (ALBERCA, 2012, p. 128, tradugdo nossa).'®®

Quanto ao termo procedimento, vale recordar, ele ¢ entendido na obra de César
Aira como a forma de mobilizagdo particular de elementos simbolicos, historicos,
artisticos que constituem o canone, a cultura e a histéria. O procedimento ¢ também a
constru¢do de novas obras de arte a partir da adaptacao, da apropriacao e da subversao
dos objetos artisticos da tradicao, ja salvaguardados pelo canone. Essa ag¢do sobre as
formas culturais em sentido amplo significaria também agir sobre o tempo, e agir sobre
o tempo nas narrativas, espacializa-lo, torna-lo habitavel por meio de texturas e efeitos
de estilo, isso seria o que define a literatura de evasdo da qual Aira ¢ um grande
defensor. Essa literatura de evasao apresenta-se ao leitor como uma oportunidade para
fugir alguns instantes da realidade. O procedimento é, portanto, independentemente da
forma que venha a assumir, a produ¢do do novo num tempo de constantes novidades.

E necessario dizer também que o procedimento autoficcional se torna mais
palpavel se se leva em consideragdo as categorias de procedimentos (miméticos e
antimiméticos) da proposta apresentada por Daniel Blaustein (2011). Ainda com relagdo
a autoficcdo, considera-se relevante ter em conta as listas de atributos que configurariam
as narrativas autoficcionais, apresentadas por nomes como Philippe Gasparini e Philipe
Vilain, em contraposi¢do e/ou a partir de Doubrovsky (HILALI BACAR, 2014). Pode-
se dizer também que ler a autoficcdo como procedimento se torna mais plausivel
quando se tem em consideracao os sentidos que Aira imputa ao procedimento, a partir
de Roussel: uma ferramenta, versatil, plastica, de uso pessoal, efémera, cuja serventia
estaria restrita ao momento de elaboracdo de uma narrativa. (AIRA, 2013, p. 07). Vale
reiterar também como possivel vantagem desse entendimento, da autofic¢do como
procedimento, pois elide a necessidade ou o impeto de ceder as infindaveis
categorizagdes e mensuracdes de atributos, presentes ou ausentes, numa narrativa
autoficcional.

Importante do mesmo modo aludir novamente as contribui¢cdes da proposta de

Blaustein, a sua analise, aos “pressupostos ontologico-gnosioldgicos”, ou, num certo

'8 «atisbar en este procedimiento la matriz arquetipica de la fabulacion literaria de si mismo. La

autoficcion es quizad el mecanismo mas primario y el mas espontaneo y sencillo para producir ficciones”
(Alberca 2012, p. 128).
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sentido, ao conjunto de crengas e intengdes que pré-determinam toda e qualquer
atividade humana e, no caso, a escrita. Considera-se que ndo ¢ possivel mensurar,
determinar ou imputar valor a esse nivel de pré-determinagdes, mas apenas aponta-lo,
enquanto: ‘“‘abstragdes ou instancia ideais.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 44, tradugdo
nossa).'® Nio se trata, vale reiterar, de afirmar aquela que seria a concep¢do mais
adequada ou inadequada com relagdo a defini¢do das caracteristicas ou limites de uma
autoficgao.

Um complicador interessante de ser explorado no sentido da presente
argumentacao ¢, todavia, que Doubrovsky, ao propor seu conceito de autofic¢do, num
movimento similar ao praticado por Raymond Roussel, anunciava uma premissa para a
criagdo literaria com possibilidades inventivas quase infinitas: escrever literatura a partir
de fatos e eventos efetivamente reais. E claro que néo se trata de uma invencio ou de
uma novidade, os escritores recorreram desde sempre as proprias vidas para narrar, com
graus e inten¢des absolutamente particulares e distintos. Todavia, tal procedimento,
obvio, intimo e facilmente executavel por qualquer escritor, ndo havia, ao que parece,
sido tdo abertamente reivindicado até entdo como uma novidade literdria. Em sentido
semelhante, Aira reivindica a observagdo das particularidades absolutas ¢ dos sentidos,
gestos e articulagdes irrepetiveis que um escritor € capaz de mobilizar para a produgdo
de uma narrativa ficcional. O didlogo entre Doubrovsky e Aira aqui ndo parece ser
completo, todavia, se o primeiro anunciava uma premissa para a criacdo com
possibilidades quase infinitas, o segundo alerta para as incontornaveis contingéncias que
determinariam, caso a caso, o modus operandi dos escritores quando da produgdo de
narrativas.

O primeiro “erro” de Doubrovsky, portanto, teria sido acreditar na possibilidade
de manter o controle sobre o procedimento (narrar fatos e eventos efetivamente reais em
uma fic¢do), depois de nomed-lo. O segundo “erro” teria sido, similar aquele que Aira
percebe nos rousselianos, considerar que o procedimento se referiria literalmente a uma
formula fixa, estdvel, como a reivindicada pelo proprio Doubrovsky a partir de sua
pratica que se anuncia como o gesto inaugural do procedimento de autoficcionalizagao.
Ainda nesse sentido, € possivel dizer, em paralelo com a andlise de Aira sobre o

procedimento rousseliano, que a propagacdo da autofic¢cdo a partir da afirmagdo de suas

18 «“abstracciones o instancias ideales.” (BLAUSTEIN, 2011, p. 44).
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premissas de funcionamento pode ter acarretado em leituras excessivamente
preocupadas com as engrenagens dessa “maquinaria de invencao” (AIRA, 2013, p. 07)
que ¢ a autoficgdo, a semelhanga do procedimento de Roussel.

A partir do que foi exposto, e em paralelo com a proposta de Blaustein (2011),
retoma-se brevemente os trés grupos distintos de procedimentos que ocorrem nos textos
literarios: procedimentos miméticos, procedimentos antimiméticos e procedimentos
especiais. E possivel afirmar que a combinagdo desses trés grupos de procedimentos
possibilita a constru¢do do efeito de estranhamento ou desautomatizacado quando da
leitura de um texto literario. Por outro lado, a combinagdo desses mesmos
procedimentos, em suas possibilidades quase infinitas, permitiria também a criagdo dos
efeitos de reconhecimento de categorias extraliterarias e elementos biograficos, por
exemplo, como presentes no interior do texto literario.

Segundo Blaustein, ¢ resumindo as longas e profundas discussdes sobre a
mimesis na literatura desde os gregos até a contemporaneidade, o grupo dos
procedimentos miméticos ¢ aquele que opera para a dissimulagdo da natureza artificial
do texto literario. Dentre eles, podem ser citados: 4 suposta desapari¢do ou presenca
minima da instancia narrativa;, A morosidade da narrativa: uma historia detalhada no
ritmo da ‘“cena”; A coeréncia narrativa, baseada na linearidade temporal e na
causalidade; A existéncia de referentes ficticios que funcionem como ‘“pseudo-
referentes reais”; A presenga manifesta de uma ideologia. (BLAUSTEIN, 2011, p. 36,
grifo do autor). Os antimiméticos, por sua vez, trabalhariam para a evidenciacdo da
artificialidade da natureza ficcional, para o desnudamento da constru¢do e das
manipulagdes que a escrita opera para representar o mundo. Entre eles estdo, por
exemplo: A tematizacdo da escrita, ou metaescrita;, A subversdo da sequéncia
cronoldgica, ou procedimento da forma espacial; A fragmentagdo; A intertextualidade;
As repeticoes, A Metafic¢do, As mudangas de género textual desautomatizantes
(BLAUSTEIN, 2011, p. 34-35, grifo do autor).

Obviamente que o estranhamento causado pelo uso dos procedimentos
antimiméticos como a metafic¢do poderia ser percebido em seu efeito como mais rico e
inventivo, na medida em que desvela a artificialidade da fic¢do e o processo de
construgdo inerente a qualquer texto. Os procedimentos que trabalham para causar o

estranhamento, quando explicitados nos textos ficcionais, geralmente implicam em
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narrativas deslocadas, inverossimeis, da ordem do deslocamento da percep¢do quanto a
propria ficcdo ou quanto ao universo humano retratado no texto. Por outro lado,
procedimentos miméticos, que contribuem para o reconhecimento do mundo e da
realidade extraliteraria dentro dos textos tendem as representacdes verossimeis, que
mascaram a ficcionalidade.

Nesse caso, A presenga minima ou apagamento da instdncia narrativa, por
exemplo, ¢ capaz de produzir o reconhecimento da realidade. Os procedimentos
miméticos sao dissimuladores da artificialidade da linguagem, naturalizam-na
instantaneamente, plasmam as regras que movem a realidade das representacdes e vidas
humanas e, por isso, podem passar despercebidos. Contudo, eles ndo deixam de ser tao
ou mais inventivos que os procedimentos antimiméticos, afinal, pretendem reproduzir o
mundo, a vida, as memorias e existéncias de pessoas reais na escrita.

Mas, nenhum desses dois grupos opera exclusivamente em uma narrativa. Desse
modo, para a constituicdo da autoficcdo, por exemplo, haveria a necessidade tanto de
procedimentos miméticos quanto de antimiméticos e ainda de um terceiro grupo,
constituido pelos procedimentos especiais (BLAUSTEIN, 2011). Considerando que o
recurso a correspondéncia onomastica ja foi reivindicado como caracteristica propria do
procedimento autoficcional nas narrativas, resta dizer ainda que Daniel Blaustein (2011)
apresentou entre seus procedimentos miméticos a existéncia de referentes ficticios
capazes de funcionar como ‘“pseudo-referentes reais” na fic¢do (antropOnimos,
toponimos, por exemplo). E possivel assinalar que o polo dos procedimentos miméticos
e dissimuladores da ficcdo contribuem também para constru¢do da autoficcdo. Isso
porque, vale reiterar, a autoficcdo se firma a partir da combinacdo de varios
procedimentos, tendo em vista o grau de imbricamento entre vida e ficcdo pretendido
por seu autor e também o efeito que pretende causar no leitor. A gradacdo e a
quantidade de procedimentos envolvidos na constituicdo de uma narrativa autoficcional
dependem da concepg¢do de autoficcdo, se ela obedece a uma série estrita de atributos
como propunha Doubrovsky ou se ela implicaria na coincidéncia onomastica e na
subscri¢do ao género romance, como reivindicava Vilain.

Um dos procedimentos especiais apresentado por Blaustein refere-se as
situagdes nas quais personagens, espagos ou eventos aparecem em mais de um livro da

obra de um escritor. Isso, segundo Blaustein (2011), poderia levar tanto a ilusdo acerca
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de uma realidade fora da obra para a personagem, os eventos ou para os lugares
mencionados, quanto poderia denunciar a artificialidade da personagem, dos lugares ou
dos eventos (re)apresentados em distintas narrativas. Tal procedimento ¢ verificado na
obra airiana, por exemplo, em Como me tornei freira, a partir da inser¢do na narrativa
das cidades, Coronel Pringles e Rosario, onde Aira de fato morou, esse tipo de inser¢ao
toponimica ¢ comum em varias obras do escritor. Outro procedimento especial seria o
das descrigdes, capazes de trabalhar tanto para o polo mimético quanto para o
antimimético, a depender da configuragdo em que sejam apresentadas. Esse
procedimento também pode ser elencado como um dos mobilizados por Aira para
acentuar ou atenuar os efeitos de realidade ou de estranhamento em suas narrativas.
Nesse sentido, pode-se reiterar o fato de que o escritor tratou das descrigdes em
“Evasion”, de modo a endossar a importancia desse tipo de procedimento para a
construcdo de narrativas literarias.

Ao se recorrer a tais procedimentos especiais e organizar os outros no sentido do
paroxismo e da tensdo interna da narrativa, ¢ possivel desnudar a artificialidade e a
impossibilidade da representacao das experiéncias reais por meio da ficcdo. Esse € o
caso das autofic¢des nas quais os escritores desvelam a ficcionalidade essencial de suas
narrativas € optam por assumir a fic¢do. Essas narrativas também produzem uma
impressao geral deliberada de que ndo existem meios de se materializar a propria vida
no interior de uma fic¢do. H4, do mesmo modo, a possibilidade do indecidivel, com a
ambiguidade ndo se resolvendo e a narrativa apresentando procedimentos que
confirmam e que erodem, ao mesmo tempo, a correspondéncia entre referéncias
extratextuais e o universo interno da fic¢ao.

E nesse grupo do indecidivel que geralmente se apresentam as narrativas que
recorrem ao procedimento autoficcional, como no caso de César Aira. Alias, com a
autofic¢do como um procedimento que pode ser mobilizado de modo mais explicito ou
nao, dependendo dos efeitos que se pretende causar no leitor. O tom autoficcional pode
ser delimitado por meio de paratextos ou intervencdes do autor-personagem no proprio
texto ou, em casos como o de Aira, o procedimento autoficcional pode ser utilizado sem
explicacdes mais detalhadas e ainda em negacdo publica e notéria quanto a validade

desse tipo de recurso.
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Por fim, para sintetizar o modo como Aira opera esse procedimento
autoficcional, é possivel dizer que nos romances dele seria exemplar os usos dos
elementos composicionais da autofic¢do e demais procedimentos importantes para a
constituicdo de uma narrativa que se utiliza da autoficgdo de forma inusual e
desestabilizadora. Suas narrativas apontam para uma inverossimilhanca constante e
demonstram a dificuldade de se postular regras ou atributos fixos capazes de delimitar o
Eu autoficcional para além das suas caracteristicas mais evidentes como a
correspondéncia onomastica (autor-personagem-protagonista), a referéncia toponimica
ou a inser¢ao de fatos e eventos comprovaveis da biografia do préprio autor, no caso

César Aira.
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V - CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer dos anos dedicados a pesquisa que resultou nesta tese, analisando as
relagdes do projeto literario de César Aira com outros nomes da arte e da literatura,
descobriu-se que Marcel Duchamp era um jogador de xadrez inveterado, e que seu
protagonismo como criador do ready-made é questionado e ndo consensual. Descobriu-
se também que César Aira define Duchamp como marco fundador da arte
contemporanea, mas o faz a partir de seu proprio encontro com a obra desse artista, no
ano de 1967. Descobriu-se que Denis Diderot escreveu Isto nao é um conto muito
antes de existir Isto ndo é um cachimbo e que o seu romance A religiosa apresenta-se
de modo a simular um livro de memorias de uma freira obrigada a tomar os habitos, na
Franga do século XVIIL

Ainda, durante a realizagdo deste trabalho, descobriu-se que o processo de
composicao de algumas obras de John Cage se deu a partir de sentidos extraidos do /-
Ching. Descobriu-se que purple patches sdo as passagens descritivas das obras
narrativas € que esse nome corresponde a designacdo latina, purpureus pannus,
conferida a tal recurso por Horacio na Epistola aos Pisdes. Descobriu-se que o artista
americano Henry Darger escreveu e ilustrou mais de 15 mil péginas, deixando um
legado ficcional-artistico assombroso e peculiar quando de sua morte, em 1973.
Descobriu-se também que para além de Lewis Carroll, seu contemporaneo Edwar Lear
¢ reconhecido por sua absurda contribui¢do para a difusdo do nonsemse e por sua
producdo de /imericks. Acima de tudo, descobriu-se, com este trabalho, que Raymond
Roussel, outro inveterado jogador de xadrez, pode ser considerado o artista que exerceu
a maior influéncia sobre a arte e literatura Ocidentais, ainda que a partir de circulos
muito especificos, desde a primeira metade do século XX. De fato, muito potentes sdo
as reverberagdes de sua obra, por exemplo, nos surrealistas ¢ em Duchamp, nos
escritores que criaram o Oulipo - Ouvroir de Littérature Potentielle, e, ¢ claro, em César
Aira, divulgador incansavel da obra de Roussel e da sua ideia de procedimento. No
ambito da critica, descobriu-se que Roussel foi objeto do interesse de Michel Foucault,
que, alias, dedicou um livro inteiramente a esse artista.

Durante este processo de analises, davidas e reflexdes, descobriu-se um Koan

que pergunta: “Qual € o som de uma mao batendo palmas?” e que ndo existiria forma de



275

respondé-lo de um modo que pudesser vir a ser considerado o mais correto.'”® Contudo,
seria licito indagar se haveria a possibilidade de, ao se bater palmas, distinguir que som
teria sido produzido por cada mao? Nesse caso, a perspectiva de que qualquer resposta
poderia ser igualmente valida ndo deixa de implicar na sensagao de que qualquer
resposta seria, também por isso, insuficiente. Seria licito dizer que, diante da questdo
autoficcional, seus sentidos em disputa, seus possiveis limites ou falta deles, ¢ possivel
experimentar o mesmo tipo de sensagdo: qualquer resposta tende a parecer ao mesmo
tempo valida e insuficiente.

Desse modo, ndo se poderia afirmar que as possiveis respostas vislumbradas a
partir da presente trajetdria de analise, quanto ao fendmeno autoficcional, seriam muitas
ou que seriam as mais corretas. Por outro lado, as descobertas absolutamente distintas,
sobre os mais diversos temas e assuntos, proporcionadas ao longo desta pesquisa —
sobre arte, literatura, autobiografia, Diderot, xadrez, dodecafonismo, maquete,
peronismo, aquarela, radionovelas, Paul Klee, performance, limerics, fabula, I-ching,
traducdo, cultura argentina, comics, Mério de Andrade, lunfardo, William Carlos
Williams, ensaio, Renascimento, Copi, Herdldica — mencionadas ou ndo nestas paginas,
e ainda que muitas vezes tangenciais ao imbroglio autoficcional na literatura
contemporanea, foram consequéncias diretas da busca por compreender a obra e o
projeto literario de César Aira e seu relacionamento ambivalente com a autofic¢do.

No decorrer desta pesquisa, descobriu-se ainda que o impeto de atacar certos
juizos apresentados sobre o fendmeno autoficcional era em si um gesto esvaziado de
sentido e devia, portanto, ser substituido pelo desejo honesto de compreender a
diversidade de hipdteses e teses que se voltam para esse fendmeno. Nesse sentido, seria
relevante compartilhar a percep¢ao quanto ao fato de que, nos dias de hoje, as pesquisas
e abordagens académicas, em sentido geral, apresentam-se como formas possiveis de
resisténcia e enfrentamento politico/intelectual. Sobretudo quando se tratam de
pesquisas sobre artes e literaturas, ou quando se referem a América Latina, onde se
intensificam conjunturas politico-ideologicas cada vez mais avessas a intelectualidade,

ao papel social das Universidades, e a propria inteligéncia. Convém ainda, nesse

1% KAHILI KING, Serge. One Hand Clapping: “There is a famous Zen koan (philosophical riddle)
which asks, ‘What is the sound of one hand clapping?’ The student of Zen is supposed to meditate on this
riddle until some degree of insight or enlightenment occurs. The tricky part is that there is no right
answer. What you are, or what you know, or what you believe, is what you get.” Disponivel em:
<https://www.huna.org/html/onehand.html>. Acesso em: 12 dez. 2018.
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sentido, assinalar que César Aira considera a inteligéncia como uma ferramenta
evolutiva muito importante e pela qual se deve sempre lutar com todas as forgas (AIRA,
2007), ainda que em tempos refratarios como o presente.

Este trabalho nao trata de questdes efetivamente politicas e/ou sociais, ele se
desenvolveu no ambito das andlises quanto as formas de autorrepresenta¢do que tém se
mostrado muito presentes na literatura contemporanea. Nao se ignora o fato de que
privilegiar um objeto como a autofic¢do pode parecer uma tarefa meio deslocada ou um
tanto futil, sobretudo diante das questdes que demandam aten¢ao de modo urgente nas
realidades convulsas do século XXI. Todavia, é preciso assinalar, as formas de
autoficcionalizacdo utilizadas pelos sujeitos contemporaneos apresentam-se como um
universo de praticas significativas, versateis, plasticas, complexas e peculiares e, desse
modo, capazes de ensejar andlises e teorizagdes significativas quanto a diversas tensdes,
disputas de poder e de sentidos caras ao presente.

Seria licito lembrar também que, sob o abrigo do termo autofic¢do, vao se
somando praticas distintas, acumulando-se conjuntos de excecdes, duzias de
inclassificaveis, particularidades absolutas no interior e a partir dessa grande quantidade
de narrativas. Do mesmo modo, os encaminhamentos e propostas de analise vado se
somando sem que se consiga contornar o elevado grau de dissenso entre as vozes
tedricas. As propostas de andlise das autoficcdes, de modo geral, ainda oscilam em
torno da proposta de defini¢cdo para esse fendmeno apresentada por Serge Doubrovsky,
em 1977, e das questdes suscitadas por tal proposta, e devido também ao seu
movimento de expansdo e difusdo em escala mundial. Frente a esse cenario, pareceu
que o mais relevante seria tentar compreender quais seriam os tragos constitutivos das
narrativas autoficcionais, quais os elementos composicionais e atributos seriam comuns
a elas. Afinal, as autoficgdes parecem oferecer uma resisténcia absurda ante as
tentativas de classifica-las. No caso de obras de escritores como César Aira, abordar a
questdo autoficcional apresenta-se como uma empreitada desafiadora e ainda mais
complexa na medida em que, no caso desse escritor, ele ndo deixa inclusive de
manifestar seu profundo descrédito com relagdo a esse tipo de narrativa. Por outro lado,
como foi apontado nesta tese, € 0 mesmo Aira que tem efetivamente se utilizado dos
atributos das autoficcOes em varias de suas obras no decorrer da constru¢ao de seu

imenso projeto literario.



277

Esse conjunto de paroxismos, resisténcias, denegacdes e dissensos tedricos
foram alguns dos fatores que contribuiram para a proposta de leitura da autoficcdo como
um procedimento literario. Os outros fatores que conduziram a essa hipotese foram as
referidas peculiaridades da obra airiana, assim como a produgdo ensaistica deste
escritor. Cabe registrar que os ensaios de Aira forneceram grande parte dos elementos
que permitiram articular a literatura desse escritor, a autoficcdo, o procedimento
rousseliano e a discussdo teodrica sobre o estranhamento enquanto procedimento
literario. A partir da analise dessas variaveis, tornou-se pertinente a proposta de ler a
autoficcdo enquanto o resultado da mobilizagdo de distintos procedimentos, de modo a
configurar, por sua vez, ela também um procedimento literario. Sem perder de vista essa
perspectiva, realizou-se neste trabalho uma exploragao dos sentidos atribuidos ao termo
procedimento, recorrendo-se a todos os textos tedricos que se pode encontrar que
tratassem desse termo, fosse de modo instrumental, fosse atribuindo-lhe sentidos
especificos. Por isso, recorreu-se a definicdes dicionarizadas do termo, aos sentidos a
ele atribuidos no ambito juridico, no da educagdo, no das artes, no da informatica e
ainda no dos estudos teoricos da traducao.

Esta tese dividiu-se em quatro capitulos e cada um deles desenvolveu-se a partir
da necessidade de se compreender conceitos-chave referentes as questdes e desafios ja
mencionados, como as discussdes sobre literatura contemporanea, literatura latino-
americana, sobre as narrativas autoficcionais e sobre a obra de César Aira. Nesse
sentido, na primeira parte deste trabalho, delineou-se o panorama da obra de Aira e seu
lugar na literatura contemporanea. Essa primeira parte, assim como as demais,
desenvolveu-se em paralelo/a partir dos ensaios do proprio Aira e das discussoes
empreendidas por ele quanto a literatura, arte contemporanea, romance, leitor, cdnone
literario, tradigdo e cultura argentinas, vida de escritor, exercicios de critica literaria etc.
Nesse primeiro momento, percorreu-se do mesmo modo a fortuna critica sobre a obra
literaria de César Aira, a partir de trabalhos como o de Sandra Contreras, por exemplo.

Na segunda parte do presente texto, observou-se principalmente a discussdo
quanto aos significados atribuidos ao contemporaneo, as dificuldades enfrentadas pelas
tentativas de defini-lo e algumas propostas tedricas e encaminhamentos importantes
sobre essa questdo. O grande desafio enfrentado nesta segunda parte do trabalho deveu-

se a ambivaléncia do conceito de contemporaneo e as disputas que ele enseja tanto no
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ambito das ciéncias humanas quanto nos territorios das praticas artisticas. Também
nesse segundo momento, a discussdo realizou-se tendo em consideragdo alguns ensaios
de César Aira nos quais se apresentavam criticas e analises do escritor quanto as
transformagoes artisticas e histdricas ocorridas no curto espago de tempo que marcou a
transi¢do entre a segunda metade do século XX e comego do XXI. Considerou-se
relevante neste momento do trabalho a discussdo ensejada pelo ensaio airiano Sobre a
arte contemporanea ¢ pela proposta do escritor, no ambito desse referido ensaio, de
delimitar o inicio da arte contemporanea a partir de seu encontro com a obra de
Duchamp, em 1967.

Uma terceira parte deste trabalho dividiu-se nos dois ultimos capitulos nos quais
se empreendeu a andlise de algumas das hipoteses sobre a autofic¢do, assim como das
tentativas de se delimitar tal conceito iniciadas j4 com a sua proposta, em 1977.
Evidenciaram-se neste momento da tese as dificuldades de se lidar com fendmeno tao
difuso, sobretudo tendo em vista o nivel do dissenso tedrico e das constantes
reverberacdes em torno do gesto inicial de Doubrovsky que se repetem nas sucessivas
abordagens da questdo autoficcional realizadas em profusdo pela critica latino-
americana nas ultimas décadas. O capitulo final deste trabalho foi destinado ao
desenvolvimento da proposta de leitura da autoficgdo como um procedimento literario.
Neste momento, realizou-se a leitura de um dos mais famosos textos do estruturalismo,
o ensaio “A arte como procedimento”, de Vitor Chklovski. A importancia deste ensaio
para esta tese deveu-se tanto ao ensejo de assinalar a importdncia da tradicdo
estruturalista ainda para o presente e para os estudos literarios contemporaneos, quanto
pelo fato dele ter servido de paradigma para a analise do fendmeno autoficcional
enquanto procedimento.

No mesmo sentido, recorreu-se ao ensaio “Estranhamento — Pré-historia de um
procedimento literario”, de Carlo Ginzburg, devido ao fato desse ensaio responder,
enquanto paralelo, ao anseio de parte da critica das autoficcdes quanto a reivindicagdo
do reconhecimento da pré-existéncia das praticas autoficcionais em periodos muito
anteriores a proposta desse conceito, na década de 1970. Esse movimento tedrico
realizado por Ginzburg quando da anélise do estranhamento serviu para endossar o
argumento, fornecido por Aira, de que os procedimentos literarios ndo emergiriam de

modo descolado das longas tradigdes de producdo artistica e da consolidacdo de
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formulas para a criagdo artistica. Seria a partir desse imenso tesouro acumulado da
literatura (AIRA, 2007) que, de tempos em tempos, surgiriam novas possibilidades de
formulas e procedimentos para a constru¢ao do novo em literatura. Mas, sempre ¢ bom
lembrar, isso se daria também no sentido das re-criagcdes e apropriagdes, como o
caminho possivel frente ao canone e a tradigao.

Em seguida, realizou-se, neste trabalho, a andlise do sentido propriamente
literario que o procedimento adquiriu a partir das propostas de Raymond Roussel,
Marcel Duchamp e César Aira. Por fim, quanto a mobilizagdo tedrica do termo
procedimento, destacou-se a contribuicdo para este trabalho da sistematizacdo
apresentada pelo tedrico Daniel Blaustein em sua pesquisa a respeito dos procedimentos
mais comuns as obras do boom e do pos-boom da literatura latino-americana. Ressalta-
se, nesse sentido, a importancia da distingao apresentada por Blaustein entre dois tipos
basicos de procedimentos, miméticos e antimiméticos (2011). A proposta de analise ¢ a
esquematizacdo dos tipos de procedimentos apresentadas por Blaustein serviram de
parametro para o movimento tedrico empreendido a partir da observacao do modo como
César Aira mobiliza os atributos autoficcionais, quando da constru¢cdo de suas
narrativas.

A partir dai, foi discutida a proposta de leitura da autoficcdo como um
procedimento literario, isto ¢, como uma mobilizagdo particular de distintos elementos e
recursos para a produgdo de narrativas capazes de causar nos leitores o efeito de
reconhecimento, total ou parcial, entre a obra e os elementos observaveis na biografia
do proprio autor. Quanto ao procedimento em si, cabe dizer que ele ndo deixa de se
apresentar como um movimento de justaposicdo, seja de temporalidades, identidades,
elementos composicionais distintos, seja, ainda, de diferentes formas narrativas. Nesse
sentido foi possivel afirmar, no ambito deste trabalho, que a autoficcdo pode ser lida
como um procedimento literario. Afinal, nela se opera também por meio de
justaposi¢des diversas de modo a produzir as mais distintas narrativas
autorreferenciadas. Pode-se dizer também que a andlise quanto ao termo procedimento e
seus sentidos permitiu concluir que a autofic¢do se beneficia ao ser lida como um
procedimento literario. Seja no seu sentido mais instrumental, de procedimento como
uma forma de proceder ou de agir para determinado fim, seja no seu sentido

rousseliano, de procedimento como a delimitagdo de gatilhos para a criacdo literaria, a
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materialidade presente no procedimento permite a autofic¢@o ser abordada para além da
magia de seus efeitos, isto ¢, de seu produto final que ¢ a obra literaria.

Acredita-se, portanto, que esta proposta de analise contribuiu para tornar mais
tangivel a abordagem da autofic¢do, permitindo ir além das tentativas de rastrear
correspondéncias entre biografias e obras literarias. A dificuldade extra enfrentada na
tentativa de definir o procedimento autoficcional deveu-se ao carater pouco tangivel dos
procedimentos em seu sentido artistico, particular, pessoalizado e relacionado a pratica
de cada escritor ou artista. Afinal, o procedimento autoficcional se daria a ver
geralmente ja a partir de seu efeito, como produto ou resultado, do mesmo modo que os
procedimentos rousselianos, segundo explicava Aira (2013). Ainda nesse sentido, €
possivel imputar ao procedimento autoficcional uma condi¢ao similar aquela que Aira
atribuia ao intimo, enquanto suplemento do privado, (AIRA, 2008). Assim, o
procedimento autoficcional deve ser compreendido enquanto um intangivel, algo que
ndo pode ser completamente demonstrado, definido ou delimitado porque o acesso a ele
se da a posteriori, apdés o processo de sua re-criagdo (e nao apenas a partir de seu
registro ou documentag¢do, como ocorreria com a intimidade). Se Aira aponta que a
constitui¢do da intimidade teria como suporte uma mitologia dos segredos e de sua
revelacdo, o procedimento autoficcional, por sua vez, estaria situado no centro de
relagdes multidirecionais ainda mais complexas e maleaveis. Tal procedimento, por isso
mesmo, seria capaz de alimentar a maquinaria de narrativas e jogos de sentidos que
movem boa parte da literatura contemporanea.

Considerou-se, nesse sentido que, a0 menos na obra de César Aira, a analise da
autofic¢do enquanto um procedimento literdrio, deliberadamente mobilizado pelo
escritor, mostrou-se produtivo. Uma das vantagens que se acredita nessa proposta de
leitura € a de que ela obriga a pensar a questdo a partir do processo de constru¢do das
narrativas, considerando os elementos composicionais utilizados pelo escritor e sua
relagdo com aquilo que Aira denomina o ‘“‘artesanato da palavra”. Além disso, seria
licito afirmar que, a partir de sua obra e de seu projeto literrio, Aira assume, na
literatura contemporanea, um papel desestabilizador e criador, a missdo de contribuir
para que formas narrativas como as autoficcionais continuem ensejando
experimentacgdes inventivas, provocadoras e constantes modulagdes dos procedimentos

literarios arrebanhados no processo de constru¢ao de obras literarias.
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