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RESUMO

Este trabalho pretende uma interpretacdo dos dois romances de Gilberto Freyre — as
seminovelas Dona Sinha e o Filho Padre e sua sequéncia O outro amor do Dr. Paulo — e faz
isso em trés eixos: Examinando o que ha neles de romanesco, de autobiografico e de ensaistico.
Os textos dos romances sao contextualizados historicamente, cotejados com eventos da vida de
Freyre e com outas de suas obras. Procuramos identificar quais temas sdo mais recorrentes
nestes romances, ¢ de que forma tais temas sdo abordados. Desta maneira, buscamos apontar
se as seminovelas estdo em consonancia com o restante do corpus Freyreano ou se constituem
uma fracao peculiar deste corpus. Também procuramos estabelecer um entendimento sobre a
forma com que a escrita ficcional de Freyre se relaciona com sua escrita da historia. Buscamos
compreender como Freyre se utiliza da literatura para representar o Brasil, a0 mesmo tempo
que para refletir sobre a problematica questao da escraviddo, preconceito racial e a situa¢ao do
negro em nossa sociedade. Freyre também parece incluir em sua literatura um plano de resgate
da figura de José de Alencar, que ele elege como interlocutor privilegiado nas seminovelas.
Investigamos como e por quais razdes se inicia esse resgate, € como a ele também se relaciona
a necessidade de se pensar a escraviddo para, a partir disto, pensar as possibilidades de nossa

civilizagao.

Palavras-chave: Gilberto Freyre, seminovelas, literatura, autobiografia, José de Alencar.

ABSTRACT
This work intents an iterpretation of Gilberto freyre’s two novels — the seminovels Mother and
son: a brazilian tale and its sequel, O outro amor do Dr. Paulo — and do so in three major axes:
Examining what is in them of novelistic, of self-biographical ando of essayaistic. The texts of
the novels are historically contextualized, compared with major events in the author’s life and
with other of his works. We tried to identify wich motives appear more often in these novels,
and how they are approached. In this way, we try to establish if the seminovels are in accord
with the remaining of Freyre’s corpus or if they a a peculiar portion of this same corpus. We
also try to set an understanding about the way Freyre’s fictional writing relates to his writing of

History. We seek to understand how Freyre uses literature to represent Brazil, and at the same



time to think about the complex slavery question, about racial prejudice and about the place of
black people in our Society. Freyre also seems to include in his literature a plan to recover the
immage of José de Alencar, that he chooses as a privileged interlocutor in the seminovels. We
investigate how and why such a recovery is attempted by Freyre, and how this is also related to

the need to think on slavery to then think the possibilities of our civilization.

Key words: Gilberto Freyre, seminovels, literature, self-biography, José¢ de Alencar.
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INTRODUCAO

O trabalho que se segue pretende analisar, historicamente, a prosa de ficcao de Gilberto
Freyre. Estritamente, este material ¢ formado por trés contos, reunidos por Edson Nery da
Fonseca em Trés historias mais ou menos inventadas’, e dois romances, as seminovelas Dona
Sinhd e o Filho Padre’ e O outro Amor do Dr. Paulo.> Tangencialmente, pode-se alegar que
um livro como Assombracées do Recife Velho?, uma compilagdo de narrativas folcloricas
pernambucanas, coletadas em arquivos policiais e fontes orais, também consiste numa espécie
de obra ficcional. Embora tal livro e a coletanea de contos figurem em nosso trabalho, os limites
para a realizagdo da pesquisa fizeram com que optassemos por circunscrever nossa analise,
sobretudo, aos dois romances. Por si sos, tais livros rendem um vasto debate, e possibilitam a
articulagdo de algumas hipdteses consistentes: por um lado, devido a sua riqueza intrinseca
como fonte para a historia da literatura e do pensamento social brasileiros; por outro, em
decorréncia da extensa bibliografia que trata deles. A existéncia de tal bibliografia — sobretudo
na area de estudos literarios, sob a forma de artigos e teses— demonstra a relevancia do tema.
Observamos, porém, que a atividade de Freyre como ficcionista recebeu pouca ou nenhuma
atencao por parte dos historiadores. Dada a maneira particular com que este autor sempre
procurou narrar o passado, as aproximacdes sugeridas, por diversos estudiosos, entre a obra
ensaistica dele e a literatura de escritores como Proust, Joyce, Euclides da Cunha, entre
numerosos outros, acreditamos ser valida uma investigagdo mais acurada sobre seus
procedimentos como romancista, utilizando-nos, para tanto, do aporte tedrico e metodoldgico,
assim como das perspectivas particulares, que a historiografia oferece.

Dentre os trabalhos que tratam especificamente da fic¢ao de Gilberto Freyre, o pioneiro
e mais exaustivo é A imaginacdo do real, de Edilberto Coutinho.’ Trata-se de um trabalho
realizado originalmente como tese de estudos literarios na UFRJ e publicado como livro na

década de 1980. Coutinho realiza um balango de toda a recepgao critica das seminovelas, por

' FREYRE, Gilberto. Trés histérias mais ou menos inventadas. Brasilia: Editora UNB; S3o Paulo: imprensa
oficial, 2003

2 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Rio de Janeiro: José Olympio, 1964.

3 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: Seminovela. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976.

* FREYRE, Gilberto. Assombragdes do recife velho. Rio de Janeiro: Topbooks, 2000.

5 COUTINHO, Edilberto. 4 imaginagdo do real: uma leitura da ficgdo de Gilberto Freyre. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1983. E necessério observar que, em 1952, Coutinho contou com um prefacio de Freyre para sua
coletanea de contos. O tom elogioso do prefacio de Freyre € retribuido por Coutinho em sua analise, o que
denuncia um certo compadrio entre os dois. Ver FREYRE, Gilberto. Prefacios desgarrados, vol II.. Rio de
Janeio: Editora Catedra, 1973, p. 827-8.



parte de outros escritores e em jornais estrangeiros. Parte destas informacdes estd reproduzida
nos capitulos seguintes, ¢ se ndo tratamos mais detidamente de algumas delas ¢ por que
consideramos desnecessario repetir o trabalho ja feito por Coutinho. A hipdtese principal deste
estudioso gira em torno das relagdes entre a ficcao de Freyre e do escritor francés André Gide,
e, a partir disto, da ideia de que Freyre emprega, nas seminovelas, a técnica de representacao
en abymeé , colocando “textos dentro de textos”, assim como alguns pintores, como van Eiek
ou Vermeer, colocavam “quadros dentro de quadros”.

Da produgao mais recente, temos a tese de Carmen Fatima Henriques da Matta, Gilberto
Freyre e a Literatura Em Torno de Seu Ensaismo, Fic¢oes e Método Interpretativo.® Da Matta
pretende — declaradamente - seguir a via aberta por Coutinho; faz algumas ponderagdes
interessantes acerca das relacdes entre as seminovelas e outros trabalhos de ficcdo da mesma
época, além de dar atencdo aos influxos que a producao textual de Freyre recebeu de José de
Alencar e do romantismo literario, topico que se mostrou de crescente interesse para nds no
progresso desta pesquisa. Da Matta recorta trés eixos em seu trabalho: o manancial romanesco
freyreano; sua produ¢do ficcional em mediagdes com o pensamento hispanico e, por fim, a
critica de Freyre voltada para a literatura, a qual Da Matta vé mais como herdeira do pensamento
de Silvio Romero do que como propriamente inovadora.

O ponto que estes autores insistem em ignorar — mesmo DaMatta, que tem o mérito de
observar a estreita relacdo entre as seminovelas e José¢ de Alencar — ¢ a tentativa que Freyre faz
de representar uma sociedade ideal, aonde os conflitos raciais se diluem em uma doce harmonia,
ao mesmo tempo em que busca valorizar os lagos de subordinagao, que devem ser preservados
como matriz identitdria de nossa sociedade. Esse discurso, uma constante no pensamento
Freyreano, ganhou vigor em seus escritos da maturidade. Mais especificamente, Freyre parece
iniciar um resgate da figura de José de Alencar a partir de 1955 — pouco tempo apds os
resultados decepcionantes do projeto UNESCO -, e as seminovelas podem ser encaradas como
parte deste resgate. O pensamento de Alencar estava repleto de elementos que a Freyre era
interessante trazer a baila: criticas a emancipagao levada a cabo pelo estado; fé na generosidade
do carater senhorial brasileiro, desdém pela modernidade ocidental burguesa contraposto a uma
quase adoracdo aos valores herdados do passado colonial. O que nosso trabalho propde, em
contraste com a bibliografia anterior que trata do mesmo assunto que o nosso, ¢ uma

investigacdo destes elementos. Em diversos aspectos, nossa avaliagdo ¢ inicial e lacunar.

DA MATTA, Carmen Fatima Henriques. Gilberto Freyre e a literatura: em torno do seu ensaismo, ficgdes e
método interpretativo. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2007.



Trabalhos como o de Coutinho E DaMatta sdo teses, e dispuseram de muito mais tempo para
serem elaborados. Esperamos, porém, que nosso trabalho chegue ao ponto de indicar um
caminho de estudo que, mesmo em meio a uma farta bibliografia que nos antecede, continua
pouco explorado.

No que diz respeito as relacdes da obra de Gilberto Freyre com a literatura nacional, nos
amparamos bastante no livro de Fernando Nicolazzi, Um estilo de histéria.” Nicolazzi analisa
a interlocucao textual entre Casa-grande & senzala e Os sertoes de Euclides da Cunha,
entendendo o primeiro grande ensaio sociologico de Freyre como uma resposta discursiva
elaborada para contornar as bases langadas por Euclides da Cunha como autor da narrativa
maxima de andlise e constru¢do do ethos nacional. Uma das perguntas que nosso trabalho
pretende sugerir € se uma interlocu¢do textual igualmente significativa ndo existiria entre Freyre
e Alencar. Sugerir uma questdo, mais do que responde-la, pois de fato, embora o paralelo entre
Alencar e Freyre surja em nosso trabalho, ele ¢ mais um assunto a ser desenvolvido do que
matéria acabada de nossa analise.

Fez-se necessaria a apreciacdo de biografias de Gilberto Freyre, sobretudo para o
cotejamento com o material autobiografico de que nos ocupamos. H4 uma grande quantidade
de trabalhos neste sentido, ¢ houve necessidade de selecao. Optamos por privilegiar o livro de
Maria Lucia Pallares Burke: Gilberto Freyre: um vitoriano nos trépicos.® A autora realiza um
valioso trabalho de inventario na biblioteca pessoal de Freyre, assim como um exame da
marginalia deixada por ele em diversos exemplares, explora a relagdo de Freyre com muitos
literatos ingleses, e, em alguns pontos, se ocupa das seminovelas. O aproveitamento destas
informacdes se mostrou bastante rico para nossa pesquisa, especialmente tendo em vista que os
trabalhos anteriores que versam sobre a ficcdo de Freyre ainda nao dispunham delas. Pallares-
Burke langa luzes sobre a relagdo de Freyre com os romanticos ingleses, € com autores como o
obscuro Hermann Sudermann, um nome, como veremos, importante para compreender a

incursao de Freyre na ficcao.

Materiais e métodos
Dada nossa escolha de trabalho com fontes literarias, também nossa busca pelo método

percorreu aqueles autores que tiveram que lidar com material semelhante. Nicolau Sevscenko

"NICOLAZZI, Fernando. Um estilo de histéria: a viagem, a memoria, o ensaio: sobre Casa-grande & senzala e
a representagao do passado. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2010.

8 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Gilberto Freyre: um vitoriano nos tropicos. Sdo Paulo: Editora
UNESP, 2005.



disse que “os temas, motivos, valores, normas ou revoltas” da ficcdo “sdo fornecidos ou
sugeridos pela sua sociedade e seu tempo”.’ Tentaremos aquilo que Sidney Chalhoub e
Leonardo Pereira chamam de historiciza¢ao da obra literaria.

Inseri-la no movimento da sociedade, investigar em sua redes de interlocugao
social, destrinchar ndo a sua suposta autonomia em relacdo a sociedade, mas
sim a forma como constroi ou representa a sua relagdo com a realidade social-
algo que faz mesmo ao negar fazé-lo."°

Também acreditamos que Dominick LaCapra oferece perspectivas bastante frutiferas
para uma analise de romances que ndo queira prescindir de historicidade e, ao mesmo tempo,
ndo se ver prisioneira de um contextualismo excessivamente limitante. Na tentativa de escapar
a esta reducdo, La Capra propde a divisdo do contexto em seis instincias distintas: a relacdo
entre as intengoes do autor e o texto; entre a vida do autor ¢ o texto; entre a sociedade ¢ o texto,
entre a cultura e o texto, entre o corpus do autor e o texto e, por fim, entre os modos de discurso
e o texto.!!

Em nosso trabalho, algumas destas dimensdes ganham mais relevo que outras, embora
tenhamos procurado contemplar ao maximo todas elas. Por exemplo, a relagao da vida do autor
com os textos estudados, devido a abundancia de material neste sentido: Freyre legou grande
material autobiografico, ao ponto de nos forcar a escolhas sobre quais partes deste material
utilizar. Optamos pela selegdo de Tempo morto e outros tempos’? (publicagdo tardia de um
diario da mocidade) e De menino a homem'’ (autobiografia de publicacio postuma), além da
correspondéncia entre Freyre e Oliveira Lima, compilada em publicada por Angela de Castro
Gomes no livro Em familia.'* E interessante frisarmos, porém, que apesar de autobiograficos,
tais textos ndo nos esclareceram apenas acerca da “vida do autor” em sua relagdo com seus
romances: eles também sdo tteis no mapeamento de diversas leituras e intengdes de Freyre.

Outra dimensao contextual bastante proficua a ser explorada ¢ sem duvida a relagao das

seminovelas com o restante do corpus de Freyre. Trabalhamos com sua grande trilogia,

® SEVCENKO, Nicolau. 4 literatura como missdo: tensdes sociais € criagdo cultural na Primeira Republica. Sdo
Paulo: Cia das Letras, 1999, p. 20.

10 CHALHOUB, Sidney € PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. “Apresentagdo”. In: CHALHOUB, Sidney
e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (orgs.). A historia contada: capitulos de histdria social da literatura
no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p. 7.

"' L ACAPRA, Dominick. Repensar la historia intellectual y leer textos. In: PALTI, Elias José. “Giro
linguistico” y historia intellectual. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998.

12 FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos: Trechos de um diario de adolescéncia e primeira
mocidade. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975.

3 FREYRE, Gilberto. De menino a homem: De mais de trinta e de quarenta, de sessenta e mais anos. Recife:
Global, 2010.

14 CASTRO GOMES, Angéla de (org.). Em Familia: a correspondéncia de Oliveira Lima e Gilberto Freyre.
Campinas: Mercado das Letras, 2005.



Introducdo a histéria da sociedade patriarcal brasileira’”, parte de sua critica literaria,
condensada em Herdis e viles no romance brasileiro’® e também nos Prefdcios desgarrados’.
Estes trabalhos de critica foram largamente estudados e comentados por Coutinho e DaMatta,
e em diversos pontos nosso trabalho corrobora com suas conclusdes, nao julgando imperioso
refazer exatamente os mesmos passos. Por fim, temos alguns dos trabalhos de Freyre voltados
especificamente para a cidade do Recife — cendrio privilegiado da primeira seminovela, e
ocasional da segunda — como Guia pratico, histérico e sentimental da cidade do Recife’® e
Assombracdes do Recife Velho."

A relagdo dos textos com os modos de discurso, por seu turno, orientou nossa divisao
de capitulos: buscamos indicar quais seriam os modos de discurso com os quais 0s romances
de Freyre se relacionam mais estreitamente e, colocando-os em relevo, analisar separadamente
de que forma se configuram na seminovela. Desta forma, o primeiro capitulo destina-se a
analise do romance freyreano, o segundo da autobiografia que podemos encontrar nestes
romances e o terceiro do ensaio potencialmente embutido nos mesmos. Perpassando todos eles,
e inseparavel de todos estes modos de discurso, esté a historiografia, em didlogo com a fic¢do
no primeiro, a memoria no segundo, e a aspiracdo a constru¢do de uma hipotese ou tese por
meio da ensaistica, no terceiro. Alguns assuntos, especialmente questdes referentes ao romance,
ao romantismo e a figura de Jos¢ de Alencar, repetem-se além do capitulo primeiro, ao qual
supostamente deveriam estar circunscritos, mas isso também € o que justifica a maior extensao
do primeiro capitulo em relacdo aos demais: as questdes do romance e da literatura na obra de
Gilberto Freyre sdo centrais para nossa analise como um todo coeso.

Neste primeiro capitulo, tentamos primeiramente lidar com a espinhosa questdo do
narrador-personagem, que também se confunde com o autor, acompanhando-o através do
enredo de ambas as seminovelas. Depois, nos debrucamos sobre diversos impasses de
classificagdo literaria que Freyre cria com sua fic¢do, e que sdo explorados por diversos tedricos
da literatura. A partir dai, procuramos entender como Freyre recebeu uma série de ideias de
autores de ficgdo que o antecederam — romanticos; com destaque para José de Alencar - e as

transformou, aplicando-as em sua ficgdo num momento de disputa intelectual com os rivais do

15 Casa-grande & senzala, Sobrados e mucambos, Ordem e progresso.
16 FREYRE, Gilberto. Herdis e vildes no romance brasileiro. Sdo Paulo: Cultrix/ Editora da Universidade de Sdo
Paulo, 1979.
7 FREYRE, Gilberto. Prefacios desgarrados. Rio de Janeio: Editora Catedra, 1973.
18 FREYRE, Gilberto. Guia prdatico, historico e sentimental da cidade do Recife. Rio de Janeiro: José Olympio,
1942.
19 Op. Cit.
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sudeste. Por fim examinamos comoe porque Freyre planejou escrever ficcao desde sua remota
juventude

No segundo capitulo, o foco sao os nexos entre o contetdo das seminovelas e a vida de
Freyre, sobre a qual procuramos nos informar tanto através de sua escrita de si como através de
outras fontes. Tentamos encontrar — ou descartar — a existéncia de um “pacto autobiografico”
nas seminovelas, e buscar indicios que permitam a afirmagdo de que os livros sdo de fato
autobiografias. A partir dai, procuramos refletir sobre a necessidade de Freyre de diferenciar os
escritos autobiograficos de uma criagao literaria propriamente dita. Por fim, observamos como
ele usa a autobiografia a semelhanca de outros escritores consagrados — especialmente Alencar
-, para se projetar da mesma maneira.

Ja no terceiro capitulo, procuramos encarar as seminovelas como ensaios, € extrair o
principal conteudo sobre o qual elas dissertam. Esbogamos uma comparagao com outros ensaios
da obra madura de Freyre, e surgimos assim com a ideia de que ele usava as como instrumentos
de representagdo de uma realidade idealizada, de uma “civilizagao singular dos tropicos”, capaz
de sobrepujar o ocidente anglo-saxdo e germanico. Nessa civilizagdo, a manutencdo dos
vinculos de subordinacdo se mostra essencial como um diferencial e algo positivo, denunciando
algumas convicgoes enraizadas no pensamento de Freyre, ¢ que ele escolhe manifestar mais
abertamente através da literatura.

Por fim, € preciso ter em mente o alerta de Lacapra sobre as intepretacdes que se voltam
para um contextualismo excessivo, que vé todas as obras como simples prisioneiras das
condi¢des de produgdo de seus autores, como de um formalismo absoluto, que relega o contexto
a insignificancia, importando-se apenas com a exegese dos textos. O que LaCapra propde € que
o historiador analise os textos em uma relacao dialdgica com o passado, mudando nosso
entendimento a respeito dele, mas ao mesmo tempo sendo entendidos de novas formas em

virtude do que o passado informa.*

20 LACAPRA, Dominick. History & criticism. New York: Cornell University Press, 1985.; LACAPRA,
Dominick. History, Politics and the novel. New York: Cornell University Press, 1987.
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CAPITULO 1 - OS SENTIDOS DA ESCRITA ROMANESCA FREYRENA

1. Autor, narrador ou personagem?

Acompanharemos pelas proximas paginas os passos de uma figura enigmatica.
Andnima, pelo menos em Dona Sinha e o filho padre. Neste livro, o personagem-narrador
misterioso comeca a historia no Recife, na sala de visitas de Dona Sinha, defendendo-se, diante
dela de algumas acusagoes. Ele fora “convocado para esse encontro [...] por um bilhete escrito
em letra j4 um tanto tremida e trazido por um muleque tio retintamente preto que parecia pajem
de conto de José de Alencar”.?! O bilhete falava em um assunto de interesse mutuo entre ambos
— o personagem-narrador e Sinhd. Que assunto seria esse? “Talvez alguma antiguidade que ela,
supondo-me colecionador, desejasse vender-me. Algum jacaranda ou alguma prata velha que
ela desejasse oferecer-me”.?? Nada disso. A senhora mostra-lhe um retalho de jornal, “um
recorte de didrio do Rio em que um cronista anunciava “‘o proximo aparecimento de um
romance’ meu, que era a historia de Dona Sinha e do filho padre”.?* E entdo que o narrador-
personagem percebe que esta diante de “uma Dona Sinhd que tendo lido aquela indiscricao de
jornalista a respeito de um romance meu apenas em projeto, em vago projeto, se imaginava
objeto nio de um romance, mas de uma biografia”.?* Para assombro do narrador-personagem,
entdo sua figura ficticia “declarava que nio era ficticia: que existia”.?* Esta senhora comeca a
contar a propria vida ao narrador-personagem, revelando uma série de coincidéncias
assombrosas com o enredo do livro planejado.

Pois, entdo, eu concebo uma Dona Sinha, um filho padre, tudo entre Sao José
do Ribamar e Serinhaém e entre Olinda e a Europa, como figuras de um
romance um tanto diferente dos outros e me aparece uma Dona Sinha mais do
que real, velhinha mas ltcida [...] sobrevivente do tempo exato em que deveria
ter acontecido minha historia inventada, e me diz que ndo somente ela existe,
como me afirma que o filho, José Maria, existiu? E me dando a entender
claramente que toda a minha suposta fic¢do aconteceu, me pede que ndo a
revele, que abafe o tal romance, que respeite a sua condi¢do de senhora ja
muito no fim da vida mas ainda muito senhora, para ter sua vida assim
publicada [...].%

2l FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela, op. Cit. p. 4
22 Idem, ibidem.
2 Idem, p. 6.
24 Idem, p. 6-7.
2 Idem, p. 7.
26 Idem, p. 9.
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Mas, apesar da animosidade deste contato inicial, o narrador-personagem consegue, por
fim, ganhar a simpatia de Dona Sinha. Acabam, na verdade, se descobrindo parentes. Sinh4, tal
qual o narrador personagem — ¢ assim como Gilberto Freyre também o foi — era da familia
Wanderley.?” A descoberta anima o narrador-personagem a propor:

Olhe, Dona Sinha, deixe que eu escreva o romance. Eu lhe mostrarei o livro
todo antes de o publicar. E se a senhora concordar virei aqui, uma vez por
semana, ouvir da senhora a histoéria de José Maria. O livro sera uma histéria
de José Maria. Mas sem a senhora nao teria havido José Maria. Terei que falar
um pouco na senhora.?®

Segue-se entdo a historia de José Maria, o menino, prometido a padre. Ainda bebé, e ja
com o pai —um tipo bacharelesco vindo do amazonas — falecido, Jos¢ Maria enfrenta uma grave
doenga, da qual se recupera ap6s promessa da mae de que ele se tornaria padre, caso se salvasse.
Assim se da, e José Maria cresce; um menino franzino ¢ introvertido, com curiosidades
estranhas e um apego quase doentio a propria mae. Todas as etapas de sua vida o narrador
personagem acompanha através das mencionadas entrevistas com Sinha, mas ndo so.
Rapidamente surge um outro informante na historia: o irmao de Sinh4, Jodo Gaspar. Num dia
em que comparece para uma de suas entrevistas, o narrador-personagem ¢ recebido por Jodo
Gaspar em lugar de Sinh4, e comeca a receber um novo ponto de vista sobre os fatos que narra.
E esta ¢ uma caracteristica do nosso narrador-personagem: negando-se a assumir a propria
onisciéncia, ele prefere usar informantes imagindrios € assumir, com isso, uma ignorancia
declarada em relagdo ao passado ficcional, que precisa ir sendo aos poucos desvendado. E
mesmo Gaspar vale-se de um diario de adolescente — que também mostra ao narrador-
personagem — para saber de algumas intimidades em torno das primeiras aventuras sexuais de
José Maria, que sdo contadas no livro. E assim que Gilberto Freyre vai construindo a alteridade
em relagcdo a uma histdria que lhe ¢, em verdade, extremamente familiar. Mas talvez o momento
mais rico para esta reflexdo seja o surgimento, na narrativa, de Paulo Tavares, o amigo e protetor
de José Maria. E Paulo quem o defende da furia dos outros meninos, “verdadeiros meninos-
diabos”, que perseguem Jos¢ Maria, dando-lhe o apelido de Sinhazinha. “Perigosa amizade,
essa, desde o inicio com seu toque de amor ou seu nio sei que de sexo.”?’ E Paulo vai passando
aos poucos de amigo e protetor de José Maria para a posicdo de um dos personagens centrais

da histéria. A partir do capitulo 14, a vida de Paulo comeca a ser contada de uma maneira

27 A familia Wanderley, ou Vanderley, chegou ao Brasil primeiramente em Pernambuco, com a ocupagdo
holandesa. Apods a expulsdo dos holandeses, os Wanderley permaneceram na regido, misturando-se com a
aristocracia portuguesa vitoriosa. A avo paterna de Gilberto Freyre era Maria Raymunda da rocha Wanderley.
28 Idem, p. 11-12.
2 Idem, p. 42.
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curiosa, que quebra a pretensa ignorancia do narrador-personagem. Nao ha diario de Paulo, nem
entrevista com qualquer de seus parentes proximos. Ainda assim, o paragrafo a seguir denuncia
um conhecimento assombroso de tudo o que Paulo faz, sente e pensa, mesmo quando esta so:

Ainda no lamardo, Paulo viu no primeiro escaler a aproximar-se o vapor
inglés, a bandeira republicana com seu ‘Ordem e Progresso’. Deixara o Brasil
sob a bandeira do Império. Estudara e vivera na Europa durante tanto tempo
que tinha as vezes a impressdo de ter esquecido metade de seu portugués.
Gritaram-lhe do escaler o nome: Tavares! Tavares chamavam-no na Franca.
Quase estranhou o proprio nome ouvido agora e gritado pelos parentes de
dentro do escaler do vapor.*

Podemos aplicar a este trecho as mesmas perguntas que Wayne Booth faz sobre o contar
arbitrario em textos antigos como a biblia e a odisseia; um contar arbitrario que, segundo ele,
nunca desapareceu completamente da ficcdo.’! Que efeito misterioso permite ao narrador
personagem introduzir-se nos pensamentos de Paulo e atestar que ele “tinha as vezes a
impressao de ter esquecido metade de seu portugués”? Ou que ele “quase estranhou o proprio
nome ouvido agora e gritado pelos parentes de dentro do escaler do vapor”? Este “privilégio”
de Paulo em relac¢do aos demais personagens de Dona Sinhd pode ser um indicio bem claro da
identificacdo dele com o proprio autor. Sigamos com nossa historia, e vejamos como a figura
de Paulo evolui na narrativa.

Paulo esta de volta ao Brasil, e encontra José Maria falecido antes de ordenar-se - José
Maria esteve no seminario, sofreu ali com a auséncia da mae, registrou estas e outras impressdes
em seu diario antes de morrer de tuberculose. Paulo, aflito com a perda do amigo, transfere o
amor mal resolvido que sentia por ele para Sinhd, pedindo-a em casamento. Seria algo visto
com espanto pela sociedade recifense, um tal casamento, mas Paulo traz consigo outros usos da
Franca. Mas Sinh4, recusa-se, pois “ndo conseguia enxergar em Paulo Tavares sendo um irmao
mais velho de José Maria. Que fosse sempre muito feliz na Europa”.?? E para a Europa Paulo
segue, para ser revisitado pelo autor apenas 13 anos depois, em O outro amor do Dr. Paulo.

O outro amor se inicia com o depoimento do mesmo narrador-personagem que
acompanhamos em Dona Sinhd. Ele alega que “muito antes de publicado o Dona Sinhd, eu ja
comegara a pensar na sua continuacdo”.>> E por isso, na “remota década de 30”, o narrador-
personagem encontra-se em Paris, buscando ideias para construir o personagem de Paulo “o

francés”. E ¢ ali que ele descobre um brasileiro — Camargo -, j& meio afrancesado pelo longo

30 Tdem, p. 107.
3 BOOTH, Wayne C. A4 retérica da fic¢do. Lisboa: Arcadia, 1980.
32 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela, op. Cit. p. 172,
3 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: Seminovela, op. cit, p. 3.
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exilio. Este Camargo alega ter conhecido pessoalmente Paulo, “o tal que se apaixonou no Brasil
por uma Dona Sinh4”.>* Mas ndo seria Tavares o nome que o narrador-personagem deveria
usar, “a nao ser que nao queira ser exatamente historico. Nao era Tavares: era Paulo Travassos.
Paulo Travassos e ndo Paulo Tavares”.>> O nome de Tavares, entretanto, prevalece no decurso
da narrativa. Edilberto Coutinho especulou sobre os motivos deste jogo do autor.

E possivel que essa confusdo no sobrenome tenha sido inventada por Freyre
para melhor situar Paulo Tavares como personagem “irreal”, embora, em certa
medida [...] com um modelo real. E também — ¢ claro — para fugir a figura do
narrador onisciente, pois o personagem-escritor das seminovelas ndo € do tipo
que tudo sabe. Ele, na verdade, pouco sabe de seus personagens. Procura, na
“pesquisa”, na conversa com seus “informantes”, estabelecer aproximacgdes
entre os tipos de sua criagdo, os puramente “imaginados” e os modelos reais.
Temos, assim, que o imaginado era, sem davida, Paulo Tavares, mas o “real”
— enquanto ambos ficcionais, € claro — poderia ter sido Paulo Travassos.
Manha gilbertiana, jogo: em cena, o aspecto lidico, que € um dos encantos de
sua narrativa.*®

Mas ja vimos como, em Dona Sinhd, o narrador-personagem foge de ser onisciente
apenas na aparéncia. Vejamos como ele se comporta ao narrar a vida que Paulo levou em Paris
apos ter seu pedido de casamento recusado por Sinhd: torna-se amigo de Camargo, embora
desconfie dele no inicio. Seu primeiro problema € “apurar que espécie de exilado brasileiro em
Paris era Monsieur Camargo”.’’ Seria um “trabalho de detetive disfargado em simples
curioso”.*® Descobre ser Camargo um carioca que se gabava de ter nascido em Bota-fogo:
“carioca de origem paulista. Parente dos Tibirica. [...] Filho de um Camargo que enriquecera
em negocios de café como socio de comissario importante”.?* O Camargo pai manda o filho a
paris ja em seus dias de decadéncia financeira, ndo se sabe ao certo com que fim — “nunca
estudou coisa alguma, nem o pai parece ter exigido dele que estudasse na Europa isto ou aquilo.
Vinha do Rio com dois anos de medicina.”*® Durante algum tempo gozou de vida folgada, até
que o pai foi levado a faléncia, por seu gosto por amantes francesas. Valendo-se de sua malicia
de carioca, o Jovem Camargo passa entdo a “viver de expedientes”, ou seja, a agenciar
prostitutas de luxo para a aristocracia brasileira exilada. Estas informagdes o narrador-personagem

parece ter levantado com um certo Francisco Guimardes que “habitava em 1936-1937 um belo

apartamento na avenida dos Champs-Elysées, onde sua companheira era uma simpatica senhora francesa

34 Idem, ibidem.
35 Idem, p. 4.
36 COUTINHO, Edilberto. Op. cit. p. 144.
37 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: Seminovela, op. cit,, p. 6.
38 Idem, ibidem.
3 1dem, p. 7.
40 Jdem, ibidem.
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ja idosa e muito ciumenta”.*! De posse destas informagdes sobre Camargo, o narrador-personagem
decide que o que deveria ser feito era

fazé-lo falar sobre si mesmo, antes de provoca-lo a respeito de Paulo Tavares.
Confrontaria suas confissdes com os informes que vinha obtendo de outros
brasileiros do seu tempo, também ha anos residentes em paris € mais ou menos
seus camaradas. Ou que soubessem alguma coisa de seus antecedentes
brasileiros.*?

Ele descobre, entdo, sobre a amizade que uniu Camargo e Paulo em Paris durante muitos
anos. Os dois tinham uma afinidade que se iniciava pelo contato com os estudos de medicina,
e que foi se aprofundando com o tempo. E junto com Camargo, frequentando os eventos sociais
da comunidade de brasileiros exilados em Paris ap6s o fim do império, que Paulo conhece seu
“outro amor”: Maria Emilia, filha dos bardes de Itaingd. A narrativa entdo acompanha a corte
de Paulo a esta moga, até o casamento dos dois. Depois disso, segue-se um breve retorno de
Paulo ao Brasil junto com sua esposa, que morre de febre amarela. Retornando a Paris como
um viuvo tragico, Paulo amiga-se com a irma bastarda de Maria Emilia, a mesti¢a Rosa, que
também servira como escrava a familia dos bardes, e com ela vive e consola-se até morrer do
coracao.

Neste segundo livro o narrador-personagem nao ¢ anénimo como em Dona Sinhd. Seu
interlocutor Camargo acaba por trata-lo por “Gilberto” ja no final do livro, contando-lhe sobre
a unido entre Paulo e Rosa: “Precisa vocé, Gilberto, de saber, que tendo falecido o portugués
amigo [amasio de Rosa], Paulo convidou Rosa para morar com ele”.*® Isto reforga a
identificacdo, j& bastante 0bvia entre o autor e este narrador-personagem. Mas, assim como na
primeira seminovela, a narrativa dos eventos que dizem respeito a vida de Paulo ¢ feita
explicitamente através da imaginacao do narrador-personagem. Um exemplo colhido ao acaso
ao se folhear O outro amor talvez seja suficiente para ilustrar isso. Paulo estd num jantar com
os Bardes de Itainga, seus futuros sogros. E entdo informado por eles que ambos planejam
redecorar e remobiliar a casa-grande de sua fazenda de Santa Isabel de acordo com as modas
parisienses, o que horroriza Paulo. Mas o horroriza de forma bastante intima, de modo que
apenas o narrador ¢ capaz de nos dizer que, naquele preciso momento, enquanto “deixava que
os bardes continuassem a falar sobre o assunto”, Paulo

lembrou-se da casa-grande de Santa Isabel que ele ndo conhecia sendo de
fotografia, mas que lhe lembrava casas-grandes de engenhos antigos de seu
Pernambuco. A do Engenho Rosario, do seu parente Sebastido Wanderley; a
de Morim, da sua prima Dondon, de quem ele meninote fora namorado; a de

4l Idem, p. 8.
42 Idem, p. 10.
43 Idem, p. 239.
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Camarao; a de Monjope. Imaginou-a reformada com grades de ferro forjado e
com telhas francesas. Sem guilhotinas nas janelas. Sem alpendre. Sem
azulejos. Sua escada de honestos tijolos fabricados no Brasil substituida por
outra, de material importado da Franga ou da Italia.*

Claro, podemos atribuir parte desses insights do narrador-personagem as informagdes
de um Camargo realmente muito proximo de Paulo, mas, por maior que fosse tal proximidade,
fica dificil admitir-se que Camargo tivesse acesso aos processos psicologicos que levam Paulo
a uma recordacao tao intima e complexa, em momento tao preciso. Na verdade, de acordo com
Booth, “qualquer descricdo do que o personagem pensa ou sente ¢ uma intrusdo do autor”.*
Booth salienta justamente que “o ato da narragao, tal como desempenhado nem que seja pelo
narrador mais profundamente dramatizado ¢é, em si, a apresentacdo feita pelo autor de uma
prolongada ‘visdo interior’ do personagem”.*® Temos entdo o narrador-personagem andnimo
em Dona Sinhd e o “Gilberto” em o outro amor. Os exemplos que citamos, porém, provam que

esta forma de narrar, pretensamente inovadora, ndo faz mais do que resvalar nos mesmos

esquemas destrinchados por Booth em que perpassam toda a fic¢do ocidental moderna.

1.2 Alguns impasses classificatorios

E interessante tentarmos entender o que Freyre pretendia com o termo seminovela, de
acordo com as implicagdes que isso possa ter para uma obra de ficcdo. Em Herdis e viloes no
romance brasileiro, os termos “romance” e “novela” quase sempre vem acompanhados um
diretamente do outro.*’ Edilberto Coutinho, ao estudar as seminovelas nio viu, na verdade, “a
necessidade de estabelecer rigidamente as fronteiras — dentro do género ficgdo — entre o que
seria determinantemente novela ou romance”.*® Massaud Moisés observa que um modo
“defeituoso” de se utilizar a expressao novela, em nossos dias, ¢ para descrever romances
curtos, com mais de cem e menos de duzentas paginas. Moisés traga as origens do género
novelesco a partir de produgdes literarias muito anteriores ao surgimento do romance moderno,
como as cangdes de gesta e as histdrias de cavalaria. Para este autor, Dom Quixote seria o
momento em que o género das novelas de cavalaria atingiu seu auge. O romance, por sua vez,

apareceria na Inglaterra do século XVIII, com o livro de Henry Fielding, 4 historia de Tom

4 Idem, p. 180.
4 BOOTH, Wayne C. Op. cit., p. 35.
46 Jdem, ibidem.
4T FREYRE, Gilberto. Herdis e vildes no romance brasileiro. Sdo Paulo: Cultrix/ Editora da Universidade de Sdo
Paulo, 1979, passim.
4 COUTINHO, Edilberto. Op. cit., p. 8-9.
17



Jones.* Marthe Robert, entretanto, problematiza esta classificagdo de outra maneira, num
trabalho bem mais atual. Para ela, Dom quixote seria justamente uma das obras fundadoras do
romance moderno, “se entendermos por modernidade o movimento de uma literatura que,
perpetuamente em busca de si mesma, se interroga, se questiona, fazendo de suas davidas e sua
fé a respeito de sua propria mensagem o tema de seus relatos”.>° Sob outra dtica, porém, esta
primazia caberia a Robinson Crusoé, que &

’moderno’ sobretudo na medida em que reflete com bastante clareza as
tendéncias da classe burguesa e mercantil oriunda da revolugdo inglesa. Nesse
sentido, com efeito, pode-se dizer que o romance € um género burgués que,
antes de se tornar internacional e universal, comegou como especificamente
inglés.’!

Embora os dois tedricos divirjam sobre a origem do romance’?, é digno de observagio
que ambos a situam na Inglaterra, no mesmo periodo. Defoe ¢ citado de forma bastante
recorrente no posfacio de Dona Sinha, inclusive sendo sugerido que Journal of the Plague Year
teria sido uma das grandes inspiragdes para a seminovela - o entusiasmo e o débito de Feyre
com autores e romances ingleses foram extensamente documentados e analisados por Maria
Lucia Pallares-Burke.>® Neste mesmo posfacio, e certamente nio por um descuido, Freyre
utiliza a expressdo “talvez romance” para falar da seminovela.>* O termo também ¢ usado para
designar o livro nas seguintes passagens, no curso da narrativa: “Talvez no decorrer do

romance, fosse interessante incluir um ou outro desses pormenores.” ”; “Romance um tanto

diferente.”®; “Meu romance.”®’; “uma espécie de romance.”®. Assim, ao incluir mais esta
imprecisdo classificatoria, Freyre consegue criar novos empecilhos a quem se proponha

enquadrar seu livro em categorias muito rigidas. Ele se lembra, inclusive, das antinovelas,

49 MOISES, Massaud. 4 criagdo literdria: prosa 1. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.
S0 ROBERT, Marthe. Romance das origens, origens do romance. Sdo Paulo: Cosac-Naify, 2007, p. 11.
51 Tdem, ibidem.
52 Booth se dirige exatamente a esta questio quando diz que “sem o auxilio de tradigdes criticas assentes, face a
uma diversidade cadtica entre tudo quanto da pelo nome de romance, os criticos da ficgdo foram levados a inventar
ordem, mesmo tendo que recorrer ao dogmatismo. Consequentemente, foram descobertas e logo abandonadas,
com rapidez alarmante, ‘grandes tradigdes’ de formatos e dimensdes inimeras, baseadas em qualidades universais
imensamente divergentes. O Romance comecou, dizem-nos, com Cervantes, com Dafoe, com Fielding,
Richardson, Jane Austen — ou terd sido com Homero? Foi morto por Joyce, por Proust, pela chegada do
simbolismo, pela perda de respeito pelos factos concretos ou talvez pela absor¢do excessiva nesses mesmos
factos”. BOOTH, Wayne C., op. cit, p. 54.
53 PALLARES-BURKE, Op. cit.
34 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 180.
55 Idem, p. 16.
% 1d., p. 9.
ST1d., p. 15.
81d, p. 7.
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dando os exemplos de Le Planetarium, de Nathalie Sarraute, Degrés, de Michel Butor e Dans
le Labyrinthe, de Alain Robbe-Grillet. Estes titulos seriam antinovelas

por ndo terem enredo [...] como as novelas convencionais; nem tampouco,
personagens; nem pretenderem ser psicologicas, muito menos sociologicas ou
historicas, deixando os seus autores que os seus equivalentes de personagens
falem ou se exprimam como falariam ou se exprimiriam em filmes ou no radio
ou na televisdo, isto é, dentro de outras convengdes, que nao as literarias; ¢
que sdo as que correspondem & chamada cultura de massa.>

Da Matta afirma que a distingdo fundamental que se estabelece € que a antinovela seria
o resultado de um esgotamento do género novelesco, sendo uma novela em negativo ou uma
novela em subtracdo. Esta autora aponta que as seminovelas sdo justamente o oposto, pois
adicionam e incorporam elementos de diversos géneros. Da Matta também observa que a
antinovela carece propositalmente de dimensdo psicoldgica, sociologica ou historica, e que
possui personagens que, diferente dos de Freyre, ndo sdo caracterizados pelo seu uso unico da
linguagem.*°

Também Marthe Robert observa que, devido ao escopo praticamente ilimitado dos
assuntos que o romance pode incorporar, assim como sua capacidade de colonizar outras areas
da literatura, definir o que ¢ ou ndo classificadvel como um romance se torna extremamente
problematico, mesmo do ponto de vista dos lexicografos.®! Os proprios romancistas, porém (e,
como acabamos de ver, Freyre ndo seria exce¢do) parecem ter contribuido para a indefini¢do
classificatoria do género. Para Robert, autores improvisados em tedricos sequer pensam em
formular as questdes adequadas, eles s6 constatam o que a seus olhos € obvio e usam isto para
supor um imperativo (“o romance €”, “o romance deve”), gracas ao qual “o género cai
integralmente sob o alcance de uma jurisdi¢do superior cuja competéncia parece tdo evidente
que prescindiria de exame, mesmo para o principal interessado”.®> E com base nisto que
sugerimos um questionamento da conclusao de que o que Freyre produzia era de fato o marco
fundador de um género novo, que nao o do simples romance: o romance, por ser uma categoria
tao imperialista, tudo reclama como seu, permitindo assim a uma variedade enorme de trabalhos
de ficcdo, com caracteristicas e objetivos distintos entre si, serem chamados de “romance”. Em
verdade, o afa para endossar a reivindicacao que Freyre faz de ser ele fundador de um novo
género — a seminovela — perpassa alguns estudos significativos a respeito destes livros. Cesar

Leal, por exemplo, faz uma proclamacdo entusiasmada. “Proclamo Gilberto Freyre como

59 I1dem. P. 184
% DA MATTA, Carmen de Fatima Henriques. Op. cit.p. 67.
6 ROBERT, Marthe. Op. cit., p. 11.
62 Idem, p. 22.
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criador de uma nova espécie literaria. Isso ¢ verdade até que alguém demonstre o contrario
daquilo que aqui se afirma agora”.%3 Ja da Matta, embora se pergunte como “se a seminovela ¢
uma ‘espécie de romance’ que ‘recebeu sugestdes da novela inglesa’ por que seria um género
novo, tanto em literatura brasileira quanto na literatura universal?”’%*, acaba ponderando que

primeiramente, e partindo do mais simples: é um ‘género novo’ porque Freyre
traz para seu momento uma fic¢do mesclada — década de 1960, levando-se em
conta a diferenca secular entre ele, [Dickens e Defoe]; segundo, porque
incorpora técnicas e procedimentos que Defoe e Dickens deviam ignorar em
suas épocas.®

Nao ¢ nosso plano nos esgotarmos na tentativa da demonstracdo a qual desafia Leal.
Entretanto, a presenca deste debate nas teses de estudos literarios referentes as seminovelas
atesta sua relevancia. Também podemos apontar para a possibilidade de conclusdes distintas
para um debate que parece realmente movimentar os especialistas da area de literatura que se
debrugaram sobre a fic¢do freyreana. A separagdo pouco clara entre realidade e imaginac¢do do
autor no primeiro capitulo de Dona Sinha — e que persiste pelo restante do texto -, por exemplo,
pode parecer em alguns pontos como o eco da declaragdo que constitui o prefacio de Robinson
Crusoé: a de que o contetido do livro que se segue corresponde a verdade, a “historia de fato”,
que ndo h4 ali nenhuma aparéncia de fic¢do.®® Robert observa que Defoe olhava o romance com
descrédito, recusando “qualquer assimilagdo de sua obra-prima a esse subproduto da
literatura™.%” Para ele, “Robinson Crusoé deveria ser considerada uma historia verdadeira, ao
passo que o romance seria um género falso, fadado por natureza a superficialidade e ao
sentimentalismo, feito para corromper a0 mesmo tempo o coragdo e o gosto”.® A mesma autora
salienta que Defoe tinha desprezo pelo género romanesco, em virtude da frivolidade e
sentimentalismo de seu publico, e seu entendimento de verdade seria o mesmo que
verossimilhanca.

Sua historia seguia de perto as aventuras de um auténtico sobrevivente que
vivera quatro anos numa ilha deserta da América, segundo um relato ja
publicado; mas que a odisseia de seu heroi comportasse uma outra espécie de
verdade infinitamente mais proxima de si, disso ele aparentemente nao
suspeitou.®’

8 LEAL, Cesar. A imagem visual na expressio literaria de Gilberto Freyre. In: Trés historias mais ou menos
inventadas. Brasilia: Editora UnB. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2003, p. 55.
% DA MATTA, Carmen de Fatima Henriques. Op. cit., p. 63.
65 Tdem, p. 64.
% DAFOE, Daniel. Robinson Crusoe. New York: Oxford Press, 2007.
67 ROBERT, Marthe. Op. cit., p. 12.
%8 Jdem, ibidem.
% Idem, p. 100.
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Mais a diante no trabalho, a ideia é melhor elaborada.

Defoe tem inteira razdo em reivindicar para o seu romance a qualidade de
historia verdadeira; naturalmente, ele é “verdadeiro” ndo porque consegue
fazer coincidir o fato e o escrito, mas porque rompe com as convengdes da
Utopia puramente teorica, onde a vida se preserva milagrosamente por si sO
sem suscitar problemas concretos. Pela primeira vez na literatura romanesca,
a terra do sonho ¢ a mesma que sera preciso arar; como a realidade ndo pode
mais ser vencida & for¢a exclusiva do desejo, precisard de ferramentas,
calculos, toda a experiéncia e paciéncia do operario.”

Basicamente, Defoe traz para as paginas do romance o trabalho para a satisfagdo das
necessidades basicas da existéncia, algo ausente do género até entdo. Roger Chartier, refletindo
sobre a debatida “revolucao da leitura no século XVIII”, assim como sobre o entrecruzamento
entre critica textual e historia cultural, mostra, através de uma analise dos comentarios de
Diderot sobre o romance Clarissa, de Richardson, como, na segunda metade do século XVIII
— portanto algumas décadas depois da publicagdo de Robinson Crusoé -, opera-se um resgate
moral do romance: as historias inventadas sdo reabilitadas diante de uma comunidade leitora
que passa a julga-las de uma outra maneira. Para Chartier, a Eloge de Diderot sinaliza o
surgimento de algumas institui¢des que irdo se cristalizar durante a evolugdo do romance
moderno: a ideia de paisagens ou cenarios imaginarios comparaveis a pinturas, a concepcao da
atividade de escritor como um trabalho e, em decorréncia disto, a sacraliza¢do da figura do
autor e, ndo menos importante, a empatia sentimental do leitor em relagdo ao destino das
personagens.”’!

Evidentemente, Freyre e Defoe tinham motivos diferentes para embaralhar verdade e
ficgdo — motivos pertinentes ao contexto histdrico de cada um — mas a comparagao entre eles
indica que tal ambiguidade ndo € algo novo na literatura. Nos romances — assim como os de
Freyre, de estreia - de Jos€ de Alencar, 4 viuvinha e Cinco minutos, observamos um artificio
deste tipo. Cinco minutos comega com a seguinte asser¢do: “E uma historia curiosa a que lhe
vou contar, minha prima. Mas é uma histéria e nio um romance”.”” J4 em 4 viuvinha, no meio
da narrativa, deparamo-nos com a declaracdo do narrador — que se dirige & mesma prima — de
que “ndo escrev[fe] um romance, cont[a]-lhe uma histéria. A verdade dispensa a
verossimilhanga”.”® Antdnio Candido explica de que forma os personagens de ficgdo podem ser

dotados de “maior riqueza” do que as proprias pessoas reais.

0 Idem., p. 106.
"I CHARTIER, Roger. Do palco a pdgina: publicar teatro e ler romances na época moderna — séculos XVI-
XVIII. Rio de Janeiro: casa da palavra, 2002.
2 ALENCAR, José de. Cinco Minutos; A viuvinha. Sio Paulo: Atica, 1975.
3 Idem, p. 75.
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em virtude da concentragdo, selecdo, densidade e estilizagdo do contexto
imaginario, que reune os fios dispersos e esfarrapados da realidade num
padrdo firme e consistente. Antes de tudo, porém, a ficcdo € o unico lugar —
em termos epistemologicos — em que os seres humanos se tornam
transparentes a nossa visdo, por se tratar de seres puramente intencionais sem
referéncia a seres autdnomos; de seres totalmente projetados por oragdes.”

Para candido, o personagem mesmo ¢ o que distingue uma obra ficcional das demais, e
essa sua riqueza seria um critério de canonizagao do texto do qual ele faz parte.

os grandes autores, levando a ficcdo ficticiamente as suas ultimas
consequéncias, refazem o mistério do ser humano, através da apresentagao de
aspectos que produzem certa opalizagdo e iridescéncia, e reconstituem, em
certa medida, a opacidade da pessoa real.”

Se turvar os limites entre verdade ¢ ficgdo ndo ¢ uma novidade em literatura, entretanto,
Dona Sinha e o filho padre entusiasmou parte da critica estrangeira na ocasido de sua
publicacdo em inglés, sob o titulo Mother and son: a brazilian tale. Alexander Coleman, em
1967, escreveu no New York Times o seguinte:

Freyre’s techniques are so much richer and more generous than that of the
mere narrator. He is at once a sociologist, a social historian, na anthropologist,
and above all, a writer. Any detail — music heard, the toys in a play-room,
gestures, lapsus linguae, diaries, advertisements — can be for him the key to a
revelation.

[.]

Someone may discover someday (must it be a graduate student?) that Gilberto
Freyre is one of the unknowing founders of a 20th-century metaliterature.’®

O Trabalho de Freyre seria metaliteratura por ser uma reflexao sobre o fazer literario
dentro do proprio romance. Edilberto Coutinho, entretanto, observa que a técnica ja havia sido
empregada por Gide em Didrio dos moedeiros falsos e constrdi boa parte dos argumentos
centrais de sua tese em torno da correlacdo entre este autor e Freyre.

Se Freyre de fato inaugurou o novo género da seminovela, o Gnico outro autor — para
Freyre, pelo menos - a produzir tal género teria sido Ruy Jodo Marques em seu Romance em
preto e branco. E proclamado seminovelista pelo proprio Freyre, autor da apresentagdo ao livro,

na qual escreve que

7 CANDIDO, Antdnio. A personagem de fic¢do. Sio Paulo: perspectiva, 1964, p. 35
5 Idem, ibidem.
76 COUTINHO, Edilberto. Op. cit., p. 123. “As técnicas de Freyre sio muito mais ricas e generosas que as do mero
narrador. Ele ¢, simultaneamente, socidlogo, historiador social, antropdlogo e, acima de tudo, escritor. Qualquer
detalhe — a musica ouvida, os brinquedos numa sala de jogos, gestos, lapsus linguae, diarios, anuncios publicitarios
— podem ser para ele chave para a revelagdo. [...] Alguém deve descobrir um dia (talvez um estudante graduado?)
que Gilberto Freyre ¢ um dos fundadores desconhecidos da metaliteratura do século XX.” Tradugdo nossa.
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ao aparecer agora com uma seminovela em que a graca literaria da expressao
nao esconde de todo o observador argutamente médico do comportamento
humano, o professor Ruy Jodo Marques se ajunta aos mistos: aos que
namoram com a ficgdo literaria sem renegarem seus compromissos com a
ciéncia médica. [...] Pois em sua seminovela, versando empolgantemente
assunto além de social, antropologico, de extrema delicadeza e também da
mais viva atualidade — o preconceito de raga ou de cor, entre certa burguesia
do Brasil de hoje — Ruy Jodo Marques realiza dificil faganha de modo
atraentemente literdrio. [...] além de interesse literario, valor socioldgico. Um
interesse prolongando-se no outro. E, assim juntos, complementando-se em
novela de novo tipo: seminovela ndo por lhe faltar parte de sua virtude mas
por se apresentar enriquecida em sua perspectiva.’’

O critério para chamar o livro de Ruy Joao Marques de seminovela ¢, aparentemente, a
bem-sucedida mescla de literatura com ciéncias médicas, com o saber socioldgico, etc. Isto ndo
¢, entretanto, € como veremos, exatamente uma novidade para o romance ou para a literatura

como um todo.

1.3 A busca pelo saber da literatura

Uma das peculiaridades da seminovela de Freyre ¢ a forma pela qual o narrador
personagem revela, no proprio curso da narrativa, as fontes que manuseou para comp6-la. No
capitulo 12, por exemplo, ele cita um andnimo velho entusiasta da magonaria, também antigo
morador de Sdo José, tal qual sua Dona Sinhd, que mantinha um acervo documental referente
a Questio Religiosa.”®

Na propria casa daquele antigo magom, alguns jornais da época, da luta da
Magonaria com Dom Vital. Interessantissimos. Um deles, o Diario do Grao-
Para, que se publicava na capital do Para; e que numa das suas edi¢des
publicara a carta de certo Conego Sebastido Borges de Castilhos, colocando-
se com tal insoléncia contra o seu prelado, que o proprio magom, colecionador
de retalhos de jornais, anotou a margem da ‘carta publica’, a lapis azul: ‘Por
que o Conego ndo toma cha de... (ilegivel)?” Talvez um calmante.”

O trabalho investigativo de Freyre com jornais de época para a reconstrucdo de certos

aspectos do passado ¢ bastante conhecido, especialmente gracas ao pioneirismo de sua

"7 FREYRE, Gilberto. Prefdcios desgarrados, vol. I1. Rio de Janeio: Editora Catedra, 1973, p. 833-4.
78 Disputa de poder iniciada em 1870 entre a igreja e a magonaria, que acabou por se tornar uma grave questdo de
estado. Os bispos Dom Vital Maria e Dom Macedo Costa interditaram diversos religiosos sobordinados em
decorréncia das relagdes destes com a magonaria. Os bispos chegaram a ser presos por ordem do Visconde do Rio
Branco, magom, que ocupava entdo o gabinete de primeiro ministro, sob a acusagdo de desobediéncia civil.
" FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 93.

23



abordagem dessas fontes. Em Ingleses no Brasil®’, ou em O escravo nos antincios de jornais
brasileiros do século XIX®!, antincios de jornais foram extensamente utilizados para um melhor
panorama sociocultural de alguns setores do Brasil. Neste caso da seminovela, porém, o
interesse do romancista e pesquisador parece ter recaido sobre a histéria politica — o paragrafo
anterior revela um desejo de se capturar o imaginario politico de um dado periodo: talvez um
conteudo mais tradicional para se buscar em jornais antigos, mas a pluralidade de possibilidades
oferecidas por estas fontes certamente ndo seria negligenciada pelo pesquisador experimentado
que ja era Freyre na década de 1960. E interessante que o narrador, em Dona Sinhd, compare
suas técnicas de investigacdo as de um detetive, ja que,

para a descoberta ¢ a verificagdo de uma verdade humana o detetive esta
melhor armado do que o naturalista, pois é mais livre ¢ mais preparado para o
desconhecido, seja este qual for. Mais: que para o naturalista trata-se menos
de descobrir a verdade do que de verificar leis; enquanto o detetive sabe que
também o exepcional existe € que 0 humano é sempre particular.®?

Mais a diante, o mesmo narrador revela que esta “técnica de detetive” foi empregada na
propria urdidura da seminovela, ao dar forma ao personagem principal: ele faz com que

um ainda informe pré-Jos¢é Maria, recordado através de probabilidades
psicologicas, tenha se tornado o José Maria ja um tanto concreto reconstituido
noutros capitulos mais através da técnica dos detetives, isto ¢, sobre os indicios
de uma personalidade em desenvolvimento, do que pela arte daqueles
bidgrafos que, em trabalhos de historia ou de ficcdo misturada a historia,
prescindem de tais indicios para se apoiarem em probabilidades mais l6gicas
que psicologicas.®

O sentido que Freyre d4 a sua produgdo literaria, portanto, ¢ o da investigagdo do
passado brasileiro através de técnicas sociologicas. Nao € por acaso que, quinze anos apos sua
estreia na ficcdo Freyre publica uma coletanea de ensaios, desenvolvidos em colaboragdo com
estudantes de Antropologia da Universidade Federal de Pernambuco assim como assistentes de
pesquisa do Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais. Herois e viloes no romance
brasileiro® gira, conforme diz seu proprio subtitulo “em torno das projecdes de tipos socio-
antropologicos em personagens de romances nacionais do século XIX e do atual [ou seja, do
XX]”. Os ensaios sdo uma pesquisa de tais tipos em duzentos titulos — ndo especificados - da

nossa literatura. O interesse pelos personagens como tipos sociologicos weberianos ja havia

80 FREYRE, Gilberto. Ingleses no Brasil: aspectos da influéncia britinica sobre a vida, a paisagem e a cultura do
Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977.

8 FREYRE, Gilberto. O escravo nos aniincios de jornais brasileiros do século XIX. Recife: imprensa universitéria,
1963.

82 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit p. 49.

8 Idem, p. 101.

8 FREYRE, Gilberto. Herdis e vildes no romance brasileiro. Op. cit..
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sido indicado em Dona Sinha: Freyre procura demonstrar que os tipos sociologicamente validos
do alemio podem ser também seus tipos novelisticamente validos.®> A experiéncia de Freyre
como romancista ou novelista precedeu, neste caso, sua experiéncia como pesquisador da
literatura — mas niio como critico literario e prefaciador de obras de critica e histdria literaria®
-, €, sendo assim, ¢ possivel que a tenha influenciado. Em Herdis e viloes, Freyre da mostras de
entender a criagdo literaria também como apropriacdo do saber socioldgico pelo autor, assim
como construcao desse mesmo saber.

Nao serdo os romancistas ou novelistas, como alids, os dramaturgos, os
compositores, os filosofos ou os pensadores, os ensaistas, os socidlogos de
certo tipo, criadores, como os poetas, os artistas plasticos, os misticos do tipo
da catdlica santa Teresa e do batista Bunyan, de formas, de categorias, de tipos
e, principalmente, de simbolos [...] através dos quais a vida, o passado, a
chamada natureza humana, e, dentro dela, o chamado carater nacional de uma
sociedade, projetando-se sobre o seu proprio futuro, se tornam perceptiveis,
sensiveis e até, em alguns casos, compreensiveis e inteligiveis? Nao havera
sempre numa novela, ou num romance, que seja, sendo literalmente valido,
sociologicamente  significativo, simbolos em potencial ou tipos
potencialmente simbodlicos — e além de assim pré-simbolicos, socialmente
expressivos?®’

E neste sentido que, ao refletir sobre os dramas shakespearianos, Freyre acredita que
neles

a vida, o humano, os conflitos do individuo com o meio, os desajustamentos
entre grupos e entre personalidades transbordam do que neles € estético, do
que neles ¢ arte formal, teatro recreativo, para se constituirem em material de
extraordinaria riqueza para todos os analistas, desde os dias de Elizabeth, da
natureza humana: tanto os ditos cientificos, sociologicos, psicoldgicos, como
os de tendéncias humanisticas.®®

Outros romancistas sdo por ele lembrados: Balzac, que desejava ‘“ser menos um
ficcionista no sentido ordindrio da palavra, que um historiador social”.®” Para Freyre, Balzac
teria desenvolvido todo um método, pautado ndo somente pela preocupacdo com o homem
antropologico, socioldgico ou histdrico, mas também com o homem biografico. Com a nogao
homem biografico, ele parece sugerir a ideia de uma verdade que s6 pode ser captada
examinando-se de perto os aspectos mais intimos e subjetivos do ser humano. Segundo

Edilberto Coutinho,

para Gilberto Freyre, o que Balzac parece ter desejado tera sido a fic¢do em
torno das relagdes humanas surpreendidas em seus varios setores € nos seus

8 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: seminovela. Op. cit. p. 180.
8 FREYRE, Gilberto. Prefdcios desgarrados. Op. cit.
87 FREYRE, Gilberto. Herdis e vildes no romance brasileiro. Op., cit., p. 60
8 Idem, p. 24.
8 Idem, p. 45.
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aspectos cotidianos, mais do que nos excepcionais, sustentada por um tipo de
histoéria social ou por uma espécie de sociologia da historia.”

Segundo Freyre, também Tolstoi, Thomas Mann, André Malraux produzem romances
capazes de suprir “o antropdlogo, o socidlogo, o historiador, o bidgrafo cientificamente
orientado em suas técnicas de analise e de interpretagdo de valiosas sugestoes além de quase-
cientificas, quase-filosdficas”.”! Edilberto Coutinho, examinando nio somente Herdis e vildes,
como também alguns dos prefacios que Freyre produziu para obras de critica de literatura
brasileira, conclui que este autor estd em constante busca por um “contetido social” na literatura,
sem, entretanto, considerar que tais elementos “devam prevalecer sobre a expressao literaria
das obras estudadas”.”?

Freyre aproxima o romancista ndo apenas de cientistas sociais e historiadores, como
também de bidgrafos. Para ele, o trabalho de biografar pessoas comuns as transforma em
“sujeitos-objeto” de estudos que “concorrem para nosso mais profundo e mais extenso
conhecimento do Homem através de expressdes menos notaveis ou menos ilustres dos seus
diferentes tipos antropologicamente significativos”.”> Ele entdo nos da alguns exemplos que
chamam sua atencdo na literatura nacional: o sargento de milicias, o bom crioulo, o0 moleque
Ricardo e o pequeno burocrata Gonzaga de Sa. Ressaltamos, porém, que nestas biografias o
elemento imaginativo se sobrepde completamente a dimensao do real. O destaque aqui, € que
importard bastante em nosso segundo capitulo, ¢ justamente que Freyre vé a construcdo de
personagens na literatura como uma forma de se escrever biografias. E, portanto uma biografia
de seus personagens que ele se entende fazendo nas seminovelas. Os recursos dos quais ele
lanca mao sdo de fato condizentes com diversas caracteristicas que Frangois Dosse atribui ao
género biografico, sendo uma das mais interessantes o uso, dentro da narrativa, de um didrio do
her6i morto.

O filho de Dona Sinha guardaria até os seus dias ja de quase padre a
recordagdo das suas primeiras experiéncias de seminarista em Olinda. Ao seu
amigo, o agora médico, contara algumas dessas experiéncias, que colocou
também no seu diario cheio de frases em latim — um caderninho que pode ler
gragas ao velho Gaspar.™

Para Francgois Dosse,

% COUTINHO, Edilberto. Op. cit., p. 52.
°l FREYRE, Gilberto. Herdis e vildes no romance brasileiro. Op. cit., p. 46.
2 COUTINHO, Edilberto. 4 imaginagdo do real: Op. cit., p. 54.
9 FREYRE, Gilberto. Herdis e vildes no romance brasileiro. Op. cit. p. 46.
% FREYRV/E, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Op. cit., p. 121.
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a fonte autobiografica tem, é certo, uma importancia capital porque da ao
biografo a ilusdo de penetrar no amago da personagem e chegar bem perto da
sua intencionalidade. Ele obtém assim, circulando entre os diversos registros,
um efeito “estereofénico”. O uso de “memodrias”, confissdes ou registros
autobiograficos ¢ adotado de formas diversas nas biografias; dd a entender que
se estd mais proximo da restitui¢do auténtica do passado.”

Ja observamos como o narrador-personagem joga com a propria falta de onisciéncia, e
¢ justamente nesta pretensa auséncia de conhecimento total do universo ao redor e nos esforgos
que faz para desvenda-lo que esta o motor da trama, que evolui conforme o narrador faz suas
descobertas e as expde ao leitor. O narrador também deixa claro que estd ciente de estar
cometendo uma espécie de adultério.

A histéria como que me surpreendera a querer trai-la, entregando-me a
namoros com a fic¢ao; e antes que se consumasse o desvio como que me fazia
voltar aos seus bracos femininos porém fortes, absorventes, imperiais. A
verdade, porém, ¢ que eu experimentara o gosto da traicdo; meu namoro com
a Ficcdo ndo pensasse a histéria que fora de todo platonico. Fora um tanto
sensual.”®

Histéria e ficcdo sdo personificadas num tridngulo amoroso com o narrador-
personagem, que a seguir confessa desejar as duas como se fossem capazes de se tornar uma
unica e mesma coisa: “haveria um tempo artisticamente ficticio que fugisse ao dominio do
histérico mas fosse perseguido pelo historico até os dois tempos se tornarem, pelo menos em
alguns casos, um tempo s6?”.°7 Fica sugerido assim que a busca por uma verdade rigorosamente
historica pode acabar passando mais perto da fic¢do do que gostariam os adversarios
intelectuais de Freyre, e que haveria outras formas de se buscar uma verdade humana que nao
0 quantitativismo racionalista. Como veremos novamente no proximo capitulo, Gilberto Freyre
procurava ir o mais longe possivel com suas descri¢des, afim de, com isso, chegar a uma melhor
compreensdo do real. Podemos examinar a op¢ao de Freyre pela novela — ou romance — como
estratégia descritiva e, consequentemente, de compreensao. De acordo com Peter Gay,

a ficgdo pode, sem davida, oferecer a veracidade dos detalhes; os romancistas
e poetas ndo sdo estranhos a pesquisa [...]. Mas [os fatos verdadeiros na ficgao]
existem para fornecer cendrios plausiveis as personagens imaginadas, para
facilitar o ingresso do leitor num mundo ficticio que lhe foi criado pelo
escritor. A verdade ¢ um instrumento opcional da ficgdo, ndo sua finalidade
essencial.”®

% DOSSE, Frangois. O desafio biogrdfico: escrever uma vida. Sdo Paulo: EDUSP, 2009, p. 68.

% FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o filho padre. Op. cit., p. 16-17.

7 I1dem, p. 17.

% GAY, Peter. O estilo na Histéria: Gibbon, Ranke, Macaulay, Burckhardt. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1990, p. 172.

27



Segundo Ivan Jablonka, um romance ajuda a esclarecer a realidade ndo por ser ele
verossimil ou documentado, mas pela qualidade de sua abordagem. Para Jablonka, isto
explicaria o porqué ser “mais ttil ler Proust do que um mau socidlogo; Le zéro et [ infini e 19584
mais do que um trabalho entediante sobre o stalinismo”.”® Os procedimentos investigativos nio
sdo privilégio das corporagdes académicas, portanto. A investigacdo ¢ um “esquema universal
de pensamento que pode ser aplicada e estendida tanto as ciéncias quanto a vida cotidiana. Ela
¢ familiar, simultaneamente, ao detetive, ao policial, ao juiz de instrugdo, ao jornalista, ao
arquedlogo, ao historiador e ao sociélogo”.!%

Aproximar a narrativa historica das narrativas compostas por romancistas foi um
movimento tentado por diversos intelectuais contemporaneos de Freyre nos anos 1970 e 1980,
mas com os quais, até onde pode averiguar esta pesquisa, ele ndo travou contato. Possivelmente
seus interesses nestas suas ultimas décadas de vida ndo recaiam sobre as novidades mais atuais
em teoria da historia ou historiografia. Além disso, vale a pena lembrar que o carater
imaginativo e subjetivo do fazer historiografico ja havia sido notado mesmo pelos metodicos
do século XIX. De Acordo com Langlois e Seignobos

toda imagem historica contem, portanto, uma forte dose de fantasia. O
historiador ndo pode elimina-la, mas pode calcular os elementos reais que
entram nas imagens e, sobre &stes, erigir a sua obra; estes elementos sdo os
que ele conseguiu nos documentos.'?!

Para Elias Palti, o chamado giro linguistico “nace justamente a partir de la crisis de las
hermeneuticas tradicionales [...], cudl es su contribucion especifica, y cudles, en fin, sus
limitaciones inherentes”.!%? Neste sentido, para Palti, Metahistéria, de Hayden White, seria um
rechaco explicito a “cualquer possibilidad de validar intersubjetivamente una determinada
perspectiva histdrica, pues su aceptacion o rechazo se fundaria puramente en consideraciones
precriticas”.! De fato, Hayden White chegou a afirmar que

as historias, portanto, ndo sdo apenas sobre os eventos, mas também sobre os
conjuntos de relagdes possiveis que esses eventos figuram de maneira passivel
de demonstragdo. Esses conjuntos de relagdes, contudo, ndo sdo imanentes aos

% JABLONKA, Ivan. O terceiro continente. ArtCultura. Tradu¢io de Alexandre de S4 Avelar. Uberlandia, v. 19,
n. 35, p. 9-17, jul.-dez. 2017, p. 16.
190 Tdem, p. 14.
10T ANGLOIS, Charles; SEIGNOBOS, Charles. Introducéo aos estudos histéricos. Sdo Paulo: Renascenca,
1946, p. 156
12 pALTI, Elias José. “Giro linguistico” y historia intellectual. Buenos Aires: Universidad Nacional de
Quilmes, 1998, p. 16.
103 Idem, p. 71.
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proprios eventos; existem apenas na mente do historiador que reflete sobre
eles.!™

Ficaria assim a representagdo do passado a mercé de uma grande subjetividade,
impossivel de ser refutada inteiramente, ao menos no caso dos grandes classicos. Ao refletir
sobre o fardo do historiador, no final dos anos 1970, White ¢ enfatico em colocar em xeque a
velha definicdo da historia como um meio termo entre ciéncia e arte. Acusa os historiadores de
ainda estarem apegados a versdes do século XIX do que seriam os discursos cientifico e
artistico. Propde, afinal, que o historiador aceite que seu trabalho ndo deve ser uma tentativa de
representar o passado tal qual este realmente se deu; para White o historiador ¢ como

um artista ou cientista moderno [que] procura explorar uma dada perspectiva
do mundo que por sua vez nao pretende exaurir a descri¢ao e a analise de todos
os dados em todo o campo do fendmeno mas, ao invés disso, oferece-se como
uma possibilidade dentre varias de desvendar certos aspectos do campo.'%

Sendo assim, os aspectos mais polémicos do pensamento de Freyre ganham relevo em
seus romances, ¢ sdo ali defendidos de forma mais conspicua, pois neles o autor estd, de acordo
com o consenso em relagdo a natureza das representacdes artisticas, oferecendo a exploragao
de uma dentre muitas perspectivas possiveis. O proprio Paulo Tavares conclui que a arte ndo
era sendo “secundariamente ética”; isto apos uma reflexao cinica que lhe inspira a passagem
por Londres — a de que “nds, no Brasil, ndo chegdvamos a ter propriamente miséria. O que
tinhamos, e muito, era pobreza. Em Londres a miséria é que reinava, em vez da pobreza.”!%
Conseguimos perceber nestas palavras o peso da ideia — que Freyre atribui ter tido gracas aos
influxos que recebeu de José de Alencar — de que a mdo de obra escrava no Brasil vivia em
condi¢des melhores que os trabalhadores livres e assalariados da Europa capitalista. E fato,
porém, que o autor Gilberto Freyre manifestou, noutros momentos, opinides diferentes sobre a
questao da miséria no Brasil. Em artigo de 1939 ao correio da manha, engajado na oposiga@o aos
projetos urbanisticos que tencionavam destruir os mocambos, Freyre escreve que uma tal
medida “queimaré talvez a palha de milhares de chocas, mas ndo destruird o problema da
miséria brasileira. Miséria ndo s6 urbana como rural que precisa ser considerada pelos nossos

homens de responsabilidade nas suas bases, e nio nos seus aspectos superficiais.”'’” E uma

194 WHITE, Hayden. Trdpicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. S3o paulo: EDUSP, 1994, p. 110-
111.
105 White, Hayden. The burden of History. In: , Tropics of discourse: essays in cultural criticism. p. 46.
106 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: Seminovela. Op. cit., p. 72.
107 FREYRE, Gilberto, Mais Realismo. Correio da Manhd, Rio de Janeiro. 6 out. 1939, p. 4. apud MESQUITA,
Gustavo. Gilberto Freyre e o Estado Novo: regido, nagdo e modernidade. Sao Paulo, Global, 2018, p. 165. Grifo
nosso.

29



possivel mudanga de pensamento que pode ser captada neste exame do corpus: o tratamento
dado a miséria no Brasil. Nao deixemos de observar, entretanto, que o periodo ao qual o
personagem Paulo se refere € o século XIX, fase em que a urbanizacao e as mudangas, embora
em processo, ainda ndo estavam assentadas. O Freyre militante de 1939 olha para um Brasil
que, em sua opinido, sofre j& ha décadas as funestas consequéncias da assimila¢do do
capitalismo burgués, do abandono das tradi¢des, do declinio do patriarcado com seus vicios e
alegadas virtudes. Entretanto, a colocagao atrelada de que a arte seria apenas “secundariamente
¢ética” carrega toda a conclusao de Paulo com ironia: ao negar a existéncia da miséria no Brasil
ele coloca Freyre como alguém que pode nao estar sendo honesto consigo mesmo ou com 0
leitor.

Embora fosse um estreante na ficgdo propriamente dita, Freyre tinha a retaguarda
bibliografica de seu extenso corpus, que munia de folego suas estratégias representativas
vazadas pelo (auto)biografismo, pela reproducao de reminiscéncias e pelo que Nicolazzi coloca
como uma grande aproximagao autor-obra, em oposi¢ao ao signo da distancia estabelecido por
Euclides da Cunha. As seminovelas freyrianas seriam, assim de certo modo, a continuagdo do
trabalho de pesquisa incessante do autor pela propria vida, na sua obra sempre aberta, em
associagdo aos assuntos brasileiros; mas seriam também uma provocagao a seus competidores
uspianos, de mais de uma maneira.

Primeiramente, refor¢cando e justificando ainda mais a autodesignacgao de “escritor”, que
tanto incomodava Carlos Guilherme Mota e outros por parecer muitas vezes uma evasio.'%®
Embora apresente-se em Dona Sinha com diversos avisos ao leitor a respeito de seu quase
amadorismo como novelista e ficcionista, por outro lado o Freyre autor dos prefacios de
Sobrados e mucambos — redigidos pouco tempo antes - envaidece-se das aproximacdes de seus
ensaios com romances e de si com romancistas. E digno de se perguntar, portanto, até onde ele
realmente se via como mero estreante. No que ele se via estreando, afinal?

Em segundo lugar, ao plasmar, explicitamente, narrativa historica e discurso ficcional
num mesmo texto — criando inclusive o artificio de distinguir graficamente o que seria
“invencao” do que seria “verdade” por meio de caracteres em italico (e, curiosamente, banindo
esta diferenciagdo na segunda seminovela) — Freyre deixa aberta mais do que nunca a
possibilidade de manter ativo o papel do autor e de sua subjetividade na construcao do

conhecimento histérico, assim como dos demais saberes que ele decide trabalhar em seu texto.

108 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira (1933-1974). Sdo Paulo: Atica, 1977.
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A questdo dos “saberes da literatura” voltou a chamar a atengdo, segundo Judith Lyon-Caen,
quando um dossié, publicado pelos Analles, em 2010, procurou

identificar, na histéria, a maneira pela qual a literatura, por suas formas, suas
técnicas narrativas, seus dispositivos descritivos ou enunciativos, pode
oferecer “operagdes cognitivas”, assumir a “partilha dos saberes” e ser,
incessantemente, o lugar onde se pensa e narra a propria historicidade da
experiéncia humana em sua relagdo com o tempo.'”

De fato, Anheim e Lilti expressaram, na introducdo a este dossié, que poderia ser mais
produtivo, ao invés de investigarmos apenas o que ha de ficgdo e de invencao estilistica na
narracdo dos historiadores, se interrogar de quais saberes a literatura ¢ portadora. Com efeito,

para estes autores

identificar a literatura a ficgdo implica situar-se imediatamente no dominio do
verdadeiro ¢ do falso, seja para opor a ficcdo, como fabricagdo e como
simulagdo ludica, aos discursos veridicos da ciéncia ou, ao contrario, para
abstrair a ficcdo de toda interrogagdo sobre a relagdo verdadeiro/falso,
apoiando-se em uma defini¢do pragmatica e antropologica. Ora, um saber ndo
€ necessariamente uma representacao verifica de fatos empiricos oriundos do
mundo histérico. As obras literarias mobilizam procedimentos textuais que
correspondem a operagdes cognitivas (tipologia, descri¢do, generalizagdo,
narrag¢do...).!"

Entretanto, Lyon-Caen alerta que as coisas se tornaram progressivamente mais
complexas desde entdo, ja que houve uma tomada de consciéncia de que a histéria produzida
nos romances €, primordialmente, uma operagado literaria, em cujas descrigcoes os “efeitos de
real” podem acabar ndo revelando muito sobre as experiéncias vividas. Ainda assim, Lyon-
Caen reconhece que

a escrita literaria se alimenta constantemente do saber histérico, de suas
questoes e de seus objetos, dos arquivos que ele traz a luz e da a ler, de seus
modos de investigacao e de figuragdo do passado. Por seu turno, as incertezas
da exploragdo do passado, o carater ténue ou fragmentado dos vestigios, os
siléncios dos arquivos, a fragilidade do proprio historiador — cujos interesses,
0s questionamentos, os afetos relacionam-se a muitos aspectos poucos
explicitos — em suma, tudo o que inquieta ¢ informa o trabalho e o saber
histérico pode suscitar uma busca pela escrita.!!!

As implicagdes disto se tornam bastante claras na fic¢ao freyreana, na medida em que
vemos nela a suavizagao das relacdes entre senhores e escravos: o que suscita em Freyre a busca

pela escrita € seu desejo de compor com os fragmentos do passado os cenarios de seu Brasil

19 LYON-CAEN, Judith. Histoire et littérature. In GRANGER, Christophe (org.). A quoi pensent les historiens
? Faire de 1'histoire au XXIe siécle. Paris : Editions Autrement, 2013, p.64.
110 Tdem, ibidem.
"' TYON-CAEN, Judith. Op.cit., p.68.
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mestre em tolerancia racial: ha o moleque, companheiro de brinquedos do protagonista José
Maria, figura curiosa que parece ndo ser afetada pela passagem do tempo, com que Dona Sinhé
fala “na voz sempre autoritaria, mas ao mesmo tempo muito doce na expressao dos olhos e do
rosto inteiro'!'?; a mucama, verdadeira “mae preta” de José Maria, responsavel por dar-lhe uma
espécie de segunda educagdo, tal mucama era “como se fosse pessoa da familia”, ndo estando,
entretanto totalmente livre das admoestagdes de sua senhora, Dona Sinha: ela decide,
preocupada com a educacao de seu filho crianga,

repreender Indcia por ser desbocada. Mas era injusta com a negra. Inicia, sem
ser respondona, dizia um tanto enfatica que eram aquelas as palavras que ela
conhecia. Dona Sinha se achava o seu palavrado tdo feio que mandasse coser
sua boca como se fazia com a boca dos sapos. Dona Sinha acabava rindo da

T4

negra. E dizendo-lhe na sua voz meio fanhosa de Wanderley-sinhd: “¢ mesmo
o que eu devia fazer. Tu tens mesmo boca de sapo. Mais de sapo do que de
gente, negra atrevida que s6 nasceste para senzala de engenho!” Riam as duas.
Mas José Maria ficava as vezes desnorteado com aqueles desencontros: da
Mie com In4cia. Da branca com a preta.'!?

A condigdo de escrava da “pessoa da familia” ndo deixa de ganhar relevo evidente na
discussao, a despeito da cordialidade. Mesmo assim a conversa termina em risada; € a inocéncia
infantil do protagonista impede que ele compreenda tudo o quanto subjaz este desentendimento
entre as duas. Ao fim e ao cabo, a cordialidade das relagdes s6 € possivel porque inacia
reconhece seu devido lugar de subalterna e aceita-o. Outro dos casos mais marcantes dessa
suavizagdo esta expresso em O outro amor, quando tomamos conhecimento da relagdo que os
Bardes do Itainga, residentes em Paris, tem com seu pajem e sua mucama, Gabriel e Rosa — que
sao também filhos bastardos do Bardo com suas escravas. A adaptacdo dos dois a vida de
servicais em paris ¢ descrita como “uma bem sucedida experiéncia de carater sociologico em
que veteranos abriam a gente de sua raga e de sua classe o caminho para a necessaria adaptagao
a meio estranho”.!'* Tal abertura de caminhos conduz, para o autor, a uma situacio ideal que,
em nossa opinido, ndo ¢ exagero dizer que beira o ridiculo.

Notava-se que Rosa e Gabriel, se continuavam a ter motivos intimos para certa
tristeza, nd3o se mostravam, no servigo na casa parisiense de seu 10i0 ¢ de sua
iaid, gente infeliz ou degredada mas, ao contrario, feliz e africanamente alegre.
Quase sempre sorrindo. Sempre pronta a servir, a ajudar e até socorrer gente
mais importante porém ndo mais feliz do que ela.!'

112 FREYRE, Gilberto.Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 10.
3 Idem, p. 36.
114 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: Seminovela. Op. cit., p.179.
115 Idem, ibidem.
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Também ¢ interessante lembrar que por maiores que sejam as qualidades da mestica
Rosa, e mesmo que o vitivo Paulo acabe se unindo a ela, ¢ por sua irma de ancestralidade lusa
pura, Maria Emilia, que Paulo verdadeiramente se apaixona; ¢ nela que estao todas as virtudes
da inteligéncia e o animo criador. Rosa € para a viuvez de Paulo um triste consolo, tal qual seu
cachimbo. Assim, quando Luis Costa Lima aponta uma proximidade muito maior do que se
imagina entre o Freyre de 1930 e as ideias racistas de Oliveira Vianna!'®, podemos observar
que as caracteristicas que o levaram a esta conclusdo persistem em outras modalidades de
escrita exercitada por Freyre décadas depois. Freyre cria, dentro de sua ficgdo, tipos
sociologicos, dos quais se serve para dar legitimidade a diversas de suas proposi¢des. Esses
tipos sdo tipos

chamados ideais por alguns sociologos influenciados por Max Weber: e que,
simplificando um tanto arbitrariamente o conceito do alemdo, sdo tipos feitos
pela reunido de figuras individualmente existentes. Existentes em tal numero
que sdo suscetiveis de ser reduzidas a tipos sociologicamente validos.
Também figuras novelisticamente validas, ¢ o que o autor de Dona sinhd e o
Filho Padre procura sugerir no seu talvez romance.'"”

E no minimo interessante quando pensamos que, se Freyre pretendia recriar os “tipos
ideais” de nossa sociedade, ele em nenhum momento se preocupou em criar o tipo do negro
que sofreu com a escraviddao ou o racismo. Indcia, Luzia, Rosa e Gabriel sdo todos escravos
felizes, “gente africanamente alegre” em sua servilidade, contentes com os sobejos que lhes
concede a aristocracia.!'® No trecho também vemos como em sua visdo a figura do socidlogo
tendia a se embaralhar com a do romancista. Possivelmente estas diferentes ramificacdes de sua
atividade intelectual se amalgamavam no que, para Gilberto Freyre, era o “ser escritor”.

Freyre revela uma concepgao da historia segundo a qual esta ndo deveria ser outra coisa

que nio “a esséncia de inimeras biografias”.!'"® A frase ¢ na verdade atribuida a Carlyle'?’,

116 COSTA LIMA, Luiz. A4 Aguarrds do tempo: Estudos sobre narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.
7 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Op. cit., p. 180.
118 Sobre o tipo ideal weberiano, Virginia Fontes diz que trata-se de uma “constru¢do conceitual, inexistente na
realidade, na qual o pesquisador realiza um ‘juizo de atribui¢do’. [...] Weber considera o tipo ideal como ‘utopia’,
cuja elaboracdo depende da acentuagdo unilateral de um ou varios ponto de vista, contribuindo para dar
homogeneidade a uma ‘figura do pensamento’. A nog¢ao de tipo ideal [...] ndo remete, pois, imediatamente a propria
realidade, mas as ideias que podemos construir dessa realidade”. Podemos perceber, assim que Freyre constroi,
dentro de sua literatura, alguns modelos através de suas personagens tipificadas. Tais modelos podem ser,
entretanto, mais contrafactuais do que, como pretendia o autor, representativos de nossa realidade social. Ver
FONTES, Virginia. “Historia e modelos”. In: CARDOSO, Ciro F.; VAINFAS, Ronaldo (orgs.). Dominios da
Historia. Rio de Janeiro: Campus, 1997, p. 363-4.
9 FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos: Trechos de um didrio de adolescéncia e primeira
mocidade. Op. cit., p. 28.
120 Thomas Carlyle (1795-1881), historiador, matematico, tradutor, ensaista e fildsofo escocés.
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intelectual que teve grande influéncia sobre Freyre em sua juventude. No capitulo seguinte,
veremos de que forma esta ideia lhe deixou uma forte impressdo, profunda o bastante para
incidir na forma como foi realizado o ensaio Ordem e Progresso. Aqui gostariamos de apontar
para a dimensdao imaginativa que existe em toda composi¢cdo biografica: segundo Frangois
Dosse, ha uma “tensdo entre a ansia de verdade e uma narragdo que deve passar pela ficgdo e
que situa a biografia num ponto médio entre ficcao e realidade histoérica. Em suma, uma fic¢ao
verdadeira”.!?! Freyre pretende, portanto, aproximar o discurso historiografico do ficcional.
Encontramos isto mais explicitamente em Dona Sinha.

A aventura em que eu estava mergulhado talvez me levasse a ideias de tal
modo novas sobre as relagdes entre o tempo historico e o tempo artisticamente
ficticio que todo esse meu pensar de agora tivesse de ser revisto. Haveria um
tempo artisticamente ficticio que fugisse ao dominio do histérico mas fosse
perseguido pelo historico até os dois tempos se tornarem, pelo menos em
alguns casos, um tempo s6? Haveria uma verdade aparentemente inventada -
a da ficgdo - parecendo independente da historica, mas de fato, verdade
historica, a qual, solta no ar - no ar psiquico - a sensibilidade ou a imaginagao
de algum novelista mais concentrado na sua procura de assunto e de
personagens, a aprendesse por um processo metapsiquico ainda
desconhecido?'??

Este ¢ o mondlogo interior pelo qual passa o proprio autor nas primeiras paginas de seu
romance. E sugestivo que o mesmo transcorra numa igreja, local de materializagio do
imaginario, ja que € justamente esse processo de materializa¢do que se da no texto, quando o
Gilberto Freyre real se vé confrontado por suas proprias criaturas, pela propria narrativa que
imaginara. Ele se declara francamente perplexo quando uma figura

ficticia me declarava que nao era ficticia: que existia. Existia & minha espera,
ja que eu a adivinhara, ao tentar compreender tempos inatuais perdidos no
meio dos atuais. Veio-me de stbito, agora com uma nitidez absoluta, a ideia,
sugerida pela propria D. Sinha, de que eu, com efeito, s6 a procurara, porque
ela existia: ideia, repita-se, de sabor um tanto pascaliano.'?

Pascal pode ser considerado o “guia espiritual” de Gilberto Freyre.!'?* Dosse nos lembra
como os famosos Pensamentos de pascal sdo — como seria toda a escrita por si mesma — um
olhar sobre a morte, um livro “acossado pelo medo de morrer”.

No livro, Pascal avisa que se morrera sozinho. Michel Schneider considera
essa declaragdo a mais significativa do modo como pascal viveu sua Propria
morte, empregando o impessoal como negagdo da singularidade de seus
Pensamentos, mas conservando sempre um texto onde afirma, ao contrario,
que jamais se morre $0.'%

121 DOSSE, Frangois. Op. cit., p. 12.
122 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 17.
123 Idem, p. 7.
124 NICOLAZZI, Fernando. Op. cit., p. 317.
125 DOSSE, Frangois. Op. cit., p 58.
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E significativo, tendo estas observagdes em conta, que os dois protagonistas das
seminovelas de Freyre, Jos¢ Maria e Paulo, sejam falecidos. A morte de Paulo se da pelo
coracdo: um “fim digno do romantico que sempre fora o pernambucano”.'?® A personalidade
romantica de Paulo seria um indicio de sua identificacdo com seu criador, j& que, como diz
Elide Rugai Bastos,

a particularidade da analise de Gilberto € que procura mostrar que 0s
elementos do passado, os quais, no Brasil, racionalmente haviam sido banidos
da vida publica e oficial, continuaram a desenvolver-se, ndo se retrairam para
o privado, ndo permaneceram na periferia da vida dos individuos.
Continuaram constitutivos do social. Isto faz dele um intelectual que busca a
compreensao daquelas forgas sociais que t€m raiz no passado. Por esse motivo
tem sido apontado por vdarios autores como um romdntico, portanto
conservador.'?’

J& o0 ocaso de José Maria guarda referéncias mais evidentes com as reflexdes
pascalianas: ele morre de tisica, e suas Ultimas palavras, dirigidas & mae, Sinh4, foram: “Agora
¢ a vez de Nossa Senhora me receber junto dela. L4 eu espero por vosmecé. Nao podemos ir
juntos. Deus quer que cada criatura morra separada das outras. Cada um tem que morrer
sozinho.”'?® As relagdes de Dona Sinhd com pascal sio, portanto, bastante profundas. Esta
primeira seminovela tem um matiz filoso6fico, o que também antecipa algo de seu carater
ensaistico: a narrativa ¢ mobilizada tanto no sentido de criar e imaginar quanto de reconstruir o
passado e elaborar teorias a respeito da sociedade, das quais tenta convencer o leitor. A criagao
histérica, porém, “ficcao lavrada”, ¢ dado um espago diferenciado no texto: j4 mencionamos
anteriormente que, em Dona Sinha, hé trechos que sdo grafados em itélico, pontilham o texto
de forma intermitente, € o autor explica que ‘“constituem passagens rigorosamente
historicas”.'>® E uma diferenciagdo grafica curiosa, feita com base em critérios epistemolégicos,
por alguém preocupado em diferenciar, para o publico leitor, o real do ficticio. E de se perguntar
se o autor teria feito tal escolha por didatismo, ou se ela revela algum tipo de pretensdo a inovar.
Talvez seja algo que confunda, mais do que revele, as sutis e intrincadas relagdes entre narrativa

histérica e discurso ficcional — sobretudo por que, como observa Edilberto Coutinho, ao

126 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: Op. cit. p. 238.
127 RUGAI BASTOS, Elide. 4s criaturas de prometeu. Gilberto Freyre e a formagdo da sociedade brasileira. Sdo
Paulo: Global 2006, p. 44-45.
128 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o filho padre. Op. cit., p. 59. Grifo nosso.
129 1dem, p. 177.
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biografar o co-heroi de sua seminovela, o muito verdadeiro bispo Dom Vital Maria'*°, Freyre
deliberadamente ignora essa distingdo (coisa que ndo se repete com as biografias de outros
personagens reais que também integram a narrativa, tal qual Joaquim Nabuco). A primeira vez
em que lanca mao deste recurso, o narrador-personagem estd na Igreja da Penha, a relembrar
suas cervejadas com os frades, e a figura de um fradezinho “com grandes olhos de mulher
gulosa”, torturado pelo desejo que tinha por “aventuras impossiveis a um frade”.!*' Tudo
inventado. Diferente da historia que vem em seguida, de um frade que tinha “até odor de santo;
e era mesmo um santo na sua vida e pelo que sua presenca espalhava de mais que bom, onde
quer que ele aparecesse”.!3? E comega, entdo a grafar os dois paragrafos seguintes em italico:

Chamava-se Frei Daniel e era italiano. Nao me lembro de ter visto nunca, em
rosto nenhum, de homem ou de mulher, de velho ou de menino, um sorriso
igual ao desse frei Daniel. Talvez sorrisse assim Sdo Francisco de Assis.
Havia, entretanto, um anti-Frei Daniel na penha desses meus dias de mogo e
amigo de alguns de seus frades, embora ndo fosse religioso de ir a missa e
rezar aos santos nem estivesse querendo ser da Igreja. Um anti-frei Daniel
igual aos frades devassos das caricaturas. Um dia, entrando na sacristia de
sapatos de sola de borracha (pois estivera a jogar ténis com uns ingleses da
Western no Beco do Padre Inglés) que havia eu de surpreender? Esse frade
lubrico, revestido do habito de capuchinho, a servir-se a francesa de uma
mulatinha, de saias arregagadas, que ele fizera sentar-se sobre uma larga e
serdfica comoda de jacaranda.'”

Ora, a primeira dessas situagdes “rigorosamente historicas” que o italico pretende
sinalizar ¢, falando a grosso modo, uma fofoca. Um episodio aneddtico, testemunhado pelo
narrador-personagem e que, a se fiar no texto, tem neste testemunho sua unica comprovagao.
Praticamente uma troga com o leitor. Embora muitos destes trechos venham seguidos de
mencdes a fontes em jornais, outras tantos tem o mesmo carater anedotico e sdo baseadas no
diz que-me-disse. Vejamos mais um exemplo.

Nabuco era um tipo perfeito de corpo. Uma vez ouvi o Frederico, filho do
velho Jodo Ramos, dizer que tendo o pai tomado banho em Beberibe com Nho
Quim quando Nho Quim era mogo, éle, Jodo Ramos e parece que Maciel
Pinheiro, aléem de outros abolicionistas graudos, foram medir as pirocas e
entre as maiores ndo estavam a de Ramos e a de Nho Quim, a do belo
Quincas. Eram regulares, e ndo desmesuradas.”*

130 Vital Maria Gongalves de Oliveira (1844-1878) foi 0 20° bispo de Olinda. Protagonizou os conflitos da Igreja
com a Maconaria entre 1872 e 1875, ano em que chegou a ser preso e levado para o Rio de Janeiro. Foi
triunfalmente restituido a sua diocese em outubro de 1876. Faleceu na Franga em julho de 1878.
31 dem, p. 19.
132 Idem, ibidem.
133 Idem, ibidem. Mantivemos nesta citagdo o italico do livro.
134 1dem, p. 54. Grifos do autor
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Qual, portanto, o critério de rigor histdrico do autor para grafar em italico esta passagem,
e ndo outras? Mas ha de fato trechos em que o recurso do italico serve, claramente, para separar
o Wanderley imaginario Jodo Gaspar dos Wanderley reais: “Era interessante ouvir falar esse
outro Wanderley de Serinhaém. A mesma voz arrastada dos outros. Arrastada e fanhosa.
Igualzinha a voz do meu tio-avé Manuel da Rocha Wanderley, filho do Wanderley dos
palitos.”'®
Ao falar de autores como Truman Capote ¢ Norman Mailer, considerados fundadores
de um género literario de “ndo-ficcao criativa”, Peter Gay, pondera se eles nao estariam
prestando um desservigo ao “confundir dois ambitos distintos sem proveito para nenhum
deles”.!*® Uma de nossas perguntas ¢é se as seminovelas de Gilberto Freyre nio cairiam nesta
mesma armadilha, ou se em vista dos exemplo que usamos, ndo estaria na verdade jogando com
o leitor, para, quem sabe, induzi-lo a alguma reflexao.

Ivan Jablonka, oferece uma visdo distinta destes mesmos autores sobre os quais Gay
langa suspeitas. Em seu pequeno ensaio, “O terceiro continente”, Jablonka observa que “o mapa
mundi da escrita ¢ preenchido por dois continentes”: um deles seria o frutifero territorio da
literatura fecundada pelo romance, uma “patria” de jardins suspensos aonde o imagindrio
consegue realizar todas as suas potencialidades. O outro séria a terra ignota dos “utilitarios™:
artigos de imprensa, documentos, blogs, noticias, longos discursos, informagdes, etc.'*” “Sdo
os terrenos aridos do real e do veridico, cercados por um grande lago salgado composto pelas
ciéncias sociais: historia, sociologia, antropologia, economia etc.”!*® Jablonka nos diz que, ao
longo do século XX, assistiu-se a emergéncia de um terceiro corpo, composto por

uma literatura-pesquisa indissociavel dos fatos a serem estabelecidos, as
fontes que a atestam e a forma pela qual elas sdo relatadas; um conjunto de
textos bastardos, entre cdes e lobos, sem cartas de nobreza, em contato com o
mundo e plenamente democraticos; textos mais desejosos de compreender do
que de narrar ou inventar; uma forma de escrita alimentada pelo espirito das
ciéncias sociais, atormentada pela vontade de decifrar o nosso mundo; uma
literatura que procura compreender o que esta acontecendo, o que se passa, 0
que se passou, o que os desaparecidos e o mundo antigo se tornaram; um novo
espago que permite inscrever o verdadeiro em formas renovadas.'*’

Diversos autores sdo indicados como realizando esta literatura-pesquisa em diferentes

paises, Capote e Mailer nos Estados Unidos, Joseph Kesel na Franga, Primo Levi na Italia, etc.

135 Idem, p. 50. Grifos do autor.
136 GAY, Peter. Op. cit., p. 175.
137 JABLONKA, Ivan. Op. cit., p. 10
138 Idem, ibidem.
14, p. 17
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Entretanto, gostariamos de apontar aqui que no romance de formag¢ao nacional O guarani, José
de Alencar langa mao de notas de rodapé que, em sua narrativa, exercem fung¢do similar aquela
que Freyre empresta ao italico de Dona Sinhd: no segundo capitulo, por exemplo, ao se referir
pela primeira vez a um dos principais personagens do livro — Dom Antonio de Mariz — Alencar
ressalta em nota que “este personagem ¢ histdrico, assim como os fatos que se referem ao seu
passado, antes da época em que comega o romance”.'*’ Da Matta afirma que

o indianismo e o regionalismo de Alencar s@o transbordantes em referéncias
explicativas, com intuito de demonstrar que sua ficcao estd toda montada em
uma arquitetura cientifica, construindo, desse modo, sua mescla, o hibridismo
alencariano'#!

Freyre, por sua vez,

coloca em italico o que ¢ historico, com minuciosas descricdes de passagens
memoriais e de fatos reais, para diferenciar daquilo que seria o propriamente
ficcional, iniciando-se como ficcionista & moda alencariana, até mesmo pelo
tempo social da seminovela, que se passa durante o Segundo Império,
radicalizando a mescla, cientista-escritor-literato, mas sem deixar de seguir
alguns parametros de sua sélida formagdo académica.'*

Assim, mais do que confundir categorias, Freyre procurava seguir no esteio de
interlocutores textuais que lhe pareciam paradigmaticos na evolu¢do do romance brasileiro.

Também Flavia Leiroz aproxima os textos em primeira pessoa do singular — como o sdo
as seminovelas - da categoria proposta por Jablonka: a de uma literatura pesquisa capaz de fazer
circular o conhecimento. Leiroz discute este tipo de texto autorreferencial como sendo capaz
de “produzir teoria, propor a construcdo de uma experiéncia e, utilizando recursos estéticos e
literarios, envolver o leitor na discussdo sobre memoria, ficcdo, historia e subjetividade”.!*?

Assim, € possivel que a riqueza de elementos transforme Dona Sinhd num objeto impar
para compreender o modelo de representacao do passado desenvolvido por Gilberto Freyre em
seu corpus bibliografico. De acordo com Fernando Nicolazzi,

tal modelo parece ter sido elaborado como uma espécie de resposta aquele
oferecido algumas décadas antes, com a escrita de Os sertoes, algado por parte
da critica daquele periodo como grande modelo de interpretagdo da cultura
brasileira.'**

140 ALENCAR, José de. O guarani. Sdo Paulo: FTD, 1998, p. 31
141 DA MATTA, Op. cit., p. 127.
142 Tdem, ibidem.
193 LEIROZ, Flavia. Ego-escritos: possiveis alternativas de produgdo tedrica. XI Congresso Internacional da
ABRALIC: Tessituras, Interagdes, Convergéncias. Sao Paulo, 13 a 17 de julho de 2008, p. 1.
1% NICOLAZZI, Fernando. Op. cit., p. 38.
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Na tentativa de estabelecer um novo paradigma analitico para a sociedade Brasileira,
Freyre se via forcado a “contornar” as bases lancadas por Euclides da Cunha, o que implicava
ndo somente celebrar um consorcio entre ciéncia e arte, como também oferecer um modelo
alternativo a um que era legitimado pelo “signo da distancia”.

O sabio de Apipucos almeja por meio de sua escrita ‘tocar o nervo’ do
passado, dai todo o sentido de proximidade que emana de seu texto, uma quase
que contiguidade entre experiéncia e linguagem no anseio sempre frisado de
fazer “do verbo, carne”. [...] para Gilberto € justamente esse carater contiguo
que parece lhe servir como principio de validade para seu registro e, por isso,
este dispensa uma sériec de procedimentos de assepsia admitidos pelo
engenheiro.'¥

Pensamos que, a partir da década de 1960, aferrando-se a matriz de originalidade de seu
principal trabalho, Freyre investe neste “carater contiguo” como “principio de validade para seu
registro”, usando o ensaio, a escrita em primeira pessoa do singular e a ficcdo para, num
contexto que, como vimos, era de recep¢ao ndo muito favoravel as suas ideias, elaborar um
método de contestagcdo aos argumentos dos que as atacavam - os intelectuais de Sao Paulo, em
geral ligados a USP, que concebiam um projeto de moderniza¢ao do Brasil em moldes bastante
diferentes daqueles em prol dos quais advogava o socidlogo pernambucano.!'*® Concluimos,
assim, ser possivel analisar os textos em seu contexto de producao; ndao nos parece suficiente,
porém, fazermos isto apenas em relagao a outros trabalhos de fic¢do que o autor via como pares.
Os livros que estudamos sdo também parte de uma longa e elaborada resposta a um debate
animado com a sociologia cientifica e 0 modernismo que emergira no eixo Rio-Sdo Paulo.
Ricardo Benzaquen de Araujo de fato sugere que passemos a pensar a produ¢do de Freyre “ndo
tanto como uma alternativa conservadora, mas como um outro modernismo, eventualmente
distinto daquela postura a um s6 tempo nacionalista e modernizadora que se tornava
gradualmente hegemonica entre nés”.'*’ Além de ter trazido o pensamento romantico de volta
aos debates mais atuais do seio da efervescéncia modernista, Freyre também animou uma vasta
literatura regionalista, por um lado, e por outro esteve ativamente envolvido em decisdes de
estado visando uma reformulagio drastica dos conceitos de regionalismo e regido.'*®
Também ndo se deve perder de vista a fortuna critica do objeto textual, e o debate que

o mesmo eventualmente suscitou. Edilberto Coutinho d4 conta de boa parte desta recepgao,

195 Idem, p. 41-42.
146 MEUCCI, Simone. Op. cit., 2015.
147 ARAUIJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos
30. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994, p. 21.
148 MESQUITA, Gustavo. Op. cit.
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especialmente no que se refere a Dona Sinhd. Chama a atencdo o interesse que o livro despertou
no exterior e por parte de Guimaraes Rosa, a quem ¢ dedicado — Rosa se entusiasmou bastante
com o livro, elogiando-o como de fato fundador de algo novo em nossa literatura. Para Rosa,
Dona Sinha e o filho Padre seria livro “original, inovador, importante, que inaugura género
novo a que chama de seminovela. Diria eu: por outro lado, uma binovela. Direi — sesquinovela,
no que propde e vou sussurrar”.'*® Segundo Coutinho, “Rosa se decide por considerar o livro
um tipo de construcao andémala, originada do cruzamento de construgdes literarias “normais”,
espécie de casamento do ensaio com a fic¢do, neste experimento gilbertiano de quase
ficcdo/quase ndo."*° Ja observamos que o critico Alexander Coleman também se entusiasmou
com Freyre, declarando-o um dos pais obscuros da metaliteratura dos entdo novos tempos. O
proprio Freyre se gaba desta avaliagdo no prefacio de O outro amor.

Lembre-se que da tradugdo ao inglés de Dona sinhd e o filho padre |...]
escreveu, em artigo de pagina inteira, o critico do The New York Times que
era ‘metaliteratura’, significando que abria, com a seminovela, novo caminho
a ficgdo literaria. O que deixou, ¢ claro, o autor de livro tdo desdenhado pela
critica literdria — mas ndo pelo publico — do Brasil, em estado de quase
éxtase. !

Quaisquer que tenham sido as criticas desdenhosas no Brasil as quais Freyre se refere,
elas ndo parecem ter sido incluidas no extenso repertorio de recepgdes analisado por Coutinho,
exceto marginalmente. Ele aponta, por exemplo, que um outro critico norte americano, John
Wain, escreveu no New York Times em 1967 que acreditava que Freyre ndo sabia

o que ¢ escrever ficgdo — “Freyre hasn’t any ideaof how to write a novel” — e
considera falhas as passagens em que retira a mascara do narrador, para
comentar sua narrativa, afirmando ser confuso — “a paraphernalia” — o jogo
entre o real e o imaginario que é armado em Dona Sinhd.'>*

Para Coutinho, porém, a critica desfavoravel de Wain pode ser atribuida ao fato de que
este ndo lia em portugués, e também que a versdo em inglés do romance de Freyre vinha,
curiosamente, sem o posfacio do autor. Uma questdo pertinente, porém, seria se Wain nao
estaria atento aos problemas que mencionamos, referentes a uma exagerada confusdo entre
narrativa historica e fic¢do, e também a uma presenca muito preponderante de uma ansia de
realismo, a obsessdo em captar o real e produzir um retrato da nagdo, que relega a criacao a

segundo plano.

199 ROSA, Jodo Guimardes. Guimaries Rosa escreve sobre Dona Sinhd e o filho padre. In: Freyre, Gilberto.
Dona Sinha e o filho padre. 2 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1971, p. XXXI.
130 COUTINHO, Edilberto. Op. cit., p. 133
31 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: Seminovela. Op. cit., p. 2.
152 1dem., p. 119.
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1.4 O legado intelectual herdado e distribuido

Freyre entende o romance como sendo capaz de abarcar a propria biografia, o que nos
parece semelhante ao que aponta Marthe Robert quando ela observa que este género, apos ter
enfrentado origens humildes no ocidente, vem se apoderando

de setores cada vez mais vastos da experiéncia humana, vangloriando-se de
conhecé-la profundamente e da qual faz uma reproducao, ora apreendendo-a
diretamente, ora interpretando-a & maneira do moralista, do historiador, do
tedlogo e, até mesmo, do filésofo e do cientista. Similar em muitos aspectos a
sociedade imperialista em que nasceu [...], ele tende irresistivelmente ao
universal, ao absoluto, a totalidade das coisas e do pensamento; com isso, sem
davida alguma, uniformiza e nivela a literatura, porém fornece-lhe
escoadouros inesgotaveis, uma vez que nao existe nada de que ndo possa
tratar. Género revolucionario e burgués, democratico por op¢ao e animado por
um espirito totalitario que o leva a romper obstaculos e fronteiras, o romance
¢ livre, livre até o arbitrario e até o ultimo grau de anarquia.'™

Como veremos, Freyre flertava com a ideia de escrever romances desde a remota
juventude, num periodo critico de sua formacdo. Sua ideia era libertar o proprio trabalho dos
rigores da academia e, no caso, um género tdo eclético, livre e abrangente quanto o romance
deve ter-lhe parecido inegavelmente sedutor. O formato pelo qual ele optou inicialmente,
entretanto, foi o do ensaio; ou a0 menos esse era 0 nome que ele gostava de dar a seus extensos
livros de pesquisa. Mesmo assim, Casa-grande & senzala foi, no decurso de décadas de
recepcdo critica, chamado de romance, ora por entusiastas ora por detratores: entusiastas que
exaltavam as qualidades artisticas e a fluidez do texto; detratores que usavam palavras como
“romance” ou mesmo “‘ensaio” como sindnimo de embuste e falsidade.

Seja como for, O proprio Gilberto Freyre, ao contemplar sua Introducdo a historia da
sociedade patriarcal brasileira, parece ter julgado que nestes estudos as margens para
experimentacdo ndo haviam sido suficientemente dilatadas. Acreditamos que ele tenha decidido
explorar outras formas de falar sobre o Brasil, histdrico, sociologico e antropologico, falar sobre
si —pois, dado a veia autobiografica de sua obra, fica claro que os ensaios das décadas de 1930-
1950 eram também uma maneira de falar, ¢ falar muito, de si mesmo — e transformar a realidade
nacional. Neste sentido, os dados levantados ao longo da pesquisa apontam para a figura de
José de Alencar, o romancista brasileiro por exceléncia, como uma das principais questoes a
serem devassadas no esfor¢o de se compreender as inten¢des de Freyre com sua ficcdo. Freyre

entendia que a geragdo modernista que renovou as letras brasileiras em meados do século XX

153 ROBERT, Marthe. Op. cit.., p. 13.
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aproximava-se de Alencar em seus esforcos de buscar uma literatura genuinamente brasileira.

Freyre teria, segundo da Matta,

o mérito de revalorizar a figura de Alencar em nosso sistema literario: um
intelectual de alta envergadura numa sociedade cravada por preconceitos e
vaidades; um tropicalista auténtico, que inventou um romance brasileiro,
inventou um imaginario nacional, inventou uma lingua, inventou um publico;
promovendo, com isso, o abrasileiramento da lingua portuguesa com sua
linguagem literaria [...].!%*

Freyre traz assim a questdo do romantismo para a cena dos debates modernistas. E

importante frisarmos que o peso de Alencar sobre a obra de Freyre ultrapassa em muito o que

posse ter ecoado nas seminovelas. Ao “reinterpretar” José de Alencar, Freyre confessa ter sido

a leitura do romancista fundamental para a génese do seu pensamento.

Ao escrever, ainda adolescente, em lingua inglesa, a tese universitaria sobre a
sociedade patriarcal brasileira no meado do século XIX, em que procurei
sugerir que o escravo do Brasil de entdo era tratado melhor pelo senhor rural
que o operario de fabrica na Europa da mesma época, crio ter,
inconscientemente, seguido sugestdes de um Alencar lido com entusiasmo e
até fervor na meninice.'>

Em O tronco do ipé, Alencar de fato defende, na voz do conselheiro Lopes e de seu

herdi, Mario, as relagdes de trabalho no Império:

Eu queria [...] que os filantropos ingleses assistissem a este espetaculo para
terem o desmentido formal de suas declamagdes, e verem que o proletario de
Londres nao tem os comodos gozos do nosso escravo.

- E exato, disse Mario. A miséria das classes pobres da Europa ¢ tal, que em
comparacgdo com elas o escravo do Brasil deve considerar-se abastado. Mas
isso ndo justifica o trafico, o mercado da carne humana.'¢

Diversos outros trechos do romance indicam a simpatia do autor pela escravidao. Por

exemplo, a forma como a mucama Eufrozina se pde a vontade com seus donos e senhores,

ameacando “pedir venda” quando € contrariada; ou a relacao de “pai e filho” que vai sendo

construida entre o velho escravo Benedido e seus amos. Dayana Faganha explica como, em tais

trechos, Alencar pretende “mostrar que os cativos se apropriavam das situagdes, imprimindo-

lhes, dentro do possivel, um pouco da sua vontade e dos proprios interesses”.!>’ Faganha

observa que durante o periodo em que escreveu O tronco do ipé — sob o pseudonimo de Sénio

154 DA MATTA, Carmen Fatima Henriques. Op. Cit. p. 148-149.
155 FREYRE, Gilberto. Reinterpretando José de Alencar. Rio de janeiro: Departamento de imprensa nacional,

1955, p. 29-30.

156 SENIO. O tronco do ipé. Rio de Janeiro, Editor proprietario B. L. Garnier, 1871, p. 126.
17 FACANHA, Dayana. Politica e escraviddo em O tronco do ipé, de José de Alencar: o surgimento de Sénio e
os debates em torno da emancipagdo, 1870-1871. UNICAMP: 2014, p. 152.
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— Alencar engajou-se, em sua atividade parlamentar, na militdncia contraria a emancipagao. Isto
acabou por torna-lo, na politica, uma figura isolada e um pouco melancélica.'*® Isolamento
melancoélico poderia descrever, ao menos parcialmente, a situagcdo na qual Freyre se via atirado
apos a década de 1950, até a qual desfrutara de incontestavel prestigio literario e académico. E
um dos motivos certamente era uma condescendéncia em relagdo ao, ou mesmo apologia do
sistema escravocrata que se estabeleceu no Brasil patriarcal e acabou se tornando uma das
marcas registradas do pensamento freyreano — ainda que o autor nunca tenha exatamente se
furtado a admitir ou mesmo a retratar as mazelas da escraviddo'” - e o argumento mencionado
na citacdo, das vantagens do trabalho escravo sobre o trabalho livre e assalariado, ¢ algo
recorrente no corpus freyreano. Tomemos como exemplo a recordagdo de Paulo no capitulo 14
de Dona Sinha.

Lembrou-se, também, Paulo, que certa vez, era ele meninote, fugira, da
cria¢do de passarinhos do Pai, um xexéu que era entdo a menina dos olhos do
velho. Foi um deus-nos-acuda. O velho fora para a cama, prostrado por uma
enxaqueca que devia ser nervosa. A vizinhanga toda se assanhou na procura
do xexéu fugido. Era como se pertencesse a muitos — a todo o bairro — e ndo
apenas a um individuo: a Tavares. Desolado, o velho Tavares pds até aniincio
nas folhas. Anincio em que prometia boa paga a quem lhe trouxesse, vivo ¢
mesmo ferido, arranhado por unha de gato guloso ou por bodoque de menino
cacador, o ingrato xexéuzinho.

Mas o xexéu fugido ndo fora encontrado. Desaparecera para nunca mais ser
agarrado ou mimado pelo seu dono. Que fim tivera? Fora parar nas maos de
outro criador? Ou, meio leso, como tantos passarinhos de gaiola, deixara-se
agarrar pelas unhas de algum gato da propria vizinhanga dos Tavares? Nunca
se soube. Paulo se recordava de que o Pai conservara vazia, por muito tempo,
a gaiola do xexéu fugido, talvez numa vaga esperanga de que o passaro ingrato
voltasse um dia a sua doce prisdo. Ingenuidade do velho Tavares que acabaria
substituido o xexéu por um galo-de-campina.'®’

A alegoria da aboli¢do da escraviddao no Brasil e sua substitui¢do pela mao de obra do
imigrante livre ¢ descarada; o xexéu ¢ um pdassaro de plumagem negra, em contraste com o
branco do galo-de-campina. O fugitivo ndo pertence apenas a seu proprietario, mas ¢ um
patrimonio de toda a comunidade. Sua prisdo era doce, a fuga um sintoma de ingratiddo. A
liberdade conquista, tudo indica, teve um preco caro. Ao amadurecer, Paulo Tavares continua

a ecoar opinides cautelosas e mesmo criticas a aboli¢do. Nas palavras de seu criador,

158 Tdem.

159 Ricardo Benzaquen de Araujo ¢ particularmente insistente neste ponto, e demonstra — com propriedade — que
em Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos, ha de fato uma sensibilidade manifesta com a condigéo de
oprimido do negro escravo. O que nos questionamos ¢ justamente até que ponto esta sensibilidade evoluiu ou
desapareceu em sua obra madura. ARAUJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a
obra de Gilberto Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994.
100 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: Seminovela. Op. cit.,, p. 112-113.
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ele, Paulo, seguindo alias as ideias do Pai, discreto e cauto, que, a respeito da
libertacdo de negros no império fora um "gradualista", pensara que houvera
precipitacdo da parte do proprio Nabuco. Que ndo s6 a lavoura, mas o pais
inteiro estavam sofrendo com a lei chamada Aurea.'¢!

Hé um jogo de sentido, ja que o “Pai” de Paulo pode ser também aquele que o criou
como autor. Também a identificagdo — aceita e reiterada por comentadores das seminovelas,
sobretudo Edilberto Coutinho e Elide Rugai Bastos'®? - entre Paulo e Freyre reforca a ideia de
que o personagem possa estar, a0 menos parcialmente, reproduzindo opinides do autor no
decurso da narrativa. O interesse de Paulo recai sobre os carnavais celebrados no Recife nos
anos da aboli¢ao — o de 1888 ¢ 1889, que ele, por estar na Europa, ndo testemunhou.

Cavalheiros da Epoca tomara a peito fazer do carnaval de 1889 uma
verdadeira consagragdo do Abolicionismo. Ja o carnaval de 88 fora quase uma
revolugdo: coisas tremendas contra os bardes. Contra os escravocratas. Contra
o governo de Pedro Banana.'®

Paulo, entretanto, ouve estes relatos com cautela, pois para ele, alguém

pouco simpatico ao republicanismo simplesmente igualitario que, no seu Pais,
se seguira quase de repente ao abolicionismo, essas inovagdes pareciam todas
de superficie; e parecia-lhe significativo que se fizessem em cidades
brasileiras da importancia do Recife carnavais como os que Fonseca
denominava de civicos, nos quais, entretanto, pessoas de algum espirito ndo
deixavam de armar suas criticas ao abolicionismo e ao republicanismo.'®*

As seminovelas reforcam, portanto, diversas posi¢cdes conservadoras de Freyre,
verbalizadas por intermédio de seus personagens. Faganha observa que Alencar era um critico
da aboli¢do levada a cabo pelo estado. Ele cultivava uma opinido — comum no século XIX — de
que havia uma docgura perpassando as relacdes entre senhores e escravos no Brasil. Baseado
nisso, Alencar defendia uma aboli¢do filantropica, conduzida pelas proprias familias que se
beneficiavam do trabalho dos escravos; essas familias, através de sua suposta generosidade,
iriam tutelar os cativos num processo de libertagdo no qual o Estado nao deveria interferir. Sao
estes 0s motivos que Sénio explora em sua literatura.'® Ao criar um personagem to cético em
relagdo a lei aurea, Freyre revela um pensamento bastante semelhante, ventilado também
através da literatura. E um conservadorismo levado as ultimas consequéncias, reproduzindo
conteudo e forma. Também convém observar que estas posi¢des seguem no esteio de suas

atividades politicas que, dentre outras coisas, vinham aproximando-o do salazarismo em

161 Idem, p. 128.

162 RUGAI BASTOS, Elide. Gilberto Freyre: a cidade como personagem. Sociol. Antropol., Rio de Janeiro, v. 2,
n. 3, p. 135-159, Junho 2012.

163 Idem, p. 127.

164 Idem, p. 131.

165 Faganha, Dayana, op. cit.
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Portugal. Desde 1953, com a publicagdo de Um Brasileiro em terras portuguesas'®®, em que
narra a viagem que fez por colonias de Portugal a convite do regime de Salazar, Freyre vinha
reforgcando e aprofundando suas ja manifestas ideias sobre a superioridade dos lusos como
colonizadores, assim como das vantagens gozadas pelos territorios por eles colonizados. Surge
assim o lusotropicalismo, e aqui novamente observamos José de Alencar assumir um papel de
destaque para Freyre com um “tropicalismo que torna sua literatura, atraente objeto de estudo
para qualquer tentativa de reinterpretacao da cultura brasileira como aspecto da cultura que
venho denominando lusotropical”.!¢’

Freyre estava, portanto, fazendo uso instrumental de seu pensamento para apoiar um
regime autoritario, nacionalista e que se colocava para muitos como uma sobrevivéncia
indesejada na Europa do pds-guerra. Somou-se a isso o fato de que, a partir de 1950 a UNESCO
da inicio a um projeto sobre as tensdes que provocam as guerras. Esse projeto, sistematico e
prolongado, contava com a participacdo de Florestan Fernandes ¢ Roger Bastide. Ambos
estavam empenhados em uma revisdo das ideias de harmonia das relagdes inter-raciais no
Brasil, chegando mesmo a publicar um livro sobre o assunto na mesma década.'®® E interessante
lembrarmos que o proprio Freyre se apresentara na UNESCO em 1948. Havia, portanto, um
inevitavel clima de substituicdo que ndo se limitou aos quadros da UNESCO, mas alastrou-se
no seio do debate intelectual no Brasil. A maior parte da oposi¢ao as ideias de Freyre vinha da
USP, aonde ndo apenas o conteudo de suas obras, como também sua forma de exposi¢do,

passaram a ser contestadas.

1.4.1 As disputas pelo passado

A visdo de Freyre sobre o papel transformador da literatura, segundo Maria Lucia
Pallares-Burke, remonta seus anos de juventude, e deve muito a seu contato com os escritos de
William Morris.'® De acordo com ela, “h4 fortes indicios para acreditar que a descoberta de
William Morris significou para Freyre um forte apelo a agdo”.'”° Morris, John Ruskins e outros
“vitorianos anti-vitorianos” transmitiram a Freyre uma no¢do que ele ja parecia guardar

consigo, intuitivamente: que a beleza nao ¢ algo futil, mas deve ser associada ao cotidiano e a

166 FREYRE, Gilberto. Um brasileiro em terras portuguesas. Rio de janeiro: José Olympio, 1953.
167 FREYRE, Gilberto. Reinterpretando José de Alencar. Rio de janeiro: Op. cit., p. 3.
168 DIMAS, Antdnio. Nas ruinas o otimismo. In DIMAS, LEENHARDT e PESAVENTO (org.). Reinventar o
Brasil: Gilberto Freyre, entre historia e ficcdo. Porto Alegre: Editora da UFRGS/EDUSP. 2006.
169 Escritor, poeta, ensaista e ativista inglés nascido em 1834 e falecido em 1896.
170 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit., p. 228.
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vulgaridade da nossa vida, como instrumento para transformé-la. O “culto ao passado” que
Freyre estabeleceria, nesse sentido, ndo era mero saudosismo ou escapismo, mas era
“necessario para por em pratica a energia criadora”.!”!

A capacidade de transformagdo dos ensaios classicos de Freyre € incontestavel; uma
transformagdo bem vinda e necessaria, j& que implodiu a preponderancia das teses de
superioridade racial do europeu branco, e permitiu ao brasileiro encarar a propria condi¢ao de
mestico como um valor respeitavel em si, € ndo como uma degeneragao que condenava a nossa
civilizagdo a, irremediavelmente, nunca produzir nada de valioso. Entretanto, o que este
trabalho aponta ¢ que, ao envelhecer, Freyre ainda ndo considerava sua obra completa. Embora
muitos classificassem seus estudos como ‘“romances”, ndo raro isto era feito de modo a
deprecia-los, tentando dar a entender que seu contetido nao teria valor informativo, ou que as
teses ali defendidas careciam de embasamento adequado. Isto comegou a acontecer em meados
dos anos 1950 e se intensificou nos anos 1960. Mais especificamente, depois que o projeto
UNESCO - no qual Freyre tomou parte, ainda que tardiamente — chegou a resultados
considerados decepcionantes.!”? O projeto UNESCO pretendia encontrar no Brasil uma espécie
de antitese da Alemanha nazista; um pais no qual as relagdes raciais seriam tao harmonicas que
o preconceito de cor era quase inexistente. A ndo comprovagdes de tal hipdtese como resultado
do projeto era ruim para Gilberto Freyre. Novas interpretagdes sobre o Brasil comecgaram a
emergir na Universidade de Sao Paulo, encabegadas por Sérgio Buarque de Holanda e também
por marxistas como Caio Prado Jr, Nelson Werneck Sodré, Florestan Fernandes e alguns de
seus discipulos, tais como Octavio Ianni e Fernando Henrique Cardoso. Tais interpretacdes —
focadas em mostrar as desigualdades e preconceitos que o negro enfrentava, historicamente,
em nossa sociedade - ganharam fbolego e aceitagdo. Esta competicdo entre Freyre e os
intelectuais do Sudeste foi de amplas consequéncias; nas palavras de Joaquim Falcado, estas
foram “relagdes que afetaram, como ainda afetam, todo o Brasil. Fazem parte da competi¢ao
maior, permanente e inerente a qualquer cultura e a qualquer nagio”.!”? De fato, foram
colocadas em disputa duas narrativas diferentes de nagdo, que implicavam também duas

propostas distintas de modernizacdo do pais. Simone Meucci diz que

17! Idem, p. 230.

172 VIOTTI DA COSTA, Emilia. The myth of racial democracy: a legacy of empire, in VIOTTI da Costa,
Emilia, The Brazilian empire: myths and histories, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 1985.
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diante das expectativas e dos resultados sociais (nem sempre favoraveis) do
desenvolvimento econdmico, formulou-se, ao longo dos anos 1950, a
concepcdo de que cientistas sociais atuariam, sobretudo, na construgdo e
planificagdo de uma sociedade economicamente sadia e democratica. Os
intelectuais (sobretudo os economistas e cientistas sociais) consideraram-se
responsaveis pela conducdo racional das mudangas e pelo controle de seus
efeitos.!7*

E interessante essa forma como nossos intelectuais se percebiam. Alberto Aggio,
acredita mesmo que ha algum consenso entre especialistas quanto ao fato de que

sd0 poucas as regides no mundo onde os intelectuais t€ém tanta ascendéncia
sobre a vida politica quanto na América Latina. Nao ha divida a respeito da
sua atitude de lideranca politico-social. E reconhecida, no sub-continente, a

sua importancia quanto a génese e a difusdo das ideias, bem como o papel

mediador que exercem os intelectuais entre Estado e sociedade”.!”

Pode-se assumir, a partir dai, que no Brasil o intelectual se percebe ndao apenas como
um guia para a a¢do, mas como um ator de fato nos processos de transformagao da sociedade.
Freyre ¢ bastante representativo desta situagdo, ndo apenas pelas ja referidas colaboragdes que
sua obra trouxe para a reestruturacdo da identidade brasileira em torno das questdoes de
mestigagem, mas também por que ele interveio na vida politica, tendo sido deputado federal
por Pernambuco de 1946 a 1951 — e se valendo deste mandato para fundar o Instituto Joaquim
Nabuco, que lhe forneceria apoio institucional em sua rivalidade com a USP -, além de ter
ocupado alguns postos burocraticos importantes durante o Estado Novo. E no inicio dos anos
1950 que comeca este embate que, de acordo com Meucci, se estende at¢ 1964 — ano da
publicacdo de Domna Sinhd. Claro que a datagdo de Meucci corresponde a uma analise
retrospectiva dos eventos, € ndo necessariamente significava que os atores envolvidos vissem a
questdo como de fato encerrada. Na verdade, Joaquim Falcdo aponta o ano de 1964 como uma
fase em que o debate se tornou mais pungente, em decorréncia do golpe militar, que conduziu
as discussoes para o plano politico de maneira cada vez mais explicita. Ao cabo, para ele, a
disputa nunca se resolveu, ao invés disso “a competi¢cdo cresceu, se reproduziu, cristalizou-se
e chegou até nds”.!7® Freyre seguiria escrevendo diversos textos, e este trabalho sugere que tais
textos nao foram apenas obsessdo em produzir a propria memoria ou em falar de si mesmo por
mera vaidade, mas tentativas de dar respostas a um debate que, em sua visdo, certamente ainda

prosseguia. Castro Santos, também em uma leitura retrospectiva dos eventos, coloca Freyre nao

174 MEUCCI, Simone. Artesania da Socilogia no Brasil: Contribui¢3es e interpretagdes de Gilberto Freyre.
Curitiba: Appris, 2015, p. 308.
175 AGGIO, Alberto. Um lugar no mundo: Estudos de historia politica latino-americana. Rio de Janeiro:
Contraponto; Brasilia: Fundagdo Astrogildo Pereira (FAP), 2015, p. 192.
176 FALCAO, Joaquim. A luta pelo trono: Gilberto Freyre versus USP. Op. cit., p. 152.

47



apenas como um vencido neste embate, como também atribui a esta derrota o fato de ele estar
dotado um ponto de vista tinico — o do vencido -, impossivel de ser adquirido de outra forma.!”’
Nicolazzi, entretanto, nos alerta para o determinismo mesoldgico da no¢do de que Gilberto
Freyre simplesmente “perdeu” o embate para a intelectualidade do Sudeste, como se esta regidao
fosse o inico eixo pensante do pais, e nada mais de relevante pudesse ser produzido em outras
partes.!”® Meucci diz que, a partir dos anos 1950, houve um esforco, sobretudo por parte de
professores paulistas, para romper com as formas consideradas pouco especializadas de
conhecimento sociologico. Assim, a producao e os métodos de Freyre foram postos sob ataque.

A manifestagdo pré-cientifica da disciplina foi demarcada como ligada a
tradicdo ensaistica; pouco especializada e caracterizada pela narrativa
historica. Nesse ambiente, a linguagem e a abordagem de Freyre, consideradas
revolucionarias nos anos 1930, envelheceram sob novos julgamentos
'especializados.'”

Isto fez com que Freyre assumisse, a um s6 tempo “a condigdo de escritor, de
aventureiro liberto das restrigdes da catedra e de especialista capaz de transmitir seu saber";
condicdo que lhe propiciou “o bonus de ndo limitar suas formulagdes pelas regras cientificas e
de ndo ser rigorosamente obrigado a responder as exigéncias académicas”.!%

Ao mesmo tempo, entretanto, esta situacdo acabou por marginalizar Freyre do processo
de institucionalizagdo da disciplina socioldgica entre nos. Tratou-se de uma ruptura radical com
o0 ensaismo que vigorou no Brasil nas décadas de 1920 e 1930, “uma tentativa de separacao
radical entre 0 modo de produ¢do amador e o modo de producdo especializado. A linguagem
literdria ndo parecia ser, afinal, suporte para o exercicio do controle racional”.'®! Fernando
Nicolazzi, percebe aqui a segunda fase da apreciagdo critica do corpus freyreano; aquela em
que seu trabalho foi mais criticado e em que ele, talvez, tenha até mesmo visto seu legado como
como ameacado - a primeira fase foi caracterizada por um excesso de loas e louvores a Casa-
grande & senzala, a terceira, como ja observamos, ¢ aquela em que, apos a morte de Freyre,
comecam a se produzir andlises que tratam sua obra mais como simples objeto de estudo do
que como algo com que concordar ou discordar, ou apaixonadamente exaltar ou detestar.

etestar” € um adjetivo forte para qualificar a maioria das posicoes descritas por Nicolazzi
“Detestar” djetivo fort lifi d d t Nicol ,
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178 NICOLAZZI, Fernando. Op. cit..
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mas o fato ¢ que, quase trinta anos apds a publicacdo de Casa-grande & senzala, Freyre se viu

as voltas com

os infortunios de uma critica que ndo sucede em estabelecer um veredicto para
o livro de Gilberto Freyre, ora cedendo as inegaveis qualidades da obra, ora
reconhecendo o descompasso entre o que o autor pretendia e o que de fato
realizou. Em um contexto de defini¢@o rigorosa do que a Sociologia, enquanto
ciéncia, deveria ser, a obra de Gilberto Freyre aparece como contribuigido
significativa para o desenvolvimento de um campo intelectual, ao mesmo
tempo que ¢ colocada como exato negativo do que o campo pretendia
configurar, pelo menos em sua formula¢do universitaria paulista, isto &, o
modelo para a instituigdo de uma sociedade progressista, industrial, burguesa
e democratica.'®?

Foi assim que, durante um longo tempo, a obra de Freyre passou a representar este
negativo do que a sociologia paulista pretendia formular para a disciplina. Sua “teimosia” em
transformar-se em simples “escritor” para, inclusive, evadir-se das tentativas de enquadramento
metodoldgico de seus oponentes, levava alguns destes a acusa-lo de estar “escondendo alguma

183

coisa” por trds da designacdo.'® “Quando tentavam enquadrid-lo como socidlogo ou

antropologo, ou mesmo historiador social, ele se reivindicava apenas escritor. Pretendia-se
género, e nio espécie.”!®

O que sugerimos ¢ que foi a partir de 1955, com a reedi¢do do prefacio a O tronco do
ipé, que Freyre comecgou a assumir com mais entusiasmo seu lado de escritor. Quando o projeto
UNESCO questionou suas hip6teses de inexisténcia de racismo na sociedade brasileira, Freyre
resolveu apelar ao romantismo - e a literatura — pera revigorar o debate com seus adversarios.
As seminovelas sao parte deste resgate, e se inserem num contexto de disputa pela narrativa do
passado. Freyre se impunha o desafio de construir com seus métodos de escritor uma
representacdo do passado que fosse capaz de superar aquela que vinha ganhando unanimidade
na sociologia que se estruturava como ciéncia. A briga com os intelectuais do sudeste se
tornava, assim uma questdo de forma e contetido: o métdo literario, querendo representar um

passado idealizado, € o método cientifico, disposto a por a nu toda a crueza do preconceito

racial brasileiro.
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1.5 Um plano de longa data

E um pouco dificil determinar se podemos nos fiar em Tempo morto e outros tempos e
De menino a Homem — obras lancadas respectivamente em 1975 e 2010, mas a tltima redigida
em 1981'%5 — como fontes seguras de informagdes sobre a vida de Freyre. Estes textos podem
ser entendidos como intervengdes dele no debate sobre a propria criacao literaria, ja que neles
ele continua a tentar moldar a interpretacao de seu corpus e a recepgao de sua obra, fornecendo
diversas chaves explicativas genuinamente suas; ¢ também sdo experimentos com uma
literatura de ndo-fic¢do, que guarda paralelos interessantes com os trabalhos examinados por
Jablonka e Leiroz. Se o ficcional ¢ um discurso que tem por caracteristica duvidar dele mesmo,
Tempo morto realiza um esforgo para, de fato, persuadir o leitor da veracidade de seu conteudo.

Foi por isto que eu comecei a confessar-me a este diario que ¢ hoje, para mim,
outro Eu. Por isto também que ndo me sinto particularmente atrevido para
tentativas de literatura de fic¢do ou teatro: toda ela com seu elemento de farsa.
E a verdade que eu estou empenhado em confessar-te, meu caro diario. Se nio
a verdade, minha busca da verdade a meu respeito e a respeito dos outros.
Verdade autobiografica, biografica, historica.'8

Para Pallares-Burke, fica claro que o contetido de Tempo morto

foi escrito e reescrito ao longo dos anos, houvesse ou ndo um nucleo original
de entradas feitas na propria época dos eventos que descreve. Quando se
comparam, por exemplo, alguns fatos ali narrados com o que outros
documentos comprovadamente da época revelam, o carater memorialistico de
Tempo morto fica evidente.

De acordo com Luiz Costa Lima “o territorio da literatura ndo se confunde com o da
ficcionalidade. Assim como a ficcdo ndo se limita a literatura, tampouco a literatura repousa
por inteiro no ficcional”.!®” A literatura como tentativa estrita de representar-se o verdadeiro -
ndo apenas o real - contribuiria “para um sempre maior conhecimento do Homem pelos
homens”.!%®

E preciso, portanto, cautela para nio tomar como absolutamente sincera a afirmacio de

Freyre de que ‘ndo se sente particularmente atrevido’ para lidar com fic¢do. Mais cautela ainda

para utilizarmos seus escritos autobiograficos para informar-nos sobre sua trajetoria. Pallares-

185 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit., p. 370; 458.
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9189

Burke opta pela classificagdo de Tempo morto como um “didrio-memoria” ®” - Lejeune frisa

que o didrio é, por exceléncia, produto do presente, sendo transformado em memoria ou
autobiografia mediante quaisquer alteracdes feitas a posteriori.'”® Ao diario-memoria nio
faltaria mesmo intensidade dramatica: ele se encerra com o jovem Freyre exilado em Portugal,
seguindo seu ex-chefe, o governador Estacio Coimbra. O exilado recebe a lugubre noticia do
saque da casa de sua familia por agitadores do outro lado do espectro politico, e encerra sua
narrativa pessoal com o prentincio de seu glorioso futuro intelectual: na pobreza e na amargura

ele estaria “a garatujar o trabalho que se tornard talvez um livro como ndo ha igual:

originalissimo”.!"!

Mesmo assim, podemos considerar, para efeitos de analise, alguns trechos de Tempo
morto como registros efetivos de algumas aspiragdes e anseios do jovem Freyre, sobretudo
quando encontramos correspondéncia entre estes trechos e outros, de cartas nao adulteradas
pelo autor. O desejo que Freyre tinha de produzir um ensaio historico-socioldgico sobre a
infincia no Brasil € algo que transparece em Tempo morto. No didrio-memoria héa a seguinte
passagem.

O que eu desejaria era escrever uma histéria como suponho ninguém ter
escrito com relagdo a pais algum: a historia do menino - da sua vida, dos seus
brinquedos, dos seus vicios - brasileiro, desde os tempos coloniais até hoje. Ja
comeceil a tomar notas na biblioteca de Oliveira Lima: nos cronistas coloniais,
nos viajantes, nas cartas dos jesuitas. Sobre meninos do engenho, meninos do
interior, meninos das cidades. Os 6rfaos dos colégios dos Jesuitas. Os alunos
dos padres. Os meninos mesticos - filhos de franceses com indias -
encontrados pelos portugueses. De crias de casas-grandes. De afilhados de
senhores de engenho, de vigarios, de homens ricos, educados como se fossem
filhos por esses senhores. E um grande assunto. E creio que s6 por meio de
uma historia desse tipo - histéria socioldgica, psicoldgica, antropologica e ndo
cronologica - serd possivel chegar-se a uma ideia sobre a personalidade do
brasileiro. E 0 menino que revela o homem.'*?

Em Dona Sinhd, encontramos esta passagem, semelhante.

Mas afinal o que estou escrevendo € ensaio ou romance? Dissertagdo ou
novela? E a histéria de um menino que se néo existiu fora de nos existiu dentro
dos antepassados de alguns de nos e até ainda existe dentro de nos proprios:
suas relagdes com a Mae, com o tio, com a mée preta que o criou nos ultimos
tempos da escraviddo, com a maed'agua que lhe seduziu a imaginacdo de
crianga brasileira; a historia da sua criagdo para padre, mesmo que lhe faltasse
completa vocagdo para o sacerdocio. Por motivo de promessa religiosa.'”?

18 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. Cit., p. 26-27.
19 L EJEUNE, Phillippe. O pacto autobiogrdfico: De Rousseau a internet. Belo Horizonte: UFMG, 2008.
BLIFREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos: Trechos de um diario de adolescéncia e primeira
mocidade. Rio de Janeiro: Op. cit., p. 251.
192 1dem., p. 70.
193 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 41-42.
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O cotejamento dos dois trechos permite inferir que foi através de sua “estréia na ficcdo”
que o intento de Freyre foi realizado, a0 menos em parte. Simone Meucci faz uma ponderagao
interessante: segundo ela, o jovem Freyre, nos anos de sua formagao universitaria, ja confessava
ao amigo Oliveira Lima sua ambicao de seguir carreira de escritor em algum jornal do Brasil e,
possivelmente, via na Histéria e na Sociologia ferramentas para realizar-se nisto. A autora,
entretanto, alerta para o fato de que “o oficio de escritor, tal como parecia conceber para seu
destino, estava mais relacionado a observagao social e a critica cultural do que a fic¢ao poética
e literaria propriamente dita”.!”* O que apontamos ¢ que, na mesma correspondéncia com
Oliveira Lima, Freyre parece sim interessado em enredar pela fic¢ao literaria — embora admita
que o projeto “possa vir a morrer em sua mente”: De acordo com o conteudo de carta ao amigo,
pode-se presumir que Freyre acalentava esta ideia desde os 21 anos, quando demonstrava
entusiasmo em um dia emular Herman Suderman.

Segue a novela de Suderman, da qual, como ja disse, gosto muito. E digam
que os diabos dos alemdes sdo pesados demais para novelas! Desculpe
algumas margens sujas de garatujas e lapis. Sdo notas. A primeira parte do
livro tem interesse para mim pois versa um assunto no qual eu vinha pensando
ha dois anos. Um dos meus sonhos € escrever uma novela sobre um menino,
e 0 her6i de Sudermann se parece muito com o que vive ha tempo na minha
mente onde talvez venha a morrer.'*’

Assim, parafraseando Meucci, sugerimos que, embora para Freyre o oficio de escritor
pudesse estar mais relacionado a observagdo social e a critica cultural, ele também estava
relacionado, em alguma medida, a ficgdo poética e literaria propriamente dita.

Cabem aqui algumas ressalvas. Em primeiro lugar, Pallares Burke foi a primeira
pesquisadora a atentar sobre as implicacdes da mencdo a Sudermann na correspondéncia do
Jovem Freyre.!”® De acordo com esta autora, porém, a materializa¢io do projeto de Freyre, que

descrevemos acima, se deu de outra forma. Segundo suas palavras,

a historia do menino brasileiro, um dos mais antigos projetos de Freyre, em
parte abandonado mas presente em ‘fragmentos’, como ja se argumentou, em
Casa-grande & senzala e em Sobrados e mucambos, guarda muitas marcas
do Heroi de Sudermann.'”’

194 MEUCCI, Simone. Op. cit., p. 58.
195 In CASTRO GOMES, Angéla de (org.). Em Familia: a correspondéncia de Oliveira Lima e Gilberto Freyre.
Campinas: Mercado das Letras, 2005, p. 108.
19 PALLARES-BURKE, Op. cit. p. 255-259.
197 1dem, p. 256.
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De acordo com ela, portanto, seria nos principais trabalhos de Freyre, das décadas de
1930-1950, que podemos observar a interlocu¢do com o texto de Sudderman. Ela assinala

mesmo nao ter negligenciado a atividade de Freyre como romancista, ao afirmar que

uma novela sobre um menino Freyre jamais escreveu. José Maria, o
personagem de sua seminovela Dona Sinhé e o filho padre, de 1964, tem ‘ar
de menino triste’, mas nao é prematuramente velho como o pequeno Paul de
Dame Care.'?

Nos observamos uma pequena contradi¢ao nestas linhas de Pallares-Burke, ja que, logo
depois de afirmar que uma novela sobre um menino jamais foi escrita por Freyre, reconhece,
na sentenca seguinte, que tal novela existe, sem, entretanto, que o menino em questao apresente
a caracteristica de ser prematuramente velho. H4, porém, varios pontos de contato entre as duas
narrativas que podem ser indicados: a novela de Sudermann ¢ Dame Care, a versao em lingua
inglesa de Frau Sorge. Conta a histéria de uma mae cuja pobreza e soliddo a compelem a eleger
uma entidade sobrenatural para ser madrinha de seu filho, Paul Meyerhofer, e assegurar a
educacdo e a sobrevivéncia deste, em troca da posse de sua alma; da posse de sua juventude e
de toda a possibilidade de que ele fosse feliz. Em Dona Sinha e o filho padre, Gilberto Freyre
cria um protagonista que, ainda bebé, ¢ acometido por uma terrivel moléstia. Desesperada, sua
mae promete-lhe a alma a madre igreja, num pacto com Nossa Senhora. O menino entio
crescera franzino, solitario e melancolico, até que, prestes a concluir o processo de ordenagao,
¢ arrebatado desta vida. Também cabe aqui uma longa, porém elucidativa cita¢do, na qual
Pallares-Burke analisa cuidadosamente a marginalia deixada por Freyre em seu exemplar de
Damme Care. Elas sao reveladoras de que

além da velhice prematura do menino, outros aspectos do romance de
Sudermann lhe chamaram a atencdo. Referéncias a cultura material e ao poder
que os objetos tém de provocar fortes e duradouras sensacdes; as lembrangas
das brincadeiras e dos cuidados confortantes que alguns poucos adultos
haviam tido com o pequeno Paul; as lembrancas também de seus desejos, de
seus sonhos ¢ de suas dificuldades escolares; e a chegada a fazenda de uma
velha locomotiva a vapor em que Herr Meyerhofer acreditava estar o segredo
de um enriquecimento certo, mas que provou ser um fiasco, foram trechos que
suscitaram reagdes como as seguintes: “O guarda roupa... o cheiro dos
gavetdes”; “Quando Savino [?] me pegou no colo de cabega para baixo...”;
“Desejo de ser padre. Sonho [?] azul dos 12 anos... Brigas com o irmdo”;
Jornalismo na escola V. Lombroso [?]; “Estudo da vida num engenho
pernambucano comego de industrialismo.'*

198 Idem, ibidem.

199 Idem., p. 257-258.
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A segunda ressalva a ser feita ¢ que, apesar destas indicacdes ligando a intencionalidade
do jovem Freyre a um projeto de fato executado apds quarenta anos, tal periodo ndo constituiu
um hiato em sua produgao, pelo contrario foi quando ela se constituiu mais rica e vasta. Assim,
nao ha como negar-se que, de fato, livros como Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos
— langados, respectivamente, em 1933 e 1936 —guardam de fato marcas da forte impressdo que
Sudderman deixou em Freyre. Nao sdo marcas explicitas, pois o autor as suprimiu
deliberadamente, numa provavel tentativa de evitar a reprovagao do critico norte-americano
Henry L. Mencken, que teria sido quem encorajou Freyre a expandir sua dissertacdo de
mestrado em livro e é citado no prefacio de Casa-grande & senzala. Mencken considerava
Sudermann um escritor “superficial, incoerente ¢ sentimental, cuja obra, com exce¢do de seus
contos, ndo valia a pena ser lida”.2%° Entretanto, o fato é que nestes livros, Freyre narra a saga
coletiva de meninos, de diversas geragdes, que tiveram a infancia roubada por um
envelhecimento precoce; envelhecimento produzido pelos vicios do sistema patriarcal, do qual
o modo de produgio escravista era mal indissociavel. “E verdade que a meninice nas sociedades
patriarcais € curta: quebram-se cedo as asas do anjo”, isto porque “tamanho ¢ o prestigio do
homem feito, nas sociedades patriarcais, que o menino, com vergonha da meninice, deixa-se
amadurecer morbidamente, antes do tempo. Sente gosto na precocidade que o liberta da grande
vergonha de ser menino”.?°! A mais ilustre vitima desta situagio amarga teria sido o proprio
Dom Pedro II, “um precoce que aos quinze anos ja era imperador, cercado de ministros
provectos, de titulares de barba longa entre os quais ele, logo que pode, apareceu também com
grande barba loura a escorrer-lhe pelo peito”.2?? Pallares-Burke selecionou trechos do Livro do
Nordeste que corroboram ainda mais o didlogo entre Sobrado & mucambos e Frau Sorge.

Criticas a falta de estimulantes da alegria infantil, como brinquedos, gramados
e livros apropriados bem como a rapidez com que os meninos brasileiros
chegavam a ‘sisudez de gente grande’ foram, em certas ocasides,
acompanhadas por analogias com ‘o ar de velhice’ do ‘menino do romance de
Sudermann’ e com a privacao de cores e alegria dos que cresceram sob a tutela
da ‘Mulher de Preto... da lenda alema’. Quer por efeito do clima, da educagdo
ou de uma sina infeliz, somos uma na¢do ‘quase sem meninice’, em que o
menino ja ‘nasce de meia idade’, lamenta Freyre, acrescentando certa vez que
‘a terra de frau Sorge ¢é o Brasil’. Vitima do mesmo triste destino, Dom Pedro
II teve uma meninice ainda menos livre e feliz que o comum dos brasileiros.
‘Alguma frau Sorge ca do tropico’, conclui Freyre, ‘decerto o viu nascer; e
sobre ele deitou toda a acidez do seu olho mau. Sob a influéncia desse mau
olhado, quase ndo brincou nem riu o filho de Pedro I, antes se fez homenzinho

200 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit., p. 259.
201 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. Sao Paulo: Global, 2004, p. 177.
202 Idem, p. 192.
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aos nove ou dez anos...” (Freyre. 1979b, p. 129; 1979c, p. 83; 19227, p. 618;
197%, p. 116, 119)*3

Convém dizer, porém, que Freyre também atribui a igreja um importante papel nesse
“roubo” da infancia do menino brasileiro. Em seus colégios, os jesuitas tiveram grande
“empenho de quebrar a individualidade da crianga, visando adultos passivos e subservientes.
Passivos perante o Senhor do Céu e da Terra e a Santa madre igreja e ndo tanto diante do pai
nem da mae simplesmente de carne”, tornando-os, assim, “filhos mais deles, padres, e dela,
Igreja, do que dos caciques e das maes caboclas, dos senhores e das senhoras de engenho ou de
sobrado”.?* Essa situagdo ¢ a mesma que se deu com José Maria, personagem cuja infincia ia
se prolongando na barra da saia da mae, Sinhd, da mucama de casa, de forma languida, até que
ele se vé subitamente cooptado pelos Jestitas, em decorréncia, como se observou, de uma
promessa, para se tornar, segundo seu tio Gaspar — irmao de D. Sinh4 — “um menino que s6
podia acabar padre: separado da familia e ele, Gaspar, achava que acabaria afastado da propria
mie. Isso por amor exclusivo a igreja e aos santos”.2> Quando o heréi da primeira seminovela
de Freyre finalmente chega ao seminario, o que lhe falta ¢ justamente a “sensagdo de quente,
de forno, de leite, de mae, que agora lhe faltava e que fazia daquele seu primeiro acordar em
Olinda um acordar de menino abandonado ao escuro e ao frio. Assim deviam acordar os orfaos
nos asilos. Com esta diferenca: que os orfios nio sabiam direito o que era dengo de mie".?% O
apego de Freyre a figura de sua mae ¢ algo muito bem documentado, inclusive por ele mesmo.
Em De menino a homem, ele chega a reconhecer a semelhanca entre a esposa com quem se
casara e a mie que perdera.”’’ E possivel que ele falasse através de José Maria de um drama
que ele mesmo conheceu, ao ter que separar-se de Dona Francisca para realizar seus proprios
estudos. Ou que estivesse projetando dramas que teria vivido caso fosse ele mesmo
encaminhado para um seminario. Mas estamos nos adiantando. Nossa analise agora se voltara
para os relevantes aspectos autobiograficos das seminovelas freyreanas, assim como o

autobiografismo indissociavel de toda a sua producao intelectual.

203 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit, p. 258.

204 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. Op. cit., p. 181-182.

205 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 68.

206 Idem, p. 121.

27 FREYRE, Gilberto. De menino a homem: De mais de trinta e de quarenta, de sessenta e mais anos. Op. cit, p.
99-100.
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CAPITULO 2 - O FAZER-SE (AUTO) BIOGRAFICO DE UM ESCRITOR

Gilberto Freyre se tornou conhecido pela sua fluidez conceitual; de acordo com Luis
Costa Lima, tal fluidez ¢ usada por ele para mascarar conflitos sociais e raciais, suavizando suas
funestas consequéncias. Ao se colocar como um critico desta imprecisao de Freyre, Costa Lima
torna-se também critico de leitores entusiasmados da obra do pernambucano, acusando que tal
flexibilidade seria um “engodo ‘humanista’ com que justificamos o faz-de-conta a que as
palavras entio se submetem”.! Esta flexibilidade ndo se traduz apenas em ambiguidades
potencialmente racistas, todavia; a fluidez, flexibilidade ou imprecisdo conceitual presente em
Freyre, e observada por Costa Lima, adquire para nds importincia capital. H4 uma grande
dificuldade, por parte de criticos e analistas, em enquadrar diversos dos trabalhos de Freyre nas
defini¢cdes convencionais. Por exemplo, ao tempo da recepgdo de Casa-grande & senzala, na
Franga, havia grande preocupagdo dos intelectuais daquele pais em classificar Freyre, ou como
sociologo, ou como etndgrafo, ou como historiador.? Era uma premissa importante para aquela
época e aquele meio. No caso deste estudo, entendemos como importante estabelecermos se as
seminovelas sdo ou ndo textos autorreferenciais e, se sdo, de que tipo — autobiografias,
memorias, etc. Consideramos um bom ponto de partida para isto o para-texto de Dona Sinhd e
o filho Padre, j4 que o para-texto, de acordo com Lejeune, € o locus textual no qual os pactos

referencias de leitura devem ser buscados.?

2.1 A busca pelo pacto autobiogrdfico
Gérard Genette define para-texto como uma zona indecisa, que traz um

comentario autoral, mais ou menos legitimada pelo autor, constitui, entre texto
e extra texto, uma zona nao apenas de transicdao, mas de transagdo: lugar
privilegiado de uma pragmatica ¢ de uma estratégia, de uma agdo sobre o
publico em servico, bem ou mal cumprido e terminado, de uma melhor
acolhida do texto e de uma leitura mais pertinente — mais pertinente, se
entenda, aos olhos do autor e de seus aliados.*

Assim sendo, “a estrutura que contempla o nome do autor, os titulos, as dedicatorias,
epigrafes etc., a instincia prefacial, fazem parte do conjunto definido como para-texto”.> O

termo instancia prefacial, escolhido por Genette, ¢ bastante apropriado, pois, no caso de Dona

I COSTA LIMA, Luiz. 4 Aguarras do tempo: Estudos sobre narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1989, p. 216.
2 LEENHARDT, Jacaques. A consagragdo na Franga de um pensamento heterodoxo. In DIMAS, LEENHARDT
e PESAVENTO (org.). Op. cit..
3 LEJEUNE, Phillippe. Op. cit.
* GENNETE, Gerard. Seuils. Paris: Gallimard, 1987, p. 7.
S NICOLAZZI, Fernando. Op. cit., p. 99.
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Sinha e o Filho Padre, o texto que cumpre a func¢ao que Freyre dé aos prefacios em seus outros
livros fica, na verdade, ao final do livro, sendo, possivelmente, um recurso para ndo quebrar o
suspense da trama. E também mais honesto de sua parte como autor, ja que os prefacios sao
sempre, paradoxalmente, um post-scriptum: o autor o redige observando e comentando o texto
ja finalizado. Justamente por isso,

na sua intencdo de ato de reconhecimento do percurso de reflexao a posteriori,
poe em agdo uma retorica da persuasiao ou de conhecimento € movimenta uma
gramatica, em que signos verbais (tais como déiticos e modalizadores) buscam
situar autor e leitor no mesmo espago e tempo, no mesmo universo de
referéncia.®

Freyre era um prefaciador habil que usava e mesmo abusava desse espago para fornecer
chaves interpretativas para sua obra. Pode-se dizer que ele transformava os prefacios num
“espaco de jogo ndo s6 entre varios codigos de leitura, como por exemplo, aquele que se
estabelece entre o historiografico e o ficcional, como também entre os véarios niveis de
significacdo documental”.” Ele, mais especificamente, costumava construir um discurso
polémico com dupla funcdo: “por um lado, de ataque e combate a seus opositores e, por outro,
de defesa e publicidade de sua escritura, invocando para isso o apoio de autores consagrados”.

O posfécio da primeira seminovela de Freyre chama-se, sugestivamente, “conversa do
autor com o leitor”. Parece-nos que este titulo incute, ainda que sutilmente, a ideia do autor
como leitor e interprete privilegiado de seu proprio texto. E um espago néo apenas de apologia
de seu proprio trabalho, mas também de tentativas de orientar a leitura do publico por
intermédio de alguns pactos. Esta ideia de pacto ¢ utilizada por Paul Ricoeur para “dar um
aspecto positivo a dimensao retorica na escrita da Historia, considerando-a ndo meramente um
convencimento [...] mas um produto de um didlogo em que o leitor consente sua aceitagdo ou
expde sua refutacdo de maneira ativa”.® Assim, a celebra¢io de um pacto entre autor e leitor,
seja no ambito da narrativa historica, seja no romance, seja na autobiografia, convida o leitor a
uma interagdo direta com o texto. Philippe Lejeune, explora o que ele passa a denominar pacto
autobiografico: um contrato de identidade que ¢ selado pelo nome proprio. Assim,

ao buscar, pois, para distinguir a ficcdo da autobiografia, estabelecer a que
remete o 'eu’ das narrativas em primeira pessoa, ndo ha nenhuma necessidade
de se chegar a um impossivel extratexto: o proprio texto oferece em sua

¢ VASCONCELOS, Sandra Guardini Teixeira. “O que se diz no principio”: uma leitura dos preféacios. In
DIMAS, LEENHARDT e PESAVENTO (org.). Op. cit. p. 176.
" LEENHARDT, Jacaques. Nas ruinas, o otimismo. In DIMAS, LEENHARDT e PESAVENTO (org.). Op. cit,,
p. 115
8 Idem, p. 116.
® NICOLAZZI, Fernando. Op. cit., p. 343.
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margem esse Ultimo termo, o nome proprio do autor, a0 mesmo tempo textual
¢ indubitavelmente referencial.'®

Supde-se que o Freyre autor ¢ também o narrador-personagem de suas duas
seminovelas, ja que, embora em Dona Sinha este narrador permanega anonimo, em O outro
amor, nas ultimas paginas, ele ¢, como observamos no inicio do primeiro capitulo, tratado por
seu interlocutor, Camargo, pelo nome de Gilberto. Poder-se-ia alegar, entretanto, que, no texto
do primeiro romance de Freyre tomado como unidade, ndo € possivel apontarmos com certeza
esta identificacdo; sobretudo se tivermos em vista que no periodo de 13 anos que separa a
publica¢ao dos dois livros, Dona Sinha foi lido pela critica e pelo publico como se nao houvesse
qualquer tipo de continuag¢do em vista. Dai ser interessante a apreciacdo de eventuais pistas na
“Conversa do autor com o leitor”, seus elementos constitutivos, suas caracteristicas e os pactos
que ali podem ser estabelecidos ou descartados.

Cabe ressaltar, entretanto, que a semelhanga entre Freyre e a figura que aparece nos
livros, ora perambulando pelas ruas do Recife em busca de informagdes sobre Jos¢ Maria em
Dona Sinha, ora na Europa reconstruindo a vida de Paulo Travassos em O outro amor, surge
cedo na narrativa, repetindo-se diversas vezes. No primeiro livro ele fala, por exemplo da irma
Gasparina — mesmo nome de uma das irmas de Freyre. Nao hé, portanto, uma identificagdo
obvia, dada. Ha pistas para uma associa¢do, que necessita, como este trabalho tenta demonstrar,
ser pensada, buscada e indicada. O proprio Lejeune observa, entretanto, que ha outros tipos de
pacto possivel entre autor-leitor-texto. Por exemplo, o pacto romanesco

que teria ele proprio dois aspectos: Prdtica patente da ndo identidade (o autor
€ 0 personagem ndo tem o mesmo nome), atestado de ficcionalidade (é, em
geral, o subtitulo romance, na capa ou na folha de rosto, que preenche, hoje,
essa funcdo. Note-se que romance, na terminologia atual, implica pacto
romanesco, ao passo que narrativa, por ser indeterminada, ¢ compativel com
um pacto autobiografico).!!

Ao fim e ao cabo, entretanto, € no posfacio que podemos encontrar uma quase sentenga
de morte a ideia de que Dona Sinha pode vir a ser um texto autobiografico — um verdadeiro
pacto ndo-biografico: “este semi-romance - ou seminovela? - ninguém pense que seja, mesmo
remotamente, autobiografia disfarcada; ou biografia romanceada; ou historia sob a forma de
ficgdo”.!? Uma forte imprecisdo é langada neste trecho, a comegar pela davida: romance ou

novela? E um dilema classificatorio que remete a discussao do capitulo anterior. Em seguida:

10 LEJEUNE, Phillippe. Op. cit., p. 42.
" Idem, p. 32.
12 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 177.
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historia ou ficcdo? Aqui convém discutir, primeiramente, o porqué da negativa, até bastante
enfatica por parte do autor, do carater autorreferencial de um texto que claramente o €. Se ha
possibilidade de um pacto romanesco, em que se nega a identificagdo entre autor e personagem,
Freyre faz este pacto com seu leitor, fornecendo justamente esta negacdo. Ha também uma
espécie de pacto historiografico, quando, conforme ja observamos no capitulo anterior, no
posfacio de Dona sinha ¢ dito que os trechos em itdlico dizem respeito a passagens
rigorosamente historicas. Se o pacto autobiografico diz respeito a identificagao do autor com o
personagem, o recurso do qual o leitor espera que o texto lance mao ¢ a memoria; € preciso que
ele se recorde do que aconteceu e transcreva isso de forma fidedigna. No caso do pacto
romanesco, o leitor ¢ levado a uma suspeng¢ao da verdade, aceitando as fabulagdes engendradas
pela mente do escritor e a ilusdo de real que elas criam. Um pacto historiografico traria consigo
o pressuposto de que estdo sendo apresentados dados verificaveis, sobre coisas que aconteceram
com outrem.

Elide Rugai Bastos, chama a ateng@o para o carater autorreferencial de Dona Sinhd na
medida em que vé, primeiramente, a grande identificacdo entre o narrador e Gilberto Freyre,
em segundo lugar, quando observa que além da

duplicidade presente no narrador, a figura de Paulo apresenta varios tragos
autobiograficos do autor. Ou seja, alguns episodios da vida de Gilberto Freyre
estdo presentes na construgdo do perfil desse personagem e muitas das ideias
do escritor lhe sdo atribuidas.'

Mesmo no tio de José Maria, o velho Jodo Gaspar, vemos uma parte de Freyre tentando
se mostrar: ele € um personagem queesta vivo na narrativa, interagindo com o narrador diversas
vezes. Freyre se utiliza de Gaspar no sentido de ventilar sempre as proprias opinides, sem que
para isso tenha que dizer ao leitor que quem fala ¢ um especialista: trata-se da fala de um
patriarca rustico da terra. Rustico, mas nem tanto: diversas vezes o narrador-personagem
vislumbra por trds das maneiras e da fala arrastada de Jodo Gaspar uma inteligéncia vivaz.'*
Jodo Gaspar tem, assim como o Freyre real, seus momentos polémicos: ao avaliar a contribui¢ao
de Joaquim Nabuco para o futuro dos cativos no Brasil, considera muitas das a¢des de “Nho
Quim” uma perda de tempo perto do que fez ele, Gaspar, ao emprenhar escravas. Nabuco “ficou

no palavreado, a elogiar negro, a louvar da boca pra fora as maes pretas, a alforriar escravo, a

13 RUGAI BASTOS, Elide. Gilberto Freyre: a cidade como personagem. Op. cit. p. 146.
4 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit. p. 67.
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atacar senhor de engenho que botava negro de castigo, sem coragem de emprenhar as negras,
nem mesmo as doidas por ele”.!> E arremata perguntando ao narrador e a si mesmo.

Mas sera que eu pequei aos olhos de Deus, enchendo as terras de Olindeta de
mulatos sadios e de sararas escovados? Acho que ndo. Pecar quem pecou,
deixando de dar ao Brasil mulatos fortes, mulatas sacudidas, gente bonita, foi
o tal do Nabuco. Ca o caboclo trabalhou por dois: por si € por Nabuco.!¢

Embora Freyre ndo tenha deixado um prole de filhos mesticos com as ex-escravas de
sua familia, sabemos que ele admirava o colonizador portugués que assim o fazia, e acreditava
que a mesticagem resultante fosse o grande trunfo de nossa civilizacdo tropical — e ndo ¢ demais
acrescentar aqui que o narrador de Dona Sinha parece ser simpatico a Gaspar, ignorando o
processo de violéncia e abuso através do qual ele “encheu as terras de mulatos sadios e sararas
escovados”. Dentre outros tragos mais marcantes de personalidade de Gaspar, estdo um certo
anticlericalismo que ndo chega, entretanto, ao ponto de fazé-lo se filiar a magonaria, ou deixar
de se filiar a uma irmandade catdlica; simpatia velada pelo protestantismo, admiragdo pela

figura de Dom Vital, etc.!’

2.1.2 criacdo versus reminiscéncia

Nossa sugestdo ¢ que Jodo Gaspar possa ter suas origens em Machado de Assis. No
Capitulo XI de Memorias postumas de Bras Cubas, chamado “o menino € o pai do homem”
vemos introduzida a figura de um dos tios do protagonista, tio que também se chama Jodo. Ele
era

um homem de lingua solta, vida galante, conversa picaresca. Desde os onze
anos entrou a admitir-me as anedotas reais ou ndo, eivadas todas de
obscenidade ou imundicie. Ndo me respeitava na adolescéncia, como nao
respeitava a batina do irmao; com a diferenca que este fugia logo que ele
enveredava por assunto escabroso. Eu ndo; deixava-me estar, sem entender
nada, a principio, depois entendendo, e enfim achando-lhe graca. No fim de
certo tempo, quem o procurava era eu; e ele gostava muito de mim, dava-me
doces, levava-me a passeio. Em casa, quando 14 ia passar alguns dias, ndo
poucas vezes me aconteceu acha-lo, no fundo da chacara, no lavadouro, a
palestrar com as escravas que batiam roupa; ai ¢ que era um desfiar de
anedotas, de ditos, de perguntas, ¢ um estalar de risadas, que ninguém podia
ouvir, porque o lavadouro ficava muito longe de casa.'®

151d., p. 54.
161d., P. 55.
17 Idem, p. 66-67.
18 ASSIS, Machado de. Memérias péstumas de Bras Cubas. Sdo Paulo: Egéria, 1978, p. 42.
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As semelhangas entre os dois personagens, como podemos ver no trecho citado, nao
param no nome Jodo: ambos mantém relagdes perniciosas com as escravas e tentam enredar,
com mais ou menos sucesso, os sobrinhos criangas num vocabulario e numa série de atividades
precoces. A falta de respeito do Jodo machadiano com a “batina do irmao” ¢ analoga ao
anticlericalismo de Jodo Gaspar, anticlericalismo turbinado pela verdadeira batalha que trava
contra a promessa da irma de ordenar padre seu Unico sobrinho. O texto informa que Jodo
Gaspar

sonhara com o sobrinho para substitui-lo na direcdo da casa e do engenho.
Donde ter tentado arrancar o menino ao que lhe parecia o pernicioso jugo de
Sinha e dos frades. Donde ter procurado seduzir o menino para seus modos de
vida masculos e rusticos. Para seus apegos a mulheres e cavalos. A canaviais
e pastoris.”

Ao contrario de Bras Cubas, porém, que cede a influéncia do tio, José Maria cresceu
“muito mais sob a influéncia da mae do que sob as sugestdes do Tio, que vagamente lhe
substituiu o Pai morto”.?® Embora Gaspar atribua a isso uma espécie de deformacgio sofrida
através da criagdo da mae, o personagem-narrador tem outra hipotese.

Fosse qual fosse a criagdo de José Maria ndo creio que ele tivesse se tornado
substituto, sendo manco, do tio, na direcdo da casa ¢ do engenho de Olindeta;
ou que, como o tio, desse para raparigueiro; como o tio, desse para entusiasta
de negra e de mulata; como o tio, desse para conhecedor de cavalos. Nao me
parece certo o ditado segundo o qual quem € bom ja nasce feito; ou o outro
que diz que quem nasce torto, nao endireita nunca; mas tampouco me parecem
certos aqueles ambientistas para quem o ambiente determina sozinho o
carater, o futuro, as virtudes de um individuo.?!

O texto aqui ventila um ponto de vista claramente determinista biologicamente, embora
ndo exclua totalmente o peso do meio na formag¢do do individuo. Lembremos, com Coutinho,

que “para Freyre, o grande tema do ficcionista ¢ o ‘desajustamento da personalidade ao

99922

meio Assim, mesmo Gaspar pode ter alguns de seus tragos, como o proprio

anticlericalismo, condicionados por fatores hereditarios.

Como que me parecia haver em Jodo Gaspar alguma coisa de secretamente
racionalista, de Calvinista, de Protestante, de Anticatélico, que desde o
comeco do século XVII viesse sendo guardado por sucessivos Gaspares, Jodes
Maricios, Mauricios Wanderley, s6 na aparéncia de todo Catodlicos; no intimo,
um tanto Protestantes. Racionalistas. Antipapistas. Antilitargicos.

1 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 73.
20 Idem, p. 98.
2 Idem., p. 74.
22 COUTINHO, Edilberto. Op. cit. p. 68.
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Antipoéticos, até. Talvez o fundador da familia nunca tenha completamente
deixado o protestantismo.?

O proprio Jodo Gaspar ¢, portanto, um desajustado a seu meio majoritaria e
fervorosamente catolico, em decorréncia do legado ao qual pertence. A seus olhos a Igreja surge

como devoradora da propria Brasilidade.

dominando por esse meio as melhores familias, prendendo cada uma a um
convento por meio de uma freira a quem cortassem o cabelo de iaid, tornando,
para a vida toda , uma mulher careca ou fazendo de um rapaz, em quem
raspassem uma coroa de padre na cabega para marca-lo, também para a vida
inteira, um escravo ou cativo do Papa, a Igreja se apoderava, de qualquer
maneira, do Brasil .2

A ideia que perpassa o texto de Dona Sinha, entretanto, pende também na direcao de
apontar o catolicismo como um dos tracos distintivos de nossa civilizagdo tropical, por
constituir parte do legado ibérico, um dos principais, sendo o principal fator desta singularidade
do Brasil em relagdo ao restante do ocidente em seu processo de modernizagdo. Seu desprezo
pela batina nao € absoluto. Ele acaba por revelar uma intensa admiragao por certa parte do corpo
eclesidstico, assim como pelo papel da igreja no processo civilizador do Brasil. Assim, pois,
arremata.

Sou um brutamonte, é verdade, mas um brutamonte que reconhece que sem
mulher e sem igreja, s6 com brutamonte como eu montando cavalo brabo e
plantando cana, em massapé, ndo haveria este nosso Brasil." seguem-se
algumas reflexdes sobre a importancia do papel do clero, das mulheres ¢ dos
intelectuais.”

Retomaremos a questao das alusdes a uma ““singularidade tropical” nas seminovelas em
nosso terceiro capitulo. Nos parece que Jodo Gaspar € um personagem inventado que, além de
tipo social cuidadosamente recortado, recebeu também inspiracdo direta do texto de Machado
de Assis. E como se Freyre quisesse tomar de empréstimo o Tio Jodo de Bras Cubas e dar-lhe
mais substancia, um passado e uma personalidade mais elaboradas, assim como uma relagao
um pouco mais frustrada com o sobrinho querido.

Analisando, portanto, a atitude de denegacdo do autobiografico por parte de Freyre,
acreditamos que ela deixa transparecer o desejo de ser reconhecido como romancista/novelista
de fato: um ficcionista capaz de inventar e criar para além das reminiscéncias pesquisadas

laboriosamente nos eventos da propria vida. Ciente do carater memorialistico e autobiografico

2 Idem, p. 75.
24 Idem.,p. 78.
2 Idem, p. 161.
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que pairava sobre toda a sua retaguarda bibliografica, Freyre tenta sinalizar que, com Dona
Sinha, se propunha fazer algo diferente. Desde seu regresso ao Brasil do exterior, em 1923, ele
trazia consigo uma “bagagem teorica e conceitual sensivelmente distinta daquela que se podia
considerar vigente em terras tropicais”.?® A critica brasileira, de modo geral, era insistente no
principio de “verdade” para validagdo e consagracdo de obras literarias. Monica Pimenta
Velloso demonstra como nossa literatura, pautada por este referencial, tentou extirpar de si a
propria ficcdo, empobrecendo-se, pretendendo retratar o real ao invés de transfigura-lo.
Inclusive José Lins do Rego, em sua critica a Machado de Assis, chega a afirmar que “nao se
faz literatura recorrendo-se apenas aos caminhos da imaginagio”.?” Velloso nos explica como,
ao longo de nossa histdria intelectual, prevaleceu a visdo de uma critica literaria aferrada a
preceitos positivistas, obcecada pela objetividade, que legitimava apenas as obras que se
colocassem como representagdes as mais fieis possiveis da realidade nacional. E interessante
que Velloso se valha da metafora do espelho - que na verdade deforma tudo aquilo que supde-
se que ele reflete com exatidao — para ilustrar o que, em sua visdo, seria o resultado obtido por
esta forma de literatura. Koselleck, ao falar das manifestacdes pré-modernas em prol da
imparcialidade na historia, diz que

um indicio desse realismo ingénuo, que acredita poder fazer com que a
verdade das histdrias se manifeste intacta, ¢ a metafora do espelho. A imagem
que o historiador, semelhante ao espelho, deve refletir ndo deve ser deturpada,
empalidecida ou deformada.?®

A ingenuidade que Koselleck aqui atribui aos historiadores antigos ¢, na visdo de
Velloso, compartilhada por nossos literatos da tradi¢do realista e naturalista. A concepgao que
prevaleceu, gestada por Silvio Romero durante o século XIX, foi refor¢ada pelo projeto literario
do Estado Novo e deixou em Freyre a sua marca, assim como em outras “grandes reflexdes
sobre a nacionalidade”.?” Mesmo que as men¢des a Freyre em A literatura como espelho da

nacgdo’’

sejam breves, € que o periodo analisado seja muito anterior ao da publicagdo da
primeira seminovela, encontramos diversos paralelos entre o naturalismo literario de base
documental, de cunho regionalista, € o que pudemos encontrar nas paginas de Dona Sinhd e o
filho padre. Também ¢ interessante apontar que dois dos autores utilizados por Velloso como

exemplos da realizagdo do projeto literario estado-novista foram bastante inspiradores para

26 NICOLAZZI, Fernando. Op. cit., p. 40.

27 VELLOSO, Monica Pimenta. A literatura como espelho da nagdo. Estudos Historicos. v. 1, n. 2, 1988, p. 255.
28 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuigdo a semantica dos tempos historicos. Rio de Janeiro:
Contraponto/PUC Rio, 2006, p. 164.

2 VELLOSO, Ménica Pimenta. Op. cit., p. 242.

30 Idem.
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Freyre em sua estreia na fic¢do, e simultaneamente, animados pela teoria de Freyre, ja que
devem ser enquadrados como “romancistas de trinta”: Jorge Amado, que figura na dedicatoria
de Dona Sinha, e José Lins do Rego, grande amigo pessoal de Freyre desde os anos 1920, e um
dos companheiros que integrava aquilo a que Maria Lucia Pallares-Burke chama de “O cla de
Freyre”: um grupo de intelectuais, entre estudiosos e artistas que, dado o vasto “capital cultural”
adquirido por Freyre em cinco anos de peregrinagdes por centros culturais da América do Norte
e da Europa, davam as palavras dele o peso dos “discursos de autoridade”, mesmo ele sendo
ainda muito jovem.?! Em 1937, José Lins do Rego reconhece a enorme contribuigdio de Freyre
a0 meio intelectual brasileiro para uma “humanizacdo profunda dos estudos de Sociologia”.*?
De acordo com Lins do Rego, os escritores brasileiros queriam “entrar de chapéu na cabega por
dentro de assuntos bem dificeis de serem tratados”. Gilberto Freyre estaria

familiarizado com as tendéncias e ideias europeias e norte-americanas mais
recentes e, portanto, situado no ponto de cruzamento entre culturas locais ¢
metropolitanas, Freyre viria a ocupar a ambigua posi¢cdo de guardido da
cultura brasileira e reporter e intérprete de praticas e ideias estrangeiras.*

Entretanto, quando Freyre decide se tornar seminovelista, ¢ possivel imaginar que esta
relacdo se inverta na interlocucdo textual dos dois autores: no campo do ficcional, Freyre passa
a ser tributario de José¢ Lins do Rego, autor de uma ja consagrada saga com inspira¢ao
autobiografica. José Lins, por sua vez, segundo o que Freyre observa no prefacio de 1947 de
Ingleses no Brasil, teria “deixado o panfleto pelo romance, em grande parte sob o encanto da
leitura de autores ingleses traduzidos ao francés e ao espanhol”.** Tais autores teriam sido
apresentados a ele por Freyre que, entretanto, reconhece em Tempo morto que deve muito ao
“discipulo™:

Devo a J. L. do R. minha iniciagdo em A. G. [Agripino Grieco]. Também J.
L. do R. ja me iniciou noutros ‘novos’ que trazem de fato um novo vigor a
literatura brasileira: Ronald, Renato Almeida, Mario e Oswald de Andrade,
Tasso da Silveira, Andrade Murici, Alceu Amoroso Lima, Jackson de
Figueiredo [...].%*

3l PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit., p. 167-170. A autora lista os nomes dos integrantes do cl
de Freyre. Brasileiros de Pernambuco seriam: José Lins do Rego, José Américo de Almeida, Manuel bandeira,
Cicero Dias, Adhemar Vidal, Alvaro Lins, Annibal Fernandes, Antidgenes Chaves, Julio Bello, José Tasso, Luis
Cedro, Luis Jardim, Odilon Nestor, Olivio Montenegro, Sylvio Rabello e Ulysses Pernambucano. Brasileiros de
outros estados seriam: Rodrigo Mello franco de Andrade, Gastdao Cruls, Octavio tarquinio de Souza e José
Olympio. E, por fim, os estrangeiros Francis Butler Simkins e Riidiger Bilden.
32 NICOLAZZI, Fernando. Op. cit., p. 62.
33 Op. cit., p. 173.
3 FREYRE, Gilberto. Ingleses no Brasil: aspectos da influéncia britinica sobre a vida, a paisagem e a cultura do
Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977, p. 9.
35 FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos. Trechos de um diario de adolescéncia e primeira
mocidade. Op. cit., p. 148.
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Esta situacdo demonstra que devemos nos por em guarda contra a comoda nogdo de

influéncia. De acordo com Nicolazzi,

o principal problema para tal nogao reside no papel de passividade concedido
aquele que sofre influéncia de outrem. A consequéncia disso € que, em muitos
casos, ela acaba por inverter os termos da relagdo, dando a ideia de tradigao
uma linearidade natural e, por vezes, enganosa.*

Dai concluir-se que a relacao de uma determinada visao com outras distintas ocorre por
via de trocas reciprocas, ndo numa troca simétrica e hierarquizada de aptiddes, valores e
habilidades. Acataremos, portanto, a sugestdo de Maria Lucia pallares-Burke de trabalhar com
a ideia de “didlogo” ou de “interlocutores”.*’

Velloso aponta uma ansia biografica por parte da tradi¢do intelectual que levava adiante
o projeto de literatura-modelo a ser consagrado no Brasil, da qual a obra de Euclides da Cunha
se fazia a maior expoente, em oposicdo a literatura-ficcdo de Machado de Assis, autor quase
sem passado, que escondia a propria biografia, inclusive em aspectos de sua obra, taxada pela
critica de 1920-1930 como alienante.*® Como Nicolazzi bem demonstrou, o grande projeto de
interpretacdo do Brasil por parte de Freyre foi urdido a “sombra” do mestre Euclides da
Cunha.* Isso talvez ajude a entender a diligéncia de Freyre em documentar a propria vida e
fabricar a propria narrativa de forma publica. E bastante interessante, como nota Edilberto
Coutinho, que Freyre, em seus trabalhos de critica literaria, d€ sinais de identificar — e de tentar
evitar ele mesmo produzir — uma literatura em que o sociologico, o antropologico e o histérico
acabem por engolir o ficcional. Zola € visto por Freyre como o maior exemplo de autor que
incorreu neste erro, enquanto Mallarmé seria, de forma oposta, o criador de um “purismo
virginalmente literario”.** O que Coutinho aponta ¢ que Freyre seria um autor misto, nio tendo
1do aos extremos que foram nem Zola nem Mallarmé, mas exigindo sempre

da ficcdo, que contribua ao conhecimento do homem e da sociedade, que ndo
se perca jamais em purismos beletristas, mas se amplie e se enriqueca em
revelacOes de carater antropologico, sociologico, psicologico, e que mantenha
lagos com o histdrico, sem deixar de ser estoria.*!

3¢ NICOLAZZI, Fernando. Op. cit., p. 36.
37 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit., p. 39.
38 VELLOSO, Monica Pimenta. A literatura como espelho da nagdo. Estudos Historicos. v. 1, n. 2, 1988, passim.
3 NICOLAZZI, Fernando. Op. cit.
40 COUTINHO, Edilberto. Op. cit., p. 54.
4! Idem, p. 55
65



Nossa critica brasileira, portanto, legitimava trabalhos os quais se poderia chamar de
documentos, em detrimento do que Heidegger chama de “ser-obra”. De acordo com LaCapra,

lo documentario situa el texto en términos de dimensiones facticas o literales
que implican la referencia a la realidad empirica y transmiten informacion
sobre ella. El 'ser-obra' complementa la realidad empirica con agregados y
sustracciones. Implica por lo tanto dimensiones del texto no reductibles a lo
documentario, que incluyen de manera preponderante los papeles del
compromiso, la interpretacion y la imaginacion.*?

O documento, portanto, ndo deixa margem para a imaginacao, consistindo seu propdsito
apenas o de justamente, documentar. Conforme ja foi apontado, Freyre também poderia desejar,
em algum sentido ou medida, superar seus interlocutores textuais do campo da criagdo literaria;
nesse caso, especificamente, os escritores seus contemporaneos e conterraneos. Um indicio
disso ¢ como Freyre mesmo vé Machado de Assis como o elaborador, entre nés, de uma fic¢ao
diferenciada.

Com sua capacidade genial de analizar-se e, mesmo sem o querer, revelar-se,
e de analisar e revelar o ambiente através de desajustamentos ou conflitos de
personalidade com o meio. Desajustamentos e conflitos apresentados em
termos de uma exatiddo humana que tem interessado, por um lado, aos
psiquiatras e aos psicélogos, por outro, aos sociologos e aos historiadores da
sociedade brasileira do tempo da escraviddo e do Império.*

A licdo de Machado de Assis teria sido, na opinido de Freyre, seguida por alguns autores
como Graciliano Ramos, Lucio Cardoso e Cyro dos Anjos. O subjetivismo € a preocupacao
com o enviesamento psicoldgico da ficcao parecem estar no centro dos critérios de Freyre para
situar estes escritores num patamar diferenciado. E interessante que Graciliano Ramos, por
exemplo, tenha adotado um tom confessional em alguns de seus romances: Sdo Bernardo ¢é
literalmente redigido como se fosse uma autobiografia e ¢, ao mesmo tempo, um dos livros em
que o personagem mais se afasta da vida do proprio autor. Ciente da distingdo entre a literatura-
verdade e os produtos de imaginagdes humanas mais vigorosas — o que se evidencia na distingao
feita por ele entre Zola e Mallarmé, e seu desejo de se afastar dos dois polos -, Freyre tenta, ao
dizer que sua seminovela ndo seria “nem remotamente” algo como uma autobiografia ou como
histéria sob a forma de fic¢do, inclui-la na segunda categoria. Mas ha uma diferenga muito
grande entre o que ele declara ter feito e o que de fato fez nas paginas anteriores da seminovela
na qual crava esta afirmacdo. Lembremos novamente que o desajustamento da personalidade

ao meio era uma grande questdo para Freyre em sua critica literaria; assim € que todos os seus

42 LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intellectual y leer textos. In: Op. cit., p. 245.
3 FREYRE, Gilberto. Prefdcios desgarrados. Op. cit., p. 709.
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herdis emergem como desajustados, desajuste, entretanto, que constituiu também parte do
crescimento e formacao do proprio Freyre.

Freyre pode ser visto como representante de uma longa tradicdo memorialista na
literatura universal. Ele realmente se ressente de que entre nos, brasileiros, ndo tenha frutificado
a cultura do diario e da escrita intima em geral, especulando que isto seja uma caracteristica da
tradi¢do catolica, que incentiva a confissdo intima aos sacerdotes.** Ainda assim, ele vé o
memorialismo como caracteristica indissociavel da literatura portuguesa, ¢ mesmo desse
idioma. Ao se examinar como escritor, Freyre diz que acredita “pertencer principalmente a
tradi¢do ibérica de escritor”, tradi¢do, segundo ele, em alguns pontos afim com a anglo-
saxOnica: ambas seriam “constantes de expressdo literdria ou, mais especificamente, de
expressao literaria através do ensaio. Através também do drama, da propria novela e da propria
poesia”.* Freyre fala em uma “saudade a portuguesa”, que se encontra “vindo desde Bernardim
Ribeiro a E¢a e a Camilo, passando por Rodrigues Lobo; e frequentemente se aliando a outro
caracteristico da gente portuguesa, que seria o ‘aceitamento resignado da infelicidade”.*® Neste
sentido, outra obra com a qual sua producao literaria se pde em didlogo ¢ a de Valery Larbaud,
“escritor francés em quem [descobriu] afinidade profunda com o [seu] modo de considerar o
tempo. Com o [seu] modo de procurar captar momentos vividos”.*’ De acordo com Freyre, este
modo contrastaria com o de Proust, ja que este tltimo

nos daria sempre [...] uma “sensa¢ao de vida intensa e claramente ressuscitada
e posta em movimento”. Larbaud seria menos rico, menos intenso, menos
dindmico no seu modo de recapturar o tempo morto, revivendo-o. Seu ponto
de vista seria constantemente o de um “Presente- Historico”: o Presente a se
dissolver em Passado em vez de o passado a se movimentar em Presente. De
modo que em Larbaud a saudade “é evocacao de tudo e de todos”. Do passado
como do presente e do futuro.*®

E possivel captar ai uma forte simpatia pela hermenéutica do tempo historico
estabelecida por Larbaud, que reconhece a impossibilidade de captura do presente, eternamente
fugidio, e se rende a um passado esmagador. Tal questdo ainda pauta as discussdes tedricas da
historiografia. Arthur Avila se pergunta, “como continuar afirmando a separagdo ‘objetiva’

entre passado e presente num contexto em que demandas passadas sdo constantemente

4 FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos: Trechos de um diario de adolescéncia e primeira mocidade.
Op. cit., 1975.
4 FREYRE, Gilberto. Como e porque sou e ndo sou sociélogo. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1968,
p. 167.
4 FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos: Trechos de um diério de adolescéncia e primeira mocidade.
Op. cit., p. XII-XIII.
47 Idem, p. XI
48 Idem, p. XII.
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reatualizadas?”.*’ E possivel que a simpatia de Freyre pelo tipo de memorialismo de Larbaud
estivesse ligada a seu desejo de manter um dado passado histérico na condicdo de “tempo
morto”, no qual o passado ndo se movimentaria no presente. Embora Ricardo Benzaquen de
Aratijo®® tenha demonstrado como, em Casa-grande & senzala, Gilberto Freyre ndo negasse os
conflitos sociais ou a opressao sofrida pelos escravos, suas opinides publicas da Gltima parte da
vida — que se tornaram mais contundentes no periodo de produgdo dos textos aqui estudados -
sao conhecidas por sustentarem uma negacao do passado escravocrata como trauma. Elide
Rugai Bastos observa que Gilberto Freyre nao produz uma historia datada, na verdade ele acaba
colocando os acontecimentos numa espécie de transtempo, mais espacial do que cronologico.
Esse transtempo também surge nas seminovelas, nas quais s3o raras as indicagdes ou
referenciais para se situar no tempo; uma das poucas sendo, inclusive, a propria cidade: nas
seminovelas “a cidade marca o tempo”.*! Para Edilberto Coutinho,

no caso de Gilberto Freyre, toda a obra [...] apresenta uma visivel unidade,
representada pela visdo de mundo do autor, por seu estilo, pela tematica
abordada [...] derrubando, como historiador, a redutora noc¢do de datas.
Incorpora, assim, ao tempo historico, um tempo ficcional, que vai além do
social.*?

Maria Lucia Pallares-Burke observa que o que dava a Freyre condi¢des para pensar o
Brasil inovadoramente também lhe acarretava limitagdes, tornando-o, talvez, “prisioneiro do
sonho de um Brasil-mestre em democracia racial, [que] viu, a0 menos algumas vezes, como
realidade palpavel o que s existia em poténcia”.>® E neste sentido que ele justifica o proprio
saudosismo, dizendo que ele ¢ acusado como se

saudade fosse uma coisa vergonhosa. Eu confesso que sou um homem que
tem saudade, saudade de outros entes humanos, saudade de épocas que eu ndo
vivi, saudade de um Brasil que ja era Brasil muito antes de eu ter nascido.
Quando eu nasci ja ndo havia escraviddo no Brasil, mas eu ainda encontrei, na
minha familia, escravas que tinham sido e continuam a ser da familia. De
modo que, muito na intimidade, eu aprendi que houve, no Brasil, um
relacionamento todo especial entre senhor e escravo.>*

4 AVILA, Arthur de Lima. “Povoando o presente de fantasmas”: feridas histdricas, passados presentes e as
politicas do tempo de uma disciplina. Expedi¢oes. teoria da historia e historiografia. Goiania, ano 7, n 2, p. 189-
209. Ag.-dez. De 2016, p. 192.

50 ARAUJO, Ricardo Benzaquen de. Op. cit., passim.

ST RUGAI BASTOS, Elide. Gilberto Freyre: a cidade como personagem. Op. cit., p. 148.

52 COUTINHO, Edilberto. Op. cit.

53 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit., p. 425.

3 RUGAI BASTOS, Elide. 4s criaturas de prometeu. Gilberto Freyre e a formagdo da sociedade brasileira. Sdo
Paulo: Global 2006, p. 21.
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Em se tratando de Freyre, ndo se pode perder de vista seu “traco fortemente provocador
e brincalhdo, de quem ama colocar-se no seio de uma boa polémica”.> Freyre gostava de jogar
com ambiguidades e contrarios, fazendo disto uma marca registrada de seu pensamento e de
sua escrita. E sabido, por exemplo, que ele tentou colaborar com, ou mesmo criar o mito de que
a designacao de sociologo lhe seria inadequada. Embora Coutinho pareca acreditar que muitas
das “frequentes e fecundas auto explicacdes e auto andlises literarias” de Freyre podem se
revelar “talvez as melhores chaves para a interpretacdo de alguns de seus mais insignes
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criticos”®, acreditamos que as informacdes que Freyre fornece a seu proprio respeito e a

respeito de seus textos devam ser recebidas com cautela, ou mesmo desconfianga, a julgar, por
exemplo, a constatacdo de Maria Lucia Pallares-Burke de que ele tinha o costume de, se nao
alterar sistematicamente tudo o que republicava,

muitas vezes ndo se referia as mudancgas que fazia e, ocasionalmente, afirmava
estar apresentando os textos mais antigos na sua forma original. Seu habito de
emendar ou reescrever seus trabalhos para republicacdo escondeu, pois, uma
parte importante de seu desenvolvimento intelectual.®’

Este seria, portanto, um motivo para nao nos fiarmos na palavra de Freyre como guia
absoluto para a interpretagdo de Dona Sinha. Ao descartar-se seu funcionamento também como
um trabalho de escrita autorreferencial, deixa-se de compreender uma parte bastante rica do
texto. J& em 1947, Freyre parece se entusiasmar com a possibilidade, sinalizada por alguns
criticos como Stuart Hampshire,

da proxima superacdo do romance pela autobiografia. Nao por ter o romance
se esgotado como forma literaria, mas por ter o homem moderno se tornado
demasiado consciente de si mesmo para procurar descrever-se ou interpretar-
se noutros termos, sendo os principalmente objetivos. Essa descri¢do ou
interpretacdo se realizara sempre [...] pela integracdo do particular ou do
individual na situagdo total, no ambiente, na atmosfera, sem implicar tal
integracao sacrificio do pessoal ao social. Apenas no reconhecimento de que
nem as personalidades se desenvolvem no vacuo nem os fatos acontecem
sendo em ligagdo com o complexo das situa¢des a que pertencem. O social e
0 pessoal interpenetram-se como se interpenetram o chamado individual € o
chamado universal, o historico e o sociolégico.>®

O trecho longo vale a pena ser citado por completo, pois elucida diversos pontos da
concepcao freyriana acerca do romance e da fic¢do. Ele também refor¢a o impasse que

procuramos resolver neste capitulo: se Freyre tinha tanto apreco pela dimensao autobiografica,

55 RUGAI BASTOS, Elide. Prefacio. In:-MEUCCI, Simone. Op. cit., p. 9.
56 COUTINHO, Edilberto. Op. cit., p. 40.
57 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit., p. 29.
S8 FREYRE, Gilberto. Ingleses no Brasil: aspectos da influéncia britanica sobre a vida, a paisagem e a cultura do
Brasil. Op. cit.
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por que nega-la ao leitor? Sugerimos que a resposta possa estar entre um logro, uma quase troga
com quem l€, e a0 mesmo tempo que, justamente por assim o ser, toma também a forma de uma
provocacao, um instigante convite a investigar a propria vida do autor mais de perto, caso sinta-
se a necessidade de refuta-lo. Seria, assim, possivel tratarem-se suas seminovelas como fic¢des
autobiograficas, narrativas de si nas quais o autor se faz multiplamente personagem: como
narrador em primeira pessoa ¢ autor dos livros, mas também como objeto da propria
investigacao, na pessoa do finado menino Jos¢ Maria, como Paulo Tavares, como Gaspar... .

José Maria era, por parte de mae, descendente direto dos Rocha Wanderley, conhecida
familia da aristocracia pernambucana da qual descendia também o pai de Freyre. Pai este que
Jjé surge como personagem, no inicio da seminovela, quando o autor-narrador decide inquiri-lo
“se tinha ideia de uns Wanderleys de um engenho chamado Olindeta”.>® Olindenta seria o lar
do velho Gaspar, um nome que

ha séculos se perpetua no culto familiar dos Wanderleys brasileiros 8 memoria
do fundador holandés do cla: Gaspar. (Ndo tenho eu uma irma chamada
Gasparina?) E com o nome, se vém conservando certos caracteristicos
nérdicos que nos Wanderleys mais endogamicos resistem, ainda hoje, de
modo surpreendente, ao trépico e ao tempo que os separa da Europa.®

A presenca protagonista da familia Wanderley e o constante reforcgo, por parte do autor-
narrador, de seus lagos de parentesco com Dona Sinhd e Jos¢ Maria sdo sem duvida grandes
indicios de que estamos lidando com material autobiografico no que concerne a figura do
narrador-personagem, que fala sempre em primeira pessoa.

Para Philippe Lejeune, “para que haja autobiografia € preciso que haja relacdo de
identidade entre o autor, o narrador e o personagem.".®' As seminovelas de Freyre — ou ao
menos Dona Sinhd - seriam o que Lejeune chama de “narragdo homodigética”; aquela em que
ndo ha identificagao entre narrador e personagem principal numa narrativa em primeira pessoa.
O narrador-personagem, Jos¢ Maria e Paulo Tavares/Travassos sdo apresentados ao leitor de
primeira viagem como individuos diferentes, com vidas distintas e, no caso do primeiro em
relacdo aos outros dois, que nunca se cruzaram antes. Para Lejeune

Esses textos entrariam na categoria do 'romance autobiografico'. Chamo assim
todos os textos de ficcdo em que o leitor pode ter razdes de suspeitar, a partir
de semelhangas que acredita ver, que haja identidade entre autor e
personagem, mas que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos,
ndo afirma-la. Assim definido, o romance autobiografico engloba tanto
narrativas em primeira pessoa (identidade do narrador e do personagem)

5 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 22.
60 Idem, p. 51.
8! LEJEUNE, Phillippe. Op. cit., p. 18.
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quanto narrativas 'impessoais' (personagens designados em terceira pessoa);
ele se define por seu contetido. A diferenga da autobiografia, ele comporta
graus. A 'semelhanca’ suposta pelo leitor pode variar de um vago 'ar de familia'
entre o personagem e o autor até uma quase transparéncia que leva a dizer que

aquele é o autor 'cuspido e escarrado'.®?

Embora Dona Sinha nao nos dé Gilberto Freyre “cuspido e escarrado”, ndo ¢ dificil
observarmos algumas coincidéncias notaveis entre sua histéria pessoal e o desenvolvimento de
José Maria”: a alfabetizagdo tardia e seu grande apego a figura da mae, Sinha seriam bons

exemplos. Jos¢ Maria foi um menino que “ndo se interessou pelo livro de leitura nem pelo
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caderno de escrita e pela tabuada”, enquanto o proprio Gilberto Freyre parece considerar que

o gosto pela oralidade, aprendido por ele das amas ex-escravas, pode ter-lhe atrasado o
desenvolvimento da escrita, a ponto de sua avd considera-lo retardado.’* Com esta informagio,
ndo fica dificil imaginar-se um Freyre crianca no lugar de Jos¢ Maria, aprendendo portugués
com a ama, Inacia:

Muita palavra que José Maria empregava era palavra aprendida com a negra;
e as vezes Dona Sinha se escandalizava: 'Meu fiinho, quem te ensinou a dizer
isso?' Era sempre Inécia. Inacia que lhe ensinara a dizer 'fioféo de galinha'.
In4cia que lhe ensinara a dizer 'dizedor' por tagarela; 'cambetear', por
manquejar; 'cafungar', por catar; 'marimacho’, por mulher com voz € modos
de homem. Além de palavras gostosas como cangapé, mamparreiro, cafunje.
A dona Sinh4 aborrecia surpreender no vocabulario do filho mimado como se
fosse menina e criado para padre e até para santo &sses acréscimos vindos de
boca plebéia. Alguns até, vindos da africa.®

O trecho lembra bastante sua famosa hipodtese sobre a “amolengagdo das palavras” pelas
mucamas africanas, aventada em Casa grande & senzala: “a ama negra fez muitas vezes com
as palavras o mesmo que com a comida: amolengou-as, machucou-as, tirou-lhes as espinhas,
0s 0ss0s, as durezas, s6 deixando para a boca do menino as silabas moles.®® Mais do que isso,
porém, a figura de Inécia lembra a de Isabel, ama de criacdo de Freyre e uma “dessas
empregadas domésticas que acabam se tornando pessoas da familia”.

Era uma grande contadora de estorias que me empolgavam. Sabe, a grande
influéncia que ela teve sobre mim esta ligada ao fato de que custei muito a
aprender a ler e a escrever. SO aprendi aos 8 anos. As estdrias que ela me
contava — lendas e mitos, a Bela adormecida no bosque, andes e gigantes —
tudo isso contado de uma maneira que revelava nela um artista anénimo,
porque sabia dar valor as palavras — tudo isso, repito, supriu em mim a falta
de leitura [...]. De modo que foi grande a influéncia de Isabel sobre mim, sobre

62 Idem, p. 29
8 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 30.
6 RUGAI BASTOS, Elide. 4s criaturas de prometeu. Gilberto Freyre e a formagio da sociedade brasileira. Op.
cit.
8 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p 35.
% FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala. Op. cit., p. 371.
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0 meu espirito, porque ela me deu gosto pela oralidade, pelo escrever falando,
pela palavra viva.®’

Embora este atraso em aprender as primeiras letras tenha sido largamente superado pelo
autor, um certo menosprezo pela alfabetizagdo sistematica permaneceu no Freyre maduro,
levando-o, inclusive, a defender opinides polémicas contra programas de combate ao
analfabetismo. Segundo Elide Rugai Bastos, ele discute a extensdo da alfabetizagao no Brasil
atribuindo-lhe um carater ambiguo:

de um lado, como componente fundamental a passagem para uma nova etapa
técnica necessaria ao progresso; de outro, como elemento homogeneizador,
demolindo ricas sobrevivéncias culturais que, destruidas, empobreceriam
sobremaneira o legado da civiliza¢do universal.®®

Quanto a proximidade da figura materna, De menino a homem traz um capitulo inteiro
em que Freyre declara todo o amor e toda admiragdo que sente por Francisca de Mello Freyre,
sua mie.”” Como diz Fatima Quintas, “a imagem da mie esteve sempre cravada na sua
biografia, um elo que se consubstanciava, uma saudade que o circundava por inteiro.””® Gilberto
Freyre, entretanto, ndo chegou a crescer 6rfao de pai, como o menino José Maria. O pai de José
Maria foi um

bacharel abestalhado, um sujeito meio pernostico, meio ingénuo, de belém do
para, que nada aprendera de direito em pernambuco e so entendia mesmo de
ervas e de remédios dos caboclos do amazonas, tendo a mania de ndo se tratar
nem com médico nem com drogas de farmacia. Adoeceu logo depois de
casado ninguém sabe ao certo de qué; e como s6 se chamasse médico depois
da doenga do paraense ja muito adiantada, que foi quando sinha teve
conhecimento do mal, o coitado do paraense finou-se em dois dias, deixando
José Maria do tamanho de um meninozinho-deus.”!

E interessante que, em todo o livro, o pouco citado pai do protagonista seja a tnica
referéncia a um legado indigena na nossa formagao social e que, assim como em Casa-Grande
& senzala, € visto representado de forma depreciativa: os remédios e as ervas foram incapazes
de salva-lo da doenga e da morte. Darcy Ribeiro ja observou, ao falar de Casa-Grande &
senzala, que “o forte em Gilberto Freyre nao ¢ sua etnografia indigena”, e que, em oposigdo a

alegria, loquacidade e, principalmente, plasticidade e adaptabilidade do negro, o nosso indigena

67 NOBLAT, Ricardo. Playboy entrevista Gilberto Freyre. Sdo Paulo, 5 (56), mar. 1980: 27-34
% RUGAI BASTOS, Elide. As criaturas de prometeu. Gilberto Freyre e a formagio da sociedade brasileira. Op.
cit., p.71-72.
% FREYRE, Gilberto. De menino a homem: De mais de trinta e de quarenta, de sessenta e mais anos. Op. cit., p.
79-90.
0 QUINTAS, Fatima. Em tom de confissdo. In: FREYRE, Gilberto. De menino a homem: De mais de trinta e de
quarenta, de sessenta e mais anos. Op. cit., p. 16-17.
"I FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 69.
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seria retratado por Freyre como sendo introvertido, tristonho, duro, hirto e inadaptavel.”?
Certamente, podemos constatar uma auténtica indiferenca nas opgdes de representacdo do indio
e da regido do Amazonas feitas pelo Freyre romancista: estas partes do Brasil e seus habitantes
quase nao sao mencionados em Dona Sinha, e s6 surgem em O outro amor brevemente, quando
Paulo ¢ Maria Emilia passam 14 um temporada, comunicando a Camargo detalhes via
correspondéncia. Talvez a morte prematura do pai de Jos¢é Maria em decorréncia do fracasso
do tratamento no qual ele insistiu seja a forma como Freyre decidiu por retratar o que ele
pensava como a inadaptabilidade de valores e costumes amazonenses e indigenas. Acreditamos
também que o casamento de Dona Sinh4d com um bacharel apagado, de quem ninguém parece
se lembrar direito, corresponda em alguma medida ao trecho ja elaborado por Freyre em
Sobrados e mucambos:

Também o casamento de bacharel pobre ou mulato ou de militar plebeu com
moga rica, com branca fina de casa-grande, com iaia de sobrado, as vezes
prestigiou a mulher, criando entre nos [...] uma espécie de descendéncia
matrilinear: os filhos que tomaram os nomes ilustres e bonitos das maes —
Castelo Branco, Albuquerque e Melo, Rocha Wanderley, Holanda Cavalcanti,
Silva Prado, Argdlo, Osorio — e ndo o dos pais.”

Por fim, a perda do pai também transforma Jos¢ Maria no tipico herdi edipiano do
género romanesco. Marthe Robert traga as origens do romance a partir do “romance familiar”
Freudiano. Para ela, o her6i romantico nasce da tomada de consciéncia das diferencas entre os
sexos, e evolui num complexo de édipo do qual ndo hé “fic¢do, representacao ou arte imagética
que, de certa forma, ndio seja dele ilustragio velada”.”* Para Robert, uma das caracteristicas do
heréi romanesco € sua origem que contraria as bases familiares comuns: raramente o heroi
cresce na seguranca e na tranquilidade, gozando plenamente do amor compartilhado dos
progenitores. Se ndo for 6rfao completo ou ndo tiver suas origens envoltas em mistério, o herdi
do romance sera no minimo privado da figura do pai biologico, que a crianca, ao longo de seu
processo de formagao, passa a ver como rival a superar e destruir. Uma questdo sugerida aqui
¢: até que ponto os motivos edipianos influenciaram a representacdo de Brasil no corpus
freyriano? Se em suas seminovelas bastava matar o personagem paterno simplesmente, quando
0 que estava em questdo era narrar todo o Brasil, as coisas ndo seriam tao simples. Talvez a
propria obsessdao de Freyre em descrever o patriarcalismo, expondo ndo apenas seu papel

fundamental na constru¢ao do Brasil, mas também suas mazelas e contradi¢des e almejando o

2 RIBEIRO, Darcy. Prefacio a Casa-grande & senzala. In FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala. Op. cit.,
p- 32)
3 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. Op. cit. p. 238.
74 ROBERT, Marthe. Op. cit., p. 48.
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momento em que ele fosse superado para que o pais se modernizasse adequadamente fosse o
elemento edipiano a ser buscado em seus ensaios de 1930 a 1950, mas o assunto sem davida
requer estudos mais aprofundados e direcionados.

Podemos concluir, porém, que na primeira seminovela, o heroi apresentado ¢ um
verdadeiro semi-her6i. Ao examinar os pontos comuns de todas as variantes concebidas pelo
folclore universal, Marthe Robert, observa que a “criatura eleita” sempre traz consigo marcas
de rejeicdo familiar, ou tribulagdes e maquinag¢des envolvendo seu nascimento, tal como José
Maria. E assim como José Maria quando rompe com a vida de filho de sinhé para um recomeco
no semindrio, o her6i mitolégico também ¢é, em algum momento, “expulso de casa ¢ assim
obrigado a romper os lacos de sangue, liberta-se das coergdes carnais e espirituais que
constituem o essencial da fatalidade para o homem comum”.”> Depois desta expulsio, o heroi
¢ posto a prova, e acaba por se tornar “curandeiro, legislador, portador de civilizacdo, arrasador
de monstros ou profeta”. Mas nao o semiheroi de Freyre. Ele encontra apenas a morte. Isso cria
um contraste bastante evidente com a figura de Dom Vital Maria, que na narrativa ¢ descrito
como tendo sido arrancado do seio do mais rigoroso patriarcalismo para de fato se aventurar na
Europa, enfrentando as agruras do claustro e de inferioridade hierdrquica na ordem religiosa e,
anos depois, no Brasil, se transformar no paladino e martir da luta da Igreja contra a poderosa
Magonaria. Dom Vital, o auténtico herdi, € a obsessdao de Dona Sinhé, e o modelo de futuro que
ela desejava para seu filho. Voltaremos a esta questao logo menos.

O que podemos perceber € que, embora o biografismo explique muito do contetido das
seminovelas, outros elementos devem ser levados em conta. A denegacao de Freyre — os livros
nao sdo nem remotamente autobiografia disfar¢ada — ndo ¢ de todo um logro. Talvez sua énfase
o seja. Mas de fato, o texto revela, ao ser posto em contraste com os diversos niveis contextuais,
mais complexidade do que se esperaria de um “embuste autobiografico”. Por exemplo, a
tematica escolhida para Dona Sinhd — a historia de um seminarista — parece, por sua vez, coloca-
la em didlogo com uma série de outras narrativas que surgiam na mesma €poca, tanto no Brasil
quanto na América Latina. Nao podemos nos esquecer do grande exemplo de Dom Casmurro’®,
mas para Fernando Alves Cristovao, Freyre fez a feliz escolha por um tema em “ascendente
popularidade”.

Em 1961 ja Carlos Heitor Cony redigira a sua Informagéo ao Crucificado que
bem se pode inserir na corrente cultural chamada da "morte de Deus", e ndo
tardariam em 64 os filmes de Glauber Rocha e toda uma literatura de antigos
padres e seminaristas que iria encontrar no pletérico e revolucionario Quarup,

7> ROBERT, Marthe. Op. cit., p. 68-69.
76 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Sdo Paulo: Egéria, 1978.
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de Antonio Callado, um dos seus momentos mais altos. Téo atual se tornou o
tema que, ainda na década de sessenta, foi possivel publicar-se um livro de
titulo perfeitamente insélito pela carga publicitaria concentrada: O Assunto ¢
Padre. Tal iniciativa, da editora Agir, inspirou-se precisamente nos estudos de

Gilberto Freyre, partindo do principio, formulado a maneira de um anuncio

publicitario em voga, de que "cada brasileiro tem um padre em sua vida”.”’

Assim, Freyre tirava partido, muito habilmente, de uma tematica literaria em voga e
ascensao, para compor sua seminovela, que o consolidava como “escritor”, designacdo que
confundia e incomodava os rivais da USP e ao mesmo tempo o projetava como ficcionista
sintonizado com o que se produzia no pais € no continente. Mas isso ndo ¢ algo que exclua os
diversos outros aspectos autobiograficos dos livros. A perspectiva de uma vida eclesiastica deve
ter sido marcante para Freyre. Em sua autobiografia, ele menciona a avo Francisca, que muito
ciosa de sua formacao religiosa o “fez acompanhar as missas de domingo, instruindo-me sobre
ritos, sobre cores, sobre frases em latim e para sempre criando em mim um encanto estético
pela igreja. Desejava que eu me tornasse padre".”® Ao fazer de si personagem de fic¢do pela
primeira vez, Freyre projeta o futuro alternativo que vislumbrou que teria caso seguisse o
coracdo da avd, ha muito falecida. De acordo com Mario Vargas-Llosa, as fic¢des “se escriben
y se leen para que los seres humanos tengan las vidas que no se resignan a no tener. En el
embrion de toda novela bulle una inconformidad, late un deseo insatisfecho”.” Ao examinar a
vida do autor como uma das possiveis dimensdes do contexto, LaCapra alerta, entretanto, para
o risco representado pela tentagdo de analisar-se os textos como simples sintoma do processo
vital, pois

la vida y el texto también pueden estar internamente marcados y a la vez
relacionarse entre si mediante procesos que ponen en tela de juicio la
identidad. Un texto o una vida pueden cuestionarse a si mismos de una manera
mas o menos explicita, y cada uno de ellos cuestionar al otro. En la medida en
que son distinguibles, pueden caracterizarse por patrones de desarrollo o
formas de repeticion que no son simplemente coincidentes y que tal vez
incluso se impugnen mutuamente.

77 ALVES CRISTOVAO, Fernando. A ficgdo de Gilberto Freyre como produto de sua obra sociologica. In:
Ciéncia & Tropico. Recife: 1984. Disponivel em < https://periodicos.fundaj.gov.br/CIC/article/view/362>
Acesso em: 03 set. 2018, p. 201.
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86.
 VARGAS LLOSA, Mario. La verdad de las mentiras. Madrid: Punto de Lectura, 2002, p. 16.
8 LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intellectual y leer textos. Op. cit., p. 257.
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Também ha o fato de que Dona Sinha e o Filho Padre se distingue por tratar da entdo
espinhosa questdo do amor entre dois homens — embora ndo seja o primeiro livro em nossa
literatura a fazé-lo.%! Nas palavras do prefaciador da primeira edi¢io, Osmar Pimentel,

o tema complexo do homossexualismo [...] Gilberto soube revivé-lo com
imparcial acuidade de psicologo, de socidlogo e de poeta. Nem a apologia
gidiana, nem a caricatura envergonhada de Proust. O homossexualismo como
fendmeno humano que exige antes compreensdo e respeito que defesa ou
escarnio.®?

O que se transcorre na narrativa da primeira seminovela ¢ que o jovem e introvertido
José Maria, quando aluno do colégio, passa a ser perseguido, gragas a seu tipo franzino e a sua
personalidade diferente — além de um gosto precoce pelo sacerddcio que sabe que lhe aguarda
—, por meninos “cruéis como sao 0s meninos que se supde normais contra aquele que se
apresente diferente deles no modo de ser e no proprio fisico”.®* S3o os “meninos-diabos”, outra
expressao emprestada de Machado de Assis, do mesmo capitulo de Memorias postumas a que
nos referimos: o proprio Bras Cubas se define como um auténtico “menino-diabo”.®* Neste
contexto de persegui¢do e tormentos ¢ que José Maria conhece Paulo Tavares — que serd o
protagonista da segunda seminovela, o Dr. Paulo do titulo — um colega forte e valente com
quem comegara uma

amizade de colégio; e das mais romanticas dentre as que ja prenderam, em
qualquer parte do mundo, a um colegial desprotegido, um adolescente ja quase
mogo; e certo de poder e dever ser protetor de criatura a0 mesmo tempo tao
angélica como era, naqueles dias, José Maria, menino, da furia dos outros
colegiais, alguns deles verdadeiros meninos-diabos.*

Mas de que modo estes incidentes da vida de José Maria se ligam a biografia de Gilberto
Freyre? De acordo com as investigagoes de Maria Lucia Pallares-Burke, em sua passagem por
Oxford, ao 22 anos, Freyre “se viu atraido sensualmente por um rapaz com quem teve
experiéncia amorosa efémera, mas significativa”.®® O jovem chamava-se Linwood Sleigh, e
ambos tinham em comum “nao sé a inteligéncia, brilho e um futuro promissor, mas também
pendores literarios, interesses artisticos e a experiéncia de uma marcante crise religiosa na
adolescéncia”.’ Foi com grande relutincia, e a pedido do editor e amigo, José Olympio, que

Freyre omitiu o episédio em seu didrio-memoria. Olympio, em carta, demonstra grande

81 Talvez o pioneirismo possa ser dado a O Bom Crioulo, publicado em 1895 por Adolfo Caminha.
82 PIMENTEL, Osmar. Uma estréia previsivel. In Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela, Op. cit., p. XXVI.
8 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., 1964, p. 41.
8 ASSIS, Machado de. Memdrias péstumas de Brdas Cubas. Op. cit., 1978, p. 41
85 Jdem, Ibidem.
8 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit., p. 122.
87 Idem. p. 132.
76



preocupacao sobre como o autor de Tempo morto sera julgado pela posteridade; ele, um pai e
av6.*® E no minimo irdnico que uma vasta comunidade de individuos, amparados pelos valores
contemporaneos, seja capaz de julgar o contetido da carta de Olympio de forma tao depreciativa
quanto a maioria das pessoas daquele tempo poderia ter julgado Freyre por sua franqueza ao
expor uma aventura ¢ uma paixdo homoeroticas. Em Freyre, acreditamos ser inegavel que o
fato de ele nao ocultar o episddio nem da propria familia seja revelador de uma tendéncia muito
progressista de suas ideias, em geral sempre associadas ao conservadorismo e a manuten¢ao de
velhos valores. Ele era um espirito capaz de se abrir para o novo. Recorreremos, entao, ao longo
trecho em que Pallares-Burke faz ela propria a associacdo entre as duas seminovelas de Freyre
e seu passado, associando tudo a Sleigh.

Em sua seminovela Dona Sinhd e o filho padre, Freyre iria abordar o
relacionamento homoerotico entre dois jovens com grande sensibilidade e
compreensdo, € também ensaiar uma justificativa nos mesmos termos
platonicos usados por Santayana. ‘Romance em que amor e amizade e até
religido e sexo se confundem do comego ao fim’, seus personagens de meio-
sexo, Paulo e José Maria, revelam uma dimensdo da humanidade nem sempre
lembrada, salientava o autor: que ‘sdo os homens, muitos deles, uns mesticos,
ndo s6 narag¢a como no sexo, nao sé nas ideias como nos sentimentos. E, como
os mesticos, se realizam esses homens, as vezes mais do que os supostos puros
de raca, de sexo, de classe, de ideias, de sentimentos.” No periodo em que
Paulo, longe do jovem amigo, estudava em Paris, ele tanto se entusiasmara
pela obra de Newman e Pater que resolveu conhecer Oxford. E 14,
significativamente, ‘lembrou-se muito de Jos¢ Maria, ao ver dois inglesinhos
de beca em plena efusdo de amizade amorosa que lhe pareceu, no melhor
sentido da palavra, platonica. Platonica porém amorosa. Amizade amorosa
pura: sem nenhuma canalhice’ (Freyre, 1971, p. 36, 117-8, 134).%

Mas a visdo de Freyre acerca da homossexualidade, das relagdes entre rapazes mais
especificamente, ndo estava de modo algum livre dos preconceitos de seu proprio tempo. Ele
parece dividir essa forma de amor em duas variedades, uma bastante digna, associada aos
valores da Grécia antiga, a outra degenerada, canalha; e nela Jos¢é Maria teria “até talvez
resvalado sem a protecio de Paulo”.”® Em seu diario-memoéria de 1975, tal como pretendia
publica-lo, Freyre “legitima e enobrece” o episddio de sua mocidade, apelando as antigas
amizades gregas e descartando a visdo convencional da chamada normalidade sexual.’! Em
Dona Sinha, Paulo Tavares, ja avancado em suas leituras, ao rememorar o episédio com José

Maria, consola a propria moral com o fato de que houvera

8 Idem, p. 123.

8 Tdem, p. 137-138.

% FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 43.
%l PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit., p. 138
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outro tempo, o tempo ilustre, no passado humano, em que o normal era os
Josés Marias serem protegidos pelos Paulos Tavares. O anormal chegava a
ser, nesse outro tempo, que o menino mais sensivel ou mais delicado
desabrochasse de adolescente em jovem sem esse protetor um tanto mais
velho do que ele a protegé-lo; e o qual protetor, sendo o melhor amigo, do
protegido, e as vezes um tanto amoroso dele no seu modo de ser amigo e de
ser protetor, era quem iniciava o adolescente na vida adulta.”

O tempo referido ¢ claramente o tempo da Grécia antiga, com o qual Freyre gosta de
tracar paralelos em relacdo ao seu Nordeste e o Nordeste do XIX — gosto que Maria Lucia
Pallares-Burke foi capaz de tragar até o encontro de Freyre com o conferencista de Columbia,
Alfred Zimmern®’, um habilidoso articulador da histéria antiga com problemas
contemporaneos.” Se esse era, porém, o tipo de amor homoerdtico por ele enobrecido, o outro,
do qual seu herdi se safara, poderia leva-lo a se portar como

um viciado que, nos colégios, como nos navios de guerra, nas tropas como nos
conventos, buscam se insinuar a afeicdo exagerada dos adolescentes bonitos,
com alguma coisa de meninas nos seus gestos indecisos e dubios e até nas
suas formas de corpo e nas suas feicdes, fazendo-se de protetores dos mais
dengosos desses adolescentes. Mas, na verdade, visando epicurianamente
extrair desses afetos transitorios momentos de gozo quase de todo fisico, com
o mais forte fazendo de sexo forte, o mais fraco, de belo sexo, em aventuras
apenas de superficie de uma forma de amor malvista pelos adultos em quase
todas as sociedades nitidamente patriarcais, em algumas das primitivas e em
muitas das modernas.”

Sao, portanto, dois pesos e duas medidas: as manifestacdes afetivas que se alinhavam
com a de sua propria experiéncia recebem valoracdo positiva, enquanto as que fogem desse
espectro sdo depreciadas. Nao que o proprio Freyre ndo tivesse ele mesmo buscado afetos com
0s quais extrair momentos de gozo quase de todo fisico: € com bastante naturalidade que ele
narra, em De menino a homem, breves aventuras com efebos que se prostituiam na Alemanha.”®
Seja como for, a efeminagdo, a passividade sexual, e a promiscuidade sdo ai chamadas ao banco
dos réus, e condenadas “pelos adultos de quase todas as sociedades nitidamente patriarcais, em
algumas das primitivas e em muitas das modernas”, categorias que podem sem duvida
enquadrar o proprio autor do texto.””’

E também interessante notarmos que, ao construir suas seminovelas como sendo uma

continuacdo direta da narrativa da outra, Freyre transfere tragos autobiograficos para dois

92 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 42.
% Sir Alfred Eckhard Zimmern (1879-1957), historiador inglés.
% PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit.
% FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 43.
% FREYRE, Gilberto. De menino a homem: De mais de trinta e de quarenta, de sessenta e mais anos. Op. cit.,
2010.
9 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 43.
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personagens diferentes, cujas vidas se cruzam: José Maria, e seu melhor amigo e protetor, Paulo
Tavares, “o Francés”. Este personagem ¢ assim chamado pois viveu na Franga, onde concluiu
seus estudos de medicina — o que justifica o “Dr.” Paulo -, regressando a Pernambuco cheio de
novas ideias e com a visao sobre a realidade nacional profundamente transfigurada; tudo isto
lembra bastante o processo de formacdo no exterior do proprio Freyre. Exceto por um fato,
fundamental: Paulo, ao contrario de Freyre, recusa de vez o Brasil, partindo para a Europa,
aonde ira terminar seus dias — mesmo que, apds encontrar seu “outro amor”’, Maria Emilia, ele
conheca um breve repatriamento, que se encerra com a viuvez. Se em José Maria Freyre
projetava um futuro alternativo em que as ambig¢des de sua avo se realizavam, em Paulo talvez
ele visse o caminho que ele proprio se recusou a seguir: uma carreira no exterior. Seu professor
de literatura na universidade de Baylor, Andrew Joseph Armstrong, reconhecendo seu talento
e disposigao para o trabalho, tentou por um tempo persuadi-lo de que o melhor para seu futuro
seria uma carreira como escritor em lingua inglesa. O portugués — e o Brasil — estariam abaixo
de suas potencialidades.”® Armstrong antevia em Freyre um “Conrad Brasileiro”; um escritor
talentoso capaz de esquecer de suas origens em prol da anglofilia.”” Como sabemos, entretanto,
as escolhas de Freyre o levaram em dire¢do oposta aquela desejada pelo professor Armstrong
— e mesmo por outros, como Oliveira Lima. Pois, embora formado em medicina, Paulo Tavares
— ou Travassos, como acontece de o personagem se transfigurar mais tarde — acaba por nao
exercer a profissdo, vivendo mais como um tipo de livre pensador semi-itinerante pelas cidades
de diferentes paises da Europa — ambicionando, inclusive, escrever um livro em que comparava
o Nordeste a Grécia antiga. Assim como Jos¢ Maria perece ao realizar o sonho de ser padre, em
Paulo perece o projeto de realizagdo intelectual: com a morte da esposa, Maria Emilia, que era
também coautora e ilustradora da obra planejada, Paulo abandona para sempre o projeto:
podemos dizer que tanto o Gilberto Freyre sonhado pela avo quanto o sonhado pelo mestre nos

estudos foram, mesmo na fantasia do proprio Freyre, fracassos.

2.2 — Gilberto Freyre, o biografismo e o autobiogrdfico

Conforme aventamos antes, a obra de Gilberto Freyre ¢ toda perpassada pelo

autobiografico. Evocaremos novamente a perspectiva que Nicolazzi oferece sobre este aspecto

% FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos: Trechos de um diério de adolescéncia e primeira
mocidade. Op. cit., p. 31.

% Joseph Conrad (1857-1924) foi um escritor polonés que emigrou para a Inglaterra em sua juventude. Tendo
aprendido inglés apenas por volta dos 20 anos, tornou-se um dos maiores autores neste idioma Seu trabalho mais
conhecido ¢ provavelmente Heart of Darkeness, que inspirou o filme Apocalipse now.
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ao analisar Casa-Grande & Senzala como resposta discursiva ao ja na época canonizado Os
Sertoes, de Euclides da Cunha. Os Sertoes seria uma narrativa marcada pelo signo da distancia
que separa o autor de seu objeto. Em seu esfor¢o de superar um mestre de quem se via a sombra,
Freyre elaborou sua interpretagdo do Brasil utilizando-se-se da estratégia oposta, a da
proximidade. Valendo-se disso como recurso narrativo, ele se imbui de autoridade testemunhal
em relacdo aos eventos que descreve, pouco importando a distancia temporal que realmente os
separa deles. Em outras palavras,

no conjunto da obra em questdo, diversas ‘marcas de enunciacdo’, em muitos
casos de forma bastante implicita, conferem ao autor modos de legitimacdo de
seu discurso, recorrendo a sua propria experiéncia como fator de legitimidade.
Essas marcas tém por efeito, no interior do texto, torna-lo um discurso passivel
de crenga e de aceitagdo daquilo que enuncia.'®

Habilmente, portanto, Gilberto Freyre transforma a subjetividade de sua escrita -
subjetividade que poderia levar a uma certa desconfianca acerca da procedéncia das
informagdes que sdo enunciadas - em um poderoso instrumento de validagdo. O que o estudo
de Freyre demanda do brasileiro ¢

um olhar dirigido para si mesmo; algo como uma ‘introspec¢do proustiana’
que requer, mais que um trabalho critico de Histéria, um esforco afetivo de
memoria. H4 um lago fundamental que une o autor e o passado e que, dessa
maneira, permite o retorno € a reminiscéncia.'®!

A identificacdo entre o autor de Casa-Grande & Senzala e Michel Proust ja havia sido
feita na propria Franga, em 1939, por Roger Bastide.!? J4 o proprio Freyre, em 1947, no
prefacio de Ingleses no Brasil, coloca Proust em contraste com Rafael em sua forma de retratar
0 homem — e toma partido do primeiro. De acordo com Freyre, o ensaio por ele elaborado segue
a “técnica do retrato”, capaz de “tornar-se poesia e histdria, ciéncia e arte e até tempo e
eternidade”.! Proust, assim como os pintores Ticiano e El Greco, teria sido capaz de imergir
seus retratos numa atmosfera de €época, nao deixando o homem suspenso num “vacuo moral”,
conseguindo assim surpreender o real “em momentos particularissimos, capazes de revelar o
todo, ou o principal, no carater do retratado”.!® A mengao a Proust como produzindo uma arte
contrastante com a de Rafael € relevante, pois Freyre teria tomado contato e absorvido diversos

ideais estéticos com o grupo artistico dos pré-rafaelitas, que tinha como um dos membros e

190 NICOLAZZI, Fernando. Op. cit. p. 297.

I NICOLAZZI, Fernando. Op. cit., p. 329.

102 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Do Recife para o mundo. In DIMAS, LEENHARDT e PESAVENTO (org.).
Op. cit.

103 FREYRE, Gilberto. Ingleses no Brasil: aspectos da influéncia britanica sobre a vida, a paisagem e a cultura
do Brasil. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1977, p. 5.

104 Tdem, ibidem.
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fundadores Dante Gabriel Rossetti.'”® Especula-se que Freyre tenha entrado em contato com as

diretrizes da irmandade através de Linwood Sleigh, ou em uma palestra de Butler Yeats.!%¢ O

nome de pré-rafaelitas

aludia ao proposito que tinham [estes artistas] de desafiar as convengoes,
técnicas e hierarquias consagradas pela Royal Academy, onde Rafael era o
modelo de tudo a ser reverenciado e imitado. Unidos pelo objetivo de
“comegar tudo de novo a partir de novas bases”, como William Rossetti iria
recordar mais tarde, passaram a buscar inspira¢do na simplicidade da arte
medieval e renascentista anterior a Rafael, Leonardo da Vinci e Miguelangelo,
os grandes mestres da arte renascentista que, aquela altura, compunham o
canone das grandes escolas de arte.'"’

A ideia mais interessante que os pré-rafaelitas propuseram para efeitos da nossa analise

foi a intuicdo de que um retorno ao passado pode permitir trazer ao presente os elementos

necessarios a sua renovagao. No caso, os pré-rafaelitas buscavam um retorno a simplicidade da

arte medieval para revolucionar uma arte renascentista que, na visao de Freyre, corria o risco

de evoluir para uma arte suspensa num ““vazio social” ou “vacuo moral”. A busca do retorno a

um passado mais simples passa, em Freyre, por um resgate da memoria, da oralidade e da

biografia. Assim como Proust em busca de seu tempo perdido, Gilberto Freyre Também

buscava seu “passado tocado em nervos, que emenda com a vida de cada um”, e parece

encontré-lo no limiar difuso entre a histéria e a ficgdo. Segundo Francois Dosse,

o género biografico encerra o interesse fundamental de promover a
absolutizacdo da diferenca entre um género propriamente literdrio e uma
dimensdo puramente cientifica — pois, como nenhuma outra forma de
expressdo, suscita a mescla, o carater hibrido, ¢ manifesta assim as tensdes e
as conivéncias existentes entre a literatura e as ciéncias humanas.'®

Para conceituarmos melhor o que se pode entender por género biografico consideramos

interessante recorrer aquilo que Jaume Aurel chama de biografismo, manifestagdes narrativas

que

“envolvem a selegdo, descri¢do e analise de uma trajetoria individual a partir
de diversos enfoques e metodologias que permitem sua incorporagao por meio
do romance historico, das narrativas pessoais [...] da literatura escolar e das

biografias propriamente ditas”.!%

105 Poeta, desenhista e pintor Inglés de origem italiana, nascido em 1828 ¢ falecido em 1882.
106 PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. Op. cit., p. 134 € 214.

107 1dem, p. 217.

108 DOSSE, Frangois. Op. cit. p. 18.
109 AUREL, Jaume. Textos autobiograficos como fontes historiograficas: relendo Fernand Braudel e Anne
Kriegel. Historia (Sdo Paulo). Tradugdo de: Wilton Silva. Sdo Paulo, v.33, n.1, p. 340-364, jan./jun. 2014, p.

340.
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Assim, consideramos a biografia e a autobiografia como manifestagcdes narrativas que
partem de enfoques metodologicos distintos para compor uma narrativa sobre um determinado
recorte da realidade. De acordo com Jacques Leenhardt

a autobiografia tem, em compara¢do com a biografia, a vantagem de construir,
desde o inicio, a articulagio das geragdes na experiéncia do sujeito. E a
diferenca entre falar de si mesmo e falar do outro. O outro estd percebido,
automaticamente, como uma entidade fechada em si mesmo, uma entidade de
qualquer modo auténoma. J4 quanto ao Eu, este sempre sabe da sua inser¢ao
numa trama geracional complexa, onde o Eu s6 pode existir em relacdo as
geragOes anteriores e possivelmente ulteriores. Desse ponto de vista, a
autobiografia tem acesso direto a complexidade dos tempos, enquanto a
biografia corre o risco de simplificar a situacdo, esquecendo a dimensao
genética.!!’

E interessante chamarmos a ateng¢do para o fato de que Gilberto Freyre também se
ocupou em biografar algumas personalidades, como o Préprio Euclides da Cunha, e que boa
parte da documentagdo pioneira que constituiu matéria prima para seu trabalho eram
autobiografias individuais de viajantes. Dosse nos recorda das proximidades entre a
composicdo biografica e a composicdo de romances, analisando a producdo de alguns
ficcionistas que também se ocuparam da arte da biografia, e sendo levado a concluir, no rastro
das reflexdes de Virginia Wolf, que o bidgrafo precisa saber dosar o uso dos fatos e o usa da
propria imaginacao em seus trabalhos. A biografia

responde a um certo nimero de cénones estéticos na medida em que se
apresenta como género especifico, capaz de satisfazer determinadas
exigéncias, nos termos do pacto de veracidade assinado entre o bidgrafo e o
leitor. Essa estética da biografia pressupde o emprego de uma variagdo de
enfoques, de uma escala de pontos de vista [...]. O biodgrafo estd numa relagao
de maior ou menor proximidade com respeito a personagem biografada, entre
a onisciéncia pouco propicia ao género e a exterioridade total, também
impropria. A biografia supde em geral a empatia, portanto uma transposicao
psicolégica mais ou menos regulada e dominada [...].!""

E interessante que Dosse fale em empatia suposta na biografia, quando o préoprio Freyre
costumava chamar a atencdo sobre a importdncia da empatia na pesquisa socioldgica. No
prefacio de Ordem e progresso, ele escreve que

sem empatia da parte do autor com relagdo aos mil personagens do drama ao
mesmo tempo psicologico e sociologico de que, de autor se torna participante
pela sensibilidade e pela imaginagdo, tanto quanto pela ciéncia ou pelo
conhecimento quanto possivel cientifico do tema, dos personagens e das
situagdes dramaticas, estudos como o que se seguem seriam impossiveis.'!?

0T EENHARDT, Jacques. Protocolos da escrita: as estratégias de Gilberto Freyre In: DIMAS, LEENHARDT e
PESAVENTO (org.). Op. cit., p. 151.
' DOSSE, Frangois. Op. cit., p. 67.
12 FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. Sao Paulo: Global 2004, p. 56
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Ordem e progresso ¢, de todos os ensaios de Freyre, o mais experimental, e
consequentemente, o mais ilustrativo do que ele via como aplicagdo da empatia nos estudos
sociologicos. Nao por coincidéncia, ¢ possivelmente seu trabalho em que as biografias mais
aparecam: elas foram usadas na composi¢ao do estudo, ndo apenas sob a forma de fontes
historicas coletadas em arquivos publicos ou pessoais, mas também de questiondrios
autobiograficos distribuidos a individuos nascidos no pais entre 1850 e 1890; individuos “dos
dois sexos, das trés ragas ¢ de suas varias nuances de mesticagem; de profissdes diversas; de
condigdes sociais e intelectuais diferentes; de credos ou fé também diferentes”.!!3 Dos mais de
mil questiondrios distribuidos, cerca de 300 foram utilizados. As perguntas elaboradas
versavam sobre os mais diversos assuntos: desde brinquedos e camaradagens de menino,
passando por opinides sobre Comte, Specer e Marx e chagando nas preferéncias por “chapéus,
calgados, roupas de dentro, guarda-chuva, bengala, joias”.!'* A ansia da busca da revelagdo da
verdade pela via biografica e pelo escrutinio das intimidades ndo ¢, entretanto, aonde as
semelhancas entre Ordem e Progresso € Dona Sinha terminam. O periodo retratado e analisado
em Ordem ¢ o0 mesmo em que transcorre a acdo rememorada na seminovela: o periodo de
transicao da monarquia para a republica, do trabalho escravo para o livre. Dentre as testemunhas
de época ouvidas por Freyre, houve as que lhe fizeram

confidéncias como a um padre. Foi ouvindo-os, visitando suas casas antigas,
seus sobrados velhos, escutando o som fanhoso dos seus pianos de cauda, dos
seus bandolins, das suas flautas, ha anos silenciosos, acariciando bonecas
outrora louras e brinquedos arcaicos da meninice guardados por alguns quase
como fetiches, que conseguimos nos contagiar do ambiente
predominantemente patriarcal em que eles viveram , divertiram-se, sofreram,
trabalharam, amaram.'!?

O trecho citado permite observar claramente o tipo de trabalho que Bastide vislumbrou
na obra de Freyre e que levou-o a compara-lo a Proust: sdo os proprios sentidos que o levam a
revisitar o passado, a rememora-lo junto a individuos e objetos que detém as memorias que lhe

sao de interesse. E em Ordem temos também a figura da vitiva beata reveladora de intimidades,

ela seria
Doninha de Sigismundo, pecadora arrependida que, velha e vestida de preto,
como a mais severa das viavas, contou-nos ha anos, durante meses a fio,
intimidades da vida sexual de ilustres homens de governo do fim da
Monarquia e do comego da Republica, suas informagdes confirmando as que

3 Idem, p. 43.

14 1dem, p. 65

115 1dem, p. 34
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com muita dificuldade recolhemos sobre assuntos afins dessas intimidades, de
eminente baronesa do império.''®

A “eminente baronesa do Império” evocada na passagem €, quase com certeza, a
Baronesa da Estrela. Os detalhes desse encontro surgem em no desfecho de De menino a
homem, quando a baronesa, apds um almogo no Largo do Boticario, convida Freyre — um Freyre
ainda solteiro — para seu apartamento pessoal em Copacabana, levando-o a apalpar-lhe os seios,
na tentativa de mostrar que nem todas as baronesas do império eram velhas e decrépitas como
as evocadas por ele. O tema da desmistificagdo do que o autor tem em mente por uma figura
real, que emerge de suas proprias descrigdes, ¢ aqui repetido. E um outro estd também
implicado: o da atracdo ou seducdo de uma figura muito jovem por outra mais velha. Este tema
surge nas seminovelas quando, primeiramente, Paulo se apaixona por Dona Sinhé; depois, em
Paris, O outro amor de Paulo, Maria Emilia, ¢ bem mais jovem que ele. A simpatia de Freyre
por estes amores, € sua reprodu¢do em seu universo ficcional, provavelmente tem ligagdo com
sua propria vida: sua esposa, Maria Magdalena Guedes Pereira, com quem ele se casou aos 41
anos, era nascida em 1920, portanto 20 anos mais jovem que ele.

O paréagrafo anterior demonstra como o contexto que ilumina os possiveis sentidos de
um texto ¢ na verdade um multifacetado composto por varias instancias, conforme aponta e
insiste LaCapra. A vida do autor, a cultura, a sociedade e o corpus; todos passam a fornecer
elementos validos para a ampliagdo do entendimento da ficcdo freyreana. Por este método
consegue-se chegar a um entendimento ainda mais aprofundado da obsessdo de Freyre em
biografar Dom Vital Maria, paralelamente a constru¢do ficcional e autobiografica do
protagonista José Maria. De acordo com informacdo do prefacio de Sobrados e Mucambos,
com data de 1961, Dom Vital aparece como o filho da casa-grande por exceléncia: seu pai fora
um rendeiro “com todos os caracteristicos de senhor da terra ou proprietario do solo”, que
infundira em seu filho tamanho terror por seu poder patriarcal ao ponto de té-lo “transformado,
por um processo de transferéncia que a psicanalise talvez explique, em 6dio ao Estado
dominador da igreja; e o extremado amor a mae, em devocdo a santa madre igreja, a Maria, a
mie de Jesus — a sofredora, a martir, a perseguida”.!'” Também neste mesmo prefacio esta
indicada uma das fontes as quais Freyre recorreu para reconstruir fatos da vida deste sacerdote,
fonte que ele qualifica como “a melhor ou mais pura de todas: o velho sobrinho do bispo, ha

pouco falecido, Braulio Gongalves de Oliveira”.!!® José Maria, por seu turno, ¢ também

116 [dem, p. 36.
17 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. Op. cit., p. 79-80.
118 Idem, p. 80
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representado como um filho da casa-grande, tendo passado boa parte da infincia no engenho
de Olindeta — do qual seu tio sonhava fazé-lo herdeiro e senhor - ou num sobrado semi-urbano
no Recife. E também ele cresceu sob o signo da Virgem Maria, praticamente consumido no
amor mesmo que lhe devotava. A biografia dos dois corre paralelamente, e seria dispensavel
chamar atengdo para a coincidéncia dos nomes.!"”

Em O outro amor do Dr. Paulo temos outra personalidade que recebe — ainda que mais
timidamente - atengdio biografica: O Bardo do Rio Branco'?’. Este, o mesmo preficio citado
alhures também menciona, porém como o filho do sobrado, de “um negociante da cidade que
enriquecera com a importa¢ao de escravos numa época em que esse género de comércio ndo se
tornara ainda, no Brasil, atividade degradante para o homem de negdcios nela empenhado nem
para sua familia”.'>! Outra caracteristica que diferenciaria o Bardo de Dom Vital seria sua
criacdo em ambiente de menor autoritarismo patriarcal e de menor opressao da figura materna
pela paterna. Tudo isto poderia ter, inclusive, de acordo com Freyre, concorrido para avultar os
dotes diplomaticos do Bardo do Rio Branco: “no sobrado paterno talvez tenha se familiarizado
com alguns dos segredos como que magonicos necessarios ao chamado ‘resgate’ e tidos como
meios de defesa da ‘liberdade de comércio’ contra o imperialismo britdnico”.'?? Ja a
personalidade ficcional que Freyre privilegia em sua segunda seminovela, Paulo, é também
“filho do sobrado”, um filho que ajuda a ilustrar o choque geracional tdo pormenorizadamente
descrito no capitulo III de Sobrados e Mucambos. Embora o tempo cronoldgico da vida de
Paulo ndo corresponda ao narrado neste capitulo - O pai e o filho trata principalmente da
geracdo de filhos de senhores de engenho educados nas cidades e mesmo na Europa que,

alcados a posicdes de governanga pelo entdo igualmente jovem Dom Pedro II, entraram em

119 A obsessdo de Freyre com Dom Vital em sua ficgdo pode ser sintomatica de algumas conclusdes as quais ele
chegou em seu Reinterpretando José de Alencar. Neste pequeno livro, o romancista é descrito como

“um Dom Quixote Cearense com uma cabeca que lembrava a de frade rebelde, de Dom Vital, colada como que
por engano a um corpo de menino doente, de adolescente franzino, de estudante romantico. E ndo ¢ a toa ou so6
por pitoresco que , a proposito de Alencar, lembro Dom Vital: homens do mesmo animo, brasileiros da mesma
regido, romanticos da mesma espécie, um empenhou-se em defender contra os abusos do paternalismo, entdo
dominante no Brasil, a Santa Madre Igreja, outro, a para ele também santa e também mae, Natureza brasileira:
inclusive a raga indigena que foi, na composicao social do Brasil, raga principalmente maternal”. O paralelo
talvez reforce ainda mais a condigao de resposta discursiva da fic¢do freyreana & obra de Alencar. FREYRE,
Gilberto. Reinterpretando José de Alencar. Op. cit., p. 14.

120 José Maria da Silva Paranhos Junior (1845-1912), o célebre diplomata Brasileiro responsavel, dentre outros
feitos, pela anexacdo do estado do Acre a Unido, em 1903. Viveu em Paris no ano de 1889, quando exerceu a
fungdo de superintendente dos servigos de imigragdo para o Brasil. Em O outro amor, o Bardao do Rio Branco
protagoniza o episodio testemunhado pelo informante Camargo de um “almogo sem ceriménia”. Camargo,
afrancesado, escandaliza-se com os modos do Bardo, a se refestelar com uma feijoada. FREYRE, Gilberto. O
outro amor do Dr. Paulo, op. cit., p. 12-13.

12l FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. Op. cit., p. 80.

122 Idem, ibidem.
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choque com o mundo de seus pais e avos, precipitando, com novas ideias e costumes, o declinio
do patriarcalismo — o tempo social ¢ 0 mesmo, ja que Paulo segue todos os passos de subversao
e ruptura com os costumes que, segundo Freyre, foram dados por esta “nova geragdo de
bacharéis e doutores”: Paulo, que nasce na mesma €época que José Maria, bacharelou-se em
medicina na Europa, e o pouco tempo que passou no Brasil depois disso foi quase que o de um
estranho em terra estranha, sempre tentando trazer para cd ideias e pensamentos que nao
vingavam ou nao se ajustavam.

Assim, ndao nos parece exagerado afirmar que o projeto de Freyre ao langar-se como
ficcionista autor de siminovelas fosse, em alguma medida, reproduzir sua obra sociologica,
porém explorando um novo modo de discurso. Embora livros como Casa-Grande & Senzala e
Sobrados e mucambos sejam por ele proprio vistos como ensaios, livres dos rigores dos

99123 eles

compromissos académicos, sendo o ensaio “o gé€nero literario mais livre que existe
ainda tinham um compromisso com a aporia da verdade, por questdes epistemologicas: o
ensaio, tal qual a escrita de si, a biografia ou a historia, tem como objeto o campo da experiéncia

humana vivida.

2.2.2 — A construgdo do escritor na autobiografia

Gilberto Freyre ¢, portanto, um autor que se esfor¢a por plasmar historia, memoria e
ficgdo. A historiografia dos anos 1970, a fim de compreender o seu proprio funcionamento
através dos processos narrativos, comeca a investigar os pontos de permeabilidade do discurso
historiografico e alguns, como Hayden White, chegam a advogar pela conclusao radical de que
historiadores e romancistas fazem, essencialmente, a mesma coisa. Segundo White, um modo
que encontramos de conferir sentido a um conjunto de acontecimentos que nos ¢ estranho seria

codificar o conjunto em fungdo de categorias culturalmente fornecidas, tais
como conceitos metafisicos, crengas religiosas ou formas de estoria. O efeito
dessas codificagdes ¢ tornar familiar o ndo-familiar; € em geral esse € 0 modo
da historiografia, cujos “dados” sempre sdo imediatamente estranhos, para ndo
dizer exoticos, simplesmente em virtude de estarem distantes de nds no tempo
e de se originarem num modo de vida diferente do nosso.'**

Tornar familiar o ndo-familiar ¢ algo que define bem o esfor¢o de Freyre em toda a sua
obra. Ele procurava, através do método empatico ao qual nos referimos, perscrutar as

intimidades, sensibilidades e mentalidades de um mundo desaparecido ou em vias de

123 STAROBINSKI, Jean. E possivel definir o ensaio? Remate de males, Campinas, 2011, p. 21.
124 WHITE, Hayden. Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. Op. cit., p. 102.
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desaparecer, mas ao qual ele se via bastante ligado. Sua intengdo era representar este mundo
para todo o Brasil, criando com ele um sentimento de identificagdo nacional. Freyre foi capaz
de se utilizar de multiplas ferramentas de representacdo. Depois de concluir sua dissertagio'?
e de ser consagrado com seus ensaios, publicar diversos artigos em jornais € outros
periodicos!?®, ele se langou em experiéncias como poeta'?’, contista?® e
seminovelista/romancista, além de escrever suas memorias. Talvez Freyre tenha visto no
romance uma ferramenta discursiva que oferecia recursos que ndo se encontravam disponiveis
no formato que deu a seus grandes ensaios. Segundo Leenhardt “o tempo do romance ¢ o tinico
que sabe fazer ver, através da acumulacdo das cenas percebidas sob angulos sempre variaveis,
o processo social de nascimento do Brasil mestico”.!”” Freyre julgava que o real fosse
compreensivel, mas para alcangar tal compreensdo seria “preciso ir muito longe com a
descrigdo, isto ¢, até o ponto em que a pluralidade faga, ela mesma, aparecer a unidade do
sentido, em um espagco tedrico onde a rivalidade dos métodos dé lugar a sua convergéncia”.!>

A multiplicidade de géneros que nosso autor visitou pode ter sido um recurso do qual
ele lancou mao para levar a descrigcdo da realidade até as ultimas consequéncias, a fim de chegar
a melhor compreensao possivel. Quando Gilberto Freyre escolhe o romance para expressar-se,
ele podia, a exemplo de Alencar no século XIX, estar usando a literatura pra revigorar um
debate que, na esfera intelectual ele vinha perdendo. Faganha explica como, apds uma sucessao
de reveses politicos que o levaram ao isolamento, Alencar investe na producdo literaria, ndo
como uma fuga para um mundo ideal, distante da realidade que a politica ndo lhe permitira
transformar, mas sim como uma forma de colocar em pauta seus ideais de sociedade, mostrando
quais seriam as melhores formas de se conduzirem as tensdes que grassavam entre os individuos
nos tempos da emancipacio.'*! De acordo com Pereira, “perdida a luta na arena politica, era

por meio de romances como O fronco do ipé que Alencar continuaria a desenhar os contornos

de uma nacgdo sustentada no respeito ao passado e a tradi¢do”. Ele encarava a literatura como

125 A dissertagdo de mestrado de Freyre, Social life in Brazil in the middle of the Nineteenth Century, de 1922, ja
contém diversos elementos de C&S em estagio embrionario.
126 Alguns destes artigos podem ser conferidos em FREYE, Gilberto. Tempo de aprendiz: artigos publicados em
jornais na adolescéncia e na primeira mocidade do autor (1919 — 1926). Sao Paulo: Ibrasa, 1979
127 Talvez poesia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962. Além de reunir poemas que Freyre escreveu de forma
esporadica ao longo da vida, o livro também traz poemas montados com trechos de sua obra pelos poetas e
amigos Mauro Mota e Lédo Ivo.
128 Os contos conhecidos de Freyre sdo trés, e foram escritos dois especialmente para a revista Ele e ela, um para
uma antologia de homenagem ao centenario do escritor Vicente Blasco Ibafiez. Os contos encontram-se reunidos
no volume Trés historias mais ou menos inventadas, ao qual aludimos na introdugao.
129 LEENHARDT, Jacaques. A consagragdo na Franga de um pensamento heterodoxo. In DIMAS,
LEENHARDT e PESAVENTO (org.). Op. cit., p. 28.
139 Idem, p. 36.
BIFACANHA, Dayana. Op. cit.
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“representacao de um ideal — capaz de agir sobre o presente nao pela exposi¢ado de suas verdades
e vicios, mas pela defini¢do poética de um modelo pintado em sua perfei¢io”.!*

Freyre faz um movimento muito parecido quando inicia sua carreira de ficcionista,
respondendo, com a literatura, ao ostracismo crescente que vinha enfrentando desde os
resultados decepcionantes do projeto UNESCO. Em alguns momentos, a interlocucdo entre os
dois autores se torna bastante explicita. O resgate inicial de Alencar se da com a reedi¢do do
prefacio a O tronco do ip€, em 1955, mas também a autobiografia intelectual, Como e porque
sou escritor, posteriormente editada e ampliada em Como e por que sou e ndo sou sociélogo’
Esta autobiografia traz no titulo uma correspondéncia dbvia com a autobiografia de José de
Alencar, Como e porque sou romancista.'>* Mais do que uma simples parddia ou brincadeira,
a semelhanga dos titulos sugere que Freyre admitia que a constru¢do da autobiografia era
fundamental para o escritor que quisesse consagrar-se. Estes livros de Freyre sdo da década de
1960, portanto a mesma em que foram escritas as seminovelas. Esta proximidade nas datas de
publicagdo pode indicar que a0 mesmo tempo em que estava as voltas com a elaboragdo de seu
primeiro romance, Freyre também se ocupava de mais um texto autobiografico, refletindo, neste
em especifico, sobre sua condi¢do de escritor. E remetendo, ainda que sutilmente, a Alencar.
Para Fernando de Souza Rocha,

nestas duas narrativas [de Alencar e de Freyre] estabelece-se uma conexao,
através da qual certos fopoi das narrativas de formacao literaria — tais como a
autoridade, o nome do autor, as cenas de leitura, as influéncias literarias e os
fantasmas do escritor — ganham inflexdes especificas, que nos ajudam a
perceber a abrangéncia de uma (re)construgdo do vir a ser escritor, que se
entende do literario ao extraliterario.'*®

As duas autobiografias trazem grandes diferencas entre si, ndo apenas em decorréncia
da diferenca das trajetorias e das épocas em que viveram seus dois autores - diferenca de época
que faz com que as caracteristicas do oficio de escritor e seu status na sociedade tenham se
alterado totalmente — mas também pela sua abordagem. Em sua autobiografia, Freyre se coloca
em busca do “verdadeiro escritor”; este teria que se servir da empatia, tal qual os socidlogos e
os antropologos, beneficiando-se tanto das teorias quanto da ficgao.

Que havera de afim entre um antrop6logo do tipo de um Lawrence da Arabia
ou, antes, de um Robert Redfield, ou um historiador social do tipo de um Marc

132 PEREIRA, Leonardo A. de M. “A realidade como vocacdo: literatura e experiéncia nas tltimas décadas do
Império”. In: GRINBERG, Keila e SALLES, Ricardo (orgs). O Brasil Imperial, vol I11: 1870-1889. Rio de
Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2009, p. 285.

133 Op. cit.

134 ALENCAR, José de. Como e porqué sou romancista. Campinas: Pontes, 1990.

135 ROCHA, Fernando de Souza. A conexdo Alencar-Freyre: “comos” € “porqués” em duas narrativas de
formac@o. In Revista virtual de Letras, n° 2, p. 197.
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Bloch ou um sociélogo do tipo de um Simmel ¢ um escritor que escreva
romances dos tipos dos de Tolstoi e dos de Proust e, entre nos, dos de Machado
de Assis e Raul Pompéia? Creio que aquela empatia que consiste na
capacidade de ver-se um individuo em outros e de ver outros em si mesmo,
em uma perspectiva tanto de dentro para fora como de fora para dentro.!3

Ele expde as razdes de ser do seu autoproclamado enquadramento entre os escritores
ibéricos: um movimento de escolha, de rejeicdo ou fechamento ao que ele denomina “culturas
imperiais” (inglesa, francesa, germanica, italiana) em troca de uma identificacdo com a
literatura ibero-americana que ndo ¢ fruto do simples nascimento como brasileiro.

A busca de Alencar em sua carta — a autobiografia tem formato epistolar — ¢ circunscrita
ao nacional, em detrimento mesmo do proprio ibérico - os portugueses, por exemplo, sdo
desprezados como ignorantes da nossa literatura - mas sua veeméncia ao recusar os rotulos de
imitador de Cooper e Chateaubriand, colocando-se assim como criador de uma literatura
originalmente brasileira, faz lembrar o esforco que Freyre alega ter feito no século seguinte de
“resistir” a influéncia das “culturas imperialistas”. De fato, acreditamos que Freyre olha para
0s romanticos, especialmente para Alencar, como expoentes de uma tropicalidade, que ofereceu
condi¢des para o desenvolvimento de uma modernidade com fei¢des bastante singulares. A

questdo sera melhor explorada nos subtdpicos de nosso proximo capitulo.

136 FREYRE, Gilberto. Como e porque sou e ndo sou sociélogo. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia,
1968, p. 116.
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CAPITULO 3 - O ENSAIO, A CIDADE E A MODERNIDADE

Quando publicou Casa-grande & senzala e suas continuagdes, Gilberto Freyre
privilegiou como método de exposicao para suas ideias a escrita ensaistica. Leenhardt afirma
que

a obra inteira de Gilberto Freyre pode ser apresentada como um ensaio, no
sentido retorico da palavra, quer dizer, como um intento de convencer, o qual
poe em jogo para esse proposito um narrador, o mesmo Gilberto Freyre, e um
leitor, convidado a deixar-se convencer pela descrigdo, a deixar-se apaixonar
pela aventura do real, a ele narrada em modo romanesco, a deixar-se
maravilhar pela sutileza do espirito de quem generosamente lhe oferece um
triplo exercicio do intelecto, da sensibilidade e da imaginagdo.'?’

Embora as origens do ensaio sejam questdo controversa, muitos autores sao unanimes
em indicar Michel de Montaigne, e seus Essais, como o momento alto do género — a0 menos
na Franga.!’® Starobinski observa, na verdade, uma aproximacio entre o que Montaigne
escreveu e o autobiografismo, do qual viemos nos ocupando no capitulo anterior.

Nao faltam declaragdes em que Montaigne confere papel primordial ao estudo
de si, a autocompreensdo, como se 0 “proveito” buscado pela consciéncia
fosse o de produzir clareza sobre si, para si. Na historia das mentalidades, a
inovagdo ¢é tdo importante que se convencionou saudar nos Ensaios o advento
da pintura de si, pelo menos em lingua vulgar. (Montaigne fora precedido
pelos autobiografos religiosos e por Petrarca, mas em latim.) Viu-se ai seu
mérito principal, sua novidade mais impressionante. Mas vale observar que
Montaigne nao nos oferece nem um diario intimo, nem uma autobiografia. Ele
se pinta olhando-se ao espelho, certamente; mas, com frequéncia ainda maior,
ele se define indiretamente, como que se esquecendo de si — exprimindo sua
opinido: ele se pinta com pinceladas esparsas, a partir de questdes de interesse
geral: a presungdo, a vaidade, o arrependimento, a experiéncia.'®

Freyre enxergou no ensaio uma ferramenta que lhe permitiria “ultrapassar [a] dicotomia
entre o poético e o cientifico, entre o subjetivo e o racional, entre, enfim, a visdo e o
conhecimento”.!*® Como o ensaio se coloca, portanto, nesta zona fronteiriga entre ciéncia e
poesia, e como ja vinha sendo utilizado como forma de expressao por Freyre desde os anos
1930, ¢ natural que seja possivel busca-lo na prosa ficcional de Freyre. Logo no inicio de Dona
Sinha e o filho padre, o narrador-personagem se vé€ num debate com sua “voz interior”, que lhe

indaga

137 LEENHARDT, Jacaques. A construgdo cosmografica de uma paisagem social. In DIMAS, LEENHARDT e
PESAVENTO (org.). Op. cit., p. 190.
138 De acordo com Starobinski, Bacon é considerado o precursor do género entre os ingleses, enquanto na
Alemanha temos Lessing, Mdser e Herder.
139 STAROBINSKI, Jean. Op. cit., p. 19
140 NICOLAZZI, Fernando. Op. cit., p. 375.
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0 que € que vocé esta mesmo pretendendo escrever? Romance? Cronica
historica? Ensaio com alguma coisa de ensaio desses espanhois, por vocé tao
admirados e que desde Cervantes, mesmo quando escrevem novelas para o
grande publico, escrevem, dentro delas, ensaios para um publico menor porém
para eles, autores, melhor?'*!

E, ainda mais adiante, volta a se questionar se o que estava escrevendo era de fato
“ensaio ou romance? Dissertacdo ou novela?”!'*?. Talvez o proprio afi classificatorio do autor
seja uma brincadeira ou troga com o leitor, que sempre se vera frustrado caso queira enquadrar
o livro que tem nas maos numa ou noutra categoria. O proprio termo ensaio teria — tal qual o
termo “romance” — uma “indefinicdo inerente [que] lhe permite vestir, de acordo com o
contexto, roupagens as mais variadas possiveis”.!*? Nicolazzi chega as seguintes conclusdes
acerca do ensaio: em primeiro lugar, uma analise de autores do século XIX o leva a constatar
que o ensaio era tido, desde suas origens, como um hibrido entre a histéria e a literatura. A
analise de autores de épocas posteriores, por sua vez, demonstra que o ensaio passou a ser
considerado como espago privilegiado de articulagdo interdisciplinar. Por fim, ele assinala
ensaio se estabelece ao longo do século XIX como um argumento sobre o real, e, portanto, nele
h4 a presenca ostensiva do autor.!** Um texto autorreferencial, portanto.

Para Luckacs, em raciocinio posteriormente revistado por Adorno, o ensaio trata sempre
de ordenar de forma nova velhos objetos ja culturalmente formados.!* Segundo Adorno, o
ensaio € uma busca pela eternizagdo do transitorio, no qual o conceito tradicional de método ¢é
suspenso. O ensaio renunciaria a certeza, construindo o conhecimento de forma intuitiva;
apropriando-se dos conceitos como um autodidata em terra estrangeira se apropria dos sentidos
do vocabulério, vocabulario que se vé for¢ado a aprender sem nenhuma instrucao sistematizada.
Esta caracteristica, segundo Adorno, traz consigo a vantagem de evitar o reducionismo das
defini¢des estritas, mas também cria uma margem maior para o surgimento do erro. Isto, porém,
nao ¢ tdo problematico, ja que o ensaio “nao apenas negligencia a certeza indubitavel, como
também renuncia ao ideal dessa certeza. Torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento,
que o leva para além de si mesmo, e ndo pela obsessdo em buscar seus fundamentos como se

fossem tesouros enterrados”!*® O ensaio ¢ a forma critica por exceléncia, e, como tal, tem como

14 FREYRE, Gilberto. Dona Sinh4 e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 24.

192 Idem, p. 41

143 NICOLAZZI, Fernando. Op. Cit, p. 401.

144 1dem, cap. 7.

145 LUKACS, Georg. 4 alma e as formas. Sdo Paulo: Atica, 2015

146 ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. In: . Notas de literatura I. Sdo Paulo: Duas Cidades;

Ed. 34, 2003, p. 30.
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caracteristica a necessidade de, a todo instante, refletir sobre si mesmo. Max Bense de fato
afirma que

o ensaio nasce da esséncia critica de nosso espirito; seu prazer em
experimentar deriva simplesmente de uma necessidade do seu modo de ser,
do seu método. Para dizé-lo de forma mais ampla: o ensaio ¢ a forma da
categoria critica do nosso espirito. Pois quem critica deve também, e
necessariamente, conduzir um experimento, deve criar condi¢des sob as quais
um objeto se mostra a uma nova luz, deve tes-tar a forga ou a fragilidade do
objeto — e é por isso que o critico sub-mete seus objetos a infimas variagdes.'*’

O mesmo Bense, no inicio deste mesmo texto, faz a apologia de uma teoria critica
engendrada pela reflexdo dos escritores a respeito de seu proprio trabalho. Isto vai na contramao
do ceticismo de Marthe Robert que, como vimos no primeiro capitulo, ironiza os autores
improvisados em teoricos. Ora, este ¢ um dos tracos mais distintivos da metaliteratura
engendrada por Freyre em suas seminovelas: a reflexdo sobre a propria forma, sobre o proprio

discurso, sobre a propria linguagem e sobre a pratica mesma do oficio de escritor.

3.1. Cidade e modernidade como temdticas centrais do ensaio freyreano

O ensaio oferecia a Freyre as condi¢des para criar uma literatura hibrida, na qual
estivessem assentados de forma harmonica os fopos — muitas vezes tidos como antagdnicos por
nosso pensamento social - da ciéncia e da arte. As seminovelas sdo ensaios que permitem a
Freyre uma representacdo livre e autoral de diversos episodios do passado brasileiro, assim
como a construcao de auténticas hipoteses socioldgicas para explicar tais acontecimentos. Tais
hipoteses seriam fundamentadas nos objetos culturais ja explorados e ordenados por Freyre em
outros ensaios de seu corpus. O escopo da andlise das seminovelas — quando tomadas como
ensaios — parece indicar que seu objeto central seria 0 advento da modernidade no Brasil, assim
como os correlatos processos de urbaniza¢do e de gradativa cosmopolitizagdo de grandes
centros, em especial o Recife. Este segundo processo criava um inevitavel contraste entre
nossas metropoles periféricas e as grandes capitais mundiais do ocidente. Se observarmos a
lista das publica¢des de Gilberto Freyre no periodo que vai de 1959 — ano de publicagdo de
Ordem e progresso, ensaio cujas relagdes com as seminovelas ja contemplamos em capitulo

anterior — até¢ 1977 — ano da publicagdo de O outro amor, encontramos titulos como O [uso e o

147 BENSE, Max. O ensaio e sua prosa. Tradugdo de TITAN JR., Max. Acesso em midia digital. 1952. Sem
paginagao disponivel.
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trépico (1961)'*%; Arte, ciéncia e trépico'”; Homem, cultura e trépico™’ (ambos de 1962),

Além do apenas moderno®™' (1973) e também O brasileiro entre outros hispanos’? (1975).
Embora existam muitos outros titulos de um autor tao prolifico num periodo tdo abrangente,
acreditamos que a tematica destes se relaciona diretamente com muito do que Freyre tentou
articular em seus romances e, se , como ensaista, ele mirava em estratégias de convencimento
do publico leitor e de defesa de seus pontos de vista mais polémicos e contundentes,
acreditamos que a selegao de titulos demonstre que tais pontos de vista giravam em torno: da
influéncia do meio tropical sobre as sociedades e os individuos, da modernidade nas ditas
sociedades tropicais € do peso do legado ibérico na construgdo da identidade destes grupos.
Perpassando tudo, esté a insisténcia de Freyre em tecer loas ao escravismo do século XIX. Jessé
de Souza afirma que a obra madura de Freyre ¢ uma espécie de caricatura de sua obra de
juventude.

Efetivamente Gilberto Freyre conclui na sua obra madura. Conclui
transformando algumas de suas brilhantes intui¢des de juventude acerca da
especificidade e singularidade da formagdo social brasileira em uma ideologia
nacionalista e luso-imperialista de duvidoso potencial democratico. O que
antes adquiria a forma do questionar-se acerca das peculiaridades e
transformacdes de uma cultura europeia nos tropicos, transforma-se em
“tropicologia”, um conjunto de asser¢des de cientificidade duvidosa,
carregadas de impressionismo, mas facilmente utilizdveis como uma ideologia
unitdria do “tropical e mestico”. Uma ideologia do “apagamento das

diferengas”.!>?

H4, porém, muito de interessante que se apreciar na obra madura de Freyre. Ele foi leitor
assiduo dos ensaistas espanhdis, dos quais incorporou diversas ideias, adaptando-as ao seu
pensamento e ao contexto brasileiro. E apenas em sua obra madura, porém, que seus débitos
para com estes ensaistas ibéricos comeg¢am a surgir de forma explicita. Rugai Bastos propde
uma explicag¢do para a omissdo de Freyre no que diz respeito a eles: a forte “vigilancia” sobre
o campo socioldgico, que naquela época encontrava-se em fase de institucionalizacdo. Isto fez

com que Freyre se apegasse mais aos “gramaticos socioldgicos” para contestar a cientificidade

8 FREYRE, Gilberto. O Luso e o trépico. Sdo Paulo: realizagdes, 2010.
149 FREYRE, Gilberto. Arte, ciéncia e trépico. Sao Paulo: Martins, 1962.
150 FREYRE, Gilberto. Homem, cultura e trépico. Recife: imprensa universitaria, 1962.
51 FREYRE, Gilberto. Além do apenas moderno: sugestdes em torno de possiveis futuros do homem em geral e
do homem brasileiro em particular. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1973.
132 FREYRE, Gilberto. O Brasileiro entre outros hispanos: afinidades, contrastes e possiveis futuros nas suas
interrelagdes. Riode Janeiro: José Olympio, 1975.
133 SOUZA, Jessé. Gilberto Freyre € a singularidade cultural brasileira. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S.
Paulo, 12(1): 69-100, maio de 2000, p. 70.
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das teses racistas.!> Em Come e porqué sou escritor, Freyre reivindica enfaticamente seu
pertencimento a uma tradigao literdria e intelectual ibérica, e em Tempo morto e outros tempos
abundam relatos do entusiasmo do Jovem Freyre com uma série de autores — ensaistas — desta
mesma tradicdo. De Ortega Y Gasset, por exemplo, ele recebeu a sugestao de que os povos
ibéricos e mediterraneos teriam raizes diversas das do restante da Europa — germéanicas, latinas
ou anglo-saxdnicas — o que afastaria sua formagdo do racionalismo burgés. Outro nome seria
Ganivet. Para Rugai Bastos,

varios desses intelectuais [espanhoéis], marcados por um romantismo tardio,
véem a cidade como algo intocavel porque ela retinha um passado de Glorias.
Tanto Ganivet como Freyre pagam tributo a essas posi¢des. No entanto, é
possivel vé-los como autores intermediarios entre aquelas ideias e uma
tradicdo laudatéria da cidade moderna: suas denuncias vao na dire¢do de
preservar a cidade como um Jlocus ou espago privilegiado do espirito e da
cultura, sentindo que as reformas modernizantes estariam ameagando. Um
tradicionalismo humanista secularizador. Certo sentido das ideias romanticas
prevalece quando identificam a cidade antiga como lugar de defesa da cultura
moral e espago do exercicio das virtudes sociais. E constante na obra freyriana
a invocag¢ao da tese: no passado existia uma unidade harmoénica que é rompida
pela modernizagdo — da cidade, da casa, das relagdes sociais.!>

Em 1937, Freyre integrou os quadros do Sphan — Servi¢o do patrimoénio historico e
artistico nacional -, exercendo poder decisorio sobre o tombamento do patrimdnio arquitetonico
brasileiro, mas atuando especialmente em seu estado, Pernambuco. Neste contexto, envolveu-
se diretamente no tombamento compulsério do semindrio de Olinda — feito a revelia da vontade
do entdo arcebisbo. Também nesse ano, Freyre publica Mucambos do nordeste. O livro — assim
como Sobrados e mucambos pode até certa medida ser entendido — era uma tentativa de
defender o tipo de habitacdo que Freyre considerava a tradicional do Nordeste, e a mais
apropriada aquele meio, dos projetos de urbanizagio do interventor Agamenon Magalhdes.!>¢
Podemos perceber, portanto, que Freyre teve ascendéncia direta sobre a paisagem urbana que,
posteriormente, retraria em seus romances. J& em 1942, lanca seu Guia pratico, historico e
sentimental da cidade do Recife, e,1ogo no primeiro capitulo, toma partido de sua cidade contra
os preceitos mais ortodoxos de “urbanidade” do visitante europeu, Charles Darwin.

E verdade que o sabio deixou o Recife queixando-se nio s6 da imundicie das
ruas e do sombrio das casas como da falta de “urbanidade” dos habitantes. Em
duas casas, os moradores recusaram-lhe a passagem pelo fundo dos quintais.
Mas ¢ possivel que o naturalista inglés, feio como era, tivesse feito medo as

154 RUGAI BASTOS, Elide. Gilberto Freyre e o pensamento hispanico: entre Dom Quixote € Alonso El Bueno.
Sdo Paulo: Edusc, 2003, p. 8-9.
155 Idem. p. 62.
156 MESQUITA, Gustavo. Gilberto Freyre e o Estado Novo: regido, nagdo e modernidade. Sdo Paulo: Global,
2018, passim.
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mulheres e criangas, horrorizadas talvez com as barbas e o cabelo grande do
estrangeiro, num tempo em que por toda a provincia era ainda enorme o pavor
do Cabeleira."

De acordo com o texto, a feiura de Darwin, ndo a incultura do recifense, explicariam a
ma impressao que o estrangeiro teve da cidade. A defesa inflamada do Recife culmina na
zombaria ao visitante. Subjaz ai a defesa da superioridade da civilizacao tropical, a qual
remeteremos adiante neste capitulo. O ponto ¢ que, para Freyre, o Recife representava algo
além de sua terra natal, sobre a qual ele lancava um olhar romantico: era também o marco
fundador do Nordeste, naquilo que o diferenciava, como regido, das outras partes do pais.
Segundo Albuquerque Jr., Freyre estabelece que a colonizacao holandesa de Pernambuco seria
o diferencial que estabelece, historicamente, o Nordeste.!*® Como epicentro desta colonizacgdo
diferenciada, o Recife teria se tornado um “burgo por algum tempo judaico-holandés e nao
apenas ibero-catélico”’® A singularidade da experiéncia colonial holandesa ja havia sido
indicada em Sobrados e mucambos.

O “tempo dos framengo” deixara no brasileiro do Norte, principalmente
naquele colono [...] que ndo era senhor nem escravo, mas o primeiro esboco
de povo e de burguesia miuda que houve entre nos, o sabor, o gosto fisico, a
experiéncia de alguma coisa de diferente, a contrastar com a monotonia
tristonha de vida de trabalho & sombra das casas-grandes; o gosto da vida da
cidade, da cidade com vida propria; independente dos grandes proprietarios
de terras.'®

Esta relagdo com a cidade ¢ um outro ponto que faz com a ficcdo freyreana diste do
“romance de trinta”. Segundo Albuquerque Jr., o romance regionalista de trinta cultiva, em
geral, simplesmente uma visdo negativa da cidade.

Se o regionalismo anterior olhava para o campo a partir das cidades e o
desdenhava, este novo regionalismo do ‘romance de trinta’ olha para as
cidades a partir do campo, e vé€ nelas o simbolo da perdi¢cdo. O Nordeste como
o lugar da tradicdo é sempre tematizado como uma regido rural, onde as
cidades aparecem como simbolos da decadéncia, do pecado, do
desvirtuamento da pureza e da inocéncia camponesas.'®!

Evidente que ndo podemos perder de vista que os romancistas de que fala Albuquerque

remetem, em seus livros, a um Brasil do Século XX, em fase de industrializacdo, aonde os

157 FREYRE, Gilberto. Guia Prdtico, histérico e sentimental da cidade do Recife. Op. cit., p. 20.
158 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. 4 inveng¢do do Nordeste e outras artes. Recife: Massananga, Sdo
Paulo: Cortez, 1999.
139 FREYRE, Gilberto. Assombragdes do Recife velho. Op. cit. p. 21.
100 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. Op. cit., p. 108.
161 Idem, p. 115.
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engenhos estdo sendo substituidos por usinas e os coronéis estao sendo engolidos pelos grandes
capitalistas. Foi o proprio pensamento de Freyre que animou diversos destes autores a
retratarem como daninha a decadéncia do patriarcado e o abandono de velhos costumes, assim
como a cultivarem uma imagem lirica da escravidao,

ocultando seu aspecto cruento, reconciliando o presente com este passado
vergonhoso do pais e da regido. Eles tendem a enfatizar o carater arbitrario do
mundo burgués, a exploracdo do assalariamento, em nome da valorizagdo
dessa sociedade patriarcal e escravista.!®?

J4 demonstramos nos capitulos anteriores como Freyre realiza operagao semelhante nas
seminovelas, ja que nelas procura dar continuidade as suas teses de paridade nas relagdes raciais
no Brasil. Ao abordar, porém, o advento da modernidade no pais, os romances freyreanos sao
bastante diferentes dos outros seus conterraneos, primeiramente por olharem para o século XIX
muito mais do que para o XX, em segundo lugar, por ndo estabelecerem o espago urbano
necessariamente como um inimigo a antagonizar os valores tradicionais da civilizagao original
dos tropicos que seria a brasileira. Ao contrario, Freyre parece acreditar na capacidade do
tropico de assimilar a modernizacdo e acomoda-la a seus proprios valores, gestando algo
original em relacdo ao que se desenvolvia nos centros capitalistas do ocidente: uma
modernidade periférica e tropical que, em sua opinido, rivalizava com a dos climas temperados.

Sergio Tavolaro'®® é um dos diversos autores que aponta que Freyre sempre conferiu a
ideia de tropico grande protagonismo em seus escritos. O Tropico €, entdo, pensado como
elemento-chave que engendra uma experiéncia singular de modernidade no Brasil. Nas
seminovelas ha o protagonismo da cidade: o Recife e Olinda em Dona Sinhd e uma gama bem
mais variada, que inclui metroépoles do Velho Mundo, em O outro amor. Para Rugai Batos, a
cidade ¢, nas seminovelas, personagem e marcadora do tempo. A autora aponta o grande
interesse de Freyre pelo espaco Urbano desde sua juventude — isto fica expresso, por exemplo,
nas cartas a Oliveira Lima nos anos 1920 — e afirma que um elemento constantemente presente
em sua obra seria

a busca do passado das cidades, expressos na arquitetura, no tragado, na
concepgdo. Ou ainda, um ponto que sera constante em suas analises futuras: o
lugar da tradi¢do, que sera central na edificacdo de sua obra. O interesse
presente no jovem se alonga no escritor maduro, interesse ressignificado pelo
tempo e lugar.'®*

162 1dem, p. 123.
163 TAVOLARO, Sérgio B. F. Gilberto Freyre € nossa “modernidade tropical”: entre a originalidade e o desvio.
In: Sociologias, Porto Alegre, ano 15, no 33, mai./ago. 2013, p. 282-317.
164 RUGAI BASTOS, Elide. Gilberto Freyre: a cidade como personagem. Op. cit., p. 136.
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Em muitas narrativas o espago urbano ¢ privilegiado, como se investiga-lo e descreveé-
lo fosse algo fundamental para compreender a modernidade que surge e se autonomiza em
centros como Londres, metrépoles da América do Norte e, sobretudo, Paris. Willi Bole afirma
que Walter Benjamin buscou, em seus ensaios, produzir montagens surrealistas das cidades de
seu tempo. Segundo Bole

a fisiognomia benjaminiana da grande cidade ¢ entendida como um paradigma
de reflexao sobre o fendmeno contraditorio da Modernidade. Observa-se, nos
séculos XIX e XX, o choque entre, de um lado, os ideais da “moderniza¢ao”
e do “progresso” e, de outro, o atraso ¢ a barbarie reais: com relagdo a
populagdo mundial, aumentariam a pobreza ¢ a miséria, graves problemas
econdmicos continuam sem solucdo, os valores do humanismo entram em
descrédito, e em toda parte observa-se uma decadéncia da ética politica € um
aumento da violéncia e da destrui¢do. O conceito de metropole (“cidade-
mae”), uma categoria histérica que ressurgiu na época do imperialismo
oitocentista com as cidades de Londres e Paris [...], revela-se, juntamente com
sua contraparte, a “periferia’, um instrumento Util de reflexdo sobre as
relagdes entre paises altamente desenvolvidos (hegemonicos) e atrasados
(dependentes).'®

Bole traca uma analogia entre Benjamin e Mdario de Andrade, buscando uma leitura
deste ultimo autor que seja reveladora da

auto-imagem da metrdpole brasileira [no caso, a cidade de Sao Paulo], situada
na periferia do mercado mundial [uma auto-imagem que] fundamenta-se,
como mostra Mério, tanto no controle sobre as terras mais remotas do proprio
pais, quanto na dependéncia em relagdo as metropoles de verdade. '

Se ¢ possivel, entretanto, como Bole assim o faz, entender o Macunaima de Andrade
como uma criatura frustrada e complexada com sua condig@o periférica, que tenta, em vao,
escapar para a Europa num navio surgido de uma “fonte no asfalto”, também entendemos que
¢ possivel uma analogia entre Benjamin e Freyre. Se as representagoes de Benjamin podem ser
entendidas como surrealistas, Freyre ja declarara em alguns de seus textos — Nordeste, por
exemplo — sua afinidade com o impressionismo. Freyre era ilustrador e caricaturista, tendo
aprendido a desenhar antes mesmo de ser alfabetizado; assim, o uso de recursos graficos em
suas narrativas € algo que se espera encontrar. E nas seminovelas uma de suas preocupacdes €
a montagem de sucessivos cenarios urbanos tendo, como base na realidade, primeiramente, o
Recife. Em seguida, Paris. E a partir de Paris, uma série de outras metropoles — sobretudo

Londres, mas também cidades da Alemanha, Espanha, Suica, Grécia, Portugal, Italia — assim

16> BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrépolo moderna: Representagdo da historia em Walter Benjamin. So
Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1994, p. 18.
166 Jdem, p. 34.
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como capitais regionais Brasileiras. Os capitulos 31 a 33 de O outro amor, a pretexto de narrar
a extensa viagem de lua de mel de Paulo e Maria Emilia Brasil a dentro, visita as cidades do
Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Salvador e Belém, além de rever Recife. E nesta cidade que Maria
Emilia — uma personagem pintora, o que reforcaria as pretensdes impressionistas do autor —
serve para calgar uma extensa reflexdo, que vale a pena ser citada por completo, ja que ilustra
diversos dos pontos que procuramos demonstrar com este capitulo.

O rio atraiu a melhor atengdo de Maria Emilia. Em suas viagens pela Europa
ela confessara a Paulo ter se dado a esquisitice de colecionar belezas de rios
ligados a velhas cidades a que, cada um deles, rios, dava um carater ou
marcava com uma originalidade de forma ou de cor. O Sena e o Tamisa, por
exemplo, confrontados, eram dois rios tdo diferentes como Paris ¢ Londres.
Talvez fossem as cidades que dessem caracteristicas proprias aos seus rios.
Talvez fossem os rios que influissem como uma espécie de narizes de
Cleopatra sobre as fisionomias das cidades.

No recife, o Capibaribe podia ser considerado um reflexo, em suas aguas, da
sua cidade: cidade meio mulher. Mas a cidade podia ser considerada, por sua
vez, uma projecao feminina de um rio que viril e suavemente a amava: como
um homem a uma mulher. Maria Emilia logo ao seu primeiro contacto com o
Recife disse a Paulo que nunca se sentira tao frustrada, na sua condicdo de ex-
pintora, do que diante do que lhe pareceu a beleza unica do Recife animado
pelo seu rio. Sem duvida, faltava ao Recife a grandiosidade de baias como a
que prestigiava o Rio de Janeiro ou caracterizava Salvador, fazendo-as rivais
de Napoles. Faltavam-lhe encantos que dessem logo na vista. Mas o Recife
ndo tardava a conquistar o adventicio pelo que nele era uma espécie de idilio
de um rio com uma cidade, o rio penetrando a cidade, a cidade deixando-se
penetrar ndo por um rio qualquer mas por um rio amorosamente,
particularmente, liricamente seu. Vindo do remoto interior para, antes de se
entregar ao mar, unir-se ao Recife até o rio e cidade formarem um s6
conjunto.'®’

Temos a indicagdo de uma intencionalidade do texto em ser fisionomista de cidades no
primeiro paragrafo citado. No segundo, as sucessivas personificagdes € a evocagdo da arte da
pintura reforcam a perspectiva impressionista da descricdo. O mais importante, porém, nos
parece a colocagdo das grandes cidades do trépico como rivais de Népoles, uma “metropole de
verdade”. O motivo de uma civilizagdo tropical como rival ou alternativa a que se desenvolvia
no centro do mundo civilizado ¢ um dos mais recorrentes na segunda seminovela e, por
conseguinte, essencial para a compreensao do pensamento tardio de Gilberto Freyre.

Para além disso, Benjamin também relata, em sua “montagem surrealista” de Paris,
algumas preocupagdes investigativas que irdo, como vimos, inquietar o proprio Freyre, com sua
técnica de “detetive” ou de “bisbilhoteiro de intimidades”.

O interior ndo ¢ apenas o universo do homem privado, mas também o seu
estojo. Habitar significa deixar rastros. No interior, eles sdo acentuados.

167 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: seminovela. Op. cit., p. 208.
98



Colchas, cobertores, fronhas e estojos em que os objetos de uso cotidiano
imprimam sua marca sdo imaginados em grande quantidade. Também os
rastros do morador ficam impressos no interior. Dai nasce a histéria de
detetive, que persegue esses rastros. s

A premissa de Freyre de adotar a habitacdo, a casa, como pedra angular em sua
empreitada de interpretacao da sociedade, ¢ conhecida, e da-se a revelar ja nos titulos dos seus
dois primeiros grandes livros: Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos. Em Dona
sinha, ¢ através de sua introdugdo no ambiente doméstico da protagonista que o narrador-
personagem comeca a tirar conclusdes sobre o passado e os modos de vida da familia da qual
ele ira, doravante, ocupar-se em seu texto. Este ambiente é, por sua vez, parte integrante da
cidade, ¢ a ele se chega através desta. A casa fica no Largo de Sao José do Ribamar, no bairro
do Sao José, um recanto que o narrador-personagem coloca como um dos seus prediletos no
Recife: “ndo ¢ no recife s6 um espago a parte dos outros: ¢ também um tempo diferente”.'® Ao
fim e ao cabo, o que se passa no inicio da aventura ¢ que

do conjunto todo, formado pela casa, pelos moveis e, agora, pela iaid antiga
que me aparecia com alguma coisa de docemente familiar no porte, na figura,
na voz, veio-me uma estranha impressao de “déja vu”. Comecei logo a dizer
para mim mesmo: ‘Sao José ndo falha: continua a ter a coragem de ser ndo s
um espago como um tempo a parte dos outros espacos e dos outros tempos
recifenses.” Recifenses, s0, ndo: brasileiros. Isto mesmo: brasileiros.'”°

Albuquerque Jr. aponta como Freyre foi um dos principais arquitetos da construcao
socioldgica do Nordeste, comparando o que ele realizou neste sentido com o trabalho de José
Lins do Rego, face literaria da mesma construgdo. A cidade do Recife foi, por seu turno, o locus
privilegiado desta construgdo, como ponto de convergéncia dos filhos das elites dos estados
circunvizinhos. O Seminario de Olinda, que por um tempo serve como espécie de claustro a
José Maria, era, junto com a Faculdade de direito do recife “centro intelectual de aglutinacao,
em torno de temas politicos e econdmicos que ultrapassavam os limites de suas provincias ou
Estados, notadamente a partir do momento em que o declinio traz a sensagdao de marginalizagao
em ambito nacional”.!”! Durante as décadas que precederam a publicagio de seu primeiro
romance, Freyre estivera engajado num esforco de construgdo do Nordeste ndo apenas no plano
intelectual, como também politico: Gustavo Mesquita'’? demonstra de que maneira Freyre

colocou-se a frente de negociacdes com o regime do Estado Novo a fim de contemporizar os

168 BENJAMIN, Walter. Paris, capital do século XIX. In KOTHE, Flavio R. Textos de Walter Benjamin. Sao
Paulo: Editora Atica, 1985, p. 38.
169 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o Filho Padre: Seminovela. Op. cit., p. 4.
170 Idem, p. 6.
17l ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. 4 inveng¢do do Nordeste e outras artes. Op. cit., 71-72.
172 MESQUITA, Gustavo. Op. cit.
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modos de vida engendrados pelo regime patriarcal, monocultor e herdeiro da escraviddo com
as exigéncias da modernizacdo burguesa, cada vez mais acelerada e inescapavel. Um dos
resultados do esfor¢o de Freyre foi a ressignificacao definitiva do vocabulo “regido” dentro do
ideario politico do Brasil dos anos 1940-1950. Esta mudancga esté estreitamente vinculada ao
assentamento da imagem de Nordeste, que temos hoje disseminada pelo imaginario popular e
que se colocaria contra

a autonomia, a inventividade e apoia a rotina e a submissdo, mesmo que essa
rotina ndo seja o objetivo explicito, consciente de seus autores, ela ¢ uma
maquinaria discursiva que tenta evitar que os homens se apropriem de sua
historia, mas sim que vivam uma historia ja pronta, ja feita pelos outros, pelos
antigos; que se ache “natural” viver sempre da mesma forma as mesmas
injustigas, misérias e discriminagdes.'”

O Nordeste ao qual se atinha Freyre ndo era, entretanto, exatamente o mesmo Nordeste
que se construiu em torno da imagem da calamidade e da seca, que emergiu da catastrofe que
foi a estiagem de 1877. Este Nordeste, o do “reino encantado do sertdo” ¢ o nordeste de
Suassuna e Euclides da Cunha. O Nordeste de Freyre ¢ o Nordeste da zona da mata, da lavoura
de agucar, e das cidades: Olinda e Recife. Recife ndo ¢ apenas a capital de Pernambuco, ¢ um
dos polos de urbaniza¢cdo mais antigos do pais, rival de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro no
pioneirismo modernizador e na irradiagdo de cultura e de valores. Alves Cristovao ja havia
observado que as seminovelas ndo sao “de modo algum epigono do ‘romance nordestino de
30°, apesar [de Freyre] ter sido o grande animador desse surto renovador da ficgdo brasileira”.!”*
Referindo-se a O outro amor, também Cesar Leal acha

interessante observar que ainda que Gilberto Freyre haja influenciado toda
uma geragao de escritores regionalistas, esse experimento — pois ndo ha davida
de que esse livro se coloca dentro da literatura experimental — tem como ponto
de apoio a grande cidade. No caso, ¢ Paris, o tempo € o fim do século XIX,
mas ha durante o decorrer da narrativa uma atmosfera de algo nao medido pela
clepsidra, o relogio de sol, o relégio mecanico ou digital. (p. 58)

A cidade aparece novamente como fator a diferenciar a ficgdo de Freyre da daqueles
autores que ele mesmo incentivou e aos quais forneceu combustivel sob a forma de
interpretagdes socioldgicas e a transmissao de atualidades do mundo desenvolvido. O olhar
sobre o século XIX, por seu turno, acaba por aproxima-lo do romance histérico e do

romantismo.

173 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. 4 inveng¢do do Nordeste e outras artes. Op. cit., p. 85.
174 ALVES CRISTOVAO, Fernando. A ficgio de Gilberto Freyre como produto de sua obra socioldgica. Op.
cit., p. 197.
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3.1.2 A civilizacdo dos trépicos

O entusiasmo de Freyre com a obra alencariana transparece em uma das passagens de
Dona Sinha. Nela, embora nao fale do romancista, Freyre parece comutar o ideal de Alencar da
raca indigena como “raga maternal” do Brasil pelo seu proprio.

Para Paulo sentir naquelas duas imagens - a de Nabuco e a de Luzia - um
encanto que mais tarde lhe pareceria ter vindo do fato de haverem sido as duas
primeiras grandes revelacdes de beleza da figura humana a seus olhos de
menino. O homem superiormente belo e a mulher superiormente bela. O
branco belo e a negra bela. Sua mae ele achara sempre bonita; mas descobrira
que luzia era mais bonita: bela, poderia ele classifica-la, anos depois, ja meio
senhor da ciéncia de graduar palavras. Nem seu pai - que lhe parecera sempre
o tipo de homem que ele quisera ser, se fosse ja crescido - tinha o porte, a
altura, o olhar, as belas fei¢des, que lhe haviam encantado instantaneamente
em Joaquim Nabuco. Com esses dois novos pontos de referéncia - Nabuco ¢
Luzia - ¢ que Paulo recordava-se de ter comecado a verdadeiramente
distinguir no tipo humano, visto ndao nas estampas mas na realidade, o belo,
do apenas bonito.'”

Luzia e Nabuco se transformam aqui na Cecilia e no Peri — ou na Iracema e no Martim
- de Freyre, passando a representar o caldeamento de tipos étnicos que, na visdo do
pernambucano, seriam os verdadeiramente interessantes para o estabelecimento de uma nova
raga capaz de construir a civilizacao singular dos tropicos. Mas ndo ¢ apenas nas questoes de
mesticagem que podemos encontrar os paralelos entre temas da fic¢do freyreana e a obra de
Alencar. De acordo com Leonardo Pereira, muito mais do que com a mesticagem, era com as
relagdes de subordinagdo que Alencar estava preocupado.

Apesar da avidez de leitores dispostos a imaginar as cenas amorosas ocorridas
quando se encerra a narracdo [ de O Guarani], Alencar permanece distante da
ideia do cruzamento e da miscigenacdo, preferindo representar o respeito aos
lagos de dependéncia como a principal tradicdo sobre a qual se edificaria a
nacdo brasileira.'’®

Embora esteja ambientado num periodo que tornava impossivel para Alencar introduzir
de forma explicita a figura do africano, O Guarani foi escrito em uma época em que a questao
abolicionista entrava na pauta por meio da lei do ventre livre. Esta lei representava, na visao de

Alencar, uma intromissdo indevida do estado nessas relagdes de subordinacdo e dependéncia.

17> FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o filho padre: seminovela. Op. cit., p. 118.
176 PEREIRA, Leonardo A. de M. “A realidade como vocagdo: literatura e experiéncia nas tltimas décadas do
Império”. In: GRINBERG, Keila e SALLES, Ricardo (orgs). O Brasil Imperial, vol I11: 1870-1889. Rio de
Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2009, p. 283.
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Assim, Peri €, mais do que o par romantico de Cecilia, seu escravo devoto. E € essa servidao
incondicional para com o portugués que se apresenta como a formula do éxito da nossa
civilizagdo. Freyre reorienta parcialmente o foco, ocupando-se sem divida mais explicitamente
das questdes de intercurso sexual e mesticagem entre dominantes ¢ dominados, mas € nas
mesmas relagdes de subordinagdo que ele vé desenhar-se nossa singularidade civilizacional. E
ele esta preocupado com a manutengdo destas relagdes. E por isso que, em O outro amor, temos
as figuras ja mencionadas de Rosa e Gabriel que, exilados em paris “ndo se mostravam, no
servico na casa parisiense de seu 1016 e de sua iaid, gente infeliz ou degredada mas, ao contréario,
feliz e africanamente alegre. Quase sempre sorrindo. Sempre pronta a servir, a ajudar e até
socorrer gente mais importante porém nio mais feliz do que ela”.!”’

Também cabe observar que dentre os autores romanticos, José de Alencar era para
Freyre uma grande referéncia na habilidade de descrever paisagens tropicais e na profusdo que
o fez em sua obra. Neste ponto ele contrastaria com Machado de Assis, em cujos textos as
paisagens estdo praticamente ausentes.

Alencar, todos sabem que sobressai, na literatura brasileira, como paisagista
e, em certo sentido, como ruralista que chegasse a ter alguma coisa de um
Thoreau em seu individualismo romantico. Sao suas paginas de paisagista as
que esplendem nas antologias. Sdo elas que, aprendidas de cor pelo brasileiro,
na meninice de colégio antigo, cantam aos ouvidos dos velhos com uma
riqueza de sons que o tempo ndo consegue destruir.!’®

Novamente temos a figura de Alencar pairando sobre a escrita e os métodos de Freyre:
suas montagens ‘“impressionistas” de paisagens urbanas podem ser uma tentativa de
“urbanismo” a se contrapor ao ruralismo alencariano. Também ¢ plausivel a sugestdo de que o
paisagismo romantico de Alencar tenha tido papel na formulagdo, por parte de Freyre, do
conceito de “paisagem social”, que desempenhara papel muito importante em sua obra. De
acordo com Leenhardt, Freyre prefere

ao objetivismo socioldgico a nogdo de paisagem, na qual as qualidades e os
valores t€ém um espaco, qualidades aquelas que participam da construgdo das
entidades ecologicas, naturais e humanas. A paisagem deixa de facto de ser
um conceito geral, naturalista, para tornar-se o conceito de um conjunto
limitado, ecologico, sistema de inter-relagdes entre dinamica natural e a praxis
humana. A paisagem ¢ o resultado dessas dinamicas e, por consequéncia, ela
deve ser entendida como um conceito propriamente socioldgico.!”

177 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo. Op. cit. P. 179.
178 FREYRE, Gilberto. Reinterpretando José de Alencar. Op. cit p. 11.
17 LEENHARDT, Jacaques. A construgdo cosmografica de uma paisagem social. In DIMAS, LEENHARDT e
PESAVENTO (org.). Op. cit. p. 199-200.
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Assim, a paisagem social ¢ algo que abarca tanto o campo como a cidade. Também nao
devemos esquecer que, embora “o melhor 6leo da eloquéncia de Alencar ndo se derramasse
sobre moveis, porcelanas e tapetes, mas sobre arvores, aguas, matas e relvas”, diversos de seus
romances ou textos, tais como A4 viuvinha, Senhora, Luciola, entre outros, sao de ambientagao
urbana. Cinco minutos ¢ uma reflexdo sobre a cidade e as diversas transformacdes que a vida
urbana opera na vida dos individuos. A passagem do tempo, que nas seminovelas se associa tao
estreitamente a cidade, ¢ motivo de reflexao ja no inicio da narrativa de Alencar: o protagonista
perde o 6nibus devido a sua falta de pontualidade - pontualidade que seria um “mau costume
dos ingleses”.!®" O brasileiro de Alencar ¢ um entusiasta da liberdade, e ndo pode “admitir de
modo algum que um homem se escravize ao seu relogio e regule as suas a¢des pelo movimento
de uma pequena agulha de aco ou pelas oscilagdes de uma péndula”.'®! A reflexdo sobre a
cidade se aprofunda, na medida em que a aventura amorosa do herdi gira em torno do anonimato
da mulher, com quem ele trava contato num Onibus as escuras. Este anonimato, sustentado ainda
por muitos dias em que o herdi procura sua misteriosa companheira de trajeto, so6 é possivel no
ambiente novo da cidade, aonde todos os gatos sdo pardos. A reflexdo sobre a pontualidade
retorna no final do romance, quando o protagonista, vivendo seu “feliz para sempre” pondera
que

se tivesse sido pontual como um inglés, ndo teria tido uma paixdo nem feito
uma viagem; mas ainda hoje estaria perdendo o meu tempo a passear pela rua
do Ouvidor e a ouvir falar de politica e de teatro.

Isto prova que a pontualidade € uma excelente virtude para uma maquina, mas
um grave defeito para um homem.'®?

O tempo urbano e artificial do relogio ¢ inimigo da felicidade humana, e segui-lo ¢ um
estrangeirismo, uma “ingresia”. E a busca e a defesa, por parte de Alencar, de uma brasilidade
original. Em A4 viuvinha, também o reldégio aparece como inimigo da felicidade humana,
devorando a vida de Jorge, o recém casado que, por ter ido a faléncia, trama suicidio em plena
noite de nupcias.

O mogo tomou-a nos bragos e deitou-a sobre o leito, fechando as alvas
cortinas; depois foi sentar-se na conversadeira e colocou o seu reldgio sobre
uma banquinha de charao.

Assim, com a cabeca apoiada sobre a mao e os olhos fitos nas pequenas
agulhas de ago que se moviam sobre o pequeno mostrador branco, passou duas
horas.

Cada instante, cada oscilagdo, era um ano que fugia, um mundo de
pensamentos que se abismava no passado.

180 ALENCAR, José de. Cinco minutos; a Viuvinha. Sio Paulo: Atica, 1975, p. 7
181 Tdem, ibidem.
182 Idem, p. 44.
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Quando o ponteiro, devorando o ultimo minuto, marcou quatro horas justas,
ele ergueu-se.'®

O burgués arruinado desrespeitou o tempo mecanico que rege o mundo da cidade e dos
negocios, num passado indolente, acaba, entdo, devorado por ele.

Se tais contrastes surgem nos primeiros romances de Alencar, naqueles mais tardios,
que tiveram ainda mais impactos no Gilberto Freyre leitor, eles sdo reafirmados e reforgados.
Em O tronco do ipé, a primeira coisa que surge ¢ o contraste entre as duas sinhazinhas: a
heroina, Alice, apesar de sua condicdo aristocratica, foi criada na roga, gozando da liberdade e
dos modos tipicos do campo. Adélia, sua companheira, filha do conselheiro Lopes e crescida
no Rio de Janeiro, traz consigo uma série de modos que a colocam em contrariedade com o
meio em que se ambienta a historia. Ela representa uma série de valores importados que, para
Alencar, ndo coadunavam com o que ele acreditava que nosso povo tinha a oferecer de tnico,
de melhor.

Sinhazinha de sobrado, de casa atapetada, de saldo afrancesado de corte.
Sinhazinha excessivamente dengosa a cujo excesso de delicadeza cortesd o
romancista opde como seu ideal de mulher, como projecdo em mulher de sua
filosofia de homem identificado com a natureza ou com a paisagem brasileira
como o filho com sua mae — a verdadeira Mae — o desembarago quase de
menino, junto a graga ja de mulher, de Alice.'®

O contraste, entretanto, fica bem mais explicito quando Mério, o heroi, retorna de Paris.
A “capital do mundo” ndo foi capaz de corrompe-lo, mas teve sobre ele um efeito de
embotamento, soterrando seus antigos valores, afrouxando velhos lagos familiares e o
compromisso de honra que ele tinha de desvendar o mistério da morte de seu pai. O regresso a
fazenda da Boqueirdo tem sobre ele o efeito de uma “ressureicdo moral”, que o coloca
novamente no rastro destas velhas questdes. Apesar do enredo se encaminhar para um final
feliz para os apaixonados e suas familias, a fazenda acaba sendo vitima da decadéncia, pela
razao de que seus proprietarios a abandonam pela cidade grande.

A oposi¢ao a tudo quanto Paris representa fica claramente manifesta quando a cidade ¢
classificada pelo narrador como uma “voluptuosa Babylonia, cuja devassidao a cholera celeste
se preparava a punir, suscitando o velho espirito germéanico do p6 daquela terra, donde sahiram
outrora os demolidores de Roma”.!8% O desprezo por Paris também surge na dramaturgia de

Alencar. Em O deménio familiar, a figura caricata de Azevedo — personagem de carater vil — ¢

183 Idem, p. 65
13 FREYRE, Gilberto. Reinterpretando José de Alencar, p. 24-25.
185 SENIO. O tronco do ipé. Rio de Janeiro, Editor proprietario B. L. Garnier, 1871, p. 183.
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claramente uma provocagdo ao afrancesamento de uma parcela da elite da sociedade. Azevedo
pensa que tudo esta a venda, que uma bela esposa ¢ um “traste de luxo e nada mais”; mistura o
francés ao portugués de tal maneira que torna dificil para que seus compatriotas o
compreendam. E ¢ admoestado pelo protagonista de uma maneira que deixa poucas duvidas
sobre qual seria o veredito do autor acerca da questdo.

Ouve, Azevedo. Estou convencido de que ha um grande erro na maneira de
viver atualmente. A sociedade, isto €, a vida exterior, tem-se desenvolvido
tanto que ameaga destruir a familia, isto €, a vida intima. A mulher, o marido,
os filhos, os irmaos, atiram-se nesse turbilhdo nesse turbilhdo dos prazeres,
passam dos bailes aos teatros, dos jantares as partidas; e quando, nas horas de
repouso, se reinem no interior de suas casas, sd0 como estrangeiros que se
encontram um momento sob a tolda do mesmo navio para se separarem logo.
Nao ha ali a doce efusdo dos sentimentos, nem o bem-estar do homem que
respira numa atmosfera pura e suave. O serdo da familia desapareceu; sdo
apenas alguns parentes que se juntam por habito, e que trazem para a vida
doméstica, um, o tédio dos prazeres, o outro, as recordacdes da noite
antecedente, o outro, o aborrecimento das vigilias!'®

Nao por acaso, portanto, o protagonista de Freyre é Paulo, “O Francés”. Ja na primeira
seminovela, esta divisdo de Paulo entre duas nacionalidades fica claramente delineada. E sua
experiéncia parisiense € o que o autoriza a esclarecer Dona Sinha de que

“em artes caseiras nds ndo temos nada que invejar a Francga”. E tornando-se
amavelmente concreto: esta capa de poltrona sei que € trabalho da Senhora.
Na Franga néo se faz isso.”

A verdade é que na Franga ninguém punha daquelas capas as cadeiras. Nem
enfeitava-as com fitas. Era, a seu modo, um brasileirismo tdo interessante
como o dos anéis de bacharel ou de médico.'’

Em Dona Sinha o narrador-personagem dirige-se, logo no comecgo, em dire¢do a um
outro tempo, que resiste a disciplina da modernidade burguesa, conforme mostra a citagao que
repetimos.

Até hoje, o largo do Sdo José do Ribamar €, dentro de Sdo José, o meu recanto
predileto. Do bairro inteiro de Sdo José se deve dizer que ndo ¢ no Recife so
um espacgo a parte dos outros: € também um tempo diferente. Mas retardado,
dizem os progressistas com um certo desdém.'®3

Encontramos em Freyre o mesmo tipo de desdém pelo tempo criado pela modernidade
burguesa. Mas o proprio romantismo ¢ filho da cidade, e consequéncia direta da hegemonia do

mundo burgués. E um contexto em que as cidades “criam novos habitos, impde formas de

186 ALENCAR, José de. O deménio familiar. Comédia em quatro atos. Campinas, Ed. Da Unicamp, 2003, p. 12.
187 FREYRE, Gilberto. Dona Sinhd e o filho padre: seminovela. Op. cit., p. 170.
138 Idem., p. 4.
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convivio até¢ entdo desusadas, geram exigéncias inéditas. Surge a vida dos saldes e,
principalmente, a vida das ruas. A mulher comega a encontrar os caminhos que lhe permitirdo
abandonar o resguardo colonial, aparecendo e convivendo”.'® Este tlltimo ponto ¢ de interesse,
ja que o publico feminino urbano torna-se o grande consumidor do género romanesco em suas
origens. Araljo ja observou que a apreciacao feita por Freyre da decadéncia do patriarcalismo
termina por

implicar um maldisfarcado tom de satisfagdo. Isto ocorre particularmente nos
capitulos III e IV, onde a dentncia das violéncias praticadas pelo pater-
familias contra os filhos e as esposas ¢ sucedida pelo acompanhamento da
“ascensao” dos bacharéis, dos mulatos ¢ das mulheres, em um quadro que
transmite inclusive a sensacdo de pressagiar a substituicdo da familia
patriarcal por uma outra mais romantica, dependente do estabelecimento de
vinculos afetivos entre os seus membros.'”°

H4é, porém, uma diferenca entre o romantismo em suas raizes europeias e aquele que
surge no Brasil. Em nosso pais ele “ndo serd a expressdo burguesa por exceléncia, mas a
expressdo da classe territorial, na sua fase de urbanizagdo, a que a burguesia se atrela,
concorrendo com as suas identificagdes”.!”! Freyre coloca seus personagens na cidade, e seus
herdis, apontados como ou mesmo se auto-intitulando romanticos, sdo justamente
representantes desta classe territorial que se urbaniza: o romantismo ¢ a lente que estes
personagens privilegiam em sua leitura do mundo, em virtude do extrato social a que pertencem,
da formagdo a que foram submetidos. A sogra de Paulo chora diante do timulo de Walter
Socott, pois pertencera

no Brasil, a uma gerac@o de quase fanaticos das novelas de Sir Walter Scott.
Nas casas-grandes do Império brasileiro dos dias da Baronesa ainda jeune fille,
ninguém que fosse lido com tanto entusiasmo, por gente senhoril, como o
escocés Walter Scott. Com ele s0 viria a rivalizar José de Alencar. As proprias
mucamas, ouvindo suas sinhazinhas ou suas sinhas, ler em voz alta trechos
dessas novelas, se interessavam pelos enredos. E também elas e as vezes as
escravas de idade, suas maes, comoviam-se com episodios acontecidos entre
gente dos castelos da Escécia. Castelos que lhes pareciam imagens ideais de
suas casas-grandes a seu modo feudais. Os proprios i0i0s dessas casas-grandes
foram leitores entusiasticos das novelas escocesas de Sir Walter.!*?

O desfecho tragico de alguns destes personagens, entretanto — por exemplo, Paulo, que

morre viuvo, apos perder esposa e filho — pode sinalizar um questionamento, por parte do autor,

189 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da literatura brasileira: seus fundamentos econdmicos. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1964, p. 200.
19 ARAUIJO, Ricardo Benzaquen de. Op. cit., p. 133.
¥ Idem, p. 201.
192 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: Seminovela. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p.76.
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das consequéncias dos valores romanticos levados até o limite: Freyre ndo aceita passivamente
os influxos do romantismo, mas tenta atualiza-los a medida que os traz de volta para o debate
modernista.

Alencar atrai o interesse de Freyre, também, por ter sido aspirante a autor de uma
literatura brasileira autonoma e original; aspirante a quem, entretanto, faltou “a poténcia de um
artista verdadeiramente criador como Vila-Lobos na musica. Alencar quis ser na literatura o
que Vila-Lobos vem sendo na musica. Ndo o conseguiu”.!®* Freyre valorizava Alencar por este
esforco em diregdo a uma originalidade tropical, e colocava sua propria literatura ficcional
como uma resposta discursiva a obra de Alencar, no sentido de dar sequéncia ao trabalho que
o0 autor romantico deixara, a seu ver, incompleto.

Freyre parecia convencido que nossa civilizagdo dos tropicos constituia algo
inteiramente original, e ndo um simples desvio da modernidade gestada no cerne do capitalismo
burgués; ou, nas palavras de Albuquerque Jr.,

sua sociologia seria um esfor¢o de pensar nossa diferenga em relacdo ao
processo civilizatorio do Ocidente, buscando nos dados ‘autenticamente
regionais, tradicionais e tropicais’ 0s nossos processos singularizadores e, ao
mesmo tempo, integradores de uma nova civilizagdo que surgia a revelia da
decadente civilizagcdo europeia. Freyre opde o tropico a Europa e busca
internamente ao pais aqueles processos sociais e aquele espaco que
prenunciam esse processo de singularizagio.'™*

A questao ¢ delineada por Freyre no seu segundo prefacio a Sobrados e mucambos.

Pois o que, no Brasil, se exprimiu em tipos de residéncia harmonizados com
a terra € com 0 meio como a casa-grande, o sobrado ou o préprio mucambo,
ndo foi apenas um sistema de economia ou de familia ou de cultura; foi
também o homem brasileiro, isto é, o homem de varias origens que aqui
precisou vencer a hostilidade do tropico aquelas formas ja altas de civilizagao
cristd e de civilizagdo mucgulmana trazidas para a col6nia americana de
Portugal, ndo s6 por europeus como, em muito menos escala, por africanos.
Essas formas ja altas de civilizagdo aqui se amoleceram, é certo, ou se
detruparam. Mas ¢ extraordinario que tantas delas tenham se generalizado,
mesmo amolecidas ou impuras, sobre espaco fisicamente tdo extenso e
socialmente tao arido como o Brasil dos primeiros tempos de colonizagao.

Dessa disseminagdo de formas altas de civilizagdo em tdo vasta terra tropical,
resultou a primeira grande civilizagdo moderna nos tropicos: a braisleira.'®

Esta ideia Freyreana de que no Brasil desenvolvia-se uma modernidade singular vem
atrelada fortemente a sua visdo positiva acerca da miscibilidade do portegués e da importancia

de seu legado ibérico — portanto mediterraneo — capaz de se contrapor a proposta de

193 Idem, p. 33.
194 1dem, p. 94
195 FREYRE, Gilberto Sobrados e mucambos. Op. cit., p. 59
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desenvolvimento hegemonica, oferecendo-lhe uma alternativa digna. Tal visdo estd
acompanhada de um inegéavel otimismo. De acordo com Naiara Alves, para Freyre o Brasil
seria “‘uma experiéncia social bem-sucedida, e com grandes possibilidades para o futuro; Freyre
atribuiu positividade as marcas distintivas da formagdo social do pais, ainda que tal tema
consistisse num mal-estar intelectual desde o século XIX: o tema da escraviddo”.!”® Também
Rugai Bastos afirma que

O pensamento gilbertiano ndo se inscreve na tradicdo decadentista marcada
pelo pessimismo. Trata-se de um didlogo com os ensaistas dos anos 20,
afastando-se ndo apenas das teses racistas que direta ou indiretamente marcam
aquelas reflexdes, mas apontando para um novo modo de encarar a sociedade
brasileira, mostrando a ndo necessidade de um estado centralizador, ou mesmo
de uma elite autoritaria, afirmando que no seio da propria sociedade existem
elementos para sua auto-regulagdo.'®’

Tavolaro tem ideias semelhantes, como podemos ver.

¢ comum chamar-se atengdo para o esforco de Freyre de desmontagem de
certo “complexo de inferioridade”, gracas ao qual se perpetuava a imagem de
um Brasil claudicante rumo a civiliza¢do. Por esse novo olhar, ndo seriamos
mera manifestacdo distante e imperfeita da civilizagdo anglo-saxdnica; ao
invés disso, a “primeira civilizagdo moderna nos trépicos” seria uma
realizacdo distintamente acabada além de, em inimeros aspectos, um modelo
a ser admirado — e, guardadas as suas irredutiveis e irreprodutiveis
especificidades, tomado como referéncia por outras sociedades.!*®

O capitulo 4 de O outro amor ¢é bastante ilustrativo desta concep¢do de Freyre que
valoriza a civilizagdo dos tropicos em contraste com o modelo de modernidade germanico,
latino ou anglo-saxonico. Neste capitulo, o autor descreve, em tom de ensaio — e abre mao,
temporariamente, de seguir desenvolvendo a trama com seus personagens ficcionais — a vida
que passou a levar em paris a comunidade brasileira que 14 se exilou voluntariamente apods a
abolicdo e o fim do Império. Neste capitulo, os contrastes entre a civilizagdo do tropico e a do
velho mundo sdo explorados de modo a demonstrar uma rivalidade, ou mesmo superioridade
das coisas brasileiras em relacdo as parisienses; o primeiro exemplo vem do plano da culinaria,
sempre muito explorada por Freyre em seus trabalhos (um deles, por exemplo — A¢ucar — ¢
inteiramente votado ao estudo histdrico-socioldgico das praticas de confec¢do de doces

tipicamente pernambucanos, estando repleto de receitas): os aristocratas exilados sofreriam

196 ALVES, Naiara. Um outro Gilberto: em torno da modernidade e dos sentimentos por ela despertados. In:
Breviario de filosofia publica, n® 117, p. 2.
197 RUGAI BASTOS, Elide. Gilberto Freyre e o pensamento hispdnico: entre Dom Quixote e Alonso El Bueno.
Op. cit., 2003, p. 78.
1% TAVOLARO, Sérgio. Op. cit, p. 295.
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com a saudade dos quitutes nativos de sua terra, “quitutes preparados nas cozinhas patriarcais
por pretalhdes amaricados, doutores em coisas de forno e de fogdo”.!”” Mas Freyre lembra que

ndo era s6 o paladar que nesses brasileiros decididos a residirem em Paris iria
sofrer com o doce e até dourado exilio. Além do paladar, iria sofrer a falta do
Brasil o corpo inteiro de cada um: a sensibilidade ja afeigoada ao ambiente
tropical. Ao sol. Ao calor. A mata. Ao que os franceses que conheciam o brasil
chamavam de vie créole. Sobretudo la vie créole rural. A das fazendas de café
ou de criar. A dos engenhos de agucar.?”

A prevaléncia do fator mesoldgico na construgdo dessa vie créole ¢ evidente: o espago
deixa marcas indeléveis em seus habitantes. E tudo quanto se desenvolve no meio tropical ¢
passivel de comparar -se com - ou mesmo suplantar - seus equivalentes dos centros capitalistas:
a religido, na qual o tropico produzia padres “mais verdadeiramente humanos na compreensao

de certos pecados e no seu modo de orientar pecadores”?"!

, na medicina, aonde “algumas drogas
de curandeiros africanos, dos que, no Brasil da época, chegaram a competir em prestigio junto

”202’ ea

a doentes de importancia social com doutores de formacao requintadamente europeia
propria rua do Ouvidor, que ja seria, no Rio de Janeiro da época, “quase uma rua parisiense
para quem pudesse vir com frequéncia das casas-grandes do interior & Corte do Império”.? E
esta a tematica que encontramos no conto Calor, avo, neta. Nele narra-se a velhice de um certo
Azevedo, morador da cidade do Recife. Enquanto aprecia o clima tropical da cidade, Azevedo
recorda-se da sua unica viagem a Europa, até a fria Paris. L4 vive -e continuard a viver até o
fim da vida — seu amigo, o “afrancesado” Botelho alerta Azevedo de que “ndo hé civilizagdo
no Brasil. Cangaceiro, febre amarela, politicagem, impaludismo, Antonio Conselheiro e agora
esse tal de Padre Cicero e um certo Lampiao, tudo isso € obra do calor e tudo isso mostra que
sem frio ndio ha civilizagdo.”?** Azevedo, entretanto, vé motivos de sobra para ndo se convencer.
Visita Botelho em seu

aposento tristonho, sem banho, na casa de uma francesa com quem se amigara,
uma ja mais que balzaquiana que lhe pareceu ndo fazer nenhuma questao de
muita agua, nem para o asseio da casa nem sequer para o do proprio corpo, €
a vida de apologista absoluto do frio lhe parecera mesquinha.?®

199 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: Seminovela. Op. cit., p. 26.
200 Jdem, ibidem.
201 Idem, p. 28.
202 Idem, p. 29.
203 Jdem, ibidem.
204 FREYRE, Gilberto. Trés histérias mais ou menos inventadas, op. cit. p. 14.
205 FREYRE, Gilberto. O outro amor do Dr. Paulo: Seminovela. Op. cit., p. 15.
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E declara mesmo ao amigo: “Olha, Botelho, esta tua Paris vem estragando o Brasil com
esses manequins e com essas bonecas. E por causa deles que tanta brasileirinha morena, tanta
Iracema, tanta Ceci vém oxigenando os cabelos e exagerando o rouge do rosto”.2%

Também fervilham, em O outro amor, comparagdes entre cidades do velho mundo e
outras Brasileiras, que teriam as mesmas qualidades e 0 mesmo valor humano. Parati se torna

‘uma espécie de Lucerna brasileira®®’; Zurique “[...] uma colmeia onde todos

3

assim
trabalhavam e produziam e alguns juntavam dinheiro. Uma cidade de bancos e de fabricas.
Progressista como nenhuma o era mais, naqueles dias, em toda a Europa”?® tinha sua
correspondente em S3o Paulo, que, na opinido da Baronesa de Trés Barras, futura sogra de
Paulo, “parecia estar se tornando uma Zurique brasileira. Uma Zurique muito em comego”.2%
O trecho mais emblematico acerca da convic¢ao de Paulo na “civilizacao brasileira”,
assim como sua tomada mais firme de partido em favor da tradigdo em contrapeso a
modernizagdo, talvez seja aquele, citado no comecgo deste trabalho, em que ele descobre o plano
de seus futuros sogros de reformarem a velha casa-grande do engenho de Santa Isabel, que lhes
pertencia, segundo as ultimas modas e tendéncias de Paris. Paulo “que considerava a casa-
grande patriarcal brasileira, tanto quanto a mucama, o pajem, a cozinha, a dogaria, expressoes
castigas do que ele considerava o nitido e bom comeco de uma civilizagao brasileira, recebeu a
noticia com surpresa. E mesmo com certo horror”.?!’ Paulo entende nio apenas que a
arquitetura e a decoragdo francesas passavam por um péssimo periodo naquele final de século
XIX, mas também que a incorporagdo das referidas artes estrangeiras pela aristocracia nacional
poderia levar a total descaracterizag¢@o da casa patriarcal, um dos pilares da nossa civilizagao:

Que estilo de arquitetura estaria impressionando os bons dos Bardes para uma
reforma da casa de que eram senhores e que vinha, por sua vez, sendo senhora
deles? Que revolta, da parte deles, contra tdo doce dominio — a de uma boa
casa antiga sobre geragdes de moradores — seria essa? Por que? Pois eles ndo
tinham permanecido fiéis a Monarquia brasileira e contrarios a sua
descaracterizagdo numa republica imitada de modelos norte-americanos e
orientanda por discipulos brasileiros de um Auguste Comte e de um
positivismo — o comtiano — de pouco ou quase nenhum prestigio intelectual
ou politico na Franga?*!!

Sergio Tavolaro estabelece que “os andaimes sobre os quais se ergue a imagem

freyreana da pretensa ‘singularidade tropical brasileira’, seriam

206 Idem, p. 16.
27 Idem, p. 82.
208 Idem, p. 83.
209 Jdem, ibidem.
210 [dem. p. 179.
211 Idem, p. 180.
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um cenario social indiferenciado (Estado/mercado/sociedade imbricam-se e
confundem-se), apenas timidamente  “desmagicizado”/secularizado
(concepcdes magicas de mundo informam a vida cotidiana e as instituigdes
sociais), no qual os ambitos publicos e privados acham-se entrelagados (via
de regra, a mercé dos interesses privados de pessoas que ocupam posi¢des de
maior destaque, poder e prestigio) e, por fim, em que uma natureza bastante
peculiar faz valer seu peso sobre os valores, instituigdes, padroes
comportamentais e expressdes de cunho estético.*!?

Tavolaro faz, entretanto, um alerta: que tais categorias seriam constituintes do proprio

discurso sociologico da modernidade dominante, e seu uso por Freyre acaba resultando em que

a despeito de buscar desmontar o protagonismo epistemologico exclusivo da
“modernidade anglo-saxonica”, Freyre acaba inadvertidamente reafirmando o
estigma da “originalidade brasileira” como uma espécie de “desvio da
modernidade central”.?'?

As sucessivas evocagoes do Brasil pelos seus desterrados, os numerosos paralelismos

estabelecidos, podem ser também sintomaticos da tentativa de construir a identidade nacional

como um espago de saudades, tal qual foi feito — e em grande por autores como Alencar,

Euclides da Cunha e o proprio Freyre - com o Nordeste. A busca dos textos das seminovelas,

especialmente O outro amor ¢ também uma busca pela tradicdo. Ao se resgatar ou inventar as

tradi¢des, inventa-se também a nagdo. Para Freyre, o capitalismo homogeneizador ameacgava

destruir as tradi¢oes e as especificidades brasileiras, e mais valia para nds encontrar um meio

de acomodar modernidade e tradi¢do. Para isto o povo brasileiro estaria bem aparelhado, em

virtude da sua capacidade unica de “equilibrar antagonismos”, “fazer opostos coexistirem em

harmonia”, etc. Para Araujo,

quando Gilberto defende a nacionalidade, o que esta efetivamente em jogo
nao € uma substancia especifica, mas aquela maneira particularmente hibrida
e plastica de combinar as mais diferentes tradi¢cdes sem pretender fundi-las em
uma sintese completa e definitiva: antagonismos em equilibrio.?!*

Em Sobrados e mucambos ha a preocupagdo com a cidade colocar em xeque justamente

este tipo de equilibrio:

Com a urbanizacdo do pais, ganharam tais antagonismos uma intensidade
nova; o equilibrio entre brancos de sobrado e pretos, caboclos e pardos livres
dos mucambos ndo seria 0 mesmo que entre os brancos das velhas casas-
grandes e os negros das senzalas. E verdade que ao mesmo tempo que se
acentuavam os antagonismos, tornavam-se maiores as oportunidades de
ascensdo social, nas cidades, para os escravos e para os filhos de escravos, que
fossem individuos dotados de aptidao artistica ou intelectual extraordinaria ou

212 TAVOLARO, Sérgio. Op. cit., p. 314-315.

213 1dem, ibidem.

214 ARAUJO, Ricardo Benzaquen de. Op. cit., p. 137.
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de qualidades especiais de atracdo sexual. E a miscigenacdo, tdo grande nas
cidades como nas fazendas, amaciou, a seu modo, antagonismos entre 0s
extremos.”!

Aragjo acredita que, para Freyre, a casa-grande patriarcal — juntamente com os Paulistas
e os Jesuitas — foi o que realmente contribuiu com a unidade nacional. Sua preocupacdo com os
sintomas da urbanizagdo estria, portanto, ligada ao receio de que o ethos nacional se
desagregasse conforme o patriarcalismo e seu locus privilegiado declinavam irreversivelmente.
Segundo Rugai Bastos, para Freyre,

a urbanizacao corresponde a decadéncia da casa-grande de engenho, a perda
de habitos e costumes que garantiriam a permanéncia da familia em moldes
patriarcais. E com ela se perdem fungdes que exercia como reguladora da
ordem social. O processo culmina no século XIX: definitivamente a casa-
grande cede lugar ao sobrado urbano. A casa se transforma na sua aparéncia,
na distribuicdo do espaco, em sua fungdo social. Nao mais exerce a tarefa
agregadora desempenhada no complexo agrario. Na cidade se isola, se opde a
rua.216

A oposi¢do casa-rua equivale a oposicdo publico-privado. Para Freyre, a forma
“singular” com a qual os brasileiros amalgamavam estas duas esferas seria um dos nossos
trunfos civilizacionais. Ao abrirmos mao disso para receber as benesses da capitalismo burgués,
sofreriamos um grande prejuizo. Prejuizo que, quem sabe, ndo nos teria dado a aboligdo. Pois
pensar a civilizagdo brasileira em suas especificidades era, para autores como Alencar e Freyre,
indissociavel de se pensar a escravidao. Talvez, na literatura de Freyre, se insinue a opinido —
analoga a Alencariana — de que a emancipacdo levada a cabo pela lei era aberrante. Que
seriamos a primeira nag¢ao a encontrar uma saida para o cativeiro que nao fosse a ruptura forcada
pelo Estado nem a violéncia: a generosidade de nossa sociedade senhorial “singular” iria
alforriar a todos um dia, talvez. A dogura no tratamento dispensado aos escravos compensaria
sua condicao de escravos. A ldgica se inverte, € o escandalo deixa de ser a escravidao — tltima
a ser abolida num pais da américa — e passa a ser a abolicao “precipitada”, “mal planejada”, etc.
Um processo levado a diante para se enquadrar em padrdes internacionais importados,
estranhos a nossa realidade “legitima”, que nos for¢dvamos a abragar apenas para ostentar nossa
adesdo a uma modernidade em relacdo a qual, se buscassemos em nosso passado colonial,
tinhamos uma alternativa supostamente muito superior. Aqui convém lembrarmos do alerta que
nos faz Moema Selma D’andrea, quando observa que a reivindicagdo que fazem os

tradicionalistas, de estarem defendendo uma cultura genuinamente brasileira,

215 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. Op. cit., p. 270.
216 RUGAI BASTOS, Elide. Gilberto Freyre e o pensamento hispéanico: entre Dom Quixote € Alonso El Bueno.
Op. cit., 2003, p. 56.
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repousa no mito colonizador; no passado de além-mar; na dependéncia de uma
tradi¢do cultural imposta, assimilada e totalmente acritica. O manejo
ideologico torna-se eficaz quando, mercé de uma identificacdo com o
colonizador, elege-se o passado como autenticamente brasileiro.?!”

A autora esta se referido de forma generalizada a boa parte dos escritores regionalistas
animados por Freyre nas décadas de 1930-40, mas os motivos sdo precisamente aqueles que
encontramos na representacdo da civilizacdo “ideal” de O outro amor. O momento em que
Paulo se horroriza com os planos dos bardes de modernizar sua velha casa-grande
autenticamente patriarcal ¢ ilustrativo da escala de valores dada pelo romance, mas fica bem
claro, também, que junto com as velhas casas grandes havia muito mais na sociedade que o
autor — ¢ aqui falamos de Freyre — ndo gostaria de ver modernizado. As relagdes de

subordina¢do certamente sdo uma delas.

27D’ ANDREA, Moema Selma. A4 tradigdo re(des)coberta Gilberto Freyre e a literatura regionalista. Campinas:
Editora UNICAMP, 1992, p. 43.
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CONSIDERACOES FINAIS

A ficcao de Gilberto Freyre mostra-se, em diversos pontos, uma producao distinta de
seus demais ensaios interpretativos. Mais do que todos eles, dialoga sem cessar com as escritas
romanesca e romantica e suas possibilidades. Freyre cria um narrador-personagem com o qual
tenta se representar na narrativa, mas ao mesmo tempo construir uma alteridade em relagdo a
personagens com os quais ele também se identifica, tais quais Paulo Tavares. Embora reclame
para si — reivindica¢ao endossada por alguns de seus analistas mais entusiasmados — o papel de
renovador das letras, com a fundagdo de um novo género literario — a seminovela -, o que
pudemos apurar foi que Freyre dialoga com o que existe de mais tradicionalmente romanesco
— e romantico - , tanto na literatura universal quanto na brasileira. Existe na obra freyreana um
apelo recorrente aos motivos anteriormente visitados por nossos autores romanticos,
especialmente José de Alencar. As seminovelas, por serem romances, expoe de forma mais
evidente este dialogo. E digno de nota que ambos os autores, separados por quase um século,
buscam a literatura numa fase de isolamento — politico no aso de Alencar, intelectual, no caso
de Freyre — e enxergam na literatura uma ferramenta para dar uma forma nova a suas ideias,
que lhes permitam revigorar debates nos quais, para diversos observadores, eles surgem como
vencidos. Esses debates, na verdade, podem muito bem ser uma mesma questiao, ou questoes
muito semelhantes: Alencar era um critico da intromissdo do Estado na questdo da aboli¢ao;
esse seria um assunto da al¢ada das familias. O Brasil teria, em relacdo ao restante das
sociedades escravistas da mesma época, o privilégio de uma dogura que perpassava as relacdes
entre Senhores e escravos, o que daria ensejo a um processo de emancipagdo alavancado pela
generosidade e filantropia da classe senhorial. A ideia, embora soe estapafirdia para nos, era
algo comum no século XIX em nossa sociedade, e parece ter sido defendida, ao menso em
parte, por Gilberto Freyre até o fim de seus dias. Isso explica o ceticismo de seu heroi Paulo
Tavares em relagdo a lei Aurea e o tom de deboche com que a abolicdo ¢ tratada nas duas
narrativas, a0 mesmo tempo em que ¢ refor¢ada a ideia do bom tratamento dado aos escravos
domésticos através de personagens como Luzia, Rosa, Gabriel e Inicia.

Freyre entendia que o romantismo de Alencar fora uma tentativa — ndo inteiramente bem
sucedida — de criar uma literatura genuinamente brasileira que nao fosse marcada pela tentativa
de imitar estilos e autores estrangeiros. Era bem possivel, dado todo o reconhecimento que
angariou dentro e fora do Brasil que Freyre se percebesse como apto a realizar novamente a
tentativa na qual Alencar ndo lograra éxito. Talvez seja esta a razdo pela qual ele reivindicava
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o romantismo como central para o debate modernista no Brasil. Mas ndo era apenas com
aquestdo da originalidade literaria que Freyre estava preocupado quando pensava no
romantismo ¢ em Alencar. Ele observava a questdo da importancia dos vinculos de
subordinagdo na nossa sociedade. Para ele — assim como para Alencar — a preservacao destes
vinculos era fundamental para o sucesso de nossa civilizacdo tropical. Pensar o Brasil
significava pensar a escravidao. Nao ha representacao fiel da realidade nacional, nem obra que
possa aspirar ser consagrada por nosso canone literario, que nao reflita em alguma medida sobre
esse problema e seus efeitos em nossa sociedade.

Os textos das seminovelas também estdo carregados de elementos autobiograficos.
Muitos se concentram na figura do narrador-personagem, mas varios outros se distribuem pelos
demais personagem documentados por este narrador ou com os quais ele interage. Sua produgao
de textos autorreferenciais — a fabricagao da propria memoria — foi particularmente intensa no
periodo proximo a publicacdo das seminovelas. Também parte da obra de Freyre tem
caracteristicas autobiograficas. Seus ensaios podem ser entendidos como autobiografias
coletivas da sociedade patriarcal brasileira, e Ordem e progresso foi, inclusive, montado com
autobiografias de individuos do periodo do qual se ocupa. Freyre cultivava a visdo — emprestada
de Carlyle — de que a historia seria a esséncia de inimeras biografias. Assim, ele valorizava a
escrita biografica, ndo apenas como pratica por ele mesmo cultivada, mas também como fonte
para seus trabalhos de descrigdo, analise e interpretagdo. As seminovelas sao uma reflexao sobre
a pratica mesma do escritor; neste sentindo, ndo apenas autobiograficas — ume escritor falando
de si — mas também metaliterarias: a literatura de fic¢do relatando a si propria, analisando a si
mesma.

A diligéncia e o gosto em documentar a propria vida, além de marca pessoal de Freyre,
podem estar associadas a sua autoafirmagdo como escritor € ao seu entendimento da
importancia da instituigdo do autor em nosso cénone literdrio: os textos consagrados
carregavam a marca da vida de seus escritores. Ao saber-se quem eram, de onde vinham,
percebia-se com que autoridade falavam do Brasil que representavam. Ao mesmo tempo, em
Freyre, tais marcas denunciam claramente o estrato ao qual pertencia e pelo qual falava: a
aristocracia agucareira falida de Pernambuco. Esta ndo ¢, contudo, o Gnico motivo para que
Freyre escreva como escreveu. Em sua obra, diversas referencias de formacao académica, de
interlocugoes literarias e de aspectos de vida e trajetoria se cruzam, gerando textos de razoavel
complexidade. Fica claro, porém, que Freyre se pde a articular opinides, hipoteses e mesmo

teorias através de personagens aos quais vai imprimindo tragos de sua prépria vida.
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Além do romance e da autobiografia, o terceiro modo de discurso relevante com o qual
as seminovelas se colocam em contato € o do ensaio. O ensaio foi, talvez, a modalidade de
escrita na qual Freyre mais se destacou. No caso da seminovelas, o ensaismo freyreano parece
ter adotado a tematica da modernidade como tema central. Os textos tentam convencer o leitor
de que, nos trépicos, instalou-se uma forma singular e mesmo melhor de modernidade; esta
ideia da singularidade ou exclusividade da civilizagdo tropical brasileira lembra as
reivindicagdes e ambicdes do romantismo literario. Ao mesmo tempo, os romances de Freyre
fazem uma descricdo meticulosa da sociedade brasileira no periodo de transi¢do entre
monarquia e republica e entre trabalho escravo e trabalho livre. Os personagens inventados por
Freyre tomam parte nesta descrigdo, emitindo opinides que, em maior ou menor grau, parecem
refletir as do préprio autor.

Muitos foram os caminhos e descaminhos com os quais nos deparamos no curso desta
pesquisa. Eles alteraram significativamente nossa proposta inicial de trabalho; o resultado final,
entretanto, ndo nos parece insatisfatorio. O grande volume de trabalhos referentes ao nosso
objeto pertence, em geral, a outras areas do conhecimento, em especial os estudos literarios e
as ciéncias sociais. Parte da contribuicdo esperamos dar consiste em agregando a suas
interpretagdes algumas outras; mais significativamente, a analise das posi¢des conservadores
de Freyre: sua insisténcia em negar conflitos raciais na sociedade em que vivia, nas décadas de
1960-1970 e seus continuados ataques ao abolicionismo “da forma como foi feito no Brasil”:
insistindo que foi precoce, mesmo tendo sido o mais tardio do mundo ocidental, ou insinuando,
reiteradamente, que os negros eram mais felizes como cativos do que o seriam como
trabalhadores livres. Freyre usa as seminovelas para pintar, de forma impressionista e
carregando nas cores, um quadro idealizado de Brasil que ia desaparecendo no final do século
XIX: o Brasil dos pais e avos de Freyre, que estava sendo substituido pelo Brasil republicano,
cada vez mais urbanizado e aberto a influéncias ocidentais. Freyre rechaga esta receptividade
aos ocidentalismos “da moda”, exaltando o legado colonial e os contatos de nossa cultura com
o mundo “oriental” — e na obra de Freyre isso que dizer principalmente os mundos africano e
arabe.

Diversas lacunas, entretanto, permanecem. Limitagdes de tempo e de acesso a fontes
impediram que topicos importantissimos fossem abordados ou melhor desenvolvidos. Nosso
desejo € que o caminho esteja aberto para investigagdes mais amplas acerca de um objeto que,

a despeito da passagem dos anos, ndo perdeu sua relevancia.
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