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Dedico este trabalho a Dongala, que, ao apresentar-
me sua Africa, mostrou-me o meu Brasil.
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Alguns escritores acharam os seus proprios métodos ou
empreenderam tentativas no sentido de fazer com que
a realidade que tomavam como objeto aparecesse sob
uma ilumina¢Go cambiante e estratificada, ou para
abandonar a posi¢cdo da representagdo aparentemente
objetiva, ou da representag¢d@o puramente subjetiva, em
favor de uma perspectiva mais rica. [...] e procuraram
chegar, cada um a sua maneira, através da
desintegracgéo e da dissolugdo da realidade exterior, a
uma interpretacdo mais rica e essencial da mesma.
(Auerbach)



RESUMO

Esta tese partiu da hipdtese de que as obras ficcionais do escritor congolés Emmanuel
Boundzéki Dongala comportam, em alguma medida, uma estratégia estética pautada
em uma pratica irGnica. As andlises aqui apresentadas seguiram um percurso tedrico
balizado pela Filosofia a partir dos estudos kierkegaardianos sobre as praticas irbnicas
de Sdcrates. No decorrer da pesquisa, essa linha tedrica torna-se mais especifica quando
incorporada a teoria literaria, sendo arrematada com os estudos de Richard Rorty, que
contribuiram com as analises na medida em que sua teoria contempla ironia,
contingéncias e solidariedade e que, além de fomentarem as discussdes, indicam um
caminho analitico de maior aprofundamento no corpus. O percurso contemplou, ainda,
uma incursdo no universo mais amplo da historiografia das literaturas africanas de
lingua francesa, a partir da abordagem eurocéntrica de Lilyan Kesteloot, afrocéntrica de
Makouta Mboukou e de uma perspectiva oriunda dos ciclos artisticos proposta por
David N’Goran. No intuito de discutir os processos de representacdo e de construcdes
discursivas envolvidos na constituicdo da Africa e do africano na modernidade, foram
expostos alguns estudos do socidlogo camaronés Achille Mbembe. As conclusdes
alcancgadas, a partir da analise de seis obras de Dongala, Um fuzil na méo, um poema no
bolso (1974), Jazz et vin de palme (1982), Le feu des origines (1987), Johnny Chien
Méchant (2002), Les petits gar¢ons naissent aussi des étoiles (2006) e Photo de groupe
au bord du fleuve (2010), confirmaram a hipdtese inicial na medida em que foi possivel
comprovar a presenca da ironia, tanto em sua natureza dialética, que se evidencia nas
discussdes que foram levantadas ao longo da pesquisa, quanto no seu emprego como
recurso estético original e intenso na representacdo de uma Africa permanentemente
contrastante.

Palavras-chave: Literaturas Africanas. Emmanuel Dongala. Ironia socratica. Ironia
romantica.



RESUME

Cette thése s’est reposée sur I'hypothése selon laquelle les ouvrages fictionnels de
I'écrivain congolais Emmanuel Boundzéki Dongala mettent en ceuvre, dans une certaine
mesure, une stratégie esthétique basée sur une pratique ironique. Les analyses ici
présentées proposent un itinéraire théorique fondé sur la philosophie provenant des
études kierkegaardiennes sur les pratiques ironiques de Socrate. Au cours de la
recherche, cette ligne théorique devient plus spécifique lorsqu’elle est incorporée a la
théorie littéraire, notamment aux études de Richard Rorty, qui ont contribué aux
analyses dans la mesure ol sa théorie comprend l'ironie, les contingences et la solidarité
indiquant, outre le fait d’encourager les discussions, une trajectoire analytique plus
profondie dans le corpus. Le parcours a également considéré une incursion dans
I'univers plus étendu de I'historiographie des littératures africaines de langue francaise,
basée sur l'approche eurocentrique de Lilyan Kesteloot, afrocentrique de Makouta
Mboukou et une perspective provenant des cycles artistiques proposée par David
N'Goran. Afin de discuter les processus de représentation et de constructions discursives
prennant part a la constitution de I'Afrique et de I’Africain dans la modernité, on a utilisé
les études du sociologue camerounais Achille Mbembe. Les conclusions obtenues a
partir de l'analyse de six ouvrages de Dongala, Un fusil dans la main, un poéme dans la
poche (1974), Jazz et vin de palme (1982), Le feu des origines (1987), Johnny Chien
Méchant (2002) Les petits garcons naissent aussi des étoiles (2006) et Photo de groupe
au bord du fleuve (2010), ont confirmé I'hypothése initiale dans la mesure ou il a été
possible de démontrer la présence de 'ironie aussi bien dans sa nature dialectique, qui
devient évidente dans les discussions soulevées au cours de la recherche, que dans son
emploi comme ressource esthétique originale et intense dans la représentation d’une
Afrique en continuel contraste.

Mots-clés: Littératures africaines. Emmanuel Dongala. Ironie socratique. lronie
romantique.



ABSTRACT

This thesis was written in the light of the hypothesis that the fictional works of the
Congolese writer Emmanuel Boundzéki Dongala encompass, to some extent, an
aesthetic strategy based on an ironic practice. The proposal analyzed here follows a
theoretical course guided by Philosophy, more specifically by the Kierkegaardian studies
on the ironic practices of Socrates. During the research, this theoretical orientation
assumed specific functions when incorporated into Literary Theory, as it was
complemented by the studies of Richard Rorty, who contributes to the analysis as his
theory contemplates irony, contingencies and solidarity and, besides fostering
discussions, indicates an analytical path of greater depth in the corpus. The course also
contemplated an incursion into the broader universe of the historiography of French-
language African literatures, based on the Eurocentric approach of Lilyan Kesteloot,
afrocentric approach of Makouta Mboukou and a perspective derived from the artistic
cycles proposed by David N'Goran. In order to discuss the processes of representation
and discursive constructions involved in the constitution of Africa and the African in
modernity some studies of the Cameroonian sociologist Achille Mbembe were exposed.
It was possible to confirm the hypothesis, based on the analysis of six works made by
Dongala, Un fusil dans la main, un poeme dans la poche (1974), Jazz et vin de palme
(1982), Le feu des origines (1987), Johnny Chien Méchant (2002), Les petits gargons
naissent aussi des étoiles (2006), and Photo de groupe au bord du fleuve (2010), as it was
possible to prove, in all the works analyzed, the presence of irony, both in its dialectical
nature, which served as ground to the discussions that were raised during the research,
and as an original and intense aesthetic resource in the representation of a permanently
contrasting Africa.

Keywords: African Literature. Emmanuel Dongala. Socratic irony. Romantic irony.
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1. INTRODUCAO

O rosto do continente so existe em movimento,
no conflito entre o retrato e a moldura
(MIA COUTO).

Em prefacio escrito para o livro de Leila Leite Hernandez (2008), Mia Couto
discute a questdo das identidades africanas e langa a seguinte provocagao: “Tera o
continente africano uma esséncia facilmente capturavel? Haverd uma substancia
exotica que os cacadores de identidades possam recolher como sendo a alma africana?”
(MIA COUTO, 2008, p. 11). Aos “cacadores de identidades”, Mia Couto responde: “onde
se enxergam esséncias devemos aprender a ver processos histdricos, dinamicas sociais
e culturas em movimento” (MIA COUTO, 2008, p. 11).

A literatura pode ser o palco para a encenac¢do dessa diversidade identitaria e
para a problematizacdo da intencdo de rigidez contida na busca de uma esséncia
capturavel para a alma africana. Diante dessa perspectiva, o conjunto das narrativas de
Emmanuel Boundzéki Dongala, escritor congolés cujas obras compdem o corpus?! desta
pesquisa, inscreve-se na construcdo de realidades possiveis na representacao do ser
negro africano, de forma que uma de suas matrizes tematicas constantes serd a
contraposicao entre situagdes que se pretendem absolutas e outras que se fazem no
relativo, no movimento, na fluidez, o que provoca, assim, um abalo na relagao moldura-
retrato, que, nessa nova ordem, confundir-se-3o, (des)legitimando-se um no outro, em
uma expansao de fronteiras de uma esséncia impossivel de ser contida.

Diante desse carater diverso e movente de sua obra, suas narrativas transitam
em experiéncias estéticas e eixos tematicos distintos, cuja aproximacao se dara por meio
das diversas circunstancias e niveis em que podem operar as representacdes das

relacGes contrastantes entre o absoluto e o relativo. Uma construcdo artistica que

! Fazem parte deste corpus as seguintes obras : Un fusil dans la main, un poéme dans le poche (1973) —
Unica obra traduzida no Brasil, com o titulo “Um fuzil na m3o, um poema no bolso”, conforme consta da
bibliografia; Le feu des origines (1987) [O fogo das origens], Les petits gargons naissent aussi des étoiles
(1998) [0Os menininhos também nascem das estrelas], Johnny Chien Méchant (2002) [Johny, cdo bravo],
Photo de groupe au bord du fleuve (2010) [Foto de grupo a beira do rio] e o livro de novelas, Jazz et vin
de palme (1982) [Jazz e vinho de palma].
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opera por contrastes encontrara no recurso da ironia — pratica naturalmente dissonante
diante de situagBes absolutas — um aliado capaz de reforgar os efeitos estéticos
provenientes dessas narrativas edificados a partir das marcas da diversidade e da
movéncia.

Seu primeiro romance, Um fuzil na mdo, um poema no bolso (1974), representa
a jornada de um guerrilheiro que chega a presidéncia da republica e enfrenta os dilemas
da distancia existente entre as teorias marxistas de lutas de classe e a pratica do
governante, que nao consegue executar a revolugdao social que havia almejado,
sugerindo o contraste entre a aparéncia — de uma natureza mais absoluta — e a esséncia
em sua insustentabilidade, pautando-se, portanto, em uma condi¢do inexoravelmente
contrastante e de uma conciliagdo improvavel.

Nessa mesma via, a obra Le feu des origines? (1987) também apresenta uma
natureza antaglnica, em que o personagem principal, enquanto vivia em sua vila natal,
tem sua existéncia balizada por construcdes simbdlicas que lhe sdo, majoritariamente,
externas, impostas por um narrador que extrapola sua funcdo convencional e, além de
narrar os fatos, atribui-lhes uma simbologia, marcando uma visivel intencdo
totalizadora; todavia, quando o personagem vai viver na cidade grande, ha uma ruptura
na pratica da construcdo simbdlica executada, até aquele momento, pelo narrador e,
assim, o personagem passa a experimentar uma existéncia relativa, mesmo diante de
um espaco desconhecido, habitado por diversos grupos étnicos com os quais ele ndo
apresentava nenhum vinculo. H3, nessa narrativa, a explicitacdo do preenchimento e
do esvaziamento simbélico assumindo, portanto, uma perspectiva narrativa que opera
por contrastes.

O Unico volume de novelas, Jazz et vin de palme (1982), é marcado, igualmente,
por perspectivas dialéticas na conducdo das narrativas, quer em relacdo a construcdo
dos enredos, em que poderosos sao colocados em confronto com os mais fracos, quer
em relacdo a desconstrucdo dos discursos de autoridade que revelam a escassez, a
precariedade e a distancia entre os grupos representados nas narrativas; assim, mesmo
diante de situagdes sociais consolidadas, nota-se a instabilidade e o exercicio do poder

podem resultar no fracasso de um sistema opressor, da mesma forma que uma condicdo

2 Todos os titulos das obras que ndo receberam tradugdo serdo mantidos no original.
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de fragilidade pode resultar na vitoria da sobrevivéncia. Na mesma linha das obras ja
mencionadas, as narrativas deste volume transitam na diversidade enquanto explicitam
outros desdobramentos para a representacao do contraste entre o absoluto e o relativo.

O romance Les petits gargons naissent aussi des étoiles (1998) ficcionaliza uma
Africa plural, constituida por narrativas dispares, que explicitam o processo do fazer
artistico enquanto edificam a prépria narrativa. Esse romance é construido a partir de
varias narrativas dissonantes que conferem uma dimensao inusitada ao personagem e
as camadas que o constituem, marcadas pela provisoriedade do absoluto, além de
explicitar as etapas que edificam a construcdo de uma narrativa como possivel
representa¢dao de uma verdade contingencial.

Johnny chien méchant (2002) é um romance construido a partir do contraste
entre a fragilidade emocional dos personagens centrais e a situacao de guerra civil que
enfrentam em seu pais. Trata-se de narrativa que ficcionaliza um grande nimero de
contradi¢cdes experimentadas no seio do pais ora representado, o que propicia um
desenvolvimento estético-narrativo balizado por contrastes, em que a fragilidade
humana, diante de situacdes de violéncia, de opressdo e de abandono, confronta-se com
a capacidade humana de resistir e de preservar, ainda que minimamente, sua dignidade,
mesmo diante da auséncia total de condicdes para tal. Trata-se de uma narrativa
extremamente sensibilizadora, em que a aproximagao com os narradores em 12 pessoa
reforca a subjetividade da construcdo irbnica em confronto com sistemas absolutos, que
intencionam tudo uniformizar.

Finalmente, o romance Photo de groupe au bord du fleuve (2010), narrado em 22
pessoa, dedica-se a retratar as lutas de um grupo de mulheres marcadas pela
vulnerabilidade social que encontram, nessa parceria inesperada, o apoio e as forgas
necessarias para rasurar as verdades absolutas, alardeadas pelos discursos dos
representantes dos poderes publicos. As vozes dessas mulheres se farao ouvir e erigir-
se-3o como um discurso a explicitar o contraste entre o absoluto, da generalizacdo, e o
relativo, da dissonancia.

Diante de uma prévia constatacdo de que as narrativas de Dongala operam por
contrastes, foi estabelecida a hipétese da pesquisa ora empreendida: todo o conjunto

da obra de Dongala, que compde o corpus de analise, emprega a estratégia da ironia.
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Essa ironia moderadora das analises sera pautada na ironia socratica, percebida
como método de contestacdo das verdades estabelecidas a partir de uma retérica
motivada pela desconfianga que recai sobre o absoluto. Essa estratégia pode ser
desenvolvida a partir de elementos contrastantes que funcionam para reforgar os
contornos incertos e relativos de um discurso ou de uma pratica que se pretendem
absolutos. Os contrastes irdnicos, em que o absoluto e o relativo, aparéncia e realidade,
ocupam um entre-lugar e funcionam para explicitar o diverso, o instavel, a desconfianca,
sao descritos e analisados nas obras do escritor congolés.

Para a investigacao da hipdtese, a metodologia aplicada seguiu uma trajetdria
que partiu de uma perspectiva geral para culminar em uma delimitagdao particular.
Dessa forma, foram expostas, inicialmente, questées relativas as literaturas africanas de
lingua francesa e seus processos de consolidacdo no rol das literaturas universais; em
seguida, ainda em uma perspectiva mais ampla, foram enfrentadas questdes de ordem
social e antropoldgica sobre os processos que conduziram a construcao do imagindrio
africano exodgeno e endégeno. O primeiro ponto de aproximagdo ocorre com a
apresentacdo do escritor Emmanuel Boundzéki Dongala e de alguns critérios
motivadores de seu fazer artistico. Finalmente, foi delimitada a concepgao de ironia
condutora dos processos analiticos, que resultou no ponto mais particular do percurso.

As bases metodoldgicas assumidas nos conduziram a destinar o Capitulo 2 para
o estudo da historiografia das literaturas africanas de lingua francesa a partir dos
estudos desenvolvidos por trés tedricos Lilyan Kesteloot (1983), Makouta Mboukou
(1980) e David N’Goran (2009).

Lilyan Kesteloot constréi sua historiografia seguindo um modelo eurocéntrico de
encadeamento de eventos, por ela priorizados, e enfatizando o que ela considerou como
o “renascimento” da arte africana, com sua gradativa legitimacdo pelo mundo ocidental.
Em sua perspectiva, as literaturas africanas de lingua francesa sdo marcadas por uma
dependéncia da literatura francesa e aos escritores africanos é concedido menor
protagonismo em seus préprios processos artisticos.

Makouta Mboukou é um representante de uma critica afrocéntrica radical que,
embora se opondo a alguns critérios e marcas apontados por Kesteloot, elabora sua
historiografia tendo como ponto de partida as literaturas ocidentais; a despeito de sua

ligacdo com esse marco ocidental, Mboukou afasta as literaturas africanas, em certa
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medida, das literaturas universais, ja que enfatiza a particularidade das matrizes das
literaturas africanas de lingua francesa em relagdo a manifestagGes de outras nagdes.
Sua perspectiva é marcada, portanto, por um relativo isolamento das literaturas
africanas de lingua francesa de uma conjuntura mais universal.

David N’Goran, por sua vez, em meio a sua critica contemporanea, assume uma
perspectiva mais ampla e estabelece um lugar de autonomia para as literaturas
africanas, ao destacar que o campo literdrio é formado por ciclos decorrentes de uma
alternancia na “tomada da palavra” literaria. Nesse viés, os intelectuais e artistas
africanos também assumem um papel especifico nesse ciclo, de forma a dar uma voz ao
marginal, ao “ex-céntrico”, estabelecendo seu protagonismo na disputa pelo poder
discursivo e na edificacdo de um campo literdrio autbnomo para as literaturas africanas
de lingua francesa.

Para avancar, ressaltamos que a escrita de Dongala nasceu e floresceu em um
momento histérico em que eurocentristas e afrocentristas intencionavam delimitar os
temas e as estratégias da escrita dos herdeiros dos idiomas coloniais. Nessa perspectiva,
a luta pela autonomia de Dongala recebeu maior relevancia, ja que o autor travou
embates ideoldgicos e estéticos, a partir de suas obras, com tedricos que apregoavam
uma relacdo entre a delimitacdo do campo artistico africano a um nimero limitado de
temas e praticas estéticas, e tracos de autenticidade e originalidade. Essa tentativa de
impor certa delimitacdo artistica obrigou o escritor congolés a se posicionar, opondo-se
a essa polarizagao, por meio da incorporagao dessas duas posi¢des opostas entre os
temas de alguns de seus trabalhos. Ademais, o autor concedeu entrevistas em que
discorreu sobre a relevancia dessas posicdes que apresentavam-se como limitadoras do
fazer artistico dos africanos.

No Capitulo 3, dedicamo-nos a analise de alguns estudos feitos pelo analista
social e antropdlogo camaronés Achile Mbembe (2017), que desenvolve seu trabalho a
partir da premissa de ter havido, na construcdo do homem negro moderno, dois
momentos fundadores: o primeiro teria sido a “consciéncia ocidental do negro”, em que
o ocidental se ocupou em significar o negro e a Africa. O segundo, fundador de uma
“tomada de palavra” pelo homem negro africano, teria representado “a consciéncia
negra do negro”, em que o homem negro intencionou a autonomia de poder dizer-se

nos termos que lhe parecessem pertinentes. Esses dois momentos, segundo o
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pesquisador, atuam nas representacdes e nos discursos contemporaneos sobre Africa a
africanos. Dongala consolida-se, reiteramos, como um representante desse grupo que
“tomou a palavra” e seguiu em busca de uma autonomia artistica e dos (des)limites de
sua pratica identitaria, discussdo essa que também ¢é arrolada nesse mesmo Capitulo 3.

A exposicdo sobre as praticas artisticas de Dongala é finalizada com uma
exposicdo dos trabalhos criticos que se ativeram a analise de aspectos pontuais ou gerais
das obras do escritor congolés e que contribuiram para situar seu trabalho no conjunto
da fortuna critica que se debruca sobre as literaturas africanas, o que transcende sua
presenca ou auséncia nos manuais dedicados a historiografia das literaturas africanas.

Dito isso, esclarecemos que o Capitulo 4, ultimo capitulo desta Tese, é reservado,
em sua primeira parte, a uma incursdo no reino dialeticamente instavel da ironia. Para
tanto, partimos de uma perspectiva filosofica, a partir da recuperacao da ironia socratica
por Kierkegaard (2017), para quem tal ironia operava por contrastes a fim de, entdo,
explicitar a impossibilidade de uma verdade absoluta. Nessa via, a adogao dessa
perspectiva para o estudo que ora apresentamos justifica-se pelo fato de a pratica
irbnica de Sécrates provocar o esvaziamento das certezas enquanto ressalta que os
homens “simplesmente nada sabiam” (KIERKEGAARD, 2017, p. 44).

Relevantes pesquisadores passam a incorporar essa face contrastante da ironia
socratica a literatura e, ao fazé-lo, conferem a essa ironia o status de ferramenta
desarticuladora das verdades absolutas, ao lancarem mao dos efeitos estéticos dessa
desarticulacdo nos textos literarios. Alguns desses consideraveis autores sdo: Medeiros
(2015), Duarte (2006), Ferraz (1987), Alavarce (2009), Lefbvre (1969) e Seligmann-Silva
(2003). Para o arremate desse percurso, acionamos o filésofo Richard Rorty (2007), para
guem a pratica irdénica se consolida como marca de autonomia e de um exercicio de
solidariedade que é resultante de seu inexordvel vinculo com contingéncias humanas.
Cumpre salientar que esta pesquisa objetivou descrever a ironia como jogo artistico
capaz de sustentar as dialéticas e confrontos visualizados nas obras de Emmanuel
Dongala e, portanto, ndo fazem parte do escopo deste trabalho intengdes quantitativas
ou classificatodrias, no que tange ao tratamento conferido a ironia.

Concluido o Capitulo 4, apresentamos as consideragdes finais, que apontam para
uma pratica artistica autbnoma, marcada por uma literatura em que a ironia foi utilizada

tanto como pratica de pensamento como de representacdo de um mundo, a partir de
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uma estruturacao dialética, que obriga o leitor a se posicionar de maneira mais ativa e
sensibilizadora frente aos dramas humanos representados nas obras de Dongala na

representacdo de uma Africa permanentemente contrastante.
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2. RECEPGAO E LEGITIMAGAO DAS LITERATURAS AFRICANAS DE LINGUA FRANCESA

J'avais été ainsi initié a I'un des mystéres du monde,
c’est-a-dire la naissance d’un nouveau jour.
(Dongala)

Emmanuel Dongala publicou sua primeira obra em 1973, consciente de que ja
havia todo um campo literario africano que o antecedeu e que, de certa forma, ofereceu
suporte e repertdrio para que o autor, ao longo de seus anos de producdo, ampliasse
esse campo com o qual manteve didlogos.

Neste Capitulo 2, sdo delineadas as principais concep¢bes tedricas de trés
estudiosos das literaturas africanas de lingua francesa, a fim de melhor situar a literatura
de Dongala e de explicitar a polaridade afrocentrista-eurocentrista que também esta
presente nesse campo de estudos. A proposta ora apresentada parte do
estabelecimento de um debate entre as diferentes maneiras de a critica literaria
perceber as literaturas africanas de lingua francesa, afastando-nos da intencdo de
propor uma revisdo bibliografica que esgote todo o vasto e sedimentado campo dessa
critica. Para alicercar tal didlogo, foram selecionados autores, tendo por base a
relevancia e a representatividade que cada um possui em sua linha tedrica.

Lilyan Kesteloot, estudiosa belga das literaturas africanas de lingua francesa,
propde uma historiografia linear, ao elaborar uma estrutura de causa e consequéncia
bastante ligada a um modelo de historiografia ocidental canénica, o que lhe confere
uma perspectiva de leitura eurocéntrica.

Makouta Mboukou, intelectual congolés, no extremo oposto aos estudos de
Kesteloot, adota uma critica literaria combativa, ao assumir uma postura afrocéntrica e
uma repulsa em relagao aos padrdes europeus. O autor engendra uma pequena
historiografia, aqui suscintamente exposta, em que sdo contempladas outras questdes
pertinentes ao universo das literaturas africanas de lingua francesa, tais como a
mesticagem, a alienacdo cultural e os géneros literarios. Tais tematicas, devemos
reforcar, ndo sdo abordadas nesta tese, visto que ndao atendem ao objetivo precipuo da
discussdo aqui empreendida.

David N’Goran, pesquisador natural da Costa do Marfim, por sua vez, escapa a

historiografia tradicional e aponta elementos que contribuiram para a constru¢do de um
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campo literario africano, alinhado ao conjunto do campo literdrio universal, marcando
uma critica literdria menos centrada na polariza¢do Europa — Africa.

Antes de avancar na compreensao desses estudos, optamos por ratificar a nogao
de que observamos vestigios dessa oposi¢ao nas obras de Emmanuel Dongala, tanto do
ponto de vista ficcional, ja que algumas de suas obras sao atravessadas pelas oposicdes
trazidas pelos discursos afrocéntricos e eurocéntricos, quanto do ponto de vista da
teoria literdria, uma vez que, em muitas ocasides, com essa teoria é construido um
didlogo que revela a busca pela autonomia do escritor frente as possiveis imposi¢des da
critica.

Isso posto, comegamos a apresentar a critica eurocéntrica de Lilyan Kesteloot e

o “renascimento da arte africana” e algumas de suas principais concepg¢des tedricas.

2.1. A critica eurocéntrica de Lilyan Kesteloot e o “renascimento da arte africana” 3

Lilyan Kesteloot, em sua obra de 19834, Les écrivains noirs de langue francaise,

III

traca uma historiografia da “renascenca cultural” negro-africana e defende que o inicio
do século XX assistiu a um “renascimento da arte africana” e que tal “renascimento”
apresentou alguns antecedentes que proporcionaram condi¢des favoraveis para os
movimentos da negritude e para o fortalecimento e expansdo das literaturas africanas
de lingua francesa.

Interessante também se faz notar que, ao empregar o termo “renascimento”, a
pesquisadora sinaliza que considera como literatura africana apenas os textos escritos
e relacionados a cronologia dos antecedentes por ela apontados, o que, na pratica,

culmina no desprezo de toda a tradicao narrativa, poética e dramatica oral dos povos

africanos anteriores aos processos coloniais®, considerados por ela extintos ou menos

3 Trata-se de expressdo original empregada por Kesteloot na obra analisada e, nesta Tese, encontra-se
sempre escrita entre aspas.

4 A pesquisadora ja havia se debrucado sobre esse tema na obra Les écrivains noirs de langue francaise:
naissance d’une littérature, publicada em 1963, pela Editions de I'Universitté de Bruxelles.

5 Sobre isso, Appiah (2014, p. 20) observa que ha “vigorosas tradi¢Ges vivas de cultura oral — religiosa,
mitoldgica, poética e narrativa — na maioria das linguas “tradicionais’ da Africa abaixo do Saara”. Ainda
sobre o tema, Mazrui et al (2010, p. 663) acrescentam: “a Africa sempre teve poetas, oradores e autores
de cancgGes.” E, ainda: “os novos artistas de expressdo oral — ainda existentes — sdo ignorados pelas
pesquisas literdrias, dada a sua expressdo e malgrado a sua contemporaneidade, sob uma forma
associada ao arcaismo. [...] Em respeito a tradicdo oral, uma proporcdo relevante de autores e
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relevantes. Dessa forma, em seu percurso, Kesteloot enfoca apenas as literaturas
escritas, predominantemente, nas linguas coloniais, o que ja a circunscreve em um lugar
eurocéntrico de observagao.

A autora destaca como antecedente ao “renascimento” das literaturas africanas,
a publicacdo do primeiro e Unico volume da revista-manifesto Légitime Défense, em
1932, escrita e produzida pelos jovens estudantes martiniquenses negros que moravam
e estudavam em Paris. Tal manifesto “inaugura oficialmente o movimento ‘néo-
negre’”®’ (KESTELOOT, 1983, p. 28).

Kesteloot esclarece que o grupo de estudantes da Légitime Défense era discipulo
da escola surrealista francesa de André Breton que defendia, entre outras coisas, o fim
do racionalismo e do utilitarismo da arte do século XX — ja que tanto o racionalismo,
guanto o utilitarismo faziam parte das bases que sustentavam os burgueses e a prdpria
estrutura do capitalismo — e pregava uma arte primitiva, que seria uma sintese da
percepcdo sensorial e da representacdo mental, além de apresentar um espirito
revoluciondrio ideal para o momento, em fungdo de pregar a “revolta permanente
contra a arte, contra a moral, contra a sociedade”® (KESTELOOT, 1983, p. 47).

Tal concepgao evidencia que, para Kesteloot, o movimento literdrio é social
também, na medida em que a renovagao na literatura antilhana mostra-se associada a
revolucdao social, a independéncia, ao fim da classe burguesa e de sua literatura
académica e, finalmente, a revisdo dos padrbes estéticos e das posicdes sociais
consolidadas, ou seja, urge considerar possibilidades artisticas mais democraticas e
inclusivas. O surrealismo defendia, também, a liberdade humana e condenava o
racismo, ao defender que ele é o fruto do poder do dinheiro. No plano social, o
surrealismo adotava uma postura de esquerda e criticava violentamente a sociedade
burguesa (KESTELOOT, 1983).

Ainda para a autora, se o surrealismo foi usado com sucesso para dinamitar a

propria sociedade ocidental, para os poetas negros, ele vai servir para propor

contadores sdao mulheres; dotadas de formiddvel dominio sobre a palavra dita e de uma bela
virtuosidade, elas ilustram-se tanto em poesia quanto na narrativa” (MAZRUI et al, 2010, p. 665).

¢ “inaugure officiellement le mouvement néo-negre” (Tradugdo nossa).

7 Todas as tradugbes realizadas nesta pesquisa apresentam um carater meramente instrumental e s3o de
minha autoria.

& “révolte permanente contre I’art, contre le morale, contre la société” (Tradugdo nossa).
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uma revolta mais fundamental [...] € uma civilizacdo inteira que sua
contestacdo englobard, uma raga inteira, porque suas sabedorias, suas
filosofias e suas religides permitiram o funcionamento da escravidao e
da colonizac¢30.® (KESTELOOT, 1983, p. 52).

A autora considera impossivel negar que o carater destrutivo do surrealismo nao
tenha sido utilizado de maneira positiva pelos intelectuais antilhanos, ja que fizeram
dele um instrumento de “reconquista de sua personalidade original”*® (KESTELOOT,
1983, p. 52) e que influenciaria as artes africanas.

No entendimento de Kesteloot, a palavra “combativa” foi recuperada das
sociedades primitivas africanas pelo surrealismo e foi um dos elementos importantes
para o “renascimento” da arte africana, porém, o que se nota é que esta retomada teve
abrangéncia mais duradoura e pode ser percebida até os dias de hoje, em maior ou
menor grau, contribuindo para a consolidacdo de um discurso literario auténtico, com
suas leituras e releituras dos acontecimentos historicos ou ficcionais, mostrando-se
avesso a homogeneidade da representacdo do africano e da Africa.

Em meio aos meandros do posicionamento da autora, nota-se que seu foco sao
as literaturas africanas de lingua francesa, uma vez que ela expde o relevante papel do
surrealismo nessas literaturas sem mencionar, no entanto, que tal movimento teve
importante papel em muitas outras manifestacdes artisticas ocidentais que o
sucederam, e ndo sO na “renascente arte africana”. Dito de outra forma,
compreendemos que a maneira como essa questao é exposta pela autora parece limitar
a atuacdo dos escritores africanos em sua propria construcdo artistica e, de certa forma,
serve como instrumento para subjugar as influéncias internas dos paises africanos,
considerados por Kesteloot, até entdo, como um todo, como um bloco cultural unido
pelo idioma do colonizador.

Além disso, ha a primazia de essas literaturas serem reconhecidas no mundo
ocidental a partir de sua vinculacdo com outros movimentos artisticos de contestacdo e

resisténcia, como se fosse a Unica maneira de serem reconhecidas: como contestacao a

° “une révolte plus fondamentale [...] c’est une civilisation entiere que leur refus englobera, une race
entiére, parce que ses sagesses, ses philosophies et ses religions ont permis les marchés d’esclaves et la
colonisation” (Tradugdo nossa).

0 “Comme un instrument de reconquéte de leur personnalité originale” (Tradugdo nossa).
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valores coloniais, burgueses e ocidentais, ndo como literaturas originais e auténticas,
nascidas do desejo de liberdade e de autoexpressao dos povos colonizados. Enquanto
relega tais desejos a condicdo de resisténcia, deixa de reconhecé-los como direito
legitimo, pois atribui a eles um funcionamento que é exclusivamente acionado quando
tutelado por movimentos artisticos ocidentais.

Outro antecedente da “renascenca cultural dos negros de expressao francesa”,
para a autora, € o comunismo. Ao historicizar a compreensdo de Kesteloot, aprendemos
que apos arevolugdo Russa de 1917, o comunismo gozava de prestigio, até mesmo entre
0s escritores negro-americanos, pois acreditavam que “uma ideologia que condenava o
racismo, as diferencas sociais e a exploragdo do homem pelo homem, deveria,
naturalmente, conquistar intelectuais generosos”!! (KESTELOOT, 1983, p. 53).

N3o nos parece demais lembrar que o movimento da negritude e da “renascenca
cultural negro-africana de expressao francesa”, na visdao da autora, foi fomentado por
outro importante elemento: o estreito contato mantido entre os escritores negro-
americanos, durante os anos de 1930 a 1940, com os estudantes africanos e antilhanos,
residentes em Paris. Tal contato era motivado, em boa parte, pelo entendimento de
que a literatura americana “ja contém o germe dos principais temas da ‘negritude’”*?
(KESTELOOT, 1983, p. 64) e, por essa razdo, os escritores negro-americanos sao tidos
como os “verdadeiros pais da renascenca cultural negra na Franca”!3 (KESTELOOT, 1983,
p. 64).

Mesmo valorizando a questdo tematica, ndo devemos nos olvidar que a atuacao
dos escritores negro-americanos nao se deu apenas por esse viés, mas também pelo
estético, jd que os escritores africanos se interessaram pela espontaneidade da
expressao, do ritmo e da musicalidade interna da literatura negro-americana. Ou seja,
houve, também, uma apropriacdo das formas e estratégias poéticas (KESTELOOT, 1983).

Problematizamos, para avancar, que em que pese o fato de os negros da
didspora terem ocupado um avultoso papel nas literaturas praticadas pelos negros do
continente, Kesteloot parece reduzir o protagonismo desses negros africanos, no que

tange ao renascimento. Em outras palavras, a autora parece sobrelevar a relevancia de

1 “Une idéologie qui condamnait le racisme, les différences sociales et I'exploitation de 'lhomme par
I’'hnomme devait naturellement conquérir des intellectuels généreux” (Tradugdo nossa).

22 “contient déja en germes les principaux themes de la ‘négritude’ (Traduc¢do nossa).

3 “les véritables peres de la renaissance culturelle negre en France” (Tradugdo nossa).
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agentes externos, sugerindo que, mesmo para o “renascimento” de sua arte, o homem
africano tenha sido mais motivado por elementos externos do que pelo seu préprio
desejo de expressdo, o que precisa ser encarado com cautela para ndo se incorrer no
equivoco de deslegitimar e minimizar as lutas empreendidas pelos negros do
continente, no sentido de reconstituir sua estigmatizada imagem por meio da
valorizagdo da arte africana.

O que tencionamos afirmar é que o estudo de Kesteloot destaca o amparo de
movimentos ocidentais mais “desenvolvidos”, “organizados” ou mais legitimados por
parte da sociedade ocidental, para entrelacar aos antecedentes do “renascimento” da
arte africana que é, na visdo da pesquisadora, sempre sustentado por esses fatores
externos, 0 que provoca um quase apagamento da construgdo da autonomia dos
escritores e artistas desse periodo.

Tal concepcao implica legitimar outros elementos influenciadores. Para a autora
supracitada, outro fator apontado como antecessor relevante da “renascenca cultural
negro-africana” é o livro Batouala, de René Maran, publicado em 1921. René Maran,
antilhano, que viveu na Franga e trabalhou como comandante do exército francés em
Oubangui-Chari (regido ao norte do ex-Congo Belga), assimilou totalmente a cultura
francesa e, mesmo assim, com seu livro, “(foi) o primeiro negro, na Franca, a ousar dizer
a verdade sobre alguns métodos de colonizagdo, a revelar a verdadeira mentalidade dos
negros e o que pensavam da ocupacdo europeia”* (KESTELOOT, 1983, p. 84). N3o
apenas a obra como um todo, mas também seu prefécio, o qual é escrito pelo préprio
autor, fizeram deste um “livro engajado”*> (KESTELOOT, 1983, p. 85), de forma que “com
Batouala, alguma coisa havia mudado para os homens de cor!”%® (KESTELOOT, 1983, p.
84).

Ao avaliar o trabalho de Maran, Kesteloot emprega as palavras de forma a
provocar um efeito definitivo, peremptdrio, como se a “verdadeira mentalidade dos
negros” (KESTELOOT, 1983, p. 84) fosse s6 uma e facilmente apreendida por Maran,
minimizando a subjetividade do olhar do autor sobre os africanos, afinal, sua obra é um

reflexo de seu olhar sobre as situa¢gdes com as quais se depara, balizado por seu lugar

14 “était le premier noir, en France, a oser dire la vérité sur certaines méthodes de la colonisation, a révéler
la vraie mentalité des noirs et ce qu’ils pensaient de I'occupation européenne” (Tradugdo nossa).
L1

s “un livre ‘engagé’” (Tradugdo nossa).
s “Avec Batouala quelque chose avait changé pour les hommes de couleur!” (Tradug&o nossa).

24



de observacdo, que culmina no subjugar da complexidade humana presente nos
homens africanos que conviveram com Maran.

Frente ao exposto, depreende-se que, para Kesteloot, todos esses antecedentes
funcionaram como causa determinante para que aqueles jovens escritores — passivos —
tivessem subsidios para conhecer e reconhecer sua condi¢cdo de colonizados/oprimidos.
Assim, a pesquisadora nao vislumbra nesses “antecedentes” uma condigao favoravel
para que aqueles estudantes pudessem ter um espaco de voz, um lugar e um momento
apropriados para sua expressdo diante de um publico ou de um grupo disposto a ouvi-
los, reconhecer e legitimar seu lugar social e sua condi¢do de seres pensantes. Afinal,
como postula N’Goran (2009), ndo foi em decorréncia dos antecedentes apontados por
Kesteloot que a consciéncia dos jovens aflorou, mas sim por conta do momento e do
espaco apropriados para a expressao da consciéncia, que ja existia.

Face a todos os antecedentes apontados pela autora, a consciéncia dos jovens
antilhanos e africanos de Paris foi despertada — como se esses jovens precisassem
desses “antecedentes” para serem despertos de seu torpor de colonizado — e sob a
direcdo do senegalés Léopold Sédar Senghor, do martinicano Aimé Césaire e do
guianense Léon Damas, publicaram a revista L’Etudiant Noir em 1934 para divulgar os
problemas que os preocupavam. Seu primeiro mérito foi o de “reunir estudantes
africanos e antilhanos” (KESTELOOT, 1983, p. 91) e, além disso, seus idealizadores
empregaram “os valores contemporaneos do Ocidente com ecletismo, escolhendo
somente os que eram suscetiveis de promover a dignidade dos povos negros”!’
(KESTELOOT, 1983, p. 92) e, devido a isso, o grupo recusou-se a se filiar a qualquer
partido e a aderir a ideologia marxista em decorréncia de sua interferéncia nos campos
religiosos e filoséficos, mesmo reconhecendo que o socialismo poderia funcionar como
metodologia de pesquisa ou estratégia de revolucdo politica.

Kesteloot assevera, também, que o grupo de L’Etudiante Noir aderiu as
possibilidades artisticas revolucionarias retomadas pelo surrealismo e interessou-se
vivamente pela poesia africana tradicional, pois ela representava “os valores da

negritude”!® (KESTELOOT, 1983, p. 99). Dessa forma, o grupo focalizou obras de estudos

7“des valeurs contemporaines de I'Occident avec éclectisme, y choisissant seulement ce qui était
susceptible de promouvoir la dignité des peuples noirs” (Tradu¢do nossa).
8 “les valeurs de la négritude” (Tradugdo nossa).
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etnoldgicos africanos que, de certa forma, sustentassem cientificamente as propostas
de “renascimento” dos valores negros africanos.

O que intentamos sustentar é que, de acordo com Kesteloot, diferentemente do
marxismo e do surrealismo, as descobertas dos etnélogos seriam elementos concretos,
extraidos das ruinas culturais africanas, para a reconstrucdao das culturas e das
literaturas africanas subjugadas durante os anos de colonialismo, escraviddao e das
teorias pseudocientificas que as sustentaram, uma vez que a tais descobertas seria
atribuido um carater cientifico.

Ousamos esclarecer que os antecedentes citados por Kesteloot referem-se ao
“renascimento” das literaturas africanas com uma constituicao baseada nos valores da
negritude. Sobre essa questdo, a autora, analisando as propostas de cada um dos
autores que a divulgaram — Senghor, Césaire e Damas — conclui que a negritude pode
ser considerada como um “conjunto de valores culturais negros, mas, além disso, esses
valores determinam uma especificidade que diferencia o negro do resto dos homens,
na medida em que lhe confere uma ‘atitude afetiva’ diferente”® (KESTELOOT, 1983, p.
111).

Essa negritude contempla, também, a luta contra o racismo e o imperialismo e a
libertacdo total do negro em relacdo ao ocidente. Para o futuro da negritude, a autora
elenca dois elementos que remetem ao génio negro e ao passado de opressao: o orgulho
reconquistado do homem negro e a consciéncia de seu valor histérico. Para ela “esta
consciéncia de si é também uma conquista definitiva”?® (KESTELOOT, 1983, p. 119) e,
por isso, defende que o negro se exprima livremente, explicitando suas raizes africanas
e sua histdria para se fazer conhecer “uma alma diferente da nossa (ocidental)”?!
(KESTELOOQT, 1983, p. 120).

Essa ideologia da fase inicial de negritude, retomada por Kesteloot (1983, p. 114),
como a “alma negra”, “o espirito” negro, “o ser-negro-no-mundo”, &, em certa medida,

preservada nas literaturas africanas contemporaneas, seja para reproduzir esses

valores, seja para refuta-los.

19 “(,..) ensemble des valeurs culturelles noires. Mais en outre ces valeurs déterminent une spécificité qui
différencie le noir du reste des hommes, en tant qu’elle lui donne une ‘attitude affective’ différente”
(Tradugdo nossa).

2 “Cette conscience de soi est aussi une conquéte définitive” (Traducdo nossa).

21 “une ame non pareille a la n6tre” (Tradugdo nossa).
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Dongala ndo é uma excegdo a essa matriz tematica, representando-a de maneira
irénica e critica, ja que sua Africa se apresenta formada por diversos matizes culturais,
incluindo ai, além das interferéncias ocidentais, aquelas trazidas pelos diversos grupos
étnicos africanos, o que, de certa forma, aprofunda e rechaga a idealizagdao dessas
guestdes da “alma negra”, do “ser negro no mundo” — defendidas pela negritude —
enquanto explicita toda a heterogeneidade africana. O aprofundamento, a que nos
referimos, diz respeito a discussdo sobre toda a complexidade envolvida na formacao
de uma identidade. J& o rechagamento, que destacamos, estd associado ao
sugestionamento de que a identidade africana “original” ndo é Unica, nem homogénea,
e ndo deve representar uma prisdao para os artistas, que podem ser impelidos a
apreender de maneira idealizada essa Africa tradicional, como se, somente nesse lugar,
estivesse o “ser africano” original, feliz e, de alguma forma, diferente do homem branco.

Devemos observar uma outra nogdo por que se envereda Kesteloot. Para a
referida autora, a literatura negra enriquece a literatura mundial e os escritores
africanos moldam a lingua francesa de acordo com seu temperamento e suas
necessidades ritmicas, musicais, sendo assim capazes de construir suas abstracoes
particulares se opondo ao espirito ocidental (KESTELOOT, 1983, p. 324). Para ela, a
literatura negra atribui a lingua francesa uma nova dimensdo, a ponto de poder ser
designada como uma “literatura negra de expressdo francesa”?? (KESTELOOT, 1983, p.
325).

A discussdao mobilizada até aqui é ampliada com mais um elemento merecedor
de nossa ateng3o. E vélido observar que a expressdo com a qual Kesteloot demonstra o
lugar préprio das literaturas africanas de lingua francesa ndao se mostra adequada.
Afirmamos isso, pois é criada uma particularidade para essa literatura baseada na cor
da pele, como se todos os escritores africanos fossem negros e devessem estampar essa
condicdo na contracapa de suas obras. Ademais, ao rotular, subentende-se a existéncia
de um tipo préprio de literatura, que é distinta daquela praticada pelo branco e, por
conseguinte, é excluida do rol das literaturas universais e inserida em um nicho préprio.

Tal problematica é consonante com outra polémica que é gerada pelo termo

“expressao francesa”. Tal termo mostra-se excessivamente complexo, visto que se trata

2 “d’une littérature negre d’expression frangaise” (Tradugdo nossa).
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de conceito munido de grande carga subjetiva arraigada a uma condicdo social propria
de um contexto de utilizagao da lingua francesa e, por isso, as literaturas africanas, ainda
gue escritas em linguas coloniais, alinham-se, no que diz respeito a expressao, ao seu
grupo de representagao.

Em vias de finalizacdo, devemos destacar que Kesteloot é uma tedrica da
literatura africana de lingua francesa reconhecida internacionalmente por seu trabalho
nessa area, que direciona seus estudos e sua fala a partir de seu lugar ocidental. Isso

ocorre, grosso modo, pois conforme aponta Apiahh (2014, p. 105):

A teoria literdria ndo é apenas um projeto intelectual, mas é também
um género; e os géneros tém histdrias, ou seja, épocas e lugares.
Também nesse aspecto, o universalismo dissimulado dentro da
retdrica do particularismo pde a cabeca para fora: pois decerto é uma
presuncao europeia insistir numa correspondéncia, na cultura
africana, com os discursos institucionalizados do Ocidente.

Na esteira desse entendimento, notamos que a pesquisadora estabelece datas,
organiza e hierarquiza eventos para elaborar uma historiografia das literatura africanas
de lingua francesa que siga um modelo ocidental, e, nesse sentido, seleciona os
elementos para esse encadeamento com base em uma dtica exdgena, dissimulando um
universalismo e minimizando o que os préprios produtores dessas literaturas
consideraram, em suas particularidades, como sua historiografia, enquanto reforca seu
lugar de fala como uma ocidental. Ademais, considera todos os paises de colonizagao
francesa como um uUnico e homogéneo grupo, o que sinaliza que todos eles reagiram de
maneira semelhante aos antecedentes por ela apontados. Da forma que
compreendemos, essa escolha reflete sua posicao ideolégica eurocéntrica que situa os
africanos, mais uma vez, como passivos coadjuvantes de seus proprios processos
culturais e como um bloco cultural uniforme.

Tendo, pois, explorado algumas das principais concepcdes tedricas da autora
Lilyan Kesteloot, passamos, neste instante, a enfocar os estudos de Makouta Mboukou,

com sua critica reativa e afrocéntrica.
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2.2. Afrocentrismo e reatividade na critica de Makouta Mboukou

Diferentemente de Kesteloot, Makouta Mboukou, critico literdrio congolés,
atribui menor importancia aos antecedentes citados pela autora. Para ele, o
“renascimento negro”?® (MBOUKOU, 1980, p. 17), aparentemente, viria de qualquer
forma. A seu ver, o protagonismo maior é do proprio africano, que aparece como uma
bomba prestes a explodir e depende menos de fatores externos e mais da prépria
condicdo de humilhac¢do e do direito ou necessidade de revanche (MBOUKOU, 1980).

O autor emprega o termo “renascimento” — como Kesteloot — para indicar a
difusdo das literaturas africanas de lingua francesa, no entanto, associa-o ao termo
“negro”, em uma visivel atitude ativa, de acordo com a qual o homem negro renasce,
apos anos de humilhacdo e de tentativa de apagamento de suas identidades e de suas
manifestagdes culturais, por meio de sua producdo artistica. Nota-se, desta feita, um
efeito de sentido diverso daquele empregado por Kesteloot, embasado no conteldo e
no posicionamento politico e social do autor. Como se pode observar, o sentido é
coerente com o lugar de fala de cada um dos pesquisadores.

Mboukou (1980) trata o movimento negro-americano dos anos de 1918-1928
com certa notoriedade, e explica que os negros de New-Orleans e do Harlem, entre o
jazz e a danga, a poesia, o teatro e os romances, descobriram uma nova maneira de
sentir e de ser e, assim, quiseram exprimir sua alma, sua origem e sua personalidade.
No seu entendimento, essa tomada de consciéncia é o comeco da “renascenca negra”,
que, segundo explica, € um movimento nascido no Harlem e chamado “New-negro”.
Esse movimento, dirigido por jovens escritores negros, apresentava trés questdes
proeminentes: (l) a rejeicdo ao racismo, a violéncia e a busca por bens materiais; () a
volta a cultura e a autenticidade negras em sua relacdo com a Africa e (lll) a libertagdo
politica, econémica e cultural de todos os povos.

Na visdo do autor, a arte negro-americana representa uma arte nascida no seio
das comunidades negras norte-americanas e, em decorréncia disso, apresenta uma
“originalidade” prépria, interna a cultura negra, diferentemente do manifesto Légitime

Defense, citado por Kesteloot, o qual foi quase que completamente pensado e

=Trata-se de expressao original empregada por Makouta Mboukou na obra analisada, sempre empregada
entre aspas nesta Tese.
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idealizado a partir das ideias ocidentais do surrealismo e do comunismo. Nas
entrelinhas, enquanto faz suas escolhas, Mboukou deixa revelar sua posi¢cdo no sentido
de priorizar, para a construcao de sua historiografia, a postura mais ativa e auténtica das
comunidades negras, menos dependentes de manifestos ou de doutrinas politicas
exogenas.

Nessa esteira, o autor faz questdo de explicar pormenorizadamente o
movimento “New-negro”. Para ele, ndo se trata de movimento que evoluiu no Harlem.
O que defende é, em outra via, que alguns escritores negro-americanos, com efeito,
exilaram-se em Paris nos anos que antecederam a negritude, o que, certamente,
favoreceu a eclosao de tal movimento, mas o “espirito liberal” (MBOUKOU, 1980, p. 24)
gue pairava em Paris foi, também, bastante propicio para a eclosdo de novas ideias.
Para esse critico, o movimento “New-negro” ganhou outra dimensdo quando seus
protagonistas se encontraram com os negros africanos e antilhanos em Paris, ou seja,
ha a unido das forcas e ndo uma influéncia passiva simplesmente recebida pelos negros
africanos e antilhanos.

A partir desse encontro, em 1931, fundou-se, em Paris, a Revue du Monde Noir?*,
apontada por Mboukou (1980) como antecedente da negritude e do “renascimento
negro”, editada a partir da unido dos escritores e intelectuais vindos do Harlem, Haiti,
Antilhas e da Africa. Dentre os principais pontos que a revista defendeu destacavam-se:
a afirmacdo da personalidade negra, a rejei¢cdo a suposta missao civilizatéria do ocidente
e a reivindicacdo de uma literatura autenticamente negra.

Outro antecedente arrolado por Mboukou (1980) foi a publicacdo da revista
L’Etudiant Noir, redigida pelos trés fundadores da negritude — Sénghor, Cesaire e Damas.
Do programa da revista constava o retorno absoluto aos valores culturais negros; a
rejeicdo ao marxismo, considerado como um meio de o ocidente recuperar o negro que
comecava a se emancipar, pois o0 marxismo continuava sendo uma ideologia ocidental,
paternalista e assimilacionista; o desejo de ter como “lider” somente a prépria Africa e
a necessidade de os negros se aceitarem, se reconciliarem consigo mesmos e assumirem

seus interesses.

2 A Revue du Monde Noir contou com a publicagdo de seis niUmeros, de 20 de novembro de 1931 até 20
de abril de 1932. Todos 0s numeros encontram-se disponiveis em:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32946v. Acesso em: 27 abr. 2018.
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O autor coaduna com o entendimento de Kesteloot, no que diz respeito a obra
Batouala. Para Mboukou, René Maran, e sua obra publicada em 1921, constitui-se
“como um precursor da negritude [ja que] no lugar do negro idiota, Maran apresenta
um negro capaz de critica, de julgamento e de légica”?> (MBOUKOU, 1980, p. 26).

Tanto Kesteloot quando Mboukou concordam com o protagonismo de Batouala
como precursor da negritude, ainda que haja, entre os autores, diferentes abordagens.
Para Kesteloot, Maran sé conseguiu escrever Batouala em funcdo de ter sido criado
como um francés, de gozar de toda uma formacgao cultural e intelectual francesa, o que
Ihe permitiu reconhecer a discrepancia entre os discursos coloniais e suas praticas. A
estudiosa, em um viés discordante, enxerga esse antecedente como uma visao externa
a causa africana, ou seja, aparentemente Maran tornou-se escritor apenas porque
intencionava denunciar o mau funcionamento da administracdo colonial que
testemunhou em Africa, detectado em decorréncia de seu panorama “francés” de
observacdo. Nessa perspectiva da autora, nota-se o intento de reforcar a visdo de
superioridade francesa, ao outorgar a capacidade e o talento de Maran a sua formacgao
cultural na metrépole.

Ainda no que concerne a essa discussao, Mboukou menciona que Maran estava
em Africa a servico da administracdo colonial, no entanto, ndo se pode traduzir sua
formacao francesa como um fator determinante e direcionador de seu olhar, haja vista
gue, segundo Mboukou (1980, p. 26), para René Maran “o escritor é também suscetivel
de desempenhar um papel de porta-estandarte e de diretor da consciéncia dos povos”?26.
Sob esse tecido de interpretagdao, Maran é apresentado como um escritor combativo,
consciente do papel que deve desempenhar nos processos de denuncia de uma
administra¢do colonial que age em via dissonante da suposta missao “civilizadora” da
colonizacdo.

Compreender tal postura do autor significa reconhecer que, para Mboukou
(1980), a condicdo do negro no inicio do século ja atingia um ponto maximo de
exploracdo e desvalorizagdo e a qualquer momento o renascimento intelectual, politico

e social, floresceria, mas alguns fatores foram determinantes para isso: os trabalhos

» “comme un précurseur de la Négritude.[...] a la place du Negre idiot, Maran dresse un Negre capable de
critique, de jugement et de logique” (Tradugdo nossa).

2 “I’écrivain est encore susceptible de jouer le réle de porte-flambeau et de directeur de consciences des
peuples” (Tradugdo nossa).
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artisticos dos negros-americanos e as publicacdes da Revue du Monde Noir, da revista
L’Etudiant Noire e do romance Batouala. Todos esses fatores encontraram solo fértil em
uma Paris aberta a novos pensamentos.

Para ele, devemos ratificar, foram esses os antecedentes que — aliados a temas
comuns, desenvolvidos de maneira paralela entre africanos, caribenhos e afro-
americanos do movimento da negritude — marcaram o “renascimento da literatura
negra”. Mboukou ndo define negritude, afirmando que “hoje ficou claro que ndo ha
uma negritude, mas negritudes, podemos deduzir que no seio de cada comunidade ha
vérias negritudes”?” (MBOUKOU, 1980, p. 42). Nesse aspecto, Mboukou anuncia a
multiplicidade dos devires identitarios contemplados pelo movimento original da
negritude, sem se restringir a uma definicdo e, assim, o autor abre espaco para a
possibilidade de inclusdo de diferentes formas de reconhecimento da condicdo do negro
nas culturas africanas.

De acordo com sua perspectiva (MBOUKOU, 1980), durante os primeiros 50 anos
do século XX, reconheceu-se um novo mundo, o mundo negro, e esse reconhecimento
ndo foi politico ou econdbmico, mas, literario. A “renascenca” negra, em escala mundial,
teve seu apogeu na época da negritude combativa, entre os anos de 1930 e 1940; em
1945, o mundo negro ja havia expressado seu pensamento ao ocidente que o oprimiu
durante cinco séculos, com a escravidao e o colonialismo.

O autor registra diferencas significativas entre a Africa para o negro-caribenho e

negro-americano e para o negro-africano. A seu ver, para os primeiros, a Africa é uma

auséncia fisica; trata-se inicialmente de encontra-la (a Africa) antes de
traduzi-la e de a revelar ao mundo. De onde vem a for¢a com a qual
eles exprimem o tema da nostalgia do pais natal [para o negro-africano
serd] uma presenga psiquica. Ela estd disponivel e trata-se
simplesmente de exprimi-la para a revelar ao mundo, por meio do
trabalho criador e uma sincera tomada de consciéncia geral, para
expulsar a angustia doentia do paraiso perdido.?® (MBOUKOU, 1980,
p. 43).

27 “aujourd’hui il est apparu qu’il n’y pas une Négritude, mais des Négritudes [...] on peut déduire qu’au
sein de chaque communauté, il y a plusieurs Négritudes” (Tradugdo nossa).

28 “gbsence physique; il s’agit d’abord de la retrouver avant de la traduire et de la révéler au monde. D’ou
la force avec laquelle ils expriment le théme de la nostalgie du pays natal. [...] une présence physique.
Elle est |3, et il s’agit simplement de I'exprimer pour la révéler au monde, par le travail créateur, et une
sincére prise de conscience générale, pour chasser I'angoisse maladive du paradis perdu” (Traducdo
nossa).
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Tal diferenca de percepcdo da Africa serd retomada por Dongala, principalmente
no romance Um fuzil na méo, um poema no bolso?’, entre os personagens Mayéla dia
Mayéla, africano nativo, e Meeks, negro-americano que se dirige a Africa para lutar
pelas independéncias africanas j4 que, para ele, a Africa era uma auséncia e,
aparentemente, motivado por isso, ele luta ao lado de seus “irmdos” africanos, para

encontrar sua Africa. No didlogo entre o protagonista Mayéla e Meeks, temos:

- Pois sim, o ritmo segundo o ritmo da batuta do chefe de orquestra
branco — disse Meeks amargo. Calaram-se um momento — A Africa —
prosseguiu Meeks suspirando, — que grande e belo mito parati e para
mim! Tudo estd resumido na sua forma ambigua, ao mesmo tempo a
dum coracdo e a dum punho fechado.

- A Africa é uma realidade para mim que sou africano, mas um mito
para ti que és um negro americano. Esse mito é talvez util, sendo nao
estarias aqui, quando em tua terra a luta é tdo dura. [...]

- Tu podes dizer! Em nenhum estado da Africa, fora aquele em que
nasceste, te sentirias em casa. (...) Vamos, meu caro, entre nds ao
menos sejamos francos. A Africa com um A maiusculo é o nosso mito
comum, um mito conveniente. (DONGALA, 1974, p. 19).

Como se percebe no trecho, a Africa é apresentada como mito, tanto na
auséncia, sentida por aqueles que sdao descendentes dos africanos e vivem em outro
continente e por aqueles que sdo nascidos em seu territdrio, quanto na presenca, que
se funda a partir de uma certa “nostalgia do pais natal” (MBOUKOU, 1980, p. 43), que
poderia ser compartilhada por todos os homens negros. Como se pode perceber no
exemplo supracitado, problematizando a proposta de Mboukou, Dongala sugere a
diversidade cultural e étnica dentro do préprio continente africano, o que faz de Meeks,
negro-americano, e de Mayéla, negro-africano, igualmente estrangeiros, unidos por
uma auséncia e por uma presenga psiquicas.

Para melhor compreendermos como se da essa auséncia psiquica, acionamos a
novela L’étonnante et dialectique déchéance du camarade Kali Tchikati [A surpreendente
e dialética decadéncia do camarada Kali Tchikati], em que o personagem Kuvezo, ainda
que africano nativo, enquadra sua Africa em uma “auséncia psiquica”, ja que ela mostra-

se repleta de mistérios que ele ndo alcanca e ndo compreende mais, apds tantos anos

» Desta feita, langcamos mao da versdo traduzida, conforme consta das referéncias bibliograficas.
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vivendo nos Estados Unidos. Ele exprime essa nostalgia em relacdo ao pais natal,
enquanto encontra-se bem instalado em seu taxi, no trajeto para o hotel, de padrdes
ocidentais, em Point Noire, com a frase “eu n3do duvido mais, a Africa tinha seus
mistérios...”3% (DONGALA, 1982, p. 45). O sentimento de auséncia e de presenca
psiquicas ndo é tao pacifico e facilmente identificavel como deseja Mboukou, o que
acena para o fato de que quando se fala em identidade, outras forgas estdao em jogo,
além da cor da pele.

A esse respeito, Mboukou (1980, p. 43) conclui:

Mas que a Africa seja considerada como uma presenga ou como uma
auséncia, o resultado desta procura é positivo: existe doravante um
pensamento negro cujo Ocidente deverd levar em conta em suas
decisbes politicas. Ha algo como uma ressureicdo em escala de uma
raca que, por muito tempo, foi relegada ao nivel de animal.3!

A colocagdo de Mboukou inscreve-se em uma concepg¢ao nacionalista-nativista,
ainda influenciada pela negritude, de uma Africa nostalgica, uma grande presenca ou
auséncia no seio de cada individuo negro e que traca uma das linhas tematicas e
estéticas das literaturas africanas. Trata-se de uma visdo afrocéntrica idealizada,
contaminada pela nogao de diferencas raciais e pela competicdao entre “racas” que essa
visdo suscita e que resulta em colocar o homem negro como um “tipo” humano
apartado dos demais.

Cumpre destacar que Mboukou apresenta uma critica combativa, o que é
equivalente a literatura engajada. Ele é bastante enfatico em suas colocacbes e assume
um lugar de embate contra o eurocentrismo da critica literaria no que concerne a
histéria das literaturas africanas. Para Mboukou, a critica literdria tem tanto papel na
contestacdao da centralizagdo dos sistemas culturais-intelectuais quanto a prépria
literatura.

Se Kesteloot se mostra mais didatica em sua abordagem sobre as origens das

literaturas africanas, Mboukou mostra-se mais radical, incorporando em sua teoria, em

%0 “)e n’en doutais plus, I'’Afrique avait ses mysteres...” (Tradugdo nossa).

31 “Mais que I’Afrique soit considérée comme une présence ou comme une absence, le résultat de cette
recherche est positif : il existe désormais une pensée négre dont I'Occident devrait tenir compte dans
ses décisions politiques. Il y a comme une résurrection a I’échelle d’une race qu’on a longtemps ravalée
au rang de I'animal” (Tradugdo nossa).
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seu discurso, toda a énfase que da ao engajamento dos primeiros escritores negro-
africanos. Mesmo que seus antecedentes ndao sejam os mesmos de Kesteloot, uma
guestdo mostra-se norteadora: ainda que as literaturas africanas, desde sua origem, nao
apresentem matrizes homogéneas, elas sao fruto, também, dos trabalhos dos negro-
americanos, dos antilhanos, dos haitianos, dos africanos que moravam na Franca e dos
africanos do continente. Essa constatacgao, trazida por Mboukou, avanga mais um passo
em direcdo a linha de analise assumida nesta Tese, qual seja, os processos histéricos e
culturais sao dinamicos, contraditérios, complementares e, por conseguinte, ndo sao
dotados de culturas ou identidades fixas.

Assim, tendo circunstanciado o Afrocentrismo e a reatividade na critica de
Mboukou, passamos, a seguir, a discorrer sobre David N'Goran e os ciclos artisticos que

constroem um espaco de legitimacdo para as literaturas africanas

2.3. Um lugar para as literaturas africanas: David N’Goran e os ciclos artisticos

Em uma perspectiva menos linear e histdrica, David N'Goran explica que é
preciso compreender “0s espacos sociais nos quais se acham situados os agentes que
contribuem para produzir as obras culturais e que eu chamo de campos (literdrio,
artisticos, cientificos, filoséficos, etc.)”32 (N'GORAN, 2009, p. 28).

Nessa via, o autor postula que ndo basta prestar atencao aos acontecimentos
histéricos expostos de forma cronoldgica, mas é preciso, também, considerar as “ondas
de choque” (N’'GORAN, 200, p. 29), ou seja, é imprescindivel selecionar os periodos de
contradicdes e rupturas que realmente favoreceram a construcao de um campo literario
africano capaz de seguir uma légica prépria.

Devemos registrar, para avancar, que N’Goran (2009) utiliza os preceitos tedricos
de Pascale Casanova, para quem um dos principios de toda literatura é se posicionar a

favor ou contra uma alteridade: “isto é, de erigir-se em uma instancia de tomada da

2 “les espaces sociaux dans lesquels se trouvent situés les agentes qui contribuent a produire les ceuvres
culturelles et que jappelle des champs (littéraire, artistique, scientifique, philosophique, etc.)”
(Tradugdo nossa).
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palavra, que pode favorecer uma autodesignac3o através de uma invengdo do ‘outro’”33

(N’GORAN, 2009, p. 30).

Nessa perspectiva, devemos pontuar que, no caso do “campo afro-
franc6fono”34, os campos sistémicos e os fundamentos institucionais conduzem a
problematica bdsica do “outro” (N’GORAN, 2009, p. 31). Dito isso, é possivel perceber
toda uma gama de textos, preexistentes aos textos africanos, que parecem marcados
essencialmente em relacdo ao “outro”. Anteriormente, eram textos exoticos, de carater
etnografico, caracterizados pelo desejo de descobrir “o outro” e seu espago como
objeto de curiosidades. Atualmente, trata-se de textos repletos de esteredtipos,
centrados na paisagem e nos homens (N'GORAN, 2009).

Um outro tipo de texto, denominado por Mouralis como “texte négrophile”
(MOURALIS, 1975 apud N’GORAN, 2009, p. 32) é desenvolvido a partir de uma tese
paradoxal de condenar a escraviddao a partir de razdes universais mas desenvolver a
ideia do “bon maitre”. Tal tipo de texto caracteriza-se como um importante ponto de
partida para a escritura literaria africana e o discurso que a motiva. Para o autor, essa é
uma literatura colonial, porque expde as fronteiras das colOGnias onde os colonos,
missiondrios, administradores e etndlogos sdao os agentes e apresenta-se como
responsavel por instituir os contornos de uma “alma branca” e de uma “alma negra”,
largamente difundidas em revistas (N'GORAN, 2009). Para ele, essa literatura traduz ao
publico da Europa a verdade sobre as popula¢des negras da Africa. Ademais, tais textos
se “[..] davam na caricatura de uma personalidade africana visando a uma melhor
aprovacdo da acdo colonial denominada como um humanismo”3> (N’'GORAN, 2009, p.
33). Trata-se, devemos observar, de uma literatura de cunho paternalista que pode ser
vista, também, como um convite explicito a quebra do monopdlio discursivo
eurocéntrico, ja que destaca a oposicdo colonizador x colonizado, administrador x
indigena, alma branca x alma negra. Afinal, os autores constroem seus textos a partir
dessa oposicdo, abrindo margem para que “o outro” exista como interlocutor e possa,

assim, tomar parte na luta discursiva sem deixar de justificar a acao colonial a partir da

1 “c'est-a-dire, de s'ériger en une instance de prise de la parole, pouvant favoriser une auto-désignation
a travers une invention de ‘I'autre”’(Tradugdo nossa).

34 “champ afro-francophone” (Tradug&o nossa).

5 “donnaient dans la caricature d'une personnalité africaine en vue d'une meilleure approbation de
I'action coloniale désignée comme un humanisme” (Tradugdo nossa).
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necessidade “humanista” dos europeus de “salvar” aqueles pobres seres (N'GORAN,
2009).

Antes de avancar na compreensdao dos estudos de N'Goran, parece-nos
relevante destacar a posi¢cdo desse autor. N’Goran, conforme apontamos, visualiza na
literatura colonial, que tanto contribuiu para a criacdo dos estereédtipos africanos
difundidos no mundo ocidental, o africano que, mesmo estereotipado, aparece como
personagem e institui um contraponto com o colonizador, o que delimita um dos
principais temas fundadores dessas literaturas.

Nesse cendrio, N’Goran (2009) aponta que existiram, primeiramente, os textos
exoticos, de cardter etnograficos, para investigar o outro, depois surgiram os textos
“negréfilos”, coloniais, nos quais “o outro” africano, carregado de esteredtipos, opde-
se ao “outro” europeu humanista e assim, “o africano posou como objeto literdrio
tornando-se, por sua vez, sujeito e produtor de um outro discurso, isto é, fazendo sua
entrada no mundo fechado de tomada da palavra literaria”3® (N'GORAN, 2009, p. 34).

Como se nota, inicialmente, a Africa se inscreve como um tema, um objeto
literario inscrito na narrativa colonial, o que, paradoxalmente, abre espaco para a
interposicdao de um contra-discurso literario. Face a esse contexto, N'Goran advoga que
René Maran, com o romance Batouala (1921), inscreve-se nesse cendrio como um caso
de “apropriacdo discursiva ou inversdo”3’ (N'GORAN, 2009, p. 34). N’Goran concorda
com Kesteloot no seguinte aspecto: Maran chegou a Africa, onde trabalhou como
administrador (em Oubangui-Chari), como um estrangeiro aos hdbitos africanos e como
pertencente ao sistema discursivo dominante a época, com uma posi¢do social e civil
que conferiram a seu discurso uma “incontestdvel presuncdo de verdade”3® (N'GORAN,
2009, p. 36).

Sob esse prisma, Maran gozava de maior credibilidade e possibilidade de abalar
as estruturas sociais e, por isso, inscreveu-se como uma “anomia” no espago literdrio
africano, uma vez que ele contrariou a norma corrente da literatura colonial, com sua

explicita “vontade de verdade”3? (N'GORAN, 2009, p. 36), abalando a ordem e expondo

36 “|'Africain posé comme objet littéraire devient, a son tour, sujet et producteur d'un autre discours, c'est-
a-dire, faisant son entrée dans le lieu clos de la prise de la parole littéraire” (Tradugdo nossa).

37 “I’appropriation discursive ou le renversement” (Tradugdo nossa).

38 “incontestable présomption de vérité” (Tradugdo nossa).

» “yolonté de vérité” (Tradugdo nossa).
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uma verdade discursiva diferente daquela praticada naquele momento. Assim, para
N’Goran, Maran foi o autor de um ato primordial, “aquele de dar o direito a palavra ao
africano”%® (N’GORAN, 2009, p. 36) e, assim, sua legitimidade ndo precisou vir do
ocidente — embora também tenha vindo — ja que Maran foi agraciado com o Prix
Goncourt* em 1921 por essa obra, ao ser considerado delimitador das primeiras linhas
de um espago literdrio africano em formacgao. Esse ato fundador de Maran se fortaleceu
de maneira bastante sensivel a partir dos anos 1930, na efervescéncia intelectual dos
estudantes negros em Paris (N'GORAN, 2009).

A nosso ver, é imperioso perceber que, mesmo que Maran tenha escrito seu
romance a partir de toda uma formacgdo pessoal ocidental com um discurso alinhado ao
da Metrépole, seus efeitos apontam para uma direcdo diferente daquela percorrida por
Kesteloot e por Mboukou, uma vez que, N'Goran |lhe atribui o momento da reviravolta
discursiva, quando foi dada a palavra ao africano e ao que tinha a dizer sobre si mesmo.

N’Goran advoga, ainda, que a literatura africana dependeu menos das revistas e
manifestos do que da inversao do papel discursivo do africano, que passou de objeto a
sujeito, invertendo os papéis com a “tomada da palavra”*?* (N'GORAN, 2009, p. 36)
literaria a partir do precedente aberto pelo romance primordial Batouala.

Para N’Goran, a literatura funciona como outras ciéncias humanas e adota

modelos descontinuistas de forma que

seus discursos funcionam como um sistema de tomada de palavra,
regido por um processo de denominag¢do e de autodesignacdo,
satisfazendo uma fungdo de controle e de dominagao.

O campo francés e seu apéndice, a literatura colonial e/ou indigena,
gue aparece inicialmente sob o prisma do “mesmo” e do “outro”, por
uma constituicdo do africano e seu espagco em objeto literario,
contribuirdo para o advento de um movimento de contestagdo
transformando o objeto em sujeito. Portanto, a literatura africana
francéfona poderd ser lida, em um dado momento da sua histdria,
através do esquema de oposi¢do do “discurso” e do “contra-discurso”

% “celui de donner le droit a la parole aux Africains” (Tradugdo nossa).

% Prix Goncourt, ou prémio Goncourt, € um prémio literario francés, oferecido a autores de expressdo
francesa. Criado oficialmente em 1902, a partir do testamento de Edmond de Goncourt, o prémio é
anual e tornou-se um dos mais antigos e prestigiados da Franca. Dados disponiveis em:
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Goncourt. Acesso em: 28 jan. 2019.

42 “La prise de parole” (Tradugdo nossa).
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ou, segundo as palavras de Mouralis, como uma “contra-literatura”.*®

(N’GORAN, 2009, p. 37, grifos nossos).

N’Goran destaca-se, frente aos dois outros autores aqui abordados, ja que para
ele o objeto reverte-se em sujeito, portanto, a literatura africana deixa de ser um
apéndice, um tema para a literatura francesa, e assume a posi¢cao de contra-discurso,
de contra-literatura. Em suma, o objeto reivindica sua autonomia e quer ser o sujeito
de seu discurso, ndo mais um tema. Esse deslocamento pode ser compreendido como
uma verdadeira tomada de consciéncia e uma possibilidade de expansao do espaco
discursivo a ser ocupado pelo africano, ainda que tenha como ponto de partida e objeto
de referéncia a literatura francesa.

Para o autor, essa literatura ndo é somente um jogo de crencas ou de interesses
materiais ou simbdlicos que se engendrara, mas atravessa uma “série de autonomizagao
sucessiva, em meio as quais est3o as etapas de miticidio e do parricidio”** (N'GORAN,
20009, p. 37).

As etapas do miticidio e do parricidio configuram-se como situa¢des gerais de
refutacdo categdrica contra o que se concebia, até entdo, como “ascendente legitimo”,
o ocidente, e se traduz por uma reescritura do texto literdrio a partir de um outro
discurso que ndo o vigente e instituido. Recusando-se a aceitar uma Unica instancia
discursiva, esse espaco literario em construgdo propde suas proprias estratégias de
formacdo, de acordo com as quais uma primeira fase é a producdo literaria efetiva de
obras artisticas capazes de construir um campo literario autbnomo, porém ainda
dependendo da legitimacdo do campo literdrio francés (N'GORAN, 2009).

Nessa fase, a literatura apresenta-se como uma homogeneidade formal marcada
pela oposi¢ao ao mundo europeu e como justificativa da existéncia de uma literatura

nacional e, em outro sentido, de uma nacao literaria africana traduzindo uma cultura

43 “Leur discours fonctionne comme un systéme de prise de la parole, régi par un processus de
dénomination et d’auto-désignation, remplissant une fonction de contréle et de domination. [...] Le
champ francais et son appendice, la littérature coloniale et/ou indigéne, en se posant au départ sous le
prisme du «méme » et de «l'autre », par une constitution de I'Africain et son espace en objet littéraire,
ceuvreront a l'avénement d'un mouvement de contestation transformant l'objet en sujet. Dés lors, la
littérature africaine francophone pourra étre lue, a un moment donné de son histoire, a travers les
schemes oppositionnels du «discours» et du «contre-discours» ou, selon le mot de Mouralis, comme
une «contre-littérature” (Tradugdo nossa).

“ “série d'autonomisations successives, parmi lesquelles les étapes du mythicide et du parricide”
(Tradugdo nossa).
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homogénea. Dito isso, constata-se que o contelddo dos textos escritos traduz um desejo
de reconstruir os textos exdticos, etnograficos, negroéfilos e coloniais, caros ao poder
colonial, e, que, por essa razdo, contribuiram para o funcionamento do espaco literario
anterior (N'GORAN, 2009).

Esse “contra-discurso”, ou discurso da negacdo, é marcado por narrativas de
contestacdao, de denuncia, de reabilitacdo, de valorizagdo do patrimonio cultural
africano e épico, capazes de construir uma imagem prestigiosa e idealizada dos grandes
impérios africanos. E caracterizado, também, por narrativas de grandes personagens da
resisténcia africana e pela valorizacdo da cultura “original” (anterior a chegada do
branco). Nessa perspectiva, a mulher é dado uma tratamento “hipocoristico”4
(N’GORAN, 2009, p. 42), muitas vezes empregando-se metaforas generalizantes da
mulher do continente africano, dotada de virtudes, capacidade de resisténcia e
dignidade (N'GORAN, 2009).

Além disso, para o mesmo estudioso, a “contra-literatura” ou a “literatura do
nao” insere-se no contra-discurso literdrio construido pelo colonizador, ou seja, ainda
concebe “o outro” a partir de valores ideoldgicos ocidentais, em uma verdadeira contra-
argumentacdo. E como se os autores africanos, ao negarem tal discurso, reafirmassem-
no novamente, ja que os valores ocidentais ndo sdo abandonados. O autor defende,
entdo, que, até aquele momento, a literatura africana ainda nao discutia questdes que
Ihe eram préprias e, por conseguinte, encontrava-se apenas em contra-argumentagao
de questdes impostas pelos ocidentais (N'GORAN, 2009).

Assim, essa postura configura-se como uma reescritura dos textos literarios
coloniais e sugere o desejo que novos leitores e sujeitos africanos possuem de “apagar”
a palavra literdaria ocidental para impor um campo de discurso com uma palavra nova,
original e legitima do africano e, assim, reescrever a histéria da colonizacdo africana a
partir da ética do africano, por meio da construcao de seu campo literario préprio,
mesmo que mantenha, ainda, um didlogo com a literatura colonial ocidental. N’Goran
explica que tal didlogo permanece, pois essa contra-literatura ndo consegue abalar o
campo discursivo instituido, ja que a questdo da ““alma negra’, permanece inalterada”*®

(N’GORAN, 2009).

4 “hypocoristique” (Tradugdo nossa).
4%“'ame negre’, demeure inchangé” (Tradugdo nossa).
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Essa questdo torna-se evidente, por exemplo, no romance de Chinua Achebe
(2009) O mundo se despedaga, em que a sociedade ibu é retratada a partir de um
personagem de status social elevado, antes e depois da colonizacdo. Sem idealizagdes,
o romance, em uma linguagem “seca”, direta e econdmica descontréi o exotismo
excessivo dos discursos correntes sobre a Africa, seus povos e seus cendrios, além de
mostrar aspectos culturais e sociais coerentes e agregadores ao grupo social a que
pertencem. Portanto, tal romance apresenta-se como uma legitima contra-literatura,
que reescreve a histéria da colonizagao africana a partir da 6tica do africano e, assim,
arquiteta seu campo literdrio proprio, mesmo perpetuando o didlogo com a literatura
colonial ocidental.

Segundo essa perspectiva, a reescritura dos textos nao compreende somente o
campo ficcional e estético, mas também todas as estratégias adotadas para modificar
“0 espaco das possibilidades literarias”4’ (N'GORAN, 2009, p. 43). Por assim fazé-lo, as
instituicoes, as instancias de legitimacdo e os agentes do campo francés sdo arrolados,
também, nessa reescritura, até mesmo porque os escritores daquele periodo se
beneficiam do campo simbdlico francés como “uma cidade literaria ou uma capital
literaria”#® (N’'GORAN, 2009, p. 44), com representacdes literarias e romanescas da
cidade de Paris.

Sobre as literaturas africanas mais contemporaneas, N'Goran (2009) entende
que, diante de tantas crises sociais e politicas por que vdrios paises da Africa passaram
apos 1960, da degradacdo dos regimes africanos, da crise econ6mica a partir de 1980
gue acentuaram o desemprego e a dependéncia econdmico-politica, houve a
modificacdo do ponto-de-vista dos escritores e dos temas literdrios, de forma que: “o
mito da Africa gloriosa cai em deliquescéncia”*® (N’GORAN, 2009, p. 54). Diante da
desilusdo, a literatura torna-se mais autébnoma, com um conteldo discursivo cujos
paradoxos e insubordinacdes sdao mais visiveis. Nesse contexto, multiplicaram-se os
escritores que contrariaram a ordem discursiva marxista, pan-africanista e culturalista,

criticando-as e impondo, assim, sua prépria criacdo literaria (N'GORAN, 2009).

47 “I'espace des possibles littéraire” (Tradugdo nossa).
4 “yne ville littéraire ou une capitale littéraire” (Tradugdo nossa).
4 “le mythe de I'Afrique glorieuse tombe en déliquescence” (Tradugdo nossa).
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Para N’Goran (2009), tal revolta foi positiva para a constituicdo do campo
literario africano, incidindo diretamente sobre novos escritores e incitando-os a
aplicarem essa mesma estética, visto que a partir de entdo, os escritores escolheriam
representacdes mais realistas e livres sobre a Africa.

Para ilustrar, invocamos um exemplo de Dongala, que a luz dessa revolta, produz
o romance Le feu (1987). Logo no inicio do texto, tem-se: “naquele tempo, quando
nasceu nganga Mankunku — que ainda ndo era nganga e nem se chamava Mankunku —
o mundo n3o era nem melhor, nem pior que hoje, era apenas diferente”>° (DONGALA,
1987, p. 9). Como se observa, o narrador sugere que o mundo africano, antes da
chegada do colonizador, ndo era glorioso, nem épico, nem mitico, era apenas diferente,
era, como o pequeno trecho sugere, um mundo em transformag¢ao. Esse romance, o
Unico de Dongala ambientado no periodo pré-colonial e colonial, intenta problematizar
exatamente o mito da Africa grandiosa antes da chegada do colonizador. O texto acena
para o fato de que ndo se trata de tema simples. Na verdade, trata-se de tematica
complexa que permite uma releitura irdnica das obras coloniais e, mais ainda, das obras
pos-coloniais de idealizagdo africana.

Assim, as ilusdes e desilusdes, originadas apds as independéncias, contribuiram
para a construcao de um campo literario autbnomo — autonomizacao construida a partir
da percepgao critica dos paradoxos ideolégicos ineficazes — levando o discurso literario
a mudar de orientacdo e os escritores a escolherem suas proéprias estratégias. O campo
literario “afro-francéfono” comecou, entao, a se definir como “campo literario africano”
e a definir, por si mesmo, seus modos de funcionamento (N'GORAN, 2009).

Ao discutir o tema da autonomia do campo literario africano, o autor traca
observagdes relevantes, ao destacar que ela n3ao é linear, total ou definitivamente
adquirida, afinal, dialeticamente, todas as “autonomias” se realizam em uma curva
variacionista. Ha uma autonomia do campo literario africano em relagdo ao campo
politico e econdmico e em relagdo ao campo francés, a partir dos anos 1960-1970. A
emancipacdo, além do desenvolvimento estrutural, é, também, a histéria do

desenvolvimento do campo, a organizacao de suas propriedades, e ndo esta confinada

0 “En ce temps-la, lorsque naquit nganga Mankunku — qui n’était pas encore nganga et ne s’appelait pas
encore Mankunku -, le monde n’était ni meilleur ni pire qu’aujourd’hui, il était seulement différent”
(Tradugdo nossa).
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ao isolamento total em relagdo as outras estruturas sociais. Com efeito, as oposicoes e
conexdes constituem a histéria do desenvolvimento do campo e, por essa razao, a
literatura nao pode funcionar sem estabelecer o minimo de contato com outras
instituicdes (politica, econdmica, religiosa) (N'GORAN, 2009).

Isso posto, é possivel afirmar que o autor percebe a literatura africana de lingua
francesa como consequéncia de um processo quase inevitdvel, ja que a literatura se
move a partir de ciclos de ruptura, o que imputa a literatura africana fazer parte desse
ciclo. Ele esclarece, ainda, como o sistema funciona e opta pela construcao da literatura
africana a partir de um sistema de organizacdo do pensamento e da inevitabilidade das
rupturas dessa organizagao.

Parece-nos que o protagonismo encontra-se nos intelectuais e artistas africanos,
gue devem “tomar a palavra” na disputa pelo poder discursivo e assim construir um
campo literario africano autbnomo. Para N’Goran, ha certa inércia no sistema, o que,
de certa forma, favorece o movimento, ou seja, a ruptura estara, sempre, em estado
latente.

As colocacdes de N’Goran permitem o vislumbrar de todo um campo literdrio que
vem sendo construido para dar voz ao marginal, ao “ex-céntrico”, para se fazer ver
heterogeneidade onde antes se via homogeneidade. A metodologia de analise
escolhida por N’Goran explicita as forcas em disputa no jogo discursivo e a importancia
de o oprimido tomar seu turno na enunciacdo. Diante de tantos embates, é possivel
perceber que a heterogeneidade esta nas bases das literaturas africanas e que alguns
dos conflitos ficcionalizados nas literaturas sao também visiveis na critica literaria.

Frente ao que foi exposto pelos trés estudiosos, é perceptivel que a critica literaria
africana é contaminada ideologicamente pelas constru¢des discursivas afrocénticas e
eurocéntricas, que, em decorréncia de sua polarizacdo, apresentam-se de maneira mais
fixa, mais rigida e atreladas a ideologias geo-racias. Nessa seara, percebe-se, no
entanto, espago para uma concepg¢ao de critica literaria vinculada aos movimentos de
uma sociedade em constante transformacao e suas possibilidades de ruptura.

Esse embate mostra-se presente, de maneira bastante perceptivel, no conjunto
das obras analisadas que mostram a resisténcia de Dongala em incorporar regras de
escrita rigidas em seus trabalhos, ja que o autor preferia, sempre, uma representacao

literaria marcada pela movéncia, pelos percursos histéricos e pelos processos sociais. O
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conflito entre essas posi¢cées radicais encontra-se em suas obras, nessa condi¢do, como
conflito, ndo como verdades resolvidas e emolduradas.

Tendo apresentado como os estudos desenvolvidos pelos tedricos Lilyan
Kesteloot (1983), Makouta Mboukou (1980) e David N’'Goran (2009) podem contribuir
para a pesquisa ora apresentada como Tese, passamos, no Capitulo 3, a seguir, a
discorrer mais detidamente sobre Emmanuel B. Dongala e como suas obras podem ser

interpretadas como marcas de autonomia e engajamento nas literaturas africanas.
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3. EMMANUEL B. DONGALA: ENTRE O ENGAJAMENTO E A AUTONOMIA

Era mais fdcil combater colonos brancos
que planejar uma sociedade nova depois que fossem embora.
(Dongala)

A construgao polarizada dos discursos sobre as literaturas africanas, visivel nas
teorias de Lylian Kesteloot e Makouta Maboukou, simplifica as manifestacdes culturais
e histdricas dos povos africanos, como se houvesse apenas duas possibilidades: ou a arte
africana caminha para uma vinculacdo ao modelo ocidental — para imita-lo ou confronta-
lo — ou ela recruta somente determinados temas relevantes ao cenario politico-
econdmico dos paises africanos.

Dessa forma, cria-se uma polaridade simplificadora da complexidade das
relacdes que envolveram os processos de constituicdo das manifestacdes artisticas
africanas modernas e das multiplas formas possiveis de representacdo dessa
complexidade.

Fato é que ndo podemos deixar de considerar a existéncia de um conjunto de
pensadores e artistas que, desvinculado da polariza¢ao da constru¢dao do pensamento e
dos sistemas de representacoes ficcionais, assume, a exemplo do que faz David N'Goran,
uma posi¢do que evidencia a condi¢do de africanos culturalmente auténomos, pois os
inclui na rotatividade das rupturas culturais e na construcdo dos campos literdrios,
desvinculando-os da condicdao de dependentes da legitimac¢ao ocidental.

Corroborando essa estrutura de pensamento mais ampla e partindo de uma
perspectiva da analise social e antropoldgica, o pesquisador camaronés Achile Mbembe
ocupa-se em tentar entender os processos de constituicdo do sujeito africano, a partir
dos diversos discursos que atuam na construcao do “homem-negro” (MBEMBE, 2017.p.
129), proposta que se alinha a algumas escolhas estéticas e temadticas nas obras de
Emmanuel Dongala, cuja literatura se desloca da polarizacdo “afrocentrismo-
eurocentrismo” e aninha-se na busca de seu reconhecimento dentro do campo das
literaturas africanas universais.

Conforme antecipamos em secdes anteriores, a op¢ao pela autonomia artistica
inscreve a literatura de Dongala em um contexto tedrico mais amplo, também

contemplado pelas propostas de Achille Mbembe, o qual defende, também, a condicao
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inexoravelmente humana do homem negro africano, imerso em um mundo em
constantes mudancas e passivel de infinitas possibilidades de representacao, condigao
gue exclui esse homem das visdes simplificadoras e restritas do afrocentrismo e do
eurocentrismo, uma vez que ambas revelam-se naturalmente insuficientes para
apreendé-lo.

Dito isso, assentamos este Capitulo 3, ora iniciado, na exposi¢cao de algumas
ideias desenvolvidas por Achille Mbembe que forjam um entendimento sobre a
condi¢ao do homem negro na modernidade, herdeiro dos processos de colonizagao e
descolonizacdo, mas também de todo o patrimonio histérico-cultural universal. Nesta
mesma se¢do, desenvolvemos os principais elementos norteadores da proposta estética
de Emmanuel Dongala e de sua busca pela autonomia artistica. Reservamos o final

desta secdo para apresentar uma revisao dos estudos criticos sobre sua obra.

3.1. Onicio do didlogo: Achille Mbembe e a “consciéncia negra do negro”

Tanto a critica literdria de Lilyan Kesteloot quanto a de Mboukou se edificaram
assumindo como ponto zero, como ponto de comparacdo a organizacdo literaria
ocidental, que figura como parametro “universal”, de onde todas as outras literaturas,
gue se pretendem nobres e sérias, devem tirar seus modelos para a elaboracdo de seu
canone. Mboukou, mesmo querendo sublinhar as qualidades das literaturas africanas
de lingua francesa, assume, como ponto de comparacdo, as literaturas europeias. Essa
organizacao implica a aceitagao de uma literatura africana que pode se igualar a uma
literatura ocidental para, s6 entdo, legitimar seu valor, permitindo inferir que as
literaturas africanas podem nao apresentar valor em si mesmas, ja que tal valor estaria
vinculado a sua semelhangca com os modelos ocidentais. Assim constituidas, as
literaturas africanas, que seriam naturalmente inferiores, poderiam ser consideradas
mais uma das muitas “diferencas” entre africanos e nao-africanos.

Desde sua génese, muitas foram as construcdes discursivas a se pautar, sobretudo,
nas supostas diferencas entre africanos e nao-africanos, de tal sorte que tanto uns,
quanto outros, projetam-se como pertencentes a grupos humanos distintos. Dito de

outra forma, homens brancos passaram a acreditar que eram superiores aos africanos
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negros, os quais, também, circunscreviam-se nos discursos de diferencas e de
inferioridade, que os soterravam.

Mbembe (2017) discute esses processos de construcdo discursiva a partir de uma
“razao negra”, que, dentre muitas outras questdes, contempla dois momentos distintos:
um referente a “consciéncia ocidental do negro” (p. 58) e outro concernente a
o A . ” . .

consciéncia negra do negro” (p. 61). Ambos passam a ser desenvolvidos mais
detidamente a seguir.

O autor explicita que a “razao negra” se constitui, inicialmente, como um

conjunto de vozes, enunciados e discursos, saberes, comentdrios e
disparates, cujo objetivo é a coisa ou as pessoas “de origem africana”
e aquilo que afirmamos ser o seu home e a sua verdade (os seus
atributos e qualidades, o seu destino e significagdes enquanto
segmentos empiricos do mundo). Composta por multiplos estratos,
esta razdo data da Antiguidade, pelo menos. [...] Tém consistido, desde
sempre, em uma atividade primitiva de efabulacdo. (MBEMBE, 2017,
p.57).

Resta evidente nos dizeres de Mbembe, conforme podemos perceber, que os
discursos, as vozes, os enunciados sobre a “coisa de origem africana”, mesmo que
apresentem uma aparéncia de “saber”, de discurso de autoridade, de verdade, ndo
passam de “efabulacdes”, de uma deliberada construcdo discursiva ficcional cuja
intencdo é significar e (de)formar o “outro”. O pesquisador, portanto, fragiliza a
veracidade de grande parte das construcdes discursivas produzidas sobre esse outro e
que justificaram, durante muitos anos, a histdria, as politicas sociais e a maneira de
conduzir o olhar para esse individuo e para tudo o que |he dizia respeito.

O pesquisador prossegue indicando os tragos do primeiro momento da construcao

dessa “razdo negra”:

Neste contexto, a razao negra designa tanto um conjunto de discursos
como de praticas — um trabalho quotidiano que consistiu em inventar,
contar, repetir e pér em circulagao férmulas, textos, rituais, com o
objetivo de fazer acontecer o negro enquanto sujeito de raca e
exterioridade selvagem, passivel, a tal respeito, de desqualificacdo
moral e de instrumentalizagdo prdtica. Chamemos, a este texto
primeiro, a consciéncia ocidental do Negro. Procurando responder a
guestdo “Quem é?” esforca-se por nomear uma realidade que lhe é
exterior e que ele tende a situar relativamente a um eu tido como
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centro de qualquer significacdo. A partir desta posicao, tudo o que nao
é idéntico a si, apenas pode ser anormal. (MBEMBE, 2017, p. 58).

Desse modo, o homem ocidental, em busca de explicar e definir o negro africano
a partir do confronto consigo mesmo e a partir de seu proéprio juizo de valor, difunde
discursos e praticas em que nao reconhece a humanidade plena desse homem e nao
consegue apreendé-la. H3, portanto, o sucessivo enfraquecimento do outro em sua
propria constituicdo e no reconhecimento de si mesmo, esvaziando-o como sujeito
social e atribuindo-lhe uma significacdo estranha, negativa e exterior a si mesmo.

A literatura, como atividade de efabulagdo, foi um espaco privilegiado na
visualizacdo da atuacdo dos discursos oriundos da “consciéncia ocidental do negro” e da
representacdo excéntrica desse outro, e se firmou como um veiculo eficiente de
concretizacdo da visdo eurocéntrica e estereotipada sobre a “exterioridade selvagem”
(MBEMBE, 2017, p. 58) do africano, e sobre a suposta superioridade natural do europeu,
e seu “centro de qualquer significacdo” (MBEMBE, 2017, p. 58).

Os exemplos trazidos sdo de romances do final do século XIX e ficcionalizam os
discursos correntes nesse periodo, além de contribuirem para a edificacdo das
diferencas e das fronteiras entre africanos e nao-africanos e, ainda, para a uniformizacao
ideoldgica dos dois grupos: africanos como selvagens, primitivos, inferiores em sua
humanidade, e europeus, solidarios civilizadores e salvadores desses seres selvagens.

O romance Coragdo das Trevas, de Joseph Conrad, publicado em forma de série
em 1899, que narra a aventura de Charlie Marlow no coragdo do continente africano,

refere-se ao nativo da seguinte forma:

E vez por outra eu precisava vigiar o selvagem que trabalhava como
foguista. Tratava-se de um espécime melhorado — podia manter aceso
o fogo da caldeira vertical. Ele ficava |3, bem abaixo de mim, e, palavra
de honra, olhar para ele era tdo edificante como olhar um cdo
fantasiado de homem, de culotes e chapéu de pena, andando nas
pernas de tras. Foram necessarios poucos meses para treinar aquele
sujeito realmente aproveitdvel. Ele olhava de esguelho o medidor de
pressao e o medidor de dgua, em um evidente esforgo para se mostrar
intrépido — tinha os dentes limados também, o pobre-diabo, a
carapinha raspada com estranhos desenhos e trés cicatrizes
ornamentais em cada face. Devia estar aplaudindo e batendo os pés
na margem do rio, mas estava trabalhando duro, escravo de estranho
feitico, cheio de conhecimentos novos. Era Util porque havia sido
instruido; e o que ele sabia era isso — que, se a agua na coisa
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transparente desaparecesse, espirito mau no interior da caldeira
ficaria furioso em razao de sua enorme sede e realizaria uma vinganca
terrivel. (CONRAD, 2011, p. 43).

Embora Conrad, com essa obra, tivesse a intencao de (d)enunciar os maus tratos
sofridos pelos africanos com a colonizacdo, percebe-se, na obra, a clara influéncia das
teorias racistas e darwinistas, que resulta na legitima¢dao do nativo africano como um
animal a exigir salvaguarda de um protetor. Cumpre destacar, nessa via, que o narrador,
Marlow, lanca mao do verbo “vigiar”, remetendo, conforme Bhabha (2013, p. 374), ao

III

“controle social”, como um tipo de hierarquia — a social — reforgada por outra — a racial
— uma vez que o operario nativo é delineado como “selvagem”, diferente do narrador-
colonizador, um ser “civilizado”, um auténtico londrino. O narrador constrdéi seu olhar
de absoluta demarcacao de diferencas e, efetivamente, ndo reconhece naquele ser que
parecia “um cdo fantasiado de homem”, nenhuma semelhanga consigo. H4, pois, o
olhar da hierarquia, da superioridade de uma “raca” sobre outra. Tal hierarquizacdo
assevera-se quando se percebe uma palpavel diferenca entre os homens: branco
ocidental, que pertence a um grupo com determinados comportamentos civilizados, em
um lugar, o negro africano selvagem, em outro®l. A cena é criada para reforgar as
diferencas e a oposic¢do social entre africanos e ndo-africanos.

Marlow chama o foguista de “espécime melhorado”, em uma referéncia clara ao
discurso cientifico que direcionava o olhar do europeu sobre o africano. “Um
espécime”, algo a ser observado em seu exotismo como um experimento conduzido em
um laboratério, em sua condicdo de criatura desumanizada, reforcando o olhar
hierarquizante e separatista entre o ocidental e o africano, subtraido de sua condicdo
humana, ja que ele n3ao é reconhecido e legitimado pelo narrador em toda a sua
complexidade.

A descricdo que segue, em que o foguista é comparado a um cachorro vestido,
andando “nas pernas de tras” é representativa do olhar de inferioridade dirigido ao
africano pelo europeu. Tal comparacdo sugere a inadequacdo do nativo aos costumes
e habitos ditos “civilizados”. Nota-se que, neste caso, o africano é mostrado como

possuidor de mais semelhancas com um cdo do que com um ser humano e, nessa

s1 Sobre isso, Fanon explica: “as vezes, esse maniqueismo vai até o fim da sua légica e desumaniza o
colonizado. Na verdade, ele o animaliza. E, de fato, a linguagem do colono, quando fala do colonizado,
€ uma linguagem zooldgica” (FANON, 2015, p. 59).
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condicdo, trabalha sentado no chdo, em uma posicdo fisica, moral e culturalmente
inferior e degradante, como um animal subserviente que se satisfaz com o minimo.
Marlow observa o nativo com certa piedade e acredita estar lhe fazendo um favor, ao
praticar um ato humanitario, como se estivesse acolhendo e salvando um cdo ingénuo,
incapaz de perceber a complexidade e os perigos do mundo ao redor. O que se nota,
nessa passagem, é uma crueldade travestida de generosidade e o mais grave é que,
nesse caso, isso ndo é irénico, pois Marlow acredita mesmo em sua generosidade e em
sua superioridade, o que lhe garante a literalidade da observacao.

O que chama ainda mais a atencdo no trecho selecionado é o que vem a seguir:
a dificuldade de o nativo entender o mundo material, tecnolégico, o que o mantém no
nivel apenas simbdélico e animico, enquanto explica a tecnologia do branco europeu a
partir de feiticarias e espiritos maus. A suposta dificuldade de o nativo compreender o
mundo de maneira objetiva, pois estava sempre preso as tradi¢des e as mitologias que
as sustentavam, era um traco de sua inferioridade bastante alardeado e reforgado pelo
discurso do racismo cientifico.

As referéncias as teorias do racismo cientifico, ao darwinismo social e a
colonizagdo por razées humanitdrias sdo bem explicitas no trecho transcrito e mostram
visivelmente a maquina da construcao ideoldgica em funcionamento, pois, nas palavras
de Mbembe (2017, p. 94), “na impossibilidade de partilhar um mundo comum entre eles
(ocidentais) e nés (africanos), a politica africana do nosso mundo ndo é uma politica do
semelhante, mas sim uma politica da diferenca”. Dessa forma, constréi-se um
personagem ficticio tdo desumanizado por quem o leitor dificilmente consegue
desenvolver algum tipo de empatia, ja que seria, no maximo, observado com piedade.
Para o leitor europeu comum, esse personagem dificilmente seria a representacgao de
um ser semelhante. A linha demarcatéria entre africanos e ocidentais é, nesse caso,
muito taxativa: de um lado os humanos, de outro, os “espécimes melhorados”, posto
gue, como explica Mbembe (2017), ndo ha entre ocidentais e africanos semelhanca em
sua humanidade, o lago que os une ndo sera entre semelhantes e, por conseguinte, ndo
ha partilha de um mundo comum.

Outro romance relevante em que se analisa este tema é As minas do rei Salomdo,
de Henry Rider Haggard, que, publicado originalmente em 1885, sagrou-se um grande

best-seller de aventura a época. Nesse romance, o nativo, Umbopa, é também
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encaixado no esteredtipo original do racismo cientifico como alguém intelectual e

culturalmente inferior, incapaz de se igualar ao europeu:

Parou. E subitamente rompeu numa dessas rajadas de poesia,
frequentes nos zulus, que tanto surpreendem os que pela primeira vez
as testemunham, e que, apesar de nevoentas, redundantes, e
decoradas de geracdao em geracao, mostram que se a rag¢a nao é
inteligente, é pelo menos imaginativa. (HAGGARD, 1971, p. 21).

Existe aqui o reconhecimento de que a “raga” zulu, se nao é inteligente — como
os europeus — pelo menos é imaginativa, mesmo que repita versos de geracdao em
geragdo, marca de seu apego as tradi¢bes, de seu hermetismo, caracteristica apontada
pelos tedricos do racismo. Notam-se, nessa via, as criticas de Aldo Quartelman a
qualidade literdria da “rajada de poesia” irrompida por Umbopa: nevoentas,
redundantes e decoradas, surpreendentes apenas pela imaginacdao ndo pela
inteligéncia, o que, mais uma vez, inscreve o africano, predominantemente, no campo
simbdlico, conservando a inteligéncia, a racionalidade e a objetividade como valores
positivos e exclusivos aos europeus. Nesse exemplo, a diferenca entre as “racas” é
também o que move o olhar do narrador. Nao ha possibilidade de empatia por parte
do leitor, que reforcard o esteredtipo e se reconhecerd na “raca superior”,
inferiorizando e desumanizando o zulu.

Nos dois trechos apontados, ndo ha ironia, os personagens sdo marcados cada
um em seu lugar e de seu lado da fronteira. Ocidentais, com sua “moral elevada”, sua
cultura sofisticada, sua racionalidade natural e sua superioridade humana total, e,
africanos, ocupantes do outro lado de total inferioridade, em todos os quesitos em que
0 europeu poderia reconhecer alguma coisa de semelhante a si. Nao ha aqui conflitos,
os lugares opostos sdo bem marcados e delimitados. Mbembe explica a construcdo
desse tipo de efabulagao, tanto no texto de Conrad, como no de Haggard, que considera
gue o homem negro seria “predeterminado bioldgica, intelectual e culturalmente pela
sua irredutivel diferenca. Pertenceria a uma espécie distinta. E era como uma espécie
distinta que ele seria descrito e catalogado.” (MBEMBE, 2017, p. 131).

O que se nota nos dois romances é uma tentativa de delimitar e restringir os
personagens africanos a esteredtipos, inscrevendo-os como tipos humanos inferiores, a

guem ndo é necessario dar voz, pois sao incapazes de expandir sua capacidade de
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compreensao do mundo e de gerir, por si mesmos, suas vidas. Assim, controla-se o “ser
africano” ndo sé de maneira concreta com os processos de colonizagao, mas de maneira
discursiva e simbdlica, escolhendo as narrativas e as representacdes que devem ser
perpetuadas sobre ele. Intenciona-se, pois, controlar o outro em todas as suas
dimensdes.

Essas literaturas que priorizaram em suas ficcdes o exotismo do africano
inscrevem-se na “ciéncia colonial” (MBEMBE, 2017, p.57), prestando-se a reforcar a
“desqualificagdo moral” do negro africano e, dessa forma, justificar sua
instrumentalizacdo, que extirpa de suas caracteristicas praticamente todos os tracos de
sua humanidade, dificultando a empatia do leitor, que passa a se identificar com o
branco, ocidental, constituindo-se como uma das efabulacdes do discurso da
“consciéncia ocidental do negro” °?2 (MBEMBE, 2017, p.58).

Trata-se, portanto, de narrativas que intencionam controlar e construir a

identidade do outro a partir de um lugar externo, demonstrando que:

o continente tornou-se, na verdade, [...] um inesgotavel poco de
fantasias, matéria de imenso trabalho da imaginagdo, do qual jamais
sublinharemos eficientemente as dimensdes politicas e econdmicas, e
do qual nunca sera demais lembrar como o mesmo continua a moldar,
até o presente, as nossas representacGes dos Africanos, da sua vida,
do seu trabalho e da sua linguagem.

[...], este falso saber, sera, portanto, desde logo, desconhecimento e
efabulagdo. Mas, neste caso, se efabula para melhor excluir, para
melhor se fechar sobre si mesmo. Efabula-se para melhor disfargar
aquela espécie de desprezo altivo que acompanha sempre a
reivindicacdo de que o Outro é nosso “amigo”, quer tal “amizade” seja
real ou imaginaria, reciproca ou ndo. (MBEMBE, 2017, p. 126).

Ocupando uma posicao privilegiada diante do discurso e da efabulagdo sobre os
africanos, os europeus trabalharam na construcdo de um imaginario sobre o continente
dentro do que melhor lhes convinha, com vistas a, como aponta Mbembe, controlar,
desqualificar, hierarquizar socialmente, enfim, de excluir o outro, perpetuando um

imaginario fantasioso que se sobrepods a quaisquer outros sistemas de representacao.

52 Os dois exemplos citados inscrevem-se, também, no que N’Goran (2009, p. 32) chamou de “literatura
colonial” que, conforme ja antecipado no Capitulo 2, refere-se a uma literatura que intenta traduzir ao
publico da Europa a “verdade” sobre as popula¢des negras da Africa e é caracterizada pela explicita
oposic¢ao colonizador x colonizado, administrador x indigena, alma branca x alma negra.
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Nessas construgdes fantasiosas, havia pouco ou quase nenhum contraponto
popularizado, pois a Africa negra permanecia um lugar para onde apenas poucos
capitalistas, aventureiros, cientistas e etnélogos ousavam embarcar. Logo, na auséncia
de um contra-discurso, produzido e difundido por africanos, capaz de contestar essas
efabulacdes ou de explicitar sua condicdo ficcional, ou mesmo de provas empiricas,
essas efabulagdes serviram para preencher um espago no mundo real sobre os africanos
e sobre a Africa e justificaram muitos outros discursos pseudocientificos, além de vdrias
politicas de exclusao e de dominagado.

Essa situacdo pode ter se dado ndo sé porque o0s europeus eram,
majoritariamente, os detentores do discurso e da plateia, mas também por conta do
desejo de preencher os vazios de significados diante de uma organizacdo social
inalcancavel, incompreensivel, diversa e, segundo a visdo europeia, inferior. Como o
europeu era desprovido de condi¢Ges de interpretar tais diferencgas, atribuiu-lhes os
significados que melhor lhes convinham, o mais sedutor e exdtico possivel, em uma
estratégia metonimica em que a parte é tomada pelo todo.

Isso posto, observaram-se rituais, organizacbes sociais africanas, religiGes,
festas, literatura, toda uma gama de matizes e jeitos diversos de existir no mundo, que
ganharam simbologias as quais se prenderam mesmo sem fazer jus, o que resultou em
uma redugdo da Africa negra em exotismo, ao “poco de fantasias” onde seria possivel
inserir todo tipo de simbologia excéntrica, tenha ela amparo na realidade ou nao.

Mbembe esclarece que as narrativas sobre o continente africano foram
conscientemente construidas na medida em que se intentou melhor controlar a
condicdo diversa do outro, reforcando sua excentricidade em relacdo a um ponto
eurocéntrico de observacgao e, assim, legitimar sua exclusdo, nao sé pela cor da pele ou
lugar de nascenca, mas em decorréncia de uma cultura, uma lingua, enfim, um jeito
diverso e supostamente inferior de estar no mundo. Ou seja, houve uma deliberada
construcdo de um imagindrio sobre a Africa negra e sobre os africanos que lhes atribuiu
valores simbdlicos e subjetivos onde sé existiam fendmenos diversos.

Nessa condicdo de “poco de fantasias”, o continente foi narrado e amplamente
significado pelos europeus — mesmo que tais narrativas e significacbes estivessem
distantes da realidade empirica — de onde lapidou-se “a verdade” sobre a Africa negra e

sobre o ser africano.
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Na estruturacdo de sua “razdo negra”, Mbembe percebeu um segundo momento
que viria em resposta a esse primeiro e se constituiu como “gesto de autodeterminagao,
modo de presenga em si, olhar interior e utopia critica” (MBEMBE, 2017, p. 58), em que
ha espac¢o para a manifestacdo de um sujeito africano e para a reconstrugdo de sua

autonomia. Desse processo de olhar interior emergem outras questdes como:

“Quem sou eu?”. “Serei eu, em boa verdade, quem dizem que eu
sou?”. Serd verdade que ndo sou nada a ndo ser isto — a minha
aparéncia, aquilo que se diz e se quer de mim?”. “Qual é o meu
verdadeiro estado civil e histérico?”. (MBEMBE, 2017, p. 58).

Ha, ousamos concluir, o reconhecimento de um processo de problematizagdo
em relacdo a identidade e as construgdes discursivas e fabulares que envolveram as
pessoas negras ao longo dos anos. E este serd o momento em que, a partir do
“julgamento de identidade” (p. 59), praticado pela “consciéncia ocidental do negro” (p.

58), ha, por parte do negro, sua “declaracao de identidade”, e assim:

este texto segundo sera, pelo contrdrio, uma declara¢do de
identidade. Através dele, o negro diz de si mesmo aquilo que nao foi
apreendido; aquele que n3o esta onde se diz estar, e muito menos
onde o procuramos, mas antes no lugar onde ndo é pensado.”
(MBEMBE, 2017, p. 59)

A partir de entdo, a pratica identitaria do negro deixa de estar restrita aos lugares
de enunciagdo autorizados e preenchidos pelas efabulacdes ocidentais ou a elas
vinculados. Todavia, devemos esclarecer que, em contrapartida, as construcdes
discursivas, oriundas da “consciéncia ocidental do negro”, ndao sao ignoradas, mas
permanentemente contestadas, explicitando-se, assim, sua condicdo de efabulacdo em
que o negro africano ndo se reconhece, nem tampouco legitima como pertencente a
sua histéria ou cultura.

Devemos pontuar, para avangar, que no primeiro momento da “razdo negra”,
houve um preenchimento fabular do negro e da “coisa africana”, em um “julgamento
de identidade” em que o outro diferente é vinculado a significados que lhe eram
externos. No segundo momento, nessa “declaracdo de identidade”, essa “coisa

africana” escapa a essas significacbes exégenas e revela-se de modo diverso do previsto,
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contemplando, nesse exercicio, os vestigios das escritas do primeiro momento. Tal
questao ratifica que o homem africano moderno nao podera ignorar todos os discursos
fabulares com os quais chegou a modernidade.

Acerca dessa problematica, Mbembe esclarece que a histéria ocidental do negro
ndo se preocupou em preservar seus vestigios, de forma que um dos tracos distintivos
da escrita desse momento de “consciéncia negra do negro” configura-se como uma

construcdo histdrica que

s6 pode[rd] ser feita com base em fragmentos, convocados para
relatar uma experiéncia em si mesma fragmentada, a de um povo em
pontilhado, lutando para se definir ndo como um compdsito absurdo,
mas como uma comunidade cujas manchas de sangue sao visiveis em
toda a modernidade. (MBEMBE, 2017, p. 59).

Tamanha é a relevancia de tais pontilhados e fragmentos, que, somente a partir
deles, viabiliza-se o resgatar de identidades massacradas e marcadas pelo sangue,
componente esse considerado fixo nessas trajetdrias. Com efeito, ao chegarem a
modernidade, tais trajetorias tém sido capazes de oferecer um vislumbre das antigas
coesodes, desfiguradas por outras narrativas.

Na esteira dessa interpretagdo, ainda na visdao de Mbembe (2017), torna-se viavel
“escrever uma histdria que reabra, para os descendentes de escravos, a possibilidade
de voltarem a ser agentes da prdépria histéria” (p. 60), o que lhes faculta ultrapassarem
inteiramente a condi¢do de escravos e se tornarem cidaddos como os outros, ainda que
ndo deixem de conhecer suas histdrias de mutilagdo cultural, social e fisica.

Mbembe (2017) explica, ainda, que esses textos de declaracdo de identidade sdo
marcados por “uma profunda ambiguidade [pois o africano viverd] a obsessdo de se ter
tornado estranho a si mesmo, mas que procurara doravante assumir responsavelmente
o mundo, dando a si mesmo o seu préprio fundamento” (MBEMBE, 2017, p. 61), o que
Ihe permite ocupar um lugar na construcdo de suas proprias narrativas e vislumbrar um
horizonte em que haja a participacdo plena e inteira do homem negro na construcao da
histéria empirica da liberdade, centrada, desta feita, em seu préprio lugar de observacao
e da fala.

Outra vertente a se considerar, no que tange a este segundo momento da “razao

negra”, de acordo com Mbembe (2017), é a producdo de uma escrita que “apresent[e]
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caracteristicas proprias [...], produto de uma internacionalizacdo poliglota” (MBEMBE,
2017, p. 62). Paraisso, os escritores podem se dedicar a quaisquer géneros textuais que
desejarem, lancando-se em textos literarios, biograficos, histdricos, politicos, enfim,
todos que favoregcam a inclusdo de sua pratica identitdria na “vasta rede mundial [em]
que as ideias circulam e se estabelece o imaginario negro moderno” (MBEMBE, 2017, p.
62).

Ha, no discurso de Mbembe, o refor¢co de que as manifestacdes da “consciéncia
negra do negro” apresentam caracteristicas préprias, assumindo sua condigdo poliglota,
incorporando, para a pratica dessa consciéncia, todos os discursos disponiveis sobre
Africa e africanos de modo a experimentar todas essas identidades inventadas em
diferentes contextos, com diferentes propdsitos. No entanto, tal apropriacdo tem por
objetivo explicitar a cisdo, o corte, entre a percepcao ocidental do homem negro
africano e a percep¢dao do homem negro africano sobre si mesmo, de forma a contribuir
com a desconstrucdo dos discursos e das identidades forjadas de maneira exdgena.

A intencdao de ruptura bem como a explicitacdo de ambiguidades, conflitos,
incertezas e instabilidades nas representacdes constroem os discursos contemporaneos
sobre Africa e africanos e mostram-se como terreno fértil para as representacdes
literarias e para a consolidacdo da autonomia dos escritores, além de reforcar a
percepcdo dos perigos que essa autonomia representa, ja que se mostra ameacadora
para os discursos instituidos e que se pretendem definitivos e controladores da “coisa
africana”.

Assim, é possivel observar que as literaturas africanas sao palco para a encenagao
das representacdes das diversas teorias desenvolvidas sobre a Africa apds o século XIX
até os dias de hoje e, nessa perspectiva, torna-se impraticavel imaginar as identidades
culturais africanas descoladas das questdes sociais, histdricas e culturais que tém estado
no centro dos debates sobre Africa.

Sendo esse homem “em pontilhado”, fruto dessa construcdo moderna, poliglota
e autdonoma do homem negro, de que nos fala Mbembe, Emmanuel B. Dongala, ao longo
de sua producdo artistica, responde aos questionamentos que estdo na base da
“consciéncia negra do negro”, anteriormente apontados por Mbembe. Ao fazé-lo,
Dongala preenche, a sua maneira, as lacunas existentes entre os pontilhados e assim

explicita tais lacunas, fazendo ver sua condicdo de efabulacdo, de construcao discursiva
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intencional e que, nesta categoria, perde seu status inicial de verdade incontestavel,
mantido durante o periodo da “consciéncia ocidental do negro”.

Ao se apropriar desses fragmentos, Dongala alinha-se aos pensamentos de
Mbembe, pois confirma que esses vestigios também estdo na estruturacdo das
identidades africanas modernas e ndo podem |lhe ser subtraidos e, como tal, constituem-
se como material legitimo de ressignificacdo simbdlica e de consolidagdo de sua
autonomia e de seu reconhecimento na modernidade. Trata-se, portanto, de escritor
que declara sua identidade e intenta incluir os descendentes de escravos como
herdeiros e participes dos processos universais de constru¢cdo do conhecimento.

Tendo mapeado e analisado, um pouco mais detidamente, o discurso de Mbembe,
em que o autor esclarece detalhes sobre sua forma de conceber a “consciéncia negra
do negro”, passamos a circunstanciar aspectos da diversidade presente na escritura de

Emmanuel B. Dongala.

3.2. Adiversidade na escritura de Emmanuel Boundzéki Dongala

A diversidade que passamos a analisar é atravessada, devemos antecipar, por
um amalgama de elementos referenciais de cunho pessoal que incidiram
ideologicamente na forma de Emmanuel Boundzéki Dongala compreender o “mundo”
ao seu redor. Nascido em 1941, no Congo-Brazzaville (Republica do Congo), onde
passou a maior parte da infancia e adolescéncia e filho de pai congolés e made centro-
africana, o autor optou por fazer seus estudos superiores nos Estados Unidos, onde
obteve o titulo de Mestre em Ciéncias. Seu processo de doutoramento foi feito na
Universidade de Montpellier, na Franga, onde, apds anos de estudos, obteve o titulo de
Doutor em Fisica. Quando finalizou seus estudos, Dongala retornou a seu pais natal,
onde foi professor. A Universidade de Brazzaville, onde ministrou Quimica, é a mesma
instituicdo que seria, a posteriori, comandada pelo reitor Dongala.

Em decorréncia da guerra civil nos anos 1990, Dongala n3do teve outra escolha a
ndo ser deixar seu pais em 1997. Depois de ter o pedido de visto recusado pela Franca,

Dongala, com a ajuda do escritor Philip Roth, conseguiu visto e emprego nos Estados
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Unidos, onde vive atualmente e trabalha como professor universitario de Quimica e de
Literatura Africana Francdfona, atuando em Massachusetts.>?

Como autor, Dongala gozou de uma trajetdria proeminente. Até o ano 2018, o
autor publicou seis romances, a saber: Un fusil dans la main, un poéeme dans le poche
(1973), Le feu des origines (1987), Les petites garcon naissent aussi des étoiles (1998),
Johnny Chien Méchant (2002), Photo de groupe au bord du fleuve (2010) e La Sonate a
Bridgtower (2017). Além desses, langou um livro de novelas, Jazz et vin de palme
(1982) ; produziu trés textos dramaticos, Le Premier Matin du monde, (1984), Mes
enfants ? Quels enfants ? (1990) e La Femme et le Colonel (2006) e concluiu uma
adaptacdo teatral da novela L'Enfant miraculé, de Tchicaya U Tam'si, intitulada Le
Miracle de Noél (1995).

Seu primeiro romance, Un fusil dans la main, un poeme dans la poche, foi
traduzido para o portugués-brasileiro, além de receber tradu¢des em hungaro, holandés
e alemao, o que se caracteriza como algo incomum e inusitado para um escritor africano
outrora “desconhecido”.

Esse romance foi agraciado com o prémio Ladislas-Dormandi, que, em suma, era
“um prémio oferecido ao melhor romance do ano escrito por um autor cujo francés nao
era a lingua materna” >* (DONGALA, 2003, p. 9). Além do valor monetdrio recebido pelo
jovem escritor africano “desconhecido”, o prémio marcou muito Dongala, ja que foi
encarado, pelo autor, como reconhecimento por parte de seus pares e incentivo para
gue continuasse a escrever. E continuou. Além dessa primeira e satisfatdria surpresa,
Dongala colecionou, também, outros sete prémios, que Ihe foram concedidos até o ano
2017, dentre os quais destacam-se o Prix Ahmadou- Kourouma e o Prix-Virilo, em 2011,

pelo romance Photo de groupe (2010).

2 Dongala junta-se ao representativo nimero de estudiosos que sdo obrigados a deixar sua Terra natal
para buscar refugio em outros paises. Disponivel em:
https://cienciaemportugues.wordpress.com/2016/11/18/conheca-os-6-cientistas-que-abandonaram-
as-suas-casas-como-refugiados. Acesso em: 15 mar. 2018.

As demais informagdes pessoais e académico-profissionais sobre Dongala que enumeramos nesta se¢do
sdao fruto de pesquisas que realizamos na internet. Disponivel em:
https://www.franceinter.fr/personnes/emmanuel-dongala e http://dongala.blogspot.com.br . Acesso
em: 15 mar. 2018.

¢ “un prix offert au meilleur roman de I'année écrit par un auteur dont le francais n’était pas la premiere
langue” (Traducgdo nossa).
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Quando Dongala despertou para o cenario literario africano e universal, na
década de 1970, havia a crenga que as literaturas africanas deveriam ser politicamente
engajadas. Lilyan Kesteloot afirmou que “no caso dos escritores negros, o engajamento
foi a condicdo necessaria do nascimento e do florescimento de um movimento literario
inteiramente auténomo”>° (KESTELOOT, 1963, p. 319) e defendeu que o engajamento é
a principal caracteristica das literaturas dos povos negros. Em via semelhante acenou

Mboukou, o qual destacou:

Nossos escritores escolheram um lado: eles sdo engajados. Toda a
literatura negro-africana o é. Todo texto negro-africano, publicado ou
inédito, é engajado. Cada uma das paginas, cada um dos paragrafos,
cada uma das linhas, cada termo que o comp&em sdo engajados, e
trazem uma espécie de marca da miséria dos homens que defende. A
cada um deles confiou uma embaixada e as credenciais a serem
apresentadas aos seus destinatarios: os Negros, evidentemente, mas
também os outros, incluindo o Ocidente.>® (MBOUKOU, 1980, p. 170)

Mboukou, talvez com receio de os escritores africanos buscarem “a arte pela
arte”, ou desenvolverem uma literatura mais “burguesa”, defende a literatura engajada
como forma de o escritor ser porta-voz da historia de opressdo e miséria vivida pelos
africanos. Sua forma de conceber a literatura é, pois, a mesma de Kesteloot, ou seja, o
autor nado se afasta da nocdo de literatura como camisa de forga artistica, de acordo com
a qual haveria fronteiras, barreiras e uma Unica forma de expressao artistica, que servia
para, mais uma vez, ditar as regras que os povos devem seguir, até mesmo em suas
praticas artisticas e culturais.

Conforme se observa, prevalecia uma expectativa por parte da critica literaria de
que as literaturas africanas nacionais que emergiram antes, durante ou apds as
independéncias tivessem como trago distintivo o engajamento politico e social. Tal

expectativa limitava e cerceava, visto que condicionava a autonomia das literaturas dos

ss “dans le cas des écrivains noirs, 'engagement a été la condition nécessaire de la naissance et de
I’épanouissement d’'un mouvement littéraire entierement autonome” (Tradug¢do nossa).

s6 “Nos écrivains ont choisi leur camp: ils sont engagés. Toute la littérature négro-africaine I'est. Tout
texte négro-africain, publié ou inédit, est engagé. Chacune de ses pages, chacun de ses paragraphes,
chacune de ses lignes, chaque terme qui le composent sont engagés, et portent comme la marque de la
misére des hommes qu’il défend. A chacun d’eux I’écrivain a confié une ambassade, et des lettres de
créance a présenter a leurs destinataires : les Négres, bien entendu; mais aussi les autres, y compris
I’Occident” (Tradugdo nossa).
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escritores negros ao engajamento, sugerindo imposi¢coes e restricdes aos temas e
estratégias estéticas dos escritores, em uma postura, aparentemente, de
“neocolonialismo”, que ditava as normas de suas producdes artisticas, como se ndo
houvesse outra forma de as literaturas produzidas pelos negros serem autbnomas.

Importante pontuar que Mboukou fala a partir de seu lugar de critico africano e,
como ja mencionado anteriormente, assume uma postura radical na defesa da
originalidade e até de certo isolamento criativo dos escritores negros africanos, em uma
visivel atitude afrocéntrica, enquanto Kesteloot incorpora uma postura eurocéntrica, de
acordo com a qual muitos fatores exdgenos teriam atuado na edificacdo das literaturas
negro-africanas. De qualquer forma, tais posturas restritivas seguem na contramao da
autonomia literaria e, por conseguinte, da descolonizacdo plena das nagdes africanas,
repelindo a liberdade e a expansdo das fronteiras. Em outras palavras, por mais que a
ideia do engajamento defenda um compromisso com a histdria de seu povo, ou com a
sociedade, tal postura restritiva, assumida pelos estudiosos, fere a liberdade do escritor
de versar sobre temas universais n3do necessariamente relacionados a questdes
histéricas ou sociais, mas que sdo conhecidamente temas literarios, tais como: o amor,
a morte, a efemeridade do tempo e tantos outros relacionados ao homem e que
construiram e constroem o repertdrio artistico de uma civilizagao.

A época, o jovem escritor Emmanuel Dongala, como escritor africano, ndo se
eximiu dessa discussdo e veio a se posicionar em um artigo escrito em abril de 19777,
mas publicado somente em 1979, na revista Peuples Noirs, Peuples Africains, sobre o

tema do engajamento:

Eu escrevi [...] que o ato de escritura era um ato individual e que, ao
mesmo tempo, eu me sentia engajado (eu defendo livremente que um
bom escritor possa ndo ser engajado). Para mim, o problema se
apresenta da seguinte maneira: eu vivo em uma sociedade e se eu
escrevo, é para ser lido pelas pessoas desta sociedade; portanto, esta
nao me é indiferente.

[...]

O que eu escrevo é politico, claro, no sentido em que eu participo da
vida de minha cidade. Mas, entendam-me bem, eu nao sou o porta-

57 Este artigo foi escrito em 1977 para ser publicado em um suplemento literario do jornal La Semaine
Africaine, de Brazzaville. Inicialmente, apenas alguns paragrafos foram censurados pela Commission de
Censure do Parti Unique do Congo, mas, no dia em que o jornal seria vendido, a referida Comission
determinou que o suplemento fosse retirado de circulagdo (DONGALA, 1979).
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voz do “povo”, ndo sou o mensageiro de ninguém e ndo tenho nem
guia, nem herai (...). Eu ndo tenho ilusdo, ndo escrevo para o “povo”,
um povo “historicizado”, reificado, categorizado. Escrevo apenas para
aqueles que sabem e podem ler (o que é evidente), estudantes,
trabalhadores, = camponeses, universitarios,  desempregados,
aposentados... Se eu quisesse ser um “modelo de conduta” ou um
produtor de revolugdes, me lancaria naquilo que Malraux chamava de
“politica eleitoreira”, escreveria panfletos de luta, faria propaganda
politica, redigiria elogios aos guias da vez. Eu sou um congolés que
escreve porque, tendo talvez mais facilidade e possibilidade que
outros para escrever, desejo dividir minha experiéncia de homem na
qual outros homens, eventualmente, se reconhecerdo.>® (DONGALA,
1979, p. 62, grifos nossos)

As palavras de Dongala tragam ndo sé as linhas de sua autonomia como escritor,
mas também servem para esbocar sua poética pessoal, ndo necessariamente vinculada
a um publico historicamente constituido, categorizado e dissolvido pelo contexto
historico que transforma seus agentes em um coletivo despersonalizado, mas para um
publico real de leitores que, eventualmente, podem se reconhecer nos personagens e
nas situacdes narradas. H3a aqui, também, indicios dos temas e compromissos que
pretende assumir com sua literatura. O autor ndo se coloca como um guia da revolugao,
mas assume que escreve simplesmente porque tem mais facilidade que outros e almeja
dividir suas experiéncias de ser humano, aproximando-se, portanto, de seu publico
leitor.

Sob esse prisma, torna-se premente compreendermos que uma critica que
busque direcionar a expressao literaria e ditar os temas e posturas que deveriam ser

seguidas pelos escritores delimita a expressao subjetiva e nega, aos artistas e aos

consumidores dessa arte, o direito a uma arte completa em que haja espacgo para o

s& “J'ai écrit [...] que l'acte d'écriture était un acte individuel et qu'en méme temps je me sentais engagé

(je congois volontiers qu'un bon écrivain puisse étre non engagé). Pour moi, le probléme se présente de
la maniere suivante : je vis dans une société et si j'écris, c'est pour étre lu par les gens de cette société;
cette derniere ne m'est donc pas indifférente. [...]
Ce que j'écris est politique bien sdr, dans le sens ou je participe a la vie de ma cité. Mais entendons-nous
bien, je ne suis pas un porte-parole du « peuple », je ne suis le messager de personne et je n'ai point de
guide ni de héros [...]. Je ne me fais pas d'illusion, je n'écris pas pour le « peuple », un peuple « historisé
», réifié, catégorisé. J'écris tout simplement pour ceux qui savent et peuvent lire (c'est I'évidence méme),
lycéens, travailleurs, paysans, universitaires, chOmeurs, retraités... Si je voulais étre un « montreur de
conduite » ou un faiseur de révolutions, je me lancerais dans ce que Malraux appelait la politique
politicienne, j'écrirais des tracts de combat, je ferais de |'agit-prop, je rédigerais des panégyriques aux
guides du jour. Je suis un congolais qui écrit parce que, ayant peut-étre plus de facilité et de possibilité
gu'un autre pour écrire, j'ai envie de partager mon expérience d'homme dans laquelle d'autres hommes
se reconnaitront éventuellement” (Traduc¢do nossa).
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lirismo, para a beleza, para a graca e para a grandiosidade dos homens e mulheres
viventes nesses espacos, passiveis também de representacdo. Esse discurso critico pode
ser opressor e favorecer, de certo modo, a reproducdo e a manutencdo de imagens
estereotipadas e negativas sobre os povos africanos.

Sobre as imagens veiculadas sobre africanos e negros, Mbembe explica que o
negro foi inventado “para significar exclusdao, embrutecimento e degradacao, [...].
Humilhado e profundamente desonrado [...] o Unico de todos os humanos cuja carne foi
transformada em coisa, e o espirito, em mercadoria” (MBEMBE, 2017, p. 19). Sob um

outro viés, o mesmo negro, para o autor, também pode representar

o simbolo de um desejo consciente de vida, for¢a pujante, flutuante e
plastica, plenamente engajada no acto de criacdo e até de viver em
varios tempos e varias histérias ao mesmo tempo. Sua capacidade de
enfeiticar e, até, alucinar multiplicou-se (MBEMBE, 2017, p. 19).

A ampliagdo das possibilidades artisticas poderia, entdo, ser entendida como
uma forma de resisténcia, de engajar os artistas negros africanos na criacdo e narracao
de outras histérias capazes de propagar, de forma intensa, sua humanidade, afinal,
segundo o préprio Mbembe, mesmo que o negro africano tenha passado por
humilhagdes, privacdes e toda a sorte de discriminacdo devido a cor de sua pele
continuou “a ser uma pessoa intrinsicamente humana”( MBEMBE, 2017, p. 88) e essa
humanidade pode ser vertida pela literatura em suas multiplas capacidades de
representa¢do, em uma postura de apropria¢dao e ampliagao do campo literario africano.

Assumindo uma postura mais ampla e flexivel que Kesteloot e Mboukou, em um
estudo de 1986, Midiohouan, critico literario natural do Benin, afirma que a literatura
negro-africana passou por uma renovacao tematica, ocupando-se dos problemas atuais
da Africa e que ha uma “diversificacdo da escritura que dd provas de uma criatividade
liberada de qualquer complexo e rica em promessas para o futuro” >° (MIDIOHOUAN,
1986, p. 215). Em seu entendimento, o futuro da literatura negro-africana esta na
liberdade tematica e estética, mesmo sem se furtar em retratar questées atuais sobre a
Africa, em uma visivel expansdo de fronteiras, representando todos os temas possiveis

na esfera da existéncia humana e social.

so “diversification de I’écriture qui témoigne d’une créativité libérée de tout complexe et riche de
promesses pour l'avenir” (Tradugdo nossa).
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Em prefacio escrito para a reedicdao do romance Un fusil, em 2003, Dongala, em
sua autocritica, considera aquele jovem escritor dos anos 1970 um “escritor engajado”

(DONGALA, 2003, p. 7) e explica o termo:

a literatura deveria naturalmente refletir os combates politicos e
sociais de nossos povos ou, ao menos, ela deveria acompanha-los em
suas lutas de libertagdo nacional. Nossa certeza moral era absoluta,
famos mudar o mundo porque a Histdria, mitica com H maiudsculo
estava do nosso lado. O desafio que eu entdo enfrentava, como
escritor novato era aquele de transformar esses combates ideoldgicos,
nos quais eu estava mergulhado, em obra literaria.®° (DONGALA, 2003,

p. 8)

O entdo “escritor maduro”, de 2003, percebe, no jovem escritor de 1973, o
empenho em transformar em literatura os combates ideoldgicos e ndao em transformar
o discurso de combate ideoldgico em literatura, assumindo, portanto, seu compromisso
com a ficcdo, ndo com teorias ideoldgicas. Ainda que houvesse um compromisso com a
luta de libertacdo nacional, o que estava ao lado do jovem escritor, nas palavras do
proprio Dongala, era a Histéria mitica, com H maildsculo, uma Histéria de origem,
fundadora e, como mito, vinculada, essencialmente, a apropriacdo e a ficcionalizacdo de
uma origem, neste caso, porém, a partir da ética de um africano.

Dito isso, a histdria que estava sendo escrita naquele momento ndo era somente
em sua condicdo cientifica ou de evento social, mas também em sua capacidade
simbdlica de representar um momento importante na histdria de vida daqueles jovens
gue estavam participando ativamente da construcao de uma nova nagao e poderiam se
apropriar daguele momento e narra-lo a partir de seu olhar e de seu lugar africano de
fala. Dongala percebeu o potencial mitico desse momento da “tomada da palavra”
(N’GORAN, 2009, p. 36) literaria pelos jovens escritores que experimentavam, como
agentes, a mudanga em curso.

O autor, enquanto discorre no mesmo prefacio, sobre a mesma obra, revive suas

memodrias de jovem escritor engajado com a constru¢cdo de um mito e esclarece: “Eu

% “la littérature devait naturellement refléter les combats politiques et sociaux de nos peuples ou du
moins elle devait les accompagner dans leurs lutte de libération nationale. Notre certitude morale était
absolue, nous allions changer le monde car I'Histoire, mythique avec un grand H était de notre coté. Le
défi que j’affrontais alors en tant qu’écrivain novice était celui de transformer ces combats idéologiques
dans lesquels j’étais baigné en ceuvre littéraire” (Tradugdo nossa).
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escrevi este livro com paixdo, sem recuo, com uma sinceridade e uma ingenuidade
desconcertantes” ! (DONGALA, 2003, p. 8). Nessa autoanalise, observa-se que o autor
recorda que sua escritura contemplou um tipo especifico de autonomia balizada pela
paixdo, ja que falava a partir da proximidade com os acontecimentos que vivenciara e,
por assim agir, acatava uma perspectiva subjetiva e distanciava-se, ao menos
relativamente, das teorias literdrias e dos discursos colonialistas ou neocolonialistas
sobre Africa e africanos. Cumpre ressaltar que nio estamos afirmando que tais
discursos nao fazem parte de sua obra. O que ora defendemos é que tais concepgdes
sdo intrinsecas a sua escrita, mas nao fazem de Dongala um refém tematico, o que lhe
permite escrever como um jovem autor de seu tempo: soterrado por diversas teorias
sobre como a Africa e os africanos deveriam ser, porém, sem deixar de forjar sua
autonomia subjetiva e fazer prevalecer essa condi¢do. Em outras palavras, Dongala ndo
se fixa em nenhum desses discursos, mas sente-se tocado por vérios deles.

Perante o contexto que descrevemos, o que podemos afirmar, sem titubear, é
que, em Dongala, observa-se uma poética que se pretende autébnoma, comprometida,
ao mesmo tempo com a demanda de seu grupo social e com sua fic¢cdo, o que amplia o
significado de “literatura engajada”, nele incluindo a construcao de uma literatura que
extraia e explicitava a simbologia mitica dos eventos sociais e politicos passados, a partir
de uma perspectiva cuja subjetividade possa ser uma das marcas de sua autonomia.

O tema do engajamento politico na literatura acompanha Dongala ao longo de

sua carreira e, ao enunciar sobre isso, em entrevista de 2011, o autor explica:

Eu ndo faco literatura engajada. Mas sou engajado naquilo que facgo.
Eu escolho meus engajamentos. Eu me engajo naquilo que escrevo e
engajo, ao mesmo tempo, meu leitor que, se ele se sente envolvido
por meus personagens, se engaja e vive com eles.

Eu escrevo porque eu tenho coisas a dizer que outros nao disseram.
Eu tento fazer obras originais, mostrar a vida em sua crueldade, seus
sofrimentos, mas também a coragem, a felicidade, a alegria, as lutas...
Uma literatura que diz a vida.®> (DONGALA, 2011, p. 47, grifos nossos).

61 “)’ai ainsi écrit ce livre avec passion, sans recul, avec une sincérité et une naiveté désarmantes”
(Tradugdo nossa).

&2 “Je ne fais pas de la littérature engagée. Mais je suis engagé dans ce que je fais. Je choisis mes
engagements. Je m’engage dans ce que j’écris et j'engage en méme temps mon lecteur qui, s’il se sent
concerné par mes personnages, s'engage a vivre avec eux. J'écris parce que j'ai des choses a dire que
d’autres n’ont pas dites. J'essaie de faire ceuvre originale, de montrer la vie dans sa cruauté, ses
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Esse é, grosso modo, o foco que assume Dongala acerca do engajamento. Sem
assumir somente temas e questdes africanas, o autor “se engaja naquilo que faz” e
“escolhe seus engajamentos” e nessas escolhas, considera a vida em sua crueldade e
sofrimento, mas também, em sua coragem, felicidade, diversao e luta, ou seja, uma
literatura onde pulsa a vida em toda a sua complexidade, em que o engajamento e a
combatividade possam se apresentar diluidos na representacdo da vida dos
personagens, ndo como tema principal, mas como substrato de muitas histérias vividas
e passiveis de ficcionalizagdo.

Para Dongala, a discussdo sobre o fazer artistico e sobre a legitimacdo de sua
concepc¢ao de autonomia e de engajamento ndo se restringiu a entrevistas ou artigos de
cunho tedrico. Ha, em sua ficcdo, a prdatica dessa concepcdo artistica de diferentes
formas, como na novela “A love supreme” de Jazz et vin de palme (1982) em que fica
explicita a intengdao metalinguistica dos didlogos entre um John Coltrane (J.C.) ficticio e
um jovem africano que vivia em Nova lorque. Em meio as palavras do musico, Dongala
traz a tona questdes artisticas que lhe s3o caras. E isso que vemos, por exemplo, na

seguinte passagem:

- Nao, ndo! disse ele (J.C.) vigorosamente. Isto seria hipdcrita. Um
musico, um criador deve dar o que ele sente profundamente,
verdadeiramente. — sua voz tornou-se calorosa, apaixonada — ha
muitas coisas falsas neste mundo, muita adulteracdo. [...] entdo nos
resta, a0 menos para mim, resta a arte, a musica. Esta é a Unica coisa
gue importa para mim. Lutemos ao menos para que ela continue
pura.’® (DONGALA, 1982, p. 141).

As palavras ficcionalmente atribuidas a John Coltrane coincidem com aquilo que
Dongala defende para sua arte: a honestidade entre o artista e sua obra como um valor
de resisténcia identitaria. Trilhar tal concepgao significa compreender que o artista ndo
precisa ser artificialmente agrupado e catalogado para ter sua arte reconhecida. Afinal,

como indaga o narrador da novela em suas elucubracgdes sobre a arte, “vocé suspeitava

souffrances mais aussi le courage, le bonheur, la joie, les luttes... Une littérature qui dit la vie” (Tradugdo
nossa).

8“ - Non, non! dit-il (J.C.) vigoureusement. Ce serait hypocrite. Un musicien, un créateur doit donner ce
gu’il ressent profondément, véritablement. — sa voix était devenue chaude, passionné — il y trop de faux
dans ce monde, trop de frelaté. [...]; alors il nous reste, du moins a moi, il me reste I'art, la musique.
C’est la seule chose qui compte pour moi. Luttons au moins pour qu’elle reste pure” (Traducdo nossa).
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que a Arte n3o poderia substituir uma verdadeira revolu¢do politica e social?”%
(DONGALA, 1982, p. 151). A arte, per si, apresenta uma forga de resisténcia social, politica
e identitdria que ultrapassa classificacdes de uma teoria literdria que também pode estar
a servigo das relagdes de dominag¢do, do apagamento identitdrio e do controle. Assim,
assentado nessa concepcdo, o narrador da novela esclarece que o triunfo do artista

sobre os militantes politicos, a seu ver, é:

[...] ele [o artista] ndo procurar persuadir nem fazer a felicidade das
pessoas, as vezes até contra elas; deixa a cada individuo o prazer de se
descobrir e descobrir ao mesmo tempo que ele essas coisas
maravilhosas e extraordindrias que devem existir em algum lugar no
universo...®> (DONGALA, 1982, p 152).

Assim, para Dongala, a fungao do artista ndo é a mesma do militante politico,
talvez, por isso, a resisténcia do autor em ser classificado como escritor engajado e ficar
restrito somente a esse lugar, seu papel serd com a revelacdo das coisas extraordinarias
e maravilhosas que devem existir no mundo e que essa seja a sua verdadeira identidade
artistica.

A novela “A love supreme”, juntamente com “Mon métro fantome” [Meu metro
fantasma] do mesmo volume, é ambientada na cidade de Nova lorque, o que, por si s0,
propde a fuga dos padrdes dos escritores africanos da época, cujas obras eram
ambientadas, majoritariamente, no continente africano. Essa opc¢ao estética, além de
vislumbrar um campo vasto de possibilidades tematicas e estéticas, para além das
guestdes africanas, revela a intencao de contestar o lugar do escritor africano no cenario
literario universal.

Em suas praticas artisticas, Dongala desenvolve sua literatura empregando
recursos estéticos que confirmam seu vinculo com a representacao ficcional e com todo
potencial simbdlico que o caracteriza, como o paragrafo que abre a novela “L’étonnante
et dialectique déchéance du camarade Kali Tchikati”, também do volume Jazz et vin de

palme (1982):

& “Soupgonnais-tu que I’Art ne pouvait remplacer une vraie révolution politique et sociale?” (Tradugdo
nossa).

& “il ne cherche pas a persuader ni a faire le bonheur des gens, parfois méme contre eux ; il laisse a chaque
individu le plaisir de se découvrir et découvrir en méme temps que lui ces choses merveilleuses et
extraordinaires qui doivent exister quelque part dans I'univers...”(Tradugdo nossa).
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Quando chego em uma cidade desconhecida, eu amo descobri-la no
crepusculo, entre essas horas mal definidas e fugidias quando o dia
morre e a noite gradualmente emerge para revelar o véu de seu
império. Aquele momento quando se capturam melhor as pulsées
secretas de uma cidade, seus medos e esperangas, quando se
surpreende tudo o que ainda hesita em aparecer e desaparecer, o
momento quando os homens e as coisas estdo menos em guarda. A
hora dos odores particulares, fumaga com gosto de madeira e
petréleo, a tempestade de lampadas e velas que surgem de repente,
brilhantes com mil luzes alinhadas ao longo da calcada onde se
vendem mandioca, espetinhos, amendoim torrado... Ainda esses
rumores, proprios a cada cidade, feitos de vozes abafadas, gritos de
mulheres a procura de sua prole que ndao haviam ainda recuperado o
refugio familiar, de latido de cachorros, barulhos de motores, boates
noturnas berrando refrdos da moda. E a hora que aparecem nas
esquinas das ruas os primeiros enamorados tornados andnimos
durante o dia que se vai, e as primeiras belas da noite, borboletas
noturnas transfiguradas em odaliscas estranhamente desejaveis pelos
doces veludos da noite. Como sdo perturbadores esses instantes
intervalares, prélogo e pressentimento das forcas que surgem das
noites africanas! ®® (DONGALA, 1982, p. 8).

A cidade de Pointe Noire, descrita de maneira sinestésica, materializa a dimensao
do entre-lugar em que a narrativa vai se desenrolar. O instante intervalar, crepuscular,
entre o que se revela e o que estd oculto, capturado pelo narrador Kuvezo a partir dos
estimulos sensoriais da cidade enquanto caminha por ela, confere o tom e a cor da
dialética decadéncia de Kali Tchikati.

Os sentidos do narrador sdao agucados pela audicao: “esses rumores”, “vozes
abafadas”, “de gritos de mulheres”, “latido de cachorros”, “barulho de motores”,

“boates noturnas berrando refrdos”. Ademais, a visdo associada ao olfato também

s “Lorsque j'arrive dans une ville inconnue, jaime souvent la découvrir le soir, entre ces heures mal
définies et fugitives ou le jour meurt et ol la nuit graduellement émerge pour étaler le voile de son
empire. C’est a ces moments-la que I'on capture le mieux les pulsions secréetes d’une ville, ses craintes
et espoirs, ou I'on surprend tout ce qui hésite encore entre paraitre et disparaitre, le moment ou les
hommes et les choses sont le moins sur leurs gardes. C’'est I’heure des odeurs particulieres, des fumées
au godit et de pétrole, des lampes tempétes et des bougies qui surgissent soudain, clignotantes comme
mille lucioles alignées le long des trottoirs ol se vendent du manioc, des brochettes, des cacahuetes
grillées... Et puis ces rumeurs, propres a chaque ville, faites de voix étouffées, de cris de femmes a la
recherche de leur progéniture n’ayant pas encore regagné le gite familial, d’aboiements de chiens, de
bruits de moteurs, de boites de nuit hurlant des rengaines a la mode. C’est enfin I’'heure ou apparaissent
au coin des rues les premiers amoureux rendus anonymes par le jour qui s’en va, et les premieres belles
de nuit, papillons nocturnes transfigurés en odalisques étrangement désirables par les doux velours de
la nuit. Qu’ils sont enivrant ces instants intervallaires, prodrome et pressentiment de ces forces qui
sourdent des nuits africaines!” (Tradugdo nossa).
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aguca o narrador: “a hora dos odores particulares, fumaca com gosto de madeira e
petréleo, a tempestade de lampadas e velas que surgem de repente, brilhantes com mil
luzes alinhadas ao longo da calgada onde se vendem mandioca, espetinhos, amendoim
torrado” (DONGALA, 1982, p. 8). Nota-se, nessa passagem, como os cheiros
caracteristicos estdo associados as luzes, até a bela imagem da calcada repleta de
lampides e velas de vendedores de mandiocas, espetinhos, amendoim torrado, tudo
remetendo a aromas, cores e sons, associando o tangivel ao intangivel.

A cidade estd passando pelo crepusculo que marca um momento fronteirigo,
oscilante entre o visivel e o invisivel, o concreto, oriundo dos ruidos e das cores, e o
abstrato, dos medos, das esperancas e do “pressentimento das forgas que surgem das
noites africanas!” (DONGALA, 1982, p. 8).

Tal escolha transporta o leitor a um universo onde as coisas ndo sao nem tao
certas, nem tdo palpaveis. Sao, pois, apreendidas ndo por meio de um Unico sentido,
simbolizando a condicdo fronteirica do narrador, nascido africano, mas, apds anos longe
de sua terra, langa para aquele cenario, outrora familiar, um olhar estrangeiro. lIsso
conduz o leitor, artisticamente, as forcas que surgem das noites africanas em que hd a
necessidade de se considerar outras dimensdes de sentido, além daquelas concretas e
racionais, afinal, as forcas das noites, evocadas na narrativa, conduzem a uma “terra
incdgnita” (DONGALA, 1982, p. 9).

O trabalho estético nesse paragrafo e na novela inteira revela a preocupacao do
autor com questdes que transcendem o engajamento politico, reforcando que o
compromisso do escritor também deve operar no desenvolvimento de uma tessitura
textual sedutora, capaz de envolver o leitor em um universo de representagao ficcional
de um mundo desconhecido e extraordinario, marcado nao sé pelo conteldo da
narrativa, mas por uma construcdo estética capaz de representar a particularidade dos
momentos intervalares das noites de Pointe Noire.

Outra estratégia praticada por Dongala, ainda no mesmo volume, revela-se na
estrutura narrativa da novela “Le proces du Pére Likibi” [O processo do Pai Likibi], em
gue o momento do julgamento publico de Pére Likibi, todo transmitido pela televisao,
desenvolve-se em forma de didlogo, a maneira de um texto dramatico, o que sugere a
fraude. Assim, a forma materializa a teatralizacdo do préprio julgamento descabido do

personagem, reforcando sua condicdo de espetdculo, de encenacdo. Nao se trata de
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estratégia inovadora no conjunto das praticas artisticas universais, mas o efeito de
sentido obtido é enriquecedor, pois toda a narrativa é desenvolvida, a fim de ensejar
um espetdculo teatral insélito reforcado pela estrutura estética dramdatica que tensiona
o curso do texto narrativo convencional ao criar um realismo que se contrapde ao irreal
das motivacdes do julgamento.

Outro exemplo de que langamos mao para endossar a constru¢ao da autonomia
de Dongala e seu desalinho com a literatura engajada encontra-se no romance Le feu
(1987), em que o autor, além de dialogar com as narrativas miticas em um exercicio de
apropriacdo e reinvencao do género, recupera uma passagem do romance canénico da
literatura colonial, As minas do rei Salomdo de Haggard, alterando o foco narrativo para
a 32 pessoa e propondo diferente perspectiva de observacdo. Ao fazé-lo, potencializa o
impacto provocado pela cena em que Aldo Qualterman, narrador e personagem
principal do romance, famoso cacador de elefantes e explorador da Africa selvagem,

juntamente com seu grupo, exterminam oito elefantes:

A nossa oportunidade era escandalosamente brilhante. Sem outra
demora, disparando tdo depressa como carregdvamos, demos cabo de
cinco elefantes; e teriamos dizimado o rebanho inteiro se eles de
repente, abandonando a teima estupida de galgar a ribanceira, ndo
largassem a fugir ao comprido do leito seco que se perdia ao longe na
espessura. Estdvamos cansados demais para os perseguir, enjoados
também dessa vasta mortandade. Oito elefantes numa manhg, antes
do lunch, é decente. (HAGGARD, 1971, p. 18)

Como é possivel observar, nesse caso, o narrador faz questdo de reforcar sua
superioridade, sua destreza em rapidamente carregar as armas para “dar cabo” dos
animais e sua opc¢ao de ndo perseguir os que saiam de sua linha de fogo. Satisfeitos com
a morte de oito elefantes, cansados e enjoados da matanca, os “herdis” decidem, em
sua superioridade e generosidade, deixar escapar algumas presas.

No romance de Dongala, o “heroismo” do matador é substituido pela
explicitacdo de um comportamento desmesurado e de uma vaidade descabida e

incompreensivel pelos habitantes do povoado:

Um sentimento de prazer lhe percorre a coluna vertebral. Ha uns 30
ou 40 elefantes. Ele sobe sobre os corpos, acaricia na passagem os
belos marfins, chega ao topo da pilha e, lembrando-se de um de seus
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herdis favoritos, eleva-se, assume uma pose de conquistador prestes
a se fazer erigir um momento para a Histdria: “Do alto destes corpos
de elefantes centenarios, a Africa misteriosa e milenar me contempla

”

e...
Bruscamente ele se recompde, se sente um pouco ridiculo, pois os
aldedes, atraidos pelos disparos, estdo a sua volta. 40 ou 50 elefantes,
amontoadas uns sobre os outros! Eles mal podiam acreditar, eles que
mal conseguiam matar um elefante todos os meses, o que alias era
suficiente para alimentd-los. O homem com o olhar vermelho, os
cabelos lisos, os bragos brancos e que metia medo nas criancas, tem
realmente agora uma poténcia maior do que eles acreditavam. Mas o
que fazer essa tonelada de carne? Pela primeira vez, eles se deparam
com um problema de superproduc3o.®” (DONGALA, 1987, p. 83).

Embora a 32 pessoa tenha sido empregada, observa-se a identificagdo do
narrador com os habitantes da vila, o que atribui uma nova dimensdo a cena, desta vez
narrada por um africano, retratando o olhar de estranhamento para aquela atitude do
homem branco. A apropriacdo do discurso por esse narrador confronta o texto de
Haggard naquilo que ele tem de heroico, aventuresco ou nobre, sugerindo que n3do h3
grandiosidade nenhuma em dizimar uma manada de elefantes. A partir do enfoque do
africano, aquela matanca dos elefantes é incompreensivel, visto que um animal por més
ja é suficiente para saciar a fome de toda a vila. O que fazer, entdo, com tamanha
guantidade de carne? Dissociada da construcdo do herdi ocidental, desbravador sobre
o continente, a cena da matan¢a dos elefantes, recuperada por Dongala, apenas
sobreleva o carater desmedido e despropositado das mortes, além de conferir relevo a
extrema violéncia da cena.

O proprio matador tenta imitar um de seus herdis, fazendo-lhe referéncia
expressa “lembrando-se de um de seus herdis favoritos” — sera Alan Qualterman esse

herdi? — e ao discurso e a pose do homem branco, reconhecendo-se e legitimando-se

7 “Un sentiment de jouissance lui parcourt la colonne vertébrale. 1l y a la trente ou quarante éléphants.
Il grimpe sur les corps, caresse au passage les beaux ivoires, arrives au sommet du tas et, se rappelant
un de ses héros favoris, se dresse, prend une pose de conquérant prét a se faire ériger un monument
pour I'Histoire : « Du haut de ces corps d’éléphants centenaires, I’Afrique mystérieuse et millénaire me
contemple et ... »

Brusquement il se reprend, se sentant un peu ridicule, car les villageois, attirés par les coups de feu, sont
autour de lui. Quarante ou cinquante éléphants, entassés la les uns sur autres ! lls ont peine a y croire,
eux qui réussissaient a peine a tuer un éléphant tous les mois, ce qui était d’ailleurs suffisant pour leur
nourriture. L’homme au visage rouge, aux cheveux raides, aux bras blancs et qui fait peur aux enfants,
a vraiment une puissance plus grande encore qu’ils ne croyaient. Mais que faire de toutes ces tonnes
de viande ? Pour la premiere fois, ils sont confrontés a un probléme de superproduction” (Traducdo
nossa).
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no papel de herdi: “eleva-se, assume uma pose de conquistador prestes a se fazer erigir
um momento para a Histéria:” (DONGALA, 1987, p. 83).

Na apropriacdo de Dongala, sob o ponto de vista das pessoas do povoado, o
discurso, a cena do homem sobre a pilha de cadaveres de elefantes mortos soa violenta,
ridicula e materializa um extremo desperdicio de alimento, esvaziando, assim,
simbolicamente, o mito do herdi desbravador europeu e explicitando sua face mais
violenta. E também por meio dos recursos estéticos que os discursos coloniais e pds-
coloniais sdao contestados.

O romance Photo de groupe (2010) é narrado em 22 pessoa e apresenta
estratégia estética dotada ndo sé de inovagao, mas também de uma complexidade ainda
ndo enfrentada pela critica, dada a quase inexisténcia de estudos sobre o romance e
sobre essa questdo especificamente. A estratégia mostra-se eficiente para lidar com
questdes relativas a uma Africa contemporanea em busca de alinhar seu passado com
seu presente e seu futuro, pois a condicdo privilegiada do narrador — com seus
movimentos de aproximacgao e distanciamento da matéria narrada — exp0Oe as rasuras
entre os discursos legitimadores e generalizadores das opressdes sociais, muitas vezes
disfarcados de discursos solidarios, bem como as contingéncias humanizadoras das
experiéncias individuais das personagens. Portanto, somos impelidas a observar que o
movimento que se desenha nesse romance estabelece um contraste entre a voz coletiva
uniformizadora — visivel em algumas falas do narrador — e a particularizacdo operada
pela representacdo de personagens marcadas por conflitos humanos que lhes dardo um
forte apelo subjetivo.

Tais observagdes, acerca de como o autor arquiteta os movimentos nesse
romance, acenam para o fato de que as questdes estéticas também podem sugerir a
explicitagdo de uma consciéncia autonoma do papel de escritor, como um criador de
mundos, que pode ir além das questdes sociais e politicas africanas. Sob esse prisma, o
autor atua a favor de uma poética universalizante, resistente a classificagdes exégenas
ou a nichos literarios e, por conseguinte, reivindica para o escritor africano a
possibilidade de se inscrever no contexto da literatura universal, o que desvincularia o
pais de origem do escritor de seu universo temadtico e ficcional e indicaria que a

reconstrucdo ideoldgica é atravessada pela desconstrucdo discursiva e prescinde desta
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para que sejam vislumbradas, efetivamente, outras maneiras de ser e de viver
experimentadas pelo homem africano.

O cendrio supracitado nos permite afirmar que, nas obras de Dongala, ndo ha
apenas engajamento politico ou social, mas ha, também, um engajamento “humanista”,
porquanto defende, a exemplo do que apontou Brezault (2012), a “questdo dos direitos
humanos” ¢ (p. 10), o que abarca, também, o direito a propria autonomia na construcdo
de seu universo ficcional.

Portanto, em meio a esse jogo de construcdo textual, o evento, politico ou ndo,
mostra-se como uma oportunidade de o personagem agir, sentir, ser e resistir, afinal,
segundo Alfredo Bosi, “ndo sao os valores em si que distinguem um narrador resistente
e um militante da mesma ideologia. S3o0 os modos proprio de realizar esses valores”
(BOSI, 2002, p. 123). Os narradores de Dongala sdo narradores resistentes, mas, nem
sempre, militantes. Em outras palavras, demonstram resisténcia em sua representagao
da humanidade, em sua capacidade de resiliéncia e, assim, concebem a “vida como
objeto de busca e construgdo, e ndo a vida como encadeamento de tempos vazios e
inertes” (BOSI, 2002, p. 130).

Para avancar, destacamos que as obras narrativas de Dongala que sdo recrutadas
para compor o corpus de andlise desta pesquisa encontram-se listadas a seguir e seus
resumos mais detalhados podem ser conferidos no Apéndice A deste trabalho.

O romance Um fuzil na mdo, publicado em 1973 e traduzido no Brasil em 1974,
narra a trajetdria do revolucionario Mayéla dia Mayéla que, enquanto espera seu
fuzilamento faz uma retrospectiva de sua trajetdria politica, do apogeu a queda. Trata-
se de um romance narrado em 32 pessoa e ambientado no Estado ficticio de Anzika,
localizado na Africa central.

O Unico volume de novelas, Jazz et vin de palme, publicado em 1982, traz oito
novelas que versam sobre temas diversos, da morte do musico John Coltrane (“A love
supreme”) a uma invasao alienigena (“Jazz et vin de palme”), passando pela decadéncia
do regime marxista-leninista no Congo.

A obra Le feu, publicada em 1987, como as outras obras posteriores, ndo foi

ainda traduzida no Brasil. Este romance narra a jornada de Mandala Mankunku, que

& “3 la question des droits humains” (Tradugdo nossa).
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compreende o periodo de seu nascimento, pouco antes do inicio do processo de
colonizagdo, até sua morte, passando pelas diversas fases do periodo colonial até a
independéncia do pais e a instauracdo de um regime monopartidario marxista-leninista.
Toda a trajetéria de Mankunku é, também, narrada em 32 pessoa.

Les petits garcons (1988), por sua vez, narra a infancia e a adolescéncia de Michel
Matapari, cujo nascimento se da em condi¢des bastante excéntricas que marcarao sua
vida. Matapari é o préprio narrador de sua trajetdria, o que confere a narrativa um
cardter ingénuo e divertido.

Johnny Chien Méchant (2002), em contrapartida, traz a representacdo da
complicada situagdo das criangas-soldado que sdao convocadas a lutar nas diversas
guerras civis que assolaram o continente africano. O romance é narrado por Johnny,
menino de 16 anos, lider de uma milicia, e por Laokolé, também adolescente, da mesma
idade de Johnny, e que tenta sobreviver aos ataques das milicias.

Finalmente, Photo de groupe (2010) narra as lutas de Méréana e de suas
companheiras do canteiro de trabalho para obterem um aumento do prego das pedras
gue retiram da beira do rio e vendem para as empreiteiras da regido. Esse romance
apresenta uma estratégia narrativa incomum ao optar por um narrador em 22 pessoa
gue sugere um lugar privilegiado de observacdo oscilando entre uma voz coletiva,
narrando um destino ja conhecido, e uma voz isenta, narrando pela primeira vez a
jornada daquelas mulheres que escapam de suas predestinacdes.

Por fim, sentimos a necessidade de destacar que o romance La Sonate a
Bridgtower, de 2017, n3o foi contemplado como corpus desta pesquisa por ter sido
publicado posteriormente a submissdo deste projeto.

Tendo antecipado detalhes sobre as obras de Dongala arroladas para esta
pesquisa, passamos, a seguir, a problematizar as reverberacdoes de suas obras no

universo da critica literaria.
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3.3. Reverberag¢6es da autonomia nas recepgoes criticas

Os trabalhos académicos sobre as obras de Emmanuel B. Dongala ainda ndo sdao
numerosos. Estdo disponiveis alguns livros, algumas teses e algumas dissertagdes, além
de um pequeno conjunto de resenhas e artigos, a maioria desenvolvidos fora do Brasil.
Tal realidade nos levou a empreender todos os meios possiveis para a obtencdo do
maior nimero de estudos sobre Dongala durante todo o periodo da presente pesquisa,
no entanto, alguns trabalhos ficaram de fora, por ser de impossivel acesso ou por nao
terem sido localizados pelas vias empreendidas.

As obras de Dongala aparecem, também, listadas e comentadas em materiais
que analisam e compilam as literaturas africanas de lingua francesa ou a literatura
congolesa, como um dos nomes ja consolidados desse campo literario.

Em estudo de 1979 destinado a literatura congolesa, Chemain e Chemain-
Degrange analisam varios romances, entre os quais estd Un fusil, que se encontra no
capitulo dedicado aos romances da segunda metade dos anos 1960, intitulado “O
realismo critico”®*(CHEMAIN E CHEMAIN-DEGRANGE, 1979, p. 49). Os pesquisadores
justificam o titulo para esse capitulo, a partir do entendimento que a “sociedade atual
[...], mais que o passado, exige a atengao dos romancistas congoleses: assim, se exprime
o desejo de uma conscientizacdo lucida”’® (CHEMAIN E CHEMAIN-DEGRANGE, 1979, p.
50). Para esses pesquisadores, a obra de Dongala encontra-se no grupo daquelas que
optaram pelo caminho da representacdo da sociedade africana atual com realismo e
consciéncia.

Sobre o romance de Dongala, especificamente, Chemain e Chemain-Degrange
(1979) notaram um tom exageradamente épico, ja que Dongala “tentou relacionar [...]
todos os aspectos da luta do Terceiro Mundo a intriga de seu romance”’! (CHEMAIN E
CHEMAIN-DEGRANGE, 1979, p. 101). Tal estratégia, ainda que necessaria em uma

narrativa épica, pode provocar a sensacdao de que “o autor quis colocar tudo em um

6 “Le réalisme critique” (Tradugdo nossa).

70 “Mais c’est surtout la société actuelle qui, davantage que le passé, requiert I'attention des romanciers
congolais : ainsi s’exprime la volonté d’une prise de conscience lucide” (Tradugdo nossa).

71 “gyant voulu rattacher [...] tous les aspects du Tiers Monde en lutte, a I'intrigue de son roman” (Tradugdo
nossa).
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romance de 284 péaginas, condenando-se, assim, a ndo desenvolver nada a fundo””’?

(CHEMAIN E CHEMAIN-DEGRANGE, 1979, p. 101), além de sugerir que isso teria
impedido o sucesso completo dessa obra. O tom épico excessivo, apontado pelos
autores, no entanto, ndo os impediu de arrolar o romance de Dongala no capitulo
destinado ao realismo critico, o que, a principio, acena para certa contradicao, face ao
carater fabuloso das narrativas épicas.

Midiohouan (1986), em seu estudo L’idéologie dans la Littérature Négro-
Africaine d’expression frangaise, que recolhe e analisa obras literdrias produzidas por
escritores negro-africanos de 1920 a 1986, classifica o romance Un fusil (1973) e o
volume de novelas Jazz et vin de palme (1982) como romances politicos. O autor
enfatiza que a classificacdo que propde nao esta relacionada a forma, mas ao conteldo
das narrativas e, por isso, “o romance politico tem em comum com o romance neo-social
uma evidente dimensdo social, mas a inten¢do politica he é preponderante e aparece
de maneira mais marcada”’3 (MIDIOHOUAN, 1986, p. 205).

O estudioso ressalta ainda que, apds as mudangas politicas ocorridas em alguns
paises africanos, houve uma reorientagao das correntes das literaturas nacionalistas
para se adaptarem as novas realidades. Muitas sociedades africanas independentes
acreditaram que as condicdes de vida dos africanos melhoraria, “mas rapidamente o
entusiasmo e a esperanca foram dissipados por uma amarga desilusdo trazida por um

vento de confus3do”’* (MIDIOHOUAN, 1986, p. 207) e, assim,

constitui-se progressivamente, apds as independéncias, o novo
romance politico que se ocupa em mostrar os mecanismos pelos quais
se perpetuam as desgragas da Africa em uma era neocolonial
particularmente sinistra.” (MIDIOHOUAN, 1986, p. 207).

2 “'aquteur a voulu tout mettre dans un roman de deux cent quatre-vingt-quatre pages, se condamnant
ainsi a ne rien traiter a fond” (Tradugdo nossa).

73 “Le roman politique a en commun avec le roman néo-social une évidente dimension sociale, mais
I'intention politique y est prépondérante et apparait de fagon plus marquée” (p. 205) (Tradugdo nossa).

74 “Mais tres vite I'enthousiasme et I'espoir furent dissipés pas une ameére désillusion portée par un vent
de désarroi” (Tradugdo nossa).

75 “(...) se constitue progressivement apres les indépendances le nouveau roman politique qui s’attache a
montrer les mécanismes par lesquels se perpétue le malheur de I'Afrique dans une ére néocoloniale
particulierement sinistre” (Tradugdo nossa).
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E esse contexto de neocoloniza¢do sinistra exigiu dos escritores uma postura
revoluciondria e até a defesa da luta armada para promover a “libertagdo nacional”’®
(MIDIOHOUAN, 1986, p. 209), que vai se constituir como tema principal ou secundario
das obras produzidas nessa fase, em que estao inscritas, segundo o estudioso, as obras
de Dongala ja mencionadas.

Em artigo de 1996, publicado na revista Présence Africaine, Gilbert Lombalé-Baré
faz um estudo que contempla trés obras de literatura congolesa: La legénde de
M’Pfoumou Ma Mazono de Jean Malonga, La vie et demie de Sony Labou Tansi e Le feu
de Emmanuel Dongala. O pesquisador argumenta que as obras se “constituem como
excegdes por suas inspiragdes originais na apreensao cultural e sécio-politica inovadoras
que elas introduzem”’” (LOMBALE-BARE, 1996, p. 259). Em relacdo a Le feu, Lombalé-

Baré observou que o romance rejeita a ordem estabelecida e introduz

representacdes mentais de ordem politica, cultural e social diferentes
[e que] a dendncia contribui para a conversao da visao politica e marca
a ruptura com os sistemas em vigor e com as representacdes que esses
sistemas engendraram. A ruptura é acompanhada da criacdo de
outras representagbes opostas que visam a fazer acontecer o que elas
enunciam, pois toda a teoria, como observa Pierre Bourdieu, é um
programa de percepcao e toda modificacdo de representacdo da
realidade social implica, necessariamente, na modificacdo desta
realidade.’”® (LOMBALE-BARE, 1996, p. 281).

Assim, para o pesquisador, o romance de Dongala opera em um contraste entre
um modelo de representacdo implicito — a ser contestado — e outro, criador, explicito, a
provocar ruptura e novas possibilidades de realidades sociais a serem representadas.
Nesse caso, portanto, hd a constatacdo da presenca de um didlogo entre as
representagdes sociais e politicas inovadoras do romance de Dongala e outras ja

consagradas no universo literario.

76 “libération nationale” (Traducdo nossa).

77 “[...] constituent des exceptions par leur inspiration originale dans I"appréhension culturelle et socio-
politique novatrice qu’ils introduit” (Tradugdo nossa).

78 “[...] de la production des représentations mentales d’ordre politique, culturel, social différents. La
dénonciation concourt a une conversion de la vision politique et marque la rupture avec les systemes en
vigueur et avec les représentations que ces systemes ont engendrée. La rupture s’accompagne de la
création d’autres représentations opposés qui visent a faire advenir ce qu’elles énoncent. Car toute
théorie, comme le fait observer Pierre Bourdieu, est un programme de perception et toute modification
de la représentation de la réalité sociale entraine nécessairement la modification de cette réalité”
(Tradugdo nossa).

76



Ange-Séverin Malanda, em livro de 2000, dedica-se ao estudo das obras de
Dongala de 1973 a 1998, o que inclui Un fusil (1973), Jazz et vin de palme (1982), Le feu
(1987) e Les petits garcons (1998). O autor se ocupa em tentar compreender de que
maneiras as questdes estéticas sdao postas no conjunto da obra de Dongala e percebe
gue sua originalidade estd na maneira como sdo construidas as relacdes entre modelos
poéticos antigos e novos, entre a poeticidade contemporanea em didlogo com a antiga.

Assim, segundo Malanda (2000), “conflitos, obstaculos e pesadelos fazem parte
de um ‘trabalho de alteracdao’ que pode, assim, ser considerado como uma das
instdncias de um jogo entre o que é latente e o que se manifesta”’? (p. 14). Para
Malanda, hd um contraste entre o que esta latente e o que estd implicito. Sob esse
prisma, devemos pontuar que essa proposta encontra amparo nesta pesquisa, que
também aponta para a presenca de um entre-lugar artistico delimitado pelo contraste.

O pesquisador reforca que a escritura de Dongala parece se desenvolver sempre
de maneira reversivel, a inclinar-se tanto para o excesso e para o tudo, quanto para o
minimo e o nada, o que nos permite afirmar que “até mesmo os caminhos que levam a
lugar nenhum podem realmente conduzir a novos encontros” 8 (MALANDA, 2000, p.
14). Tamanha versatilidade reverbera, assim, segundo Malanda (2000), um modo
irbnico de tratar os problemas politicos, seduzindo pela “légica da ambivalancia que
forma e deforma diferentes espacos-tempo” 8! (MALANDA, 2000, p. 15).

Enquanto versa sobre a envergadura da obra de Dongala, o pesquisador sustenta
gue, na escrita daquele autor, modalidades discursivas ou vestigios de elementos
antigos sobrevivem dentro de novos dispositivos, assim, nunca serd “da noite para o dia
que um uso discursivo [dard] lugar a outro”* (MALANDA, 2000, p. 20). Tal
entendimento aponta para como o autor analisa as relagdes entre os mitos seculares e

os eventos contemporaneos:

A reminiscéncia e a realidade, sempre mergulhando em situacdes ou
dimensdes surpreendentes, os conflitos, que estruturam o passado e
o presente, sé podem ser pensados com a ajuda de uma consciéncia

7 “Conflits, obstacles et cauchemars font partie d'un «travail d'altération » que I'on peut aussi envisager
comme l'un des ressorts d'un jeu entre ce qui est latent et ce qui est manifeste” (Tradugdo nossa).

& “(_..) méme les chemins qui ne ménent nulle part peuvent en fait déboucher sur de nouvelles rencontres”
(Tradugdo nossa).

8 “|a logique de I'ambivalence qui forme et déforme différents espaces-temps” (Tradugdo nossa).

& “ce n'est jamais du jour au lendemain qu'un usage discursif céde la place a un autre” (Tradugdo nossa).
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das origens. Assim, cada ficcdo, que em certo sentido determina seu
modo de funcionamento, repete ou desmistifica certas abordagens do
tempo e da histdria. O presente cristaliza a perpetuacdo e o declinio
das origens. Através de reconstrucdes, esteredtipos, referéncias,
combinacbes, a ficcdo debocha dos clichés e retoma ou esgota
formulas. 8 (MALANDA, 2000, p. 27).

Malanda argumenta que um dos grandes méritos da obra do escritor congolés é
estabelecer-se no entre-lugar constituido pela retomada dos discursos do passado e sua
atualizacdo para perpetud-los ou contesta-los no presente. Essa retomada é sustentada
por um trabalho estético que, também, encontra-se nesse mesmo entre-lugar,
utilizando-se de férmulas e modelos antigos que dialogam com novas praticas artisticas.

Ousamos postular que a proposta de Malanda encontra solo fértil nesta
pesquisa, pois detecta uma estratégia artistica estruturada em situagdes contrastantes
e que nao se anulam, mas, ao contrario, consolidam-se em um entre-lugar discursivo e
estético.

Acerca das reverberacgdes de Dongala para a sociedade, destacamos o artigo de
2006 da pesquisadora da Africa central Olivia Kabongo, em que a autora analisa a novela
“Une journée” do volume Jazz et vin de palme. Em sua andlise, Kabongo observa que a
novela de Dongala tece criticas a sociedade e ao status da mulher na sociedade
congolesa e, de maneira mais ampla, em toda a Africa central. Destaca ainda que a
personagem Amaya representa as dificuldades materiais das mulheres comuns que
conduzem seu pequeno negdcio, com vistas a alimentar seus filhos e, de uma maneira
simbdlica, todo seu povo. Amaya é uma personagem marcada, segundo a pesquisadora,
pela mobilidade, ja que estd sempre em movimento, seguindo o curso do rio.

Kabongo (2006) assinala que a personagem Amaya é vitima do abuso de poder
de um sistema politico patriarcal que marginaliza a mulher pobre e sem educagao
formal. Para a pesquisadora, Dongala emprega recursos e técnicas literarias para

construir a imagem de um pais que “se libertou do jugo colonial e ataca agora os mais

8 “| 3 réminiscence et la réalité plongeant toujours dans des situations ou des dimensions surprenantes,
les conflits qui structurent le passé et le présent ne peuvent pas ne pas étre pensés a l'aide d'une
conscience des origines. Ainsi chaque fiction, qui en un certain sens statue sur son mode d'emploi,
reprend ou démystifie certaines approches du temps et de [|'histoire. Le présent cristallise la
perpétuation et le déclin des origines. A travers reconstructions, stéréotypes, renvois, alliages, la fiction
se rit des clichés, et reprend ou épuise des formules”(Tradug¢do nossa).

78



fracos da sociedade, as mulheres e as criangas que representam o futuro e a
esperanc¢a”® (KABONGO, 2006, p. 5).

Entre os recursos estéticos apontados pela pesquisadora estdo o tom seco, a
ironia, o humor negro, elementos de sintaxe, pontuacdo e a linguagem metaférica.
Embora ndo aprofunde essa questdo, Kabongo observa que a novela apresenta imagens
irdnicas que “nos fazem sentir o paradoxo do patriotismo centro-africano”® (KABONGO,
2006, p. 5).

Kabongo avanga, para concluir, que Dongala revela talento para manejar a
linguagem “de maneira a desconstruir a realidade e a revelar as injusticas que se
encontram na base da sociedade centro-africana” 8 (KABONGO, 2006, p. 7).

E vélido observar, também, que o estudo de Kabongo focaliza a questdo de
representacdo da personagem feminina na obra de Dongala e elenca alguns recursos
estéticos e literarios que o autor emprega para denunciar a condi¢cdo de vitima da
mulher africana. Ela reforca o quanto esses recursos servem ao propdsito da narrativa,
o0 que sugere um trabalho estético elaborado, que se encontra a servico de uma
proposta tematica de desconstrucdo ideoldgica.

A pesquisadora observa que existem estratégias literdrias na novela analisada
gue servem para conferir dimensao artistica ao engajamento social de Dongala, ou seja,
trata-se de um tema polémico que aufere um tratamento estético também balizador
dessa polémica. Cumpre ponderar que embora o estudo em questdo ndo apresente um
embasamento tedrico, ele merece ser compreendido como relevante, dado o fato de
ser um dos unicos, entre os encontrados, a debrucar sobre uma das novelas de Jazz et
vin de palme, além de analisar uma tematica cara ao escritor congolés: a condicdo da
mulher na sociedade.

Dehon (2008) delineia um panorama da literatura africana subsaariana no
periodo de 2001 a 2006. A pesquisadora seleciona obras, autores, temas, estratégias
estéticas dos principais escritores do periodo de seu recorte, entre os quais estdo as

obras de Dongala, e afirma que o romance Johnny Chien Méchant mostra-se como

& “s’est libéré du joug colonial s’attaque maintenant aux plus faibles de la société, il s’attaque a la femme
et aux enfants qui représentent le futur et I'espoir” (Tradugao nossa).

& “nous fait ressentir le paradoxe du patriotisme centre-africain” (Tradugdo nossa).

&% “de maniere a déconstruire la réalité et a dévoiler les injustices qui se trouvent a la base de la société
centre africaine” (Tradugdo nossa).
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“particularmente interessante”®” (DEHON, 2008, p. 28) pois o autor, além de representar
a luta do Bem — na figura de Laokolé — contra o Mal — na figura de Johnny, discute o
papel dos 6rgdaos humanitarios de ajuda internacional, das Na¢des Unidas e da imprensa
nesse tipo de conflito civil. A pesquisadora reforca que Dongala explicita a destruicdo e
0 caos provocados por homens sem consciéncia social e, tanto em uma condigao quanto
na outra, o progresso social e econdmico sao inviabilizados.

Em sua andlise geral, a pesquisadora constatou que “a critica social continua uma
preocupacdo essencial em todos [os] autores”®® (DEHON, 2008, p. 27) do periodo
analisado e mesmo que haja a introducao de outros pontos de vista, “o miserabilismo,
quer dizer, uma representag¢ao da vida social em seus aspectos pobres e negativos,
continua a marcar a criac3o literaria”® (DEHON, 2008, p. 27). Trata-se de percepcdo
genérica, pois na obra Johnny Chien Méchant, citada e considerada pela pesquisadora,
a personagem Laokolé, mesmo pobre, é apresentada em seus aspectos positivos, em
sua generosidade, seu altruismo, representando a parcela da sociedade mais consciente
e capaz de perceber a solidariedade em meio ao caos e a morte.

Outro exemplo, que foge a caracteristica apontada por Dehon (2008), mesmo
fora do recorte da pesquisadora, é Les petits garcons (1998) de Dongala, em que
Matapari € um menino que nao vive nem experimenta a miséria, ndo esta imerso, pois,
em um contexto social inteiramente negativo, o que sugere que a tendéncia a outros
pontos de vista ja estava presente na literatura subsaariana antes do periodo apontado
por Dehon.

Em tese de 2011, Politique et Roman au Congo Brazzaville, Martin Lemotieu
desenvolveu um estudo de folego sobre a representacdo da politica nos romances
congoleses escritos e publicados entre os anos de 1973 a 2003, em que a autora analisou
a producdo romanesca, considerando os aspectos histdricos, sociais e politicos e

constatou que

as praticas de escrita dos escritores, quer sejam os da didaspora, quer
sejam os do continente, enraizam-se no himus natal congolés, e dao
a ler uma ficcdo a meio caminho entre o sonho e a realidade, isso

8 “des romans particulierement intéressants” (Tradugdo nossa).

& “|3 critique sociale reste une préoccupation essentielle chez tous ces auteurs” (Tradugdo nossa).

® “En tout cas, le misérabilisme, c'est-a-dire une représentation de la vie sociale sous ses aspects pauvres
et négatifs, continue a marquer la création littéraire” (Tradugdo nossa).
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porque a tematica politica abordada, por sua delicadeza e sua
periculosidade, imp&em diferentes dissimula¢des.’® (LEMOTIEU, 2011,

p. 519).
O autor abservou que o vinculo dos escritores é com a terra natal congolesa e
gue had uma representacdo literaria cujos extremos sdao o sonho, de um lado, e a
realidade, de outro e que, no desenvolvimento artistico dos temas politicos e sociais, ha
a utilizacdo de diferentes estratégias estéticas que se empenham em representar a

periculosidade e a delicadeza desses temas. O pesquisador explicita algumas dessas

estratégias:

O tom das narrativas, geralmente pessimista, reflete o clima politico
real, repleto de sobressaltos e violéncia. Para amenizar o clima
morbido e mexer com a imaginacao dos leitores, a maioria dos autores
recorrem ao realismo maravilhoso, a magia, ao fantdstico ou a
sequéncias oniricas, instalando normalmente a ficcdo em um mundo
surreal, onde todas as fantasias s3o permitidas.’* (LEMOTIEU, 2011, p.
520).

O autor analisa os principais escritores do periodo de recorte e conclui que,
mesmo diante de cenas surreais ou oniricas, a questdo politica esta sendo representada
em sua dimensado pessimista, violenta e mérbida. Nesse caso, o pesquisador sugere que
o realismo maravilhoso, a magia, o fantastico e as sequencias oniricas ndo sdo gratuitos,
ndo se encerram em si mesmos, mas funcionam como estratégia estética de subterfugio
para abordar temas delicados e, muitas vezes, proibidos pelos governos locais.

Lemotieu (2011) reforga, ainda, que o romance congolés moderno, inclusive as
obras de Dongala, problematiza “o ato de escrever e a finalidade atribuida a ele”®?

(LEMOTIEU, 2011, p. 521) e estende sua analise, ao afirmar que tais romances “(...)

problematizam o encontro dos campos politico e literario, da problematica do

% “Les pratiques scripturales des écrivains, qu’ils soient de la diaspora ou de I'intérieur, s’enracinent dans
I’'hnumus natal congolais, et donnent a lire des fictions a mi-chemin entre le réve et la réalité, ce d’autant
que la thématique politique abordée, par sa délicatesse et sa dangerosité, imposent différents
masquages” (Tradug¢do nossa).

1 “La tonalité des récits, généralement pessimiste, refléte le climat politique réel plein de soubresauts et
de violences. Pour dépayser le climat morbide et frapper I'imagination des lecteurs, la plupart des
auteurs recourent au réalisme merveilleux, a la magie, au fantastique ou aux séquences oniriques,
installant souvent la fiction dans un monde surréel, ou toutes les fantaisies sont permises” (Traducdo
nossa).

%2 “I'acte d’écrire, et la finalité assignée a celui” (Tradugdo nossa).
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intelectual, sobretudo do escritor africano ao tratar de politica”®3 (LEMOTIEU, 2011, p.
521). Nesse caso, o pesquisador aponta que os escritores congoleses do periodo
analisado preocupam-se com o fazer artistico e com o cardater politico da literatura e que
essa preocupacao culmina na utilizagdo de mascaras e subterfugios narrativos que
operam para inovar a representacao do universo ficcional.

Lemotieu se ocupa em analisar questdes politicas e de ideologias politicas
presentes nas obras selecionadas. Dessa forma, questdes de ordem estéticas sdo
retomadas pelo pesquisador somente em suas articulagdes com mecanismos de
veiculacdo das tematicas citadas, pois, além do conteuddo politico-social, a literatura
ainda tem o compromisso de “mexer com a imaginacdo dos leitores” (LEMOTIEU, 2011,
p. 520).

O pesquisador ndo desenvolve profundamente as diferentes estratégias
estéticas praticadas pelos autores, mas assume que essas praticas inovam e atualizam a
maneira de ficcionalizar os temas da literatura africana e, assim, mesmo defendendo
um engajamento politico em toda a literatura congolesa, Lemotieu amplia a proposta
estética de engajamento, expandido a percepcao de que, para que haja engajamento, é
preciso, necessariamente, haver uma literatura panfletaria. Aqui, hd margem para o
trabalho estético original e a ousadia das praticas artisticas, o que se mostra como
grande avanc¢o em relacdo as teorias mais radicais sobre esse tema.

Sobre as obras de Dongala produzidas até 2003, Lemotieu apontou que alguns

personagens se repetem e essa técnica

Ihe permite aprofundar algumas temadticas politicas e dar variagdes e
nuances que aparecem em seu itinerario intelectual e literdrio. Esta
disposicdo permite uma outra possibilidade de leitura intratextual
sobre alguns assuntos que preocupam o autor, a ponto de fazer de
certas satiras politicas, metaforas sucessivas.®* (LEMOTIEU, 2011, p.
414).

93 “[...] posent les problémes de la rencontre des champs politique et littéraire, de la problématique de
I'intellectuel, surtout de I’écrivain africain, a dire la politique” (Tradug&o nossa).

% “lui permet d’approfondir certains thématiques politique, et d’en donner des variations et des nuances
apparues dans son itinéraires intellectuel et littéraire. Cette disposition rend en outre possibles des
lectures intratextuelles sur certains sujets qui préoccupent I'auteur, au point de faire de certaines satires
politiques des métaphores filées” (Tradugdo nossa).
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O pesquisador aponta que o desfecho de um livro retoma, ainda que sutilmente,
outra obra, que podera ou nao ser sua precedente imediata. Além disso, para ele, h3,
na pratica estética de Dongala, uma ldgica dialética de pensamento visivel no didlogo
entre algumas obras, como por exemplo entre Un fusil, anunciado por Mayéla em seu
delirio de morte.

A respeito desse didlogo entre obras, Lemotieu observa que, quando Dongala
termina uma obra, j& ha outra em gestacdo ou mesmo iniciada. Para justificar tal
premissa, o autor cita alguns exemplos até concluir que “ha um encadeamento légico
nas obras em prosa de Dongala, de uma a outra”®® (LEMOTIEU, 2011, p. 415). Esse
encadeamento torna-se visivel, ainda segundo o autor, em alguns personagens que
transitam de um romance a outro em uma “continuidade funcional”®® (LEMOTIEU, 2011,
p. 415).

Curioso se faz notar a possivel existéncia de autoficcdo na obra de Dongala.
Acerca dessa possibilidade, Lemotieu ressalta que Buséki Lukeni, do romance Le feu,
remete ao préprio Dongala, pois o personagem é professor de quimica e seu nome,
Buséki, é uma transcricdo de Boundzéki, um dos sobrenomes de Dongala.

Como um dos Unicos pesquisadores acionados nesta pesquisa a estudar as obras
de Dongala até 2003, Lemotieu observa que ha um projeto literario vinculando todas as
obras do autor e que tal vinculacdao se da tanto pelo aspecto tematico quanto pelas
guestoes de ordem estética.

Uma outra pesquisadora a quem optamos por recorrer neste estudo é Moynagh.
A autora debrucga-se sobre o tema das criangas-soldados e sua representacdao nas
narrativas africanas e, para isso, analisa varios romances, entre os quais encontra-se
Johnny Chien Méchant. Moynagh (2011) observa que, entre essas narrativas, ha um
grupo que ela intitulou “contos picarescos de Kourouma”?®’ (MOYNAGH, 2011, p. 51),
visto que se trata de narrativas que apresentam como elemento estruturante uma

“tensdo entre narrativa interior e a dissoluta moral econémica na qual a narrativa se

% “[...] on peut conclure a un enchainement logique des ceuvre en prose de Dongala, de I'une a 'autre”
(Tradugdo nossa).

% “continuité fonctionnelle” (Tradug&o nossa).

7 “Kourouma’s picaresque tale” (Tradugdo nossa).
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desenrola”®®(MOYNAGH, 2011, p. 51), além disso, nesses romances, os narradores sdo
criangas-soldado, “excluidos sociais levando vidas peripatéticas e sobrevivendo de sua
esperteza”’(MOYNAGH, 2011, p. 51), o que complementa sua definicdo para a
expressao “contos piracrescos de Kourouma”.

Moynagh (2011) percebe que a proposta picaresca dos romances pertencentes
a este grupo, segundo sua classificacdo, relaciona-se aos esforcos para explicitar
condicbes sociopoliticas que favorecem o surgimento do grupo social das criancas-
soldado, expondo uma economia coercitiva gerida por uma minoria. Assim, para a
pesquisadora, mesmo que esse grupo de romances exponha os crimes das criangas-
soldado, também busca contrasta-los aqueles praticados por outros grupos sociais mais

privilegiados economicamente, o que é evidenciado em Johnny Chien Méchant, pois:

A despeito de seus atos cruéis de violéncia, Johnny é humanizado na
novela de Dongala por sua comicidade, porque esta no lugar errado,
emite expressées de indignacdo moral, suas risiveis afirmacdes de ser
um intelectual (livros estdo entre os objetos que ele coleta em seus
saques) e pelas humilha¢Ges que sofre. Os leitores sdo convidados a
procurar em outro lugar os agentes chefes da corrupgdo.’®
(MOYNAGH, 2011, p. 53).

A pesquisadora sugere a presenca de um contraste no romance de Dongala e
ainda o carater humanizador da estratégia narrativa do autor, provocando comicidade
ao contrapor as ac¢des violentas de Johnny a expressdes que denotam indignacdo moral
e ao seu desejo de ser um intelectual, além de desviar parte da responsabilidade dos
atos do menino para outro grupo social que servird como modelo de corrupcgao.

O estudo de Moynagh apresenta repertério tedrico consistente e mostra-se
relevante para a presente pesquisa, uma vez que inscreve a obra de Dongala em um
campo literario de uma tematica frequente nas contemporaneas literaturas africanas de
lingua francesa, além de reforgar aspectos do trabalho estético do autor como a

construgdo de uma narrativa que opera por contrastes. Dito isso, devemos aclarar, para

% “tension between narrative interiority and the dissolute moral economy in which the narrative unfolds”
(Tradugdo nossa).

9 “are social outcasts leading peripatetic lives and surviving by their wits” (Tradugdo nossa).

w0 “Despite his ruthless acts of violence, Johnny is humanized in Dongala’s novel by his comic, because
misplaced, expressions of moral indignation, by his laughable claims to being an intellectual (books are
among the objects he collects in his looting) and by the humiliations he experiences. Readers are invited
to look elsewhere for the chief agents of corruption [...]” (Tradugdo nossa).
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avancar, que apesar de a pesquisadora nao se deter exclusivamente ao romance de
Dongala — ja que seu trabalho enfoca o desenvolvimento de um tema, ndo de um autor
— seu estudo mostra-se relevante na medida em que contribui com a fortuna critica de
Dongala.

Em livro de 2012, Camille Damégo-Mandeu analisa na obra Un fusil dans la main
a aparente oposicdo entre os termos fuzil e poema presentes no titulo e desenvolve seu
estudo analisando a construcao do personagem Mayéla dia Mayéla como guerrilheiro e

poeta. Sustenta, em uma ampliagdo de significacao, que

o que quer que ele tenha pensado, o que quer que ele tenha dito, este
“poema no bolso” transporta-se para o engajamento e para a revolta;
ele estd destinado a exaltar a coragem e a galvanizar a paixdo épica do
herdi. Mais do que distrair e amenizar, o poema se sabe uma arma e
participa da acdo. Ele subjaz poderosamente a energia para a
realizacdo do objeto desejado. Tudo leva a concluir com A. Maurois
que “0 homem de agdo é antes de tudo um poeta”.'°* (DAMEGO-
MANDEU, 2012, p. 7).

Assim, a edificacdo de Mayéla como heréi épico também estd amparada no
poema, a quem se atribuem fung¢des concretas no combate, ndo sé para distragao ou
suavizagdo, mas para consolidar e melhor sustentar o heroismo do personagem
principal que serd tanto um homem que maneja o fuzil quanto o poeta que tece palavras
e elabora representacdes poéticas.

A pesquisadora aponta para a relevancia dos elementos estéticos na construcao
heroica do personagem Mayéla dia Mayéla, o que favorece uma construcdo narrativa
sofisticada para além das fronteiras do engajamento politico.

Eloise Brezault (2012) faz um percurso semelhante ao que tencionamos realizar
nesta pesquisa, no sentido de introduzir as questdes da poética de Dongala,
recuperando, paraisso, as discussdes do autor sobre a literatura engajada e seu conceito

de engajamento. Ao fazé-lo, a autora conclui que

1 “Quoi qu’il ait pensé, quoi qu’il ait dit, ce « poeme dans la poche » est transporté par I'engagement et
la révolte ; il est voué a exalter le courage et a galvaniser la passion épique du héros. Plutot que de
distraire et d’amollir, le poéme se sait une arme et participe de I'action. Il sous-tend puissamment
I’énergie vers I'atteinte de I'objectif désiré. Tout incline a conclure avec A. Maurois que « ’'homme
d’action est avant tout un poete »” (Tradugdo nossa).
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de autor engajado, Dongala se torna um autor engajante que interpela
seus leitores sobre as diversas realidades africanas por meio da
estética de uma palavra sempre multipla, polifénica e variada.l%
(BREZAULT, 2012, p. 19).

A pesquisadora faz referéncias as varias obras de Dongala, chegando a afirmar,
em alinhamento com o pensamento de Lemotieu (2011), que hd um projeto literario
visivel nas obras do autor, no entanto, seu estudo enfoca, de forma mais aproximada,
Johnny Chien Méchant e como nesta obra é possivel visualizar a denuncia das
manipulagdes e da instrumentalizagdo pelos governos africanos das diferencas étnicas.

Brezault sustenta que, diferentemente de um historiador, cronista ou jornalista,
a obra de Dongala é construida a partir da necessidade do imaginario, ja que, assim,
pode circunscrever, em suas obras, a esperanca. Ao fazé-lo, passa a operar a
sensibilizacdo para as catdstrofes que assolam o continente, constituindo-se, por essa
razdo, um escritor engajante. Em sintese, para ela, Dongala é um “contador de histérias
com imagindrio cosmopolita”, que visa a “despertar esta humanidade inextinguivel que
o horror da guerra e dos genocidios procura constantemente erradicar” 1° (BREZAULT,
2012, p. 25).

A pesquisadora aponta que a escrita de Dongala apresenta um hibridismo
cultural conciliador entre a curiosidade do africano pelo mundo e seu respeito acolhedor
pelas culturas locais. No que concerne a essa concepg¢ao, a proposta de Brezault alinha-
se a esta pesquisa, pois vislumbra na escrita de Dongala o hibridismo, a superacao das
fronteiras e a construcdao de narrativas pautadas no contraste que as situacdes
intermediarias podem suscitar.

Em linhas coadunantes, George MclLeod, em um artigo de 2015, faz uma andlise
com o intuito de ressaltar que ha um caminho humanista seguido por Dongala na obra
Johnny Chien Méchant, e que ha um contra-ponto com o poder do dinheiro que, para o
pesquisador, é um dos elementos que fomentam a violéncia no conflito representado

no romance.

02 “D’3auteur engagé, Dongala devient un auteur engageant qui interpelle ses lecteurs sur les diverses
réalités africaines par I'esthétique d’une parole toujours multiple, polyphonique et variée” (Tradugdo
nossa).

03 “Dongala, ce diseur d’histoires a I'imaginaire cosmopolite, [..] pour réveiller cette humanité
inextinguible que I’horreur de la guerre et des génocides cherche constamment a éradiquer” (Traducdo
nossa).
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Tendo dito isso, parece-nos relevante também analisarmos Dongala a luz de Ann
Willey (2013), que se dedica ao estudo dos efeitos da intertextualidade entre a novela
“Jazz et vin de palme” da coletdnea Jazz et vin de palme de Emmanuel Dongala e o conto
de Amiri Baraka “Answers in Progress”'94. Entre os efeitos apontados por Willey esta a
aproximacdo entre as lutas por direitos civis e liberdade de expressdao dos afro-
americanos nos Estados Unidos a dos cidadaos congoleses contra o autoritarismo do
estado monopartidario nos anos 1960 e 1970. De acordo Willey, esse efeito alcanca as
outras novelas do volume, pois sugere, em Dongala, uma intensa consciéncia da
diaspora a da necessidade de problematizacdo das realidades aparentes, no sentido de
evitar uma representacao totalizante das identidades africanas.

Cumpre esclarecer, antes de prosseguir, que Willey “classifica” a novela “Jazz et
vin de palme” como ficgao cientifica, género muito valorizado na cultura norte-
americana da época, porém ignorado pelos escritores africanos, e que tal premissa
reflete a intencdo de Dongala de discutir a formacado da identidade africana de maneira
mais dialética e inclusiva as influencias recebidas pelos africanos da didspora, condigao
em que Dongala se incluia, tendo em vista o periodo de nove anos em que teve que
viver, antes de publicar o livro, nos Estados Unidos.

Em seu estudo, a pesquisadora sobreleva as semelhancas e diferengas entre a

novela de Dongala e o conto de Amiri Baraka e assume que

ao reescrever o sonho da revolucdo de Baraka, Dongala o coloca em
um tempo futuro e em um lugar distante, muito distante; ao invés de
testemunhar e ser encorajado pelos irmaos do outro lugar e do futuro,
Dongala defende a revolugdo contra o status ante/quo, mesmo que
isso signifique derrubar seus irm3os.1% (WILLEY, 2013, p. 148).

O estudo de Willey aponta para a escassez de estudos criticos sobre o volume de
novelas de Dongala e considera compreensivel a atitude do governo congolés de
recolher o livro quando foi lancamento, pois hda, nas novelas, mensagens contra o

governo autoritario e contra a violéncia cometida em desfavor da populacdo congolesa.

04 Jones, Leroi (Amiri Baraka). “Answers in Progress.” Tales. New York: Grove Press, 1968.

105 “|n rewriting Baraka’s dream of the revolution, Dongala places it in a future time and place far, far away;
instead of having it witnessed and encouraged by brothers from another plant and the future, Dongala
advocates revolution against the status ante/quo, even if it means overthrowing your brothers” (Tradugdo
nossa).
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McLeod (2015), por sua vez, centra seus esforcos no fato de o romance de
Dongala sugerir um paradoxo ao retratar a violéncia empreendida pelos milicianos
articulada aos valores humanistas visiveis nas atitudes solidarias de Laokolé e dos
estrangeiros que prestam assisténcia aos refugiados e que inspiram a personagem
Laokolé.

Para o referido pesquisador, a humanizag¢ao de Johnny também é decorrente de
manifestacbes de humor negro presentes em algumas interpretacdes que o
personagem faz dos fatos. O estudioso defende, também, que além da oposicao visivel
entre Laokolé e Johnny, sdo evidentes as semelhancas entre eles. Dentre essas, destaca-
se a ambicdao que ambos nutrem de algarem posi¢des sociais superiores pelas vias
académicas, ja que Johnny deseja ser um intelectual e Laokolé, engenheira. E notdrio,
também, o sofrimento que experimentam os personagens, que perderam pessoas
queridas. Segundo MclLeod (2015), tais semelhancgas problematizam a representacao
de Johnny, o qual ndo é retratado apenas como assassino. O pesquisar acrescenta que,
ao agir assim, “a escrita de Dongala pratica a compaix3do”1° (MCLEOD, 2015, p. 530) e
impede um retrato desumano do menino-soldado.

O estudo de McLeod, mesmo sem sustentagdo tedrica, traz a tona a perspectiva
de uma literatura desenvolvida a partir de vdrias situacdes contrastantes e tal proposta
alinha-se ao foco de analise desta pesquisa no sentido de vislumbrar o contraste, a
ruptura, o choque e reforcar a presenca de pratica estética balizadora desses contrastes.

Para melhor compreendermos tal questdo, optamos por enfocar, mais
detidamente, tal problematica em nossas buscas durante o processo de doutoramento.
O resultado desse levantamento mostrou-se surpreendente: deparamo-nos com uma
Unica dissertacdo defendida no Brasil, em 2017, acerca da tematica. Jacqueline
Fernanda Kaczorowski Barboza, em estudo realizado na Universidade de S3o Paulo,
intitulado Militdncia anticolonial e representagdo literdria: Nés, os Makulusu, de José
Luandino Vieira e Um fuzil na mdo, um poema no bolso de Emmanuel Dongala, propoe
uma comparacao entre a representacao da militdncia na obra de Dongala e na obra de

Luandino Vieira.

s “Dongala’s writing practices the compassion” (Tradugdo nossa).
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Em seu percurso, utilizando-se de uma critica marxista, com vasto amparo em
citagdes originarias da obra de Karl Marx, Barboza (2017) conclui que a militancia na
obra de Luandino Veira constitui-se, além do aspecto tematico, como elemento da
estrutura formal. Na obra de Dongala, por sua vez, tem-se apenas a constituicao do
aspecto tematico. A autora advoga ainda que a obra do primeiro autor lancaria mao da
“fragmentacdao como principio formal” (p. 126) e o romance de Dongala empreenderia
“um esforgo totalizante” (p. 126).

Segundo ela, o esforgo totalizante da obra do congolés encontra-se em tentar

[...] mapear inimeras questdes objetivas e correntes de pensamento
que circulavam pelo continente naquele momento histérico, todavia,
a0 ndo enraizar o discurso no espaco e excluir o contraditério, [...]
parte da “totalizacdo” aparente a mistificacdo. (BARBOZA, 2017, p.
136).

No entendimento de Barboza, Dongala fracassa em sua busca pela totalidade,
visto que “ndo se distancia da matéria o suficiente para compor uma abordagem
proxima a uma ‘neutralidade’ capaz de englobar pontos de vista contrarios, nem
mergulha profundamente nos dilemas humanos ali postos pela realidade” (BARBOZA,
2017, p. 136). Para subsidiar sua forma de conceber tal questdo, aponta que as obras
posteriores do autor sao ancoradas pela ironia, pois, empregando este recurso, o autor
“parece demonstrar a opgdo por certo distanciamento da realidade que ndo é assumida
como de responsabilidade de todos, uma vez que o ir6nico critica a certa distancia algo
de que ndo se reconhece como parte” (BARBOZA, 2017, p. 136).

A pesquisadora sustenta que ha um desajuste entre a “matéria narrada” e a
“forma” no romance de Dongala e esse desajuste prejudica o objetivo da obra. Ademais,
deixa evidente que, a seu ver, a escolha formal do autor é a utilizacdo de procedimentos
estéticos herdados da col6nia, sem sequer transforma-los para representar uma
realidade diversa da matriz colonial.

Com tal entendimento, Barboza (2017) busca apontar que, a despeito de o
impulso totalizante da obra de Dongala parecer revolucionario, mediante “leitura

cuidadosa, percebe-se que o texto acaba reproduzindo certo conformismo diante da

impossibilidade de superacdo da condicdo que denuncia” (BARBOZA, 2017, p. 137).
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A escolha tedrica empreendida pela pesquisadora baliza unilateralmente sua
anadlise e nela se sustenta, de forma que, se ndo houve, na obra de Dongala analisada
por Barboza, a dialética — caracteristica por ela valorizada — também ndo se constatou
tal elemento em sua critica.

Parece-nos salutar destacar que o ponto convergente entre a referida pesquisa
e esta — a constatagdo da ironia como procedimento nas obras posteriores de Dongala
— nao foi alvo de extensa discussdo por parte da pesquisadora, que se valeu de seu
estudo para apontar o distanciamento entre o ironista e a situagdo ironizada como um
Unico efeito gerado pela ironia, o que nos parece um entendimento reducionista da
complexidade do expediente da ironia, principalmente quando esta é empregada em
obras literarias.

A pesquisadora aponta questdes relevantes e explicita a possibilidade de haver
leituras diversas de uma mesma obra, o que fomenta o trabalho do critico e assevera a
evidente impossibilidade de unanimidade na literatura.

Frente ao exposto, ndo nos parece demais reiterar que os romances de
Emmanuel Dongala suscitam varias possibilidades de andlises, algumas das quais se
mostram muito frutiferas e sedutoras, enquanto sugestionam caminhos diversos de
leitura, ora coincidentes, ora divergentes.

Tendo encerrado a discussdao aqui proposta, acerca de diversos estudos
realizados sobre a obra de Dongala, passamos, a seguir, a tratar do elemento precipuo

desta Tese de Doutorado: a ironia.
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4. O LUGAR DA IRONIA NA OBRA DE DONGALA

“Solidariedade humana” é afirmar que hd algo em cada um de nds
—nossa humanidade essencial —

que repercute a presenca dessa mesma coisa em outros seres humanos
(RORTY).

De acordo com o que foi exposto, nos trés capitulos anteriores deste trabalho, a
proposta literdria e artistica de Dongala caminha no sentido de promover a
desarticulacdo dos lugares e dos valores sociais constituidos, defendendo que tais
valores ndo sdo absolutos e que sdo passiveis de revisdo conceitual e contextual. Desse
modo, a ironia, com seu potencial de “mdaquina da desleitura” (SELIGMANN-SILVA, 2003,
p. 371), mostra-se como estratégia artistica capaz de desnudar as possibilidades de
desarticulagdo dos discursos dominantes e de instaurar novos e multiplos olhares sobre
0 conceito e o contexto, a fim de explicitar outras possibilidades simbdlicas adequadas
ao diverso das existéncias humanas.

A literatura de Dongala aponta para a desconfianca, ndo sé em relacdo aos
discursos, mas também em relagdo aos lugares sociais em que determinados grupos sao
colocados e em relacdo a carga simbdlica atribuida a certos sistemas literarios e a certas
representacdes artisticas. Dessa forma, ndo é possivel definir a ironia na obra de
Dongala de maneira univoca. Como resultado desse embate, em algumas ocasides, ha
a percepcao de que algo traz certo desconforto ou estd deslocado, provocando um
embate entre o que deveria ser e o que se mostra, quer no nivel da linguagem, quer na
organizacdo narrativa, quer no efeito de sentido provocado.

Sendo assim, parece-nos imprescindivel uma construgao tedrica que privilegie a
ironia como estratégia discursiva desarticuladora das certezas, capaz de abalar as
estruturas do sentido univoco, de assumir a polissemia e a convivéncia de fragmentos
de representacdo, pois a “ironia remove a certeza de que as palavras signifiguem apenas
o que elas dizem” (HUTCHEON, 2000, p. 32). Portanto, a exploragdo conceitual ora
assumida apresenta-se sem fidelidade a uma Unica linha tedrica e é conduzida no
sentido de privilegiar um didlogo capaz de contribuir para o entendimento do corpus
literario heterogéneo que compde o conjunto das obras aqui estudadas.

N3o ha, nesta pesquisa, nenhuma intencdo classificatoria, mas sim descritivo-

analitica de como o autor se apropriou de estratégias irbnicas em suas producdes e 0s
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efeitos de sentido que tais apropriacdes provocam. Dessa forma, a teoria aqui proposta
nao visa a exposi¢ao pragmatica dos tipos de ironia, mas serve para langar luz a uma
perspectiva filosdfica que parte da ironia socratica, com base em Kierkegaard (2017),
perpassa as apropriacdes da teoria literaria e aninha-se, em vias de finalizacdao da
discussdo, em meio a algumas questdes apontadas pelo filésofo Richard Rorty (2007).

Concluido esse percurso tedrico, analisamos suas aplicagbes e pertinéncias nas
obras de Emmanuel Dongala.

Isso posto, apresentamos, a seguir, a primeira parte deste capitulo, em que a
énfase esta no estudo da ironia, antes das se¢Oes posteriores, nas quais sdo feitas

analises das obras do escritor congolés.

4.1. lIronia e rasura: possibilidades de relativizacao

... assim também se pode, com inteira razdo,
afirmar que nenhuma vida autenticamente humana é possivel sem ironia
(Kierkegaard).

Kierkegaard, em sua obra O conceito de ironia constantemente referido a
Sdcrates, publicado originalmente em 1840%%7, anuncia que “n3o tem, de jeito nenhum,
um conceito completo do que seja a ironia” (KIERKEGAARD, 2017, p.27). Sob esse
prisma, ndao ha de se falar, nesta Tese, na pretensao de produzir uma definicdo do que
seja ironia. O que intentamos, sim, é delimitar marcadores tedricos sobre esse tema,
capazes de amparar as analises literarias que compdem o objeto de estudos.

Na referida obra, Kierkegaard (2017) defende que “o conceito de ironia faz sua
entrada no mundo com Sdcrates” (p. 25) e, conforme declaramos no final do capitulo
anterior, é na ironia socratica que nos baseamos teoricamente para discutir e
problematizar a ironia aqui proposta. Assim, em um primeiro momento, sdo retomadas
algumas perspectivas filoséficas introdutdrias sobre a ironia socratica e, em um
segundo, valemo-nos de alguns tedricos para discutirmos suas aplicacdes na teoria
literaria.

Para explicar a “totalidade ir6nica” (KIERKEGAARD, 2017, p. 32) pretendida pelo

método socratico, Kierkegaard propde a seguinte imagem:

w07 A edicdo aqui analisada foi publicada em 2017, conforme consta das referéncias bibliograficas.
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Existe uma gravura que representa a tumba de Napoledo. Duas altas
arvores margeiam o quadro. N&o se vé mais do que isto, e o
observador superficial ndo enxerga nenhuma outra coisa. Entre as
duas arvores ha um espaco vazio; quando o olhar segue os contornos
que delimitam o vazio, subitamente aparece deste nada o prdprio
Napoledo, e a partir de entdo é impossivel deixar de vé-lo. O olhar que
0 viu uma vez o vé entdo, sempre, com uma necessidade quase
angustiante. Assim também as réplicas de Socrates. A gente ouve os
seus discursos do mesmo modo como a gente vé as arvores, suas
palavras significam aquilo que o som delas enuncia, assim como as
arvores sdo arvores, ndo ha nenhuma silaba que nos acene como uma
outra interpretacdo, assim como ndao ha um unico traco que indique
Napoledo, e, contundo, este espaco vazio, este nada é o que esconde
o mais importante. (KIERKEGAARD, 2017, p. 33).

A imagem trazida pelo fildsofo dinamarqués é bastante apropriada e apreende o
entre-lugar da ironia, em que o mais importante é aquilo que se revela a partir do
contraste entre as arvores e o espaco vazio, de forma que, o infeliz, incapaz de perceber
a figura de Napoledo, tem a possibilidade de apreender somente parte da gravura. E
esse o funcionamento da ironia socratica: uma mensagem explicita e parcial a revelar
outra, implicita e formadora da totalidade da mensagem. Assim, as palavras significam
exatamente aquilo que estdo enunciando, no entanto, serd do contraste entre os
enunciados que se apresenta o mais relevante.

Ainda acerca dessa tematica, Kierkegaard expde que a intencdo de quem faz uma

pergunta pode ser compreendida de duas formas:

Pois a gente pode perguntar com a intengdo de receber uma resposta
gue contém a satisfacdo desejada de modo que, quanto mais se
pergunta, tanto mais a resposta se torna profunda e cheia de
significacdo; ou se pode perguntar ndo no interesse da resposta, mas
para, por meio da pergunta, exaurir o conteldo aparente, deixando
assim atrds de si um vazio. O primeiro método pressupde
naturalmente que hd uma plenitude, e o segundo, que had uma
vacuidade; o primeiro é o especulativo, o segundo, o irénico. Era este
ultimo o método que Sdcrates praticava frequentemente.
(KIERKEGAARD, 2017, p. 43).

Em outras palavras, na pratica socratica, aparentemente, ndo ha uma sucessao
de réplicas e tréplicas, no intuito de desenvolver de forma argumentativa — especulativa

— o0 tema da discussdao, ou nas palavras de Kierkegaard, em Sdcrates, a réplica nao
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“estava em unidade imediata com o dito, ndo era um fluxo, mas um constante refluxo”
(p. 32), ou seja, esse refluxo e seus movimentos sucessivos e contrarios a outros que
acabam por exaurir o conteldo e explicitar o vazio, o incerto, o duvidoso; assim,
pergunta-se ndo para “encontrar uma resposta plena [mas para] confundir”
(KIERKEGAARD, 2017, p. 46).

Ha que se notar que essa perspectiva sinaliza para uma oposi¢ao entre a
plenitude-especulativa e a vacuidade-irGnica, ao indicar que no primeiro caso ha a
satisfacdo em obter respostas capazes de fornecer significados e preencher as duvidas;
no segundo, ocorre o inverso, os significados caminham para a auséncia da plenitude e
da totalidade, materializando-se como falta, como vazio, como revelagdo, de que, na
verdade, os homens “simplesmente nada sabiam” (KIERKEGAARD, 2017, p. 44).

Explicando o mesmo método, agora a partir da perspectiva da critica literaria,
Medeiros (2015) observa que a ironia socratica associa-se a um “didlogo reflexivo” (p.
113) uma vez que “o jogo dialético, estabelecido pelo filésofo grego (...), pressupunha a
escolha da estratégia de ocultar intencionalmente o que sabia sobre o assunto para levar
o oponente ao conhecimento da verdade” (MEDEIROS, 2015, p. 114). Nesse caso, ha
um convite a autorreflexao, na ironia socratica, de forma que a omissao de respostas
conduz a um confronto entre os saberes ja conhecidos e, assim, a verdade é explicitada.

A base da ironia que se pretende explicitar na obra de Dongala remete a nogao
da irGnica socratica, para quem, de acordo com Medeiros (2015) “a estratégia ir6nica
visava demonstrar ao interlocutor o equivoco de sua suposta certeza do conhecimento”
(p. 115) e seus desdobramentos na teoria literaria.

Para a teodrica de literatura Lélia Parreira Duarte, o ironico de Sdcrates
configurava-se como “a técnica de provocar duvidas e esvaziar certezas para deixar em

seu lugar um vazio” (DUARTE, 2006, p. 20). Ainda de acordo com ela,

o filésofo ndo tinha o objetivo de confirmar as prdprias ou alheias
opinides, mas o de impulsionar a busca da sabedoria por meio do
didlogo, dada a sua desconfianca relativamente as verdades
conhecidas ou estabelecidas. A ironia socratica seria assim um
principio metodoldgico, que utilizaria a retdrica para obter o efeito
pretendido do discurso [...]. (DUARTE, 2006, p. 20).
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Segundo essa interpretacdo, o elemento norteador da ironia socratica sera a
desconfianga, a partir da qual as verdades conhecidas e estabelecidas entram em
constante suspensdo, mediadas e sempre deslocadas por um didlogo cujas opinides
nunca sao totalmente confirmadas ou refutadas, mas funcionam para estimular outras
novas opinides; trata-se, portanto, de uma ironia que prevé o esvaziamento intencional
da certeza com a instauragdo do provisorio, do incerto, ou ainda outras duvidas que
fazem ruir os discursos que se pretendem rijos ou enrijecidos.

Em linha consoante, Ferraz (1987) sustenta que a ironia socrdtica é um “método
de andlise, enquanto visdo critica do mundo. Como forma de apreensdo da realidade
[...]jaque[...] sé se conhece o que se ignora” (FERRAZ, 1987, p. 18), e que a ironia, nessa
perspectiva, é tanto uma pratica cognitiva quanto persuasiva e esta ultima caracteristica
relaciona-se ao “lado argumentativo do método” (FERRAZ, 1987, p. 18).

Portanto, a origem da ironia que é desenvolvida nesta pesquisa é a socratica,
delimitada como estratégia, como método de observacdo, ou como técnica persuasiva
cravada em uma percepgdo critica da realidade com o objetivo de sensibilizar para a
existéncia de um mundo duvidoso, onde as verdades estabelecidas devem ser
confrontadas.

O discurso irénico, contrapondo opostos, incorpora a incerteza, o incompativel,
constituindo-se, dessa forma, como um discurso nao totalizante, nem totalitario e
fazendo-se sempre no didlogo, sempre no movimento estabelecido entre os contrastes
e as oposicoes — e, em decorréncia desses — de forma que nem o absoluto nem o relativo

representam valores imutdveis e definitivos. Nesse sentido, a ironia é articulada para

convencer de que até na contradi¢do ha uma compatibilidade possivel.
Mas esta é, parece-me, uma consequéncia Ultima da ironia: a procura
de uma sintese no que, objetivamente, se apresenta como
incompativel. Expressdao maxima dessa procura é a tentativa de
conciliagdo dos dois elementos paradigmaticos de uma oposi¢do: o
absoluto e o relativo. (FERRAZ, 1987, p. 18).

Dessa forma, a ironia mostra-se como um método critico de apreender a
realidade, em que o pressuposto é justamente a impossibilidade da unanimidade, da
totalidade, do absoluto e a presenca da oposicao, do confronto, da problematizacdo do

absoluto e do relativo. Sobre isso, Alavarce (2009) explica:
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O contraste entre a aparéncia e a realidade constitui-se como o trago
basico de toda ironia. (...), algo é aparentemente afirmado, enquanto,
na verdade, se percebe uma mensagem completamente diferente. A
tensdo entre aparéncia e realidade pode expressar-se por meio de
uma oposicdo, contradicdo, contrariedade, incongruéncia ou, ainda,
por meio de uma incompatibilidade. (ALAVARCE, 2009, p. 28)

Na mesma linha de Ferraz, Alavarce aponta para uma ironia provocada por
contrastes, aqui entre a aparéncia e a realidade. O traco comum é a presenca de
situagdes que representam incongruéncias, quer entre o relativo e o absoluto, quer
entre a aparéncia e a realidade. Alavarce explica, ainda, que “o que parece, pois, tornar
singular o contraste irbnico é justamente a quebra da expectativa, a surpresa”
(ALAVARCE, 2009, p. 138). Dito isso, destacamos que o confronto de elementos
contrastantes, de incongruéncias para a construcao da ironia possibilita a manifestacao
do emponderado, do desconforto, da instabilidade, uma vez que ha um abalo na certeza
do absoluto e do relativo, sugerindo a (im)possibilidade de sintese.

Tal compreensdo é endossada por Henri Lefebvre, de acordo com o qual, aironia
“supde a consciéncia aguda de um conflito. Ela procura agravar essa consciéncia e o
proprio conflito, mais do que resolvé-lo, [a ironia] sublinhard” (LEFEBVRE, 1969, p. 12) a
situacdo conflituosa, mas também serd um “Protesto da subjetividade e da consciéncia
incertas, diremos nds, logo do pensamento que se procura.” (LEFEBVRE, 1969, p. 13) e

ainda serd a

oportunidade do pensamento reflexivo que se sabe situar-se na
dialética histdrica, a do previsto e do imprevisto, do determinado e do
aleatdrio, a do possivel e do impossivel, formulando as perguntas e
guestdes que faz esta dialética tentando fazer responder aqueles aos
guais concernem as questdes.” (LEFEBVRE, 1969, p. 54).

Nesse viés, a ironia encontra-se no entre-lugar previsto-imprevisto,
determinado-aleatdrio, possivel-impossivel agindo de forma a explicitar o contraste
entre os polos extremos das situacoes e inscrevendo o intermedidrio, a excec¢do, o ndo
previsto, o extraordindrio. A ironia transita na contingéncia, no dissonante, no
imperfeito, naquilo que ndo habita um lugar Unico, fixa-se no relativo do pensamento
subjetivo, confrontando, com isso, o absoluto e, uma vez nesse lugar, assume o

aleatodrio, o imprevisivel.
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Duarte pontuou esse fenOmeno ao explicar o que denominou de ironia
humoresque: quando ha a manutencdo de uma ambiguidade, o que demonstra a
impossibilidade de se estabelecer um sentido claro e definitivo ao texto que “se
configura como cédigo evanescente e lugar de passagem” (DUARTE, 2006, p. 32). Além

disso, essa ironia:

deixa assim em duvida perene aquele leitor que procura um sentido
final para o texto, obstinando-se em decifrar as suas incongruéncias,
sem atentar para o carater ludico, fluido e instavel da linguagem que
o constitui. (DUARTE, 2006, p. 32).

E seu objetivo é, segundo a autora, “restaurar aquilo sem o que a ironia mesma
ndo seria irdnica: um espirito inocente e um coracdo inspirado e, principalmente, uma
mente aberta, capaz de lidar com o paradoxo” (DUARTE, 2006, p. 37). Assim, essa ironia,

refinada, tem lugar cativo na transicao, no limite e

ndo pode realizar-se sendo em situa¢do intermediaria, hesitante e
indecisa: nunca |d4 ou aqui, mas sempre na passagem [...] parece
contraria a admiragdo, ao respeito e ao amor, mas, na verdade, os
aprofunda, pois ndo acredita na maldade radical, mostrando sempre o
altruismo que pode haver no egoismo, a suposta verdade em que pode
apoiar-se o erro. A percepc¢ao dessa ironia se fara principalmente pela
intuicdo, pela consciéncia do contraste entre aparéncia e realidade e
pela capacidade de ler nas entrelinhas, nos siléncios, nos espacos
vazios e nas incongruéncias. (DUARTE, 2006, p. 38).

Nessa perspectiva, a ironia esvazia a certeza do discurso e sinaliza para uma
estratégia textual que se consolida em um entre-lugar cujas incongruéncias admitem a
permanéncia do diverso, do marginal, do hesitante e da duvida, inscrevendo-se na
impossibilidade da certeza. A ironia, nesse caso, considera e abarca os contrastes,
repudia a unanimidade e amplia as possibilidades de sentidos explorando ao maximo o
carater ludico e subversivo da linguagem literaria — ja que é instavel e fluida — podendo,
assim, assumir uma condicao de paradoxo em si mesma.

A pesquisadora, em sua teoria, servindo-se da prépria estratégia que teoriza,
associa intuicdo e consciéncia que, como elementos contrastantes, também atuam na

percepcdo do entre-lugar da ironia.
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O raciocinio desenvolvido até aqui €, portanto, pautado na ironia socratica,
percebida como método de contestacdao das verdades estabelecidas a partir de uma
retorica moderada pela desconfianca que recai sobre o absoluto. Essa estratégia
observada pode ser desenvolvida a partir de elementos contrastantes que operam para
reforcar os contornos incertos, relativos ao discurso que se pretende certo e absoluto.
Tal dimensdo serve para abalar a certeza de que o absoluto é realmente rigido e
totalizador e de que o relativo é realmente flexivel e limitado. Assim, passam a ser
descritas e analisadas, na obra do escritor congolés, esses contrastes irbnicos, em que o
absoluto e o relativo, aparéncia e realidade, permanecem em um entre-lugar constante
e funcionam para explicitar o diverso, o instavel e a desconfianca.

Acerca dessa dialética, Ferraz acrescenta que

a ironia como expressdo por contradicdo tout court ndo é uma
expressao qualquer de termos incompativeis em si, mas uma
expressdo que resulta de uma atitude critica, uma expressao
tonalizada, colorida, por essa atitude.

[...]

Expressando a impossibilidade do certo, do verdadeiro, do absoluto,
como dados Unicos da realidade, o ironista expressa sobretudo o
conflito, a crise. (FERRAZ, 1987, p. 20).

Aironia, como um caminho para a expressao da crise, inscreve-se em contrastes
gue denotam uma atitude critica particular e relativa diante de um mundo que se
pretende generalizador, absoluto, verdadeiro e certo. H3, portanto, uma estratificacdo
pessoal para a construcdo da expressao irbnica e esta expressao diferencia-se do
discurso ndo irénico por meio de uma tonalidade individualizada. Assim, para Ferraz, ha

de se considerar, também, uma “atitude irénica”:

a ironia como figura ndo se patenteia sempre ou sé em uma frase ou
em uma sucessao de frases, antes se apresenta disseminada no texto,
de tal modo que dificilmente falariamos de ironia como manifestagao
explicita de uma contradicao. Por vezes ndo reconhecemos mais que
uma “atitude”. (FERRAZ, 1987, p. 26)

Essa atitude decorre de um comportamento critico em relacdo a realidade, que
pode se manifestar de maneira explicita na literatura, com passagens ou situacgdoes
contrastantes ou mesmo a partir de uma postura subversiva diante de situac¢des sociais

totalitarias.
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Embora distanciado das teorias sobre ironia, o pesquisador Seligmann-Silva
apresenta uma perspectiva que se alinha a ironia socratica e sintetiza o que foi exposto

até este momento. Para ele:

A ironia é uma potente maquina de desleitura: o leitor nunca sabe
como se comportar diante dela; se deve tentar separar o verdadeiro
do falso, o sério da brincadeira, e se o que ele toma por sério nao &,
no final das contas, justamente uma armadilha montada pelo autor da
ironia. A leitura do texto irGnico é, portanto, vertiginosa, porque a
todo momento o chdo sobre o qual se trilha comega a ruir. Pulando
de um ponto a outro, o leitor acaba muitas vezes por simplesmente se
abandonar ao ritmo da ironia: ele salta no precipicio do ndo-sentido.
Ao terminar a leitura, ele parece estar com as maos vazias; na verdade
ele leva apenas a certeza de que o Unico sentido da ironia é justamente
a inexisténcia de algo como o “sentido”. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
371-372).

O pesquisador também assume o carater subversivo da ironia e sua constituicao
a partir de contrastes, ao enfocar o efeito de sentido instaurado pelo texto irénico, como
uma armadilha montada para o leitor caminhar em meio ao incerto, ao duvidoso,
instaurando a desconfianca e repelindo explicitamente o sentido Unico do texto
literario, em uma diretriz semelhante aquela proposta por Sécrates, ja que este também
prevé uma ironia cujo objetivo é desestabilizar os discursos fixos, mesmo que seus
objetivos sejam diversos.

A metadfora inicial empregada pelo autor supracitado sugere que a ironia, como
maquina, tem seus mecanismos de acdo sobre a (des)construcdo da leitura, da
interpretacdao dos fatos e esses mecanismos levam a uma “desleitura”, o que implica
trilhar o caminho das incertezas. O texto irbnico conduz o leitor ao instavel, a uma
leitura sempre deslocada, em que ndo ha uma escolha de lados, ja que todos os lados
serdo igualmente instaveis. Observa-se, aqui, a ideia de que o sentido do texto irbnico
é sempre inapreensivel em seu todo e que, por essa razao, transita entre o errado e o
certo, entre a brincadeira e a seriedade, entre o absoluto e o relativo, permanecendo
no nivel do “ndo-sentido” Unico, como se, empregando-se a ironia, houvesse uma
tentativa de explicitar as incongruéncias, os conflitos, muitas vezes disfarcados ou

mesmo planificados do pensamento subjetivo; assim, o leitor sera conduzido para a
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instabilidade do elemento subjetivo imprevisivel — alternativo e relativo —assumido pelo
ironista.

Nessa ldgica, o ironista é caracterizado como aquele que instaura a desconfianca
e a permanente possibilidade da desleitura, ou da releitura, como postula Rorty (2007)

sobre os ironistas:

Nunca propriamente capazes de se levarem a sério, por estarem
sempre conscios de que os termos em que se descrevem sdo passiveis
de mudanca, e sempre conscios da contingéncia e fragilidade de seus
vocabuldrios finais!® e, portanto, de seu eu. (p. 134).

O ironista é aquele que assume a fragilidade e a constante possibilidade de
releitura, de redescricdo, pois “considera que nada tem uma natureza intrinseca, uma
esséncia real” (RORTY, 2007, p. 136). Assim, nem o “eu”, nem as coisas, os discursos, 0s
saberes sdo intrinsecamente reais e dotados de uma consisténcia incontestavel e

definitiva. Nessa perspectiva, o fildsofo defende que os ironistas

ndo acham que seu objetivo seja descobrir um vocabulario que
represente algo com exatiddo, um meio transparente. Para os
ironistas, “vocabuldrio final” ndo significa “aquele que acaba com
todas as duvidas” ou “aquele que satisfaz nossos critérios de
conclusividade, adequagdao ou otimizacdo”. Eles ndo pensam na
reflexdo como regida por critérios. Os critérios, a seu ver, nunca
passam de lugares-comuns que definem contextualmente os termos
de um vocabulario final atualmente em uso. (RORTY, 2007, p. 137).

Na perspectiva de Rorty, como as coisas ndao sao regidas por uma natureza
intrinseca obrigatdria, o ironista é aquele que, inadequado em relagdo aos padrdes e
incapaz de aceitar a exatiddo, a suficiéncia, a estabilidade e a totalidade, tem por
objetivo explicitar a falta, o relativo, o insuficiente, ndo compreendido pelos contornos

dos lugares-comuns sublinhados por vocabuldrios finais totalizadores. O ironista é

108 Todos 0s seres humanos carregam um conjunto de palavras que empregam para justificar seus atos,
suas crengas ou convicgdes em sua vida. Trata-se das palavras com que formulamos elogios a nossos
amigos e desprezo por nossos inimigos, bem como nossos projetos de longo prazo, nossas duvidas mais
profundas sobre nds mesmos e nossas mais altas esperangas. S3o as palavras com que narramos, ora
em carater prospectivo, ora retrospectivamente, a histéria de nossa vida. Chamo a essas palavras o
“vocabulério final” de uma pessoa. (RORTY, 2007. p. 133).
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aquele que assume o imponderavel, o duvidoso. Em seu percurso, Rorty (2007) defende

que

0 oposto da ironia é o senso comum. Este é o lema dos que, sem
nenhum embaraco, descrevem tudo o que é importante em termos de
vocabuldrio final a que eles e aqueles que o cercam estdo
acostumados. Aderir ao senso comum é tomar por certo que as
afirmacdes formuladas nesse vocabulario final sdo suficientes para
descrever e julgar as crencgas, os atos e a vida dos que empregam
vocabularios alternativos. (p. 134).

A percepg¢ao de Rorty encontra-se em total alinhamento com o que foi exposto
até aqui, na medida em que também defende a impossibilidade da unanimidade, a
instauracdo da crise a partir da precariedade do absoluto, do definitivo, daquilo que
sempre é visto e descrito da mesma forma, restrito a um vocabulario final totalizador.

Assim, tendo aclarado a ironia como mecanismo de relativizacdo, passamos a
discorrer acerca da ironia como artificio e pratica estética de humanizacao nas obras de

Dongala.

4.2. Ironia como artificio estético de humanizagao

O carater subversivo da ironia e sua constituicdo a partir de contrastes entre o
absoluto e o relativo, aparéncia e realidade que instauram, para o leitor, um caminho
incerto, é a perspectiva privilegiada nesta pesquisa, o que reforca que a intencdo ndo é
classificar os tipos ou modalidades de ironia encontradas, mas descrever e analisar tais
fendmenos nas praticas artisticas observadas no corpus. E isso que fazemos na sec¢do
4.2.1 e seguintes, em que evidenciamos detalhes do funcionamento da ironia na obra

de Dongala.

4.2.1. Desleituras do discurso de poder: o protagonismo da humanidade essencial

No romance Photo de groupe (2010), h4 momentos que revelam o esvaziamento
do discurso absoluto quando em confronto com o relativo. Essa estratégia funcionara

como desconfianca frente as verdades estabelecidas que instauram a crise.
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O romance, narrado em 2° pessoa, expOe a luta de Méréana e de suas
companheiras de canteiro para aumentar o valor dos sacos de pedras que retiram das
margens do rio para vender as construtoras. O movimento de reivindicagdo das
mulheres foi vitima de ataque policial, o que levou uma das trabalhadoras a UTI e,
posteriormente, a morte, e, assim, aquela pequena demanda localizada e improvisada
ganhou repercussao e Méréana (Méré), a porta-voz do grupo, foi chamada para uma
reuniao com a ministra do Ministério das Mulheres do pais.

O pais estava na iminéncia de sediar um encontro das esposas dos chefes de
Estado da Africa para celebrar os resultados positivos das politicas relacionadas as
mulheres, quando ocorreu a deflagracao do movimento das trabalhadoras; assim, seria
muito negativo para a imagem do pais anfitridao se, durante o encontro, houvesse uma
manifestacdo de mulheres, ou se a noticia da violéncia com que foram atacadas pela
policia chegasse ao conhecimento de outros paises; ha, portanto, urgéncia na solugao
do problema de Méré e de suas colegas.

Durante a reunido com a ministra, Méré explica-lhe, entdo, a real intencdo do
grupo e a primeira tensdo entre elas é evidenciada quando a ministra duvida da isencao

politica da reinvindicacdo das mulheres e fala:

- Sim, vocé quer me fazer acreditar que um bando de mulheres
analfabetas, simples operarias que vivem de comissdo, tiveram a
iniciativa de organizar uma marcha de protesto diante de um
comissariado de policia sem ninguém a frente puxando os corddes?

- Suas palavras me espantam, madame, como a senhora pode dizer
gue milita pelas mulheres se tem palavras tdo despreziveis sobre elas?
- Isto ndo é desprezo, eu conhego minha gente melhor que vocé.
199550 irrita muito vocé e vocé solta, sem se controlar:

- A senhora fala como os brancos que dizem: “Eu conheco meus
negros.” NO&s n3o somos suas negras, madame.'® (DONGALA, 2010,
p. 243).

09 Trata-se uma intervencdo do narrador. (Tradugdo nossa).

10“ _ Quais, vous voulez me faire croire qu’une bande de femmes analphabeétes, de petites tacheronnes
qui vivent a la petite semaine, ont pris 'initiative de monter une marche de protestation devant un
commissariat de police sans quelqu’un derriére tirant les ficelles ? (Tradug¢&o nossa).

-Vous propos m’étonnent, madame, comment pouvez-vous dire que vous militez pour les femmes si vous
tenez des propos aussi méprisants a leur égard ? (Tradugdo nossa).

- Ce n’est pas du mépris, je connais ma gente mieux que vous.

Cela t'agace trés fort et tu laches sans te controler :

- Vous parlez comme les Blancs qui disaient: « Je connais mes negres. » Nous ne sommes pas vos
négresses, madame.” (Tradugdo nossa).
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Esse primeiro embate revela que a ministra ampara sua interpretacdo sobre os
fatos narrados por Méré em um lugar de autoridade, detentor e reprodutor de um
discurso estereotipado e reducionista que revela, ironicamente, que ela nao conhece de
fato “sua gente”, um povo que escapa ao esteredtipo construido pela ministra. A
resposta de Méré localiza o lugar de fala da ministra: “como os brancos”, que se julgam
conhecedores dos negros; assim comporta-se a ministra, julgando conhecer sua gente,
simplesmente por ocupar um cargo superior. A ministra, com seu discurso absoluto,
ndo alcanca a situacdo relativa — inusitada — que Méré lhe expde.

Nesse caso, a ironia encontra-se na discrepancia entre a fala de autoridade da
ministra, que diz conhecer seu povo, e a rasura provocada pela situacdo particular da
histéria de Méré, explicitando exatamente o oposto: ndo, a ministra ndo conhece seu
povo e sua fala ndo se sustenta no caso particular exposto por Méré, afinal, as mulheres
se organizaram, foram protestar em frente a delegacia de policia sem nenhum amparo
politico. Hd um deslocamento da certeza, ja que a situa¢cdo que Méré lhe narra mostra-
se totalmente inédita e surpreendente, agindo em oposicao as palavras reducionistas e
de desprezo sobre as mulheres proferidas pela ministra, que observa os fatos com um
olhar de superioridade, de insensibilidade e de distanciamento revelando outra ironia
diante da posi¢cdao que ocupa, ja que, como ministra das mulheres, deveria assumir uma
postura mais generosa com “sua gente”.

Observa-se, nesse instante, uma incompatibilidade entre o discurso
generalizador e fixo da ministra e o relativo da experiéncia de Méré e de suas
companheiras. A fala de Méré revela o embate e reforca a desconfianca em relacdo a
um discurso absoluto.

Dessa forma, a oposicao irdnica sustenta-se a partir do contraste entre o papel
socio-politico que a ministra deveria assumir de acolhimento e sua postura amparada
apenas pelo seu lugar de autoridade, revelando que os vinculos estabelecidos entre o
Ministério e as mulheres é fragil e se limita ao discurso generalizador ou a uma lista de
problemas femininos extremos, sem contemplar o entre-lugar dos conflitos diarios.

A percepcao da ironia amplia-se quando se explicita a rasura entre a pretensao
da ministra de conhecer a totalidade das experiéncias femininas e seus conflitos em

oposicdo ao inusitado da situacdo narrada por Méré, que se mostra ndo como uma
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estatistica ou um dado captado a partir do senso comum, mas como o relato de uma
situacao especifica na qual a ministra poderia efetivamente intervir e mostrar sua real
funcdo como ministra das mulheres.

Outra questdo relevante é como a ministra tenta desqualificar Méré com a fala
“conheco minha gente melhor que vocé” (DONGALA, 2010, p. 243), excluindo-a do
grupo ao qual ambas pertencem e desconsiderando o quanto Méré faz parte do
conjunto de mulheres que a ministra julga defender. Uma vez excluida do “minha
gente”, Méré assume um entre-lugar, ja que ndo faz parte desse grupo, mas também
ndo ocupa nenhum lugar reconhecido pela ministra como de poder. Com isso, a ministra
busca enfraquecer a porta-voz do grupo, dele separando-a e desqualificando seu relato,
ndo o reconhecendo como um problema legitimamente feminino.

Essa fala revela-se bastante irGnica, no sentido de explicitar, mais uma vez, que
a ministra realmente nd3o conhece as mulheres tampouco suas necessidades
particulares. Conhece apenas os discursos extremos sobre elas, o que, evidentemente,
mostra-se insuficiente para resolvé-las e é nesse confronto entre o relativo e o absoluto
gue o discurso da ministra se esvaziarad. Observa-se, ainda, que as mulheres do grupo
de Méré causam enorme surpresa a ministra e facilmente rasuram a seguranga de seu
discurso absoluto e generalizador. Nesse sentido, ha a “manifestagao explicita de uma
contradicdo” (FERRAZ, 1987, p. 26), caracteristica do discurso irénico.

Conforme ja antecipamos nesta pesquisa, compreendemos como discurso do
senso comum, a luz de Richard Rorty (2007), um tipo de fala constituida por um
vocabulario final familiar incapaz de contemplar o diferente. Assim exposto, o senso
comum apresenta dimensdes finitas, previsiveis e controldveis e mostra-se incapaz de
apreender e de dizer o alternativo, o diverso, o relativo, ja que emprega somente o
vocabuldrio e as estruturas de pensamento com os quais esta habituado, inscrevendo-
se em possibilidades expressivas e de representa¢des limitadas a este vocabulario final
restrito. Assim, torna-se impossivel para o senso comum pensar, imaginar e dizer o
diverso ja que sua estrutura de saber e de conhecimento é limitada e ndo é capaz de
contempla-lo.

A ministra mantém-se presa ao vocabulario final a que estd acostumada, nao

percebe sua insuficiéncia e resiste ao relato diverso da experiéncia alternativa vivida por
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Méré, o que ratifica sua rigidez na sequéncia da conversa entre as duas quando a

ministra acusa Méré de estar exagerando em relagdo ao sofrimento das mulheres:

- N3o exagero nada. A senhora sabe verdadeiramente como nds
sofremos, madame?

O verniz de amabilidade quebra mais uma vez para ceder lugar a um
olhar severo acompanhado de uma voz solene.

- O sofrimento? Vocé talvez ndo saiba, mas eu fui nomeada ministra
das Mulheres porque eu sou especialista em seus sofrimentos. Esta
nao é uma promogao de sofa, se vocé foi tentada a acreditar nisso. Eu
participei de cerca de 20 conferéncias nacionais e internacionais sobre
os problemas das mulheres e eu conhecgo todas as estatisticas. Vocé
quer que te fale? Da dominagdo do homem sobre as mulheres? Das
violéncias domésticas e daquelas relativas ao dote, ao casamento
forcado? Do levirato? Da violéncia e do uso do estupro como arma de
guerra? Da mutilacdo genital? Da feiticaria, da AIDS, do paludismo? Da
vulnerabilidade de género contra a qual nés ndo podemos lutar sendo
reforcando a capacidade das mulheres e sua capacitacdo? E com isso
vocé quer sugerir que eu nao conheco o sofrimento das mulheres?
Vocé sabe que quando eu ndo for mais ministra, vou procurar
financiamento internacional para criar uma ONG consagrada e
melhorar o acesso aos recursos econdmicos das mulheres?!!!
(DONGALA, 2010, p. 248).

A medida que a reunido prossegue, a ministra refor¢a, cada vez mais, seu lugar
de fala a partir de discursos de sofrimento extremos em que ndo estdo previstas
situacdes inusitadas como a relatada por Méré, mostrando que a ministra esta presa ao
vocabulario final caracteristico do seu lugar de fala e do senso comum. O problema
“feminino” relatado por Méré nao faz parte do rol proposto pela ministra que quanto
mais tenta convencer Méré de sua luta pelas mulheres, mais se distancia de seu objetivo

ao ndo incluir entre os problemas femininos a luta didria pela sobrevivéncia, que é uma

m“. Je n’exagere rien. Savez-vous vraiment combien nous souffrons, madame?

Le vernis d’amabilité craque une fois de plus pour faire place a un visage sévére accompagné d’une voix
pontifiante.

- La souffrance? Vous ne le savez peut-étre pas, mais j’ai été nommée ministre de la Femme parce que je
suis spécialiste de leurs souffrances. Et ce n’est pas une promotion canapé, si jamais vous étiez tentée
de le croire. Jai participé a plus d’une vingtaine de conférences nationales et internationales sur les
probléemes des femmes et j’en connais toutes les statistiques. Vous voulez que je vous en parle ? De la
domination de 'homme sur la femme ? Des violences domestiques et de celles relatives a la dot, au
mariage forcé ? Du lévirat ? Des viols et du recours au viol comme arme de guerre ? Des mutilations
génitales? De la sorcellerie, du sida, du paludisme? De la vulnérabilité de genre contre laquelle on ne
peut lutter qu’en renforgant la capacité des femmes et leurs autonomisation ? Et avec ¢a vous voulez
suggérer que je ne connais pas la souffrance des femmes ? Savez-vous que, quand je ne serais plus
ministre, je chercherai un financement international pour créer une ONG consacrée a améliorer 'acces
aux ressources économiques des femmes ?” (Tradugdo nossa).
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situacdo muito elementar, pouco impactante e que diminui a urgéncia dos discursos de
assistencialismo nacionais e internacionais.

Embora Méré — e todas as mulheres do canteiro de trabalho — tenha
experimentado muitas das situa¢des relatadas pela ministra, como o estupro, a violéncia
domeéstica, a dominacdo masculina, a questdo de sua insatisfacdo e reivindicacdo é de
outra ordem e ndao encontra amparo no discurso imediato da ministra, que, assim, tenta
persuadir Méré a reconhecer que sua situacdao nado estd contida nos “reais problemas
femininos do pais”.

A oposicdo irbnica, nesse caso, faz o discurso da ministra perder sua urgéncia,
seu cardter absoluto, sua simbologia de prote¢dao, em contraste com sua insisténcia em
deslegitimar o problema de Méré como um problema social e feminino, o que torna sua
fala simples retérica para atender aos interesses nacionais.

Toda a retérica da ministra é observada pelo narrador que, em seu didlogo com
Méréana — ou com o leitor? —expde a insuficiéncia e a inconsisténcia do discurso de

autoridade proferido pela ministra:

Serd que ela achou que impressionou vocé com esse discurso que nao
é outra coisa sendo a retérica oficial politicamente correta e dos
direitos humanos das instituicGes internacionais, com seu vocabuldrio
formatado e consenso fragil? [...] Em tudo o que ela acabou de dizer,
nao havia nada de concreto concernente a sua experiéncia cotidiana.
O que ela sabe sobre a dificuldade de seu trabalho, a quantidade de
esforco que é necessario para romper uma grande pedra sob o calor
do fogo de madeira ou de pneus queimados, os perigos decorrentes
de transformar em britas os grandes blocos obtidos da rocha rompida,
a dificuldade do trabalho para esmagar a marretadas as britas em
cascalho e o tempo que é necessario para extrair um saco de brita, o
preco pago pelo seu corpo de mulher, sem mencionar os muitos
acidentes? Vocé ndo diz nada. Seu siléncio faz com que ela acredite
gue vocé ficou impressionada, enganada pela sua performance e que
vocé ndo coloca mais em duvida sua pericia e competéncia.
Assegurada de haver restabelecido a ordem natural das coisas, ela se
torna mais conciliatéria e recupera seu sorriso ameno do inicio da
conversa.!'? (DONGALA, 2010, p. 248).

m “Croyait-elle t'impressionner par ce discours qui n’est rien d’autre que le discours officiel politiquement
correct et droit-de-’'hommiste des institutions internationales avec leur vocabulaire formaté et leurs
consensus mou ? [...] Dans tout ce qu’elle vient de te dire, il n’y avait rien de concret concernant ton
expérience quotidienne. Que sait-elle de la difficulté de votre travail, la quantité de labeur qu’il faut
pour faire éclater la grosse roche sous la chaleur d’un feu de bois ou de pneus enflammés, les dangers
encourus pour transformer en moellons les gros blocs obtenus de la roche éclatée, la pénibilité du travail
pour concasser a coups de masse les moellons en gravier et le temps qu’il faut pour sortir un sac de
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Diferentemente da ministra e da prépria Méré, o narrador enumera, de maneira
pontual, a situacdo de sofrimento a que Méré e as companheiras vivem diariamente: a
guantidade de trabalho, o esforco para romper as pedras, os perigos, os acidentes, o
extremo desgaste fisico a que todas estdo sujeitas. A retérica generalizadora da
ministra, o narrador responde com situa¢des especificas, relativas, reforcando a
insuficiéncia do discurso do senso comum que ignora, quase totalmente, o cotidiano
hostil a que essas mulheres estdo sujeitas, sintetizado na fala “em tudo o que ela acabou
de dizer, ndo havia nada de concreto concernente a sua experiéncia cotidiana.”
(DONGALA, 2010, p.248).

O narrador, nesse instante, mostra-se como uma voz solidaria a Méré, ndo a
subestima, ndo deslegitima sua luta, nem sua condicdo de mulher. Pelo contrério:
trabalha na construgdao da oposicdo a fala generalizadora da ministra e explicita a
violéncia do seu discurso, afinal, a ministra quer convencer Méré de que seu problema
ndo faz parte dos problemas enfrentados pelas mulheres do pais, ou seja, Méré é tao
estranha a causa dos problemas femininos, que ndo consegue nem mesmo inserir sua
situacdo particular nesse grupo. Ndo hd um lugar, no rol da ministra, para enquadrar o
problema de Méré e de suas colegas.

Com essa atitude, a ministra tenta esvaziar a importancia da luta de Méré e de
suas companheiras. A resisténcia a esse esvaziamento vem pela voz do narrador que,
além de enumerar a insalubridade do trabalho que as mulheres executam nos canteiros
de pedra, ainda explicita que Méré percebeu a superficialidade do discurso oficial e a
impossibilidade de empatia vinda da ministra presa a seu vocabulario final restrito, a seu
discurso do senso comum, inflexivel e de dificil ampliacao.

A fala do narrador indica que a ministra parece se convencer que Méré percebeu
e acatou seu lugar de autoridade e sua “vasta” experiéncia em sofrimento feminino e
gue Méré assumiu que seu problema, sua reinvindicagdo, realmente nao tem lugar
nesse grupo. No entanto, como um narrador no entre-lugar, que materializa a prépria

ironia, esse narrador também pontua como Méré percebe nitidamente a situacdao que

gravier, le prix payé par vos corps de femme, sans oublier les nombreux accidents ? Tu ne dis rien. Ton
silence lui fait croire que tu as été éblouie, bluffée par sa performance et que tu ne mets plus en doute
son expertise et sa compétence. Assurée d’avoir rétabli I'ordre naturel des choses, elle devient plus
conciliante et retrouve son sourire ameéne du début de la conversation.” (Tradugdo nossa).
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se esboca, por meio de digressdes que reforcam sua inteligéncia e suas reais condigOes
de vida. Ao desprezo da fala da ministra, o narrador explicita a inteligéncia e a dignidade
das mulheres em suas lutas didrias, o que amplia o rol dos problemas femininos
ignorados pelo poder publico.

Outro desdobramento desse narrador no entre-lugar é o reconhecimento do
siléncio de Méré, que opta por se calar, sem expor para a ministra a condigao precaria
de trabalho que suportava e sem usar esse argumento para legitimar a relevancia de sua
demanda. Embora Méré e suas companheiras de trabalho fizessem jus a inclusdao no rol
dos problemas arrolados pela ministra, inclusive em rela¢do ao trabalho que executam
— insalubre e violento — Méré opta pelo siléncio, até para ndo incorrer no risco de ver
seu real objetivo perder-se no rol da ministra. O siléncio de Méré indica que ela e as
companheiras continurdo suportando os problemas laborais, desde que haja uma
solucdo para sua demanda imediata. Todavia, esse mesmo siléncio incorrera na
perpetuacdo do apagamento social da funcdo que executam e, consequentemente, de
sua invisibilidade para o poder publico, que permanecera sem reconhecer a situagao
hostil a que essas mulheres estdo expostas.

A estratégia narrativa desse narrador em 2° pessoa reforca o contraste entre o
relativo e o absoluto e torna visivel o discurso violento e excludente proferido pela
ministra das mulheres, que tenta deslegitimar, desautorizar e que, a todo momento,
subestima a inteligéncia e a luta didria das mulheres, lutas cotidianas que ndo estdo
previstas no discurso absoluto e generalizador do poder publico. Em outras palavras, o
método irbnico de confrontar o absoluto com o relativo faz ver o quanto posturas e
discursos como estes sao violentos e opressores.

Como Méré nao retrocede em suas reinvindicacdes e a comitiva de mulheres
estrangeiras estd na iminéncia de chegar ao pais, a ministra tenta resolver a
contingéncia de Méré apelando a instancias superiores. Para tanto, passadas poucas
horas, Méré é convocada a encontrar a primeira-dama da nacdo, quando a situacdo de
opressao e de violéncia se concretiza, mais uma vez, explicitada pela rasura irbnica no

didlogo a seguir:

- Parece que vocés atiraram pedras contra as forcas da ordem. E
razodvel?
- Nés fomos atacadas com fuzil.
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- Uma de vocés estda em coma ?

- Sim, senhora.

-Tudoisso é triste. Vocé vé onde tudo isso leva quando nao se utilizam
0s canais apropriados para fazer as reinvindicacdes? Vocé ja ouviu
falar sobre a ONG Infancia-Solidariedade, ndo é mesmo?

- Sim, senhora.

- E vocé sabe quem a dirige?

- Sim. E a senhora.

- Entdo, por que vocé ndo veio me ver para colocar seu problema?
Vocé nao sabe que essa ONG se ocupa também de todos os problemas
gue atingem a mulher?

- Porque... porque... reivindicar um preco melhor pela sua mercadoria
nao é um problema especifico de mulheres.

- Que raciocinio estranho. Vocé é uma mulher ou ndo?

- Sim, mas neste caso aqui.

Ela te olha com estranhamento.

- Perd3o. As vezes, vocé é mulher, as vezes, ndo é?

- Euh... ndo... eu falo de reivindicagcdo de mulheres...

Vocé se explica certamente mal, pois ela, visivelmente, ainda nao
compreende e te interrompe tendo a delicadeza de n3do sugerir que
alguma coisa em teu cérebro esta rachada.

- Escute, retoma ela, vai haver uma grande festa de mulheres no nosso
pais. Nado serd apenas uma festa das mulheres dos presidentes, pois,
como mae da Nacdo, eu quero que todas as mulheres de nosso pais
participem. Eu ndo vejo um tipo de problema que vocé possa ter que
eu n3o possa resolver...'** (DONGALA, 2010, p. 268)

“ - || paralt que vous avez lancé des cailloux contre les forces de I'ordre. Est-ce raisonnable ?

- Nous étions attaquées a coups de fusil.

- L'une d’entre vous est dans le coma?

- Oui, madame.

- C'est triste tout ¢a. Vous voyez ou ¢ca mene quand on ne suit pas les canaux appropriés pour faire des
revendications ? Vous avez entendu parler de I'ONG Enfance-Solidarité, n’est-ce pas ?

- Oui, madame.

- Et vous savez qui la dirige?

- Oui. C'est vous.

- Alors, pourquoi n’étes-vous venus me voir pour poser votre probleme ? Ne savez-vous pas que cette
ONG s’occupe aussi de tout ce qui touche la femme ?

- Parce que... parce que... revendiquer un meilleur prix pour sa marchandise n’est pas un probleme
spécifique de femmes.

- Quel raisonnement bizarre. Vous étes une femme ou pas?

- Si, mais pas dans ce cas-ci.

Elle te regarde bizarrement.

- Pardon? Parfois vous étes femme, et parfois vous ne I'étes pas ?

- Euh... non... je parle des revendications de femmes...

Tu t'expliques certainement mal car manifestement elle ne comprend toujours pas et t'interrompt en
ayant la délicatesse de ne pas suggérer que quelque chose est félé dans ton cerveau.

- Ecoutez, reprend-elle, il va y avoir une grande féte des femmes dans notre pays. Ce ne sera pas
seulement la féte des femmes de président, car, comme mére de la Nation, je veux que toutes les
femmes de notre pays y participent. Je souhaite que vous aussi vous y participiez. Je ne vois pas le genre
de probléme que vous pouvez avoir et que je ne peux pas résoudre...”(Tradugdo nossa).
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No outro extremo, em relagdo a ministra, a primeira-dama generaliza o problema
de Méré e de suas companheiras a um problema feminino, ligado ao género e restrito a
ele. Se a ministra ndo consegue incluir no rol de problemas sociais femininos a situacdo
de Méré, a primeira-dama o inclui, exclusivamente, como um problema de género e,
assim, basta ser mulher, para que todos os seus conflitos sejam decorrentes dessa
condicdao. Novamente, ha um contraste entre o absoluto da generalizagdo e o relativo
do caso particular das mulheres do canteiro. Nao ha, pois, o reconhecimento, por parte
da primeira-dama, da especificidade das questdes propostas por Méré. Trata-se,
portanto, de outra forma de deslegitimar sua importancia e torna-las invisiveis em um
sistema que tudo abarca e nada distingue.

Se a exclusdo do rol das questdes femininas pela ministra é violenta, a posicao
da primeira-dama se consolida nessa mesma linha, pois, ao uniformizar o problema de
Méré, ela esvazia sua especificidade e a necessidade de um olhar Unico e empatico para
ele. Para a primeira-dama, ndo ha diferenca, todas as questdes vividas por mulheres
estdao no mesmo grupo de problemas femininos e todos podem ser resolvidos a partir
de uma reclamacdo no érgao competente.

Em qualguer um dos extremos, absolutos, ndo ha espaco para o relativo. A
situacdo especifica de Méré e de suas companheiras foge ao padrdo e faz ver a rasura
nas organizagdes publicas que ndo sdo capazes de atentar para a insuficiéncia de suas
politicas. E visivel, no discurso da primeira-dama, que a questdo de Méré sé ganhou
relevancia devido ao evento internacional destinado as mulheres, sediado em seu pais,
mostrando que o espago ocupado pelas demandas da populagdo sé é concedido a partir
da visibilidade que confere.

O contraste irbnico acentua-se com a maneira como a primeira-dama, “Mae da
Nacdo”, conduz a conversa invertendo a culpa sobre a violéncia aplicada pela policia as
manifestantes, sugerindo que ha canais adequados para as reclamacgdes e, se as
mulheres foram atacadas com fuzis, a culpa foi delas, que ndo utilizaram esses canais.
Ha, ainda, o contraste provocado pela ameaca travestida de didlogo que estd em curso,
ja que o seu conteudo constrange e ameaca Méré, uma vez que a primeira-dama deixa
claro que ha muitas maneiras de interpretar um fato ao explicitar no inicio da conversa
gue as mulheres agiram contra as forcas de ordem do governo e, por essa atitude, foram

alvejadas pelos policiais. Ha uma ameaca velada nessa fala e a M3de da Nacgdo, que
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deveria zelar pelas suas “filhas”, age de maneira intimidadora, marcando, com seu
discurso, seu lugar de autoridade e seu poder de opressao.

O contraste irbnico nesse exemplo acontece entre o absoluto — inscrito pelo
discurso e pelo posicionamento assumido pela primeira-dama, que intenciona
minimizar o problema das mulheres, generalizando-o — e o relativo, referente ao caso
de Méré e de suas companheiras.

A fala final da primeira-dama, “eu ndo vejo um tipo de problema que vocé possa
ter que eu ndo possa resolver...” (DONGALA, 2010, p. 269), associada ao inicio da
conversa, reforca o tom ameacador do didlogo. Ha aqui um contraste entre a aparéncia
e a realidade, ja que a aparéncia é da ordem do didlogo, a realidade, da opressdo e da
imposicdo. O relativo marca, entdo, a fissura, deixando eclodir o absoluto.

Ha uma urgéncia circunstancial em resolver o problema, ndo pela sua gravidade,
mas porque o pais sediard um evento para mulheres e esse evento, nas palavras da
primeira-dama, serd “uma consagracdo, um reconhecimento do trabalho”%*
(DONGALA, 2010, p. 272) por ela realizado. N&do ha interesse social efetivo em olhar
para as reinvindica¢des do grupo de Méré, mas sim a intencdo de apagar sua existéncia.

Outro grande contraste irdnico visivel aqui é o pais sediar um evento para
celebrar internacionalmente as conquistas femininas em oposicdo ao esmagamento e a
deslegitimacdo da voz e da luta do grupo de mulheres do canteiro. Trata-se, portanto,
de celebracdo igualmente abstrata que satisfaz o discurso generalizador reproduzido
pela ministra e pela primeira-dama, mas totalmente distante das necessidades
cotidianas e urgentes das mulheres e de outros grupos fragilizados socialmente, que
sugerem que ndo ha nada aqui a celebrar, ja que ha um distanciamento entre os
discursos alardeadores das melhorias e as melhoria efetivas na vida diaria desses
grupos.

Para reforcar a oposicdao e inscrever a primeira-dama no cliché politico de
apagamento dos problemas e de resolucdes faceis, a “Mae da Nacdo” tenta subornar
Méréana:

- Eu sei que vocé precisa de cento e vinte mil francos.
Aqui vocé fica um pouco em panico. Como ela sabe? O que mais ela
sabe sobre vocé? Continua:

|n

14 “yne consécration, une reconnaissance du travail” (Tradugdo nossa).
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- Cento e vinte mil francos; isso ndo é um problema. Eu sou muito
sensivel aos sofrimentos das mulheres e é essa sensibilidade que, as
vezes, passa por maternalismo. Ajudar as mulheres a se virarem, a se
tornarem auténomas em relacdo aos homens, ajudd-las a tomar seu
destino em suas maos, € a minha razao de ser, sendo de que serviria
ser a esposa do chefe de Estado? e de ser mae? Talvez vocé nao saiba,
mas eu também sou mae.

[...] Euvou resolver imediatamente seu problema pessoal. O resto das
reinvindicacdes serd imediatamente resolvido apds a conferéncia, te
dou minha palavra.

Ela se volta para aquela que vocé pensa ser sua secretdria. Essa tira
de uma gaveta um envelope grosso de papel kraft que entrega a
primeira-dama. Esta Ultima o coloca bem em evidéncia em cima de
sua mesa.

- Ha nesse envelope bem mais do vocé precisa para sair dessa situagao.
Para seus estudos, para seu futuro. Ele é todo seu.'’®> (DONGOLA,
2010, p. 271).

O contraste entre o discurso de empoderamento feminino, propagandeado pela
primeira-dama sobre a necessidade de as mulheres serem independentes em relagao
aos homens, autorizadas a falarem por si mesmas, de serem autdnomas para
conduzirem seus destinos, confronta-se com sua atitude, que desestabiliza Méré e,
consequentemente, sua luta. Além disso, o discurso da primeira-dama insinua que a
mulher substitua uma autoridade por outra, descolando sua dependéncia das maos dos
maridos e atrelando-a ao poder publico, que podera facilmente manipular essa mulher
de acordo com seus interesses.

A oposicdo se adensa quando a primeira-dama se utiliza de um suposto discurso
de protecdo — de extrema violéncia — que revela, na verdade, uma intencdo opressora,
silenciadora e desestabilizadora da condicdo de porta-voz do grupo que Méré
representa, indicando que ela deve preocupar-se apenas com seu problema, induzindo-

a a ignorar que a Unica razao que a conduziu até aquela reuniao foi a reivindica¢ao do

us“ - Je sais que vous avez besoin de cent vingt mille francs.

La, tu paniques un peu. Comment le sait-elle ? Que sait-elle d’autre sur toi ? Elle poursuit :

- Cent vingt mille francs, ce n’est pas un probleme. Je suis tres sensible aux souffrances des femmes et
c’est cette sensibilité qui peut parfois passer pour du maternalisme. Aider les femmes a s’en sortir, a
devenir autonomes par rapport aux hommes, les aider a prendre leur destin en main, c’est ma raison
d’étre, sinon a quoi cela servirait-il d’étre I'’épouse du chef de I'Etat ? et d’étre une mére ? Vous ne le
savez peut-étre pas, je suis aussi une mere.

[...] Je vais régler votre probleme personnel tout de suite. Pour le reste des revendications, ce sera
immédiatement apres la conférence et je vous donne ma parole.

Elle se tourne vers celle que tu prends pour sa secrétaire. Celle-ci sort d’un tiroir une enveloppe épaisse
en papier kraft qu’elle tend a madame. Cette derniére la pose bien en évidence sur son bureau.

- Il'y a dans cette enveloppe bien plus qu’il n’en faut pour vous en sortir. Pour vous études, pour votre
avenir. Elle est a vous.” (Tradug¢do nossa).
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grupo ao qual pertence. Como voz isolada, Méré jamais estaria naquela sala, naquele
momento, para pedir os 120.000 francos de que precisava.

A desigualdade de forgas entre a primeira-dama e Méré diminui somente porque
esta pertence a um grupo de mulheres relativamente organizadas que foram vitimas de
violéncia policial e ganharam notoriedade por conta desse ocorrido. Trata-se de um
grupo irrelevante do ponto-de-vista dos discursos e problemas sociais extremos, como
os arrolados pela ministra e pela primeira-dama. Falando em nome do grupo, Méré
diminui essa desigualdade de forgas, pois tem algo com que barganhar, tem algo que o
poder publico almeja: seu siléncio, seu apagamento social; subornada, Méré é
recolocada na sua condi¢do de vulnerabilidade social, falsamente acolhida pelo sistema,
porém, agora, desmoralizada. Logo, a proposta da primeira-dama, ao invés de enaltecer
as mulheres e fortalecer sua sororidade, passa a humilha-las, explicitando toda a sua
fragilidade social como individuos isolados e, ironicamente, é nessa mesma condigao
gue a primeira-dama quer recoloca-la, apesar de seu discurso indicar o inverso.

Portanto, hd uma tensdo entre a aparéncia e a realidade, entre o absoluto do
comportamento da primeira-dama e o relativo da situacdo de Méré. O excéntrico, o
alternativo — inapreensivel para a ministra e para a primeira-dama — explicita o absoluto
do comportamento autoritario que as move e, sem saber lidar com o diverso, tentam
esvaziar sua originalidade e excentricidade e incorpora-lo a um sistema de controle
previsivel e uniformizador, fazendo-o desaparecer. O mais irbnico dessa situacao é que,
relegada a condicdo de individuo controlavel e isolado do grupo, Méré ndo tem
restituida sua subjetividade ja que estaria reinserida nos discursos generalizadores,
reproduzidos pela ministra e pela primeira-dama. Tal fato ressalta que somente como
corpo social é que a subjetividade de Méré e das outras mulheres de seu grupo podera
ser social e individualmente visivel.

A primeira-dama, ao constatar certa resisténcia de Méré em aceitar o suborno,
reforca: “o que acontece neste escritorio, fica nele. Ninguém jamais saberd de nada.

Vamos |4, pegue”.'1® (DONGALA, 2010, p. 273) e, entdo :

116 “Ce qui se passe dans ce bureau reste dans ce bureau. Personne n’en saura jamais rien. Allez, tenez.”
(Tradugdo nossa).
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[...] Ela te observa um momento e entdo te da tapas no ombro trés ou
quatro vezes e diz, maternalmente, “Vamos, pegue, isso ndo é nada, é
sO para te ajudar.” Vocé contempla ainda o objeto durante alguns
instantes depois, bruscamente, vocé o pega e o arruma em sua bolsa.
Tudo estd consumado. Vocé se levanta. Entdo, como grande dama
compassiva e com modesto triunfo, ela passa um braco em torno dos
teus ombros e diz com um sorriso cumplice:

- N3o faga disso um problema maior, minha filha. N3do se preocupe,
vocé ndo é a primeira a ser razoavel e a escolher onde estdo suas
prioridades. Em, aproximadamente, duas horas, uma equipe de
televisdo se encontrard convenientemente no local onde vocé vai ter
sua reunido para registrar o seu comunicado ou sua declaracdo
anunciando que vocé aceitou suspender suas reivindicacGes até o fim
da reunido das primeiras-damas da Africa. Isso ndo sera uma traicio,
pelo contrdrio, muitos, incluindo o presidente da Republica,
considerardo sua decisdo um gesto patriotico em relacdo a nagdo. Boa
sorte, conto com vocé.'” (DONGALA, 2010, p. 273)

O que se revela neste trecho é o apice da oposicdo construida nos excertos
anteriores. O discurso da primeira-dama de empoderamento feminino para a conquista
de sua independéncia restringe-se a isto: discurso, pois, consumado o negdcio,
reestabelecidos os lugares sociais, Méréana deverd cumprir as ordens que lhe forem
dadas. Como se percebe, ndo ha autonomia, ndo ha valorizagdo, ndo ha real tentativa
de construcdo de uma identidade feminina independente. O sistema absoluto necessita
incorporar o relativo. O embate irénico faz ver a opressdao camuflada de discurso de
libertacao.

Com Méré sob controle, a primeira-dama, entdo, determina como devera ser o
desfecho das reinvindicagdes e ainda dita os valores morais que Méré deve seguir para
gue se convenca de que havia tomado a melhor decisdao. H3 aqui algo explicito que

revela seu oposto, oculto.

117:«[...] Elle t'observe un moment puis te tapote I'épaule trois ou quatre fois et dit, maternelle : « Allez,

tenez, ce n’est rien, c’est juste pour vous aider. » Tu contemples encore I'objet pendant quelques
instants puis brusquement tu le prends et le fourres dans ton sac a main. Tout est consommé. Tu te
leves. Alors, grande dame compatissante au triomphe modeste, elle passe un bras autour de tes épaules
et dit avec un sourire entendu :

- N’en faites pas un probléme plus qu’il n’en faut, ma fille. Ne vous inquiétez pas, vous n’étes pas la
premiére a étre raisonnable et a choisir ou sont vos priorités. Dans deux heures environ, une équipe de
télévision se trouvera a bon escient a I'endroit ou vous allez tenir votre réunion pour enregistrer votre
communiqué ou votre déclaration annongant que vous avez accepté de surseoir a vos revendications
jusqu’a la fin de la réunion des premiéres dames d’Afrique. Ce ne sera pas une trahison, bien au
contraire, beaucoup, dont le président de la République, considéreront votre décision comme un geste
patriotique envers la nation. Bonne chance et je compte sur vous.” (Tradugdo nossa).
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A quebra da expectativa, resultado da oposicdo irénica, nesse caso, decorre do
confronto entre os discursos ja consolidados, reproduzidos pelo poder publico,
representado pela ministra e pela primeira-dama, e a situac¢do particular de Méré e de
suas companheiras, que explicitam a insuficiéncia e a faldcia desses discursos que nao
se revertem em acoes que realmente fortalecem socialmente as mulheres.

A opgao estética empreendida no ultimo trecho explicita o estranhamento de
Méréana diante daquela situacao; a construcdo narrativa, com termos que criam uma
atmosfera envolvente, cumplice, expondo os “tapinhas nas costas”, as palavras
maternais e de naturalizacdo da situacdo proferidas pela primeira-dama. “Vamos,
pegue, isso ndo é nada, é so para te ajudar” (DONGALA, 2010, p. 273); a imposi¢do das
palavras que Méré deveria falar para a equipe de jornalistas “anunciando que vocé
aceitou suspender suas reivindicacdes até o fim da reunido das primeiras-damas da
Africa” (DONGALA, 2010, p. 273) também explicitam a ironia, uma vez que esta, segundo
Hutcheon, revela-se como “uma estratégia discursiva que opera no nivel da linguagem
(verbal) ou da forma (musical, visual, textual)” (HUTCHEON, 2000, p. 27). Para ela, ha
uma dimensao social e interativa no funcionamento da ironia e o discurso é “o escopo
e o local da discussdao” (HUTCHEON, 2000, p. 27). Em outras palavras, a autora defende

que

a ironia, [...], acontece em alguma coisa chamada ‘discurso’, suas
dimensGes semantica e sintdtica ndo podem ser consideradas
separadamente dos aspectos social, histérico e cultural de seus
contextos de emprego e atribuicdo. (HUTCHEON, 2000, p. 37)

Tal entendimento permite que a ministra e a primeira-dama se auto localizem e
se reconhecam em um lugar de valorizacdo da mulher e de suas demandas. Todavia, o
desfecho das negocia¢bes, com a proposta de suborno, instaura a oposicao com essa
perspectiva. A estratégia discursiva de permitir que a ministra e a primeira-dama se
auto identifiguem socialmente, cedendo-lhes o turno da enunciacdo, opbe-se a
construcdo, assumida pelo narrador, do ambiente corrupto em que se dd a negociacao,
0 que instaura a ironia perceptivel no nivel da forma e da construcdo estética, o que

amplia seus efeitos.
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Reforga-se a oposicdo entre a auto-percepcao das mulheres, que instituem os
lugares sociais em que elas se reconhecem — a partir de seus proprios discursos sobre si
mesmas — e suas acoes, que operam para deslegitimar seus discursos. Aquilo que elas
pensam e enunciam sobre si mesmas nao se concretiza, ao contrario, desfaz-se diante
do suborno que ndo visa ao fortalecimento do grupo de mulheres, mas a uma estratégia
individualizada e emergencial de silenciamento e de isolamento feminino.

Por fim, nem a ministra nem a primeira-dama se expandem para além de suas
praticas e, mesmo que em nenhum momento Méré tenha circunscrito seu problema a
uma questdo de género, as figuras de poder sé agem dentro dessa esfera: a ministra, ao
tentar convencer Méré de que sua demanda ndo existe, ja que ndo se encontra prevista
no grupo dos problemas femininos que assolam o pais e a primeira dama, ao tentar
resolver o problema de Méré com suborno, pois o cargo que ocupa lhe permite agir de
maneira “generosa” com suas “filhas”. Todavia, Méré consegue se expandir, ao
perceber que a forca de sua reivindicacdo esta exatamente em sua singularidade.

Devemos inferir como a estratégia discursiva mostra-se fundamental para a
percepcdo da ironia e de sua afirmacdo como elemento de constru¢ao de um texto que
confronta as verdades absolutas a partir de uma estética que reforca o conflito, pois
segundo Henri Lefebvre, a ironia “supde a consciéncia aguda de um conflito.”
(LEFEBVRE, 1969, p. 12).

No romance Photo de groupe, Méréana gozava de certo privilégio, pois
representava um grupo de mulheres, cujas reinvindicacGes atingiram relevancia
nacional e, assim, para que seu problema fosse resolvido, ela relacionou-se s6 com
mulheres pertencentes ao alto escaldo do poder publico e, ainda assim, viu-se em uma
situacdo constrangedora, violenta, humilhante em que seu siléncio representaria seu
isolamento e sua reinser¢do na condicdo de individuo socialmente isolado, controlavel
e irrelevante para o poder publico absoluto.

Essa condicdo de isolamento e apagamento social é visivel na personagem
Augustine Amaya da novela “Une journée dans la vie d’Augustine Amaya” [Um dia na
vida de Augustine Amaya] do volume Jazz et vin de palme (1982), que, assim como Méré,
também esta em confronto com o sistema publico e a ele resiste, no entanto, sua forca
e resisténcia ndo sdo decorrentes de sua capacidade de articulacdo verbal, mas o sdo de

sua organizacdo pessoal, simplicidade, insisténcia e, principalmente, de sua
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generosidade, ou seja, atributos que reforcam sua humanidade confrontando um
contexto socio-politico desumanizador, mediado por um sistema burocratico violento,
injusto, desorganizado, repleto de favorecimentos pessoais e de normas descabidas
que, mais uma vez, em sua necessidade de controle absoluto, sdo indiferentes a
diversidade de pessoas que estdo sob seu jugo.

O contexto violento em que Amaya estd imersa é explicito, constante,

generalizado, banalizado, absoluto, vem de todos os lados e vai para todas as direcdes:

Mas essas mulheres ndo achavam nada de anormal nos
espancamentos, nas injurias e ultrajes que os aduaneiros as
submetiam, pois desde seus nascimentos, todas as autoridades,
coloniais ou pés-coloniais, renovadoras ou redentoras, reacionarias ou
revolucionarias, adeptas do socialismo banto ou do socialismo
cientifico marxista-leninista, todas sempre as trataram com o mesmo
desprezo; e imaginar um mundo onde os cidaddos e cidadas sejam
tratados com um pouco mais de dignidade, de compaixdo e de
compreens3o estava além de suas fantasias mais loucas.?'® (DONGALA,
1982, p. 38).

Como outras mulheres, Amaya, desde o nascimento, convive com a violéncia
indiscriminada, de todas as ordens, imposta por todos os tipos de governos que ja
passaram pelo seu pais. Quaisquer que sejam as vertentes, marxista-leninistas,
coloniais, revolucionadrias, enfim, sempre ha um governo opressor e violento, que nao
trata com dignidade e respeito o cidad3o e que ndo reconhece a populagdao como parte
legitima da estrutura governamental. Na estrutura apresentada, as ideologias que
supostamente sustentavam os regimes sdao totalmente esvaziadas e distanciadas do
cidad3do, que nado sente diferenca entre os governantes, inscritos em um unico e
absoluto lugar, o da opressao.

Trata-se, portanto, de estrutura absoluta, generalizadora que a todos que estdo

fora do nucleo de favorecidos, desumaniza. Desprovido de sua humanidade, de sua

18 “Mais ces femmes ne trouvaient rien d’anormal a ces bastonnades, a ces injures et outrages que les
douaniers leur faisaient subir, car depuis leur naissance, toutes les autorités, coloniales ou
postcoloniales, rénovatrices ou rédemptrice, réactionnaires ou révolutionnaires, adeptes du socialisme
bantou ou du socialisme scientifique marxiste-Iéniniste, toutes les avaient toujours traitées avec les
méme mépris ; et se figurer un monde ol des citoyen et citoyennes seraient traités avec un peu plus de
dignité, de compassion et de compréhension était au-dela de leur imagination plus folle.” (Traducdo
nossa).
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subjetividade e da obrigacdo de respeito que deveria acompanhar a condicdo humana,
o cidadao é tratado como um corpo coletivo que precisa ser contido e explorado.

Amaya, individuo isolado do grupo, é construida de maneira a reforcar sua
subjetividade e a representar o cidaddao comum, soterrado por um sistema politico-
burocratico-opressor e, além de ter de sobreviver a deriva, sem nenhum apoio
governamental, ainda é extremamente oprimido pelo sistema, ou seja, quem deveria
resguardar o cidaddo é de quem o cidaddo precisa se proteger.

Em um contexto como o retratado no excerto, pressentir que pode existir um
mundo em que as pessoas sejam respeitadas, bem tratadas, sem violéncia ja se
configura como resisténcia, porém, desejar que ele exista é a expressdao de uma
generosidade. Sem conhecer outra realidade social, que ndo essa com a violéncia
generalizada, sonhar com algo diferente é ampliar sobremaneira o horizonte de
expectativas; é resistir, € humanizar-se, é transbordar pelas fissuras do sistema.
Retratando os grupos oprimidos pelo poder publico, o préprio narrador se apresenta
como uma voz de resisténcia anunciando seu lugar de fala diante de um universo cujo
poder estd irremediavelmente associado a violéncia.

A jornada de Amaya, em sua aparente fragilidade social, é trilhada de maneira a
reforcar sua condicdo de resisténcia diante das situacdes de violéncia e opressdo a que
estd cotidianamente sujeita, indicando que nao ha trégua; a luta é diaria e o principal
inimigo é o poder publico.

Em um universo onde o Unico exercicio de poder é a violéncia, ndo ha outras
possibilidades conhecidas e/ou praticadas pelos governantes que sejam diversas da
opressdo e da truculéncia, tornando-as institucionalizadas; assim, governar é oprimir; o
poder publico ndo assume nenhuma outra fung¢ao na vida do cidad3o e a organizagao
social popular passa a ocupar um espaco marginal, paralelo as forcas do poder publico,
ocupado pelos cidaddaos comuns que precisam sobreviver e sdao obrigados a adquirir
certa resiliéncia social. Nesse espaco de resisténcia a indiferenca truculenta do Estado,
encontra-se Amaya.

S3do muitas as situacdes de violéncia sofridas pela personagem: um de seus filhos,
aos nove anos, foi esmagado por um tanque de guerra durante o desfile de
comemoracdo da revolucdo; outro, morreu aos dez meses, vitima de paludismo; o

marido a deixou para casar-se com outra mulher mais jovem, abandonando os seis
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filhos, que seriam alimentados e cuidados por Amaya sozinha; teve suas mercadorias
apreendidas pelos funciondrios da aduana de quem, inclusive, apanhou, no entanto, a
violéncia que a narrativa explicita é de outra ordem: burocratica.

Amaya, apos ter sua carteira de identidade retida e perdida pela autoridade
aduaneira na fronteira entre Brazzaville (Republica do Congo) e Kinshasa (atual
Republica Democratica do Congo, antigo Zaire), compareceu por quatro dias seguidos
na aduana para reaver seu documento e prosseguir com seu pequeno comeércio das
mercadorias que trazia de Kinshasa para vender em Brazzaville. Para conseguir ser
atendida, a mulher acordou as cinco horas da manh3, chegou a aduana as seis horas e
quinze minutos e conseguiu ficar em terceiro lugar na fila.

A cena se desenrola da seguinte forma:

Hoje era seu dia de sorte, pois o responsavel pelo escritorio chegou
mais cedo do que normalmente, as dez horas. O tempo de arrumar
seus papéis, arquivar seus dossiés, dar ordens a seus subordinados,
era 11 horas; a vez de Amaya chegou as 11h30min. Ela pediu em seu
interior que o chefe estivesse de bom humor.

- O que vocé quer? Perguntou-lhe enquanto arrumava a medalha com
uma efigie do fundador do partido, pendurada na lapela de sua
jaqueta.

- Volto por causa da minha carteira de identidade que vocés perderam.
- Eu ndo perdi nada, esbraveja ele. Tudo isso aconteceu por sua
propria negligéncia.

- Foram seus servigos que nos pediram para deixar as carteiras e ...

- E o que mais? Vocé nado tem de obedecer a ordens absurdas!

- Mas...

- Mas o qué?

- Nada, senhor camarada chefe.

- Essa histéria de carteiras de identidade perdidas comega a me
chatear. Vamos acabar com ela de uma vez por todas.

Ele se virou para olhar o reldgio na parede atrds dele. Amaya seguiu o
movimento do corpo macico, inchado de autoridade. A direita do
relégio estava pendurado o retrato juvenil e de ldbios grossos do
imortal presidente, que havia sido assassinado por alguém que ela ndo
sabia quem, de tanto que as versdes apresentadas eram
contraditdrias. [...] O camarada chefe virou-se, olhou para o relégio de
pulso, como se para confirmar a hora do relégio, e depois rosnou, por
meio do bigode que adornava sua boca delicada "que sé comia carne",
palavras do musico mais famoso do pais:

- Como ja é meio-dia, volte esta tarde as 14h.

- Mas...
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Ele bateu a janela do guiché.''® (DONGALA, 1982,p. 37).

O trecho traz uma amostra da ironia na estrutura textual presente em toda a
narrativa e que provoca deslocamentos e desconstrucdes das verdades em sua
organizacao interna, materializando, na forma, a frustracdo de Amaya, que vé a
resolucdo de sua demanda, que seria naquele dia, frustrando-se, ja que, tal como as
certezas dos eventos relatados na narrativa, o desfecho de sua demanda também sera
adiado.

Essa atitude ir6nica do narrador, que assume uma postura aparentemente
ingénua, expondo situacbes, muitas vezes, imediatamente confrontadas, materializa o
jogo dialético socratico de quem oculta intencionalmente o que sabe e, nesse caso,
gradativamente, provoca o esvaziamento da figura de autoridade assumida pelo
funcionario, sugerindo que, apesar do cargo que ocupa indicar capacidade técnica para
exercé-lo, isso ndo se confirma, ja que hd algo explicito que revela seu oposto.

Nessa perspectiva, a novela apresenta uma estratégia narrativa peculiar, pois
inscreve-se, discursiva e esteticamente, em um entre-lugar, sugerindo situagdes

desencontradas que se constroem no espaco intermedidrio entre a aparéncia e a

us “I ] C’était son jour de chance aujourd’hui car le responsable du bureau arriva plus tot que d’habitude,
a dix heures. Le temps de ranger ses papiers, de classer ses dossiers, de donner des ordres a ses
subordonnés, il était onze heures ; le tour d’Amaya arriva a onze heures trente. Elle pria intérieurement
que le chef fit de bonne humeur.

- Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il tout en arrangeant la médaille portant effigie du fondateur du
parti, accrochée a I'un des revers de sa veste.

- Je reviens au sujet de ma carte d’identité que vous avez perdue.

- Je n’ai rien perdu du tout, tonna-t-il. Tout cela est arrivé par votre propre négligence.

- Ce sont vos services qui nous ont demandé de laisser les cartes et...

- Et quoi encore ? Vous n’avez qu’a ne pas obéir a des ordres absurdes !

- Mais...

- Mais quoi ?

- Non, monsieur camarade chef.

- Cette histoire de cartes d’identité perdues commence a m’emmerder. Nous allons en finir une fois pour
toutes.

Il se retourna pour regarder I'horloge fixée au mur derriére lui. Amaya suivit le mouvement du corps
massif, gonflé d’autorité. A droite de I’horloge était accroché le portrait juvénile et lippu de 'immortel
président, mort assassiné par elle ne savait trop qui, tant les versions présentées étaient contradictoires.
[...] Le camarade chef se retourna, consulta sa montre-bracelet, comme pour confirmer I'heure de
I’horloge, puis grogna a travers la moustache qui ornait sa délicate bouche « qui ne mangeait que de la
viande », pour reprendre les paroles du plus célébre musicien du pays :

- Comme il est déja midi, revenez cet aprés-midi a quatorze heures.

- Mais...

Il claqua la fenétre du guichet.” (Tradugdo nossa).
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realidade, instaurando uma “atitude irénica” (FERRAZ, 1987, p. 26), em um jogo de
contrastes que impde a desconfianga em todos os niveis.

A aparéncia ndo ratifica a realidade e registra-se uma instabilidade na
caracterizagao do funcionario e do poder publico por ele representado, sugerindo um
contraste com a Unica representacdo ndo confrontada na narrativa: os abusos
praticados pelo poder publico e seus representantes. Dessa forma, diante de um poder
publico omisso, desorganizado, porém “inchado de autoridade”, a Unica prdtica a
sobressair é a da violéncia que, nesse caso, é aquela imposta por praticas burocraticas
abusivas que se prestam a confirmar o lugar irremediavelmente opressor do Estado, que
em nada facilita a vida do cidadao.

Esse jogo ironico é visivel no tecido narrativo construido a partir dos contrastes
entre Amaya — em sua vulnerabilidade — e o atendente — em seu inchago de autoridade:
o atendente é um homem, membro do partido, pois ostenta um broche com a efigie de
seu fundador, que pode funcionar como marca de seu lugar privilegiado de autoridade
e/ou como marca de sua incapacidade intelectual e técnica para ocupar aquele posto,
ja que tal posto pode lhe ter sido concedido apenas em decorréncia de sua filiacdo ao
partido. Essa duvida se sustenta, pois o narrador nos informa que o ex-marido de Amaya
“tinha acabado de ascender a altas responsabilidades politicas e sindicais apds ter
vegetado durante 15 anos como pequeno encarregado”!?° (DONGALA, 1982, p. 39) e
desde que “[...] se tornara membro do partido de vanguarda, era [...] intocavel”1?!
(DONGALA, 1982, p. 40). Ou seja, o narrador pode estar questionando a capacidade
técnica do funcionario ao informar da efigie em sua lapela e esvaziar a certeza de que
aquele homem é, realmente, uma autoridade em sua drea de atuacao profissional.

Outra situacao visivel é a oposicao entre o atendente que naquele “dia de sorte”,
havia chegado “mais cedo” (DONGALA, 1982, p. 37), as 10h, e Amaya, que acordou as
5h e chegou as 6h15min. Trata-se de contraponto muito visivel, provocando sucessivos
deslocamentos entre a caracterizacdo do personagem e suas a¢des. O que se fala sobre

ele, e é refutado em seguida, esvazia sua autoridade e o desqualifica como alguém apto

120 “ 3 venait d’accéder a de hautes responsabilités politiques et syndicales aprés avoir végété pendant
guinze ans comme petit planton” (Tradugdo nossa).
121 “devenu membre du parti unique d’avant-garde, était désormais intouchable” (Tradugdo nossa).
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a resolver o problema de Amaya “de uma vez por todas” (DONGALA, 1982, p. 37) e, por
isso, a aparéncia de autoridade ndo sustenta a realidade do servigo prestado.

O funcionario, “inchado de autoridade”, materializa a ineficacia e extrema
violéncia do sistema burocratico que acaba se configurando na narrativa como outra
forma de opressdao. Além de ser extremamente maltratada pelo atendente que até
mesmo culpa a mulher pela perda do documento, Amaya ainda tem que lidar com a
impossibilidade de exercer seu comércio, ou seja, algo que a prejudica diretamente,
pois, sem a identidade, ela ndo pode cruzar a fronteira, comprar as mercadorias de que
precisa para fomentar seu negdcio, ou seja, sua vida fica suspensa, mas serd o homem
a quem “essa histéria de carteiras de identidade perdidas comega a [...] chatear”
(DONGALA, 1982, p. 37).

Outro exemplo da estratégia de contrastes empregada pelo narrador e da
situacdo intermediaria dessa narrativa pode ser observado no ultimo paragrafo do
excerto, quando hd a mencdo ao presidente imortal que, no entanto, esta morto e as
muitas versdes divergentes sobre sua morte. Nado ha efetivacdo, até esse momento, de
nada: o atendente que ndo auxilia em nada; as ordens que ndo devem ser seguidas; o
imortal que estd morto; as circunstancias inconclusas da morte; o funcionario que
resolveria as coisas “de qualquer jeito”, mas bate a janela do guiché ao meio-dia, enfim,
uma série de situacdes que indicam um adiamento, materializando a vida de Amaya,
gue, sem a carteira de identidade, vé sua vida suspensa. O mundo narrativo também se
apresenta suspenso, pois, em meio aos meandros apresentados, nenhuma resposta é
dada.

Se o funciondrio da aduana recebe um tratamento mediado pela oposicao
irbnica, Amaya também o recebe e, a partir dele, confronta o lugar hostil e desprezivel
em que é colocada pelo governo. Apds 13 anos de casamento, o marido de Amaya a

abandona. Foi entdao que

ela se viu sozinha alugando uma casa com seis filhos nos bragos. Nao
sabendo ler ou escrever, tendo dignidade suficiente para nao cair na
prostituicdo tdo comum hoje em dia, ela tinha sido muito corajosa
para se langar nesse pequeno comércio de varejo com pouquissimos
recursos.’?? (DONGALA, 1982, p. 40).

122 “E|le s’était retrouvée toute seule a louer une maison avec six gosses sur les bras. Ne sachant ni lire ni
écrire, ayant assez de dignité pour ne pas sombrer dans la prostitution si fréquente ces jours-ci, elle avait
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Amaya nao se limita ao lugar onde é lancada pelo poder publico. Ao contrario,
ela o ultrapassa, esquivando-se da prostituicdo e encontrando uma maneira digna de
sustentar a familia. A rigidez do sistema burocratico, Amaya responde com fluidez e
resiliéncia; com sua inclusdo em um sistema paralelo de sobrevivéncia em que a omissao
do poder publico é legitimada.

Além disso, apesar de analfabeta, sem saber ler ou escrever, com seus seis filhos
em baixo dos bragcos, a mulher mostra-se flexivel em seu estar no mundo, corajosa,
digna e inteligente, pois percebe a possibilidade de um negdcio onde outros nao
perceberam “aproveitando a baixa do Zaire no mercado negro, ela ia comprar algumas
coisinhas em Kinshasa, manteiga, dleo, sabdo e farinha — para citar alguns — que ela ia
vender no varejo em Brazzaville. [...]*23 (DONGALA, 1982, p. 39). Portanto, observa-se
uma clara quebra de expectativa; Amaya, analfabeta, mostra-se bastante apta a ler e
interpretar o mundo que a rodeia, a perceber as brechas do sistema e a se beneficiar
delas de maneira honesta.

Ha aqui uma aparéncia que ndo sustenta a realidade e a caracterizacdo de Amaya
também se mostra construida em seus deslocamentos e instabilidades. As certezas sao
dialeticamente desconstruidas e deslocadas para rasurar sistemas que se pretendem
absolutos, quer em relagdo ao poder publico e sua (in)aptiddo para lidar com o cidadao,
guer em relacdo ao cidaddao com seu (des)preparo para lidar com as diferentes formas
de opressao governamental.

Outro exemplo do jogo dialético do narrador é observado na passagem a seguir:

Na época dos colonos, era facil ir a Kinshasa; agora, era muito mais
complicado, exigiam-se muito mais papéis. E claro que ela entendia a
necessidade de controlar severamente as travessias porque lhes
haviam explicado pelo radio que a revolugdo estava ameagada pelos
burgueses burocratas — ela ainda ndo sabia exatamente o que isso
gueria dizer — e que ela era continuamente atacada como no Vietna e
gue era necessario defendé-la. Mas talvez perder as carteiras de
identidade dos pobres negociantes fosse parte da defesa da revolucdo.

été assez courageuse pour se lancer dans ce petit commerce de détail avec trés peu de ressources.”
(Tradugdo nossa).

13 “pProfitant la baisse du Zaire au marché noir, elle allait acheter quelques petites choses a Kinshasa, du
beurre, de I'huile, du savon, de la farine — pour en citer quelques-unes — qu’elle allait vendre au détail a
Brazzaville [...]"” (Tradugdo nossa).
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Ela n3o era competente o suficiente para julgar.'?* (DONGALA, 1982,
p. 41).

O excerto acima apresenta algumas questdes relevantes: a primeira delas diz
respeito a desconstrucdo de Amaya, a qual, apesar de ignorante, analfabeta e
despreparada, consegue perceber o distanciamento entre a defesa da revolugdo e a vida
dos negociantes, o que explicita que a realidade ndo confirma a aparéncia. A segunda
delas remete a fala final do narrador: “ela ndo era competente o suficiente para julgar”,
o que refor¢a o contraste, pois Amaya se mostra sim competente para julgar, pois
demonstra consciéncia de que sua causa, reaver sua identidade, ndo tem nenhuma
relagdo com ameacas a revolugao, ou seja, ela sabe que a justificativa é uma falacia,
apesar de sua pouca instrucao formal.

A explicacdo para a intensificacdo da fiscalizagdo na fronteira é outro ponto
relevante, pois denota outro contraste: a revolucdo estd ameacada pelos burgueses
burocratas. Entretanto, nos excertos anteriores, explicitou-se que a burocracia ja é
elemento arraigado ao sistema, e, assim, ndo precisa atravessar a fronteira. Essa
ameaga, portanto, nao existe, sugerindo outro deslocamento na narrativa: a explicagao,
gue nao explica.

Além disso, essa justificativa, impalpavel em sua esséncia e ilégica em sua
aparéncia, explicita a falta de utilidade pratica da medida, fazendo ver que se trata de
mais um exercicio gratuito da violéncia; assim, o problema de Amaya, relativo, em
confronto com o absoluto de um sistema burocratico injustificavel racionalmente,
esvazia suas razoes e faz ver a opressao. Novamente, ha um relativo que ndo encontra
nenhuma identificacdo com o absoluto, que segue sendo intangivel e a aparéncia de
prestacdo de servico do posto da aduana, mostra uma realidade oposta: o servico ndo é
prestado e ainda funciona como justificativa para praticas violentas.

O mais grave, e que deveria estar no centro das preocupagdes dos

revoluciondrios, pois de fato enfraquece as causas da revolucdo, é que, do ponto-de-

124 “Dy temps des colons, il était facile d’aller a Kinshasa ; maintenant, cela était beaucoup plus compliqué,
on exigeait beaucoup plus de papiers. Bien s(ir qu’elle comprenait la nécessité de controler sévérement
les traversées car on leur avait expliqué a la radio que la révolution était menacée par les bourgeois
bureaucrates — elle ne savait toujours pas ce que cela voulait dire exactement -, qu’elle était
continuellement agressée comme au Vietnam et qu’il fallait la défendre. Mais peut-étre que perdre les
cartes d’identité de pauvres commercantes faisait partie de la défense de la révolution. Elle n’était pas
assez compétente pour juger.” (Tradugdo nossa).
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vista popular, que é o de Amaya, restou a sensac¢do de que, no tempo da colonizacao,
era mais facil atravessar a fronteira e que a revolugao, ao invés de melhorar, piorou a
vida das pessoas.

Tal compreensao fez com que da explicacdo da retengcdo do documento fosse
extraida a brutalidade injustificada e generalizada, o que reforca as situacdes de
violéncia, sendo seu extrato somente o abuso desmesurado. Humanizada e sem
identificacdo com o sistema absoluto, Amaya apresenta-se como vitima dessa
brutalidade, trata-se da representagdao de um ser humano sendo tratado de forma
desumanizada. E, pois, no contraste irénico que se percebe como a banalizacdo da
violéncia desumaniza o individuo e alimenta ainda mais a violéncia.

A resisténcia da personagem é a afirmacao de sua condicdo humana diante de
um sistema desumano. Essa condicdo é visivel, pois, diferentemente dos outros
personagens da narrativa, Amaya tem nome, sobrenome, profissdo, func¢do social,
relativizando-a, removendo-a de sua condicdo de massa popular: Amaya serd Augustine
Amaya, que, particularizada em sua subjetividade, confronta a uniformidade pretendida
pelo absoluto.

A quebra da expectativa, provocada pelo contraste irbnico na trama encontra-
se, entdo, no embate estabelecido entre a perda do documento de identidade civil pelos
agentes da aduana e a personagem Amaya, que permanece sabendo quem é, de que
precisa e ndo se perde, existindo em sua dignidade e em sua generosidade. Mesmo
diante de um governo omisso e opressor, a personagem nao se contamina e deposita
na resiliéncia sua garantia de sobrevivéncia.

O romance Photo de groupe foi publicado 28 anos depois do volume de novelas.
Evidentemente, houve mudancas na organizacdo politica e social da Africa representada
por Dongala, e, se a violéncia retratada no romance, nos trechos anteriormente
expostos, mostra-se mais sutil, amparada por outros discursos, ela ainda estara |3,
oprimindo o cidaddo da mesma forma. Méré e suas colegas de canteiro passam por
varias outras situacdes de violéncia, indicando o quanto ela &, ainda, institucionalizada
e que, oferecer resisténcia é pratica de humanizacdo que explicita que tal violéncia afeta
pessoas, individuos, ndo grupos massificados e generalizados em condi¢cdes extremas,
mas os individuos em seu cotidiano, em suas situacdes relativas ignoradas pelo sistema

politico.
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Na narrativa de Dongala, Amaya busca sua identidade, apreendida e perdida pelo
funcionario da aduana, o que pode representar o préprio entre-lugar da mulher na
sociedade africana, em busca de um lugar civil perdido e ainda n3o encontrado,
inviabilizado pela opressao masculina, pela burocracia e pelos discursos do senso
comum. A nosso ver, representa, também, a capacidade de a mulher se articular de
forma a criar redes de apoio independentes do poder publico, fazendo verter, por entre
as tramas dessa rede, sua humanizacdo sufocada por tais opressdes discursivas, fisicas
e burocraticas.

Sua resisténcia apresenta-se, também, de outra maneira: a busca por sua
sobrevivéncia e pela de seus filhos, a despeito da omissdo e da brutalidade do governo.
Bastante simbdlica, a cena final da narrativa, quando, sem conseguir resolver seu
problema, a personagem dirige-se para casa no “foula-foula”, transporte publico
desconfortavel e apertado. Com um dos solavancos do “foula-foula”, a cesta que

segurava vai para o chdo. Nessa ocasido,

uma boa alma |Ihe entregou a cesta. Ela |he agradeceu e pegou suas
coisas espalhadas. As primeiras gotas de chuva entdo comecaram a
cair, rapidamente se transformou em uma dessas tempestades
tropicais.

Augustine Amaya colocou sua cesta na cabeca e, cheia de dignidade,
sua fragil silhueta afastou-se encharcada pela chuva em dire¢do a
rotatéria de Poto Poto.

Amanh3 serd mesmo um novo dia?'?® (DONGALA, 1982, p. 43).

Consoante o que antecipamos, a personagem ndo sucumbe a brutalidade a que
é submetida na medida em que sabe reconhecer o gesto de generosidade da pessoa que
Ihe ajuda, e permanece, em sua fragilidade, mesmo sem seu documento de identidade
civil, em sua subjetividade, preservando sua identidade humana, independentemente
da legitimacgdo do discurso oficial e do tratamento desumanizador que recebe.

Com uma forga imaginativa sintética, essa ultima cena da narrativa metaforiza a

prépria jornada de Amaya, que sozinha, caminha na tempestade — molhando-se —

25 Une bonne ame lui tendit son panier. Elle la remercia avec sérénité et ramassa ses effets éparpillés.
Les premieres gouttes de pluie se mirent alors a tomber, puis aussitét ce fut le déluge des pluies
tropicales.

Augustine Amaya mit son panier sur sa téte et, pleine de dignité, sa fréle silhouette s’éloigna ruisselante
de pluie vers le rond-poind de Poto Poto.

Demain sera-t-il autre jour? (Traduc¢do nossa).
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assume seus caminhos e sua vida enquanto caminha em direcdo a rotatdria que
simboliza as muitas possibilidades de resolugdes para o seu conflito. Portanto, se ndo
ha respostas para as duvidas lancadas no decorrer da narrativa, aqui também ndo ha sé
uma possibilidade de caminho para Amaya e para sua demanda, todavia, a chuva de
verdo que cai sobre a mulher e a encharca indica que pouco importa se o dia seguinte é
mesmo um novo dia, Amaya continuara sendo Augustine Amaya aquela que enfrenta

chuvas e tempestades em sua dignidade de mulher resiliente e resistente.

4.2.2. O excesso e a escassez: estratégias narrativas de esvaziamento

Kierkegaard explica que no método irbnico socratico a “réplica ndo estava em
unidade imediata com o dito, ndo era um fluxo, mas um constante refluxo”
(KIERKEGAARD, 2017, p. 34) e este provoca um “eco [que] repercute infinitamente”
(KIERKEGAARD, 2017, p. 32), desconcertando a seguranca da unicidade, ou seja, replica-
se para confundir, para deslocar, para provocar a reflexdo, para revelar o fracasso do
absoluto de forma a explicitar que os homens “simplesmente nada sabiam”
(KIERKEGAARD, 2017, p. 44). Portanto, a réplica socratica, aparentemente, nao
funcionava como uma resposta capaz de ratificar a unidade totalizadora formada pelo
conjunto pergunta-resposta, mas para sugerir a rasura nessa unidade e desviar seu fluxo
para a desarmonia, para um excesso de reflexdo que levard a desconstrucao da unidade
e da totalidade. Trata-se, portanto, de excesso que conduz a escassez, a fragmentacao
e a falta de unidade.

Esse exercicio de desconstrucao da totalidade mostra-se perceptivel no romance
Um fuzil na mdo (1974). O romance trata da trajetdria de Mayéla, guerrilheiro que
consegue assumir a presidéncia da republica de seu pais. O rapaz passa anos vivendo e
estudando na Europa até que resolve retornar a Africa a fim de se engajar nas lutas de
independéncia dos paises africanos. Apds algumas incursdes bélicas ao longo do
continente, o personagem volta para seu pais e para sua vila natal. Durante essa viagem
de regresso ao lar, Mayéla busca uma reconex3o fisica e emocional com sua Africa e,
apos muitos dias de viagem, utilizando-se de todos os meios de transporte disponiveis,
o contato fisico com os espacos africanos conduz Mayéla a um momento muito

simbdlico de unido afetiva com sua terra:
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Um grande amor, como o que caia da lua subiu nele, e uma grande
tranquilidade desceu sobre sua alma. Jamais sentira tanta paz nem
tinha amado tanto. N3o amava nada em particular, amava tudo: as
aguas desse lago cintilante sob a lua, estes passageiros que ndo
conhecia, esta lua pronta a rebentar, o vento, o siléncio e a leva batida
dos remos na dgua. Misturava-se, fundia-se com estas forcas da noite,
estas forcas do mundo, e se tornava um com elas. A bondade, a
beleza, o amor e a paz bem que existiam no mundo, n3do era preciso
desesperar... (DONGALA, 1974, p. 111).

Mayéla é acometido por um intenso sentimento de pertencimento capaz de
estabelecer uma total unidade com aquele vasto mundo que despertou nele seu melhor
sentimento, anunciando uma unido primordial entre homem e espacgo. Essa integracao
é decorrente do reestabelecimento do vinculo do personagem com sua Africa a partir
dos elementos da natureza e das pessoas, conduzindo o personagem a uma unidade
fundamental entre ele e seu entorno, balizado por um sentimento de puro amor, de
pura paz e de aceitacdo da ac¢do dessas forgas integradores em seu ser, marcado,
sobretudo, pela passagem “misturava-se, fundia-se com estas forcas da noite, estas
forgas do mundo, e se tornava um com elas” (DONGALA, 1974, p. 111).

Outro momento em que se visualiza essa integracao despretensiosa, honesta,
generosa e legitima estd em um momento em que Mayéla estd discutindo com um
perito francés:

- [...] Sou soliddrio com todos esses que vém ai a dangar, sou um deles.
Creia ou nao, eles sdo sinceros, o que vocés nunca foram. Ha coisas
gue ndo entenderdo nunca. Ha mais que o dinheiro entre vocés e nds.
[...] Nunca saberd por que amo a Africa apesar de tudo o que vocés lhe
censuram, apesar de tudo o que eu possa lhe censurar. Critico a Africa
porgue a amo; vocés, por se acreditarem detentores da verdade, que
s6 pode ser ocidental e branca.[...] (DONGALA, 1974, p. 159)

O personagem identifica-se totalmente com sua Africa e com seu povo, legitima-
se como “um deles”, mesmo que tenha passado anos na Europa, Mayéla intenciona a
total reconexdo, as palavras que emprega sugerem a intensidade, a honestidade de seus
sentimentos e, aparentemente, um real desejo de identificacdo.

No entanto, no excerto supracitado, é possivel inferir que esse excesso de
identificacdo pretendida pelo personagem guarda uma sugestdo de sua escassez, pois,

se 0 personagem sente necessidade de expor, enfaticamente, seu vinculo com o povo,
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talvez indique que, em algum momento, a autenticidade desse vinculo ndo seja assim
tdo evidente, anunciando uma postura de identificacdo que nao se confirma em suas
acoes.

Um dos momentos da narrativa em que essa intengdo excessiva de identificagdo
é confrontada é visualizado quando, em uma noite, apds uma festa, Mayéla vai a um bar

popular e, enquanto observa as pessoas dangarem e beberem, pensa:

E quer que esses individuos compreendam o mundo moderno e o
facam andar! Individuos que nem andariam, se ndo sentissem uma
autoridade pronta a ameaca-los... Ah, meu Deus, estou tendo uma
atitude pequeno-burguesa. Falo, falo. Nada tenho a dar a eles, mas
tudo a tomar e a aprender. [...] Mas ndo é o povo que eu critico, sdo
esses pequenos funciondrios carreiristas, mostrando
complacentemente seu triunfo nessas barrigas que carregam como
uma contrafacdo insolente dos ventres abaulados das criancas que
adoecem por subnutri¢do... Ndo, ndo, ndo me assiste o direito, ndo por
ter feito longos estudos devo criticar a esses funciondrios, que
tentaram fazer funcionar como podiam a maquina administrativa com
a partida dos colonos. (DONGALA, 1974, p. 162).

O pensamento de Mayéla revela as contradi¢des que observa — e sente — em
relagdo ao povo; luta consigo mesmo para nao pautar seu olhar somente a partir de seu
lugar privilegiado de africano que conseguiu estudar na Europa. No entanto,
aparentemente, o caminho natural de seu pensamento parece ser o da diferen¢a, nao
o da semelhanca, assim, o personagem emite um julgamento sobre o povo como se
ocupasse um espaco de autoridade, superior, criticando e perdoando os funcionarios
administrativos, ou os “individuos que nem andariam, se ndo sentissem uma autoridade
pronta a ameacda-los.” (DONGALA, 1974, p. 162). O embate irbnico decorre do
pensamento explicitado do personagem, que deseja a integracao, deseja ver-se como
uma pessoa daquelas, porém, julga, condena, absolve, como se estivesse além daquelas
pessoas.

Aintegragao anunciada nos excertos anteriores nao se efetiva e revela a escassez
do olhar de Mayéla sobre as pessoas ja que ele ndo consegue enxerga-las para além de
suas limitacoes, estabelecendo uma distancia segura entre ele, que ndo era um “desses
individuos”, e as outras pessoas que estavam no bar. A integracao original e primordial
intencionada e anunciada ndo se efetiva, ao contrdrio, a cena sugere seu oposto e se

traduz em um olhar reducionista, distante e arrogante.
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Outra situacdo que se confronta com o excesso de amor e de integracao
anteriormente anunciado, em que Mayéla transparece a precariedade de sua
integracdo, se da enquanto passeia pela cidade e observa as prostitutas e outras

mulheres e pensa:

E as prostitutas e outras mulheres, enfeitadas como libélulas e
borboletas exdticas, alegres e sorridentes sob os trapos cintilantes ao
sol vivo e queimador da Africa, eram felizes, apesar de tudo. O mundo
exterior existiria para elas? E Mayéla se viu na acdo clandestina, a
chuva, o frio, os dias de bombardeio a luta quotidiana com a morte, a
fuga... Tudo isso para que essas mulheres permanecam alegres e
bonitas! Seus olhos se umedeceram. (DONGALA, 1974, p. 136).

Novamente, Mayéla observa com distanciamento e arrogadncia o povo, nesse
caso, as mulheres, reduzindo seu olhar a uma percepcao superficial, além de revelar a
intencdo de ocupar um espaco de poder que a autorize a permitir que as mulheres
continuem “alegres e bonitas”.

Ao relembrar suas a¢des clandestinas naquele momento, enquanto observa as
mulheres, Mayéla refor¢a ainda mais seu olhar de distanciamento, conferindo uma
importancia maior a si mesmo e a suas a¢les, do que aquelas mulheres que, na
perspectiva dele, eram alienadas, alheias ao mundo exterior. Assim, a intencdo de
integracdo anunciada nos excertos anteriores, mais uma vez, ndo se concretiza e o olhar
de Mayéla permanece escasso e restrito a uma observacao superficial do que vé em sua
frente.

Mayéla cria um contraponto entre o sofrimento pelo qual passou e a alegria
alienada das prostitutas, como se ele, guerrilheiro politizado, ocupasse um lugar
privilegiado e superior em relagao as mulheres que observava e, além disso, insinua que
suas lutas na guerrilha também serviam para protegé-las, como se Mayéla estivesse
acima do grupo do qual aquelas mulheres faziam parte e, portanto, capaz de resguarda-
las. Seu desejo de integracdo, pleno de intencdo de aceitacdo e de amor pelas pessoas,
mostra-se escasso e repleto de barreiras e constru¢des pautadas nas diferencas entre
ele e sua luta e as outras pessoas e sua alienacao, tanto em relacdo as mulheres, quanto

em relacdo as pessoas do bar.
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A integracdo de Mayéla com sua gente, seu povo e seus espagos, ndo se efetiva
nem fisicamente, nem emocionalmente, pois, no caso do bar, Mayéla observa as
pessoas a partir de um lugar reservado; na passagem acima, o personagem esta dentro
de um taxi, portanto, a distancia fisica marca seu ponto de observa¢do. Além disso, seu
distanciamento emocional também ¢é visivel, a partir de seu olhar que permanece
mediado por um filtro europeu de superioridade e isso o impede de criar vinculos
efetivos com seu povo, restringindo-o a um ideal, valorizado somente a distancia, como
anuncia a fala final do narrador sobre Mayéla: “seus olhos se umedeceram” (DONGALA,
1974, p. 136). O excesso de intencdo explicita a escassez na concretizagdo.

Esse jogo irbnico é notdvel, de forma mais concreta, na novela “L’homme” [O
homem] do volume Jazz et vin de palme (1982), em que a intencdo de controle total,
almejada pelo governo opressor, fracassa, justamente porque o abuso da violéncia —
percebido como forga totalizadora, que intenciona ocupar todos os espagos — provoca
seu esvaziamento e revela seu oposto, isto é, sua incapacidade de a tudo uniformizar e
de controlar o relativo das subjetividades humanas, além de sua ineficdcia como
estratégia de governo.

A novela inicia-se quando, apds o improvavel assassinato do “Pai da Nag¢ado”, o

exército inicia uma violenta busca pelo culpado:

... Ndo, desta vez ele ndo escapara! Apds 48 horas, puderam encontrar
seu rastro, reconstituir seu itinerario e descobrir o vilarejo onde ele se
escondia. E, no entanto, quantas pistas falsas! Ele havia sido visto por
toda parte, ao mesmo tempo, como se possuisse o dom da
onipresenca: os militantes zelosos o teriam cercado no centro do pais,
sem, no entanto, captura-lo; uma patrulha de paraquedistas nos
pantanos do Norte afirmava té-lo ferido gravemente, apresentando
como Unica prova os rastros de sangue que desapareciam em uma
ravina; os guardas da fronteira juravam té-lo abatido em uma canoa,
infelizmente tragada pelas ondas, ainda que ele tenha tentado fugir
pelo rio: ah, infelizmente, todas essas afirmagdes ndo resistiram a uma
enquete aprofundada. Reduziram o quadrildtero policiado, alids, ja
severo, criaram um novo corpo de guardas e deram carta branca para
atirar. Os soldados invadiram os quarteires populares da capital,
arrombaram as portas das casas, fincavam as baionetas nos colchdes
de palha ou de algod3o, abriram os sacos de foufou?%, deram violentas

126 Foufou é um termo que designa frutas e vegetais cozidos, tais como mandioca, inhame e banana, que
sdo triturados em uma consisténcia de massa de pdo e ingeridos em pequenas bolas com uma sopa de
imersdo ou molho. Por vezes, apresenta-se a farinha usada na preparacdo da massa. Disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fufu. Acesso em: 02 fev. 2019.
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cacetadas naqueles que nao respondiam rapidamente a suas
perguntas, abateram todos que, simplesmente, ousaram protestar
contra a violéncia em seus domicilios. Mas, todas essas dragonadas
ndao deram nenhum resultado, e o pais estava a beira do panico. Onde
ele se escondia entdo?'?’ (DONGALA, 1982, p. 80).

Nesse primeiro paragrafo da narrativa, ja se visualizam os métodos de agao
empreendidos pelo governo e sua insuficiéncia, como em “desta vez ele ndo escaparad”
gue serd confrontado pela revelacdo: “todas essas dragonadas ndo deram nenhum
resultado”. H4 a quebra da expectativa em todas as investidas do exército: “os
militantes zelosos o teriam cercado no centro do pais, sem, no entanto, capturd-lo” ou
“uma patrulha de paraquedistas nos pantanos do Norte afirmava té-lo ferido
gravemente, apresentando como Unica prova os rastros de sangue que desapareciam
em uma ravina” ou mais “os guardas da fronteira juravam té-lo abatido em uma canoa,
infelizmente tragada pelas ondas”, ha uma gradacao das agbes praticadas, marcadas
pelos termos “cercado”, “ferido gravemente” e “abatido”, todas revelando-se falaciosos
ardis. Intensifica-se a violéncia, sem, no entanto, efetivar-se o resultado.

Assim, para o cerco, ndo houve a captura; para o ferido gravemente ou abatido
na canoa, ndo houve um corpo, o que revela que as acdes mostram-se insuficientes e o
fugitivo ocupa o espaco do imprevisivel, do imponderavel, daquele que escapa do
rigoroso cerco, da patrulha ou das investidas no leito do rio. Para a intensificacdo da
violéncia, na mesma medida, havera a resiliéncia do fugitivo, esvaziando-se os efeitos
das acOes dos militares a medida que o fugitivo ocupa novos espacos na narrativa e

explicita a intencao controladora dos mecanismos de opressao e seu fracasso.

127 “__Non, cette fois-ci il n’échappera pas ! Aprés quarante-huit heures, on avait enfin pu retrouver sa
trace, reconstituer son itinéraire et repérer le village ou il se cachait. Et pourtant, que de fausses pistes
I On l'avait signalé partout a la fois comme s’il avait possédé le don d’ubiquité : des militants zélé
I'auraient traqué dans le centre du pays sans cependant le capturer ; une patrouille parachutée dans les
marécages du nord prétendait I’avoir blessé grievement en présentant pour seule preuve des traces de
sang qui disparaissaient dans un ravin ; des gardes-frontiéres juraient I'avoir abattu dans une pirogue
malheureusement engloutie par les flots, alors qu’il tentait de fuir par le fleuve : hélas, toutes ces
affirmations ne résisterent point a une enquéte approfondie. On resserra le quadrillage policier
pourtant déja sévere, on créa de nouveaux corps gendarmes et on donna carte blanche a I'armée. Les
soldats envahirent les quartiers populaires de la capitale, défoncerent les portes des maisons, plantérent
des baionnettes dans les matelas bourrés de gazon ou de coton, éventrerent les sacs de foufou, rouérent
a coups de crosse ceux qui ne répondaient pas assez vite aux questions, abattirent tout simplement ceux
qui osaient protester contre la violation de leur domicile. Mais toutes ces dragonnades ne donnerent
aucun résultat, et le pays était au bord de la panique. Ou se cachait-il donc ?” (Tradug¢do nossa).
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Constatados os fracassos iniciais na captura do homem, outras medidas,
igualmente vinculadas a um estado de guerra, foram tomadas: restringiu-se o espago de
busca e concedeu-se autorizacdo para matar. Ademais, os quarteirdes foram invadidos,
as casas arrombadas, as baionetas fincadas até nos sacos de foufou, pessoas foram
espancadas com cassetetes e abatidas. Em suma, aprofundou-se ainda mais o nivel da
violéncia, revelando a rigidez das praticas absolutas do exército e seu esvaziamento,
pois, novamente, “ndo deram nenhum resultado” (DONGALA, 1982, p. 81), explicitando
sua impossibilidade de a tudo controlar.

Dito isso, o que se afirma revela-se diferente daquilo que é mostrado: as forgas
opressoras nacionais estao ha dois dias perseguindo um homem que havia sido cercado,
ferido, abatido e, no entanto, o que se constata é a total auséncia de pistas, o rastro
inexiste e as forcas nacionais agem de maneira aleatdria, sem saber quem ou onde
procurar. A violéncia ilimitada anunciada e empregada pelas for¢as opressoras nao se
mostra capaz de dar um desfecho para a situacdo e o assassino mostra-se cada dia mais
inalcancavel para essas forcas que, a despeito de sua inten¢do totalizadora, sao
incapazes de alcancar o especifico.

Essa condicdo é reforcada no paragrafo seguinte da novela, em que é
apresentado o presidente assassinado e a fortaleza em que morava. A estratégia
narrativa empregada imp0&e ostensivamente os sinais da opressao, a rigidez do modelo
de governo e a intencdo da onipresenca, pois, além de se tratar do maior paragrafo da
novela, ainda se debruca longamente sobre o aparato de seguranca que guarda a
fortaleza, impondo ao leitor uma carga simbdlica de violéncia, quer pela extensao do
paragrafo, quer pelo que revela, materializando na forma, o excesso almejado e
praticado pelo presidente.

Observamos como isso se materializa na obra:

A faganha era quase impossivel, pois o pai-fundador da nagdo, o guia
esclarecido, o renovador, o grande timoneiro, o presidente vitalicio, o
marechal chefe supremo das for¢cas armadas e pai bem-amado do
povo, vivia em um imenso paldcio cuja aproximacdo era interditada
aos mortais comuns. De qualquer maneira, o sistema de protegdo
circular, inventado por um professor israelense, agregado de
polemologia e de contraterrorismo era inviolavel. A 500 metros do
muro circular do paldcio haviam colocado, de dez em dez metros,
soldados armados que velavam noite e dia. O mesmo dispositivo era
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repetido a 200 metros e a 100 metros do muro. Em seguida, ao redor
do paldcio, em uma fossa abissal cheia de dgua, pululava uma
populacdo abundante de crocodilos da Africa e da india, de jacarés
importados da América Central que, certamente, ndo se nutriam,
exclusivamente, de alevinos, sobretudo durante as campanhas de
repressao que se abatiam sobre o pais apds cada tentativa de golpe de
Estado verdadeiro ou simulado. Vinha, em seguida, uma fossa cheia
de mambas verdes e negras cujo veneno violento fulminava a vitima
no proéprio local. O préprio muro, enorme arquitetura de tijolos e
pedras, de vinte metros de altura, imponente como as muralhas de
Zimbabue, era repleto de mirantes, projetores, pregos, farpas, cacos
de vidro; ele nao tinha mais que duas enormes portas que faziam o
papel, também, de ponte-levadi¢ca, comandada, exclusivamente, do
interior. Enfim, o prdprio palacio, o sagrado dos sagrados, onde vivia
0 pai bem-amado: 150 quartos onde uma miriade de espelhos
refletiam ao infinito, multiplicando e remultiplicando toda presenca,
de tal forma que todo visitante se sentia desconfortavel. Tendo
consciéncia que o menor de seus gestos era observado. Todo
movimento, por menor que fosse, era, como o eco, repetido de quarto
em quarto, de espelho em espelho, até o espelho supremo, olhos do
mestre velando sobre este universo. Ninguém sabia em qual quarto
dormia o presidente-fundador, nem mesmo as experientes
prostitutas, que ele utilizava por varias noites seguidas para seus
prazeres particularmente elaborados, e menos ainda as jovens virgens
e candidas que ele se divertia deflorando entre dois decretos vindos
de seu paldcio de maravilhas. Mas, se o pai bem-amado-da-nacao-
guia-supremo-e-esclarecido-marechal-das-armas-e-génio-benfeitor-
da-humanidade era invisivel em carne e 0sso para a maioria dos seus
suditos, ele era, em contrapartida, onipresente: seu retrato deveria,
obrigatoriamente, pender em todas as casas. As novelas de radio
comegavam e terminavam sempre com um de seus pensamentos
prosperos. As novelas de televisdo estreavam, continuavam e
terminavam diante de sua imagem e o Unico jornal local publicava em
cada numero, ao menos, quatro paginas de cartas de cidaddos |he
declarando seu eterno amor. Onipresente, mas inacessivel. E por isso
que a facanha era impossivel.1?® (DONGALA, 1982, p. 81).

128 “| "exploit était quasi impossible car le pére-fondateur de la nation, le guide éclairé, le rénovateur, le
grand timonier, le président a vie, le maréchal chef supréme des forces armées et péere bien-aimé du
peuple, vivait dans un immense palais dont I'approche était interdite au commun des mortels. De toute
fagon, le systeme de protection circulaire inventé par un professeur israélien agrégé de palémologie et
de contre-terrorisme était inviolable. A cing cents métres de I’enceinte circulaire du palais étaient
placés, de dix métres en dix métres, des soldats armés qui veillaient nuit et jour. Le méme dispositif
était répété a deux cents metres et a cent meétres de I’enceinte. Puis, autour du palais, dans une fosse
abyssale remplie d’eau, grouillait une population pléthorique de crocodiles d’Afrique et des Indes, de
caimans importés d’Amérique centrale qui ne se nourrissaient sirement pas exclusivement d’alevins,
surtout pendant les campagnes de répression qui s’abattaient régulierement sur le pays aprés chaque
tentative de coup d’Etat vrai ou simulée. Venait ensuite une fosse pleine de mambas verts et de mambas
noirs dont le venin violent foudroyait sur place les victimes. L’enceinte elle-méme, énorme architecture
de briques et de pierres de ving-metres de haut aussi imposante que les murailles de Zimbabwe, était
hérissée de miradors, de projecteurs, de clous, de barbelés, de tessons de verre ; elle n’avait que deux
énormes portes qui jouaient le role de pont-levis commandées exclusivement de I'intérieur. Enfin le
palais lui-méme, le saint des saints des saints, ou vivait le pére bien-aimé : cent cinquante chambres ou
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S3o varios os contrastes visiveis no excerto, um deles é que o presidente,
supondo-se deus, protege-se como homem. O paldcio, o “sagrado dos sagrados”, onde
vivia o onipresente “pai bem-amado-da-nagdo-guia-supremo-e-esclarecido-marechal-
das-armas-e-génio-benfeitor-da-humanidade” (DONGALA, 1982, p. 82), com seu
ostensivo sistema de seguranga, materializa o embate irénico, pois, se por um lado,
marca a ostentacdo de poder, os excessos, a divindade do presidente — pois s6 um deus
seria digno de morar em um lugar assim, por outro, materializa sua condi¢ao humana
mortal, pois sé quem reconhece sua mortalidade, protege-se dessa forma. Assim, sua
fortaleza abriga tanto sua onipresenga quanto sua fragilidade mortal, de forma que
tenta impor a imortalidade, porém ndo a sustenta.

A excessiva — e desconcertante — enumeracdo dos aparatos de seguranca
presentes na fortaleza do pai-da-nagdo, explicita, novamente, como o excesso sera
revelador da escassez, pois o presidente, mesmo diante de todas as formas imagindveis
de seguranga e prote¢do, é assassinado, ou seja, todos os recursos, assim como o
emprego excessivo da violéncia pelos militares, mostram-se inuteis para os fins ultimos
a que se propuseram.

Outro contraste irénico, marcado ostensivamente pela longa descricdo dos
recursos letais da fortaleza é visivel na maneira como o presidente é apresentado: “guia
esclarecido, o renovador, o grande timoneiro, o presidente vitalicio, o marechal chefe
supremo das forcas armadas e pai bem-amado do povo” (DONGALA, 1982, p. 81) ou
ainda “o pai-bem-amado-da-nac¢ao-guia-supremo-e-esclarecido-marechal-das-armas-e-

génio-benfeitor-da-humanidade” (DONGALA, 1982, p. 82), caracterizando o

des myriades d'immenses miroirs reflétaient a I'infini en la multipliant et la démultipliant toute présence,
de telle sorte que tout visiteur se sentait mal a I'aise et oppressé, ayant conscience que le moindre de
ses gestes était épié. Tout mouvement, aussi petit flt-il, était, comme I’écho, repris de chambre en
chambre, de miroir en miroir jusqu’au miroir supréme, ceil du maitre veillant sur cet univers. Personne
ne savait dans quelle chambre couchait le président-fondateur, méme pas les prostituées expertes qu’il
utilisait plusieurs nuits de suite pour ses jouissances particulierement élaborées, et encore moins les
petits filles vierges et candides qu’il s’Tamusait a déflorer entre deux décrets issus de son palais des
merveilles. Mais, si le pere bien-aimé-de-la-nation-guide-supréme-et-éclairé-maréchal-des-armées-et-
génie-bienfaisant-de-I’humanité était invisible en chair et en os pour la plupart de des sujets, il était, par
contre, omniprésent : son portrait devait obligatoirement pendre dans tous les foyers. Les nouvelles a
la radio commencaient et finissaient toujours par une de ses pensées florissantes. Les nouvelles
télévisées débutaient, continuaient et finissaient devant son image et le seul journal local publiait dans
chagque numéro au moins quatre pages de lettres de citoyens lui clamant leur éternel amour.
Omniprésent mais inaccessible. Voila donc pourquoi I’exploit était impossible.” (Tradugdo nossa).
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personagem a partir de varios elementos qualificadores que sugerem um governante
materializador dos mais nobres predicados de um lider. Se assim fosse, por que viveria
em uma fortaleza?

Os termos empregados, “esclarecido”, “génio”, “benfeitor” e “guia”, indicam
uma flexibilidade de cardter contrdria a rigidez dos recursos de protecdo da fortaleza e
do isolamento do presidente que deslegitimam os adjetivos que o qualificam, indicando
gue o governante precisa se proteger e se isolar do governado, remetendo, as avessas,
a novela de Augustine Amaya, na qual governar era sindbnimo de oprimir, violar e
exterminar o governado, ndo dele se proteger de maneira tao explicita.

A construcdo discursiva da fortaleza do presidente é bastante representativa da
ostentacdo de sua capacidade bélica e do lugar autoritdrio que ocupa na vida dos
governados: hd uma total e absoluta separacdo entre o castelo onde vive e o povo que
deveria governar. N3o ha contato nenhum entre eles e aproximar-se do governante é
correr o risco de ser devorado por um jacaré, atacado por uma cobra, ou assassinado
com um tiro, todas atitudes definitivas, que ndo preveem ou admitem nenhum dialogo.
Essa opressado, cujo alvo sdo os governados, explicita o isolamento do presidente, seu
imenso medo do povo e seu autoritarismo. Assim, o governante, em seu excesso, marca
o lugar absoluto da escassez na relagcdo com o governado.

Outro desdobramento da estratégia irbnica empregada, em que o excesso leva
a escassez, é a descricdo longa e agressiva da fortaleza que, ao invés de elevar o carater,
a figura do presidente, ressalta a figura de seu assassino, mostrado como um verdadeiro
“Pai-da-Nag¢dao”, ao enfrentar, sozinho, todos os perigos letais da fortaleza do
presidente, e, com isso, guiar o povo para uma existéncia em que a opressao possa ser
extinta, além de fazer o presidente experimentar o mesmo autoritarismo e violéncia a
gue submetia seu povo. Nesse jogo narrativo irbnico, o castelo, e seus excessos, reforca
a insignificancia de seu habitante e o rebaixa, no entanto, agiganta o homem que nele
entrou e dele saiu sozinho. A intencdo do narrador mostra-se irdnica, pois 0 excesso
revela a precariedade e a rigidez do presidente, “guia esclarecido”, em oposicdo a
confianca do assassino, em sua invisibilidade e destreza.

Outro ponto relevante é que o governante se restringe a sua imagem. N3o ha a
revelacdo de nenhum traco de sua genialidade, o que se percebe é apenas a

superficialidade, a alucinacdo de um governante que imagina ser suficiente, para
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governar e estar presente na vida das pessoas, oprimir o governado com violéncia e
aparecer nas novelas, ou nas fotos enquadradas nas paredes das casas. Ndo ha, na
narrativa, nada que indique a efetivacao dos adjetivos qualificadores do presidente, que
€ mostrado, apenas, como uma imagem, sem lastro, sem sua efetiva corporificagdo,
quer fisicamente, quer em forma de acdes praticadas que beneficiaram o povo.

A onipresencga de sua imagem, na forma das fotos ou comunicados na televisao
ou radio, ndo é suficiente para garantir uma atuacdo genial, paternal, unificadora,
revelando-se somente a limitagao de suas ag¢des, tornando-se apenas uma imagem, cuja
adjetivacdo excessiva também desagua no vazio; suas fotos ou intervengdes no radio e
na televisdo representam sua totalidade para o povo, ou seja, o todo do presidente é
formado apenas pela superficialidade de uma impressdao imagética, de suas longas
declarac¢des vazias, da fortaleza que vivia e da violéncia de seu exército, pronto para
exterminar aquele que a ele se opuser. Assim, o “presidente vitalicio”, com sua intencdo
de totalidade, marcada, também, pelo emprego dos hifens na construcdo de suas
qualificagcOes, encolhe-se e revela-se em sua pequenez.

Por outro lado, na novela, encontra-se um homem sem corpo, construido a partir
de imagens que sustentam sua fluidez, a ponto de ter “sido visto por toda parte, ao
mesmo tempo, como se possuisse o dom da onipresenca” (DONGALA, 1982, p. 80), seria
capaz — de acordo com as forgas policiais — de se esconder até mesmo nos colchdes, nos
sacos de foufou, de burlar as forgas policiais ou fugir pelos pantanos, pela ravina ou pelo
rio.

Desse modo, esse homem move-se em todas as dire¢Oes e esconde-se onde
nenhum homem caberia como corpo, mas, como uma ideia, um segredo, um desejo,
enfim, uma abstracdo, que consegue escapar pelos vaos e desvaos da opressao. Essas
imagens sdo visiveis nos dois paragrafos que abrem a novela — ja aqui expostos - e sdo

reforgadas em outras passagens como:

O homem havia agido sozinho. Havia se preparado durante meses,
lendo, estudando, planejando; depois, ele havia posto uma barba
postica, um tapa-olho negro no olho esquerdo como um pirata. Havia
encontrado um meio de violar o invioldvel paldcio e de matar o grande
ditador; o meio era tdo simples que ele havia jurado jamais o revelar,
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mesmo sob tortura, pois ainda poderia servir.1?® (DONGALA, 1982, p.
84).

Como se nota, o homem, desprovido de qualquer aparato bélico ou humano, em
sua singeleza, “viola o inviolavel paldcio” e mata o ditador e, para isso, emprega meios
“tdo simples” que jamais seriam imaginados pelo exército ou pelos agentes de
seguranca do presidente. Hda aqui um contraste marcado pela acdo bem-sucedida,
solitaria e simples de um Unico homem se opondo a um sistema de vigilancia agressivo
e complexo, com um aparato militar ostensivo e numeroso. Além disso, had que se notar
que o homem elaborou uma estratégia, estudada e planejada por meses, situagao
diversa daquela praticada pelas forcas militares, que agem aleatoriamente, sem
planejamento, durante a cagada ao assassino e, portanto, sem atingir seu objetivo.

Nessa perspectiva, a flexibilidade desse homem também é marcada pela
simplicidade e pelo sucesso de sua agdo, pois ele “teve éxito em evitar a armadilha dos
espelhos e em executar o pai da nacdo como se mata um revoluciondrio vulgar, camplice
de golpe de estado”'3° (DONGALA, 1982, p. 82). A ac3o bem-sucedida do homem
explicita a condicdo precaria do presidente, sem sustentacdo ideoldgica ou real apoio
popular, que, embora amparado por praticas governamentais, foi assassinado como um
“revolucionario vulgar”. Logo, hd, aqui, duas situa¢des contrastantes: o governante, que
revela a precariedade por meio do excesso e 0 assassino, que revela o excesso por meio
da precariedade.

Essa situacdo desdobra-se em duas forcas igualmente conflituosas: um homem,
fluido, abstrato, onipresente, escondido nos reconditos do pais, ou nos bairros
populares, e um corpo militar, restrito a sua pratica violenta e a ela limitado, que sem
conseguir identificar ou localizar o inimigo —em sua natural imprevisibilidade — entende
gue todos representam perigo e devem ser considerados potenciais assassinos do
presidente, o que resulta na criacdo de um ambiente apropriado para o exercicio de uma

violéncia desmesurada.

129 “| 'Thomme avait agi seul. Il s’était préparé pendant des mois, lisant, étudiant, planifiant ; puis il avait
mis une barbe postiche, un bandeau noir sur don ceil gauche comme un pirate. Il avait trouvé le moyen
de violer I'inviolable palais et de tuer le grand dictateur ; le moyen était si simple qu’il s’était juré de ne
jamais le révéler, méme sous la torture, car cela pourrait encore servir. (Tradug¢do nossa).

10 || avait réussi a déjouer le piege des miroirs et a exécuter le pére de la nation comme on tue un vulgaire
factieux, fauter de coup d’Etait.” (Traducdo nossa).
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Essas praticas opressoras ndo transitam em outras esferas intangiveis,
onipresentes e abstratas de confronto. Trata-se de acao estritamente concreta que nao
alcanca o abstrato. Dessa forma, essa pratica absoluta, quando aplicada ao relativo,
levara ao fracasso, justamente por sua intengao absoluta e totalizadora. Intenciona-se
a tudo resolver pela violéncia, mesmo que o inimigo seja de outra ordem.

As marcas dessa dimensao diversa de forgas sao visiveis na novela, pois as for¢as
militares ndo percebem que ndo estdo combatendo um inimigo visivel, delimitado,
pontual, mas sim uma condigdo que nasce, inevitavelmente, em reag¢ao aos governos
opressores: o desejo pela liberdade. N3do é possivel combater com estratégias de uma
guerra fisica um inimigo abstrato, ja que sdo situagdes pertencentes a instancias
humanas diversas.

A partir desse padrdo de atuacdo, o exército invade uma das vilas e,

aleatoriamente, escolhe um habitante para matar:

Chutes, cacetadas, laceragdes por baioneta. Arrastaram-no pela terra
€ amarraram-no em uma mangueira. Sua mulher se precipitou sobre
ele, empurraram-na violentamente. Quatro soldados o colocaram na
mira.

- Mais uma vez, diga-nos onde se esconde este assassino.

- Eu ndo sei de nada, comandante! Suplicou o chefe do vilarejo.

- Fogo!

Ele reclinou ligeiramente o peito, depois tombou inerte sem um grito.
Jamais seria visto novamente!

A fumaca se dissipou. Os homens do vilarejo ficaram mergulhados em
um siléncio profundo, entorpecidos, olhando o corpo encolhido sobre
grossas cordas de liana. O comandante, com sua ameaca cumprida,
mantinha-se diante deles, hesitante, sem saber mais do que ameaca-
los novamente. Em panico em seu interior, ele fez um esforco para
guardar sua soberba, ao menos para salvaguardar a honra de seu
posto.

- E agora? Ele falou.

Enfim os camponeses despertaram.

- Agora o qué, gritou o chefe do vilarejo com raiva. Eu te disse que nds
nao conhecemos o homem que vocés procuram, vocé nao acreditou e
matou um dos nossos. Que outra coisa posso acrescentar?

O comandante n3o soube o que responder. [...]*3! (DONGALA, 1982, p.
85)

131 “Coups de bottes, crosses, lacérations par baionnettes. On le traina par terre et on le ficela autour d’un
manguier. Sa femme se précipita sur lui, on la repoussa brutalement. Quatre soldats le mirent en joue.

- Encore une fois, dites-nous ol se cache cet assassin.

-Je n’en sais rien, commandant ! supplia le chef du village.

-Feu!
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Indo ao limite de suas praticas, o comandante matou um homem sem saber que
se tratava do verdadeiro assassino do presidente, no entanto, sua acdo ndo gerou o
efeito desejado e, uma vez mais, revelou-se inutil, expondo sua total insuficiéncia, pois
seu poder de fogo ndo se mostrou como estratégia, ao contrdrio, explicitou a falta de
estratégia, de controle e de poder capaz de atingir um inimigo, cuja existéncia é tao
abstrata que ele nunca sera visto e ficara para sempre no imagindrio do opressor, como
uma ameacga.

Ha, portanto, um governo, cujo poder é exercido apenas pelo uso da violéncia
extrema, que esta preso a seus métodos autoritarios, mostrando-se refém de si mesmo
com essas praticas insuficientes para controlar o povo e dele obter qualquer fidelidade.
Afinal, governar ndo é oprimir. Por mais intensa que seja essa opressao, ha forcas e
dimensdes que ela ndo consegue atingir.

A forma de agir desse homem, assassino do presidente, amplia sobremaneira sua
existéncia e é nessa ampliagcdo que consegue ser onipresente e se esconder nos menores
vdos onde caiba o desejo, inato ao homem, de colocar fim a opressdo. Trata-se de
personagem que transcende sua representacdo humana e alcanga os contornos infinitos
da representacao da liberdade que, ao se confrontar com a intransigéncia, explicita
ainda mais a distancia entre governante e governados, opressao e liberdade, rigidez e
fluidez, que se desdobrara no contraste entre o absoluto e o relativo. Esse homem, de
comportamento libertario e fluido, ao se descolar das limitacGes do sistema, agiganta-
se e preenche o espaco vazio deixado pelo fracasso da violéncia excessiva. Onde hd a
falta de resultado do exército, ha a vitéria da liberdade, que escapa ao abraco mortal do

aparato militar.

I bomba Iégerement la poitrine, puis s’écroula sans un cri. On ne le retrouverait plus jamais !

La fumée se dissipa. Les hommes du village restaient plongés dans un silence profond, hébétés, regardant
le corps recroquevillé sur les grosses cordes de liane. Le commandant, sa menace réalisée, se tenait
devant eux, hésitant, ne sachant plus quoi les menacer encore. Paniqué a l'intérieur de lui-méme, il fit
un effort pour garder sa superbe, au moins pour sauvegarder I’honneur de ses galons.

- Alors ? fit-il.

Les villageois se réveillerent enfin.

- Alors quoi, hurla le chef du village avec hargne. Je vous ai dit que nous ne connaissions pas 'homme
gue vous cherchez, vous ne nous avez pas crus et vous avez tué l'un des notres. Que puis-je ajouter
d’autre ?

Le commandant ne sut que répondre.” (Tradu¢do nossa).
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Embora as a¢Ges ostensivas dos militares se intensifiquem, seus objetivos ndo
sdao alcangados e o espago ocupado por eles é gradativamente esvaziado, mesmo que
sua presencga seja ostensiva na narrativa. Em outras palavras, mesmo com a morte do
homem (que era o assassino, fato ignorado pelos comandantes e pela populagdo) e a
concretizacdo do apice da violéncia, o espaco ocupado pela opressao é o da banalizacao,
o da auséncia de sentido, o da auséncia de justificativa, do esgotamento das razdes.
Essa perspectiva vai de encontro com a situacdo do homem que se torna presente,
gradativamente, e ganha espaco na narrativa e nos eventos. Aos poucos, ele se solidifica
Como presenga mesmo em sua auséncia, ainda que nao se tenha sobre ele muitas
informacdes, principalmente, apds a sua morte.

Essa é a configuracdo do contraste ir6nico, em que o desejo de a tudo controlar
através do uso da forga, leva ao seu gradativo enfraquecimento até redundar no vazio,
marcado no texto pela fala do chefe da vila “agora o qué?” (DONGALA, 1982, p. 86). Se
ha o enfraguecimento das acdes militares, ha, em oposicdo, o alargamento do homem
fugitivo cuja presenca, mesmo com sua morte, mostra-se incontroldvel, difusa e
irreversivel.

Outro desdobramento da ironia é percebido na estratégia narrativa empregada,
pois a presenga ostensiva dos militares na narrativa visa a ocupar todos os espagos -
assim como suas praticas no tratamento com o povo -, no entanto, esse excesso de
presenca serve para estabelecer seu excesso de auséncia e esse movimento contribui
para melhor iluminar a invisibilidade do homem procurado, que insiste em permanecer
presente, mesmo como um personagem que nao é reconhecido pelos outros nem pelos
seus algozes, o que nos permite afirmar que ele edifica-se e presentifica-se em sua
auséncia. O uso exacerbado de militares e de praticas violentas faz com que o homem
sozinho receba total visibilidade, e, assim, embora esteja ausente e morto, permeia,
sorrateiramente, a narrativa em seu sucesso como ideal, diante das praticas dos
governantes opressores. Ao fazé-lo, ratifica a vitdria da resiliéncia do individuo sobre a
desumanizacdao da uniformizacdao pretendida pelos aparatos de opressdo e pelos
governos autoritarios.

Cumpre observar que “o homem”, cuja aparéncia e tom de voz sdo
desconhecidos, diferentemente do presidente assassinado, consegue estar presente em

todas as casas, em toda a extensdo do pais, justamente porque nao carece de imagem
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fisica para existir, jd& que abstrato, é representativo de um ideal de liberdade
onipresente. Nesse caso, o nada, a auséncia de corpo, ou forma, edificara o tudo e isso

é evidenciado nos ultimos paragrafos da narrativa:

Eles sempre o procuraram. Sentiam que ele estava 13, escondido em
algum lugar, mas onde? O coracdo do povo, esmagado pela ditadura,
bate cada vez que se fala do “homem”. Mesmo que o pais seja mais
“reprimido” do que nunca, mesmo que no pais fervilhem espibes,
informantes, homens de confianca, e mesmo que ele esteja nomeado
na cabeca de todos os servigos de seguranca dos homens de seu cl3,
devotos de corpo e alma a sua causa, o novo presidente, segundo pai
bem-amado da nac¢do e seguidor da obra sagrada do pai-fundador, ndo
ousa mais sair. Seja como for, para esconjurar feitigos, ele se declara,
por decreto, inexecutdvel e imortal, esconde-se sempre ao fundo de
seu paldcio de tornos e contornos, de labirintos de dédalos, de
espelhos e de reflexos, isolado, pois ele ndo sabe em qual momento
“o0 homem” surgird para golped-lo em pleno coracdo, para que enfim
jorre a liberdade ha tanto tempo tem sido reprimida.

“0O homem”, espirito de uma nacdo e de um povo que disse NAO, e
que vela...®? (DONGALA, 1982, p. 86)

Como “espirito de uma nacdo e de um povo que disse ndo”, “o homem”, bem-
sucedido como ideal, é ameacador, ocupa os espacos vazios deixados pelo excesso de
violéncia e de omissdo. O homem cacado existira eternamente como a representacao
abstrata da capacidade humana de reconhecer e de repudiar a opressdo e, como
abstracao, apresenta-se incorpdreo e impossivel de ser apreendido, cagado ou morto.

Assim, para além da dialética evidente entre liberdade e opressao, a novela
aponta para o fracasso da violéncia como estratégia de governo, visto que, até para ela,
ha um limite, ha um espago abstrato e ilimitado, inatingivel por tiros de metralhadora,
em que se edifica o onipresente desejo pela liberdade e pela democracia, que revelam
gue governar ndo é oprimir e que o excesso de violéncia resulta no efeito inverso ao

pretendido.

132 “||s |e cherchent toujours. lls sentent qu’il est I3, tapi quelque part, mais ou ? Le coeur du peuple écrasé
par le dictature bat chaque fois que I'on parle de « I’'homme ». Bien que le pays soit plus « fliqué » que
jamais, bien que le pays fourmille d’espions, d’indicateurs, d’hommes de main, et bien qu’il ait nommé
a la téte de tous les services de sécurité des hommes de son clan dévoués corps et ame a sa cause, le
nouveau président, deuxieme pere bien-aimé de la nation et continuateur de I'ceuvre sacrée du pere-
fondateur, n’ose plus sortir. Quoique, pour conjurer le sort, il se soit déclaré par décret intuable et
immortel, il se terre toujours au fond de son palais de tours et de détours, de labyrinthes et de dédales,
de miroirs et de reflets, emmuré, car il ne sait pas a quel moment « ’'hnomme » surgira pour le frapper a
son tour en plein coeur, pour qu’enfin jaillisse la liberté trop longtemps étouffée. « L’homme », espoir
d’une nation et d’un peuple qui dit NON, et qui veille...” (Tradugdo nossa).
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Além disso, explicita-se que, ainda que a violéncia seja excessiva, o povo ndo pode
ser obrigado a amar ou respeitar seu governante, mesmo que nao manifeste seu
descontentamento de forma explicita, essa rejeicdo “surda” pode ser uma maneira de
resistir, de ndo se entregar ao apelo da violéncia que ficara restrita a si mesma. O que
intentamos dizer é que se viola, simplesmente, porque é dessa forma que se sabe
governar, ndo se trata de exce¢do, mas de regra de governo. Esvazia-se, pois, o carater
excepcional das praticas violentas que passam a funcionar como elemento sabotador
do préprio governo. Ironicamente, o governo oprime para governar e ndo governa,
justamente, por oprimir demais. Como resultado, o governante ndo encontra maneira
de atingir o governado, ja que a violéncia é tao generalizada que ndo surte mais nenhum
efeito sobre a populacdo, que, resiste, desejando intimamente a liberdade e repudiando
0 governo opressor, quer em sua infidelidade, quer em seu desejo de vé-lo sucumbir.

Nessa novela, o excesso é revelador da escassez, em uma representacdo da légica
irbnica em que o emprego excessivo da violéncia, cujo intuito é controlar as pessoas, em
todas as suas dimensdes, é revelador da impossibilidade desse controle. O excesso
torna visivel o vazio, o nada, ja que os mecanismos de protecdo nao protegem, o exército
ndo atinge seu objetivo, ndo consegue localizar o assassino, nem eliminar o que ele
representa. Isso revela que hda forgcas humanas impossiveis de serem alcancadas por
mais extrema que seja a violéncia. O absoluto, a violéncia, a rigidez, o excesso,
representados pelas praticas do exército e do governante, mostram-se ineficazes para
eliminar a condicdo fluida, imprevisivel e relativa, representada pelo homem procurado
e pelo ideal de liberdade que ele simboliza. Contra a rigidez da opressao, ha a fluidez da
liberdade, assim o contraste irbnico encontra-se entre a rigidez do absoluto e a fluidez
do relativo.

Esse contraste, da forma como exposto na narrativa, permite perceber como os
instrumentos de opressdao e as condi¢des de luta operam de maneira desigual nos
combates contra as forcas de libertacdo. Enquanto as acbes opressoras buscam
inimigos especificos, concretamente delimitados, para abater e servir de exemplo, as
forcas libertarias estdo em todos os lugares como uma ideia constante e imortal,
impossivel de ser abatida totalmente. Nao ha uma Unica forca opressora a se combater,

ha todas as opressdes para as quais sempre haverd uma forca inversa, materializada
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pelo desejo primordial de ver o fim da opressao. O despotismo ndo tem como vencer o
desejo invisivel e profundo pela liberdade.

Além disso, a estratégia narrativa empregada constréi o protagonismo do
“homem”, que da nome a novela, a partir do fracasso de uma proposta de governo,
cujas bases organizacionais sdo sedimentadas na opressdo e na constru¢cdo de uma
imagem publica, que ndo encontra lastro nas a¢des do governante, e no contraste com
o homem que, sem vincular-se a nenhuma imagem concreta, firma-se como o desejo,
oculto, porém imortal e onipresente, pela liberdade. “O homem” transcende a sua
condicdo humana e passa a ser um simbolo, muito maior e mais duradouro do que um
governante autoritario, cujo poder é esvaziado e reduzido a condicao de “um
revoluciondrio vulgar, cimplice de golpe de estado” (DONGALA, 1982, p. 84), assim,
destituido de sua condicdo de benfeitor, o “grande ditador”, é exposto em sua
fugacidade humana.

O romance Photo de groupe (2010) também apresenta estratégias narrativas em
que o excesso se faz revelador da escassez, porém, nesse caso, essa construgao irdnica
manifesta-se a partir da representacdo de personagens que reproduzem praticas e
discursos autoritarios, violentos, excludentes e que impdem a determinados grupos
sociais uma condigao de fragilidade.

No romance, as tramas, tanto a principal quanto as secundarias, envolvem
mulheres relegadas a condicdo social de fragilidade em decorréncia, principalmente, de
discursos solidificados que sustentam e naturalizam praticas violentas contra esse
grupo. Nao ha que se falar em mulheres representadas como vitimas, mas personagens
tentando escapar das vulnerabilidades a que estdo sujeitas e provocar o esvaziamento
dos discursos que sustentam essas violéncias a partir de a¢des dissonantes, que
explicitam a condigdo precaria, hierarquizante e falaciosa desses discursos. Com isso,
observa-se que as formas excessivas de opressdao, desta feita, sdo evidenciadas,
ironicamente, a partir da dissonancia.

Esse romance, a que ja nos referimos anteriormente nesta Tese, revela o
esvaziamento dos discursos totalitdrios e generalizadores ao representar situacgdes
relativas de mulheres que escapam a esses discursos. Essastransgressdes sdao marcadas,
também, pela escolha de um foco narrativo diverso, em que hd um narrador em 22

pessoa, que simula uma oscilacdo da voz narrativa, ora proxima da personagem principal

144



Méréana, ora distante e até renunciando a seu lugar de narrador, cedendo-o para
alguma personagem, que assume o turno de enunciacdo para, entdo, relatar sua
historia.

Essa falta de rigidez no foco narrativo aponta, esteticamente, para a
impossibilidade do absoluto, mesmo porque essa estratégia provoca efeitos de sentido
muito especificos e diversos, como, por exemplo, as vozes de cada uma das mulheres
representadas na narrativa sdo ouvidas. Outra razao para a utilizacdo da 22 pessoa
encontra-se na tentativa de encenar um narrador solidario, que ocupa um entre-lugar
movente. Assim, sem a intimidade da primeira pessoa, mas também sem o
distanciamento calculado da terceira, o narrador assume ora uma voz solidaria, préxima,
relativa, ora uma voz universal onisciente, capaz de alternar sua enunciacdo com as
mulheres e suas histdrias, conferindo-lhes maior protagonismo e expondo uma
narrativa a partir do foco de observa¢dao sempre feminino.

Além disso, esse narrador possui, também, outros atributos, como o de fazer o
leitor imergir na obra, ao coloca-lo no lugar da personagem principal. Esse exercicio

alinha-se ao que propde Rorty (2007) sobre a “a solidariedade humana”:

[...] a solidariedade humana seria vista ndo como fato a ser
reconhecido, mediante a eliminagdo do “preconceito” ou o mergulho
em profundezas antes ocultas, mas como um objetivo a ser alcangado.
E a ser alcancado ndo pela indaga¢do, mas pela imaginacdo, pela
capacidade imaginativa de ver pessoas estranhas como semelhantes
sofredores. A solidariedade ndo é descoberta pela reflexdo, mas sim
criada. Ela é criada pelo aumento da dor e da humilhacdo de outros
tipos ndo familiares de pessoas. Essa maior sensibilizagdo torna mais
dificil marginalizar pelo pensamento as pessoas diferentes de nds.
“Elas ndo sentem o que nds sentimos”, ou “Sempre tem que haver
sofrimento; logo, por que ndo deixar que elas sofram?”.

Esse processo de passar a ver outros seres humanos como “um de
ndés”, e ndo como “eles”, é uma questdo de descricao detalhada de
como sao as pessoas desconhecidas e de redescricdo de quem somos
nds mesmos. (RORTY, 2007, p. 20)

A construcdo da solidariedade humana, na perspectiva de Rorty, é, entdo,
pautada pela capacidade imaginativa de construir um espaco de sensibilizacdo e de
aproximacdo com a dor do outro, levando o ser humano a experimentar outro tipo de
existéncia diversa em que hd a diminuicdo da distancia entre o “ele “ e 0 “nés” ou o

“eu”. Essa pratica é, sobretudo, imaginativa, ja que é desenvolvida, também, a partir de
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exercicios estéticos ficcionais capazes de encenar um lugar diverso — e mais intimo —
ocupado pelo leitor diante da obra literaria com a qual se depara.

Um exemplo dessa prdtica encontra-se na situacdo, recuperada a seguir, do
romance Photo de grupe (2010), em que a personagem principal, Méréana, apds a morte
da irma — vitima da AIDS, de quem cuidara durante muitos dias — voltou para sua casa,

onde vivia com o marido e os dois filhos:

Apds a morte de Tamara, vocé volta a ser a mulher que era antes:
atenciosa com ele, sua comida quente e pronta quando ele voltava
para casa, suas camisas passadas... enfim, tudo aquilo que uma boa
esposa deveria ser. Mas ele ndo mudou, ele havia irremediavelmente
tomado gosto. E, aquela noite, quando chegou as duas horas da
manha, fedendo cerveja, ele lhe havia pedido para fazer amor, vocé
ndo pudera evitar de pensar em sua irma. Vocé nao sabia em qual
companhia o cara havia passado as duas noites anteriores em que ele
havia chegado tao tarde quanto hoje e vocé estava com medo. Vocé
se recusara a lhe abrir as pernas. Mas como ele havia insistido e
comecado a levantar a voz, entdo, mesmo assim, como boa esposa,
vocé lhe havia pedido para utilizar um preservativo se ele realmente
quisesse. O qué, ele fez, surpreso e indignado, e isso até quando? Até
o dia em que um teste atestard que vocé é soronegativo, vocé lhe
respondera. Vocé nao tinha nenhuma razao especifica que fosse para
suspeitar de alguma infidelidade, mas, traumatizada com a
experiéncia de sua irmazinha, vocé ndo tinha mais o recurso
psicolégico necessario para confiar em um homem que chegava em
casa as duas horas da manha fedendo dlcool. Ele havia ficado zangado,
gritando que vocé era sua mulher, que vocé deveria lhe obedecer ao
invés de se furtar ao seu dever conjugal com desculpas fantasiosas.
Vocé |he respondera que ele deveria respeita-la pois vocé o respeita,
que sua conduta era indigna e irresponsavel para um homem casado
e pai de dois filhos. Vocé Ihe perguntou o que ele faria se fosse vocé
gue chegasse em casa a essa hora indevida, com a barriga cheia de
cerveja. Ele gritara que ele era homem e que vocé deveria saber onde
era o seu lugar. Tao facil. Vocé olhara para este ser que deveria ser
seu companheiro pela vida, um homem instruido, que havia jurado
diante das autoridades civis e de Deus ser fiel e que, no entanto, agora
invocava a desculpa facil que todos os nossos homens brandiam para
se autojustificar, cada vez que falhavam em suas responsabilidades, a
famosa tradicdo cristdo ou muculmana, mas também fetichista,
oficialmente pode até ser monogamico, mas poligdmico com as
mulheres originalmente casados, adepto da democracia, mas uma
democracia relativizada pelo qualificativo “a africana”. Sempre a falsa
desculpa da excecdo africana. De repente, ele te dava nduseas. Sua
cara de nojo o inflamara e ele quisera te pegar a forca. Vocé o acertou
com uma potente joelhada no lugar certo e ele se p6s a gritar de dor.
Sentindo-se humilhado, pela primeira vez em seu casamento, ele
comecara a te bater, inicialmente com os punhos, depois com os pés
e, VoCé, surpresa com a rapidez e a brutalidade do ataque, tropecara
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e caira. Vocé ndo podia para-lo, pois ele era mais forte que vocé.
Finalmente, vocé conseguia escapar e trancar-se com duas voltas no
quarto das criancas que, sem compreender nada do que se passava,
comecgaram a chorar, tremendo de medo, ouvindo os golpes furiosos
que abalavam a porta do quarto deles.'®* (DONGALA, 2010, p. 33)

O foco narrativo empregado estabelece o espaco de sensibilizacdo de que fala
Rorty, na medida em que o pronome “vocé” e todos os seus déiticos inserem o leitor na
narrativa com uma minima intervencdao do narrador. O efeito provocado aproxima o
leitor da personagem Méré que se confunde com ela. Sem a presenca de elementos
linguisticos capazes de estabelecer a cisdo ou o distanciamento entre personagem e
leitor, este passara a ocupar o espaco da personagem, destinado a Méré e sera, no lugar
dela, quem vai ponderar com o marido, sofrer uma tentativa de estupro e ser por ele
espancado.

Esse foco narrativo cria um efeito de ruptura com o distanciamento entre o leitor

e a narrativa, e, assim, provoca uma aproximacdao deste com a histéria de Méré,

33 “Aprés la mort de Tamara, tu redevins la femme que tu étais avant : attentionnée envers lui, son repas
chaud et prét quand il rentrait, ses chemises repassées... bref, tout ce qu’'une bonne épouse était censée
étre. Mais lui ne changea pas, il avait irrémédiablement pris le pli. Et ce soir-13, lorsque rentré a deux
heures du matin, puant la biere, il avait demandé de faire I'lamour, tu n’avais pu t'empécher de penser
a ta sceur. Tu ne savais pas en quelle compagnie le mec avait passé les deux nuits précédentes ou il était
rentré aussi tard qu’aujourd’hui et tu avais pris peur. Tu avais refusé de lui ouvrir tes jambes. Mais aprées
gu’il eut insisté et commencé a élever la voix, alors, bonne épouse tout de méme, tu lui avais demandé
d’utiliser une capote s'il y tenait vraiment. Quoi, fit-il, surpris et indigné, et ceci jusqu’a quand ? Jusqu’au
jour ol un test attestera que tu es séronégatif, tu lui avais répliqué. Tu n’avais pas de raison précise
pour le soupgonner de quelque infidélité que ce soit, mais traumatisée par I'expérience de ta frangine,
tu n’avais plus le ressort psychologique nécessaire pour faire confiance a un homme qui rentrait a la
maison a deux heures du mat’en puant I'alcool. Il s’était fache en hurlant que tu étais sa femme, que tu
devais lui obéir au lieu de te dérober a ton devoir conjugal par des excuses fantaisistes. Tu lui avais dit
gu’il faudrait qu’il te respecte pour qu’a ton tour tu le respectes, que sa conduite était indigne et
irresponsable pour un homme marié et pére de deux enfants. Tu luis avais demandé ce que lui il aurait
fait si c’était toi qui rentrais a des heures indues, la panse bourrée de biere. |l avait gueulé que c’était
lui 'homme et que tu devrais savoir ol était ta place. Trop facile. Tu avais regardé cet étre censé étre
ton compagnon pour la vie, un homme pourtant instruit qui avait juré devant les autorités civiles et
devant Dieu de t'étre fidele et qui maintenant invoquait I'excuse facile que tous nos hommes
brandissaient pour s’autojustifier chaque fois qu’ils faillissaient a leurs engagements, la fameuse
tradition : chrétien ou musulman mais fétichiste, officiellement peut-étre monogame, mais polygame
avec de femmes épousées traditionnellement, adepte de la démocratie mais une démocratie bémolisée
par le qualificatif « a I’africaine ». Du coup, il te donnait la nausée. La moue de dégout sur ton visage
I'avait enflammé et il avait voulu te prendre par la force. Tu lui avais balancé un grand coup de genou a
I’endroit approprié et il s’était mis a aboyer de douleur. Se sentant humilié, pour la premiére fois de
votre mariage il avait commencé a te frapper, d’abord avec ses poings puis avec ses pieds et toi, surprise
par la soudaineté et la brutalité de I'assaut, tu avais trébuché et tu étais tombée. Tu n’arrivais pas a
I'arréter car il était plus fort que toi. Enfin tu avais réussi a t’échapper et a t’enfermer a double tour dans
la chambre des enfants qui, ne comprenant rien & ce qui se passait, s'étaient mis a pleurer, tremblant
de peur en entendant les coups furieux qui ébranlaient la porte de leur chambre.” (Tradugdo nossa).
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excluindo-a do “elas”, das estatisticas, dos discursos extremistas ou generalizadores e a
personagem passa a ser um “eu” para o leitor em uma pratica artistica que visa ao
maximo a sensibilizacdo, pois a aproximacdo leva a uma maior identificacdo e
relativizagdo do evento narrado.

A voz narrativa simula uma aproximag¢do maxima entre o leitor e a personagem
Méré, porém, mantém um distanciamento convencional do marido, que permanece na
posicao do “ele”, o agressor, em seu lugar absoluto. Ndo hd nenhuma aproximacdao com
o personagem do marido, que se mantem distante do leitor, ainda assim, o efeito de sua
violéncia é intensificado em decorréncia da aproximacgao narrativa com Méré.

Esse jogo irbnico narrativo sugere que o marido é o centro, o excesso, o homem
da casa, a forca fisica superior — imerso naquilo que Bourdieu (2017) apontou como
“uma forma paradigmatica de visdo ‘falo-narcisica’ e de cosmologia androcéntrica” (p.
18) — que se apoia nos discursos tradicionais, invocando-os com a mesma forca e
naturalidade com que espanca a mulher, servindo-se ndo sé da violéncia fisica, mas da
violéncia imposta pelas tradi¢es, nas quais o marido se apoia tanto quanto em seus
punhos e pontapés, constituindo-se, ambos, como forcas a favor dos discursos e das
praticas de dominagdo masculina, “socialmente construida[s] entre os sexos, como
naturais, evidentes e adquire, assim, todo um reconhecimento de legitimacdo.”
(BOURDIEU, 2017, p. 22).

No entanto, essas praticas excessivas revelam a escassez do didlogo, dos
argumentos e, sobretudo, a precariedade em considerar o momento delicado pelo qual
a mulher estava passando com a morte da irma em decorréncia da AIDS. Resta evidente
gue o marido de Méré, em seu excesso de si mesmo, mostra-se incapaz de perceber e
acatar o relativo de sua esposa.

A estratégia narrativa empregada, ao aproximar o fato narrado do leitor,
transforma um evento cotidiano na vida de muitas mulheres em voz de exce¢dao, em
resisténcia, e esvazia sua naturalizacdo, explicitando seu oposto: ndo ha nada de natural
na violéncia doméstica. Aproximar o leitor da situacdo feminina é dar a ela um contorno
intimo e proximo, sensibilizando-o para o excesso, para a brutalidade dessas praticas a
partir da perspectiva feminina.

O personagem masculino, marido de Méré, é apresentado de maneira caricata,

movido a poucos interesses, e amparado por “justificativas” que nada justificam e pela
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forca fisica. Trata-se, portanto, de estratégia estética reveladora de um certo tipo de
homem, que, em comparagao com a personagem feminina, apresenta-se como imaturo,
despreparado e sem autonomia para além da forga fisica e dos discursos opressores nos
quais ele busca amparo, explicitando que ele nada tem de superior em relagao a mulher
e que o exercicio de autoridade esta pautado somente no emprego da violéncia fisica
ou discursiva. Nada em suas ag¢Oes justifica um papel de autoridade no seio familiar e
suas acdes confirmam o pensamento de Méré de que “na Africa, ndo é sé a AIDS e a
maldria que matam, o casamento também”13* (DONGALA, 2010, p. 12).

A cena se desenrola de maneira inusitada, pois o marido se inscreve no lugar
absoluto do homem opressor, que deseja exercer o poder, inclusive sobre o corpo da
mulher, por acreditar tratar-se de seu direito legitimo, fazendo ver que a “ordem social
funciona como uma imensa maquina simbdlica que tende a ratificar a dominacao
masculina sobre a qual se alicer¢ca” (BOURDIEU, 2017, p. 24). Ironicamente, é no
exercicio dessa ordem social, em confronto com Méré, que se revela seu fracasso, pois
Méré, em sua recusa em atender ao marido e na racionalidade de seus argumentos,
explicita a impossibilidade de ratificar a dominagdo e ilumina a escassez do marido,
deslegitimando sua autoridade como “homem casado e pai de dois filhos” (DONGALA,
2010, p. 33), sua forca fisica e seu apelo as tradicGes e tudo o que |Ihe resta. Para além
dessas praticas, o personagem nao é nada, ndo tem autonomia, ndao tem identidade, é
limitado ao seu “vocabulario final [para] justificar seus atos, suas crencas ou convic¢des
e sua vida” (RORTY, 2007, p. 133).

Esse conflito é legitimado, pois, a falta de argumentos do marido, Méré responde
com argumentos efetivos como: o marido chegando as duas horas da manha por trés
dias, o cheiro de cerveja, a morte da irma soropositiva — possivelmente contaminada
pelo préprio marido — a falta de justificativas apresentadas pelo homem e o nojo que
agora sentia por ele. Haverd, portanto, uma argumentacdo feminina a desmascarar a
fidelidade do marido as tradicGes e a explicitar que, apesar de ter estudos, aquele
homem ndo era nada além “da desculpa facil que todos os nossos homens brandiam

para se autojustificar” (DONGALA, 2010, p. 33).

134 “en Afrique, il n’y a pas que le sida et la malaria qui tuent, le mariage aussi.” (Tradugdo nossa).
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Instauram-se, pois, a crise e o conflito, explicitando que aquele tipo de discurso
e de pensamento ndo sdo suficientes para legitimar a autoridade do marido, além de
ndo ser corroborado pela mulher, que ndo reconhece como legitima sua submissdo,
nem a ele, nem as tradi¢Ges invocadas. Isso é evidenciado pela passagem “Ele gritara
gue ele era homem e que vocé deveria saber onde era o seu lugar. Tao facil. [...]agora
invocava a desculpa facil que todos os nossos homens brandiam para se
autojustificar,[...]” (DONGALA, 2010, p. 33). Tal comportamento explicita o embate
revelado pela estratégia irbnica e anuncia a impossibilidade da unanimidade e de como
0 excesso verborragico ou fisico do marido é sinal, sobretudo, da falta de razao, de ética,
de sensibilidade, de generosidade, de fidelidade, enfim, de uma falta absoluta que
sinaliza, especialmente, para um desejo de subjugar, definir e de colocar a mulher no
lugar que ele julga correto e, no qual, ela ndo se reconhece.

O excerto supracitado coloca, portanto, em confronto a personagem Méré e seu
marido. Este é marcado pelo absoluto, pelo desejo falo-narcisico e androcéntrico
(Bourdieu, 2017) de ver satisfeitos todos os seus desejos, de ser o excesso, de ser o
personagem principal ndo sé de sua histdria, mas também de sua esposa, de ser o centro
da vida dela e legitimo proprietdrio de seu corpo e, para fazer valer essa intencao,
emprega desde a forca fisica até os discursos tradicionais, como outra forma de
violéncia. No entanto, o recurso narrativo empregado, para além de Méré ser a
protagonista do romance, indica também, quem, verdadeiramente, estara no controle,
j@ que o homem vai se apagando a partir do momento em que a mulher assume
gradativamente seu protagonismo em relacdo a suas agoes, escolhas, e, principalmente,
em relagao ao seu corpo.

Além disso, essas violéncias, materializadas no nivel fisico, social e moral,
subjugam a mulher e a colocam unicamente como aquela que devera cuidar do marido
e lhe servir sexualmente, extraindo-lhe qualquer outra possibilidade de existéncia,
subestimando sua capacidade de autonomia, de reflexdo critica e de consciéncia de
valor social. Socialmente, de acordo com os discursos da tradicdo machista, essa mulher
sé vale enquanto serve ao marido. A quebra da expectativa irGnica se anuncia quando
a mulher se recusa a ficar nesse papel e explicita ser muito mais capaz de perceber sua
situacdo do que o homem em perceber a sua prdépria, ja que seu lugar social esta restrito

a um discurso de dominacdo que ndo encontra amparo em suas acoes. Ja Méré
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consegue particularizar-se, consegue dar um contorno intimo e Unico para sua historia,
que se consolida autbnoma em relagao aos discursos que a colocam em uma posi¢ao de
inferioridade. Méré saira desse lugar, de uma forma que seu marido jamais conseguira.

O comportamento de Méré, rompendo com o “vocabulario final” absoluto do

marido, age seguindo uma ldgica irbnica nos moldes propostos por Rorty, ja que Méré

faz apenas o mesmo que todos os ironistas fazem — uma tentativa de
autonomia. Procura sair debaixo das contingéncias herdadas e criar
suas proprias contingéncias, sair debaixo de um velho vocabulario final
e moldar outro que seja todo seu. [...] Isso significa que seu critério
para dirimir dividas, seu critério de perfeicdo privada, é a autonomia,
e nado a filiagdo a outro poder que ndo eles mesmos. (RORTY, 2007, p.
171).

A acdo de Méré, ao afrontar o lugar de autoridade constituido por seu marido,
confronta também as contingéncias herdadas, marcando seu desejo de autonomia, sua
posicdo relativa diante de um discurso absoluto, filiando-se a seus proéprios critérios,
estabelecendo que, a partir de sua prépria histéria, ela serd capaz de julgar e repudiar a
unanimidade almejada pelo discurso e comportamento absoluto do marido, que age
amparado somente por contingéncias sociais e histdricas que sustentaram e
legitimaram seu comportamento, que talvez, nem reflita seus reais desejos.

Quanto mais a violéncia se intensifica, mais Méré resiste e explicita a
precariedade desses discursos e praticas violentas, revelando ainda que tentar sustentar
qgualquer didlogo a partir desses discursos é a constatacdo da exata auséncia do didlogo.
A cena, sugerida como uma negociagao entre marido e mulher, ndo se confirma nessa
natureza e, rapidamente, mostra-se como um exercicio arbitrario do homem que nada
tem além da forca e de um aparato discursivo que lhe é favoravel; a aparéncia ndo
confirma a realidade. Ha um contraste entre o que se anuncia e o que se mostra,
materializando, novamente, a ironia.

No excerto apresentado, visualizou-se uma voz narrativa em 22 pessoa, que criou
um efeito de sentido capaz de colocar o leitor no lugar da personagem, provocando uma
sensibilizacao e relativizacdo mdaxima com a dor do outro. Essa maxima aproximacao

reforca o carater relativo da histéria de Méré e sua conduta ironica, que se distanciara
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do absolto. Logo, a estratégia narrativa funciona para criar um espaco da solidariedade
humana de que fala Rorty (2007).

Além disso, a estratégia narrativa empregada, marcando como ponto fixo
distante o marido agressor, em oposi¢ao ao foco narrativo intimo e mais subjetivo com
a mulher, a partir da 22 pessoa, reforca o lugar absoluto do marido, que, quanto mais
tenta delimitar o espago social da mulher, mais consolida seu préprio lugar, ja que a
mulher resiste a essa delimitacdo, expandindo-se, fazendo-se no relativo, erigindo-se
em suas proprias contingéncias, tentando fazer o marido perceber sua condigdo
dissonante, sua independéncia em relacdo ao que ele determina como “seu dever
conjugal” (DONGALA, 2010, p. 33). Diante de um marido, outrora intimo, agora
estranho e nauseante, a personagem assume seu dever consigo mesma. O embate
irbnico, portanto, expde a impossibilidade de o absoluto reconhecer as fissuras por onde
o relativo resiste.

O narrador, em seu exercicio de oscilacdo da voz narrativa, emprega outro
expediente estético, fazendo com que outras personagens narrem suas histérias ou
ainda que a propria Méréana assuma esse papel. Assim, ora constata-se um narrador
em 22 pessoa, cujo efeito de sentido também nao é fixo, variando de acordo com o que
foi narrado e com o momento, ora evidencia-se uma longa sequéncia narrativa em 32
pessoa. Uma dessas situa¢des, em que essa pratica pode ser visualizada, é a histéria de
Fatoumata, toda ela relatada por Méré, em que o excesso também é revelador da
escassez.

Fatoumata era uma “bela, instruida, fiel” (DONGALA, 2010, p. 203), que
trabalhava em uma companhia de petréleo, com um saldrio superior ao do marido,
situacdo que, por si so, ja causava desconforto. Trata-se de uma mulher que escapou
de sua funcdo doméstica e materna e alcancou sucesso profissional, representando uma
mulher em uma condigao social diferente daquela em que Méré se encontrava, mas que

também é afetada pelos discursos e praticas opressoras. Nessa linha, Fatoumata:

[...], apds trés anos de casamento, sem filhos, a pressdo da familia do
marido comecou a aumentar para expulsa-la de casa ou, no minimo,
pegar uma outra mulher que lhe daria filhos. Este ndo parava de
colocar o dedo na ferida a cada disputa, jogando na cara dela o fato de
gue ela era estéril. Alias, ele ndo somente regressava para casa cada
dia mais tarde e ndo fazia conta de esconder de onde vinha, mas
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comecou a claramente revelar e todo o mundo sabia que ele tinha um
“segundo escritério”, entenda-se, uma amante assumida. Se, por
infelicidade, ela se queixava, ele respondia de maneira cruel: “Faca-me
primeiro um filho ao invés de me aborrecer!” Privada do apoio de seu
marido, humilhada e denegrida pelos sogros, ridicularizada pelas
mulheres de seu circulo, a bela e rechonchuda Fatoumata comecou a
sofrer de mal do estbmago, a emagrecer e a murchar. Ela tornou-se
anoréxica e beirava a depressdo.’3> (DONGALA, 2010, p. 203)

Da mesma forma que o marido de Méré, excessivo, que se revela escasso e
limitado a seu “vocabuldrio final” (RORTY, 2007, p. 133) para significar seu mundo, o
marido de Fatou também intenciona o absoluto e existe apenas tutelado pelos discursos
falo-narcisicos e androcéntricos (BOURDIEU, 2017). Na condicdo Unica e suficiente de
homem, com a apoio de sua familia, também fundamentada nessa mesma perspectiva
de mundo, determina que a esterilidade do casal é culpa da mulher. Ha uma tentativa
de restringir a mulher a sua suposta infertilidade e de desvalorizar quaisquer outras
existéncias sociais para além da maternidade.

A familia pressiona o homem para expulsar Fatou de casa ou substitui-la por
outra mulher capaz de gerar um filho, em uma expressao maxima da tentativa de
apagamento social da mulher, que, somente com a maternidade provaria seu valor.
Insatisfeita essa condicdo, essa mulher merece — e deve — ser substituida, humilhada e,
até mesmo, deixar de existir. Na obra, “ela tornou-se anoréxica e beirava a depressao”
(DONGALA, 2010, p. 203).

Nota-se que o marido, por sua vez, almeja a completude, é absoluto, presoa uma
“contingéncia herdada” (RORTY, 207, p. 171), cuja autonomia de acao e de pensamento
é mediada somente por essa heranca, ou seja, ndo ha autonomia, dessa forma, o infértil
ndo sera ele. Na verdade, ninguém langa essa duvida, ja que a possibilidade da
inadequacdao ao padrdao de valorizagdo social recai sempre sobre a esposa, que se

encontra, naturalmente, em condicdo de desarmonia com a convencdao. Tamanha

135“Mais, apres trois ans de mariage sans enfants, la pression se mit a monter du coté de la famille du mari
pour la chasser du foyer ou pour le moins qu’il prenne une autre femme qui lui donnerait des enfants.
Celui-ci ne cessait de remuer le couteau dans la plaie a chaque dispute en lui jetant a la face le fait qu’elle
était stérile. D’ailleurs non seulement il rentrait de plus en plus tard et ne faisait méme pas semblant de
cacher d’ou il venait, mais il s’était mis carrément a découcher et tout le monde savait qu’il avait un «
deuxieme bureau », entendez une maitresse attitrée. Si par malheur elle se plaignait, il lui répondait de
facon cruelle : « Fais-moi d’abord un enfant au lieu de m’emmerder ! »Privée du soutien de son mari,
humiliée et dénigrée par la belle-famille, moquée par les femmes de son entourage, la belle et rondelette
Fatoumata se mit a souffrir de maux d’estomac, a maigrir et a faner. Elle devint anorexique et frolait la
dépression.” (Tradugdo nossa).
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incongruéncia com seu suposto papel social revelara uma mulher ameacadora, que, com
seu histérico de superioridade profissional em relagdo ao marido, far-se-a transgressora
natural da fertilidade do casal.

A atitude do marido revela-se de uma violéncia semelhante aquela empregada
pelo marido de Méré na cena supracitada, ndo sé porque “ndo parava de colocar o dedo
na ferida a cada disputa, jogando na cara dela o fato de que ela era estéril” (DONGALA,
2010, p. 203), mas, sobretudo, porque ele, novamente, diante de sua condicdo
excessiva, tenta determinar a esposa, imputando-lhe uma condigdo de infertilidade que
a definiria, que a restringiria, que almejava delimitar toda a sua extensdo e
profundidade. Quem estd narrando a historia é Méré, ou seja, a perspectiva da narrativa
também ndo serd isenta, pois Méré enfatiza o comportamento masculino que se
aproveita de uma suposta fragilidade da mulher para estabelecer a dindmica da relacdo
conjugal, reforcando a sensibilizagcdo para a condi¢dao de vulnerabilidade de Fatou. Nao
ha nenhuma indicagao do sofrimento do marido pela auséncia de filhos ou mesmo em
relacdo ao sucesso profissional da esposa, o que reforca sua condi¢do absoluta de
alguém que se ampara somente em um aspecto para justificar suas acdes e sua tentativa
de colocar a esposa na mesma condicdo absoluta que ele ocupa: ele é o homem,
inquestiondvel, absoluto e ela, a mulher, defeituosa, restrita a sua infertilidade, ou seja,
ele é o excesso e ela a falta, cada qual legitimando seu lugar na “contingéncia herdada”
(RORTY, 2007, p. 171).

Esse fenOmeno, de imputar a mulher os problemas conjugais e, por meio deles,
defini-la, sera retomado na narrativa, a partir de uma reflexao de Méré, explicitada, na

guebra da sequéncia narrativa, pelo narrador em 22 pessoa:

Vocé ndo estava surpresa que ela nao tivesse pensado nisso antes; as
mulheres haviam interiorizado de tal modo o discurso de dominagdo
e de culpabilizagao que os homens lhes impunham ha geragdes, que,
para a maioria delas, era evidente que um homem jamais seria estéril,
sempre seria a mulher.’¢, (DONGALA, 2010, p. 205)

136 “Ty n’étais pas étonnés qu’elle n’y edt pas pensé auparavant ; les femmes avaient tellement intériorisé
les discours de domination et de culpabilisation que leur assénaient les hommes depuis de générations
que, pour la plupart d’entre elles, il allait de soi qu’un homme n’était jamais stérile, c’était toujours la
femme.” (Tradugdo nossa).
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A afirmacado final do excerto, “era evidente que um homem jamais seria estéril,
sempre seria a mulher” inscreve, portanto, uma certeza discursiva generalizadora,
absoluta e autoritdria, ou seja, havera um excesso discursivo sustentando a
naturalizacdo dos “discursos” de “dominagao” “interiorizados” ha gera¢des pelas
mulheres, mas que nao implicam em uma condicdo natural, mas que sdo “socialmente
construidos entre os sexos” (BOURDIEU, 2017, p. 22) e intencionalmente reproduzidos
pelos homens ou por outros grupos de dominac¢ao — como a familia do marido de Fatou.
A fala do narrador explicita a intengdo de dominagdo desse tipo de discurso.

O que se evidencia é que, no caso de Méré, ainda que seja “tudo aquilo que uma
boa esposa deveria ser” (DONGALA, 2010, p. 33), ela sera a culpada pela briga do casal
com suas “desculpas fantasiosas” (DONGALA, 2010, p. 33); Fatou, profissional bem-
sucedida, portanto, menos dedicada ao marido, também sera a culpada pelas
humilhag¢des a que estard sujeita pela familia do marido e por ele préprio. No jogo de
poder, as mulheres sdo sempre as transgressoras, e aquelas que deverdo suportar as
penalidades da inadequacdo em relagdo as tradi¢cdes; seus maridos e familiares, por
outro lado, enquadram-se, integralmente, como legitimos guardides da verdade,
capazes de identificar e delimitar o espago que cada um devera ocupar na piramide da
tradicao.

A construcado desse apagamento feminino, excessivo, porém amparado em uma
Unica condigdo, revela personagens femininas imersas em um mundo complexo
edificado por um discurso de dominacdo unilateral, absoluto, que intenciona a dizer o
outro em sua totalidade, reduzindo, arbitrariamente, toda sua subjetividade a questdes
concretas e palpaveis, desconsiderando todos os outros aspectos formadores de um ser
humano, além de tentar atribuir a mulher um problema que podera ser tanto dela
guanto do homem. O embate irbnico evidencia-se, novamente, entre o excesso do
absoluto e sua impossibilidade de enxergar e acolher a diversidade do relativo.
Instauram-se, portanto, o relativo, o instdvel, a cisdo, a quebra, explicitando-se a
escassez do discurso machista que intenciona a tudo justificar.

As estratégias estéticas empregadas pelo autor sugerem uma resiliéncia
narrativa e, novamente, materializam o embate entre o absoluto e o relativo, o excesso
e a escassez, instaurando uma ironia sofisticada que estilhaca os sentidos ja

estabelecidos. O lugar de fala, nesse caso, é determinante para a construcao e
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permanéncia da ambiguidade ironica, além de marcar a cisdo entre construgdes
discursivas totalizadoras e situagdes relativas e autébnomas das existéncias, nesse caso,
representadas pelas situacoes especificas de Fatou e de Méré.

Recuperando o fluxo narrativo, Méré retoma a histéria de Fatou: apds uma festa
de despedida de um funciondrio que retornaria para seu pais de origem no dia seguinte,
Fatou, que ainda precisava colher algumas assinaturas do tal funciondrio, estende um

pouco a despedida:

A conversa, banal a principio, tornou-se cada vez mais intima.
Embriagada pelas palavras de ternura e de afeicdo que ela ndo ouvia
havia muito tempo — e talvez um pouco tonta pelas bolhas do
champanhe — ela se entregou totalmente. Quatro semanas depois,
guando suas regras ndo vieram, ela fez um teste e soube que estava
gravida.®” (DONGALA, 2010, p. 204).

Fatou deixa-se seduzir, deixa-se levar pelo momento, assumindo um
comportamento reconhecido socialmente como tipicamente masculino, amparado
pelos discursos que transformam homens em seres sexualmente incontrolaveis,
diferente da mulher, cujo apetite sexual deve ser modesto e submetido, apenas, a
satisfacdo do marido, destituida, portanto, de vontade prépria. Fatou rompe com esse
padrdo e se entrega a um relacionamento fugaz, como se fosse um homem, explicitando
a insuficiéncia desse discurso de dominacdo que intenciona abarcar e controlar a
totalidade, ser o incontestavel, a certeza, o excesso. O apice da dissonancia de Fatou se
efetiva pois ela fica gravida e, assim, confirma sua rejeitacdo as posices tradicionais de
culpabilidade da mulher diante do fracasso do homem, erigindo-se em sua autonomia,
em sua fluidez, em sua incapacidade de ser apreendia pelas “contingéncias herdadas”
(RORTY, 2007, p. 171).

O comportamento de Fatou explicita ndo apenas o fracasso do marido,
fragilizando o discurso de superioridade masculina, como também sua inadequacao a
construcdo discursiva que legitima a violéncia contra a mulher casada e que defende

gue esta deve se submeter a todos os tipos de agressdo que o marido lhe impuser, além

137 “La conversation, banale au début, devint de plus en plus intime. So(lée de mots de tendresse et
d’affection qu’elle n’avait pas entendus depuis longtemps — et peut-étre un peu grisée par les bulles du
champagne -, elle s’était donné, totalement. Quatre semaines plus tard, quand ses régles n’arriverent
pas, elle fit un test et sut qu’elle était enceinte.” (Tradugdo nossa).
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da construgdo cultural que se apropria do desejo sexual feminino e o impde aos limites
de um casamento precdrio. Fatou, por conseguinte, caracteriza-se como o relativo
diante do absoluto e como a revelacdo da insuficiéncia dos discursos machistas de
dominacdao e de sua legitimagdao como discurso, j4 que ndo encontra amparo na
realidade narrativa, pois a gravidez da personagem desconstrdi sua responsabilidade
sobre a infertilidade do casal, o que demostra que o discurso do homem e de sua familia
ndo se sustentou. A culpa ndo era da mulher, o “defeito” era do marido. Ocorre,
portanto, uma cisdo, uma quebra na tradi¢do da culpabilidade feminina.

Salienta-se que a construcao dos personagens masculinos, de forma a quase cair
no maniqueismo, reforca o tom de ironia, pois a caracterizagdo dos homens,
representados na narrativa, marca seu lugar explicito — e fixo — no jogo de poder
legitimando sua concordancia com ele e, consequentemente, sua circunscricio somente
dentro desse limite, sugerindo que o homem que faz uso desses recursos para subjugar
amulher estard restrito a isso, ou seja, seu todo, serd isso, esvaziando-o de outros tracos
de personalidade. Assim, hd a sugestdo de como o homem se restringe quando faz uso
dessa estratégia “facil” de intimidacao, mostrando que hda poucas saidas para a mulher,
ja que ela ndo terd a chance de debater de igual para igual com o marido que ja entra
na conversa em um suposto nivel superior. O homem que empunha como Unica arma
a circunscricao a tradicdo ndo tem, na perspectiva de Dongala, arma nenhuma. Ele
restringe-se a um senso comum e a uma condicdo absoluta irrefutdvel, ja que se mostra
totalmente destituida da complexidade necessaria para a construcdo de argumentos.

O deslocamento de Fatou ndo se restringiu a essa situacdo. Sem saber o que
fazer diante de suas infracbes, Fatou busca aconselhamento com Méréana, que |lhe

sugere:

- Espere, Fatou. Ha uma terceira opgao ainda mais interessante. N3do
revele nada em publico. Diga a verdade s6 para ele. Fale com ele.
Diga-lhe que ha algum tempo vocé tem se perguntado quem de vocés
dois é estéril, vocé ou ele. Ele te responder3, claro, que ndo poderia
ser ninguém, além de vocé. Entdo, vocé vai replicar calmamente que
nao pode ser vocé, porque vocé encontrou um homem, um
verdadeiro, que te engravidou. Deixe-o diante da escolha cornélia de
optar entre ser um corno e te atacar publicamente, e entdo revelar
gue ele é incapaz de engravidar uma mulher e, assim, se tornar motivo
de riso na cidade, ou se calar e salvaguardar sua virilidade. Eu aposto
minhas fichas que ele escolherd a segunda alternativa. E ainda te
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garanto que serd ele quem vai te implorar para guardar segredo. 1%

(DONGALA, 2010, p. 205).

Face ao conselho audacioso de Méré, Fatou passaria de responsavel pela
auséncia de filhos, para vitima de um marido infértil; de uma mulher que merecia a
infidelidade a uma esposa que foi obrigada a procurar “um verdadeiro” homem para ser
mae. Além disso, Fatou imporia ao homem a sua condicdo de mulher fértil e infiel, ou
seja, de mulher que fugiu totalmente aos padrdes do discurso machista em que o marido
se embasava e que justificaram todas as humilha¢des impingidas a esposa.

Fatou mostra-se como uma personagem subversiva e, nessa condigdo, incapaz
de ser apreendida em sua esséncia ou adequar-se ao que prega a “tal” tradi¢cdo invocada
pelo marido e familia. Essa incerteza de cardter que provoca a instabilidade, ja que essa
mulher se mostra capaz de tudo, mas, principalmente, capaz de abalar a
homogeneidade do discurso machista e de tantos outros sobre a condicdo feminina na
Africa ou fora dela.

Nesse momento, Fatou estd na posicdo de poder e cabe a ela ofertar ao marido
uma falsa sensacdo de escolha. Fortalecida com a gravidez, a personagem é quem deve
escolher a melhor versao, pois guardard um segredo que sempre podera ser revelado e
que anunciarad a falibilidade masculina. Fatou escapa as “contingéncias herdadas”
(RORTY, 2007, p. 171) e, em um exercicio de autonomia, redescreve a culpabilidade
feminina, nos termos que propde Rorty (2010) “Tudo com que qualquer ironista pode
cotejar o sucesso é o passado — ndo por ficar a altura dele, mas por redescrevé-lo em
seus proprios termos, com isso tornando-se capaz de dizer: “assim, eu o quis” (p. 171).

Os excertos apontados provocam ndo s6 um esvaziamento dos discursos
absolutos de dominacdo masculina, mas também explicitam sua condicdo de discurso,

confrontados por situagdes femininas marcadas, sobretudo, pela dissonancia, pelo

18- Attends, Fatou. Il y une troisieme option encore plus jouissive. Ne révele rien en public. Ne dis la
vérité qu’a lui seul. Parle-lui. Dis-lui que depuis un certain temps tu te posais la question de savoir qui
de toi ou de lui était stérile. 1l te répondra comme de bien entendu que ¢a ne pouvait étre que toi. Alors
tu lui répliqueras calmement que ¢a ne peut étre toi puisque tu as trouvé un homme, un vrai, qui t'a
enceintée. Laisse-le devant le choix cornélien soit de te désavouer publiquement, dévoilant du coup
qgu’il est incapable d’engrosser une femme, et devenir ainsi la risée de la cité, soit de se taire et
sauvegarder sa virilité. Je te fiche mon billet qu’il choisira la seconde alternative. Et en plus je te parie
que c’est lui qui t'implorera de garder le secret.” (Tradugdo nossa).
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desejo de autonomia, pela recusa das personagens em habitar e legitimar tais posicoes
sociais. Com isso, marcam a fissura, enquanto com ela se confrontam. Registram o
entre-lugar da ironia, além de criar um espaco de solidariedade, de que fala Rorty
(2007), em que a voz feminina explicita um mundo (des)construido a partir de seus

olhares.

4.2.3. Laokolé e o tumulo de Napoledo: o nada mais significativo

A imagem trazida por Kierkegaard (2017) da gravura do tumulo de Napoledo,
visivel a partir do confronto entre as arvores e o espago vazio, que revela que “este
espaco vazio, este nada é o que esconde o mais importante” (p. 35) possui contornos
semelhantes ao contraste irdnico visivel na representacdo da atuagdo dos paises
estrangeiros na guerra civil que assola um pais africano no romance Johnny Chien
Méchant (2002). A precariedade dessa atuacdo torna-se visivel no entre-lugar formado
pelos muros das embaixadas e pelo desespero das pessoas em busca de um lugar seguro
que as livre da morte iminente.

Esse romance é narrado por Laokolé - Lao, uma adolescente que esta tentando
proteger a mae, o irmdo de 11 anos e a si prépria do ataque da milicia, do qual faz parte
Johnny, o outro narrador do romance.

Lao é apresentada desde o inicio do romance como uma personagem
humanizada, dotada de extrema capacidade de abstragao, que a conduz a uma leitura
singular do mundo quase sempre em confronto com a realidade a sua volta, ela mesma
explica essa habilidade, adquirida a partir das vezes em que ajudava o falecido pai,

pedreiro, em seu oficio, e manipulava seus objetos de trabalho:

“o nivel, o esquadro e o metro [me] haviam levado, por um lado a
perceber rapido e melhor [...] a realidade concreta que se escondia
atrds das ideias abstratas e imagindrias e, por outro, a compreender
como as coisas concretas e reais poderiam engendrar formas abstratas
e imagindrias.’® (DONGALA, 2002, p. 32).

139 “le niveau, I'équerre et le meétre. lls m’avaient amenée d’un c6té a saisir vite et mieux [...] la réalité
concrete qui se cachait derriére les idées abstraites et imaginaires et, de 'autre, a comprendre comment
les choses concretes et réelles pouvaient engendrer des formes abstraites et imaginaires.” (Traducdo
nossa).
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Assim apresentada, a personagem ocupara, ao longo da narrativa, um entre-
lugar de onde poderd perceber o concreto no abstrato e o abstrato no concreto. Essa
caracteristica sinaliza para uma personagem subversiva que, ao olhar uma coisa,
consegue apreender outra ndo explicita, confrontando, assim, a realidade mais visivel,
em um movimento de apropriacdo e redescricao de significados que lhe permitirdo um
olhar e uma maneira de agir singulares. Esse é um trago distintivo de Lao na constituicao
de sua identidade e se configura como seu principal traco de humanizacao.

A cena a seguir é bastante longa e se desdobra em varios capitulos, sendo assim,
enfocaremos alguns momentos pontuais em que o confronto irbnico mostra-se mais
significativo, como na passagem abaixo, quando Lao, ja tendo perdido seu irmdao em um
tumulto anterior e carregando, em um carrinho de mao, a mae, cujas pernas haviam
sido amputadas em decorréncia de um ataque miliciano alguns meses antes, apresenta-
se desesperada, junto com muitas outras pessoas que estavam tentando fugir dos
ataques, enquanto escuta o barulho dos tiros e dos carros dos agressores cada vez mais

perto:

Foi entdo que, sem uma origem especifica, um grito surgiu e percorreu
a multiddo: “Embaixada, embaixada!”

Eu ndo sei de qual embaixada falavam, mas, de repente, isso era como
uma senha; uma palavra que nos abria a porte da esperanca.

Eu me dei conta que estdvamos na parte da cidade onde se situavam
quase todas as representa¢Bes diplomaticas. Eu sempre havia
aprendido que as embaixadas eram de dominio invioldvel; se nds
pudéssemos 1a entrar, nds estariamos protegidos das hordas de
milicianos que nos perseguiam. Eu igualmente havia ouvido falar da
Comunidade Internacional, em particular as palavras-fetiche “ajuda da
Comunidade Internacional”. E, com essas palavras, eu também havia
aprendido que esta Comunidade Internacional se opunha a barbarie,
e que nunca mais cruzaria os bragos diante do massacre de um povo,
de uma comunidade. Nés éramos um povo, uma comunidade em vias
de ser massacrada, portanto, ela ndo nos deixaria sucumbir. Afinal,
guem representava essa famosa Comunidade? Eu ndo me havia feito
essa pergunta. Nossos chefes de Estado faziam parte disso? Esses
lideres que marchavam alegremente sobre os cadaveres para chegar
ao poder também faziam parte? E eu, eu também fazia parte?

Eu olhei para cima e vi os edificios das embaixadas se alinharem ao
longe, suas respectivas bandeiras balancando ao vento. Eu vi a
bandeira azul da Unido Europeia com suas estrelas amarelas. Vi pairar
outra, azul, branca, vermelha, da Franca. Vi a bandeira estrelada dos
Estados Unidos. Vi a folha de bordo vermelha do estandarte
canadense. Da ONU, eu vi os dois ramos de oliveira, protegendo todos
os continentes do planeta, se destacar do fundo azul-claro de sua
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bandeira.  Todas balancavam ao vento como um chamado
humanitario, um chamado a seguranca. Desde nossa partida, nesta
madrugada, era a primeira vez que eu sentia que nossa fuga ndo era
mais uma aventura cega, mas que tinha um propdsito, um objetivo:
encontrar uma dessas representacdes diplomaticas, atravessar a
barreira metdlica de seus portdes ou escalar seus muros e, do outro
lado... a protegdo. A vida salva. Eu ndo sentia mais o peso do corpo
de mamae no carrinho de mao, nem do pacote que eu carregava nas
costas. Minhas pernas tinham asas. Nés ndo anddvamos mais, nds
corriamos. Eu ndo estava mais preocupada com Fofo, certa que ele ja
estava sdo e salvo no recinto de uma das embaixadas. Em alguns
minutos, ao fim de 50 metros que me separavam dessas bandeiras,
mamae estard entre as maos de um médico do Médicos sem Fronteira.
E nds estariamos sob a protecdo da Comunidade Internacional.'
(DONGALA, 2002, p. 105)

[...]

A porta blindada da primeira embaixada permanecia obstinada e
desesperadamente fechada.

Os pesados painéis metalicos vibravam, mas ndo cediam sob os golpes
de dezenas de punhos extenuados como clavas, acompanhados de
gritos de cdélera e de medo. Em seguida, a multidao se dividiu e duas,
trés, quatro outras embaixadas foram tomadas de assalto, mas sem
sucesso. Parecia que todas haviam recebido a mesma orientacdo: ndo
abrir suas portas.’*! (DONGALA, 2002, p. 150).

10 “C'est alors que, sans origine précise, un cri a surgi et a parcouru la foule : « Ambassade, ambassade! »

Je ne sais pas de quelle ambassade on parlait, mais tout d’un coup ¢’a été comme un mot de passe ; un
mot qui nous ouvrait la porte de I'espoir.

Je me suis rendu compte que nous étions dans la partie de la ville ou se situaient presque toutes les
représentations diplomatiques. J'avais toujours appris que les ambassades étaient des domaines
inviolables ; si nous pouvions y accéder, nous serions a I'abri de ces hordes de miliciens qui nous
traquaient. J'avais également entendu parler de la Communauté internationale, en particulier les mots
fétiches d’ « aide de la Communauté internationale ». Et avec ces mots j’avais aussi appris que cette
Communauté internationale s’opposait a la barbarie, et que jamais plus elle ne croiserait les bras devant
le massacre d’un peuple, d’'une communauté. Nous étions un peuple, une communauté en train d’étre
massacrée, elle ne nous laisserait donc pas tomber. Au fait, qui représentait cette fameuse
Communauté ? Je ne m’étais posé la question. Nos chefs d’Etat en faisaient-ils partie ? Ces chefs qui
marchaient allégrement sur des cadavres pour arriver au pouvoir en faisaient-ils aussi partir ? Et moi, en
faisais-je partie ?

Jai levé les yeux et vu les batiments des ambassades s’aligner au loin, leurs drapeaux respectifs claquant
au vent. J'ai vu le drapeau bleu de I'Union européenne avec ses étoiles jaunes. J'ai vu flotter celui, bleu
blanc rouge, de la France. J'ai vu la banniére étoilée des Etats-Unis. J'ai vu la feuille d’érable rouge de
I’étendard canadien. De I'ONU, j'ai vu les deux branches d’olivier protégeant tous les continents de la
planéte se détacher du fond bleu péale de son pavillon. Ils claquaient tous dans le vent comme un appel
humanitaire, un appel a la sécurité. Depuis notre départ ce matin a I'aube, c’était la premiére fois que
je sentais que notre fuite n’était plus une aventure aveugle mais qu’elle avait un sens, un objectif :
rejoindre une de ces représentations diplomatiques, franchir la barriere métallique de leur portail ou
escalader leur mur et de 'autre c6té... la protection. La vie sauve. Je ne sentais plus le poids du corps
de Maman dans la brouette ni du paquet que je portais sur le dos. Mes jambes avaient des ailes. Nous
ne marchions plus, nous courions. Je ne faisais plus de la bile pour Fofo, jétais slre qu’il était déja sain
et sauf dans I'enceinte d’'une de ces ambassades. Dans quelques minutes, au bout de ces cinquante
meétres qui me séparaient de ces drapeaux, Maman serait entre les mains d’'un médecin de Médecins
sans frontiéres. Et nous serions sous la protection de la Communauté internationale.” (Tradugdo nossa).

141 “| 3 porte blindée de la premiére ambassade restait obstinément et désespérément close.
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A cena é impactante e traz um contraste bastante visivel entre a personagem,
um “eu”, de Laokolé, que pode representar toda aquela multiddo desesperada, fugindo
da morte certa, e um “eles”, os muros, os portdes fechados das embaixadas e suas
bandeiras “eu olhei para cima e vi os edificios das embaixadas se alinharem ao longe,
suas respectivas bandeiras balangando ao vento.” (DONGALA, 2002, p. 106).

Lao e a multiddo ja ndo andavam, corriam, o que marca o movimento, em
contraste com a rigidez dos prédios das embaixadas e a “barreira metalica de seus
portbes”, de “seus muros” e até de suas “respectivas bandeiras balancando ao vento”
(DONGALA, 2002, p. 106) que anunciavam a protecdo, a seguranca e a sobrevivéncia.
No entanto, s3o esses mesmos portdes, muros e bandeiras que delimitardo o lugar de
Lao — e da multiddo — perante esses paises e suas representacdes diplomaticas, ja que
seus portdes permanecem fechados e suas bandeiras garantem a sobrevivéncia de
outras pessoas, ndo daquelas, j& que os portdes permaneciam “obstinada e
desesperadamente” (DONGALA, 2002, p. 150) fechados para eles.

Assim como na imagem de Kierkegaard, as duas arvores e o vazio, aqui ha a
multiddo em movimento, em fuga, e as embaixadas em sua rigidez impassivel. O que se
revela desse contraste é a perspectiva subjetiva de Lao, responsavel pelo esvaziamento
simbdlico das representacdes diplomaticas perante uma situagao de grave viola¢do aos
direitos humanos, como o experimento no romance, explicitando que os ideais
defendidos por alguns paises restringem-se a meros ideais. A auséncia de a¢do sugere
gue esses paises ndao se empenham em construir sobre o outro sofredor uma percepc¢ao
humanizada, apenas o legitimam como uma multiddo desesperada. Todavia, o olhar de
Lao obriga a humanizacao, a sensibilizacdo e a delimitagdo de um lugar de fracasso para
esses paises que, ao ndo agirem de acordo com seus ideais diante daquela situacao,
fazem ver o fracasso desses mesmos ideais no trato com o outro.

Logo no inicio da cena, a menina ja anuncia haver uma parte “da cidade onde se
situavam quase todas as representacoes diplomaticas” (DONGALA, 2002, p. 150), o que

sugere uma separacdo, um distanciamento entre os nucleos populares e as embaixadas,

Les lourds panneaux métalliques vibraient mais ne cédaient pas sous les coups des dizaines de poings
abattus comme des massues, accompagnés de cris de colére et de frayeurs. La foule s’est fragmentée
ensuite et deux, trois, quatre autres ambassade ont été prises d’assaut sans plus de succes. Il semblait
gue toutes avaient recu la méme consigne : ne pas ouvrir leurs portes.” (Tradugdo nossa).
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restritas a um lugar especifico onde uma podera dar suporte a outra, mostrando-se
autossuficientes, sem a necessidade — ou o desejo — de se misturar em outros bairros,
com o resto da populacdo. O que sinaliza para um isolamento que mimetiza a posicdo
geografica de cada pais, ao reproduzirem, com suas embaixadas, a mesma distancia
fisica de cada pais em relacdo aos paises do continente africano.

Laokolé, com seu olhar singular e humanizado sobre a realidade, ilumina a
simbologia das embaixadas e suas bandeiras, enumerando aquilo que havia aprendido
sobre as representagdes diplomaticas de outros paises como o “dominio inviolavel”
(DONGALA, 2002, p. 105), a “ajuda da Comunidade Internacional” (DONGALA, 2002, p.
105), ou ainda que a "Comunidade Internacional se opunha a barbarie, e que nunca mais
cruzaria os bracos diante do massacre de um povo, de uma comunidade” (DONGALA,
2002, p. 105) até concluir que ela e as pessoas que ali estavam, lutando por suas vidas,
eram "um povo, uma comunidade em vias de ser massacrada” (DONGALA, 2002, p. 105),
ou seja, aquelas pessoas, naquele momento, preenchiam os requisitos que as
qualificavam para obter ajuda dessa tal Comunidade Internacional e de uma
oportunidade para que os paises estrangeiros pusessem em pratica os ideais que
defendiam.

O pensamento de Lao percorre um caminho do geral para o particular, trilhando
um percurso em que, inicialmente, ao elencar o que a Comunidade Internacional
representa, a garota parece intencionar a constru¢dao de uma relagao de humanizagao

III

com essa “tal” Organizacdo Internacional, mesmo em um nivel de generalizacdo. No
entanto, conforme ela confronta essas atribuicdes, percebe o quanto se trata de um
discurso distante de sua realidade, sugerindo que a aplicabilidade dessas generalizactes
se dilui quanto mais se aproxima do individuo, percepg¢ao confirmada pela sua ultima
indagacdo: “E eu, eu também fazia parte?” (DONGALA, 2002, p. 106).

E valido observar, também, que quando Lao tenta aplicar as prerrogativas da
Comunidade Internacional, que “nunca mais cruzaria os bracos diante do massacre de
um povo, de uma comunidade” (DONGALA, 2002, p. 105), ao seu pais, cujos lideres
“marchavam alegremente sobre os cadaveres para chegar ao poder” (DONGALA, 2002,
p. 105), fica explicito um confronto, cujo resultado sugere um esvaziamento das

atribuicdes da Comunidade Internacional, o que revela, novamente, como o absoluto se

erige distante do relativo e, portanto, ndo o acolhe.
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O percurso do pensamento da personagem revela a duvida sobre a capacidade
de atuacdo e de protecdo da Comunidade Internacional, a partir da discrepancia
visualizada quando tenta aproximar o discurso aprendido com a realidade que vivia
naquele momento, serd nesse confronto entre o absoluto e o relativo, o distante e o
proximo, que se revelara a precariedade das acdes (ndo) praticadas pela Comunidade
Internacional.

Lao avista as embaixadas, anuncia o lugar em que elas estdo instaladas na cidade,
concentradas em uma parte especifica, carrega-as simbolicamente e confronta tudo isso
com aquilo que se desenha em sua frente, pressentindo a impossibilidade de
permanecer acreditando que algum apoio internacional viria. Esse confronto explicita
gue o que esta distante ndo se aplica ao que estd proximo, quanto mais o discurso de
ajuda internacional é observado de perto, mais ele se confirma em sua precariedade,
como discurso generalizador, eficaz somente a distancia.

Na esteira dessa interpretacdo, se em um primeiro momento, a garota, tentando
escapar a uma intepretacao mais realista e cruel, conduz seu olhar para o lado da
esperanca, arrolando os requisitos que inserem aquele povo em uma condi¢do de
extrema vulnerabilidade e que, nessa condi¢do, seriam, portanto, socorridos pela tal
Comunidade Internacional, conforme analisa os fatos de maneira mais objetiva, Lao
suspende temporariamente a certeza de que ela e os outros receberiam mesmo ajuda,
percebendo que, até mesmo os governantes sanguindrios talvez fizessem parte da
Comunidade Internacional, que deveria salvaguardar a vida das pessoas contra esses
mesmos governantes sanguinarios. Lao explicita as contradi¢des do discurso de ajuda
internacional e do aparelhamento dessas organizacdes internacionais.

A narrativa prossegue e Lao fixa seu olhar sob as bandeiras das embaixadas. Em
uma passagem bastante simbdlica, pois os estandartes estavam “balangando ao vento”
(DONGALA, 2002, p. 106), indiferentes aos eventos que se passavam sob seus pés e
ostentando a liberdade e a seguranca de quem estava do lado certo dos muros. A
seguranca e a liberdade estavam garantidas somente para quem estava dentro do muro
ou dos territérios representados pelas bandeiras. Lao e o resto da multiddo, do lado
errado da Comunidade Internacional, o lado de fora dos muros, permaneciam invisiveis
como seres humanos, desassistidos, portanto, dos direitos defendidos pela tal

Comunidade.

164



Lao chama a atencdo para o fato de que as bandeiras “balancavam ao vento
como um chamado humanitdrio, um chamado a seguranca” (DONGALA, 2002, p. 106),
anunciando, ainda que a distancia, “a vida salva” (DONGALA, 2002, p. 106), tremulando
ao vento, naquele lugar seguro e humanizado, em que Laokolé ndo “estava mais
preocupada com Fofo, certa que ele ja estava sdo e salvo no recinto de uma das
embaixadas” e sua mae estava “entre as maos de um médico do Médicos sem Fronteira.
E [nds] estariamos sob a protecdo da Comunidade internacional” (DONGALA, 2002, p.
107). No entanto, a aproximagao revelard somente portdes fechados, muros
intransponiveis, o sumico do irmdo, o peso do pacote que Lao carregava nas costas e a
dor nos bragos por empurrar o carrinho pesado em que transportava a mae.

Mais uma vez, no percurso do geral para o individual, encontram-se a
dissonancia, a insuficiéncia e a escassez, em que a personagem Laokolé, com toda a
carga de subjetividade que a constitui, transborda em sua humanidade e explicita a
desumanidade de um sistema absoluto e distante que, as necessidades concretas das
pessoas, responde somente com discursos abstratos insuficientes. Em sintese, onde era
esperada ajuda humana e humanitdria, constatam-se organizagdes internacionais que
ndo se humanizam, e permanecem somente como um lugar no espacgo constituido por
simbologias generalizantes e abstratas.

Do confronto entre o desespero da populagdo e os muros e portdes impassiveis
das embaixadas, evidencia-se a aproximacdo com os pensamentos e desejos de Lao,
personagem que humaniza e aproxima do leitor toda aquela multiddo desesperada,
extraindo-lhes a condicdo de massa popular. Ha, aqui, um espaco de sensibilizacdo do
leitor, nos mesmos moldes previstos por Rorty, o que nos permite lancar um olhar mais
sensibilizado para “passar a ver outros seres humanos como ‘um de nds’, e ndo como
‘eles’, € uma questdo de descricdo detalhada de como sdo as pessoas desconhecidas e
de redescricdo de quem somos nés mesmos” (RORTY, 2007, p. 20).

Nessa logica, Lao configura-se como resisténcia, como relativo a restituir a
humanidade da multidao, aproximando-a do leitor, e esse efeito é reforcado pelo foco
narrativo da 12 pessoa. Lao permanece em um entre-lugar, descolada da multidao, mas,
com ela, identificada. Essa logica narrativa constréi uma personagem irdnica, nos

termos descritos por Rorty (2007), inscrita como alguém que:
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[...] acha que o que o [o ironista]une ao restante da espécie humana
nao é uma linguagem comum, mas apenas a susceptibilidade a dor e,
em particular, ao tipo especial de dor que as feras ndo compartilham
com os seres humanos — a humilhacdo. Segundo sua concepcao, a
solidariedade humana ndo é uma questao de partilhar a verdade
comum ou uma meta comum, mas de partilhar uma esperanca egoista
comum: a esperanca de que o mundo de cada um —as pequenas coisas
ao redor das quais o sujeito tece seu vocabulario final — ndo seja
destruido. [...] O que importa para o ironista liberal [...] é notar o
sofrimento quando ele ocorre. (RORTY, 2007, p. 164)

Lao, a partir da subjetividade de suas interpretacdes do mundo ao redor,
explicita a susceptibilidade a dor, a humilhagdo e, ao fazer isso, confronta um mundo
uniformizador e desumano, cujos muros altos e portdes fechados estabelecem uma
fronteira de humilhacdo, indiferencga, abandono, infligida por um grupo humano contra
outro grupo humano. Em suas exposicdes, Lao sugere a existéncia de um mundo em
que as instituicdes sdao humanizadas e que, com suas atribui¢des especificas, cumprem
suas fungdes, que ndo deveriam se restringir a uma simbologia vazia ou a uma protecao
seletiva, destinada somente aos felizardos nascidos em outros paises ou do lado certo
dos muros.

Lao explicita, em seus devaneios de menina de 16 anos, uma fun¢ao anunciada
pelas representagdes internacionais, porém, ndo satisfeita, ja que, como revela o ultimo
paragrafo da citacdo: “a porta blindada da primeira embaixada permanecia obstinada e
desesperadamente fechada” (DONGALA, 2002, p. 150) e essa inacdo é acompanhada
por todas as embaixadas a que as pessoas vao pedir socorro. Ha um anuncio, uma
simbologia exposta por Lao de que as representagdes internacionais seriam guardias da
seguranca e da liberdade, o que ndo se concretiza.

Ao narrar sua histdria, Lao humaniza sua situagao, inscrevendo-se como relativo
diante de um sistema desumanizador e uniformizador, incapaz de “notar o sofrimento
quando ele ocorre” (RORTY, 2007, p. 164) e, mais ainda, incapaz de um tipo especifico
de solidariedade nascido a partir da percep¢dao humanizadora do outro. A
particularizacdo empreendida na construcdo da personagem faz ver que, nos paises
assolados por guerras civis, quem sucumbe s3ao seres humanos como quaisquer outros.

Do confronto entre as pessoas e o poder representado pelas embaixadas, o que
se revela é a indiferenca, a carga simbdlica ndo condiz com as a¢des da Comunidade

Internacional. Tal incongruéncia faz com que a simbologia apontada por Lao seja
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gradativamente esvaziada, uma vez que nenhuma embaixada podera socorré-los,
explicitando seu real papel naquele lugar: manter-se distante, com as portas fechadas
para o acolhimento do outro que permanecerd, perante esses muros, como um “eles”
disforme.

Quando Dongala faz a opcdo pela 12 pessoa narrativa, a partir do foco de
observacdo de Lao, hd uma aproximagao do leitor com a personagem, com sua condi¢cdo
de representacdo de um ser humano, de um “eu”, particularizado, complexo, imerso em
uma subjetividade que sublinha sua humanidade, optando, portanto, por uma narrativa
soliddria, irbnica, que se recusa a naturalizar o sofrimento dando-lhe voz, nome, sonhos,
desejos, medos, triunfos, enfim, atribuindo-lhe “a esperan¢a de que o mundo de cada
um — as pequenas coisas ao redor das quais o sujeito tece seu vocabuldrio final — ndo
seja destruido” (RORTY, 2007, p. 164).

No embate entre muros e multiddes, dois extremos na cena, a indiferen¢a da
rigidez e a urgéncia da motivacdo popular, ocupando esse entre-lugar irbnico, encontra-
se Laokolé, marcando sua posi¢do relativa, humana e subjetiva, criando um espaco de
sensibilizacdo e aproximacdo com o sofrimento humano. Além disso, a personagem
realiza um exercicio de esvaziamento simbdlico das representagées internacionais em
alguns paises africanos, além de conferir a multiddo, com a qual estd identificada, um
carater subjetivo e pleno de humanizacgao.

Lao e o resto da multiddo permanecem invisiveis, ndo tem reconhecida sua
existéncia humana perante essas embaixadas e, diante disso, consolidam-se em sua
condicao de multidao desesperada e desumanizada. Trata-se do olhar de um “eles”,
imponente, poderoso, superior, absoluto, facilmente delimitado e inchado pela
simbologia de uma representacao de forca, de soberania e de protec¢do, sobre um outro
“eles”, fragilizado, desesperado, circunscrito a sua condicdo de corpo coletivo
despersonalizado.

Lao, ao sublinhar o sofrimento humano e a indiferenca internacional diante
desse sofrimento, confronta os dois sistemas: da ajuda internacional e da massificacdo
de grupos humanos inteiros, desumanizados e cristalizados em um “eles” peremptério
e distante da “Comunidade Internacional”. Além disso, Laokolé humaniza os dois
grupos, tanto a multiddo quanto as embaixadas, que poderiam sim, elas mesmas,

assumirem seu carater humano ao invés de ficarem restritas a simbolos distantes. A
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menina caracteriza-se como o relativo diante de dois absolutos, o timulo de Napoledo
visualizado entre as duas arvores que, uma vez visualizado, jamais é ignorado.

O desfecho parcial dessa cena é que a ONU abrira seus portdes e acolhera a
multiddo, logo, em um primeiro momento, todos serdo salvos e permanecerao por
algumas horas na condicdo de refugiados dentro do espaco fisico da ONU. Nessa
condicao, uma repérter belga, Katelijne, deseja entrevistar Lao e sua amiga Mélanie para
“dar um rosto ao sofrimento e a miséria”4? (DONGALA, 2002, p. 201) que via ali.

Enquanto espera pela entrevista, Tanisha, uma voluntdria que trabalhava na
ONU auxiliando os refugiados avisa que vai trazer alguma coisa para Mélanie, Lao e sua

mde comerem. Aviso que desencadeia uma reflexdao em Lao:

De repente, eu me senti pequena, diminuida. Jamais havia pensado
que um dia estaria aqui, ociosa, esperando alguém me dar de comer
como uma necessitada. Nés sempre haviamos ganhado nosso pao
pelo nosso trabalho. Papai nos sustentava gracas a seu metro, sua
colher de pedreiro, seu esquadro e seu nivel com os quais construia
casas e muros, fossas sépticas e pavimentos. Mamae, por sua vez, ia
todas as manhas a sua banca no mercado e nada a impedia, nem o
calor torrido das estacdes chuvosas, nem os longos dias de chuva, nem
o frescor da estacdo seca. Era necessario trabalhar para sustentar sua
familia e todos nés nos colocamos nisso, mesmo nds, as criancas: nos
dias quando ndo havia aula ou mesmo apés as aulas, eu ajudava meu
pai no canteiro onde ele trabalhava enquanto Fofo ia ajudar mamae.
Se, por acaso, algum dia, ndo havia nada para comer, entdo, grande
coisa! A citronela com um pouco de agticar ou de mel nos levava sem
problemas para o dia seguinte. Fora de questdo mendigar por alguma
coisa que seja. E aqui estou, em vias de esperar que alguém me
ofereca alimento. Eu n3o sei se terei coragem de aceitar.'®®
(DONGALA, 2002, p. 211).

42 “donner un visage a la souffrance et a la misére”. (Tradugdo nossa).

43 “Tout d’un coup je me suis sentie petite, diminuée. Jamais je n’aurais pensé qu’un jour je serais la,
oisive, attendant qu’on me donne a manger comme une nécessiteuse. Nous avions toujours gagné notre
pain par notre travail. Papa nous nourrissait grace a son metre, sa truelle, son équerre et son niveau a
bulle avec lesquels il construisait des maisons et des murs, des fosses septiques et des dallages. Maman,
qguant a elle, allait chaque matin a son étal au marché et rien ne I’arrétait, ni la chaleur torride des saisons
de pluies, ni les longues journées de pluie, ni la fraicheur de la saison séche. |l fallait travailler pour
nourrir sa famille et nous nous y mettions tous, méme nous les enfants : les jours ou il n’y avait pas classe
ou méme apreés les classes, j’allais aider mon pére au chantier ou il travaillait tandis Fofo allait assister
Maman. Si par hasard un jour il n’y avait rien a manger, eh bien, la belle affaire | De la citronnelle avec
un peu de sucre ou de miel nous menait sans probleme au lendemain. Pas question de quémander
qguelque chose a qui que ce soit. Et me voila en train d’attendre qu’on m’offre de la nourriture ! Je ne
sais pas si j'aurai le courage d’accepter.” (Tradu¢do nossa).
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Laokolé mostra-se nitidamente desconfortavel diante daquela situacdo de
refugiada, explicitando que tudo aquilo era uma desgracada exce¢dao em sua vida, ja
gue, antes, ela tinha uma rotina ao lado do pai, da mae e do irmao, aproximando essa
convivéncia familiar de uma normalidade, assim, mesmo pobres, compartilhavam uma
rotina, uma existéncia comum. A familia de Lao é mostrando em sua humanidade,
extraida de seu carater generalizador, configurando-se como uma familia Unica que, no
entanto, parece-se com muitas outras. Apartada de sua condi¢do de massa popular de
refugiados, a familia de Lao é marcada, como outras, por conta dos vinculos e do
sentimento de pertencimento que também regula as relacdes de afetividade.

Essa familiaridade aproxima o leitor de uma condigdo, anterior a guerra civil, de
normalidade que reforca o cardter excepcional do momento presente de Lao. Esse
passado, confrontado com o presente, sublinhard o cardter de ruptura daquele
momento, anunciando que nem sempre as coisas haviam sido daquela forma e que
houve uma vida autébnoma que pulsava em sua particularidade, em sua singularidade.

Além disso, Lao reconhece aquele momento como temporario, passageiro, ndo
é onde ela quer se fixar, nem ser fixada, a histéria de sua familia é de trabalho, de estudo,
de unido e de sonho. Asituacdo de necessitada em que estd se descobrindo lhe provoca
vergonha, ndo a define, ndo representa quem ela quer ser, nem quem ela ja foi. Existia
um espaco afetivo preenchido, indicando que havia sim o que perder, para além dos
bens materiais.

Essa particularizagao torna-se relevante, pois estabelece um contraponto com a
postura da jornalista que vai entrevistar Lao e Mélanie. Assim, quando Katelijne chega
para a entrevista, Lao e Mélanie estdo ao lado da esteira onde a mae de Lao estava
deitada, recebendo tratamentos médicos. Ja no primeiro momento, a repérter belga

explica seus objetivos com aquela entrevista:

“O mundo inteiro ignora a tragédia que ocorre aqui. Uma guerra civil
atroz que ja fez, perto de dez mil mortos, meio milhdo de desalojados
ou de refugiados, uma situacdo humanitdria catastréfica e nenhuma
palavra nas midias americanas ou europeias. Evidentemente, ndo é o
Kosovo nem a Bésnia. A Africa esta longe, ndo é mesmo? Quem se
preocupa com a Africa? O coltan, o petrdleo, o diamante, a madeira,
os gorilas, tudo bem. Os homens nao contam. Nao sdao brancos como
nés. Ndo devemos deixar prosseguir esse escandalo, nem permitir os
traficantes de armas continuar a engordar sobre o sangue dos
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africanos. Isto é uma vergonha para a humanidade inteira. NOs
devemos testemunhar. Eu quero entrevistar vocés para fazer
conhecer ao mundo a tragédia que se passa aqui.”'** (DONGALA, 2002,
p. 213).

A fala da repérter alinha-se a um discurso padrao de conscientizagao
internacional sobre a guerra civil em um pais africano, ignorada pelo resto do mundo,
reforcando que os paises estrangeiros se interessam apenas pelas riquezas do
continente; os seres humanos que la vivem, ndo sendo brancos, ndo necessitam de ter
suas vidas preservadas. Nesse primeiro momento, parece haver o interesse sincero da
reporter em estabelecer uma relacdo de humanizac¢do fundadora de um espaco de
sensibilizacdo internacional.

No entanto, o peculiar na fala da repdrter, que serve para preencher os
requisitos mais superficiais de determinado discurso sobre a Africa, é que sua percepcio
sobre aquele lugar e momento nao se expande e, por isso, a moga visualiza somente a
desgraca e a tragédia onde deveria ver pessoas em uma condicdo de excecdo,
anunciando a contradicdo em seu proéprio discurso, ja que intenciona entrevistar as
meninas para “fazer conhecer ao mundo a tragédia que se passa [aqui]” (DONGALA,
2002, p. 213), indicando que sua perspectiva sera do particular para legitimar o geral,
assim, ndo hd indicacdo de uma abordagem humanizadora. Aparentemente, a jornalista
expde o campo de refugiados em sua representacao de corpo coletivo, sem a intengao
de construir uma narrativa efetivamente sensibilizadora para o sofrimento humano, e,
portanto, mantém o mesmo distanciamento que critica em outros grupos que somente
se interessam pelo que podem explorar na Africa: alguns exploram os diamantes, outros
o petrdleo e outros, o sofrimento, a pobreza e a desgraca.

Ao escutar as narrativas de Mélanie e de Lao, a repérter enfoca a parte somente
em sua face legitimadora de um todo ja delimitado. Seguindo essa linha, durante um

determinado momento da entrevista, a jornalista pergunta a Lao:

14 “« Le monde entier ignore la tragédie qui se déroule ici. Une guerre civile atroce qui a fait aprés de dix
mille morts, un demi-million de déplacés ou de réfugiés, une situation humanitaire catastrophique et
pas un mot dans les médias américains ni européens. Evidemment, ce n’est pas le Kosovo ni la Bosnie.
L’Afrique c’est loin, n’est-ce pas ? Qui s’occupe de I'Afrique ? Le coltan, d’accord, le pétrole, le diamant,
le bois, les gorilles, oui. Les hommes ne comptent pas. Ce ne sont pas des Blancs comme nous. Nous
ne devons pas laisser se poursuivre ce scandale ni laisser les marchands d’armes continuer a s’engraisser
sur le sang des Africains. C’est une honte pour ’humanité entiere. Nous devons témoigner. Je veux
vous interviewer pour faire connaitre au monde la tragédie qui se passe ici. »” (Tradu¢do nossa).
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“Ainda assim, ha alguma coisa que gostaria de ver acontecer? Um
lampejo de esperanca?

- Sim, disse finalmente, se ndo fosse essa guerra, eu terminaria o liceu
em uma semana. Eu fico fascinada quando vejo uma ideia abstrata e
imaginaria se converter em uma realidade visivel, por exemplo,
quando duas paredes, perfeitamente perpendiculares, permitem-lhe
apreender a beleza abstrata de um angulo reto, ou mesmo quando
uma equacao abstrata se transforma em realidade concreta, como a
equacdo abstrata E=mc? permitiu a transformacdo concreta da massa
nuclear em energia. O contrario também me fascina da mesma forma,
ou seja, quando uma realidade emerge de sua gangue e se apura para
virar uma coisa abstrata e perfeita. [...] Desde entdo, sempre sonhei
ser engenheira para erguer edificios.”

Quando eu parei de falar, vi que Katelijne e seu operador me olhavam
como se eu viesse de outro planeta. Eu também, como se eu saisse de
um sonho, perguntava-me por que eu contava todas aquelas coisas
guando, nesse momento, encontrava-me em um campo de
refugiados, faminta, com minha pobre m3e impotente.’* (DONGALA,
2002, p. 216).

O questionamento de Katelijne talvez com a inten¢ao de obter uma resposta
mais genérica e imediatista, surpreende, pois a garota expande as fronteiras de
representacdo de um refugiado e dos muros de seu refugio, confrontando a ja
delimitada fronteira da jornalista. Lao conhece ciéncia tanto quanto qualquer aluno de
Ensino Médio, interpreta o mundo, ndo se restringe ao lugar de vitima e explicita a
insuficiéncia da leitura que a jornalista, e parte do ocidente, fazem sobre os africanos.

Com sua resposta, Lao confronta a limitacdo da repérter e expande-se para
muito além do campo de refugiados e de uma vida de miséria e de apagamento de sua
humanidade, expansdao que causa estranhamento nos repodrteres belgas, que se
surpreendem com a percep¢ao de mundo de Lao e com seu desejo de viver um mundo

alinhado, onde se fagcam ver os angulos retos do encontro entre muros “perfeitamente

15 ““l| y a quand méme quelque chose que tu souhaiterais voir arriver ? Une lueur d’espoir ?

- Oui, ai-je finalement dit, s’il n’y avait pas eu cette guerre, j’aurais passé mon bac dans une semaine. Je
suis fascinée quand je vois une idée abstraite et imaginaire se transmuer en une réalité visible, par
exemple quand deux murs parfaitement perpendiculaires vous permettent de saisir la beauté abstraite
de I'angle droit, ou bien, quand une équation abstraite se transforme en réalité concrete, comme
I’équation abstraite E=mc? a permis la transformation concréte de la masse nucléaire en énergie. Le
contraire aussi me fascine tout autant, a savoir quand une réalité se dégage de sa gangue et s’épure
pour devenir une chose abstraite et parfaite. [...]Depuis j’ai toujours révé d’étre ingénieur pour batir des
édifices. »

Quand j’ai cesse de parler, j’ai vu que Katelijne et son opérateur me regardaient comme si je descendais
d’une autre planéte. Moi aussi, comme si je sortais d’un réve, je me suis demandé pourquoi je racontais
toutes ces choses alors qu’en ce moment je me trouvais dans un camp de réfugiés, affamée, avec ma
pauvre mere impotent.” (Tradugdo nossa).
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perpendiculares”, um mundo que seja menos cadtico, mais equilibrado, onde, do geral
se perceba o particular, da dor abstrata, de um corpo coletivo disforme, se faga ver a
dor concreta de um individuo, ja que, como ensina Rorty (2007, p. 167), “a solidariedade
deve ser construida a partir de pequenos fragmentos, e ndo ja encontrada a espera, sob
a forma de uma linguagem primitiva que todos reconhecamos ao ouvi-la”.

Lao sera esse “pequeno fragmento” de que fala Rorty a confrontar-se com o que
ja estava “a espera”, na “linguagem primitiva” e familiar da jornalista, restrita ao seu
espaco de observador externo, sempre olhando o outro a partir de pré-conceitos para
enquadra-lo no reconhecivel e, assim, mostrar ao mundo, sobre a Africa, somente o que
ja havia sido exaustivamente mostrado. A jornalista intenciona que Lao seja a refugiada
sofredora miseravel, um corpo facialmente classificavel na hierarquia mundial. Posicdo
gue Lao se recusa a assumir e com a qual se choca, assumindo sua condicdo relativa
diante de um absoluto, sua condicdo concreta, diante de um sofrimento coletivo
abstrato e diluido, que se quer distante do sofrimento do europeu ou do americano.

O mais ir6nico disso tudo é que os jornalistas estranham a menina assumir e
expor seus sonhos, compativeis com os sonhos de quaisquer adolescentes do mundo,
no entanto, ndo esbocam o mesmo estranhamento diante da situa¢ao de excec¢ao, de
violéncia e de omissdo a qual a jovem estd exposta, essa sim, uma situacao que deveria
causar espanto e constrangimento.

Apds entrevistar as meninas, a reporter pergunta se poderia entrevistar e filmar
a m3e de Lao. A garota olha para sua mie e “sente que ela estava muito cansada”4¢ e
recusa a entrevista, argumentando, inclusive, que a mae falaria algo muito semelhante

ao que ela ja havia falado. Katelijne, porém, insiste:

Mas ndo, me respondeu Katelijne, ndo é a mesma coisa. Se as pessoas
virem sua mae falar, o impacto psicoldgico sera enorme. Vocés sabem,
os espectadores procuram imagens fortes, emoc¢des fortes. Enquanto
ela fala, nds faremos uma tomada em seu rosto, devastado pela dor,
em seguida faremos um zoom atrds para parar um instante sobre ela
em plano americano, mostrando-a sentada com o torso ereto; por fim,
vamos dar um zoom sobre suas pernas e parar com uma tomada sobre
os dois cotos. Isto sera dramdtico. Os americanos dizem when it
bleeds, it leads, em outros termos, quanto mais sangue, mais

us “senti qu’elle était tres fatiguée.” (Tradugdo nossa).
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espetacular, mais funciona. E, nessa linha, esses cotos sao
imbativeis.'¥” (DONGALA, 2002, p. 217).

Nota-se que a intencdo da jornalista, anunciada inicialmente como voz soliddria
e humanizadora, revela, com esse discurso, além de sua efetiva intenc¢do, seu lugar de
fala e de observacgdo, explicitando que ndo esta interessada na humanizagdao, mas em
imagens e depoimentos capazes de construirem um espetaculo a partir do sofrimento
do outro. Tal intencdo faz desse sofrimento coletivo, mais uma vez, elemento
despersonalizador e uniformizador, criando a possibilidade de haver um efeito inverso
ao inicialmente anunciado, o da banaliza¢do, o da ficcionalizagdo daquele sofrimento e
daquela situacdo caédtica.

Evidentemente, muitos jornalistas que atuam na cobertura de tragédias agem de
forma a transformar em espetaculo a dor do outro, pratica muito difundida quando
aplicada ao continente africano, de tal maneira que o resto do mundo perde de vista o
carater humano dessas pessoas, como se a Unica existéncia por eles experimentada
fosse a de refugiado, necessitado, sem uma existéncia cotidiana, para além da miséria e
da catdstrofe.

No entanto, o excerto que apresenta Lao e sua vida em familia, bem como o que
apresenta os sonhos da menina desconstroem essa imagem, ja que lhe conferem uma
existéncia comum, rotineira, familiar, o que reforca o carater excepcional de uma
condicdo de guerra e mostra a vida honesta que essas pessoas despersonalizadas vivem
em seu cotidiano nos periodos de paz.

Isso posto, a inten¢do de uniformizar o outro, pela via do sofrimento mostrado a
distancia, é confrontada pela aproximacdo com a rotina e com os sonhos de Laokolé,
dando-lhe individualidade e uma particularidade que lhe conferem um lugar no mundo,

onde outras familias e adolescentes, de diversas nacionalidades, se reconhecerdo.

1“7 ““Mais non, m’a répliqué Katelijne, ce n’est pas pareil. Si les gens voient votre mére parler, I'impact
psychologique sera énorme. Vous savez, les spectateurs cherchent I'image forte, I'émotion forte.
Pendant qu’elle parlera, nous passerons un gros plan de son visage ravagé par la douleur puis nous allons
faire un zoom arriére pour nous arréter un instant sur elle en plan américain la montrant assise le torse
droit ; enfin nous allons zoomer sur ses jambes pour s’arréter sur un gros plan de ses deux moignons.
Ce serait dramatique. Les Américains disent when it bleeds, is leads, en d’autres termes plus il y a du
sang, plus c’est spectaculaire, plus ¢ca marche. Et dans le genre, ces moignons sont imbattables !””

(Traducdo nossa).
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O papel dessa imprensa especifica, representada no romance, é justamente o de
prestar um desservigo, ja que cria um outro, vulneravel e sofredor, enquanto naturaliza
o sofrimento. Ademais, ndo ha interesse em mostrar o outro lado de sua historia,
cristalizando-a em um lugar Unico, em que a dor e seu sofrimento sdo banalizados. Em
meio a ficcionalizacdo da cena, o expectador é distanciado do individuo por trds daquele
espetaculo de sofrimento, como se estivesse diante de um tipico filme americano.

O mais singular disso tudo é que essa espetacularizacdo do sofrimento resulta
em um aumento de audiéncia para o canal belga que vai transmitir a reportagem e
possivelmente, obter lucros para si, ou seja, em outro aspecto, a jornalista, critica dos
paises que exploram os recursos da Africa, também se beneficia das mazelas africanas.

O contra-ponto a fala cruel da jornalista vem em seguida com o pensamento de

Lao e de sua recusa definitiva:

Ah, quase me zanguei. Esses cotos de mamae eram nossa tortura,
nosso sofrimento. Ela sé via o que poderia atrair sua audiéncia. Ela
nao tinha coracdo? Nao, penso que ndo, ela vivia simplesmente em
um outro universo, ndo compreendia que, por mais indigentes que nds
sejamos, nés ndo faziamos exibicdo de nossa dor; esta tinha o direito
de ser privada.

“Ndo, falei firmemente, a enfermidade de mamde ndo é um
espetdculo.”**® (DONGALA, 2002, p. 217).

A maneira como Lao recebe o argumento da jornalista e sua recusa diante da
proposta explicitam o que estava oculto na fala inicial de Katelijne de forma que seu
discurso de humanizacdo e de sensibilizacdo internacional se esvazia e a repérter ndo se
mostra, efetivamente, soliddria com aquela catastrofe. Sua intencdo, aparentemente,
é contrdria a isso, ja que transforma em espetaculo a dor do outro é exiber a total falta
de empatia e de solidariedade, enquanto tenta enfatizar no outro apenas uma existéncia
miserdvel que nao corresponde a sua totalidade humana. Essa pratica confere ao outro
uma existéncia inferiorizada a qual o “eu”, ocidental, branco, europeu, é refratario, pois

a situacdo extrema em que serd mostrado estara muito distante de sua realidade, como

18 “Ah, j’ai failli me facher. Ces moignons de Maman, c’était notre torture, notre peine. Elle ne voyait que
ce qui pouvait attirer son audience. Etait-elle sans coeur ? Non, je ne le pense pas, elle vivait tout
simplement dans un autre univers, elle ne comprenait pas que pour indigents que nous soyons, nous ne
faisions pas parade de notre douleur ; celle-ci avait droit d’étre privée. (Tradugdo nossa).

« Non, ai-je dit fermement, l'infirmité de Maman n’est pas un spectacle »”(Tradu¢do nossa).
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a propria Lao percebe em relacdo a jornalista e ao mundo em que ela vive e sera esse o
olhar que Katelijne deseja conferir a sua reportagem.

Laokolé percebe o lugar de enunciacao de Katelijne, que serd de um “eles” sobre
outro “eles”, ndo se trata, portanto, de um lugar que visa a aproximagdo ou a
humanizagao, mas sim que intenciona a manutengao do distanciamento. Dessa forma,
0 que se anuncia antes da entrevista, naquele momento em que Katelijne explica as
razGes que a motivaram a realizar a reportagem, ndo se concretiza, pois, em seu discurso
final, a jornalista mostra de onde ela fala e qual serd o seu lugar de observacgao: distante
daquela realidade, para quem aquilo também é uma ficcdo, ndo é o que ela vive, sera
apenas, o que ela visualiza e exibe.

A jornalista, aparentemente, deseja colocar a tragédia de Lao e de seu povo no
nivel do espetdaculo, da ficcdo, capaz de fazer concorréncia com os filmes americanos e,
com isso, manter o resto do mundo distante daquela realidade, na posicao de
consumidor de ficcdo, em um movimento de atualizacdo daquela “consciéncia ocidental
do Negro” de que nos fala Mbembe (2017): “Efabula-se para melhor disfarcar aquela
espécie de desprezo altivo que acompanha sempre a reivindicacdo de que o outro é
nosso ‘amigo’, quer tal ‘amizade’ seja real ou imaginaria, reciproca ou ndo” (p. 126). Na
proposta da jornalista, sua intencdo parece ser a de concretizar aquela desgraca dos
refugiados como outra efabulagdo ocidental sobre o africano, dissimulada por uma
“amizade” ou pela aparente generosidade de “fazer conhecer ao mundo a tragédia que
se passa [aqui]” (DONGALA, 2002, p. 213).

Nessa via, se antes, no periodo da “consciéncia ocidental do Negro” (MBEMBE,
2017), o negro representava o excéntrico, o diverso, o inferior, na proposta atual da
jornalista, ele devera materializar o miseravel, cristalizando-o “para significar exclusao,
embrutecimento e degradacdo, [...]. (MBEMBE, 2017, p. 19), percepcao que se confirma,
pois Laokolé assiste a reportagem que havia sido feita naquele local, com imagens que
“davam a impress3o de que a Africa ndo era mais que um vasto campo de refugiados”14°
(DONGALA, 2002, p. 304). A construcdo da reportagem é feita de tal sorte que, mesmo
para Laokolé, que estava presente, que vivenciou aqueles momentos, as imagens

transmitidas no canal internacional “haviam parecido ndo somente remotas, mas

1 “donnait I'impression que I'Afrique n’était plus qu’un vaste camp de réfugiés .” (Traducdo nossa).
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também um pouco como o ‘cinema’, e [Laokolé] estava longe de imaginar que um dia
faria parte daquelas hordas esfarrapadas em marcha”'*° (DONGALA, 2002, p. 304).

A opcdo por esse tipo de jornalismo naturaliza toda aquela desgraca e dilui, em
imagens fortes e unidirecionadas, o sofrimento humano, impossibilitando a empatia do
espectador para a dor, a injustica, a quantidade de vidas humanas perdidas nesses
conflitos e ndo defendidas, nem sequer lamentadas, pelas comunidades internacionais
e, sobretudo, e mais relevante, essa opcdo mantém a dor e a violéncia em um nivel
ficcional e é, nesse mesmo nivel, que belgas, franceses ou americanos se identificarao,
sem conseguir estabelecer um real vinculo com aquela catastrofe humana. Essa
estratégia constitui-se como uma maneira moderna de continuar a dizer, a significar e a
restringir o negro e o africano.

No entanto, a construcdo irGnica da narrativa faz ver que esse excesso de
exposicdo é revelador de uma intengao perversa de desumanizar e, assim, esvaziar o
sofrimento do outro e assegurar, ao publico europeu e americano, uma distancia
ficcional segura daquele grupo disforme de miserdveis refugiados africanos.

O contraponto, marcado pela recusa de Laokolé em permitir que a mae seja
filmada, revela que ha ainda mais a se perder, para além das deformacdes fisicas, ou
mesmo da morte, ha a humilhacdo provocada pela exposicdo de seres humanos em
condicao de pendria total. Referimo-nos a uma perda imaterial, diretamente
relacionada ao estranhamento provocado pela constatacao, pelos repdrteres belgas, de
gue Lao tem sonhos como qualquer outra pessoa em contraste com a naturalidade, com
gue os mesmos reporteres analisam aquela situacao de excecdo. A repérter sabia o que
estava procurando, estava preparada para produzir efeitos hollywoodianos sobre a mae
de Lao e sobre o espaco dos refugiados, mas nao estava preparada para encontrar uma
adolescente que tem o desejo de cursar uma universidade.

Do contraste irbnico evidenciado, infere-se que o lugar de fala desses jornalistas
é sempre o de distanciamento, em que os roteiros e as narrativas ja estdo prontos,
preenchidos e arquitetados. O que falta é apenas confirmar, por meio de imagens, essas
programacoes. Todavia, a aproximacao com a histdria e com os sonhos de Lao confronta

esse roteiro, o que surpreende os jornalistas “despreparados”. Assim, a face da ironia

150 “m’avaient paru non seulement lointaines mais un peu ‘cinéma’, et j’étais loin de m’imaginer qu’un
jour je ferais partie de ces hordes déguenillées en marche.” (Tradugdo nossa).
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visualizada nessa discussdao materializa-se da seguinte maneira: a distancia, tudo
aparenta estar completo e pleno, no entanto, ao aproximar-se dos fatos, revela-se o
esvaziamento dessa almejada plenitude. O olhar distanciado ndao contempla a
proximidade. A narrativa de Lao, préxima, Unica, subjetiva, humanizadora, ndo cabe no
script da jornalista. Ndo é essa a narrativa que ela deseja expor para o mundo, ja que
esta seria reveladora da precariedade do julgamento e da representagao sobre esse
outro africano, ainda hoje praticada.

O natural, de uma existéncia juvenil plena de sonhos, mostra-se, portanto, como
excec¢ao, e a excegao da violéncia e da morte é assumida como natural, em meio aos
meandros dessas existéncias desumanizadas.

O comportamento da repdrter belga adere ao senso comum e assume que
refugiados devem ocupar o lugar social para eles determinado por terceiros, esse sim é
o lugar familiar; o alternativo, visualizado a partir do relato de Lao, ndo tem espacgo nesse
senso comum uniformizador e generalizador. Logo, é preciso esvazia-lo e reinseri-lo em

III

seu lugar “original”, pois revelar e valorizar a discrepancia é correr o risco de abalar o
roteiro de representacdo do lugar do outro na organizacao social.
Lao, sendo a excegdo, a marca do confronto, o alternativo ndo contemplado pelo

III

senso comum, recusa-se a se legitimar nesse lugar “natural” e nao se deixa pilhar pelos
repdrteres ocidentais e ndo entrega o que lhe causava dor e vergonha; nem Lao, nem
sua mae, nenhum daqueles refugiados queriam expor suas dores privadas e serem, por
elas, definidos, ndo intencionavam reforcar o vocabulario final de exclusdo que recaia
sobre eles, nem legitimar essas narrativas; Lao sera a dissonancia, a menina refugiada
gue sonha com um mundo equilibrado e que carrega em si “a esperanca de que o mundo
de cada um — as pequenas coisas ao redor das quais o sujeito tece seu vocabulario final
— ndo seja destruida” (RORTY, p. 164) e, nessa linha, opta por preservar o que ainda lhe
resta.

Ha um excesso que a tudo intenciona preencher e significar revelador da
escassez e da rigidez na maneira de olhar o outro, a partir de narrativas que, a distancia,
intencionam totalizar esse outro, mas que, quando confrontadas com a aproximagao,

sucumbem e revelam a dissonancia, a impossibilidade de esse outro atuar de acordo

com o script pré-estabelecido.
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Os repodrteres belgas, em sua insensivel pretensdo de expor uma narrativa Unica,
figuram-se no mesmo espago de distanciamento ocupado pelas embaixadas, e é
somente a distancia que apreendem a multiddo que ambos ajudam a desumanizar, na
constatacdo irénica de que, dividir o mesmo espaco fisico ndo garante a proximidade e,
novamente, Laokolé serd o entre-lugar, a dissonancia, o timulo de Napoledo visivel a
partir do contraste entre os dois extremos.

Lao e os outros refugiados permanecem no espaco da ONU por algumas horas.
No entanto, sem apoio das embaixadas e destituidos de exército e diante das ameacas
dos grupos milicianos, os agentes da ONU, e outros estrangeiros que ainda estavam no
pais, sdo obrigados a fugir e a deixar toda aquela multiddo para trds, totalmente
desamparada e desprotegida. Ha uma passagem especifica, bastante simbdlica dessa
relagcao entre estrangeiros e nativos: quando as tropas vém resgatar os estrangeiros e
funcionarios da ONU. Na passagem, quando o comboio estd partindo com os
estrangeiros, Mélanie, cuja familia toda havia sido morta pelos milicianos, avista o
veiculo onde estava a repodrter Katelijne e o alcanga, implorando para ser levada, ocasido
em que sera repelida por um soldado. Apds essa primeira tentativa frustrada, Mélanie

avista novamente o veiculo:

Mélanie correu atrds do veiculo em que Katelijne havia tomado
assento, ela conseguiu agarrar a carroceria, mas uma coronhada em
suas maos a fez soltar-se enquanto o ultimo veiculo, logo atras dela, a
atingiu, arrastou-a até a extremidade de seu para-choque, cerca de um
ou dois metros antes de passar sobre ela seus grossos pneus de
caminhdo militar. Era o horror. Eu fechei os olhos e gritei. Nao queria
ver, ndo queria ver.’® (DONGALA, 2002, p. 233).

A opressdo ndo para nesse instante: os veiculos voltam para o prédio da HCR
(Alto Comissariado das Nagbes Unidas para Refugiados) a fim de resgatar um
cachorrinho que havia sido deixado para tras pela sua tutora e, apdés cumprir essa

“missao”:

151 “Mélanie a couru derriére le véhicule dans lequel avait pris place Katelijne, elle a réussi a saisir la
carrosserie, mais un coup de crosse sur ses deux mains lui a fait lacher prise tandis que le dernier véhicule
juste derriére elle I'a heurtée, I’a trainée au bout de son pare-chocs sur un ou deux metres avant de
rouler sur elle se gros pneus de camion militaire. C’était I’'horreur. J'ai fermé les yeux et j’ai crié. Je ne
voulais pas voir, je ne voulais pas voir.” (Tradu¢do nossa).
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Enquadrada por dois soldados armados, ela andava acariciando o
animal e murmurando-lhe: “Pronto, ndo tenha medo meu gatinho,
vocé estd salvo, meu querido.” Enfim, ela chegou ao veiculo, os
soldados a ajudaram a montar com seu cachorro. Os veiculos
arrancaram de rompante, passaram pela terceira vez sobre o corpo em
pedacos de Mélanie, para se juntar aos outros. Sempre precedidos
pelo tanque, os trés caminhdes militares e seus passageiros brancos
sairam de dentro da HCR. Eles estavam salvos.>? (DONGALA, 2002, p.
236).

A estética narrativa observada até esse momento apresenta um apelo visual
marcante, ora pelo contraste entre os muros da embaixada e o olhar singular de Lao
sobre eles, ora descrevendo o veiculo militar passando por cima do corpo de Mélanie
por trés vezes. Trata-se de estratégia capaz de construir, visualmente, o contraste e o
distanciamento entre os mundos representados.

Se a cena da embaixada e a intencdo inicial da repdrter podem despertar em Lao
a esperanc¢a de ndo ter de enfrentar aquela situagdo sozinha, o desfecho transcrito
atropela essa esperanca e explicita a posicdo dos paises estrangeiros diante daquela
crise: a omissao, a fuga e o gradativo exterminio do africano. Explicita, também, um
povo capaz de humanizar um cachorro e desumanizar, ao extremo, o ser humano em
sua frente, o que nos permite inferir que vale mais a pena salvar a vida do cachorro da
mulher branca, do que a vida negra e africana de Mélanie.

Os veiculos militares passam por cima do pobre corpo da menina como se ele
nem |3 estivesse, tamanhas a naturalizacdo e a banalizagdao com que se relacionam com
aquela situacdo de morte e desgraca de um outro diverso. A crueldade é visivel apenas
nas palavras de Lao: “era o horror. Eu fechei os olhos e gritei. Nao queria ver, ndo queria
ver” (DONGALA, 2002, p. 233). Sua reacdo aponta para a discrepéancia, ja que, se ndo
fossem essas palavras ditas, a darem uma intepretagdo préxima e pessoal para o evento,
talvez ele passasse despercebido, inscrevendo-se no espaco hollywoodiano das imagens
fortes de que falou a repdrter. Na hierarquia social universal, parece nao haver espaco

para a humanizagdo dos conflitos ocorridos no continente africano.

152 “Encadrée par les deux soldats en armes, elle marchait en caressant I'animal et en lui murmurant : « Ca
y est, n’aie pas peur mon minou, tu es sauvé mon mignon. » Enfin elle a atteint le véhicule, les soldats
I’ont aidée a monter avec son chien. Les véhicules ont démarré en trombe, sont passés pour la troisieme
fois sur le corps en bouillie de Mélanie pour rejoindre les autres. Toujours précédés du tank, les trois
camions militaires et leurs passagers blancs sont sortis de I'’enceinte du HCR. Ils étaient sauvés.”
(Tradugdo nossa).
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4.3. lIronia, rasura e a consciéncia do espetaculo

Estamos proximos do despertar,
quando sonhamos que sonhamos
(Schlegel).

Os estudos realizados até o presente nos permitem afirmar inequivocamente
que se percebe uma ironia construida a partir de contrastes engendrados, sobretudo,
entre o absoluto e o relativo, 0o excesso e a escassez, em que 0s personagens e as
estruturas narrativas atuaram em oposi¢cdo, mais ou menos explicita, a sistemas
constituidos. Nessa linha, o peso do contraste irbnico recaiu sobre a acdo dos
personagens e da organizagao narrativa, que ora reforcavam as forcas dialéticas, ora as
esvaziavam.

Logo, as oposicdes mais explicitas, como no exemplo da novela “L’homme”,
entre opressao e liberdade, funcionaram como uma primeira camada de significacdo a
ser enfrentada. Quanto maior o aprofundamento no texto, novas oposi¢cdes foram
reveladas, de forma que, superada a primeira camada, outras poderdao ser
gradativamente alcancadas. Essa pratica conduz a narrativa, e o leitor, a vacuidade
irbnica, uma vez que, com o aprofundamento nas camadas da narrativa, vém os
esvaziamentos e a constatacdo que absoluto e relativo podem ser preenchidos de
maneiras inusitadas, de forma que aquilo que parecia absoluto desmancha-se no nada
e 0 que parecia relativo erige-se gigante. Esse movimento ndo sé confronta o sistema
de representacdao, mas também explicita a impossibilidade de haver uma natureza
intrinseca a ele. Esse foi o percurso analitico realizado até aqui.

No entanto, hd, também, na obra de Dongala, uma pratica irGnica visivel a partir
da rasura provocada por diferentes narrativas no corpo da prépria narrativa, tornando
visivel a “maquina de desleitura” (SELIGMANN-SILVA, 2003), em que as engrenagens da
maquina e a pratica da desleitura sdo visiveis e revelam “as mascaras e os fingimentos
de uma linguagem que nada garante, antes exibe os artificios com que se constréi”
(DUARTE, 2006, p. 35).

Sobre os artificios da construcgdo ironica, Seligmann-Silva postula que
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a ironia implode a leitura na medida em que obscurece e desarticula
as fungdes referenciais e comunicativas do discurso. Ela na verdade
abre o campo de auto-referéncia da linguagem: [...]. A literatura,
como é bem sabido, também trabalha no campo minado da fronteira
— impossivel de ser tragada! — entre a referéncia e a auto-referéncia.
Como a ironia, ela também pode ser vista como um espaco de auto-
reflexdo da linguagem, como um médium do trabalho de Penélope de
costura e descostura de nossa subjetividade com o mundo, ou ainda,
como uma oficina de aprimoramento da linguagem enquanto uma
maquina nao tanto de “representar” o “real”, mas sim de dar uma
forma a ele. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 372).

Nessa linha, a ironia também podera explicitar uma relagao visivel da linguagem
com seu elemento subjetivo, fruto de uma contingéncia e, assim, dar uma forma ao real,
gue serd invariavelmente molddvel e capaz de explicitar que houve uma escolha
deliberada. A ironia —marca da autorreferenciacado da linguagem — pode, portanto, ser
visivel nas costuras e descosturas do texto, como um registro fisico do processo de
constituicdo desse real, fazendo ver seu carater provisorio, intencional e dissonante em
relagdo a uma pretensa natureza fixa da realidade ou da proépria linguagem,
incorporando a noc¢do de que “a consciéncia do espetaculo pode gerar o espetdculo”
(DUARTE, 2006, p. 36).

A natureza autorreferencial dessa ironia alinha-se com a ironia romantica,
conceito trazido a tona pelo filésofo Friedrich Schlegel no século XVl e, segundo
Medeiros, também derivado da ironia socratica: “enquanto em Sdcrates o debate ocorre
com um interlocutor ‘real’, na ironia romantica o artista reflete a partir do didlogo
realizado no interior da obra de arte literaria” (MEDEIROS, 2015, p. 114).

A esse respeito, Duarte (2006) assevera:

A ironia romantica amplia e torna mais complexo o fingimento
existente na ironia retérica. Acrescenta-lhe uma auto-ironia, fruto da
consciéncia narrativa, em que o texto, em vez de buscar afirmar-se
como imitagdo do real, exibe o seu fingimento, revelando o seu desejo
de ser reconhecido como arte, esséncia ficticia, elaboragdo de
linguagem. A literatura ndo camufla mais os seus artificios de
representacdo: ao contrario, exibe-os, na perspectiva de uma fala ndo
transitiva, cuja tarefa ndo é dizer as coisas (desaparecer no que elas
significam), mas dizer(-se), em uma fala-sujeito que entretanto nao faz
de si mesma o novo objeto dessa linguagem sem objeto. (p. 40).
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A ironia romantica fixa-se, portanto, como artificio capaz de revelar o processo
de construcdo narrativa e, a partir dessa revelacdo, explicita a ficcionalidade da
literatura e sua existéncia a partir da linguagem. Nesse caso, a narrativa apresenta
marcas, sinais de sua construgcdo como elemento ficcional construido na e pela
linguagem.

Alavarce (2018), em via semelhante, elucida:

No processo de construcdo das narrativas literarias, entendo por ironia
romantica toda estratégia pensada no sentido de propor uma
discussdo em torno do fazer literario e de seus (des)limites e, ainda,
em torno da prépria linguagem — matéria prima desse fazer — e de sua
precariedade. A ironia romantica, imbuida sempre da ambiguidade,
ao mesmo tempo em que faz ver a insuficiéncia da linguagem em sua
utdpica prerrogativa de “representacdo”, ilumina outras
possibilidades de dizer — de um dizer mais “cheio”, menos precdrio,
porque mais diverso. (ALAVARCE, 2018, p. 3)

Tanto Duarte (2006) quanto Alavarce (2018) anunciam uma expansdao do
conceito tradicional de ironia com a ir6nica romantica. Para além das fronteiras da
ironia presente como estratégia de construcdo de esvaziamento de discursos
homogéneos, ha uma ironia consciente de si mesma e capaz de agir no texto literario
para explicitar uma estratégia problematizadora do fazer literdrio dentro do préprio
fazer literario. Da forma que concebe tal ironia, Alavarce (2018) também caminha na
ambiguidade para revelar tanto a precariedade da linguagem quanto seu desejo de
totalidade, ja que a ironia esta no texto produzido, mas também nas etapas visiveis de

sua produgdo. A autora ainda acrescenta:

Atuando num espacgo de tensdo, a ironia romantica — ao assumir a
escassez de toda palavra, inclusive a literdria —, valoriza essa mesma
palavra, como se a Unica possibilidade de salientar a sua importancia
fosse legitimando a sua deficiéncia. A ironia romantica pde em cena
projetos literarios tecidos pela rebeldia de um eu — em qualquer
tempo, um romantico por exceléncia — que, tomando para si o carater
imperioso e arbitrdrio de certas “coisas” (como, por exemplo, a
contingéncia da linguagem), segue tentando, buscando insanamente
o ilimitado. (ALAVARCE, 2018, p. 3).

A ironia romantica, portanto, anuncia o fracasso da narrativa Unica ao expor o

processo de construcdo estética como marca de uma escolha pessoal e, nessa condicao,
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seu carater provisorio encontra-se atrelado a contingéncia pessoal de um “eu” rebelde
que exp0de seu processo de construgao ficcional enquanto tece sua ficgdo. Assim, além
da histéria narrada com todas as suas nuances, apresentam-se como relevantes,
também, para o entendimento da narrativa que langa mao desse recurso, as marcas da
autorreferenciacdo, que poderdo atuar como uma tentativa de superar as fronteiras da
representacdo a partir da explicitacdo desses limites. Dessa forma, a distancia, essa
pratica ironica mostra-se mais totalizadora, no entanto, a aproximag¢do mostra sua
precariedade ao exibir as marcas subjetivas e intimas da costura e descostura com que
tece seu real, sempre atrelando-o explicitamente a uma contingéncia.

Essa outra possibilidade de pratica irdbnica que se assemelha a ironia romantica
foi observada na obra de Dongala, no entanto, ressaltamos que, como jd anunciado, ndo
ha aqui nenhuma intengao classificatéria e o conceito de ironia romantica foi trazido ao
debate para elucidar a relagdo entre a ironia e a explicitacdo da consciéncia do fazer
artistico e de sua legitimacdo como opcdo estética e como construcdo da linguagem.
Além da observacdo dos efeitos de sentido trazidos ao texto com a utilizacdo dessa
estratégia, outros aspectos filoséficos relacionados a ironia romantica ndo foram
considerados nesta pesquisa.

Michel Matapari, personagem central do romance Les petits gar¢cons (2006),
narra sua histdria a partir de seu nascimento até seu aniversario de 15 anos, que serd o
presente narrativo. A condicdo de seu nascimento é bastante inusitada, pois o menino
chega ao mundo dois dias apds o parto de seus irmdos gémeos, de forma que essa

excentricidade original torna-se marca de sua jornada:

Eu quase ndo nasci.

Eu quase jamais galopei atrds de um raio de luz para tentar alcanga-lo,
eu quase nao descobri as regides onde os sonhos se divertem
inventando-se antes de correr em diregdo ao sono de seus
destinatdrios, eu quase ndo conheci a felicidade de sentir os seios de
Alédia atrds dos arbustos de lantana que nos arranhavam a passagem.
Eu garanto que, realmente, ndo estou mentindo, eu quase nao nasci.
Mamae saiu do hospital, esquecendo-me em seu ventre.

Ela sempre me jurou que ndo tinha feito isso de propdsito e muitas
vezes repetia para mim com uma voz desesperada: como eu poderia
ter imaginado, Matapari meu filho, depois que os dois gémeos sairam
do meu ventre, que havia ainda um terceiro filho escondido em algum

183



lugar, ali, nos reconditos de minhas entranhas?*>* (DONGALA, 2006, p.
9).

No paragrafo supracitado, ja é possivel visualizar o processo de construcdo de
uma verdade a partir da linguagem. Matapari, ser da ficgdo, se auto localiza no espacgo
da linguagem, onde todas as coisas — mesmo aquelas totalmente improvaveis —, sao
possiveis desde que, criadas. O personagem explicita a consciéncia de seu relato e de
sua natureza duvidosa, com a fala “eu garanto que, realmente, ndo estou mentindo, eu
quase ndo nasci.” (DONGALA, 2006, p. 9), que, mesmo insinuando uma
problematizacdo, legitima seu relato, j& que sua narrativa prossegue. Matapari
incorpora e anuncia o elemento contingencial, afinal, ele “quase ndo nasceu”, houve
algum evento especifico que efetivou seu nascimento como personagem ficcional e
como representacdo de uma realidade humana.

Sobre a origem narrativa de Matapari, havera uma verdade constituida por
elementos abstratos e poéticos, do universo da sensibilidade como nas passagens “eu
guase jamais galopei atras de um raio de luz para tentar alcancd-lo” (DONGALA, 2006,
p. 9), ou ainda “eu quase ndo descobri as regides onde os sonhos se divertem
inventando-se antes de correr em direcdo ao sono de seus destinatarios” (DONGALA,
2006, p. 9), nota-se que toda a matriz abstrata do personagem indica uma perspectiva
autorreferencial em que um raio servird para alcancar outro raio, os sonhos fazendo-se
uns aos outros da mesma forma que ha um personagem de fic¢ao construindo-se como
personagem de ficcdo e mostrando as engrenagens dessa construcdo ironica.

O personagem invoca, também, como elementos constitutivos de seu universo,
referéncias mais concretas, “como sentir os seios de Alédia atras dos arbustos de
lantana” (DONGALA, 2006, p. 9). Assim, paralelamente a sua construcdo como
personagem, Matapari constréi, também, sua narrativa, ao empregar uma pratica

irbnica que ndo camufla seus artificios estéticos.

153 “)'3i failli ne pas étre né. / Jai failli ne jamais galoper derriére un rayon de lumiére pour essayer de le
rattraper, j’ai failli ne pas découvrir les contrées ou les réves s’Tamusent a s’inventer avant de filer vers le
sommeil de leurs destinataires, j’ai failli ne jamais connaitre le bonheur de tater les seins d’Alédia
derriere les buissons de lantana qui nous griffaient au passage. Je vous assure vraiment que je ne mens
pas, j’ai failli ne pas étre né. Maman avait quitté I’'hopital en m’oubliant dans son ventre. / Elle m’a
toujours juré qu’elle n’avait pas fait expres et me répétait souvent d’une voix désespérée : comment
aurai-je pu imaginer, Matapari mon fils, aprés que les deux jumeaux sont sortis de mon ventre, qu’il y
avait encore un troisieme enfant tapi quelque part, la, dans les recoins de mes entrailles ?” (Traducdo
nossa).
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O garoto sugere, entdo, as matérias de que sera feito: sonhos, fantasias,
elementos do mundo concreto, mas também, de linguagem e de outras narrativas. A
primeira delas, anunciada em “mamae saiu do hospital, esquecendo-me em seu ventre”
(DONGALA, 2006, p. 9) e que confere ao nascimento do personagem a carateristica
Unica de “um terceiro filho escondido em algum lugar, ali, nos reconditos [das]
entranhas” (DONGALA, 2006, p. 9) da mae. Nota-se que o garoto anuncia sua condi¢ao
de ser inesperado, cujo nascimento é tao surpreendente, que é incapaz de se fazer a
partir de uma teoria Unica.

Matapari, como dono do relato, escolhe a construcdo estética que deseja
imputar para seu surgimento no universo narrativo, introduzindo o leitor ao mundo de
seu nascimento a partir, também, da instabilidade de sua construcdo ficcional,
visualizada a partir da repeticdo de “quases”, anunciando um lugar “por um triz”, “por
pouco”, impondo uma condicdo movente de ser de linguagem dependente de uma
contingéncia. Dessa forma, a narrativa anuncia sua provisoriedade, sua instabilidade,
seu “por um triz”, advertindo o leitor para a precariedade do exercicio artistico, que se
faz como um “cddigo evanescente e lugar de passagem” (DUARTE, 2006, p. 32), ja que,
nesse caso, sera formado a partir de outras narrativas e ndo poderd assegurar a certeza
do que relata; logo, a assertiva lancada por Matapari, “eu garanto que, realmente, nao
estou mentindo, eu quase nao nasci.” (DONGALA, 2006, p. 9) causa um efeito inverso
ao pretendido pelo narrador e, como autorreferenciacdo irGnica, vai instaurar — e
legitimar — a duvida e a inconstancia em seu relato, além de explicitar “os artificios com
que se constroéi” (DUARTE, 2006, p. 35).

Para essa permanéncia excessiva nas entranhas da mae, surgiram outras

narrativas. Para Mama Kossa, “a parteira mais célebre da regido”'>* ( DONGALA, 2006,

p. 32):
(...) foi apenas quando sua mae voltou para casa que ele, o espirito de
um ancestral que ndo tinha acertado todas as suas contas aqui e que
tinha morrido brutalmente, vagando entdo nas florestas e nas aguas,
154 “[,..] I'accoucheuse la plus célebre de la région [...]” (Tradugdo nossa).
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havia agarrado a oportunidade da bolsa vazia deixada pelos gémeos
para entrar e |3 se estabelecer.’®> (DONGALA, 2006, p. 26).

A fala de Mama Kossa introduz uma hipétese relacionada a uma Africa mais
tradicional, atrelada a questdes animistas que incluem Matapari nos ciclos naturais a
seu grupo étnico. Outra explicagao é a do padre Boniface para quem “este fato insélito
ndo poderia, certamente, provir do Senhor”*>6 (DONGALA, 2006, p. 29) e que se tratava,
portanto, de uma “crianca maldita”!>’ (DONGALA, 2006, p. 30) capaz de manifestar a
presenca do diabo e, diante dessa possibilidade, o padre, até mesmo joga agua benta
no bebé enquanto pronunciava em latim “Vade retro Satana” (DONGALA, 2006, p. 30).
O padre, por sua vez, introduz uma versao pertencente a um universo cristdo com o que
Ihe é peculiar.

O contraponto a esses discursos mais sobrenaturais — oriundos de uma matriz
animista e cristd — vem do pai de Matapari, que, apds o misterioso nascimento do filho,
vai procurar em todas as fontes possiveis uma explicacdo. Dessa forma, além dos livros

consultados, o pai

[...] havia escrito ao espaco do ouvinte da BBC, consultado os
professores de biologia e de genética de nossa universidade, falado
com os ginecologistas; havia sacrificado dez meses de saldrio para
comprar os 12 volumes da Enciclopédia Universal. Ele repetia a quem
quisesse ouvir as explicagdes cientificas que falavam de
superfecundagdo da mulher, de fertilizagdo simultanea dos évulos, de
verdadeiros e falsos gémeos bem como de termos bizarros como
trigémeos monozigédticos, dizigdticos e trizigdticos. Restava apenas
um mistério que ele ndo conseguia resolver, a diferenga de 48 horas
entre meus zigotos irm3os e eu.’® (DONGALA, 2006, 66).

155 “ce n'est que quand sa meére était rentrée a la maison que lui, esprit d'un ancétre n'ayant pas réglé tous
ses comptes ici-bas et mort de facon brutale, donc flottant dans les bois et sur les eaux, avait saisi
I'aubaine de la poche laissée vide par les jumeaux pour s'y glisser et s'y installer” (Tradugdo nossa).

156 “ce fait insolite ne pouvait certainement pas provenir du Seigneur” (Tradugdo nossa).

157 “I’enfant maudit” (Tradugdo nossa).

158 “|| avait écrit aux courriers des auditeurs de la BBC, il avait consulté les professeurs de biologie et de
génétique de notre université nationale, parlé aux gynécologues ; il avait sacrifié dix mois de salaire pour
acheter la douzaine de volumes de I'Encyclopaedia Universalis. |l répétait a qui voulait I'entendre les
explications scientifiques dans lesquelles il parlait de superfécondation de la femme, de fertilisation
simultanée des ceufs, de vrais et de faux jumeaux ainsi que des termes bizarres tels que des triplés
monozygotiques, dizygotiques et trizygotiques. Il ne restait qu’un mystére qu’il n’avait pas résolu, celui
du décalage de quarante-huit heures entre mes zigotos de fréres et moi.” (Tradugdo nossa).
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Todas as narrativas construidas sobre o nascimento de Matapari sdo por ele
expostas, explicitando sua construgdao como ser de linguagem elaborado a partir de
narrativas. Desse modo, enquanto se constrdi como personagem, também constrdi seu
relato. A tessitura desse texto na linha irGnica proposta, em que sao explicitados os
processos de construcdo narrativa enquanto a prépria narrativa é construida, é visivel
nas diversas versdes para o nascimento do personagem e, mesmo diante de varias
possibilidades, inclusive a cientifica, apresentada pelo pai, todas redundam no incerto.
As diversas narrativas, ao invés de suportar o peso da prova em relagao ao nascimento
do personagem, ironicamente, conferem um efeito inverso, anunciando a
impossibilidade de confirmar sua autenticidade e refor¢ando a incerteza.

Diante disso, o personagem também vai se construindo como o resultado do
conjunto dessas narrativas dispares sobre sua origem, anunciando, possivelmente,
pretender que a totalidade da narrativa — e do personagem — estaria na irGnica
“tentativa de conciliacdo dos dois elementos paradigmaticos de uma oposicdo: o
absoluto e o relativo” (FERRAZ, 1987, p. 18). O absoluto como a experiéncia do
nascimento e da narrativa; o relativo como aquele caminho entrelacado por todas as
narrativas que alimentam e expandem o nascimento do personagem e,
consequentemente, do relato, da linguagem e do texto literdrio original fruto desse
entrelacamento.

Todas as narrativas (animista, catélica e cientifica), a principio contrastantes,
encontram espaco na constituicdo do personagem e na atribuicdo de sua peculiaridade,
anunciando que talvez haja a possibilidade de conciliagdao entre contrastes, ja que todas
essas “verdades” sdo construidas e ndo inatas. A peculiaridade de Matapari e de sua
narrativa esta na agregacao de narrativas, ndo em sua desagregacao, ja que ele é o
resultado dessa agregacao.

Ao expor todas as versdes, Matapari faz com que elas existam na constituicdo de
si mesmo e de sua narrativa, explicitando as etapas de sua construcdo ficcional; como
nenhuma dessas possibilidades sera rejeitada em beneficio de uma Unica, todas
constituirdo o personagem e sua historia, assumindo-se, assim, novamente, como um
ser formado por narrativas que, juntas, constroem nado sé seu relato, mas também lhe

atribuem a particularidade de um personagem formado por elementos diversos e
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dissonantes. Matapari constrdi seu relato confrontando e incorporando todas as teorias
sobre seu nascimento e, enquanto o faz, constrdi-se como personagem.

Nessa perspectiva, nenhuma narrativa é excluida, de forma que tanto a animista
quanto a religiosa e a cientifica terdo um espago na constituicdo desse personagem,
ampliando a instabilidade de sua caracterizagdo e o alcance das armadilhas da
autorreferenciagao literdria irbnica. Além disso, a diversidade de narrativas amplia a
condicdo do nascimento do personagem, a qual serd preenchida pelos elementos
simbdlicos, atribuidos pelas teorias mistico-religiosas — trazidas por Mama Kossa e pelo
padre — e pelos elementos cientificos trazidos pelo pai. Tal perspectiva confere a
narrativa maior relatividade, maior diversidade, em confronto com um nascimento
absoluto. Esse podera ser o traco particular, relativo, do povo africano, formado a partir
das trés matrizes que o conduziram a modernidade, que ndo necessitam,
obrigatoriamente, estar em confronto, podendo, ao contrario, constituir-se como
elemento de particularizacao e de identidade.

Sobre a construgao da verdade, Richard Rorty explica:

A verdade ndo pode estar dada — ndo pode existir independentemente
da mente humana — porque as frases ndo podem existir dessa
maneira, ou estar ai. O mundo existe, mas ndo as descricGes do
mundo. Sé as descricdes do mundo podem ser verdadeiras ou falsas.
O mundo em si — sem o auxilio das atividades descritivas dos seres
humanos — ndo pode sé-lo. (RORTY, 2007, p. 28)

Como ser de linguagem, Matapari constréi sua verdade enquanto se descreve.
Por conseguinte, de seu nascimento, situacdo dada, haverd atividades descritivas,
motivadas por contingéncias proprias, a marcar uma construcao relativa das verdades,
processo que sera visivel no curso da narrativa em uma pratica de autorreferenciacido
irbnica.

Outra situacdo em que se visualizara a construcdao da verdade, a partir de um
evento fixo, além de explicitar as etapas da construcdo narrativa e, portanto, da rasura
textual, encontra-se no momento a seguir, de uma esséncia mais cotidiana e cémica,
mas capaz de ilustrar a ironia como sobreposicdo de narrativas que, somadas e visiveis,
explicitam a construcdo do personagem e de seu relato.

Quando Matapari tinha seis anos, foi a casa do tio Boula Boula, personagem de

moral e cardter duvidosos, para beber agua e escutou o tio conversando com Lolo,
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esposa do velho Bidié “o comerciante que tinha uma loja na esquina da rua”>?
(DONGALA, 2006, p. 79) e que “era mais velho que sua esposa”®® (DONGALA, 2006, p.
80) e, como o tio ndo o viu, ele ficou com vergonha e foi se esconder no quarto, bem
debaixo da cama.

Sem saber que o garoto estava presente, Tio Boula Boula levou Lolo para o

quarto e, entdo:

Os dois se instalaram na cama. De repente eles estavam deitados. A
cama afundou. Fiquei com medo que ela desabasse sobre mim.
Depois, eu os escutei se agitar com os barulhos de suc¢ao, uns “nao,
ndo, eu ndao quero” mais e mais fraco da parte da tia Lolo e os “sim,
sim, é bom, vocé vai ver” mais e mais seguros da parte do meu tio. E
entdo eu vi uma cal¢a cair ao meu lado, depois uma blusa, depois uma
camisa, depois a chuva de roupas se intensificou, dois panos, um sutig,
duas cuecas, uma de homem e outra de mulher. Entdo, eu fiquei com
muito medo. A cama se p0s a tremer de cima para baixo, da esquerda
para a direita, uma borrasca de oh, e ah suspiradas com dificuldade
pelo meu tio enquanto que, do lado da tia, os ndo, ndo se
transformaram em sim, sim, sim, com um i longo e lentamente
expirado. Eu estava com medo, muito medo, eu ndo sabia o que se
passava. Eles se batiam? Eles se faziam mal? Fiquei totalmente em
panico quando, de repente, escutei meu tio dar um gemido seguido de
um ultimo suspiro da tia e de repente a cama parou de tremer. Teria
ele estrangulado a pobre mulher do velho Bidié, aquela que
frequentemente folheava os catdlogos de moda de mamae? Ao fim
de um momento, os suspiros cessaram e meu tio se p6s a ressonar. Eu
estava com tanto medo de ter testemunhado um crime que, para
melhor me esconder, recolhi camisa, pano, blusa, sutid e cuecas e com
eles me cobri.’®! (DONGALA, 2006, p. 81)

152 “le commergant qui tenait une boutique au coin de la rue” (Tradugdo nossa).

w0 “ était si 4gé par rapport a sa femme” (Tradugdo nossa).

161 “les deux s’installerent dans le lit. Tout d’un coup ils étaient allongés. Le lit s’affaissa. J’'eus peur qu’il
ne s’effondrat sur moi. Puis je les entendis s’agiter avec des bruits de succion, des « non, non je ne veux
pas » de plus en plus faibles de la part de tantine Lolo et des « si, si, c’est bon, tu vas voir » de plus en
plus assurés de la part de mon oncle. Et puis je vis un pantalon tomber a c6té de moi, puis une blouse,
puis une chemise, puis la pluie de vétements s’accéléra, deux pagnes, un soutien-gorge, deux slips, un
d’homme et un de femme. Alors, j'eus vraiment peur. Le lit se mit a s’agiter de haut en bas, de droite a
gauche, une bourrasque avec des oh, des ah a peine soupirés du coté de tonton tandis que du c6té de
tantine les non, non, s’étaient transformés en oui, oui, oui, avec le i longuement et lentement expiré.
J'avais peur, trés peur, je ne savais pas ce qui se passait. Se battaient-ils ? Se faisaient-ils mal ? J'ai
totalement paniqué lorsque soudain j'entendis mon oncle pousser un hurlement plaintif suivi des rales
de tantine et tour s’un coup de lit cessa de trembler. Avait-il étranglé la pauvre femme du vieux
commergant Bidié, celle qui venait souvent feuilleter les catalogues de mode de maman ? Au bout d’un
moment les rales cessérent et mon oncle se mit a ronfler. J’avais toujours si peur d’avoir été témoin
d’un crime que pour mieux me cacher je ramassai chemise, pagnes, blouse, soutien-gorge et slips et
m’en recouvris.” (Tradugdo nossa).
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Como se observa, Matapari apresenta uma perspectiva parcial de um evento que
Ihe é totalmente desconhecido, por isso, ensaia possibilidades: “eles se batiam? Eles se
fizeram mal ?” ou ainda “Teria ele estrangulado a pobre mulher do velho Bidié,” ja que
incapaz de atribuir uma significacdo mais efetiva para o que ouve, para as roupas no
chdo, o sacolejar da cama, enfim, hd aqui uma situacdo em que a narrativa que sai do
relato de Matapari ndo é a mesma que chega ao leitor. Porém, essa diferenca
apresenta-se necessdria para a construcao da completude da cena, ja que parte da graca
esta exatamente no confronto entre o que estd acontecendo e a inaptiddao de Matapari
em ler aquela situacao.

A perspectiva narrada é compativel com a de uma crianga escondida debaixo da
cama, que necessita de utilizar aimaginacao para justificar aguele cenario desconhecido
e, para ela, inusitado. Isso faz com que todo o seu relato se baseie em alguém que conta
com uma perspectiva parcial, marcada apenas por pistas do que se passava. Sem
entender, o garoto imaginou que o tio e a tia estivessem brigando, que poderia ter
havido até mesmo um assassinato. O leitor, por sua vez, entende imediatamente o que
se passa, ou acredita entender, dessa forma, hd aqui duas narrativas em curso: a de
Matapari, parcial, marcada pela ingenuidade de alguém que nunca viu ou viveu um ato
sexual e, por essa razdo, descreve e preenche as lacunas de representacao a partir do
gue acha mais plausivel; e a do leitor, que contara com outro repertério para entender
0 que se passa, mesmo que so tenha sobre os eventos a perspectiva parcial, fornecida a
partir das descricbes de Matapari.

Ja que ha uma significacdo mais ampla sobre o evento testemunhado que o
menino ndo alcanca, o tio Boula Boula, quando descobre Matapari embaixo da cama,

fica transtornado, e tenta construir o significado para o que o menino viu:

- Pare... ndo é verdade, ndo eram as roupas que caiam... euh.. a cama
nao se agitava, era eu que batia no colchdo para cagar percevejos e...
- Mas eu vi o corpo nu da tia Lolo que...

- Euh... quer dizer que ... vocé sabe, os percevejos... eles gostam mais
das mulheres... eles se prendem no corpo delas e... é necessario se
despir totalmente para...

- Eu também vi vocé nu como ela...
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- Basta”, gritou ele me pegando pelo pescoco, faltando me
estrangular.’® (DONGALA, 2006, p. 84).

Ha, aqui, a primeira tentativa do tio em construir um significado mais amplo para
0 que 0 menino ouviu e viu que se restringia a: roupas no chdo, gemidos e uma cama
balangando. Rorty (2007) ensina que o mundo esta dado, a verdade sobre esse mundo
serd o elemento variavel e dependente da mente humana para existir, dessa forma, a
tentativa de preenchimento da verdade é dada a partir das pistas que Matapari oferece
sobre o evento. Até agora, ndo houve nenhuma confirmacao narrativa explicita de que
se tratava efetivamente de um ato sexual. Diante dessa incerteza, o tio comeca a
construir sua verdade, para dar uma descricdo, uma significacdo para o que o garoto
testemunhou debaixo da cama, que sejam capazes de mediar, e controlar, a
interpretacdo que Matapari poderia fazer sobre os eventos.

Inicialmente, a significacdo intencionada pelo tio, a histéria dos percevejos, ndo
funciona, mas explicita o processo de efabulacdo humana para o preenchimento
descritivo do mundo, além de explicitar as etapas do fazer artistico, criando uma
narrativa, dentro de outra; no entanto, ainda que a narrativa do tio ndo funcione, nao
ha a confirmacdo da pratica do ato sexual, conclusdo a que Matapari ndo poderd chegar
sozinho, de forma que o tio, para repelir a possibilidade de um preenchimento
autonomo e fora de seu controle, apressa-se em oferecer outro, agora mais

convincente:

Ele olhava a direta e a esquerda como uma fera perseguida. Mas, o
gue se passava com ele? Eu ndo disse nada além da verdade. Assim,
bruscamente, ele se pos a rir apds ter me soltado.

“Ah ah ah! Pegamos vocé, Matapari! — Ele me bateu amigavelmente
nas costas — Veja, nds vimos vocé entrar na casa e se esconder sob a
cama e nds nos dissemos: “vamos meter medo no pequeno Matapari.”
Entdo, entramos no quarto, comegamos a sacudir a cama e a gritar
como se estivéssemos nos batendo e depois nos fizemos de morto;
isso funcionou, vocé ficou com medo, vocé sumiu sem deixar rastro e
nds rimos muito. Eu te persegui, pois, como eu gosto muito de vocé,

w2 “_ Arréte... C'est pas vrai, ce n’étaient pas les habits qui tombaient... euh... le lit ne s’agitait pas, c’est
moi qui tapais le matelas pour chasser les punaises et...

- Mais j’ai vu le corps nu de tantine Lolo qui...

- Euh... c'est-a-dire que... tu sais, les punaises... ¢ca aime beaucoup les femmes... elles s’accrochent a leur
corps et... il faut les déshabiller complétement pour...

- Je t’ai vu toi aussi, nu comme elle et...

- « Arréte », cria-t-il en me tenant a la gorge, manquant de m’étrangler.” (Tradugdo nossa).
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fiquei desapontado em ver que vocé era menos corajoso que 0s
gémeos. Quem ama muito, castiga muito. Foi por isso que eu te bati.
Veja, nds fizemos a mesma coisa com eles. Eles entenderam
rapidamente a brincadeira e nds rimos juntos. Bom, eu vou contar
essa histéria humilhante por vocé a Banzouzi e Batsimba; eles vao
cacoar muito de vocé...

- Nao, titio, eu te peco, te suplico, ndo Ihes conte; eu ficarei muito
envergonhado. Se vocé fizer isso, vou me matar.

- Ndo, minha crianca, vocé sabe que eu gosto muito de vocé, mais do
gue de todos os outros. Bem, eu prometo nunca contar essa histdria
desde que, evidentente, vocé também ndo conte nunca, nunca ...

- Estd jurado-prometido, titio. Obrigado, muito obrigado.

- Se vocé contar essa histdria, entdo, ndo apenas os gémeos vao saber,
mas os feiticeiros também poderdo aprender e, meu pobre menino,
eu nao poderei te proteger, eles enviardao suas corujas a noite para
cravar os olhos em vocé”%® (DONGALA, 2006, p. 85).

A narrativa do tio concentra elementos verossimeis, capazes de preencher e de
controlar a imaginacdao de Matapari sobre o que assistiu. A descricdo do mundo,
oferecida pelo tio, tornou-se elemento de poder, além de inverter a posicdo de
testemunha: agora, o tio é quem seria a testemunha do “crime” cometido pelo sobrinho.

Ha, portanto, trés narrativas simultaneas a partir de um dado evento: a da
Matapari, que imagina o tio e a tia brigando; a do leitor, que entende se tratar de um
ato sexual e a do tio Boula Boula, que preenche o acontecimento de maneira bastante
verossimil. Sem a confirmacgado explicita do que houve efetivamente na cena, tal versao
pode sim justificar os barulhos, as roupas no chdo e todo o resto presenciado por

Matapari.

163 “|| regardait a droite et a gauche comme une béte traquée. Mais que se passait-il ? Je ne disais pourtant
que la vérité. Puis brusquement, il s’est mis a rire aprés m’avoir relaché.

« Ah ah ah ! On t’a bien eu Matapari ! — Il me tapa amicalement dans le dos — Tu vois, nous t’avons vu
entrer dans la maison et te cacher sous le lit et nous nous sommes dit : « On va faire peur au petit Mapari.
» Alors on est entrés dans la chambre, on s’est mis a bouger le lit et a crier comme si on se battait et
puis on a fait le mort ; ¢ca a marché, tu as eu peur, tu as pris la poudre d’escampette et nous avons bien
ri. Je t'ai poursuivi parce que, comme je t'aime bien, j’ai été décgu de voir que tu étais moins courageux
gue les jumeaux. Quiaime bien chatie bien. C’'est pourquoi je t’ai un peu tapé. Tu vois, nous leur avons
fait le méme coup. lls ont compris tout de suite qu’on blaguait et on a bien rigolé ensemble. Bon, je vais
raconter cette histoire humiliante pour toi a Banzouzi et Batsimba ; ils se moqueront bien de toi et...

- Non tonton, je t'en prie, je t'en supplie, ne le leur raconte pas ; j’aurais trés honte. Situ le fais je vais me
tuer.

- Mais non enfant, tu sais que je t'aime bien, plus que tous les autres. Bon, je promets de ne jamais
raconter cette histoire a condition évidemment que toi aussi tu ne la racontes jamais, jamais...

- C'est promis-juré, tonton. Merci, merci beaucoup. (Tradugao de minha autoria.)

- Si jamais tu racontes cette histoire, alors non seulement les jumeaux le sauront, mais les sorciers
pourraient 'apprendre aussi et nom pauvre enfant, je ne pourrais pas te protéger, ils t’enverront leurs
hiboux la nuit te crever les yeux »” (Tradug¢do nossa).
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Assim, a verdade, relativa, “é uma propriedade de entidades linguisticas, de
frases.” (RORTY, 2007, p. 31) e ndo existe como algo dado e imutavel e, nesse trecho da
obra, ha a explicitacdo dessa propriedade linguistica, afinal, a melhor narrativa passa a
se instaurar, ainda que provisoriamente, como verdade, mesmo que nao represente os
eventos concretos, além de sugerir que, o que é narrado, ndo é, necessariamente, o que
o leitor preenche como significacdo, inscrevendo-se no que ensina Seligmann-Silva
(2003), para quem “a leitura do texto irdGnico é, portanto, vertiginosa, porque, a todo
momento, o chdo sobre o qual se trilha comeca a ruir” (p. 371).

A fala final de Matapari, sobre a cena acima transcrita, reafirma a pratica irdnica,

ja visualizada até agora:

Agora que eu te contei [a histéria), por piedade, ndo a repita, se nao,
o tio Boula Boula vai ouvi-la, rompera seu siléncio e ndo me levara ao
kaman que vai me dar a forca de um bufalo. Ele revelard aos olhos do
mundo inteiro que eu ndo sou mais que um mariquinhas comparado a
meus dois irmdos gémeos e eu morreria de vergonha se essa histéria
de minha covardia Ihes chegasse. Vocé nao a repetira, ndo é mesmo?
Promete?'® (DONGALA, 2006, p. 87)

Nesse momento, o personagem autorreferencia explicitamente a proépria
narrativa, encenando um didlogo com o leitor, ciente de sua sua constituicio como ser
de ficcdo, habitando um mundo narrativo dependente, portanto, de um encadeamento
de histdrias para construir uma narrativa maior. O personagem narra-se enquanto
explicita outras narrativas dentro da prépria narrativa, assumindo uma atitude
consciente de seu espetaculo e, com ela, edifica o prdprio espetaculo.

O efeito provocado descoloca o leitor de uma condi¢dao mais passiva de leitura e
o inclui como elemento de construcdo artistica revelando “os bastidores da criacdo”
(DUARTE, 2006, p. 48), o que lhe confere a ilusdo de também poder interferir no curso
— e na escolha — dos acontecimentos.

As condicbes envolvidas no nascimento do personagem e das narrativas dele

derivadas suscitaram um preenchimento mais diverso para o evento fixo do nascimento,

14 “Maintenant que je vous |'ai racontée, par pitié, ne la répétez pas, sinon tonton Boula Boula va
I'apprendre, il rompra son silence et ne m’incisera pas le kaman qui me donnera la force du buffle. Il
dévoilera aux yeux du monde entier que je ne suis qu’une femmelette comparé a mes deux fréres
jumeaux et je tuerais de honte si cette histoire de ma couardise leur parvenait. Vous ne le répéterez
pas, n’est-ce pas ? Promis ?” (Tradugdo nossa).
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gue diz respeito, diretamente, a constituicdo da identidade do personagem, também
construida a partir de narrativas dissonantes. Na mesma medida, estdo as histérias
sobre o que de fato Matapari presenciou naquele dia, embaixo da cama, que embora
materializado como um evento que nao lhe diz respeito diretamente, constitui-se,
também, como elemento formador de suas caracteristicas e, principalmente, da matéria
de que serd formado: descri¢des e simbolizagdes diversas que costuram sua histéria e
sua constituicdo como ser ficcional. As etapas da construcdo ficcional sdo explicitadas
enquanto se da a tessitura textual.

Diante dessa multiplicidade de narrativas, o narrar torna-se uma pratica incerta,
acolhedora de varias possibilidades descritivas, dissonantes ou ndo. Por assim fazé-lo,
ao mesmo tempo que tudo pode ser acolhido, pode, também, ser rejeitado. H3,
portanto, uma pratica ficcional de empoderamento ou de uma ilusdo de
empoderamento, j& que o mundo ficcional pode ser povoado por aquilo que a
imaginacdo de seu criador for capaz de inventar, porém, ha uma realidade empirica fixa,
a confrontar-se com os (des)limites da descricdo imaginativa e dos artificios de
representacgao.

Matapari, em sua leitura da situacao que testemunhou, consegue alcangar uma
verdade provisdria, de que o tio havia matado a tia ou vice-versa. O leitor, na mesma
linha, também se inscreve em uma interpretacao provisdria, ainda que mais ampla, ja
gue é balizada por um repertério adicional, além de, também, ser elaborada a partir das
descricOes feitas pelo garoto. A ampliacdo dessa significacdo — essencialmente fabular
—é dada pelo tio. Todavia, sua significagao também sera proviséria, mostrando-se como
invencao, logo, podera ser substituida por outra significacdo ainda mais ampla.

A fala final de Matapari sintetiza a autorreferenciagao ir6nica de seu relato feito
a partir de outros relatos, e o inscreve como um personagem nascido desses relatos, dos
guais ele ndo consegue abrir m3o. Até mesmo o leitor é chamado a contribuir com a
elaboracdo fabular da narrativa.

Em via coadunante, mas dispondo de outros recursos, no romance Le feu (1987),
Dongala opta por construir uma narrativa em que os processos de construcdo simbdlica
sejam visiveis e entrem em confronto com os fatos narrados, atuando de forma a se

fazer ver arasura entre o evento e a atribuicdo simbdlica que lhe é dada, exibindo, assim,
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“sua propria teatralidade, sua consciéncia da dramatizacdo” (FERRAZ, 1987, p. 39),
inscrevendo-se, também, na pratica irbnica ora descrita.

A narrativa é dividida em duas partes: a primeira, em que o personagem central,
Mandala Mankunku, vivia na aldeia em que nasceu; a segunda, a relatar a fase em que
Mankunku passa a viver na cidade grande. Em toda a primeira parte, aparentemente,
ha duas narrativas correndo paralelamente: uma registrando os eventos principais de
maneira mais “realista”, outra carregando de simbologias esses eventos. Explicita-se,
dessa forma, a rasura no tecido narrativo, confrontando o evento com a simbologia que
Ihe foi atribuida.

Essa estratégia se confirma quando se confronta a fase da vida do personagem
na vila com o periodo em que Mankunku passou a viver na cidade, momento em que
sua vida passa a ser destituida de simbologia. Logo, em seu lugar de nascimento,
Mankunku apresenta-se como um personagem também construido simbolicamente a
partir da relevancia para seu grupo social. Tal construcdo ocorre em confronto com sua
vida na cidade, na qual o personagem vé sua identidade simbdlica sendo dissolvida. Tal
dissolucdo se dard ndo sé pela mudanca radical no estilo de vida, mas também pela
auséncia praticamente total da capacidade de construir simbolicamente os novos
eventos que experimenta na cidade.

O romance e a jornada de Mankunku iniciam-se da seguinte forma: “naquele
tempo, quando nasceu nganga Mankunku — que ainda ndo era nganga e nem se
chamava Mankunku — o mundo ndo era melhor, nem pior que hoje, era somente
diferente” 1> (DONGALA, 1987, p. 9). O narrador inicia seu relato empregando uma
estrutura linguistica bastante tipica as narrativas miticas, invocando a ideia de um
“naquele tempo” primordial, um “Tempo sagrado (que) ndo “flui’ [...] mantém-se
sempre igual a si mesmo, ndo muda nem se esgota” (ELIADE, 2013, p. 64), ou seja, um
Tempo fundador, absoluto, totalizador, que nao pode ser datado, nem modificado. No
entanto, hd uma quebra dessa estrutura quando o narrador desautoriza tanto o nome
do personagem quanto seu papel de nganga do grupo, anunciando, com essa rasura,

além da quebra da ontologia natural do nascimento do personagem, anuncia também

15 “En ce temps-la, lorsque naquit nganga Mankunku — qui n’était pas encore nganga et ne s’appelait pas
encore Mankunku -, le monde n’était ni meilleur ni pire qu’aujourd’hui, il était seulement différent.”
(Tradugdo nossa).
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gue houve um movimento de atribuicdo simbdlica a justificar cada uma das conquistas
de Mankunku, ou seja, nada Ihe é atribuido por razGes naturais ou intrinsecas ao seu
nascimento.

Ao ato fundador de um nascimento, ordinario — evento fixo — atribui-se uma
carga simbdlica a partir do que o personagem se tornaria no futuro. A rasura no tecido
narrativo tornou visiveis as duas narrativas: a ordinaria — do nascimento — e a simbdlica
— 0 nome e a importancia do personagem em seu grupo social — fazendo deste um
nascimento mais relevante, vinculando-o a outros momentos da narrativa e ao papel do
personagem em seu grupo social de maneira mais ampla.

“Naquele tempo” (DONGALA, 1987, p. 9), quando Mankunku nasceu, “o mundo
ndao era melhor nem pior, era somente diferente” (DONGALA, 1987, p. 9) também
sinaliza para uma construcdo simbdlica adequada aquele tempo. Nesse sentido, o termo
“apenas diferente” poderia estar remetendo a uma questao de simbologia diferente, o
mundo era o mesmo, a maneira de simboliza-lo, talvez, fosse outra.

Ha um efeito irbnico nessa descontinuidade refor¢ado pelo andamento do relato
guando o narrador detalha a geografia da Terra “naquele tempo”, dizendo que ja havia
montanhas, vales, cuja “face primitiva ja havia sido profundamente desfigurada®®”
(DONGALA, 1987, p. 9) pelos proprios elementos da natureza e sua capacidade de
transformar as paisagens, ou seja, ndo se tratava de um cendrio virgem do olhar humano
e, possivelmente, ja havia sido transformado por figuracoes e desfiguracoes simbdlicas.
Assim, as transformacdes visiveis no espaco fisico poderiam mimetizar as mesmas
transformacgdes nos processos de representacao desses espac¢os e da convivéncia do
grupo que neles habitava.

Para o narrador, a Unica coisa imutavel era o mar que “ndo havia mudado, e
seguia violento e passional, profundo e fecundo, mae original de onde surgiram a vida e
os seres que dividem a terra, o ar e a agua”’'®’ (DONGALA, 1987, p. 9). Embora
continuasse sendo “o mar”, elemento absoluto, conforme afirma com seguranca o
narrador, a carga simbdlica sera especifica, adequada aquele lugar e ao momento de

observacdo, indicando que em outros momentos e outras culturas, a carga simbdlica

6 “sg face primitive avait déja été profondément défigurée” (Tradugdo nossa).
167 “Seule la mer n’avait pas changé [...] violente et passionnée, profonde et féconde, mére originelle d’ol
avaient surgi la vie et les étres qui se partageaient la terre, I'air et 'eau” (Tradug¢do nossa).
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poderia ser diferente. H3, portanto, a relativizacdo explicitada por uma carga simbdlica
especifica, costurada e descosturada a tessitura narrativa.

Portanto, é o narrador que atribui esse valor especial para o mar. N3do ha nada
na narrativa “real” que sustente essa “mae original” de que fala, de forma que, tanto o
resto dos espacos quanto o mar seguem sendo do mesmo jeito, a diferenca é que o
narrador atribui uma simbologia a 4gua que nao atribui aos outros elementos. A rasura
irbnica estd nessa escolha, em que o narrador explicita deliberadamente a opcao por
simbolizar o mar e nao os outros elementos que descreve, fazendo ver a construcao
narrativa e o processo de escolha fabular a dar uma dimensao relativa a um mundo
absoluto. Revela, também, as etapas da tessitura textual a alinhar o percurso narrativo
e a dramatizar o fazer literario, em uma pratica irénica.

Essa pratica estética também ¢é visivel nas circunstancias do nascimento do
Mandala Mankunku. O evento deu-se em um dia comum, quando a vila estava deserta,
pois os homens haviam saido para “cacar ou saquear as terras vizinhas'®®” (DONGALA,
1987, p. 10) e as mulheres “para preparar a terra para a nova estac3o'®®” (DONGALA,
1987, p. 10). Era algo tao comum e ordindrio que os homens estivessem cagando ou
saqueando vilas, que ndao haveria nada de extraordinario nesse mundo, que sinalizava
para um dia como qualquer outro, destituido, portanto, de qualquer relativizacao.

Quando Mankunku nasceu, sua mae estava sozinha na planta¢ao de banana e
como “ndo havia ninguém para cobrir a crianca”'’® (DONGALA, 1987, p. 10), a m3e
colheu uma grande folha de bananeira, aqueceu-a na palha que havia sobrado de uma
fogueira e, amolecida, cobriu docemente com a folha o bebé e besuntou seu pequeno
corpo com o6leo vertido da folha para proteger sua pele. Feito isso, a mae entdo
embrulhou a crianga com a mesma folha e a levou junto a seu peito. Em seguida, a
mulher “leva os olhos ao céu para manifestar sua gratidao aos seres que a rodeavam em
sua soliddo de mulher”!’! (DONGALA, 1987, p. 10). H3, portanto, um ritual de pds-
nascimento, sugerindo que ndo deve ser a primeira vez que a mulher fez ou viu alguém

agindo daquela forma, por isso, sabia exatamente o que deveria ser feito, isso inscreve

18 “les hommes pour chasser ou piller sur les terres voisines” (Tradugdo nossa).

19 “les femmes pour préparer la terre pour la nouvelle saison.” (Tradugdo nossa).

170 “N’ayant rien pour couvrir 'enfant.” (Tradugdo nossa).

m “[ ] et leva les yeux vers les cieux pour témoigner sa gratitude aux étres qui I'entouraient dans sa
solitude de femme.” (Tradug¢do nossa).
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o nascimento de Mankunku em um mundo normal, com os rituais, as praticas cotidianas
de seu povo e, portanto, percebe-se que nesse ponto, o narrador nao lhes atribui
nenhum valor de excecdo, inscrevendo-se em uma condicdo absoluta.

A cena é delicadamente tecida porque, além dos cuidados dedicados ao recém-
nascido, a mae ofereceu sua gratiddo aos pdassaros, macacos, borboletas, libélulas e
“todos estes seres que ouviram o grito anunciando a presenga do novo ser no longo
circulo da vida, entre aqueles que ainda estavam |4 e aqueles que j& tinham ido”!"?
(DONGALA, 1987, p. 11).

O momento prossegue quando

silenciosos, a mae e o filho compartilham por um momento seus
corpos e seus espiritos com as belas flores cintilantes de lantana que
ladeiam as fronteiras dos campos de mandioca, eles ofereciam seus
olhares ao violeta das flores de jacaranda perdidas entre outras
arvores de esséncias triviais, experimentaram a palidez das flores de
inhame e o verde profundo das folhas de amendoim lutando contra a
bulimia dos tufos de erva daninha: a mde e o filho tomaram, assim,
posse deste mundo e se fizeram possuir por ele. Ela fecha os olhos
para melhor fluir com o murmurio distante do rio, para melhor soprar
com o vento. Alegria da natureza, consagracdo do recém-nascido!’3
(DONGALA, 1987, p. 11).

Trata-se de um momento que retrata a perfeita unido entre mae, filho e
natureza, todos celebrando a vida uns dos outros e fundindo-se nessa celebragdo
pulsante, vertiginosa, que aspira ao movimento, a vibracdo das cores e as intensidades
sonoras. A sinestesia da cena materializa a vida em curso, em movimento, sugerindo
um momento pulsante e mitico inato ao nascimento, além da inclusdo do recém-nascido
em um ciclo que o antecedeu e do qual, agora, fara parte, assumindo, portanto, seu

lugar nesse universo simbdlico e em suas construgdes relativas da verdade.

72 “[..] elle témoignait as gratitude a tous ces étres qui avaient entendu le cri annongant la présence du
nouveau petit étre dans le long cercle de la vie, parmi ceux qui étaient encore |a et ceux qui s’en étaient
déja allés.” (Tradugdo nossa).

173 “Sjlencieux, la mére et I'enfant partageaient un moment leur corps et leur esprit avec les belles fleurs
moirées de lantana bordant la lisiere des champs de manioc, ils offraient leurs regards au violet des
fleurs de jacaranda perdues parmi d’autres arbres aux essences triviales, ils go(taient la paleur des fleurs
de taro et le vert profond des feuilles d’arachide luttant contre la boulimie des chiendents cespiteux : la
meére et I'enfant prenaient ainsi possession de ce monde et se faisaient posséder par lui. Elle ferme les
pour mieux couler avec le murmure lointain du fleuve, pour mieux souffler avec le vent. Joie de la nature,
consécration du nouveau-né !” (Tradugdo nossa).
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O nascimento de Mankunku tem como testemunhas oculares apenas os seres da
floresta. Assim, seu nascimento natural ndo poderia ser mais confirmado do que isso,
ja que todo seu entorno exala uma vida que pulsa na mesma sintonia que a vida do
recém-nascido. Nao ha nenhuma quebra nessa harmonia, o bebé é um reflexo do meio,
imerso em um mundo dos seres que viviam e de outros que ja haviam vivido, mas todos
fazendo parte do mesmo ciclo de vida.

Apds esse momento de total unido entre mae, filho e mundo ao redor, a mulher
seguiu em direc¢do a vila:

Enfim, ela deixou a plantagao para voltar a vila, deixando, ao longo do
caminho, uma trilha de seu sangue que continuava a escorrer, o
sangue que, mais tarde, as panteras e hienas lamberdo, o sangue da
dor e da alegria que, talvez, compadecera o coragdo dos ancestrais.
No entanto, antes de partir, ela cortou uma palma que fixou no lugar
do nascimento da crianca para o perpetuar. Assim, anos mais tarde,
guando o menino se tornar homem — ele se chamard entao Mankunku
e ja sera nganga — afrontara o rei traidor diante da vila reunida, é com
uma palma na mao que ele se apresentara a fim de lembrar a todos

seu destino de homem solitdrio e extraordindria como foi seu
nascimento.'’* (DONGALA, 1987, p. 11).

Nessa passagem, é muito visivel a rasura, o preenchimento simbdlico do
momento, encenando uma continuidade, uma permanéncia, uma duracdo para além do
tempo de as panteras e hienas lamberem o sangue escorrido do ventre materno. Ha
uma noc¢ao de duracdo embutida nessa simbologia, até mesmo pela aceitacdo, por parte
dos antepassados, daquele novo ser em seu grupo, garantindo-lhe uma continuidade
para além de sua existéncia fisica. Ha uma rasura visivel, marcadora da descostura de
um tempo ordindrio e sua costura em outro tempo simbdlico, estabelecendo a
dramatizacdo de uma significa¢ao Unica para agquele momento.

Além disso, o narrador preenche simbolicamente o lugar de nascimento e a
funcao da palma plantada pela mae, anunciando todo um vinculo do personagem com

o momento e o lugar de seu nascimento, dando a ele um papel fundamental na jornada

1 “Enfin elle quitta la plantation pour rentrer au village, laissant le long du chemin une traine de son sang
qui continuait a suinter, du sang que laperont plus tard les pantheres et les hyénes, du sang de la douleur
et de la joie qui attendrira peut-étre le coeur des ancétres. Cependant, avant de partir, elle coupa une
palme qu’elle ficha a I’endroit de la naissance de I’enfant pour le perpétuer. Ainsi, des années plus tard,
lorsque le gargon devenu homme — il s’appellera alors Mankunku et sera déja nganga — affrontera le roi
renégat devant le village réuni, c’est avec une palme dans la mais qu’il se présentera afin de rappeler a
tous son destin d’homme solitaire et extraordinaire comme le fut sa naissance.” (Tradug&o nossa).
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do personagem, embutindo-lhe uma essencialidade e uma continuidade, atando
momentos importantes de sua vida ao seu nascimento. Nota-se que haverd uma
situacdo pontual, especifica, o nascimento do personagem em confronto com a carga
simbdlica contingencial que recebeu, vinculada somente a sua jornada.

Sao nessas intervencdes do narrador que se explicitam as etapas da construcao
narrativa e a exibi¢ao da provisoriedade artistica no exercicio da atribui¢gdo simbdlica ou
da construcdo de uma verdade diante de um evento fixo. Se no caso de Matapari as
narrativas diversas marcam as etapas da constru¢ao de uma narrativa maior, aqui, a
atribuicdo de uma carga simbdlica sobre os eventos narrados caminha para essa mesma
direcdo. Narrar o evento e atribuir-lhe explicitamente uma simbologia provoca a
instabilidade, pois anuncia os contornos de uma verdade criada pela linguagem para
construir o significado de um evento fixo, logo, “a consciéncia do espetaculo” (DUARTE,
2006, p. 36) vai produzindo o préprio espetaculo.

Essa construcdo irénica, de autorreferenciacdao, permite ao narrador preencher
os vazios, explicitando esse processo, marcando o confronto entre o ordinario e o
extraordinario, o absolto do nascimento e o relativo da construcao simbdlica. Assim, se
nao fossem as palavras do narrador sobre as hienas que iam lamber o sangue da mae
ou a importancia do lugar e da folha de palma, tratar-se-ia de um evento ordindrio,
desprovido de significacao especifica, imerso no fluxo regular da narrativa.

O momento acima transcrito marca a entrada de Mankunku na vila de seu povo,
nos bracos da mae, que vertia o sangue da dor e da alegria, que seria lambido pelas
hienas e panteras, e que poderia compadecer o “cora¢ao dos ancestrais”. Além disso, a
mulher marca, com uma folha de palma, o lugar de nascimento do personagem, que
ganha importancia fundadora em sua jornada. Ha uma situagao correlata a essa quando
Mankunku entra na cidade grande, momento que contribuird sobremaneira para a

visualizacao do processo de autorreferenciagao irbnica:

Cidade, grande cidade! Era maravilhoso! Jamais Mandala Mankunku
imaginou que um lugar pudesse ser assim tdo diferente de uma aldeia,
mesmo de uma aldeia grande. Havia tanta gente, de etnias, de ragas,
de linguas diferentes! Ele fora pego, levado, engolido por esse
turbilhdo de sons, de movimentos, de cores. Aqui, até os ruidos eram
diferentes; enquanto aqueles da floresta tinham uma causa, um
significado, logo, uma razdo de ser, parecia-lhe que, esses da cidade,
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existiam por existir, sem objetivo, independentes do mundo que os
rodeava. A principio, isso o tranquilizou, pois o que ele queria era,
apds o assassinato de seu tio materno, perder-se nesse formigueiro
sem deixar rastros. Ele experimentou uma espécie de alegria surda,
sentia-se, enfim, livre de todas as restricdes e obrigacdes nesse meio
desconhecido onde, a priori, ndo existia nenhuma regra, nenhum
dever especifico. Estava espantado pela sua calma e confianca: ele
deixava um mundo onde tudo era mais ou menos antecipadamente
decidido para mergulhar em outro onde ndo havia nenhuma
salvaguarda e isso ndo Ihe causava a menor apreensdo. Ao contrario,
pensava ele, neste clima de liberdade, ele poderia expandir seu
dominio e seus conhecimentos, aprender mais facilmente o que dava
a forca para os estrangeiros e, enfim, por que ndo, enriquecer.'’
(DONGALA, 1987, p. 129).

Logo apds o nascimento de Mankunku, sua mae o apresentou para os sons, as
cores e as vibracoes da floresta, com o intuito de integra-lo aquele mundo e aquelas
simbologias; aqui, na chegada a cidade, Mankunku experimenta um apelo visual e
auditivo que “existiam por existir”, desatrelados de qualquer simbologia prévia, tanto
gue provocam uma “alegria surda” no personagem, ou seja, uma alegria destituida de
preenchimento, vazia, sem “nenhuma regra”, nenhuma construgao simbdlica.

Essa cena se contrasta com o momento em que Mankunku chegou a vila nos
bracos da mae, todo ele construido pelo narrador a partir de sua simbologia. Nesse
caso, a auséncia de construgdes simbdlicas indica também uma opgao balizada pelo
esvaziamento em que a rasura textual se torna visivel justamente pela auséncia de uma
simbologia, de uma vinculacdo daquele momento com um porvir duradouro. Dessa
forma, a construcao narrativa é preenchida tanto pela constituicao de uma simbologia

quanto por sua auséncia.

175 “Ville, grande ville! C’était merveilleux! Jamais Mandala Mankunku n’aurait pu imaginer qu’un endroit
fat aussi différent d’un village, méme d’un gros village. Il y a avait tant de gens, d’ethnies, de races, de
langues différentes ! Il était pris, enlevé, happé dans ce maelstrom de sons, de mouvements, de couleurs.
Ici, méme les bruits étaient différents ; alors que ceux de la forét avaient une cause donc un sens, une
raison d’étre, il lui semblait que ceux de la ville n’existaient que pour exister, sans but, indépendants du
monde qui les entourait. Au premier abord cela le rassura car, ce qu’il voulait, c’était, apres le meurtre
de son oncle maternel, se perdre dans cette fourmiliére sons laisser de traces. Il éprouvait une sorte de
joie sourde, se sentait enfin libéré de toutes contraintes, et obligations dans ce milieu inconnu ou, a
priori, il n’existait aucune régle, aucun devoir précis. Il était étonné par son calme et sa confiance : il
quittait un monde oU tout était plus ou moins réglé d’avance pour se plonger dans un autre ou il n’y
avait aucun garde-fou et cela ne lui causait pas la moindre appréhension. Au contraire, pensait-il, dans
ce climat de liberté, il pourrait élargir le domaine de ses connaissances, apprendre plus facilement ce
qui faisait la force des étranges et enfin, pourquoi pas, s’enrichir.” (Tradugdo nossa).
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Assim, a construcdo simbdlica da cena do nascimento quebra a linearidade
narrativa ao prolongar um momento especifico que estabelece a coesdao do personagem
ao grupo ao qual pertence; ja, quando Mankunku entra na cidade, ha uma quebra dessa
coesao e o0 personagem nao se sente vinculado a nada, a nenhum rito, a nenhuma regra
e percebe nessa auséncia a possibilidade de expansdo na construcdo de suas proéprias
simbologias.

Ha, portanto, uma oposi¢ao entre o momento do nascimento do personagem e
sua chegada na vila e entre sua chegada na cidade: o primeiro é a constru¢dao de um
evento absoluto, o nascimento, marcado por uma carga simbdlica que o relativiza; o
segundo, em relagdo ao primeiro, caracteriza-se como um evento absoluto cuja
relatividade é marcada justamente pela auséncia de carga simbdlica. Assim, chegar a
cidade grande é o evento absoluto, perder-se no “formigueiro sem deixar rastros”
(DONGALA, 1987, p. 129), serd o relativo para um personagem que, desde o nascimento,
carrega uma carga simbdlica totalizadora que beirava a opressao.

Sem compartilhar com ninguém aquele mundo novo — nem com o narrador —
essa auséncia de vinculos extrai Mankunku de sua condicdo simbdlica; dessacralizado
pelo ambiente da cidade, Mankunku experimenta um renascimento, sem coesdo
nenhuma com aquele grupo social. A auséncia de vinculos é explicitada e contribui na
encenacado provocada pelo jogo auséncia-presenca de simbologias, ora atribuidas de
maneira intencional, ora omitidas de maneira também intencional.

Assim, se houve uma rasura na narrativa marcada por um preenchimento — no
caso do nascimento de Mankunku — haverd, também, uma rasura marcada pelo
esvaziamento da carga simbdlica quando o personagem chega a cidade.

A segunda fase da narrativa apresenta uma visivel mudanga no ritmo narrativo e
a estratégia empregada pelo narrador é aquela do estranhamento que a cidade grande
provoca em Mankunku, reforcada por uma certa ingenuidade da voz narrativa. Nessa
diregao, as interrupgdes do narrador sao para inscrever o personagem em um contexto
totalmente novo, desprovido das simbologias prévias que, até aquele momento, haviam
individualizado sua jornada. Na cidade, a jornada do personagem é destituida da coesdo
com os elementos simbdlicos do grupo social, o que marca sua auséncia de vinculos com
aquele novo espaco, que é, normalmente, apresentado de forma mais objetiva e

concreta.
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Ha uma experiéncia interessante de leitura, pois, mesmo na fase em que o
personagem vive na cidade, destituida de simbologia, o narrador explicita essa auséncia,
ora anunciando a escassez de justificativas, ora, simplesmente, se calando diante de um
evento. O procedimento estético oscila do vazio para o cheio, do cheio para o vazio, em
gue a auséncia é reveladora de uma opc¢do do narrador pelo esvaziamento simbélico,
mas que também é reveladora do processo de construgao ficcional, nos mesmos moldes
da ironia romantica. Entretanto, nesse caso, a autorreferenciacdo se dara entre a fase
na cidade, em oposicdo, a fase na vila. Além disso, o esvaziamento funciona como
resultado de uma consciéncia narrativa e como explicitacdo das etapas de construcao
do texto ficcional.

Essa narrativa explicita o jogo de escolhas simbdlicas em construcdes capazes de
transformar a vida mais ordindria na maior epopeia ou vice-versa. E esse jogo artistico
irbnico é visivel a partir das rasuras provocadas pelo contraste entre um evento
ordindrio e uma construcdo simbdlica capaz de torna-lo extraordinario e seu inverso,
quando um evento extraordinario na vida de Mankunku, como sua chegada a cidade, se
transforma em um evento ordinario, ja que estd destituido da carga simbdlica tao
presente na constituicdo da narrativa até aquele momento.

Logo, a ironia ocorre a partir das rasuras na narrativa linear que tornardo visiveis
a atribuicdo simbdlica ou sua auséncia, em um processo de “costura e descostura d[a]
subjetividade com o mundo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 372), anunciando uma op¢ao
estética que, deliberadamente, preenche ou esvazia os eventos narrativos, de forma
gue o contraste irbnico se dara entre o evento e a carga simbdlica que recebe ou que
nao recebe.

Na primeira parte, a ironia ocorre a partir das interven¢des do narrador na
narrativa linear “real”, pois o narrador, ao simboliza-la, confere-lhe um tom
extraordinario. O ordinario, absoluto, ganha contornos Unicos e relativos, a partir da
simbologia que recebe, anunciando a impossibilidade da natureza intrinseca do real e a
constatacdo de que as narrativas sobre o outro podem sempre ser fabulares e
dependentes de contingéncias especificas. A segunda fase, por sua vez, é marcada pela
auséncia dessas significacdes, apontando ndo sé para um confronto com a fase anterior,

mas se legitimando como uma auséncia, cuja omissao de simbologia também se legitima
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como uma escolha narrativa, marcando “sua propria teatralidade, sua consciéncia da
dramatizagdao” (FERRAZ, 1987, p. 39).

Assim, instaura-se, na narrativa, a incerteza, a provisoriedade, pois hd uma
simbologia mesmo que ndo esteja preenchida pelo narrador. Nao ha garantias de que
o preenchimento simbdlico, ou sua auséncia, apresente uma natureza peremptéria. A
pratica artistica oscila entre o cheio e o vazio, que podem encontrar um lugar de
conciliacdo tanto no personagem, quanto em sua narrativa, que se constituem como
resultado desse contraste. Enquanto se elabora o contraste edificador da trajetéria de
Mankunku, edifica-se, também, a narrativa como espaco para o exercicio de uma
descrigao proviséria do mundo.

Muitas sdo as situacBes narrativas marcadas pela atribuicdo simbdlica durante a
vida de Mankunku na vila, que encontrardo uma situacdo correspondente, porém
esvaziada, na cidade. Uma delas, que causou muita polémica na vila mas que é
esvaziada na cidade, ocorre quando Mankunku chega a vila nos bracos da mae e, como
ninguém havia testemunhado seu nascimento “como acreditar em um nascimento sem
gritos, nem dor, sem testemunhas?”17¢ (DONGALA, 1987, p. 12).

Nesse instante, algumas mulheres da aldeia, seguindo os rastros de sangue
deixados apds o parto, chegaram ao lado da palma e ao lugar em que estava enterrada
a placenta e se satisfizeram com essa comprovacao que se alinhou exatamente ao que
a mae do menino havia relatado. Esse grupo de mulheres pdde, portanto, testemunhar

o nascimento natural do menino. No entanto,

Nem todas as mulheres da aldeia foram descobrir o lugar do
nascimento, algumas por preguica, outras por inveja; rejeitaram,
assim, uma origem natural a crianga, considerando-a como um destes
seres que existem sem ter nascido.””” (DONGALA, 1987, p. 12).

A duvida sobre o nascimento natural de Mankunku é decorrente da inveja e da
preguica de algumas mulheres que ndo quiseram seguir o grupo até o local de

nascimento do menino. Instaura-se, assim, no seio de um nascimento natural, a

76 “Comment croire a une naissance sans crie ni douleurs, sans témoins. ?” (Tradugdo nossa).

177 Toutes les femmes du village n’allérent pas découvrir le lieu de la naissance, certaines par paresse,
d’autres par jalousie ; elles refusérent ainsi une origine naturelle a I'enfant et prétendirent qu’il était de
ces étres qui existent sans étre nés.” (Tradugdo nossa).

204



instabilidade, pois se as mulheres foram dominadas pela inveja e paralisadas pela
preguica e ndao quiseram seguir o outro grupo de mulheres, suas desconfiangas sao
disseminadas somente para justificar essa auséncia e ndo sdo embasadas em nenhuma
situagdo concreta capaz de sustentar um possivel nascimento sobrenatural. Essas
mulheres, esvaziadas de sua imparcialidade pelos adjetivos empregados pelo narrador,
marcam uma voz dissonante, a voz da discérdia que, ainda que em menor numero,
mostra-se suficiente para desqualificar a maternidade da outra, extraindo a humanidade
do filho e, além disso, conferindo-lhe uma nova significagdo em seu grupo social, agora,
como um “desses seres que existem sem ter nascido”?’® (DONGALA, 1987, p. 12).

Ao relatar o nascimento de Mankunku, o narrador ndo deixa duvidas em relagao
ao nascimento natural do personagem, apontando na direcdo de uma simbologia dada
a esse nascimento, pois ndo hd nada na descricdo objetiva do narrador que justifique a
acusacado das mulheres, revelando, entdo, haver uma intencao oculta em suas agoes:
desvalorizar a conquista da mde e a prépria vida do menino, atribuindo-lhe uma
simbologia negativa, uma interpretacdo pessoal, movida por interesses intimos e
sentimentos ruins.

Que seres existem sem ter nascido? N&o ha referéncia a nenhum deles no
romance inteiro para “provar” que isso poderia ter acontecido. Sob esse prisma, ainda
que fosse a pratica no grupo social representado, a necessidade de testemunhas para
certificar e legitimar o nascimento, a auséncia de testemunhas ndo é razdo suficiente
para se duvidar do nascimento natural de Mankunku, pois ha um entre-lugar grande
entre o nascimento sobrenatural e a auséncia de testemunhas, ndo ha uma relagao
causa-consequéncia natural. No vacuo que se forma entre os dois extremos estdao o
nascimento do personagem e as simbologias que sdao intencionalmente preenchidas
pelas mulheres. Assim, explicita-se a constru¢do de uma verdade movida por
contingéncias pessoais, a interferir no curso da jornada de Mankunku.

Quando Manunku chega a cidade, a duvida sobre seu nascimento é por ele
recuperada no momento em que estd procurando emprego e preenchendo um

documento de identidade e o atendente lhe pergunta:

- Quando vocé nasceu ?

178 “de ces étres qui existent sans étre nés” (Tradugdo nossa).
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De repente, Mandala teve medo que o empregado duvidasse de seu
nascimento, assim se lancou em uma longa explicacdo apaixonada e
confusa.

- Eu nasci no meio do segundo més da estacao seca, 15 ou 16 estacdes
de chuva antes da chegada do chefe Bizenga, 22 ou 23 estacdes antes
do comeco do recrutamento para a estrada de ferro. Ha palmas no
lugar onde eu nasci, perto do rio. Minha vila se chama Lubituku; ha
homens e mulheres que ainda podem testemunhar meu nascimento,
mesmo que meu pai e minha mae estejam os dois mortos. Eu te juro
qgue, apesar das mas linguas que falam qualquer coisa sobre o meu
nascimento, eu sou mesmo nascido...

O funciondrio estava surpreso com a obstinacdo de Mankunku em
provar que ele havia mesmo nascido, como se um ser humano pudesse
existir sobre essa terra de outra forma que ndo pelo parto de uma
mae.

- Eu acredito, estou certo de que vocé nasceu de uma mae, ndo ha
nenhuma duvida sobre isso. No entanto, é dificil precisar uma data.
Vejamos. Digamos que vocé nasceu em julho e que vocé tem 35 anos.
N3o, é muito, 30 anos.'” (DONGALA, 1987, p. 136).

E bastante visivel o contraste entre a polémica sobre o nascimento natural de
Mankunku e seu esvaziamento quando o personagem esta na cidade. A simbologia
recebida na vila ndo é legitimada pelo empregado que atende Mankunku, que reduz
guestdes importantes na constituicao da jornada do homem a uma dificuldade de
precisar a data de seu nascimento e arbitrariamente, outra Ihe é fornecida.

A rasura na tessitura textual é visivel na oposicdo entre a construgdo simbdlica
do primeiro momento e sua deliberada auséncia no segundo momento, registrando as
marcas do artificio de representacao, explicitando que os termos de descricdo em uma

dada contingéncia poderdo ndo ser aproveitados em outras. As etapas da elaboracao

79 “- Quand étes-vous né?

Mandala eut peur tout d’un coupe que I'employé ne doutat de sa naissance, aussi se jeta-t-il dans une
longue explication passionnée et embrouillée.

- Je suis né au milieu du deuxieme mois de la saison séche, quinze ou seize saison de pluies avant I'arrivée
du chef Bizenga, vingt-deux ou vingt-trois saisons avant le début du recrutement pour le chemin de fer.
Il y a des palmes a ’endroit ou je suis né, prés du fleuve. Mon village s’appelle Lubituku; il s’y trouve
encore des hommes et des femmes qui peuvent témoigner de ma naissance bien que mon pere et ma
meére soient morts tous les deux. Je vous jure que, malgré les mauvaises langues qui racontent n'importe
quoi sur ma naissance, je suis bien né...

L'employé était surpris de I'acharnement de Mankunku a prouver qu’il avait bien eu une naissance,
comme si un étre humain pouvait exister sur cette terre autrement que par I'accouchement d’une mere.

- Je vous crois, je suis slr que vous étes né d’'une mere, il n’y a aucun doute la-dessus. C’est difficile de
donner une date cependant. Voyons. Disons que vous étes né en juillet et que vous avez trente-cing
ans. Non, c’est trop, trente ans.” (Tradugdo nossa).
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narrativa e suas escolhas sao, portanto, visiveis enquanto se da sua constru¢dao numa
pratica de autorreferenciagao irnica.

A vida na vila conferia a Mankunku um vinculo com seus moradores nao so
decorrente de uma convivéncia comum, mas também por compartilharem as mesmas
construcdes simbdlicas e sua importancia na constituicdo e organizacao do grupo. Na
cidade, no entanto, fica claro que as construgdes simbdlicas ndo sao compartilhadas e
essa auséncia é visivel pela explicitacdo feita pelo narrador, mas também o serd pela
pratica estética, ja que o narrador, mesmo onisciente, ndo consegue atribuir nenhuma
simbologia para aquele novo nascimento de Mankunku, que serad limitado a um
nascimento civil, ndo simbdlico. Novamente, o absoluto vai apagar a existéncia relativa
anterior de Mankunku.

Assim, se por um lado, a nova vida de Mankunku pode |he proporcionar novas
simbologias, por outro, também marca seu isolamento em relagdo aquele novo grupo
social, para quem ele s6 existe como corpo civil, ndo como um ser dotado de
construgdes simbdlicas. A fala final do funcionario “eu acredito, estou certo de que vocé
nasceu de uma mae, ndo ha nenhuma duvida sobre isso. No entanto, é dificil precisar
uma data” (DONGALA, 1987, p. 136), esvazia totalmente uma das questdes mais
importantes da vida de Mankunku e o exclui de um grupo simbdlico, sem, no entanto,
inseri-lo em outro. Esse visivel esvaziamento atua, também, na construcdo e na
explicitacdo das etapas do espetaculo, assumindo uma pratica irbnica.

Enquanto vivia na vila, a existéncia civil de Mankunku estava totalmente atrelada
a sua existéncia simbdlica; na cidade, ha somente a existéncia civil, desprovida de
guaisquer cargas simbdlicas; o preenchimento e o esvaziamento sdo visiveis nas etapas
narrativas, marcando, também, a autorreferenciacao.

Ser de ficcdo, Mankunku pode ser tecido em sua carga de significacdo ou na
auséncia desta; a verdade é linguisticamente estabelecida tanto para preencher quanto
para esvaziar as etapas de seu processo de constituicdo como personagem, todas
visiveis na e pela linguagem.

Outro momento importante na vida de Mankunku é quando recebe seu nome.
Ao nascer, o personagem era muito magro e, por essa razdo, ndo recebeu

imediatamente um nome e passou a ser chamado, em decorréncia da condicdo de seu
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nascimento, de “a crianca das palmas”8° (DONGALA, 1987, p. 13). Esse home, mesmo
provisério, ja sugere algum vinculo com a prépria histéria de Mankunku, e, por
conseguinte, ndo é gratuito. Trata-se de um aceno de como a atribuicdo do nome é um
processo sério e relevante para o grupo social de Mankunku.

Apds algumas semanas, como o bebé sobreviveu, “[...] ele foi considerado como
uma verdadeira pessoa, uma criatura independente que merecia bom nome para
distingui-la do resto da Cria¢c30”8! (DONGALA, 1987, p. 13).

Diante de seu extraordindrio e controverso nascimento, ja que reconhecido
como natural por uns, mas como sobrenatural por outros, o velho Nimi A Lukeni — a
“memoria da nacdo”® (DONGALA, 1987, p. 13) concedeu ao garoto o nome de
Mankunku em homenagem a um dos ancestrais importantes na histéria da vila, ligado
a linhagem da mae.

A atribuicdao do nome é o momento em que Mankunku passa a ser considerado
“uma verdadeira pessoa”, particularizada em relacdo ao “resto da criacdo” e que, a
partir de entdo, passaria a assumir um papel social, civil e simbélico atrelado ao ancestral
de gquem herdou o nome e as habilidades. A construcdo narrativa preenche,

explicitamente, o nome de Mankunku com a fala final de velho Lukeni:

“assim, a partir de hoje, vocé serd um homem chamado a viver, vocé
terd um nome pra vocé, aquele de Mankunku, aquele que desafia os
poderosos e os derrubou como as folhas das arvores. Que o espirito
do grande ancestral aceite, com o vinho de palma que cuspo ao vento
e as folhas de kimbazia que eu masco e cuspo diante de todos, de velar
por vocé. Tente se tornar forte como ele e ndo temer ninguém,
mesmos os fortes. Seja digno da linhagem de sua m3e.”*®3 (DONGALA,
1987, p. 13).

O personagem recebe o nome completo de Mandala Mankunku. O nome

escolhido sugere toda uma contingéncia especifica que motivou a escolha feita pelo

10 “I’enfant des palmes” (Tradugdo nossa).

11 “() il fut considéré comme une vraie personne, une crature indépendante qui méritait un non bien a
elle pour la distinguer du reste de la Création” (Tradugdo nossa).

182 “mémoire de la nation” (Tradugdo nossa).

13 “ ainsi, a partir d’aujourd’hui, tu seras un homme appelé a vivre, tu auras un nom a toi, celui de
Mankunku, celui qui défie les puissants et les fait tomber comme les feuilles tombent des arbres. Que
I’esprit du grand ancétre accepte, avec le vin de palme que je crache aux vents et les feuilles de kimbazia
gue je mache et crache devant tous, de veiller sur toi. Tache de devenir fort comme lui et de ne craindre
personne, pas méme les puissants. Sois digne de la lignée de ta meére.” (Tradugdo nossa).
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velho Lukeni. N3o se trata, portanto, de evento distanciado da funcdao que Mankunku
devera exercer em seu grupo social. Houve, evidentemente, uma cerimonia de
certificacdo da existéncia de Mankunku e, consequentemente, sua legitima¢do como
membro social de seu grupo.

A narrativa é construida de maneira a explicitar a rasura entre o nascimento do
personagem e a carga simbdlica que recebeu a partir do nome que herdou, confirmando
gue houve contingéncias especificas que levaram a escolha do nome do personagem. O
evento, carregado de descrigGes e justificativas, edifica, explicitamente, uma realidade
sobre o personagem.

A cerimodnia de constituicdo do nome de Mankunku também conta com uma
correlata, quando Mankunku chega a cidade e busca um emprego e conversa com o

funcionario recrutador:

- Seu nome.

- Mandala Mankunku.

- Primeiro nome?

Siléncio.

- Um outro nome antes desse, um nome de Deus.

- Eu ndo tenho.

- Bom, é necessario escolher um.

Ele pegou uma agenda e se pOs a ler ao acaso: Thierry, Rodrigue,
Hégésippe, Zacharie, Zéphyrin...

- Sdo nomes?

-Sim.

- O que significam?

- Vocé sabe, esses nomes estrangeiros ndo querem dizer nada.

- Bom, se é necessario que eu tenha um nome para trabalhar, dé-me
um.

- Espere. — Ele fechou os olhos e deixou cair seu lapis sobre um nome:
Maximilien. — Pronto, vocé se chama agora Maximilien Mandala
Mankunku. Estd bom pra vocé?

- Muito bom.'® (DONGALA, 1987, p 136).

184 “_\/otre nom.

- Mandala Mankunku.

- Prénom?

Silence.

- Um autre non avant celui-la, un nom de Dieu.
-Jen’en ai pas.

- Eh bien, il faut en choisir un.

Il tira un calendrier et se mit a lire au hasard: Thierry, Rodrigue, Hégésippe, Zacharie, Zéphyrin...
- C’ést des noms?

- Oui.

- Que signifient-ils?
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A autorrefenciagdo é explicita e o momento acima transcrito dialoga
diretamente com a cerimoOnia de batismo de Mankunku em sua vila, que é repleta de
simbologia, a lhe conferir particularizagdo. A auséncia de relagao entre o novo nome de
Mankunku e sua nova vida na cidade é muito simbdlica, mesmo com o vazio do narrador
na construcdo dessa simbologia. Se no primeiro batismo o nome de Mankunku o
preenche de significacGes, a partir de uma atribuicdo Unica e particular, nesse segundo
momento, o nome esvazia Mankunku, materializando na forma, seu pertencimento
aquele novo grupo social para quem os nomes “ndo querem dizer nada” (DONGALA,
1987, p 136).

Assim, a jornada de Mankunku, quando vivia na vila, apresenta-se em dois
aspectos: como personagem ordindrio que se expande com as atribuicbes de
significacdes simbdlicas que |lhe imputam harmonia e pertencimento em relagdo ao
grupo de que faz parte. Essa construcdo simbdlica é explicita e se mostra como artificio
de representacdo da constru¢dao narrativa, principalmente quando confrontada com a
vida na cidade, marcada pelo esvaziamento significativo, de forma que, na cidade, ha o
mundo para Mankunku, mas ndo sua descri¢ao.

Alavarce explica que a ironia romantica pode ser toda a estratégia “pensada no
sentido de propor uma discussdo em torno do fazer literdrio e de seus (des)limites”
(ALAVARCE, 2018, p. 3). Nesse viés, a explicitacdo de construcdo simbdlica ou a
explicitagdo da auséncia de construgao simbdlica poderia também estar incluida nessa
estratégia, uma vez que também se caracteriza como pratica problematizadora dos
limites do fazer literario, na medida em que o narrador expde o fato ordindrio e Ihe
confere uma construcao simbdlica de preenchimento, mas também expde a auséncia
intencional do preenchimento simbdlico capaz de materializar a escassez do
personagem quando inicia sua vida na cidade. O preenchimento e sua auséncia

constituem-se como pistas dessa ironia, da problematizacdo do fazer artistico e da

- Vous savez, ces noms étrangers ne veulent rien dire.

- Eh bien, s’il m’en faut un pour avoir du travail, donnez-m’en un.

- Attendez. — Il ferma les yeux et laissa tomber son crayon sur un nom: Maximilien. — Voila, vous vous
appelez Maximilien Mandala Mankunku. Ca vousva ?

- Tres bien.” (Tradugdo nossa).
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construcdo da realidade a partir da linguagem, dependente de uma contingéncia e de
uma vinculagao subjetiva.

Enquanto Mankunku vivia na vila, seu mundo era pleno de significados e os sinais
desses significados sdo fornecidos pelo narrador; quando passa a viver na cidade, seu
mundo é esvaziado e os sinais desse esvaziamento sdo, também, fornecidos pelo
narrador. H& a rasura a marcar o excesso e também a marcar a escassez, a partir de
escolhas narrativas explicitas.

A distancia, hd uma intencéo totalizadora na narrativa, em que o narrador, além
de narrar os fatos, Ihes atribui, explicitamente, significados, ou ndo os atribui marcando
a consciéncia narrativa e a intengao de completude em seu narrar, sendo o narrador
aquele que narra e significa os fatos narrados. No entanto, uma analise mais detida
revelard as rasuras e uma construcdo narrativa intencional, cuja construcdo simbdlica
move-se por meio de contingéncias, edificando-se como uma verdade relativa,
portanto, instavel. O narrador, enquanto constrdi seu relato, explicita as etapas desse
processo e essa situacdao o edifica como um relato relativo diante de um mundo
absoluto. Explicitar a construcdo simbdlica, também, resultard em sua inscricdo como
uma pratica estética da ironia, pois, ao expor os processos de construcao, legitima-os
como construcdo, como uma descri¢cdo proviséria de um mundo fixo.

Além disso, o exercicio ficcional proposto de marcar o relativo do personagem
tanto pelo excesso de simbologias quanto pela sua escassez também se mostra como
uma forma ir6nica de sugerir como a excessiva construcao simbdlica pode ser opressora,
de forma que sua auséncia pode ser, além de libertadora, delimitadora de um outro
espaco de relativizacdo. A encenacdo dessas duas possibilidades marca a rasura na
construcdo desse romance, em que a consciéncia narrativa ao mesmo tempo que impde
os limites delimitados pela construcdo simbdlica herdada, sugere que, em dado
momento, havera a necessidade da auséncia de carga simbdlica, justamente, para se
construir uma perspectiva relativa e autbnoma sobre o personagem e o proprio fazer
literario.

Nessa linha, se o romance Les petits garcons (2006) problematiza os matizes, as
matrizes que constituem o homem africano moderno e a ironia romantica encena tais
matizes a partir da explicitacdo das etapas do processo narrativo. Em Le feu (1987) ha a

encenacdo do processo de atribuicdo simbdlica, materializando e concentrando na
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narrativa os mesmos processos de efabulagdao experimentados por muitos paises do
continente. A ironia, portanto, funcionou como estratégia para encenar esses mesmos
processos.

E possivel, ainda, estabelecer um paralelo entre a situacdo ficcionalizada no
romance e a situacdo de alguns paises africanos, que foram constituidos a partir de
significacdes exdgenas — como um “narrador em 32 pessoa” — que os delimitaram e os
restringiram a um poco de efabulacdo nunca legitimado pelos préprios africanos. Assim,
aquilo que deveria ser um trago de identidade do grupo social acabou condenando o
africano a uma construcao fabular absoluta e generalizadora. A chegada do africano a
modernidade podera ser marcada, agora, pela relativiza¢do de sua voz individual capaz
de contribuir na construcdo de um lugar de maior autonomia e de apropria¢do de sua

historia e de sua tessitura simbdlica.
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Consideragoes Finais

“o todo é limitado por um oceano de conhecimento ilusdrio”
(Kierkegaard)

A sequéncia da pesquisa engendrada respeitou a ordem com que os capitulos e
seus conteudos foram apresentados. Por essa razdo, durante a elaboracdo do capitulo
dedicado ao estudo da organizagao das literaturas africanas de lingua francesa, a
hipdtese levantada nesta pesquisa ainda estava totalmente abstrata, impossivel de
receber qualquer contorno mais concreto.

Em um primeiro momento, senti®> a necessidade de estudar as linhas
historiograficas propostas tanto por uma pesquisadora europeia quanto por um
pesquisador africano, para, dessa forma, apresentar uma no¢do mais ampla do cenario
literario e situar Dongala em algum lugar nesse cenario. Dito isso, devo esclarecer que
ainda que o objetivo preliminar deste estudo ndo fosse o de enquadrar Dongala em uma
linha classificatédria, talvez houvesse um desejo oculto de ver o escritor, alvo de minha
admiracdo e objeto desta pesquisa, legitimado por tedricos conhecidos e relevantes ao
universo das literaturas africanas de lingua francesa.

Tal desejo ndao se concretizou. Embora as obras de Kesteloot e Mboukou
tivessem sido publicadas apds algumas das obras de Dongala e, mesmo apds o prémio
recebido por Um fuzil na mdo, nenhuma obra do autor é mencionada por nenhum dos
dois tedricos. Dessa forma, o desejo pueril transformou-se em indignac¢ao que, por sua
vez, fez nascer um espirito mais critico e uma expansao do olhar e da comprovacao de
que as lutas empreendidas por Dongala também discutem a elabora¢ao de um canone
para as literaturas africanas de lingua francesa, cuja intencdo, em alguns casos, mostra-
se totalizadora e limitadora do fazer artistico, polarizando os fazeres literarios em

fungdo de um canone.

185 Nesta se¢do, em que apresento as consideragdes finais da pesquisa realizada, que ora se materializa
em Tese de Doutorado, opto por resgatar o percurso trilhado até aqui na 12 pessoa do singular (e ndo
continuar o texto na 12 pessoa do plural, como fiz até a segdo 4.3), tendo em vista que o tom mais
aproximativo e intimista que desejo conferir nesta se¢dao é o Unico capaz de retratar o processo de
aproximacdo e sensibilizagdo por que passei nesse processo de Doutoramento. Dito de outra forma,
esta pesquisa partiu de uma perspectiva mais ampla — a partir de propostas de historiografia para as
literaturas de lingua francesa — e sofreu uma gradativa aproximacdo com as teorias sobre ironia, as quais
me fizeram avizinhar mais ao corpus e, por conseguinte, sucumbir a uma espécie de materializacdo da
sensibilizacdo apresentada nas obras literarias.
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As leituras sociais e antropoldgicas de Mbembe ampliaram o peso das
construgdes ideoldgicas sobre Africa e africanos, além de problematizar como tais
construcGes afetam, ainda hoje, o imagindrio exégeno e enddgeno do africano;
discussdes que corroboraram com a constata¢ao de uma consolidagdo, na literatura de
Dongala, de uma proposta estética que ficcionaliza algumas dessas ideologias e suas
possiveis reverbera¢des no homem africano que chegou a modernidade.

Nessa linha, Dongala mostra-se como ideologia, voz e pratica dissonantes em
relacao as teorias historiograficas representadas por Kesteloot e Mboukou, escapando
a quaisquer tentativas de classificacdo ou limitacdo artistica, o que justifica seu
apagamento nas obras desses pesquisadores. Mas ndo s6 isso. Dongala deixa revelar
uma postura intencional, visivel, também, em suas obras, de se opor a sistemas de
classificacdo totalizadores e absolutos, assumindo que as classificacGes acabam
funcionando para atender a interesses de grupos que intencionam manter ou obter
algum tipo de poder.

Assim, praticar a autonomia artistica, se por um lado leva a um reconhecimento
artistico diferenciado, por outro, leva a uma expansdo de possibilidades e de artificios
de representacdo e de temas. E é nessa vertente que caminha Dongala, que opta por
marcar essa opcao, relativa, diante de um absoluto. O autor utiliza da ironia como
pratica de pensamento e de representacdao de um mundo a partir de uma estruturagao
dialética, que contrapde intencdes absolutas a realizacdes relativas.

A percepgao da ironia nasceu, originalmente, como uma intuicdo a partir de
contrastes evidentes como em Johnny Chien Méchant, em que os muros das
embaixadas, em sua ostensiva soberba, estdo em oposicdo a fragilidade das vidas
humanas esperancosas de serem salvas. No entanto, tal percepgao foi gradativamente
se consolidando com o aprofundamento nas camadas mais internas do texto.

Como anunciado por Kierkegaard (2017), a ironia socratica trabalha pelo
esvaziamento e pela conducdo das discussGes para a vacuidade, assim, o contraste
aparente também devera levar a esse esgotamento e a promessa, de ver esgotada
aquela oposicdo, aquela situacdao de violéncia e opressdo, funciona como um convite
para que o leitor desvende suas outras etapas, até mesmo para constatar seu

esvaziamento, ou quem sabe, em uma perspectiva mais otimista, sua inversdo, em que
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os desvalidos erigem-se gigantes e os gigantes reduzem-se a sua provavel mesquinhez.
Ha um efetivo desejo de ver a concretizagao da vacuidade ir6nica.

Comprovada a existéncia das camadas irGnicas que poderao, ou ndo, levar a uma
inversao de posi¢des de poder, as construgdes narrativas de Dongala, pautadas em uma
estrutura irdnica tanto em sua superficialidade quanto em sua profundidade, expdem
as camadas do sofrimento humano, em meio a uma construgdo estética dinamica
incapaz de conferir ao leitor um papel confortavel e distante de um mero espectador.
Talvez a dificuldade em se trabalhar, objetivamente, com textos literarios pautados na
construcdo irdnica seja a seguinte: no reforco dado as situacdes de conflitos e de
contrastes, em que se encontram duas forgas em oposi¢ao, no caso de Dongala, sempre
ha uma delas ocupada por personagens que, de alguma forma, apresentam-se
socialmente fragilizados.

Assim, mesmo quando esse personagem se engrandece na narrativa, fazendo ver
gue sua fragilidade também é uma condicdo proviséria, ha a sensibilizacdo do leitor; ou
quando o personagem sucumbe ao sofrimento, hd, também, sensibilizacdo. O emprego
da ironia garante — apesar das oscilacGes narrativas e em decorréncia delas — a
sensibilizacdo, a aproximacao do leitor com o evento narrado. Isso também se da como
consequéncia de o ironista “resumir sua vida em seus proprios termos. A vida perfeita
serd aquela que se encerrar na certeza de que o ultimo de seus vocabuldrios finais, pelo
menos, terd sido totalmente todo seu” (RORTY, 2007, p. 171).

A linguagem, e aqui considero linguagem como todos os recursos estéticos
empregados por Dongala, confere as narrativas um contorno subjetivo, préximo, Unico,
“totalmente seu”, de forma a reforgar a sensibilizacdo do leitor, o que se dd, também,
pela escolha dos focos narrativos que funcionam como operadores da sensibilizacao,
sobretudo no romance Photo de groupe (2010), em que o narrador, em 22 pessoa, faz
da aproximagdo com o leitor uma estratégia estética a contribuir para a construcao do
sentido do texto, assumindo uma postura de maxima carga subjetiva, dificultando,
portanto, uma leitura isenta.

Em vias de finalizacdo, acredito que ha uma consequéncia natural para aqueles
qgue escolhem a pesquisa em literatura: estarem sujeitos a uma inevitavel sensibilizacdo
guando diante de representacdes de circunstancias de extrema desumanizacdo. Dito

de outra forma, estudar literatura é, também, estar sujeito a identificacdo com dores
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gue ndo sdo as nossas. Nesse entendimento, ndo vejo outra alternativa a ndo ser
finalizar acionando Fernando Pessoa, em seu “Autopsicografia” (2002), em que o autor

soube tdo bem expressar as dores legitimas oriundas da ficcao:

AUTOPSICOGRAFIA

O poeta é um fingidor

Finge tao completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
N3o as duas que ele teve,
Mas sé a que eles ndo tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razdo,
Esse comboio de corda
Que se chama coracao.
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APENDICE A: Resumo das obras

O primeiro romance de Dongala, Um fuzil na mdo, de 1973, narra a histéria de
Mayéla dia Mayéla que estd preso, prestes a ser executado e faz um retrospecto de sua
vida de revoluciondario até chegar ao momento de seu fuzilamento. A histéria de Mayéla
segue uma certa ordem cronoldgica de sua ascensdo e queda no poder, mas é sempre
entrecortada por vislumbres de outros tempos, em que a trama vai se constituindo, e,
assim, é possivel construir a identidade do herdi revolucionario.

No inicio de sua vida como revoluciondrio, Mayéla e seus companheiros do
Movimento Nacional de Libertacdo dominam a cidade de Litamu, no Zimbawe, e sdo
violentamente reprimidos pelas tropas estrangeiras. Diferentemente de seus
companheiros de luta, Mayéla consegue fugir da investida bélica inimiga e acaba sendo
capturado e confundido com o rebelde Kapinga, em Malawi, onde é torturado, até
“confessar” ser do grupo do tal rebelde, a quem Mayéla desconhecia totalmente.
Depois de hospitalizado, é salvo pelo médico Dr. Nkoua.

Com a ajuda do médico, Mayéla foge do Malawi e atravessa uma grande parte
do sul da Africa, até chegar a ficticia Anzika, terra natal do personagem, situada em
algum lugar na Africa Central. Durante essa viagem de regresso ao seu pais, 0
personagem, que havia passado longos anos estudando Ciéncias Fisicas na Franca, vai
se reconectando a Africa e redescobrindo seu lugar nesse continente.

Quando chega a sua aldeia de nascimento, Mayéla experimenta a vida simples
no campo, mas carrega consigo a fama de sua incursao em Litamu, o que o transforma
em palestrante e o faz conhecido no meio politico do pais. Até que um dia, durante uma
palestra na capital do pais, Mayéla sofre um atentado e, ferido, volta a aldeia de seu pai
para se recuperar. L3, ele estd em prisdao domiciliar, sem direitos politicos e impedido
de ocupar fungdo publica. Fica vivendo na vila durante quase um ano até que acontece
um golpe de estado e Mayéla é chamado para governar Anzika.

Seu governo provisorio passou por uma eleicio e Mayéla foi legitimamente
eleito e, quando chega ao poder, apresenta, portanto, uma vida de guerrilheiro e
revoluciondrio bem-sucedido. Apesar do desejo de mudanca e de seu empenho em
promover tais mudancas, seu governo fracassa e reproduz todo o autoritarismo dos

governos anteriores e Mayéla também sofre um golpe de estado e renuncia ao cargo de
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Presidente da Republica Popular e Democratica de Anzika, sendo preso e condenado a
morte. A Mayéla, é oferecido indulto, mas ele se recusa a aceitar e é morto por
fuzilamento.

O romance Le feu narra a trajetéria de Mankunku, do seu nascimento até seu
delirio de morte na velhice. O nascimento do personagem ocorre um pouco antes do
inicio da coloniza¢ao e Mankunku vé a chegada do colonizador a vila em que vivia com
a familia; percebe as estratégias de colonizacdo como o emprego da violéncia excessiva,
mas também a forca sedutora da novidade trazida pelos colonizadores, com suas
narrativas de outros lugares, outros deuses, enfim, outra cultura.

Apds o contato inicial, a narrativa prossegue nos ciclos que se seguiram apds a
partilha da Africa: a busca pela seiva de seringueira, a repressdo cada vez mais
devastadora e violenta; a fome, as mudancas trazidas na (des)organizacao social com
essa nova maneira colonial de “governar”. O trabalho forcado obrigatério na construcao
da estrada de ferro, a chegada do trem a vapor, a ida dos africanos para lutar no fronte
de batalha, durante a Segunda Guerra, o fim da guerra, os movimentos pela
independéncia até sua efetivagao entre o final dos anos 1960 e os anos 1970.

Com o passar do tempo, o personagem vé seu povo ser conduzido a pobreza, a
morte e a degradacdo. ManKunku aprende o oficio de maquinista da locomotiva, passa
a viver na capital e vive uma fase melhor, mas, logo, vem a convocacgao para lutar na
Segunda Guerra e hd uma estagnacdo na vida de Mankunku, que agora se chama
Maximilien Mandala Mankunku, pois, como ia trabalhar em um oficio moderno e sob a
chefia dos estrangeiros, precisou adotar um nome ocidental.

Apds a Guerra, a cidade moderniza-se e o personagem acompanha a chegada da
vitrola e do radio que introduz, cotidianamente, na vida dos africanos, noticias vindas
de outros mundos, com outras ideias, contribuindo na difusdo dos movimentos de
valorizacao do negro e de busca pela independéncia. Comeg¢am os comicios, a repressao
policial, os movimentos populares em que Mankunku se engaja e, como consequéncia,
acaba sendo demitido de sua funcdo de maquinista. O personagem conhece a
independéncia, mas fica sob a tutela de um regime socialista autoritario.

A narrativa de Mankunku faz um retrospecto das mudancas ocorridas com seu

povo, em sua Africa, a partir da chegada dos colonizadores até, aproximadamente, o
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inicio dos anos 1970 e se constréi a partir de momentos relevantes para o povo
colonizado por franceses e belgas, embora haja referéncia aos ingleses e portugueses.

Les petits garcons (1988) é um dos mais belos e delicados romances de Dongala.
Nele, é narrada a histdria da infancia e adolescéncia de Michel Matapari. A histdria é
iniciada pelo nascimento do garoto que vem ao mundo dois dias depois de seus irmaos
gémeos, como se ele tivesse se escondido “em algum lugar inexplorado nas entranhas”
(DONGALA, 2006, p. 10) da mae. O pai de Matapari, diretor da escola e, posteriormente,
professor de ciéncias, recusa qualquer tipo de explicacao fantdstica ou supersticiosa
para o nascimento do filho, o que ja instaura uma discussdo sobre a ancestralidade
religiosa e fantdstica bastante valorizada sobre a Africa.

O pai de Matapari é um personagem bastante objetivo, estudioso, inteligente,
ateu e estimula que seus filhos sigam o caminho da ciéncia, da liberdade, da democracia,
sem se prenderem as questdes religiosas ou misticas, como um homem “moderno”. O
responsavel por introduzir o garoto nas questdes “africanas” serd o avO, mas as
questdes tradicionais trazidas pelo avdé sdao muito vinculadas a natureza, nao
exatamente a valores religiosos ou misticos tradicionalmente divulgados sobre Africa e
africanos.

As questdes dos ancestrais sdo trazidas pelo avé de maneira natural, delicada e
vinculada aos elementos da terra, como a observacao do amanhecer ou das estrelas, ou
seja, intenta estabelecer um vinculo com uma esséncia primordial concreta de
observacdo do mundo ao redor em sua perpetuidade, em sua continuidade, em sua
constancia.

Diferentemente de Johnny Chien Méchant, neste romance ha uma crianga sendo
crianca, descobrindo o mundo ao seu redor com suas contradigdes, mistérios,
dificuldades, delicadezas, aprendendo sobre liberdade, democracia, autoritarismo,
sempre em uma perspectiva infantil ou juvenil. Eleva-se a crian¢a a sua condi¢cdo de
futuro adulto e toda a possibilidade de renovacdo que as criancas podem trazer para
uma sociedade. Esse efeito é potencializado ja que o romance é narrado em 12 pessoa,
a partir da dtica do menino e sua ldgica de crianca, sua maneira, parcial, ingénua, mas,
possivel, de interpretar o mundo.

Johnny Chien Méchant (2002) é, seguramente, o romance mais violento e

impactante do conjunto da obra de Dongala. Adaptado para o cinema em 2008, com o
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titulo de Johnny Mad Dog, é uma das obras mais estudadas do autor, bem como uma
das mais famosas. O romance apresenta duas perspectivas narrativas em primeira
pessoa, uma do personagem que confere titulo a obra, Johnny, um adolescente de 15
para 16 anos, lider de uma milicia, e a outra da jovem Laokolé, que tenta fugir da
pilhagem anunciada pelos milicianos e do espectro de morte trazido por ela.

O contraponto formado pelos dois personagens e narradores é evidente: Lao,
cujo pai era pedreiro, é estudiosa, estava terminando a Ensino Médio e ia fazer
Faculdade de Engenharia, pois se encantava com as formas simétricas das construgdes,
€ muito boa com numeros e admirava o oficio do pai e sua capacidade de erguer
edificagcOes sdlidas onde, antes, nada havia. Apegada a sua familia, que no momento da
narrativa é a mae, cujas pernas foram amputadas devido a um ataque anterior que havia
sofrido na ocasido em que o pai foi assassinado, e o irmdo, de quem se separa ja no
inicio da narrativa.

Mesmo tendo tido a chance de fugir do local do conflito durante um resgate aos
estrangeiros, Lao ndo consegue deixar a mae e o irmdo para trds. Trata-se de camada
mais vulnerdvel da populacdo e fica bastante claro o total abandono a que sdo
submetidas essas camadas mais populares durante os periodos de guerra. Nao ha lei,
ndo ha garantia de direitos humanos, ndo ha nenhuma salvaguarda para essas pessoas,
gue estdo inexoravelmente expostas a todo tipo de tirania, autoritarismo e violéncia.
Embora o livro ndo tenha seu nome, ironicamente, é a grande sobrevivente da narrativa
e é quem, apesar de todas as situagdes terriveis por que passa, consegue sugerir uma
possibilidade de redeng¢do. Lao, embora também seja uma adolescente, é correta, tem
um propdsito na vida e é capaz de avaliacdes muito mais elaboradas e profundas que
Johnny, cuja sanidade é bastante fragil.

Johnny é o lider do grupo Tigres Rugissants, que é um dos muitos grupos de
milicianos que fazem o “trabalho de campo”: matam os civis, estupram e torturam as
mulheres, roubam casas, enfim, dentro dessa cadeia de poder politico-econ6mico é a
camada também para quem ndo ha lei, tanto entre os grupos que podem matar uns aos
outros, como em relacdo a populacdo. Ndo sabem exatamente por qual causa estdo
lutando e, assim, lutam por seus interesses préprios, como para terem um carro, roupa,
ténis, joias, ou mesmo para pertencer a um grupo armado, como nos filmes de acao

americanos.
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Photo de groupe (2010) relata a trajetdria de Méréana, uma mulher adulta e
divorciada, mae de dois meninos, e responsdvel pela sobrinha, Lyra, de 18 meses, filha
de sua falecida irma, que morreu em decorréncia da AIDS. Méré trabalha a beira do rio,
extraindo pedras que s3ao compradas por empreiteiras que as utilizam na construgao
civil. No canteiro s6 trabalham mulheres, cada uma com sua histdria de violéncia e
opressdo. O conflito estabelece-se quando as trabalhadoras pedem um prego mais alto
pelas pedras e Méré assume o papel de porta-voz do grupo. Trata-se de uma narrativa
cujos personagens principais sao todas mulheres, imersas em sua condi¢do feminina,
sujeitas a todo tipo de violéncia, mas que encontram na solidariedade e na sororidade
grandes aliados para atingirem seus objetivos.

Esse romance apresenta um narrador em 22 pessoa, que relata os percalgos e as
vitérias da personagem principal e de suas companheiras, porém, em muitas ocasioes,
parece representar uma voz coletiva sempre dialogando com Méré e situando-a
histérica ou culturalmente em um contexto mais amplo de sua condicdo de mulher,
limitado por discursos que a precedem e que poderdo sucedé-la. Esse recurso estético
proporciona efeitos interessantes na narrativa com oscilacdo do ponto de vista e
problematizagdes de questdes do senso comum que carecem revisao.

O presente narrativo é contemporaneo da data da publicacdo e as questdes de
ordem politicas sdo apresentadas quando interferem na vida cotidiana das personagens
trazendo para o universo literdrio uma representacdo de uma Africa mais distante dos
discursos pds-colonialistas e imersa em questdes de ordem humana universais.

Jazz et vin de palme (1982) é uma coletanea de oito novelas. O tom das
narrativas €, majoritariamente, bem-humorado e segue uma dindmica da Africa
contemporanea e seus diversos aspectos politicos e sociais, com excec¢ao das novelas
“Mon métro fantome” e “A love Supreme”, ambientadas em Nova lorque.

A primeira novela, “L’étonnante et dialectique déchéance du camarade Kali
Tchikati”, ambientada em Pointe-Noire, narra os misteriosos eventos que provocaram a
decadéncia do eminente camarada Kali Tchikati, segundo no comando do Partido Unico
Nacional. Os eventos provocaram sua expulsdo de tal partido e Kali passou a viver como
um feiticeiro tradicional africano, munido de todos os patuds protetores do corpo e da
alma. Essa narrativa é bastante cOmica, com cenas memoraveis e a construcdao de uma

narrativa que retrata as muitas influéncias politicas e religiosas que agem na Republica
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do Congo, contestando a ancestralidade “tipica” dos africanos e todo um embate entre
Ocidente e Africa.

“Une journée dans la vie d’Augustine Amaya” narra a jornada da personagem
Augustine Amaya para reaver sua carteira de identidade extraviada no posto da aduana
na fronteira entre Kinshasa, na Republica Democratica do Congo e Brazzaville, na
Republica do Congo. A jornada da personagem nao é nada épica, ao contrdrio, a
personagem vé-se totalmente refém da burocracia, da arrogancia do funcionario da
aduana que faz de tudo para que a personagem nao resolva seu problema. De um lado,
o narrador expoe toda a dificuldade logistica enfrentada pela personagem, além de sua
falta de dinheiro e, de outro, o simples e peremptério descaso do funcionario da aduana.
Ha a oposicdo entre a complexa e miseravel vida da personagem, que depende da
carteira de identidade para atravessar a fronteira e comprar mercadorias que seriam
revendidas em Brazzaville, e a simplicidade cruel do funcionario.

“Le Procés du Pere Likibi” é narrada em 32 pessoa e relata a histéria do
julgamento do Pére Likibi. Likibi era o mais famoso lider espiritual de sua vila e dos
arredores e, durante o casamento de sua filha, ele fez um feitico para que umas nuvens
de tempestade se dissipassem e nado atrapalhassem a festa. Durante os quatro meses
gue se seguiram apds o casamento, ndo choveu mais e a vila comecou a passar muita
dificuldade, e a fome era iminente. Diante dessa catastrofe, um dos moradores da vila,
membro do Partido Unico, que manifestou inten¢do de se casar com a filha de Likibi e
foi por este rejeitado, acusa o feitico de Likibi como responsavel pela grande seca.

Diante dessa acusacdo e como o Partido Unico havia proibido as praticas de
feiticaria, pois tais praticas atrasavam o desenvolvimento do pais, Likibi é julgado e
condenado a morte por ser o responsavel pela seca que devastava e atrasava o pais.
Essa novela, apesar do desfecho tragico, segue uma linha irénica bem-humorada, Likibi
€ um personagem matuto e os didlogos desenvolvidos durante o julgamento explicitam
a incoeréncia dos processos politicos impostos aos africanos. O personagem ndo é
condenado por feiticaria, mas por fazer um feitico que instaurou a seca, de forma que o
Likibi € condenado por um crime que o partido politico ndo reconhece como algo
possivel de acontecer no mundo objetivo e cientifico, afinal, nenhum homem poderia

controlar os eventos atmosféricos.
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“L’Homme” é uma narrativa perspicaz e surpreendente em que um misterioso
homem consegue invadir a fortaleza do “chefe-bem-amado da nagao” e assassina-lo,
apesar de todo o sistema israelense de protecdo que havia na fortaleza do governante.
A policia procura o tal homem em todos os vilarejos préoximos a fortaleza e o desfecho
transforma “o homem” em um mito de justiceiro perseguidor de ditadores. Essa novela
desenvolve uma dinamica narrativa inusitada opondo o chefe onipresente da nagao, que
vive isolado em sua fortaleza, ao camponés, diluido como individuo em sua condi¢do de
pertencente a um grupo social, sugerindo que o homem estd mais protegido nessa
condicdo diluida do que o chefe da nacdo em seu isolamento militarizado egocéntrico.

“La Cérémonie” é narrada em 12 pessoa e relata a histéria de um vigia de uma
usina de estrume que participa da cerimoénia de posse do novo diretor da usina. O
narrador se ocupa em mostrar os bastidores da cerimdnia e a longa espera, no sol dos
trépicos, das personalidades importantes que iriam presidir o evento, entre eles, o chefe
da nacdo. Quando a cerimobnia comeca, na hora do discurso do presidente, ocorre uma
explosdo e o narrador, que estd ao lado do presidente, cuidando do microfone para os
palestrantes, acaba sendo preso e é torturado para confessar sua participacdo no
atentado contra o chefe da nagdo. Apds o fuzilamento dos “participantes” do
“atentado”, descobre-se que a explosdo foi causada pelo estouro do pneu de um carro
gue passava na rua. O texto é bastante irénico e conduzido de maneira cOmica pelo
narrador que aborda as contradicdes dos regimes politicos africanos. Nota-se, também,
no transcorrer do relato, a presenca de um interlocutor que somente serd conhecido no
ultimo paragrafo da narrativa.

Em “Jazz et Vin de Palme”, a Terra é invadida por alienigenas hostis e altamente
militarizados que desejam pilhar os recursos naturais da Terra. Para combater esse mal,
todas as nac¢des do mundo se reunem, como uma verdadeira “liga da justica”.
Evidentemente, cada pais propde uma solucao de acordo com suas crencas politicas e
seus conhecimentos prévios, sempre com vistas a exterminar o alienigena. Todavia, a
melhor ideia vem do Quénia, que propde uma solucao tradicional e pacifica: convidar o
mais velho entre os extraterrestres para se sentar embaixo da grande arvore na praca
central para, durante a conversa, beberem o vinho de palma. Tal bebida teria por

objetivo deixa-los em um estado mais receptivo. Para aumentar tal relaxamento,

228



ouviriam as musicas de John Coltrane, o que lhes permitiria atingir uma espécie de
nirvana. Como a maioria gostou da proposta, ela foi executada e a paz voltou ao planeta.

“Mon métro fantome” é ambientada em Nova lorque, quando o narrador-
personagem estd saindo do laboratério em um final de tarde de verdao. Dirige-se ao
metro e, enquanto aguarda a chegada do veiculo, observa as pessoas, 0s nova-iorquinos
em sua total e absoluta indiferenga uns em relagdo aos outros, como se todos fossem
invisiveis em relacdo aos outros. O metr6 finalmente chega, lotado, o que é tipico a hora
do rush e o narrador-personagem, sem conseguir se segurar em lugar nenhum, é jogado
em todas as direcdes e, mesmo nessas condicdes, consegue observar a total falta de
empatia entre as pessoas que se encontram absortas em si mesmas. Até que avista uma
pessoa maquiada como um palhaco, um ator ou comediante, e essa pessoa causa
estranhamento e medo no narrador-personagem, pois tem um olhar de morte, e se
diferencia dos demais. Trata-se de narrativa diferente das anteriores, ja que ndo se
passa na Africa, mas em um ambiente bem urbanizado e “capitalista”. Nessa narrativa,
o trem carrega pessoas fantasmagéricas, presas a sua individualidade como se fossem
invisiveis entre si.

“A Love Supreme”, narrativa também construida em 12 pessoa, é ambientada
em Nova lorque em que o narrador, apaixonado por John Coltrane, recebe a noticia
bombastica de sua morte. O personagem-narrador fica em estado de choque e revive
o momento em que ele e o amigo Splivie tém a chance de conhecer e conversar com um
desanimado e desmotivado John Coltrane. O encontro ocorre apdés um show da banda
em que J.C tocava. J.C estava desanimado com sua condi¢cdao de musico de banda e
insatisfeito com o fato de ndo poder se expressar verdadeiramente por meio de sua arte.

No decorrer da conversa, J.C tem a chance de explicar para os rapazes as
intencdes e emocdes que deseja atingir com sua musica, em um desabafo que poderia
estar representando o préprio fazer artistico de Dongala. Apds essa conversa, J.C. ficou
seis meses sem dar nenhum concerto e os personagens ndao o encontraram mais durante
esse periodo.

Até um dia em que J.C. faz um concerto emocionante que é um grande sucesso
e, entdo, apods o show, J.C, lembrando do narrador e de Splivie, encontra-se com eles e
suas namoradas para beberem juntos e conversar sobre o que havia acontecido desde

o dia do primeiro encontro.
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A novela faz uma homenagem explicita ao Jazz e, especialmente a J.C, pois
sugere que suas musicas foram a inspiragao para os movimentos negros que surgiram
nos Estados Unidos. O narrador faz uma declaracdo dirigida ao préprio J.C., em que
explicita a relevancia de sua musica e de seu jeito de pensar a arte, em um desabafo

metalinguistico.
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