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Alguns escritores acharam os seus próprios métodos ou 

empreenderam tentativas no sentido de fazer com que 

a realidade que tomavam como objeto aparecesse sob 

uma iluminação cambiante e estratificada, ou para 

abandonar a posição da representação aparentemente 

objetiva, ou da representação puramente subjetiva, em 

favor de uma perspectiva mais rica. [...] e procuraram 

chegar, cada um à sua maneira, através da 

desintegração e da dissolução da realidade exterior, a 

uma interpretação mais rica e essencial da mesma. 

(Auerbach) 



 
 

RESUMO 
 

 

Esta tese partiu da hipótese de que as obras ficcionais do escritor congolês Emmanuel 

Boundzéki Dongala comportam, em alguma medida, uma estratégia estética pautada 

em uma prática irônica.  As análises aqui apresentadas seguiram um percurso teórico 

balizado pela Filosofia a partir dos estudos kierkegaardianos sobre as práticas irônicas 

de Sócrates. No decorrer da pesquisa, essa linha teórica torna-se mais específica quando 

incorporada à teoria literária, sendo arrematada com os estudos de Richard Rorty, que 

contribuíram com as análises na medida em que sua teoria contempla ironia, 

contingências e solidariedade e que, além de fomentarem as discussões, indicam um 

caminho analítico de maior aprofundamento no corpus.  O percurso contemplou, ainda, 

uma incursão no universo mais amplo da historiografia das literaturas africanas de 

língua francesa, a partir da abordagem eurocêntrica de Lilyan Kesteloot, afrocêntrica de 

Makouta Mboukou e de uma perspectiva oriunda dos ciclos artísticos proposta por 

David N͛GoƌaŶ.  No iŶtuito de disĐutiƌ os pƌoĐessos de ƌepƌeseŶtaçĆo e de ĐoŶstƌuçƁes 
discursivas envolvidos na constituição da África e do africano na modernidade, foram 

expostos alguns estudos do sociólogo camaronês Achille Mbembe.  As conclusões 

alcançadas, a partir da análise de seis obras de Dongala, Um fuzil na mão, um poema no 

bolso (1974), Jazz et vin de palme (1982), Le feu des origines (1987), Johnny Chien 

Méchant (2002), Les petits garçons naissent aussi des étoiles (2006) e Photo de groupe 

au bord du fleuve (2010), confirmaram a hipótese inicial na medida em que foi possível 

comprovar a presença da ironia, tanto em sua natureza dialética, que se evidencia nas 

discussões que foram levantadas ao longo da pesquisa, quanto no seu emprego como 

recurso estético original e intenso na representação de uma África permanentemente 

contrastante. 

 

 

Palavras-chave: Literaturas Africanas.  Emmanuel Dongala.  Ironia socrática.  Ironia 

romântica. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

RÉSUMÉ 

 

Cette thğse s͛est ƌeposĠe suƌ l'hypothèse selon laquelle les ouvrages fictionnels de 

l'ĠĐƌiǀaiŶ ĐoŶgolais EŵŵaŶuel BouŶdzĠki DoŶgala ŵetteŶt eŶ œuǀƌe, dans une certaine 

mesure, une stratégie esthétique basée sur une pratique ironique.  Les analyses ici 

présentées proposent un itinéraire théorique fondé sur la philosophie provenant des 

études kierkegaardiennes sur les pratiques ironiques de Socrate. Au cours de la 

ƌeĐheƌĐhe, Đette ligŶe thĠoƌiƋue deǀieŶt plus spĠĐifiƋue loƌsƋu͛elle est iŶĐoƌpoƌĠe ă la 
théorie littéraire, notamment aux études de Richard Rorty, qui ont contribué aux 

analyses dans la mesure où sa théorie comprend l'ironie, les contingences et la solidarité 

iŶdiƋuaŶt, outƌe le fait d͛eŶĐouƌageƌ les disĐussioŶs, uŶe tƌajeĐtoiƌe aŶalǇtiƋue plus 
profondie dans le corpus. Le parcours a également considéré une incursion dans 

l'univers plus étendu de l'historiographie des littératures africaines de langue française, 

basée sur l'approche eurocentrique de Lilyan Kesteloot, afrocentrique de Makouta 

Mboukou et une perspective provenant des cycles artistiques proposée par David 

N'Goran. Afin de discuter les processus de représentation et de constructions discursives 

prennant part à la constitution de l'Afrique et de l͛AfƌiĐaiŶ daŶs la ŵodeƌŶitĠ, oŶ a utilisĠ 
les études du sociologue camerounais Achille Mbembe. Les conclusions obtenues à 

partir de l'analyse de six ouvrages de Dongala, Un fusil dans la main, un poème dans la 

poche (1974), Jazz et vin de palme (1982), Le feu des origines (1987), Johnny Chien 

Méchant (2002) Les petits garçons naissent aussi des étoiles (2006) et Photo de groupe 

au bord du fleuve (2010), ont confirmé l'hypothèse initiale dans la mesure où il a été 

possible de démontrer la présence de l͛iƌoŶie aussi ďieŶ daŶs sa Ŷatuƌe dialeĐtiƋue, Ƌui 
devient évidente dans les discussions soulevées au cours de la recherche, que dans son 

eŵploi Đoŵŵe ƌessouƌĐe esthĠtiƋue oƌigiŶale et iŶteŶse daŶs la ƌepƌĠseŶtatioŶ d͛uŶe 
Afrique en continuel contraste.  

 

 

Mots-clés: Littératures africaines. Emmanuel Dongala. Ironie socratique. Ironie 

romantique. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
ABSTRACT  

 
 
This thesis was written in the light of the hypothesis that the fictional works of the 

Congolese writer Emmanuel Boundzéki Dongala encompass, to some extent, an 

aesthetic strategy based on an ironic practice. The proposal analyzed here follows a 

theoretical course guided by Philosophy, more specifically by the Kierkegaardian studies 

on the ironic practices of Socrates. During the research, this theoretical orientation 

assumed specific functions when incorporated into Literary Theory, as it was 

complemented by the studies of Richard Rorty, who contributes to the analysis as his 

theory contemplates irony, contingencies and solidarity and, besides fostering 

discussions, indicates an analytical path of greater depth in the corpus. The course also 

contemplated an incursion into the broader universe of the historiography of French-

language African literatures, based on the Eurocentric approach of Lilyan Kesteloot, 

afrocentric approach of Makouta Mboukou and a perspective derived from the artistic 

cycles proposed by David N'Goran. In order to discuss the processes of representation 

and discursive constructions involved in the constitution of Africa and the African in 

modernity some studies of the Cameroonian sociologist Achille Mbembe were exposed. 

It was possible to confirm the hypothesis, based on the analysis of six works made by 

Dongala, Un fusil dans la main, un poème dans la poche (1974), Jazz et vin de palme 

(1982), Le feu des origines (1987), Johnny Chien Méchant (2002), Les petits garçons 

naissent aussi des étoiles (2006), and Photo de groupe au bord du fleuve (2010), as it was 

possible to prove, in all the works analyzed, the presence of irony, both in its dialectical 

nature , which served as ground to the discussions that were raised during the research, 

and as an original and intense aesthetic resource in the representation of a permanently 

contrasting Africa. 

 

 

Keywords: African Literature. Emmanuel Dongala. Socratic irony. Romantic irony.  
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1. INTRODUÇÃO 
 

O rosto do continente só existe em movimento, 
no conflito entre o retrato e a moldura 

(MIA COUTO). 

 

Em prefácio escrito para o livro de Leila Leite Hernandez (2008), Mia Couto 

discute a questão das identidades africanas e lança a seguiŶte pƌoǀoĐaçĆo: ͞Terá o 

continente africano uma essência facilmente capturável? Haverá uma substância 

eǆſtiĐa Ƌue os Đaçadoƌes de ideŶtidades possaŵ ƌeĐolheƌ Đoŵo seŶdo a alŵa afƌiĐaŶa?͟ 

;MIA COUTO, ϮϬϬϴ, p. ϭϭͿ.  Aos ͞Đaçadoƌes de ideŶtidades͟, Mia Couto ƌespoŶde: ͞oŶde 

se enxergam essências devemos aprender a ver processos históricos, dinâmicas sociais 

e culturas em movimento͟ ;MIA COUTO, ϮϬϬϴ, p. ϭϭͿ. 

A literatura pode ser o palco para a encenação dessa diversidade identitária e 

para a problematização da intenção de rigidez contida na busca de uma essência 

capturável para a alma africana.  Diante dessa perspectiva, o conjunto das narrativas de 

Emmanuel Boundzéki Dongala, escritor congolês cujas obras compõem o corpus1 desta 

pesquisa, inscreve-se na construção de realidades possíveis na representação do ser 

negro africano, de forma que uma de suas matrizes temáticas constantes será a 

contraposição entre situações que se pretendem absolutas e outras que se fazem no 

relativo, no movimento, na fluidez, o que provoca, assim, um abalo na relação moldura-

retrato, que, nessa nova ordem, confundir-se-ão, (des)legitimando-se um no outro, em 

uma expansão de fronteiras de uma essência impossível de ser contida. 

Diante desse caráter diverso e movente de sua obra, suas narrativas transitam 

em experiências estéticas e eixos temáticos distintos, cuja aproximação se dará por meio 

das diversas circunstâncias e níveis em que podem operar as representações das 

relações contrastantes entre o absoluto e o relativo.  Uma construção artística que 

                                                           
1 Fazem parte deste corpus as seguintes obras : Un fusil dans la main, un poème dans le poche (1973) – 

ƷŶiĐa oďƌa tƌaduzida Ŷo Bƌasil, Đoŵ o tştulo ͞Uŵ fuzil Ŷa ŵĆo, uŵ poeŵa Ŷo ďolso͟, ĐoŶfoƌŵe ĐoŶsta da 
bibliografia; Le feu des origines (1987) [O fogo das origens], Les petits garçons naissent aussi des étoiles 
(1998) [Os menininhos também nascem das estrelas], Johnny Chien Méchant (2002) [Johny, cão bravo], 
Photo de groupe au bord du fleuve (2010) [Foto de grupo à beira do rio] e o livro de novelas, Jazz et vin 
de palme (1982) [Jazz e vinho de palma]. 
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opera por contrastes encontrará no recurso da ironia – prática naturalmente dissonante 

diante de situações absolutas – um aliado capaz de reforçar os efeitos estéticos 

provenientes dessas narrativas edificados a partir das marcas da diversidade e da 

movência. 

Seu primeiro romance, Um fuzil na mão, um poema no bolso (1974), representa 

a jornada de um guerrilheiro que chega à presidência da república e enfrenta os dilemas 

da distância existente entre as teorias marxistas de lutas de classe e a prática do 

governante, que não consegue executar a revolução social que havia almejado, 

sugerindo o contraste entre a aparência – de uma natureza mais absoluta – e a essência 

em sua insustentabilidade, pautando-se, portanto, em uma condição inexoravelmente 

contrastante e de uma conciliação improvável. 

Nessa mesma via, a obra Le feu des origines2 (1987) também apresenta uma 

natureza antagônica, em que o personagem principal, enquanto vivia em sua vila natal, 

tem sua existência balizada por construções simbólicas que lhe são, majoritariamente, 

externas, impostas por um narrador que extrapola sua função convencional e, além de 

narrar os fatos, atribui-lhes uma simbologia, marcando uma visível intenção 

totalizadora; todavia, quando o personagem vai viver na cidade grande, há uma ruptura 

na prática da construção simbólica executada, até aquele momento, pelo narrador e, 

assim, o personagem passa a experimentar uma existência relativa, mesmo diante de 

um espaço desconhecido, habitado por diversos grupos étnicos com os quais ele não 

apresentava nenhum vínculo.  Há, nessa narrativa, a explicitação do preenchimento e 

do esvaziamento simbólico assumindo, portanto, uma perspectiva narrativa que opera 

por contrastes. 

O único volume de novelas, Jazz et vin de palme (1982), é marcado, igualmente, 

por perspectivas dialéticas na condução das narrativas, quer em relação à construção 

dos enredos, em que poderosos são colocados em confronto com os mais fracos, quer 

em relação à desconstrução dos discursos de autoridade que revelam a escassez, a 

precariedade e a distância entre os grupos representados nas narrativas; assim, mesmo 

diante de situações sociais consolidadas, nota-se a instabilidade e o exercício do poder 

podem resultar no fracasso de um sistema opressor, da mesma forma que uma condição 

                                                           
2 Todos os títulos das obras que não receberam tradução serão mantidos no original. 
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de fragilidade pode resultar na vitória da sobrevivência.  Na mesma linha das obras já 

mencionadas, as narrativas deste volume transitam na diversidade enquanto explicitam 

outros desdobramentos para a representação do contraste entre o absoluto e o relativo. 

 O romance Les petits garçons naissent aussi des étoiles (1998) ficcionaliza uma 

África plural, constituída por narrativas díspares, que explicitam o processo do fazer 

artístico enquanto edificam a própria narrativa.  Esse romance é construído a partir de 

várias narrativas dissonantes que conferem uma dimensão inusitada ao personagem e 

às camadas que o constituem, marcadas pela provisoriedade do absoluto, além de 

explicitar as etapas que edificam a construção de uma narrativa como possível 

representação de uma verdade contingencial.  

 Johnny chien méchant (2002) é um romance construído a partir do contraste 

entre a fragilidade emocional dos personagens centrais e a situação de guerra civil que 

enfrentam em seu país.  Trata-se de narrativa que ficcionaliza um grande número de 

contradições experimentadas no seio do país ora representado, o que propicia um 

desenvolvimento estético-narrativo balizado por contrastes, em que a fragilidade 

humana, diante de situações de violência, de opressão e de abandono, confronta-se com 

a capacidade humana de resistir e de preservar, ainda que minimamente, sua dignidade, 

mesmo diante da ausência total de condições para tal.  Trata-se de uma narrativa 

extremamente sensibilizadora, em que a aproximação com os narradores em 1ª pessoa 

reforça a subjetividade da construção irônica em confronto com sistemas absolutos, que 

intencionam tudo uniformizar. 

Finalmente, o romance Photo de groupe au bord du fleuve (2010), narrado em 2ª 

pessoa, dedica-se a retratar as lutas de um grupo de mulheres marcadas pela 

vulnerabilidade social que encontram, nessa parceria inesperada, o apoio e as forças 

necessárias para rasurar as verdades absolutas, alardeadas pelos discursos dos 

representantes dos poderes públicos.  As vozes dessas mulheres se farão ouvir e erigir-

se-ão como um discurso a explicitar o contraste entre o absoluto, da generalização, e o 

relativo, da dissonância. 

Diante de uma prévia constatação de que as narrativas de Dongala operam por 

contrastes, foi estabelecida a hipótese da pesquisa ora empreendida: todo o conjunto 

da obra de Dongala, que compõe o corpus de análise, emprega a estratégia da ironia.   
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Essa ironia moderadora das análises será pautada na ironia socrática, percebida 

como método de contestação das verdades estabelecidas a partir de uma retórica 

motivada pela desconfiança que recai sobre o absoluto.  Essa estratégia pode ser 

desenvolvida a partir de elementos contrastantes que funcionam para reforçar os 

contornos incertos e relativos de um discurso ou de uma prática que se pretendem 

absolutos.  Os contrastes irônicos, em que o absoluto e o relativo, aparência e realidade, 

ocupam um entre-lugar e funcionam para explicitar o diverso, o instável, a desconfiança, 

são descritos e analisados nas obras do escritor congolês. 

Para a investigação da hipótese, a metodologia aplicada seguiu uma trajetória 

que partiu de uma perspectiva geral para culminar em uma delimitação particular.  

Dessa forma, foram expostas, inicialmente, questões relativas às literaturas africanas de 

língua francesa e seus processos de consolidação no rol das literaturas universais; em 

seguida, ainda em uma perspectiva mais ampla, foram enfrentadas questões de ordem 

social e antropológica sobre os processos que conduziram à construção do imaginário 

africano exógeno e endógeno.  O primeiro ponto de aproximação ocorre com a 

apresentação do escritor Emmanuel Boundzéki Dongala e de alguns critérios 

motivadores de seu fazer artístico.  Finalmente, foi delimitada a concepção de ironia 

condutora dos processos analíticos, que resultou no ponto mais particular do percurso.  

As bases metodológicas assumidas nos conduziram a destinar o Capítulo 2 para 

o estudo da historiografia das literaturas africanas de língua francesa a partir dos 

estudos desenvolvidos por três teóricos Lilyan Kesteloot (1983), Makouta Mboukou 

(1980) e Daǀid N͛GoƌaŶ (2009). 

Lilyan Kesteloot constrói sua historiografia seguindo um modelo eurocêntrico de 

encadeamento de eventos, por ela priorizados, e enfatizando o que ela considerou como 

o ͞ ƌeŶasĐiŵeŶto͟ da aƌte afƌiĐaŶa, Đoŵ sua gƌadatiǀa legitiŵaçĆo pelo ŵuŶdo oĐideŶtal.  

Em sua perspectiva, as literaturas africanas de língua francesa são marcadas por uma 

dependência da literatura francesa e aos escritores africanos é concedido menor 

protagonismo em seus próprios processos artísticos. 

Makouta Mboukou é um representante de uma crítica afrocêntrica radical que, 

embora se opondo a alguns critérios e marcas apontados por Kesteloot, elabora sua 

historiografia tendo como ponto de partida as literaturas ocidentais; a despeito de sua 

ligação com esse marco ocidental, Mboukou afasta as literaturas africanas, em certa 
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medida, das literaturas universais, já que enfatiza a particularidade das matrizes das 

literaturas africanas de língua francesa em relação a manifestações de outras nações.  

Sua perspectiva é marcada, portanto, por um relativo isolamento das literaturas 

africanas de língua francesa de uma conjuntura mais universal. 

Daǀid N͛GoƌaŶ, por sua vez, em meio à sua crítica contemporânea, assume uma 

perspectiva mais ampla e estabelece um lugar de autonomia para as literaturas 

africanas, ao destacar que o campo literário é formado por ciclos decorrentes de uma 

alteƌŶąŶĐia Ŷa ͞toŵada da palaǀƌa͟ liteƌĄƌia. Nesse viés, os intelectuais e artistas 

africanos também assumem um papel específico nesse ciclo, de forma a dar uma voz ao 

ŵaƌgiŶal, ao ͞eǆ-ĐġŶtƌiĐo͟, estabelecendo seu protagonismo na disputa pelo poder 

discursivo e na edificação de um campo literário autônomo para as literaturas africanas 

de língua francesa. 

Para avançar, ressaltamos que a escrita de Dongala nasceu e floresceu em um 

momento histórico em que eurocentristas e afrocentristas intencionavam delimitar os 

temas e as estratégias da escrita dos herdeiros dos idiomas coloniais.  Nessa perspectiva, 

a luta pela autonomia de Dongala recebeu maior relevância, já que o autor travou 

embates ideológicos e estéticos, a partir de suas obras, com teóricos que apregoavam 

uma relação entre a delimitação do campo artístico africano a um número limitado de 

temas e práticas estéticas, e traços de autenticidade e originalidade.  Essa tentativa de 

impor certa delimitação artística obrigou o escritor congolês a se posicionar, opondo-se 

a essa polarização, por meio da incorporação dessas duas posições opostas entre os 

temas de alguns de seus trabalhos. Ademais, o autor concedeu entrevistas em que 

discorreu sobre a relevância dessas posições que apresentavam-se como limitadoras do 

fazer artístico dos africanos. 

No Capítulo 3, dedicamo-nos à análise de alguns estudos feitos pelo analista 

social e antropólogo camaronês Achile Mbembe (2017), que desenvolve seu trabalho a 

partir da premissa de ter havido, na construção do homem negro moderno, dois 

momentos fundadores: o primeiro teria sido a ͞ ĐoŶsĐiġŶĐia oĐideŶtal do Ŷegƌo͟, eŵ Ƌue 

o ocidental se ocupou em significar o negro e a África.  O segundo, fundador de uma 

͞toŵada de palaǀƌa͟ pelo hoŵeŵ Ŷegƌo afƌiĐaŶo, teria representado ͞a ĐoŶsĐiġŶĐia 

Ŷegƌa do Ŷegƌo͟, eŵ Ƌue o hoŵeŵ Ŷegƌo iŶteŶĐionou a autonomia de poder dizer-se 

nos termos que lhe parecessem pertinentes.  Esses dois momentos, segundo o 
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pesquisador, atuam nas representações e nos discursos contemporâneos sobre África a 

africanos.  Dongala consolida-se, reiteramos, como um representante desse grupo que 

͞toŵou a palaǀƌa͟ e seguiu em busca de uma autonomia artística e dos (des)limites de 

sua prática identitária, discussão essa que também é arrolada nesse mesmo Capítulo 3.  

A exposição sobre as práticas artísticas de Dongala é finalizada com uma 

exposição dos trabalhos críticos que se ativeram à análise de aspectos pontuais ou gerais 

das obras do escritor congolês e que contribuíram para situar seu trabalho no conjunto 

da fortuna crítica que se debruça sobre as literaturas africanas, o que transcende sua 

presença ou ausência nos manuais dedicados à historiografia das literaturas africanas. 

Dito isso, esclarecemos que o Capítulo 4, último capítulo desta Tese, é reservado, 

em sua primeira parte, a uma incursão no reino dialeticamente instável da ironia.  Para 

tanto, partimos de uma perspectiva filosófica, a partir da recuperação da ironia socrática 

por Kierkegaard (2017), para quem tal ironia operava por contrastes a fim de, então, 

explicitar a impossibilidade de uma verdade absoluta.  Nessa via, a adoção dessa 

perspectiva para o estudo que ora apresentamos justifica-se pelo fato de a prática 

irônica de Sócrates provocar o esvaziamento das certezas enquanto ressalta que os 

homens ͞simplesmente nada saďiaŵ͟ (KIERKEGAARD, 2017, p. 44). 

Relevantes pesquisadores passam a incorporar essa face contrastante da ironia 

socrática à literatura e, ao fazê-lo, conferem a essa ironia o status de ferramenta 

desarticuladora das verdades absolutas, ao lançarem mão dos efeitos estéticos dessa 

desarticulação nos textos literários. Alguns desses consideráveis autores são: Medeiros 

(2015), Duarte (2006), Ferraz (1987), Alavarce (2009), Lefbvre (1969) e Seligmann-Silva 

(2003).  Para o arremate desse percurso, acionamos o filósofo Richard Rorty (2007), para 

quem a prática irônica se consolida como marca de autonomia e de um exercício de 

solidariedade que é resultante de seu inexorável vínculo com contingências humanas.  

Cumpre salientar que esta pesquisa objetivou descrever a ironia como jogo artístico 

capaz de sustentar as dialéticas e confrontos visualizados nas obras de Emmanuel 

Dongala e, portanto, não fazem parte do escopo deste trabalho intenções quantitativas 

ou classificatórias, no que tange ao tratamento conferido à ironia.  

Concluído o Capítulo 4, apresentamos as considerações finais, que apontam para 

uma prática artística autônoma, marcada por uma literatura em que a ironia foi utilizada 

tanto como prática de pensamento como de representação de um mundo, a partir de 
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uma estruturação dialética, que obriga o leitor a se posicionar de maneira mais ativa e 

sensibilizadora frente aos dramas humanos representados nas obras de Dongala na 

representação de uma África permanentemente contrastante. 
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2. RECEPÇÃO E LEGITIMAÇÃO DAS LITERATURAS AFRICANAS DE LÍNGUA FRANCESA 

 

J’avais ĠtĠ aiŶsi iŶitiĠ ă l’uŶ des ŵǇstğƌes du ŵoŶde,  
c’est-à-diƌe la ŶaissaŶce d’uŶ Ŷouveau jouƌ. 

(Dongala) 
 

Emmanuel Dongala publicou sua primeira obra em 1973, consciente de que já 

havia todo um campo literário africano que o antecedeu e que, de certa forma, ofereceu 

suporte e repertório para que o autor, ao longo de seus anos de produção, ampliasse 

esse campo com o qual manteve diálogos. 

Neste Capítulo 2, são delineadas as principais concepções teóricas de três 

estudiosos das literaturas africanas de língua francesa, a fim de melhor situar a literatura 

de Dongala e de explicitar a polaridade afrocentrista-eurocentrista que também está 

presente nesse campo de estudos.  A proposta ora apresentada parte do 

estabelecimento de um debate entre as diferentes maneiras de a crítica literária 

perceber as literaturas africanas de língua francesa, afastando-nos da intenção de 

propor uma revisão bibliográfica que esgote todo o vasto e sedimentado campo dessa 

crítica.  Para alicerçar tal diálogo, foram selecionados autores, tendo por base a 

relevância e a representatividade que cada um possui em sua linha teórica.  

Lilyan Kesteloot, estudiosa belga das literaturas africanas de língua francesa, 

propõe uma historiografia linear, ao elaborar uma estrutura de causa e consequência 

bastante ligada a um modelo de historiografia ocidental canônica, o que lhe confere 

uma perspectiva de leitura eurocêntrica. 

Makouta Mboukou, intelectual congolês, no extremo oposto aos estudos de 

Kesteloot, adota uma crítica literária combativa, ao assumir uma postura afrocêntrica e 

uma repulsa em relação aos padrões europeus.  O autor engendra uma pequena 

historiografia, aqui suscintamente exposta, em que são contempladas outras questões 

pertinentes ao universo das literaturas africanas de língua francesa, tais como a 

mestiçagem, a alienação cultural e os gêneros literários. Tais temáticas, devemos 

reforçar, não são abordadas nesta tese, visto que não atendem ao objetivo precípuo da 

discussão aqui empreendida. 

Daǀid N͛GoƌaŶ, pesƋuisadoƌ Ŷatuƌal da Costa do Marfim, por sua vez, escapa à 

historiografia tradicional e aponta elementos que contribuíram para a construção de um 
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campo literário africano, alinhado ao conjunto do campo literário universal, marcando 

uma crítica literária menos centrada na polarização Europa – África. 

Antes de avançar na compreensão desses estudos, optamos por ratificar a noção 

de que observamos vestígios dessa oposição nas obras de Emmanuel Dongala, tanto do 

ponto de vista ficcional, já que algumas de suas obras são atravessadas pelas oposições 

trazidas pelos discursos afrocêntricos e eurocêntricos, quanto do ponto de vista da 

teoria literária, uma vez que, em muitas ocasiões, com essa teoria é construído um 

diálogo que revela a busca pela autonomia do escritor frente às possíveis imposições da 

crítica. 

Isso posto, começamos a apresentar a crítica eurocêntrica de Lilyan Kesteloot e 

o ͞ƌeŶasĐiŵeŶto da aƌte afƌiĐaŶa͟ e alguŵas de suas principais concepções teóricas. 

 

2.1. A ĐrítiĐa euroĐġŶtriĐa de LilǇaŶ Kesteloot e o ͞renascimento da arte afriĐaŶa͟ 3 

 

Lilyan Kesteloot, em sua obra de 19834, Les écrivains noirs de langue française, 

tƌaça uŵa histoƌiogƌafia da ͞ƌeŶasĐeŶça Đultuƌal͟ Ŷegƌo-africana e defende que o início 

do sĠĐulo XX assistiu a uŵ ͞ƌeŶasĐiŵeŶto da aƌte afƌiĐaŶa͟ e Ƌue tal ͞ƌeŶasĐiŵeŶto͟ 

apresentou alguns antecedentes que proporcionaram condições favoráveis para os 

movimentos da negritude e para o fortalecimento e expansão das literaturas africanas 

de língua francesa. 

Interessante também se faz notar que, ao eŵpƌegaƌ o teƌŵo ͞ƌeŶasĐiŵeŶto͟, a 

pesquisadora sinaliza que considera como literatura africana apenas os textos escritos 

e relacionados à cronologia dos antecedentes por ela apontados, o que, na prática, 

culmina no desprezo de toda a tradição narrativa, poética e dramática oral dos povos 

africanos anteriores aos processos coloniais5, considerados por ela extintos ou menos 

                                                           
3 Trata-se de expressão original empregada por Kesteloot na obra analisada e, nesta Tese, encontra-se 

sempre escrita entre aspas. 
4 A pesquisadora já havia se debruçado sobre esse tema na obra Les écrivains noirs de langue française: 

ŶaissaŶce d’uŶe littĠƌatuƌe, puďliĐada eŵ ϭϵϲϯ, pela EditioŶs de l͛UŶiǀeƌsittĠ de Bƌuǆelles. 
5 Sobre isso, Appiah (2014, p. ϮϬͿ oďseƌǀa Ƌue hĄ ͞ǀigoƌosas tradições vivas de cultura oral – religiosa, 

mitológica, poética e narrativa – Ŷa ŵaioƌia das lşŶguas ͚tƌadiĐioŶais͛ da ÁfƌiĐa aďaiǆo do Saaƌa͟.  AiŶda 
sobre o tema, Mazrui et al (2010, p. 663Ϳ aĐƌesĐeŶtaŵ: ͞a África sempre teve poetas, oradores e autores 
de ĐaŶçƁes.͟  E, aiŶda: ͞os novos artistas de expressão oral – ainda existentes – são ignorados pelas 
pesquisas literárias, dada a sua expressão e malgrado à sua contemporaneidade, sob uma forma 
associada ao arcaísmo. [...] Em respeito à tradição oral, uma proporção relevante de autores e 
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relevantes.  Dessa forma, em seu percurso, Kesteloot enfoca apenas as literaturas 

escritas, predominantemente, nas línguas coloniais, o que já a circunscreve em um lugar 

eurocêntrico de observação. 

A autora destaca como antecedente ao ͞ƌeŶasĐiŵeŶto͟ das liteƌatuƌas afƌiĐaŶas, 

a publicação do primeiro e único volume da revista-manifesto Légitime Défense, em 

1932, escrita e produzida pelos jovens estudantes martiniquenses negros que moravam 

e estudavam em Paris.  Tal ŵaŶifesto ͞iŶauguƌa ofiĐialŵeŶte o ŵoǀiŵeŶto ͚ŶĠo-

Ŷğgƌe͛͟67 (KESTELOOT, 1983, p. 28). 

Kesteloot esclarece que o grupo de estudantes da Légitime Défense era discípulo 

da escola surrealista francesa de André Breton que defendia, entre outras coisas, o fim 

do racionalismo e do utilitarismo da arte do século XX – já que tanto o racionalismo, 

quanto o utilitarismo faziam parte das bases que sustentavam os burgueses e a própria 

estrutura do capitalismo – e pregava uma arte primitiva, que seria uma síntese da 

percepção sensorial e da representação mental, além de apresentar um espírito 

ƌeǀoluĐioŶĄƌio ideal paƌa o ŵoŵeŶto, eŵ fuŶçĆo de pƌegaƌ a ͞ƌeǀolta peƌŵaŶeŶte 

contra a arte, contra a moral, contra a sociedade͟8 (KESTELOOT, 1983, p. 47). 

Tal concepção evidencia que, para Kesteloot, o movimento literário é social 

também, na medida em que a renovação na literatura antilhana mostra-se associada à 

revolução social, à independência, ao fim da classe burguesa e de sua literatura 

acadêmica e, finalmente, à revisão dos padrões estéticos e das posições sociais 

consolidadas, ou seja, urge considerar possibilidades artísticas mais democráticas e 

inclusivas.  O surrealismo defendia, também, a liberdade humana e condenava o 

racismo, ao defender que ele é o fruto do poder do dinheiro.  No plano social, o 

surrealismo adotava uma postura de esquerda e criticava violentamente a sociedade 

burguesa (KESTELOOT, 1983). 

Ainda para a autora, se o surrealismo foi usado com sucesso para dinamitar a 

própria sociedade ocidental, para os poetas negros, ele vai servir para propor  

                                                           
contadores são mulheres; dotadas de formidável domínio sobre a palavra dita e de uma bela 
virtuosidade, elas ilustram-se taŶto eŵ poesia ƋuaŶto Ŷa Ŷaƌƌatiǀa͟ (MAZRUI et al, 2010, p. 665). 

6 ͞iŶauguƌe offiĐielleŵeŶt le ŵouǀeŵeŶt ŶĠo-Ŷğgƌe͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
7 Todas as traduções realizadas nesta pesquisa apresentam um caráter meramente instrumental e são de 

minha autoria. 
8 ͞ƌĠǀolte peƌŵaŶeŶte ĐoŶtƌe l͛aƌt, ĐoŶtƌe le ŵoƌale, ĐoŶtƌe la soĐiĠtĠ͟ (Tradução nossa). 
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uma revolta mais fundamental [...] é uma civilização inteira que sua 
contestação englobará, uma raça inteira, porque suas sabedorias, suas 
filosofias e suas religiões permitiram o funcionamento da escravidão e 
da colonização.9 (KESTELOOT, 1983, p. 52). 

 

A autora considera impossível negar que o caráter destrutivo do surrealismo não 

tenha sido utilizado de maneira positiva pelos intelectuais antilhanos, já que fizeram 

dele uŵ iŶstƌuŵeŶto de ͞ƌeĐoŶƋuista de sua peƌsoŶalidade oƌigiŶal͟10 (KESTELOOT, 

1983, p. 52) e que influenciaria as artes africanas. 

No entendimento de Kesteloot, a palavra ͞combativa͟ foi recuperada das 

sociedades primitivas africanas pelo surrealismo e foi um dos elementos importantes 

paƌa o ͞ƌeŶasĐiŵeŶto͟ da aƌte afƌiĐaŶa, poƌĠŵ, o Ƌue se Ŷota Ġ Ƌue esta ƌetoŵada teǀe 

abrangência mais duradoura e pode ser percebida até os dias de hoje, em maior ou 

menor grau, contribuindo para a consolidação de um discurso literário autêntico, com 

suas leituras e releituras dos acontecimentos históricos ou ficcionais, mostrando-se 

avesso à homogeneidade da representação do africano e da África. 

Em meio aos meandros do posicionamento da autora, nota-se que seu foco são 

as literaturas africanas de língua francesa, uma vez que ela expõe o relevante papel do 

surrealismo nessas literaturas sem mencionar, no entanto, que tal movimento teve 

importante papel em muitas outras manifestações artísticas ocidentais que o 

sucederam, e ŶĆo sſ Ŷa ͞ƌeŶasĐeŶte aƌte afƌiĐaŶa͟.  Dito de outra forma, 

compreendemos que a maneira como essa questão é exposta pela autora parece limitar 

a atuação dos escritores africanos em sua própria construção artística e, de certa forma, 

serve como instrumento para subjugar as influências internas dos países africanos, 

considerados por Kesteloot, até então, como um todo, como um bloco cultural unido 

pelo idioma do colonizador. 

Além disso, há a primazia de essas literaturas serem reconhecidas no mundo 

ocidental a partir de sua vinculação com outros movimentos artísticos de contestação e 

resistência, como se fosse a única maneira de serem reconhecidas: como contestação a 

                                                           
9 ͞uŶe ƌĠǀolte plus foŶdaŵeŶtale […] Đ͛est uŶe ĐiǀilisatioŶ eŶtiğƌe Ƌue leuƌ ƌefus eŶgloďeƌa, uŶe ƌaĐe 

entière, parce que ses sagesses, ses philosophies et ses ƌeligioŶs oŶt peƌŵis les ŵaƌĐhĠs d͛esĐlaǀes et la 
ĐoloŶisatioŶ͟ (Tradução nossa).  

10 ͞Coŵŵe uŶ iŶstƌuŵeŶt de ƌeĐoŶƋuġte de leur personnalité originale͟ (Tradução nossa).  
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valores coloniais, burgueses e ocidentais, não como literaturas originais e autênticas, 

nascidas do desejo de liberdade e de autoexpressão dos povos colonizados.  Enquanto 

relega tais desejos à condição de resistência, deixa de reconhecê-los como direito 

legítimo, pois atribui a eles um funcionamento que é exclusivamente acionado quando 

tutelado por movimentos artísticos ocidentais. 

Outro aŶteĐedeŶte da ͞ƌeŶasĐeŶça Đultural dos negƌos de eǆpƌessĆo fƌaŶĐesa͟, 

para a autora, é o comunismo.  Ao historicizar a compreensão de Kesteloot, aprendemos 

que após a revolução Russa de 1917, o comunismo gozava de prestígio, até mesmo entre 

os escritores negro-ameƌiĐaŶos, pois aĐƌeditaǀaŵ Ƌue ͞uma ideologia que condenava o 

racismo, as diferenças sociais e a exploração do homem pelo homem, deveria, 

naturalmente, conquistar intelectuais generosos͟11 (KESTELOOT, 1983, p. 53). 

Não nos parece demais lembrar que o movimento da negritude e da ͞ ƌeŶasĐeŶça 

cultural negro-afƌiĐaŶa de eǆpƌessĆo fƌaŶĐesa͟, na visão da autora, foi fomentado por 

outro importante elemento: o estreito contato mantido entre os escritores negro-

americanos, durante os anos de 1930 a 1940, com os estudantes africanos e antilhanos, 

residentes em Paris.  Tal contato era motivado, em boa parte, pelo entendimento de 

que a liteƌatuƌa aŵeƌiĐaŶa ͞jĄ ĐoŶtĠŵ o geƌŵe dos pƌiŶĐipais teŵas da ͚Ŷegƌitude͛͟12 

(KESTELOOT, 1983, p. 64) e, por essa razão, os escritores negro-americanos são tidos 

como os ͞ ǀeƌdadeiƌos pais da ƌeŶascença cultural negra na França͟13 (KESTELOOT, 1983, 

p. 64).  

Mesmo valorizando a questão temática, não devemos nos olvidar que a atuação 

dos escritores negro-americanos não se deu apenas por esse viés, mas também pelo 

estético, já que os escritores africanos se interessaram pela espontaneidade da 

expressão, do ritmo e da musicalidade interna da literatura negro-americana.  Ou seja, 

houve, também, uma apropriação das formas e estratégias poéticas (KESTELOOT, 1983). 

Problematizamos, para avançar, que em que pese o fato de os negros da 

diáspora terem ocupado um avultoso papel nas literaturas praticadas pelos negros do 

continente, Kesteloot parece reduzir o protagonismo desses negros africanos, no que 

tange ao renascimento. Em outras palavras, a autora parece sobrelevar a relevância de 

                                                           
11 ͞UŶe idĠologie Ƌui ĐoŶdaŵŶait le ƌaĐisŵe, les diffĠƌeŶĐes soĐiales et l͛eǆploitatioŶ de l͛hoŵŵe paƌ 

l͛hoŵŵe deǀait ŶatuƌelleŵeŶt conquérir des intellectuels généreux͟ (Tradução nossa). 
12 ͞ĐoŶtieŶt dĠjă eŶ geƌŵes les pƌiŶĐipauǆ thğŵes de la ͚ŶĠgƌitude͛͟ (Tradução nossa). 
13 ͞les ǀĠƌitaďles pğƌes de la ƌeŶaissance culturelle nègre en France͟ (Tradução nossa). 
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agentes externos, sugeƌiŶdo Ƌue, ŵesŵo paƌa o ͞ƌeŶasĐiŵeŶto͟ de sua aƌte, o hoŵeŵ 

africano tenha sido mais motivado por elementos externos do que pelo seu próprio 

desejo de expressão, o que precisa ser encarado com cautela para não se incorrer no 

equívoco de deslegitimar e minimizar as lutas empreendidas pelos negros do 

continente, no sentido de reconstituir sua estigmatizada imagem por meio da 

valorização da arte africana. 

O que tencionamos afirmar é que o estudo de Kesteloot destaca o amparo de 

ŵoǀiŵeŶtos oĐideŶtais ŵais ͞deseŶǀolǀidos͟, ͞oƌgaŶizados͟ ou ŵais legitiŵados poƌ 

parte da sociedade ocidental, para entrelaçar aos aŶteĐedeŶtes do ͞ƌeŶasĐiŵeŶto͟ da 

arte africana que é, na visão da pesquisadora, sempre sustentado por esses fatores 

externos, o que provoca um quase apagamento da construção da autonomia dos 

escritores e artistas desse período. 

Tal concepção implica legitimar outros elementos influenciadores.  Para a autora 

supracitada, outƌo fatoƌ apoŶtado Đoŵo aŶteĐessoƌ ƌeleǀaŶte da ͞ƌeŶasĐeŶça Đultuƌal 

negro-afƌiĐaŶa͟ Ġ o liǀƌo Batouala, de René Maran, publicado em 1921.  René Maran, 

antilhano, que viveu na França e trabalhou como comandante do exército francês em 

Oubangui-Chari (região ao norte do ex-Congo Belga), assimilou totalmente a cultura 

fƌaŶĐesa e, ŵesŵo assiŵ, Đoŵ seu liǀƌo, ͞;foiͿ o pƌiŵeiƌo Ŷegƌo, Ŷa FƌaŶça, a ousaƌ dizeƌ 

a verdade sobre alguns métodos de colonização, a revelar a verdadeira mentalidade dos 

negros e o que pensavam da ocupação europeia͟14 (KESTELOOT, 1983, p. 84).  Não 

apenas a obra como um todo, mas também seu prefácio, o qual é escrito pelo próprio 

autoƌ, fizeƌaŵ deste uŵ ͞ liǀƌo eŶgajado͟15 ;KESTELOOT, ϭϵϴϯ, p. ϴϱͿ, de foƌŵa Ƌue ͞ com 

Batouala, alguŵa Đoisa haǀia ŵudado paƌa os hoŵeŶs de Đoƌ!͟16 (KESTELOOT, 1983, p. 

84). 

Ao avaliar o trabalho de Maran, Kesteloot emprega as palavras de forma a 

provocar um efeito definitivo, peremptório, como se a ͞ǀeƌdadeiƌa ŵeŶtalidade dos 

Ŷegƌos͟ ;KESTELOOT, ϭϵϴϯ, p. ϴϰͿ fosse sſ uŵa e faĐilŵeŶte apƌeeŶdida poƌ MaƌaŶ, 

minimizando a subjetividade do olhar do autor sobre os africanos, afinal, sua obra é um 

reflexo de seu olhar sobre as situações com as quais se depara, balizado por seu lugar 

                                                           
14 ͞Ġtait le pƌeŵieƌ Ŷoiƌ, en France, à oser dire la vérité sur certaines méthodes de la colonisation, à révéler 

la ǀƌaie ŵeŶtalitĠ des Ŷoiƌs et Đe Ƌu͛ils peŶsaieŶt de l͛oĐĐupatioŶ euƌopĠeŶŶe͟ (Tradução nossa). 
15 ͞uŶ liǀƌe ͚eŶgagĠ͛͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ.  
16 ͞AǀeĐ Batouala ƋuelƋue Đhose aǀait ĐhaŶgĠ pouƌ les hoŵŵes de Đouleuƌ!͟ (Tradução nossa).  
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de observação, que culmina no subjugar da complexidade humana presente nos 

homens africanos que conviveram com Maran.  

Frente ao exposto, depreende-se que, para Kesteloot, todos esses antecedentes 

funcionaram como causa determinante para que aqueles jovens escritores – passivos – 

tivessem subsídios para conhecer e reconhecer sua condição de colonizados/oprimidos. 

Assim, a pesƋuisadoƌa ŶĆo ǀisluŵďƌa Ŷesses ͞aŶteĐedeŶtes͟ uŵa ĐoŶdiçĆo faǀoƌĄǀel 

para que aqueles estudantes pudessem ter um espaço de voz, um lugar e um momento 

apropriados para sua expressão diante de um público ou de um grupo disposto a ouvi-

los, reconhecer e legitimar seu lugar social e sua condição de seres pensantes.  Afinal, 

como postula N͛GoƌaŶ ;ϮϬϬϵͿ, ŶĆo foi em decorrência dos antecedentes apontados por 

Kesteloot que a consciência dos jovens aflorou, mas sim por conta do momento e do 

espaço apropriados para a expressão da consciência, que já existia. 

Face a todos os antecedentes apontados pela autora, a consciência dos jovens 

antilhanos e africanos de Paris foi despertada – como se esses jovens precisassem 

desses ͞aŶteĐedeŶtes͟ paƌa seƌeŵ despeƌtos de seu toƌpoƌ de ĐoloŶizado – e sob a 

direção do senegalês Léopold Sédar Senghor, do martinicano Aimé Césaire e do 

guianense Léon Damas, publicaram a revista L’EtudiaŶt Noiƌ em 1934 para divulgar os 

problemas que os pƌeoĐupaǀaŵ.  Seu pƌiŵeiƌo ŵĠƌito foi o de ͞ƌeuŶiƌ estudaŶtes 

afƌiĐaŶos e aŶtilhaŶos͟ ;KESTELOOT, ϭϵϴϯ, p. ϵϭͿ e, alĠŵ disso, seus idealizadoƌes 

empregaƌaŵ ͞os ǀaloƌes ĐoŶteŵpoƌąŶeos do OĐideŶte Đoŵ eĐletisŵo, esĐolheŶdo 

somente os que eram suscetíveis de promover a dignidade dos povos negros͟17 

(KESTELOOT, 1983, p. 92) e, devido a isso, o grupo recusou-se a se filiar a qualquer 

partido e a aderir à ideologia marxista em decorrência de sua interferência nos campos 

religiosos e filosóficos, mesmo reconhecendo que o socialismo poderia funcionar como 

metodologia de pesquisa ou estratégia de revolução política.  

Kesteloot assevera, também, que o grupo de L´Étudiante Noir aderiu às 

possibilidades artísticas revolucionárias retomadas pelo surrealismo e interessou-se 

ǀiǀaŵeŶte pela poesia afƌiĐaŶa tƌadiĐioŶal, pois ela ƌepƌeseŶtaǀa ͞os ǀaloƌes da 

Ŷegƌitude͟18 (KESTELOOT, 1983, p. 99).  Dessa forma, o grupo focalizou obras de estudos 

                                                           
17͞des ǀaleuƌs ĐoŶteŵpoƌaiŶes de l͛OĐĐideŶt aǀeĐ ĠĐleĐtisŵe, Ǉ ĐhoisissaŶt seuleŵeŶt Đe Ƌui Ġtait 

susceptible de promouvoir la dignité des peuples noirs͟ (Tradução nossa). 
18 ͞les ǀaleuƌs de la ŶĠgƌitude͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
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etnológicos africanos que, de certa forma, sustentassem cientificamente as propostas 

de ͞ƌeŶasĐiŵeŶto͟ dos ǀaloƌes Ŷegƌos afƌiĐaŶos. 

O que intentamos sustentar é que, de acordo com Kesteloot, diferentemente do 

marxismo e do surrealismo, as descobertas dos etnólogos seriam elementos concretos, 

extraídos das ruínas culturais africanas, para a reconstrução das culturas e das 

literaturas africanas subjugadas durante os anos de colonialismo, escravidão e das 

teorias pseudocientíficas que as sustentaram, uma vez que a tais descobertas seria 

atribuído um caráter científico. 

Ousamos esclarecer que os antecedentes citados por Kesteloot referem-se ao 

͞ƌeŶasĐiŵeŶto͟ das liteƌatuƌas afƌiĐaŶas Đoŵ uŵa ĐoŶstituição baseada nos valores da 

negritude.  Sobre essa questão, a autora, analisando as propostas de cada um dos 

autores que a divulgaram – Senghor, Césaire e Damas – conclui que a negritude pode 

seƌ ĐoŶsideƌada Đoŵo uŵ ͞ĐoŶjuŶto de ǀaloƌes Đultuƌais Ŷegƌos, mas, além disso, esses 

valores determinam uma especificidade que diferencia o negro do resto dos homens, 

na medida em que lhe confere uŵa ͚atitude afetiǀa͛ difeƌeŶte͟19 (KESTELOOT, 1983, p. 

111). 

Essa negritude contempla, também, a luta contra o racismo e o imperialismo e a 

libertação total do negro em relação ao ocidente.  Para o futuro da negritude, a autora 

elenca dois elementos que remetem ao gênio negro e ao passado de opressão: o orgulho 

ƌeĐoŶƋuistado do hoŵeŵ Ŷegƌo e a ĐoŶsĐiġŶĐia de seu ǀaloƌ histſƌiĐo.  Paƌa ela ͞esta 

consciência de si é tambéŵ uŵa ĐoŶƋuista defiŶitiǀa͟20 (KESTELOOT, 1983, p. 119) e, 

por isso, defende que o negro se exprima livremente, explicitando suas raízes africanas 

e sua histſƌia paƌa se fazeƌ ĐoŶheĐeƌ ͞uŵa alŵa difeƌeŶte da Ŷossa ;oĐideŶtalͿ͟21 

(KESTELOOT, 1983, p. 120). 

Essa ideologia da fase inicial de negritude, retomada por Kesteloot (1983, p. 114), 

Đoŵo a ͞alŵa Ŷegƌa͟, ͞o espşƌito͟ Ŷegƌo, ͞o seƌ-negro-no-ŵuŶdo͟, é, em certa medida, 

preservada nas literaturas africanas contemporâneas, seja para reproduzir esses 

valores, seja para refutá-los.  

                                                           
19 ͞;…Ϳ eŶseŵďle des ǀaleuƌs Đultuƌelles Ŷoiƌes. Mais en outre ces valeurs déterminent une spécificité qui 

diffĠƌeŶĐie le Ŷoiƌ du ƌeste des hoŵŵes, eŶ taŶt Ƌu͛elle lui doŶŶe uŶe ͚attitude affective͛ diffĠƌeŶte͟ 
(Tradução nossa). 

20 ͞Cette ĐoŶsĐieŶĐe de soi est aussi uŶe ĐoŶƋuġte dĠfiŶitiǀe͟ (Tradução nossa). 
21 ͞uŶe ąŵe ŶoŶ paƌeille ă la Ŷƀtƌe͟ (Tradução nossa). 
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Dongala não é uma exceção a essa matriz temática, representando-a de maneira 

irônica e crítica, já que sua África se apresenta formada por diversos matizes culturais, 

incluindo aí, além das interferências ocidentais, aquelas trazidas pelos diversos grupos 

étnicos africanos, o que, de certa forma, aprofunda e rechaça a idealização dessas 

ƋuestƁes da ͞alŵa Ŷegƌa͟, do ͞seƌ Ŷegƌo Ŷo ŵuŶdo͟ – defendidas pela negritude – 

enquanto explicita toda a heterogeneidade africana.  O aprofundamento, a que nos 

referimos, diz respeito à discussão sobre toda a complexidade envolvida na formação 

de uma identidade. Já o rechaçamento, que destacamos, está associado ao 

sugestionamento de Ƌue a ideŶtidade afƌiĐaŶa ͞oƌigiŶal͟ ŶĆo Ġ ƷŶiĐa, Ŷeŵ hoŵogġŶea, 

e não deve representar uma prisão para os artistas, que podem ser impelidos a 

apreender de maneira idealizada essa África tradicional, como se, somente nesse lugar, 

estiǀesse o ͞ seƌ afƌiĐaŶo͟ oƌigiŶal, feliz e, de alguma forma, diferente do homem branco. 

Devemos observar uma outra noção por que se envereda Kesteloot.  Para a 

referida autora, a literatura negra enriquece a literatura mundial e os escritores 

africanos moldam a língua francesa de acordo com seu temperamento e suas 

necessidades rítmicas, musicais, sendo assim capazes de construir suas abstrações 

particulares se opondo ao espírito ocidental (KESTELOOT, 1983, p. 324).  Para ela, a 

literatura negra atribui à língua francesa uma nova dimensão, a ponto de poder ser 

desigŶada Đoŵo uŵa ͞liteƌatuƌa Ŷegƌa de eǆpƌessĆo fƌaŶĐesa͟22 (KESTELOOT, 1983, p. 

325). 

A discussão mobilizada até aqui é ampliada com mais um elemento merecedor 

de nossa atenção.  É válido observar que a expressão com a qual Kesteloot demonstra o 

lugar próprio das literaturas africanas de língua francesa não se mostra adequada. 

Afirmamos isso, pois é criada uma particularidade para essa literatura baseada na cor 

da pele, como se todos os escritores africanos fossem negros e devessem estampar essa 

condição na contracapa de suas obras.  Ademais, ao rotular, subentende-se a existência 

de um tipo próprio de literatura, que é distinta daquela praticada pelo branco e, por 

conseguinte, é excluída do rol das literaturas universais e inserida em um nicho próprio. 

Tal problemática é consonante com outra polêmica que é gerada pelo termo 

͞eǆpƌessĆo fƌaŶĐesa͟.  Tal termo mostra-se excessivamente complexo, visto que se trata 

                                                           
22 ͞d͛uŶe littĠƌatuƌe Ŷğgƌe d͛eǆpƌessioŶ fƌaŶçaise͟ (Tradução nossa). 
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de conceito munido de grande carga subjetiva arraigada a uma condição social própria 

de um contexto de utilização da língua francesa e, por isso, as literaturas africanas, ainda 

que escritas em línguas coloniais, alinham-se, no que diz respeito à expressão, ao seu 

grupo de representação. 

Em vias de finalização, devemos destacar que Kesteloot é uma teórica da 

literatura africana de língua francesa reconhecida internacionalmente por seu trabalho 

nessa área, que direciona seus estudos e sua fala a partir de seu lugar ocidental.  Isso 

ocorre, grosso modo, pois conforme aponta Apiahh (2014, p. 105): 

 

A teoria literária não é apenas um projeto intelectual, mas é também 
um gênero; e os gêneros têm histórias, ou seja, épocas e lugares.  
Também nesse aspecto, o universalismo dissimulado dentro da 
retórica do particularismo põe a cabeça para fora: pois decerto é uma 
presunção europeia insistir numa correspondência, na cultura 
africana, com os discursos institucionalizados do Ocidente. 

 
Na esteira desse entendimento, notamos que a pesquisadora estabelece datas, 

organiza e hierarquiza eventos para elaborar uma historiografia das literatura africanas 

de língua francesa que siga um modelo ocidental, e, nesse sentido, seleciona os 

elementos para esse encadeamento com base em uma ótica exógena, dissimulando um 

universalismo e minimizando o que os próprios produtores dessas literaturas 

consideraram, em suas particularidades, como sua historiografia, enquanto reforça seu 

lugar de fala como uma ocidental.  Ademais, considera todos os países de colonização 

francesa como um único e homogêneo grupo, o que sinaliza que todos eles reagiram de 

maneira semelhante aos antecedentes por ela apontados. Da forma que 

compreendemos, essa escolha reflete sua posição ideológica eurocêntrica que situa os 

africanos, mais uma vez, como passivos coadjuvantes de seus próprios processos 

culturais e como um bloco cultural uniforme. 

Tendo, pois, explorado algumas das principais concepções teóricas da autora 

Lilyan Kesteloot, passamos, neste instante, a enfocar os estudos de Makouta Mboukou, 

com sua crítica reativa e afrocêntrica. 
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2.2. Afrocentrismo e reatividade na crítica de Makouta Mboukou 

 

Diferentemente de Kesteloot, Makouta Mboukou, crítico literário congolês, 

atribui menor importância aos antecedentes citados pela autora.  Para ele, o 

͞ƌeŶasĐiŵeŶto Ŷegƌo͟23 (MBOUKOU, 1980, p. 17), aparentemente, viria de qualquer 

forma.  A seu ver, o protagonismo maior é do próprio africano, que aparece como uma 

bomba prestes a explodir e depende menos de fatores externos e mais da própria 

condição de humilhação e do direito ou necessidade de revanche (MBOUKOU, 1980). 

O autoƌ eŵpƌega o teƌŵo ͞ƌeŶasĐiŵeŶto͟ – como Kesteloot – para indicar a 

difusão das literaturas africanas de língua francesa, no entanto, associa-o ao termo 

͞Ŷegƌo͟, em uma visível atitude ativa, de acordo com a qual o homem negro renasce, 

após anos de humilhação e de tentativa de apagamento de suas identidades e de suas 

manifestações culturais, por meio de sua produção artística.  Nota-se, desta feita, um 

efeito de sentido diverso daquele empregado por Kesteloot, embasado no conteúdo e 

no posicionamento político e social do autor.  Como se pode observar, o sentido é 

coerente com o lugar de fala de cada um dos pesquisadores. 

Mboukou (1980) trata o movimento negro-americano dos anos de 1918-1928 

com certa notoriedade, e explica que os negros de New-Orleans e do Harlem, entre o 

jazz e a dança, a poesia, o teatro e os romances, descobriram uma nova maneira de 

sentir e de ser e, assim, quiseram exprimir sua alma, sua origem e sua personalidade. 

No seu entendimento, essa toŵada de ĐoŶsĐiġŶĐia Ġ o Đoŵeço da ͞ƌeŶasĐeŶça Ŷegƌa͟, 

que, segundo explica, é um movimento nasĐido Ŷo Haƌleŵ e Đhaŵado ͞Neǁ-negƌo͟.  

Esse movimento, dirigido por jovens escritores negros, apresentava três questões 

proeminentes: (I) a rejeição ao racismo, à violência e à busca por bens materiais; (II) a 

volta à cultura e à autenticidade negras em sua relação com a África e (III) a libertação 

política, econômica e cultural de todos os povos. 

Na visão do autor, a arte negro-americana representa uma arte nascida no seio 

das comunidades negras norte-americanas e, em decorrência disso, apresenta uma 

͞oƌigiŶalidade͟ pƌſpƌia, iŶteƌŶa ă Đultuƌa Ŷegƌa, difeƌeŶteŵeŶte do ŵaŶifesto Légitime 

Defense, citado por Kesteloot, o qual foi quase que completamente pensado e 

                                                           
23Trata-se de expressão original empregada por Makouta Mboukou na obra analisada, sempre  empregada 

entre aspas nesta Tese. 
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idealizado a partir das ideias ocidentais do surrealismo e do comunismo.  Nas 

entrelinhas, enquanto faz suas escolhas, Mboukou deixa revelar sua posição no sentido 

de priorizar, para a construção de sua historiografia, a postura mais ativa e autêntica das 

comunidades negras, menos dependentes de manifestos ou de doutrinas políticas 

exógenas.  

Nessa esteira, o autor faz questão de explicar pormenorizadamente o 

ŵoǀiŵeŶto ͞Neǁ-negƌo͟.  Para ele, não se trata de movimento que evoluiu no Harlem. 

O que defende é, em outra via, que alguns escritores negro-americanos, com efeito,  

exilaram-se em Paris nos anos que antecederam a negritude, o que, certamente, 

favoreceu a eclosão de tal movimento, mas o ͞espşƌito liďeƌal͟ ;MBOUKOU, 1980, p. 24) 

que pairava em Paris foi, também, bastante propício para a eclosão de novas ideias.  

Para esse crítico, o moǀiŵeŶto ͞Neǁ-negƌo͟ gaŶhou outƌa diŵeŶsĆo ƋuaŶdo seus 

protagonistas se encontraram com os negros africanos e antilhanos em Paris, ou seja, 

há a união das forças e não uma influência passiva simplesmente recebida pelos negros 

africanos e antilhanos. 

 A partir desse encontro, em 1931, fundou-se, em Paris, a Revue du Monde Noir24, 

apontada por Mboukou (1980) como antecedente da negƌitude e do ͞ƌeŶasĐiŵeŶto 

Ŷegƌo͟, editada a paƌtiƌ da uŶiĆo dos esĐƌitoƌes e iŶteleĐtuais ǀiŶdos do Haƌleŵ, Haiti, 

Antilhas e da África. Dentre os principais pontos que a revista defendeu destacavam-se: 

a afirmação da personalidade negra, a rejeição à suposta missão civilizatória do ocidente 

e a reivindicação de uma literatura autenticamente negra. 

 Outro antecedente arrolado por Mboukou (1980) foi a publicação da revista 

L’EtudiaŶt Noiƌ, redigida pelos três fundadores da negritude – Sénghor, Cesaire e Damas.  

Do programa da revista constava o retorno absoluto aos valores culturais negros; a 

rejeição ao marxismo, considerado como um meio de o ocidente recuperar o negro que 

começava a se emancipar, pois o marxismo continuava sendo uma ideologia ocidental, 

pateƌŶalista e assiŵilaĐioŶista; o desejo de teƌ Đoŵo ͞lşdeƌ͟ soŵeŶte a pƌſpƌia África e 

a necessidade de os negros se aceitarem, se reconciliarem consigo mesmos e assumirem 

seus interesses.  

                                                           
24 A Revue du Monde Noir contou com a publicação de seis números, de 20 de novembro de 1931 até 20 

de abril de 1932.  Todos os números encontram-se disponíveis em: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32946v. Acesso em: 27 abr. 2018. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32946v
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 O autor coaduna com o entendimento de Kesteloot, no que diz respeito à obra 

Batouala.  Para Mboukou, René Maran, e sua obra publicada em 1921, constitui-se 

͞Đoŵo uŵ pƌeĐuƌsoƌ da negritude [já que] no lugar do negro idiota, Maran apresenta 

um negƌo Đapaz de ĐƌştiĐa, de julgaŵeŶto e de lſgiĐa͟25 (MBOUKOU, 1980, p. 26). 

 Tanto Kesteloot quando Mboukou concordam com o protagonismo de Batouala 

como precursor da negritude, ainda que haja, entre os autores, diferentes abordagens. 

Para Kesteloot, Maran só conseguiu escrever Batouala em função de ter sido criado 

como um francês, de gozar de toda uma formação cultural e intelectual francesa, o que 

lhe permitiu reconhecer a discrepância entre os discursos coloniais e suas práticas.  A 

estudiosa, em um viés discordante, enxerga esse antecedente como uma visão externa 

à causa africana, ou seja, aparentemente Maran tornou-se escritor apenas porque 

intencionava denunciar o mau funcionamento da administração colonial que 

testemunhou em África, detectado em decorrência de seu paŶoƌaŵa ͞fƌaŶĐġs͟ de 

observação.  Nessa perspectiva da autora, nota-se o intento de reforçar a visão de 

superioridade francesa, ao outorgar a capacidade e o talento de Maran à sua formação 

cultural na metrópole.  

Ainda no que concerne a essa discussão, Mboukou menciona que Maran estava 

em África a serviço da administração colonial, no entanto, não se pode traduzir sua 

formação francesa como um fator determinante e direcionador de seu olhar, haja vista 

que, segundo Mboukou (1980, p. ϮϲͿ, paƌa ReŶĠ MaƌaŶ ͞o esĐƌitoƌ Ġ taŵďĠŵ susĐetşǀel 

de desempenhar um papel de porta-estaŶdaƌte e de diƌetoƌ da ĐoŶsĐiġŶĐia dos poǀos͟26.  

Sob esse tecido de interpretação, Maran é apresentado como um escritor combativo, 

consciente do papel que deve desempenhar nos processos de denúncia de uma 

administração colonial que age em via dissonante da suposta ŵissĆo ͞Điǀilizadoƌa͟ da 

colonização. 

Compreender tal postura do autor significa reconhecer que, para Mboukou 

(1980), a condição do negro no início do século já atingia um ponto máximo de 

exploração e desvalorização e a qualquer momento o renascimento intelectual, político 

e social, floresceria, mas alguns fatores foram determinantes para isso: os trabalhos 

                                                           
25 ͞Đoŵŵe uŶ pƌĠĐuƌseuƌ de la NĠgƌitude.[…] à la place du Nègre idiot, Maran dresse un Nègre capable de 

critique, de jugement et de logique͟ (Tradução nossa). 
26 ͞l͛ĠĐƌiǀaiŶ est eŶĐoƌe susĐeptiďle de joueƌ le ƌƀle de poƌte-flambeau et de directeur de consciences des 

peuples͟ (Tradução nossa). 
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artísticos dos negros-americanos e as publicações da Revue du Monde Noir, da revista 

L’EtudiaŶt Noiƌe e do romance Batouala. Todos esses fatores encontraram solo fértil em 

uma Paris aberta a novos pensamentos.  

 Para ele, devemos ratificar, foram esses os antecedentes que – aliados a temas 

comuns, desenvolvidos de maneira paralela entre africanos, caribenhos e afro-

americanos do movimento da negritude – ŵaƌĐaƌaŵ o ͞ƌeŶasĐiŵeŶto da liteƌatura 

Ŷegƌa͟.  Mboukou não define negƌitude, afiƌŵaŶdo Ƌue ͞hoje fiĐou Đlaƌo Ƌue ŶĆo hĄ 

uma negritude, mas negritudes, podemos deduzir que no seio de cada comunidade há 

várias negritudes͟27 (MBOUKOU, 1980, p. 42).  Nesse aspecto, Mboukou anuncia a 

multiplicidade dos devires identitários contemplados pelo movimento original da 

negritude, sem se restringir a uma definição e, assim, o autor abre espaço para a 

possibilidade de inclusão de diferentes formas de reconhecimento da condição do negro 

nas culturas africanas. 

 De acordo com sua perspectiva (MBOUKOU, 1980), durante os primeiros 50 anos 

do século XX, reconheceu-se um novo mundo, o mundo negro, e esse reconhecimento 

ŶĆo foi polştiĐo ou eĐoŶƀŵiĐo, ŵas, liteƌĄƌio.  A ͞ƌeŶasĐeŶça͟ Ŷegƌa, eŵ esĐala ŵuŶdial, 

teve seu apogeu na época da negritude combativa, entre os anos de 1930 e 1940; em 

1945, o mundo negro já havia expressado seu pensamento ao ocidente que o oprimiu 

durante cinco séculos, com a escravidão e o colonialismo. 

 O autor registra diferenças significativas entre a África para o negro-caribenho e 

negro-americano e para o negro-africano.  A seu ver, para os primeiros, a África é uma 

 

ausência física; trata-se inicialmente de encontrá-la (a África) antes de 
traduzi-la e de a revelar ao mundo.  De onde vem a força com a qual 
eles exprimem o tema da nostalgia do país natal [para o negro-africano 
será] uma presença psíquica.  Ela está disponível e trata-se 
simplesmente de exprimi-la para a revelar ao mundo, por meio do 
trabalho criador e uma sincera tomada de consciência geral, para 
expulsar a angústia doentia do paraíso perdido.28  (MBOUKOU, 1980, 
p. 43). 

                                                           
27 ͞aujouƌd͛hui il est appaƌu Ƌu͛il Ŷ͛Ǉ pas uŶe NĠgƌitude, ŵais des NĠgƌitudes [...] oŶ peut dĠduiƌe Ƌu͛au 

sein de chaque communauté, il y a plusieurs Négritudes͟ (Tradução nossa). 
28 ͞aďseŶĐe phǇsiƋue; il s͛agit d͛aďoƌd de la ƌetƌouǀeƌ aǀaŶt de la tƌaduiƌe et de la ƌĠǀĠleƌ au ŵoŶde.  D͛oƶ 

la force avec laquelle ils expriment le thème de la nostalgie du pays natal. […]  une présence physique. 
Elle est lă, et il s͛agit siŵpleŵeŶt de l͛eǆpƌiŵeƌ pouƌ la ƌĠǀĠleƌ au ŵoŶde, paƌ le tƌaǀail ĐƌĠateuƌ, et uŶe 
siŶĐğƌe pƌise de ĐoŶsĐieŶĐe gĠŶĠƌale, pouƌ Đhasseƌ l͛aŶgoisse ŵaladiǀe du paƌadis peƌdu͟ (Tradução 
nossa). 
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Tal diferença de percepção da África será retomada por Dongala, principalmente 

no romance Um fuzil na mão, um poema no bolso29, entre os personagens Mayéla dia 

Mayéla, africano nativo, e Meeks, negro-americano que se dirige à África para lutar 

pelas independências africanas já que, para ele, a África era uma ausência e, 

aparentemente, ŵotiǀado poƌ isso, ele luta ao lado de seus ͞iƌŵĆos͟ afƌiĐaŶos, paƌa 

encontrar sua África.  No diálogo entre o protagonista Mayéla e Meeks, temos: 

 

- Pois sim, o ritmo segundo o ritmo da batuta do chefe de orquestra 
branco – disse Meeks amargo.  Calaram-se um momento – A África – 
prosseguiu Meeks suspirando, – que grande e belo mito para ti e para 
mim! Tudo está resumido na sua forma ambígua, ao mesmo tempo a 
dum coração e a dum punho fechado. 
- A África é uma realidade para mim que sou africano, mas um mito 
para ti que és um negro americano.  Esse mito é talvez útil, senão não 
estarias aqui, quando em tua terra a luta é tão dura. [...] 
- Tu podes dizer!  Em nenhum estado da África, fora aquele em que 
nasceste, te sentirias em casa. (...)  Vamos, meu caro, entre nós ao 
menos sejamos francos.  A África com um A maiúsculo é o nosso mito 
comum, um mito conveniente. (DONGALA, 1974, p. 19). 

 

Como se percebe no trecho, a África é apresentada como mito, tanto na 

ausência, sentida por aqueles que são descendentes dos africanos e vivem em outro 

continente e por aqueles que são nascidos em seu território, quanto na presença, que 

se funda a partir de uŵa Đeƌta ͞Ŷostalgia do país natal͟ ;MBOUKOU, 1980, p. 43), que 

poderia ser compartilhada por todos os homens negros.  Como se pode perceber no 

exemplo supracitado, problematizando a proposta de Mboukou, Dongala sugere a 

diversidade cultural e étnica dentro do próprio continente africano, o que faz de Meeks, 

negro-americano, e de Mayéla, negro-africano, igualmente estrangeiros, unidos por 

uma ausência e por uma presença psíquicas.   

Para melhor compreendermos como se dá essa ausência psíquica, acionamos a 

novela L’ĠtoŶŶaŶte et dialectique déchéance du camarade Kali Tchikati [A surpreendente 

e dialética decadência do camarada Kali Tchikati], em que o personagem Kuvezo, ainda 

que africano nativo, enquadra sua África em uŵa ͞ ausġŶĐia psşƋuiĐa͟, jĄ Ƌue ela mostra-

se repleta de mistérios que ele não alcança e não compreende mais, após tantos anos 

                                                           
29 Desta feita, lançamos mão da versão traduzida, conforme consta das referências bibliográficas. 
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vivendo nos Estados Unidos.  Ele exprime essa nostalgia em relação ao país natal, 

enquanto encontra-se bem instalado em seu táxi, no trajeto para o hotel, de padrões 

ocidentais, em Point Noire, com a frase ͞eu não duvido mais, a África tinha seus 

ŵistĠƌios...͟30 (DONGALA, 1982, p. 45).  O sentimento de ausência e de presença 

psíquicas não é tão pacífico e facilmente identificável como deseja Mboukou, o que 

acena para o fato de que quando se fala em identidade, outras forças estão em jogo, 

além da cor da pele. 

 A esse respeito, Mboukou (1980, p. 43) conclui: 

 

Mas que a África seja considerada como uma presença ou como uma 
ausência, o resultado desta procura é positivo: existe doravante um 
pensamento negro cujo Ocidente deverá levar em conta em suas 
decisões políticas.  Há algo como uma ressureição em escala de uma 
raça que, por muito tempo, foi relegada ao nível de animal.31 

 
A colocação de Mboukou inscreve-se em uma concepção nacionalista-nativista, 

ainda influenciada pela negritude, de uma África nostálgica, uma grande presença ou 

ausência no seio de cada indivíduo negro e que traça uma das linhas temáticas e 

estéticas das literaturas africanas.  Trata-se de uma visão afrocêntrica idealizada, 

contaminada pela ŶoçĆo de difeƌeŶças ƌaĐiais e pela ĐoŵpetiçĆo eŶtƌe ͞ƌaças͟ Ƌue essa 

ǀisĆo susĐita e Ƌue ƌesulta eŵ ĐoloĐaƌ o hoŵeŵ Ŷegƌo Đoŵo uŵ ͞tipo͟ huŵaŶo 

apartado dos demais. 

Cumpre destacar que Mboukou apresenta uma crítica combativa, o que é 

equivalente à literatura engajada.  Ele é bastante enfático em suas colocações e assume 

um lugar de embate contra o eurocentrismo da crítica literária no que concerne à 

história das literaturas africanas.  Para Mboukou, a crítica literária tem tanto papel na 

contestação da centralização dos sistemas culturais-intelectuais quanto a própria 

literatura. 

Se Kesteloot se mostra mais didática em sua abordagem sobre as origens das 

literaturas africanas, Mboukou mostra-se mais radical, incorporando em sua teoria, em 

                                                           
30 ͞Je Ŷ͛eŶ doutais plus, l͛AfƌiƋue aǀait ses ŵǇstğƌes...͟ (Tradução nossa). 
31 ͞Mais Ƌue l͛AfƌiƋue soit ĐoŶsidĠƌĠe Đoŵŵe uŶe pƌĠseŶĐe ou Đoŵŵe uŶe aďseŶĐe, le ƌĠsultat de Đette 

ƌeĐheƌĐhe est positif : il eǆiste dĠsoƌŵais uŶe peŶsĠe Ŷğgƌe doŶt l͛OĐĐideŶt deǀƌait teŶiƌ Đoŵpte daŶs 
ses dĠĐisioŶs politiƋues. Il Ǉ a Đoŵŵe uŶe ƌĠsuƌƌeĐtioŶ ă l͛ĠĐhelle d͛uŶe ƌaĐe Ƌu͛oŶ a loŶgtemps ravalée 
au ƌaŶg de l͛aŶiŵal͟ (Tradução nossa). 
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seu discurso, toda a ênfase que dá ao engajamento dos primeiros escritores negro-

africanos.  Mesmo que seus antecedentes não sejam os mesmos de Kesteloot, uma 

questão mostra-se norteadora: ainda que as literaturas africanas, desde sua origem, não 

apresentem matrizes homogêneas, elas são fruto, também, dos trabalhos dos negro-

americanos, dos antilhanos, dos haitianos, dos africanos que moravam na França e dos 

africanos do continente.  Essa constatação, trazida por Mboukou, avança mais um passo 

em direção à linha de análise assumida nesta Tese, qual seja, os processos históricos e 

culturais são dinâmicos, contraditórios, complementares e, por conseguinte, não são 

dotados de culturas ou identidades fixas.  

Assim, tendo circunstanciado o Afrocentrismo e a reatividade na crítica de 

Mboukou, passamos, a seguir, a discorrer sobre David N´Goran e os ciclos artísticos que 

constroem um espaço de legitimação para as literaturas africanas  

 

2.3. Uŵ lugar para as literaturas afriĐaŶas: David N’GoraŶ e os ĐiĐlos artístiĐos  

 

Em uma perspectiva meŶos liŶeaƌ e histſƌiĐa, Daǀid N͛GoƌaŶ eǆpliĐa Ƌue Ġ 

pƌeĐiso ĐoŵpƌeeŶdeƌ ͞os espaços soĐiais Ŷos Ƌuais se aĐhaŵ situados os ageŶtes Ƌue 

contribuem para produzir as obras culturais e que eu chamo de campos (literário, 

artísticos, científicos, filosóficos, etc.)͟32 ;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϮϴͿ. 

Nessa via, o autor postula que não basta prestar atenção aos acontecimentos 

históricos expostos de forma cronológica, mas é preciso, também, ĐoŶsideƌaƌ as ͞oŶdas 

de ĐhoƋue͟ ;N͛GORAN, ϮϬϬ, p. ϮϵͿ, ou seja, é imprescindível selecionar os períodos de 

contradições e rupturas que realmente favoreceram a construção de um campo literário 

africano capaz de seguir uma lógica própria.  

Devemos registrar, para avançar, que N͛GoƌaŶ ;ϮϬϬϵͿ utiliza os pƌeĐeitos teſƌiĐos 

de Pascale Casanova, para quem um dos princípios de toda literatura é se posicionar a 

faǀoƌ ou ĐoŶtƌa uŵa alteƌidade: ͞isto Ġ, de eƌigiƌ-se em uma instância de tomada da 

                                                           
32 ͞les espaĐes soĐiauǆ daŶs lesƋuels se tƌouǀeŶt situĠs les ageŶtes Ƌui ĐoŶtƌiďueŶt ă pƌoduiƌe les œuǀƌes 

Đultuƌelles et Ƌue j͛appelle des Đhaŵps ;littĠƌaiƌe, aƌtistiƋue, sĐientifique, philosophique, etc.)͟ 
(Tradução nossa). 
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palavra, que pode favorecer uma autodesignação através de uŵa iŶǀeŶçĆo do ͚outƌo͛͟33 

;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϯϬͿ. 

Nessa perspectiva, devemos pontuar que, Ŷo Đaso do ͞Đaŵpo afƌo-

fƌaŶĐſfoŶo͟34, os campos sistêmicos e os fundamentos institucionais conduzem à 

pƌoďleŵĄtiĐa ďĄsiĐa do ͞outƌo͟ ;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϯϭͿ. Dito isso, é possível perceber 

toda uma gama de textos, preexistentes aos textos africanos, que parecem marcados 

esseŶĐialŵeŶte eŵ ƌelaçĆo ao ͞ outƌo͟.  Anteriormente, eram textos exóticos, de caráter 

etŶogƌĄfiĐo, ĐaƌaĐteƌizados pelo desejo de desĐoďƌiƌ ͞o outƌo͟ e seu espaço Đoŵo 

objeto de curiosidades.  Atualmente, trata-se de textos repletos de estereótipos, 

ĐeŶtƌados Ŷa paisageŵ e Ŷos hoŵeŶs ;N͛GORAN, ϮϬϬϵͿ.  

Uŵ outƌo tipo de teǆto, deŶoŵiŶado poƌ Mouƌalis Đoŵo ͞teǆte ŶĠgƌophile͟ 

(MOURALIS, 1975 apud N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϯϮ) é desenvolvido a partir de uma tese 

paradoxal de condenar a escravidão a partir de razões universais mas desenvolver a 

ideia do ͞ďoŶ ŵaŠtƌe͟. Tal tipo de texto caracteriza-se como um importante ponto de 

partida para a escritura literária africana e o discurso que a motiva.  Para o autor, essa é 

uma literatura colonial, porque expõe as fronteiras das colônias onde os colonos, 

missionários, administradores e etnólogos são os agentes e apresenta-se como 

responsável poƌ iŶstituiƌ os ĐoŶtoƌŶos de uŵa ͞alŵa ďƌaŶĐa͟ e de uŵa ͞alŵa Ŷegƌa͟, 

largamente difuŶdidas eŵ ƌeǀistas ;N͛GORAN, ϮϬϬϵͿ.  Paƌa ele, essa liteƌatuƌa tƌaduz ao 

público da Europa a verdade sobre as populações negras da África. Ademais, tais textos 

se ͞[…] daǀaŵ Ŷa ĐaƌiĐatuƌa de uŵa peƌsoŶalidade afƌiĐaŶa ǀisaŶdo a uŵa ŵelhoƌ 

aprovação da ação colonial denominada como um humanismo͟35 ;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. 

33).  Trata-se, devemos observar, de uma literatura de cunho paternalista que pode ser 

vista, também, como um convite explícito à quebra do monopólio discursivo 

eurocêntrico, já que destaca a oposição colonizador x colonizado, administrador x 

indígena, alma branca x alma negra.  Afinal, os autores constroem seus textos a partir 

dessa oposiçĆo, aďƌiŶdo ŵaƌgeŵ paƌa Ƌue ͞o outƌo͟ eǆista Đoŵo iŶteƌloĐutoƌ e possa, 

assim, tomar parte na luta discursiva sem deixar de justificar a ação colonial a partir da 

                                                           
33 ͞Đ'est-à-dire, de s'ériger en une instance de prise de la parole, pouvant favoriser une auto-désignation 

ă tƌaǀeƌs uŶe iŶǀeŶtioŶ de ͚l'autre͚͟(Tradução nossa). 
34 ͞Đhaŵp afƌo-fƌaŶĐophoŶe͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ.  
35 ͞doŶŶaieŶt daŶs la ĐaƌiĐatuƌe d'uŶe peƌsoŶŶalitĠ afƌiĐaiŶe eŶ ǀue d'uŶe ŵeilleuƌe approbation de 

l'aĐtioŶ ĐoloŶiale dĠsigŶĠe Đoŵŵe uŶ huŵaŶisŵe͟ (Tradução nossa). 
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necessidade ͞huŵaŶista͟ dos euƌopeus de ͞salǀaƌ͟ aƋueles poďƌes seƌes ;N͛GORAN, 

2009). 

Antes de avançar na compreensão dos estudos de N´Goran, parece-nos 

relevante destacar a posição desse autor.  N͛Goran, conforme apontamos, visualiza na 

literatura colonial, que tanto contribuiu para a criação dos estereótipos africanos 

difundidos no mundo ocidental, o africano que, mesmo estereotipado, aparece como 

personagem e institui um contraponto com o colonizador, o que delimita um dos 

principais temas fundadores dessas literaturas.  

Nesse ĐeŶĄƌio, N͛GoƌaŶ ;ϮϬϬϵͿ apoŶta Ƌue eǆistiƌaŵ, pƌiŵeiƌaŵeŶte, os teǆtos 

exóticos, de caráter etnográficos, para investigar o outro, depois surgiram os textos 

͞Ŷegƌſfilos͟, ĐoloŶiais, nos quais ͞o outƌo͟ afƌiĐaŶo, Đaƌƌegado de esteƌeſtipos, opõe-

se ao ͞outƌo͟ europeu humanista e assim, ͞o africano posou como objeto literário 

tornando-se, por sua vez, sujeito e produtor de um outro discurso, isto é, fazendo sua 

entrada no mundo fechado de tomada da palavra literária͟36 ;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϯϰͿ. 

Como se nota, inicialmente, a África se inscreve como um tema, um objeto 

literário inscrito na narrativa colonial, o que, paradoxalmente, abre espaço para a 

interposição de um contra-discurso literário.  Face a esse contexto, N͛Goran advoga que 

René Maran, com o romance Batouala (1921), inscreve-se nesse cenário como um caso 

de ͞apƌopƌiaçĆo disĐuƌsiǀa ou iŶǀeƌsĆo͟37 ;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϯϰͿ.  N͛GoƌaŶ ĐoŶĐoƌda 

com Kesteloot no seguinte aspecto: Maran chegou à África, onde trabalhou como 

administrador (em Oubangui-Chari), como um estrangeiro aos hábitos africanos e como 

pertencente ao sistema discursivo dominante à época, com uma posição social e civil 

Ƌue ĐoŶfeƌiƌaŵ a seu disĐuƌso uŵa ͞iŶĐoŶtestĄǀel pƌesuŶçĆo de ǀeƌdade͟38 ;N͛GORAN, 

2009, p. 36). 

 Sob esse prisma, Maran gozava de maior credibilidade e possibilidade de abalar 

as estruturas sociais e, por isso, inscreveu-se Đoŵo uŵa ͞aŶoŵia͟ Ŷo espaço liteƌĄƌio 

africano, uma vez que ele contrariou a norma corrente da literatura colonial, com sua 

eǆplşĐita ͞vontade de verdade͟39 ;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϯϲͿ, aďalaŶdo a oƌdeŵ e eǆpoŶdo 

                                                           
36 ͞l'Africain posé comme objet littéraire devient, à son tour, sujet et producteur d'un autre discours, c'est-

à-dire, faisant son entrée dans le lieu clos de la prise de la parole littéraire͟ (Tradução nossa). 
37 ͞l͛appƌopƌiatioŶ disĐuƌsiǀe ou le ƌeŶǀeƌseŵeŶt͟ (Tradução nossa). 
38 ͞iŶĐoŶtestaďle pƌĠsoŵptioŶ de ǀĠƌitĠ͟ (Tradução nossa). 
39 ͞volonté de vérité͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
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uma verdade discursiva diferente daquela praticada naquele momento.  Assim, para 

N͛GoƌaŶ, MaƌaŶ foi o autoƌ de uŵ ato pƌiŵoƌdial, ͞aquele de dar o direito à palavra ao 

afƌiĐaŶo͟40 ;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϯϲͿ e, assiŵ, sua legitiŵidade ŶĆo pƌeĐisou ǀiƌ do 

ocidente – embora também tenha vindo – já que Maran foi agraciado com o Prix 

Goncourt41 em 1921 por essa obra, ao ser considerado delimitador das primeiras linhas 

de um espaço literário africano em formação.  Esse ato fundador de Maran se fortaleceu 

de maneira bastante sensível a partir dos anos 1930, na efervescência intelectual dos 

estudaŶtes Ŷegƌos eŵ Paƌis ;N͛GORAN, ϮϬϬϵͿ. 

 A nosso ver, é imperioso perceber que, mesmo que Maran tenha escrito seu 

romance a partir de toda uma formação pessoal ocidental com um discurso alinhado ao 

da Metrópole, seus efeitos apontam para uma direção diferente daquela percorrida por 

Kesteloot e por Mboukou, uma ǀez Ƌue, N͛GoƌaŶ lhe atƌiďui o ŵoŵeŶto da ƌeǀiƌaǀolta 

discursiva, quando foi dada a palavra ao africano e ao que tinha a dizer sobre si mesmo.  

N͛GoƌaŶ advoga, ainda, que a literatura africana dependeu menos das revistas e 

manifestos do que da inversão do papel discursivo do africano, que passou de objeto a 

sujeito, iŶǀeƌteŶdo os papĠis Đoŵ a ͞toŵada da palaǀƌa͟42 ;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϯϲͿ 

literária a partir do precedente aberto pelo romance primordial Batouala. 

Paƌa N͛GoƌaŶ, a liteƌatuƌa fuŶĐioŶa Đoŵo outƌas ciências humanas e adota 

modelos descontinuístas de forma que  

 

seus discursos funcionam como um sistema de tomada de palavra, 
regido por um processo de denominação e de autodesignação, 
satisfazendo uma função de controle e de dominação. 
O campo francês e seu apêndice, a literatura colonial e/ou indígena, 
Ƌue apaƌeĐe iŶiĐialŵeŶte soď o pƌisŵa do ͞ŵesŵo͟ e do ͞outƌo͟, poƌ 
uma constituição do africano e seu espaço em objeto literário, 
contribuirão para o advento de um movimento de contestação 
transformando o objeto em sujeito.  Portanto, a literatura africana 
francófona poderá ser lida, em um dado momento da sua história, 
atƌaǀĠs do esƋueŵa de oposiçĆo do ͞disĐuƌso͟ e do ͞ĐoŶtƌa-disĐuƌso͟ 

                                                           
40 ͞celui de donner le droit à la parole aux Africains͟ (Tradução nossa). 
41 Prix Goncourt, ou prêmio Goncourt, é um prêmio literário francês, oferecido a autores de expressão 

francesa. Criado oficialmente em 1902, a partir do testamento de Edmond de Goncourt, o prêmio é 
anual e tornou-se um dos mais antigos e prestigiados da França. Dados disponíveis em: 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Goncourt. Acesso em: 28 jan. 2019.  

42 ͞La prise de parole͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
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ou, seguŶdo as palaǀƌas de Mouƌalis, Đoŵo uŵa ͞ĐoŶtƌa-liteƌatuƌa͟.43 
;N͛GORAN, 2009, p. 37, grifos nossos). 
 

 N͛GoƌaŶ destaca-se, frente aos dois outros autores aqui abordados, já que para 

ele o objeto reverte-se em sujeito, portanto, a literatura africana deixa de ser um 

apêndice, um tema para a literatura francesa, e assume a posição de contra-discurso, 

de contra-literatura.  Em suma, o objeto reivindica sua autonomia e quer ser o sujeito 

de seu discurso, não mais um tema.  Esse deslocamento pode ser compreendido como 

uma verdadeira tomada de consciência e uma possibilidade de expansão do espaço 

discursivo a ser ocupado pelo africano, ainda que tenha como ponto de partida e objeto 

de referência a literatura francesa. 

 Para o autor, essa literatura não é somente um jogo de crenças ou de interesses 

materiais ou simbólicos que se engendrará, mas atravessa uŵa ͞ sĠƌie de autoŶoŵizaçĆo 

sucessiva, em meio as quais estão as etapas de miticídio e do parricídio͟44 ;N͛GORAN, 

2009, p. 37). 

 As etapas do miticídio e do parricídio configuram-se como situações gerais de 

refutação categórica contƌa o Ƌue se ĐoŶĐeďia, atĠ eŶtĆo, Đoŵo ͞asĐeŶdeŶte legştiŵo͟, 

o ocidente, e se traduz por uma reescritura do texto literário a partir de um outro 

discurso que não o vigente e instituído.  Recusando-se a aceitar uma única instância 

discursiva, esse espaço literário em construção propõe suas próprias estratégias de 

formação, de acordo com as quais uma primeira fase é a produção literária efetiva de 

obras artísticas capazes de construir um campo literário autônomo, porém ainda 

dependendo da legitimação do campo liteƌĄƌio fƌaŶĐġs ;N͛GORAN, ϮϬϬϵͿ. 

Nessa fase, a literatura apresenta-se como uma homogeneidade formal marcada 

pela oposição ao mundo europeu e como justificativa da existência de uma literatura 

nacional e, em outro sentido, de uma nação literária africana traduzindo uma cultura 

                                                           
43 ͞Leuƌ disĐouƌs foŶĐtioŶŶe Đoŵŵe uŶ sǇstğŵe de pƌise de la paƌole, ƌĠgi paƌ uŶ pƌoĐessus de 

dénomiŶatioŶ et d͛auto-dĠsigŶatioŶ, ƌeŵplissaŶt uŶe foŶĐtioŶ de ĐoŶtƌƀle et de doŵiŶatioŶ. […] Le 
champ français et son appendice, la littérature coloniale et/ou indigène, en se posant au départ sous le 
prisme du «même » et de «l'autre », par une constitution de l'Africain et son espace en objet littéraire, 
œuǀƌeƌoŶt à l'avènement d'un mouvement de contestation transformant l'objet en sujet. Dès lors, la 
littérature africaine francophone pourra être lue, à un moment donné de son histoire, à travers les 
schèmes oppositionnels du «discours» et du «contre-discours» ou, selon le mot de Mouralis, comme 
une «contre-littĠƌatuƌe͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 

44 ͞sĠƌie d'autoŶoŵisatioŶs suĐĐessiǀes, paƌŵi lesƋuelles les Ġtapes du ŵǇthiĐide et du paƌƌiĐide͟ 
(Tradução nossa). 
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homogênea.  Dito isso, constata-se que o conteúdo dos textos escritos traduz um desejo 

de reconstruir os textos exóticos, etnográficos, negrófilos e coloniais, caros ao poder 

colonial, e, que, por essa razão, contribuíram para o funcionamento do espaço literário 

aŶteƌioƌ ;N͛GORAN, ϮϬϬϵͿ. 

Esse ͞ĐoŶtƌa-disĐuƌso͟, ou disĐuƌso da ŶegaçĆo, é marcado por narrativas de 

contestação, de denúncia, de reabilitação, de valorização do patrimônio cultural 

africano e épico, capazes de construir uma imagem prestigiosa e idealizada dos grandes 

impérios africanos.  É caracterizado, também, por narrativas de grandes personagens da 

resistência africana e pela ǀaloƌizaçĆo da Đultuƌa ͞oƌigiŶal͟ ;aŶteƌioƌ ă Đhegada do 

branco). Nessa perspectiva, à mulher é dado uŵa tƌataŵeŶto ͞hipoĐoƌşstiĐo͟45 

;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϰϮͿ, ŵuitas ǀezes eŵpƌegaŶdo-se metáforas generalizantes da 

mulher do continente africano, dotada de virtudes, capacidade de resistência e 

digŶidade ;N͛GORAN, ϮϬϬϵͿ. 

 Além disso, para o mesmo estudioso, a ͞ĐoŶtƌa-liteƌatuƌa͟ ou a ͞liteƌatuƌa do 

ŶĆo͟ iŶseƌe-se no contra-discurso literário construído pelo colonizador, ou seja, ainda 

ĐoŶĐeďe ͞ o outƌo͟ a partir de valores ideológicos ocidentais, em uma verdadeira contra-

argumentação.  É como se os autores africanos, ao negarem tal discurso, reafirmassem-

no novamente, já que os valores ocidentais não são abandonados.  O autor defende, 

então, que, até aquele momento, a literatura africana ainda não discutia questões que 

lhe eram próprias e, por conseguinte, encontrava-se apenas em contra-argumentação 

de ƋuestƁes iŵpostas pelos oĐideŶtais ;N͛GORAN, ϮϬϬϵͿ. 

Assim, essa postura configura-se como uma reescritura dos textos literários 

coloniais e sugere o desejo que novos leitores e sujeitos africanos possuem de ͞apagaƌ͟ 

a palavra literária ocidental para impor um campo de discurso com uma palavra nova, 

original e legítima do africano e, assim, reescrever a história da colonização africana a 

partir da ótica do africano, por meio da construção de seu campo literário próprio, 

mesmo que mantenha, ainda, um diálogo Đoŵ a liteƌatuƌa ĐoloŶial oĐideŶtal.  N͛GoƌaŶ 

explica que tal diálogo permanece, pois essa contra-literatura não consegue abalar o 

Đaŵpo disĐuƌsiǀo iŶstituşdo, jĄ Ƌue a ƋuestĆo da ͚͞alŵa Ŷegƌa͛, peƌŵaŶeĐe iŶalteƌada͟46 

;N͛GORAN, 2009). 

                                                           
45 ͞hǇpoĐoƌistiƋue͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
46͞l'ąŵe Ŷğgƌe͛, deŵeuƌe iŶĐhaŶgĠ͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
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Essa questão torna-se evidente, por exemplo, no romance de Chinua Achebe 

(2009) O mundo se despedaça, em que a sociedade ibu é retratada a partir de um 

personagem de status social elevado, antes e depois da colonização.  Sem idealizações, 

o romance, em uma linguagem ͞seca͟, direta e econômica descontrói o exotismo 

excessivo dos discursos correntes sobre a África, seus povos e seus cenários, além de 

mostrar aspectos culturais e sociais coerentes e agregadores ao grupo social a que 

pertencem.  Portanto, tal romance apresenta-se como uma legítima contra-literatura, 

que reescreve a história da colonização africana a partir da ótica do africano e, assim, 

arquiteta seu campo literário próprio, mesmo perpetuando o diálogo com a literatura 

colonial ocidental. 

Segundo essa perspectiva, a reescritura dos textos não compreende somente o 

campo ficcional e estético, mas também todas as estratégias adotadas para modificar 

͞o espaço das possiďilidades liteƌĄƌias͟47 ;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. 43).  Por assim fazê-lo, as 

instituições, as instâncias de legitimação e os agentes do campo francês são arrolados, 

também, nessa reescritura, até mesmo porque os escritores daquele período se 

ďeŶefiĐiaŵ do Đaŵpo siŵďſliĐo fƌaŶĐġs Đoŵo ͞uŵa Đidade liteƌĄƌia ou uŵa Đapital 

liteƌĄƌia͟48 ;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϰϰͿ, Đoŵ ƌepƌeseŶtaçƁes liteƌĄƌias e ƌoŵaŶesĐas da 

cidade de Paris. 

Soďƌe as liteƌatuƌas afƌiĐaŶas ŵais ĐoŶteŵpoƌąŶeas, N͛GoƌaŶ ;ϮϬϬϵͿ eŶteŶde 

que, diante de tantas crises sociais e políticas por que vários países da África passaram 

após 1960, da degradação dos regimes africanos, da crise econômica a partir de 1980 

que acentuaram o desemprego e a dependência econômico-política, houve a 

modificação do ponto-de-ǀista dos esĐƌitoƌes e dos teŵas liteƌĄƌios, de foƌŵa Ƌue: ͞o 

mito da África gloriosa cai em deliquescência͟49 ;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϱϰͿ.  DiaŶte da 

desilusão, a literatura torna-se mais autônoma, com um conteúdo discursivo cujos 

paradoxos e insubordinações são mais visíveis.  Nesse contexto, multiplicaram-se os 

escritores que contrariaram a ordem discursiva marxista, pan-africanista e culturalista, 

criticando-as e iŵpoŶdo, assiŵ, sua pƌſpƌia ĐƌiaçĆo liteƌĄƌia ;N͛GORAN, ϮϬϬϵͿ. 

                                                           
47 ͞l'espaĐe des possiďles littĠƌaiƌe͟ (Tradução nossa). 
48 ͞uŶe ǀille littĠƌaiƌe ou uŶe Đapitale littĠƌaiƌe͟ (Tradução nossa). 
49 ͞le mythe de l'Afrique glorieuse tombe en déliquesĐeŶĐe͟ (Tradução nossa). 
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 Paƌa N͛GoƌaŶ ;ϮϬϬϵͿ, tal revolta foi positiva para a constituição do campo 

literário africano, incidindo diretamente sobre novos escritores e incitando-os a 

aplicarem essa mesma estética, visto que a partir de então, os escritores escolheriam 

representações mais realistas e livres sobre a África. 

Para ilustrar, invocamos um exemplo de Dongala, que à luz dessa revolta, produz 

o romance Le feu (1987). Logo no início do texto, tem-se: ͞Ŷaquele tempo, quando 

nasceu nganga Mankunku – que ainda não era nganga e nem se chamava Mankunku – 

o mundo não era nem melhor, nem pior que hoje, era apenas diferente͟50 (DONGALA, 

1987, p. 9).  Como se observa, o narrador sugere que o mundo africano, antes da 

chegada do colonizador, não era glorioso, nem épico, nem mítico, era apenas diferente, 

era, como o pequeno trecho sugere, um mundo em transformação.  Esse romance, o 

único de Dongala ambientado no período pré-colonial e colonial, intenta problematizar 

exatamente o mito da África grandiosa antes da chegada do colonizador.  O texto acena 

para o fato de que não se trata de tema simples.  Na verdade, trata-se de temática 

complexa que permite uma releitura irônica das obras coloniais e, mais ainda, das obras 

pós-coloniais de idealização africana. 

 Assim, as ilusões e desilusões, originadas após as independências, contribuíram 

para a construção de um campo literário autônomo – autonomização construída a partir 

da percepção crítica dos paradoxos ideológicos ineficazes – levando o discurso literário 

a mudar de orientação e os escritores a escolherem suas próprias estratégias.  O campo 

literário ͞ afƌo-fraŶĐſfoŶo͟ Đoŵeçou, então, a se defiŶiƌ Đoŵo ͞ Đaŵpo liteƌĄƌio afƌiĐaŶo͟ 

e a defiŶiƌ, poƌ si ŵesŵo, seus ŵodos de fuŶĐioŶaŵeŶto ;N͛GORAN, ϮϬϬϵͿ. 

Ao discutir o tema da autonomia do campo literário africano, o autor traça 

observações relevantes, ao destacar que ela não é linear, total ou definitivamente 

adƋuiƌida, afiŶal, dialetiĐaŵeŶte, todas as ͞autoŶoŵias͟ se ƌealizaŵ em uma curva 

variacionista.  Há uma autonomia do campo literário africano em relação ao campo 

político e econômico e em relação ao campo francês, a partir dos anos 1960-1970.  A 

emancipação, além do desenvolvimento estrutural, é, também, a história do 

desenvolvimento do campo, a organização de suas propriedades, e não está confinada 

                                                           
50 ͞En ce temps-là, lorsque naquit nganga Mankunku – Ƌui Ŷ͛Ġtait pas eŶĐoƌe ŶgaŶga et Ŷe s͛appelait pas 

encore Mankunku -, le ŵoŶde Ŷ͛Ġtait Ŷi ŵeilleuƌ Ŷi piƌe Ƌu͛aujouƌd͛hui, il Ġtait seuleŵeŶt diffĠƌeŶt͟ 
(Tradução nossa).  
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ao isolamento total em relação às outras estruturas sociais.  Com efeito, as oposições e 

conexões constituem a história do desenvolvimento do campo e, por essa razão, a 

literatura não pode funcionar sem estabelecer o mínimo de contato com outras 

iŶstituiçƁes ;polştiĐa, eĐoŶƀŵiĐa, ƌeligiosaͿ ;N͛GORAN, ϮϬϬϵͿ. 

Isso posto, é possível afirmar que o autor percebe a literatura africana de língua 

francesa como consequência de um processo quase inevitável, já que a literatura se 

move a partir de ciclos de ruptura, o que imputa à literatura africana fazer parte desse 

ciclo.  Ele esclarece, ainda, como o sistema funciona e opta pela construção da literatura 

africana a partir de um sistema de organização do pensamento e da inevitabilidade das 

rupturas dessa organização. 

Parece-nos que o protagonismo encontra-se nos intelectuais e artistas africanos, 

que devem ͞toŵaƌ a palaǀƌa͟ Ŷa disputa pelo podeƌ disĐuƌsiǀo e assiŵ ĐoŶstƌuiƌ uŵ 

campo literário africano autônomo.  Para N͛GoƌaŶ, há certa inércia no sistema, o que, 

de certa forma, favorece o movimento, ou seja, a ruptura estará, sempre, em estado 

latente.  

As coloĐaçƁes de N͛GoƌaŶ permitem o vislumbrar de todo um campo literário que 

ǀeŵ seŶdo ĐoŶstƌuşdo paƌa daƌ ǀoz ao ŵaƌgiŶal, ao ͞eǆ-ĐġŶtƌiĐo͟, paƌa se fazeƌ ǀeƌ 

heterogeneidade onde antes se via homogeneidade.  A metodologia de análise 

esĐolhida poƌ N͛GoƌaŶ eǆplicita as forças em disputa no jogo discursivo e a importância 

de o oprimido tomar seu turno na enunciação.  Diante de tantos embates, é possível 

perceber que a heterogeneidade está nas bases das literaturas africanas e que alguns 

dos conflitos ficcionalizados nas literaturas são também visíveis na crítica literária. 

Frente ao que foi exposto pelos três estudiosos, é perceptível que a crítica literária 

africana é contaminada ideologicamente pelas construções discursivas afrocênticas e 

eurocêntricas, que, em decorrência de sua polarização, apresentam-se de maneira mais 

fixa, mais rígida e atreladas a ideologias geo-racias.  Nessa seara, percebe-se, no 

entanto, espaço para uma concepção de crítica literária vinculada aos movimentos de 

uma sociedade em constante transformação e suas possibilidades de ruptura. 

Esse embate mostra-se presente, de maneira bastante perceptível, no conjunto 

das obras analisadas que mostram a resistência de Dongala em incorporar regras de 

escrita rígidas em seus trabalhos, já que o autor preferia, sempre, uma representação 

literária marcada pela movência, pelos percursos históricos e pelos processos sociais.  O 
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conflito entre essas posições radicais encontra-se em suas obras, nessa condição, como 

conflito, não como verdades resolvidas e emolduradas. 

Tendo apresentado como os estudos desenvolvidos pelos teóricos Lilyan 

Kesteloot ;ϭϵϴϯͿ, Makouta Mďoukou ;ϭϵϴϬͿ e Daǀid N͛GoƌaŶ ;ϮϬϬϵͿ podeŵ ĐoŶtƌiďuiƌ 

para a pesquisa ora apresentada como Tese, passamos, no Capítulo 3, a seguir, a 

discorrer mais detidamente sobre Emmanuel B. Dongala e como suas obras podem ser 

interpretadas como marcas de autonomia e engajamento nas literaturas africanas. 
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3. EMMANUEL B. DONGALA: ENTRE O ENGAJAMENTO E A AUTONOMIA 
 

Era mais fácil combater colonos brancos  
que planejar uma sociedade nova depois que fossem embora.  

(Dongala) 
 

  

 A construção polarizada dos discursos sobre as literaturas africanas, visível nas 

teorias de Lylian Kesteloot e Makouta Maboukou, simplifica as manifestações culturais 

e históricas dos povos africanos, como se houvesse apenas duas possibilidades: ou a arte 

africana caminha para uma vinculação ao modelo ocidental – para imitá-lo ou confrontá-

lo – ou ela recruta somente determinados temas relevantes ao cenário político-

econômico dos países africanos. 

Dessa forma, cria-se uma polaridade simplificadora da complexidade das 

relações que envolveram os processos de constituição das manifestações artísticas 

africanas modernas e das múltiplas formas possíveis de representação dessa 

complexidade. 

Fato é que não podemos deixar de considerar a existência de um conjunto de 

pensadores e artistas que, desvinculado da polarização da construção do pensamento e 

dos sistemas de representações ficcionais, assume, a exemplo do que faz Daǀid N͛GoƌaŶ, 

uma posição que evidencia a condição de africanos culturalmente autônomos, pois os 

inclui na rotatividade das rupturas culturais e na construção dos campos literários, 

desvinculando-os da condição de dependentes da legitimação ocidental.  

Corroborando essa estrutura de pensamento mais ampla e partindo de uma 

perspectiva da análise social e antropológica, o pesquisador camaronês Achile Mbembe 

ocupa-se em tentar entender os processos de constituição do sujeito africano, a partir 

dos diversos discursos que atuam na construção do ͞hoŵeŵ-Ŷegƌo͟ ;MBEMBE, ϮϬϭϳ.p. 

129), proposta que se alinha a algumas escolhas estéticas e temáticas nas obras de 

Emmanuel Dongala, cuja literatura se desloca da polarização ͞afrocentrismo-

eurocentrismo͟ e aninha-se na busca de seu reconhecimento dentro do campo das 

literaturas africanas universais. 

 Conforme antecipamos em seções anteriores, a opção pela autonomia artística 

inscreve a literatura de Dongala em um contexto teórico mais amplo, também 

contemplado pelas propostas de Achille Mbembe, o qual defende, também, a condição 
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inexoravelmente humana do homem negro africano, imerso em um mundo em 

constantes mudanças e passível de infinitas possibilidades de representação, condição 

que exclui esse homem das visões simplificadoras e restritas do afrocentrismo e do 

eurocentrismo, uma vez que ambas revelam-se naturalmente insuficientes para 

apreendê-lo. 

Dito isso, assentamos este Capítulo 3, ora iniciado, na exposição de algumas 

ideias desenvolvidas por Achille Mbembe que forjam um entendimento sobre a 

condição do homem negro na modernidade, herdeiro dos processos de colonização e 

descolonização, mas também de todo o patrimônio histórico-cultural universal.  Nesta 

mesma seção, desenvolvemos os principais elementos norteadores da proposta estética 

de Emmanuel Dongala e de sua busca pela autonomia artística.  Reservamos o final 

desta seção para apresentar uma revisão dos estudos críticos sobre sua obra. 

 

3.1. O iŶíĐio do diĄlogo: AĐhille Mďeŵďe e a ͞ĐoŶsĐiġŶĐia Ŷegra do negro͟ 

 

Tanto a crítica literária de Lilyan Kesteloot quanto a de Mboukou se edificaram 

assumindo como ponto zero, como ponto de comparação a organização literária 

oĐideŶtal, Ƌue figuƌa Đoŵo paƌąŵetƌo ͞uŶiǀeƌsal͟, de oŶde todas as outƌas liteƌatuƌas, 

que se pretendem nobres e sérias, devem tirar seus modelos para a elaboração de seu 

cânone.  Mboukou, mesmo querendo sublinhar as qualidades das literaturas africanas 

de língua francesa, assume, como ponto de comparação, as literaturas europeias.  Essa 

organização implica a aceitação de uma literatura africana que pode se igualar a uma 

literatura ocidental para, só então, legitimar seu valor, permitindo inferir que as 

literaturas africanas podem não apresentar valor em si mesmas, já que tal valor estaria 

vinculado à sua semelhança com os modelos ocidentais.  Assim constituídas, as 

literaturas africanas, que seriam naturalmente inferiores, poderiam ser consideradas 

ŵais uŵa das ŵuitas ͞difeƌeŶças͟ eŶtƌe afƌiĐaŶos e ŶĆo-africanos.  

Desde sua gênese, muitas foram as construções discursivas a se pautar, sobretudo, 

nas supostas diferenças entre africanos e não-africanos, de tal sorte que tanto uns, 

quanto outros, projetam-se como pertencentes a grupos humanos distintos.  Dito de 

outra forma, homens brancos passaram a acreditar que eram superiores aos africanos 
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negros, os quais, também, circunscreviam-se nos discursos de diferenças e de 

inferioridade, que os soterravam. 

Mbembe (2017) discute esses processos de construção discursiva a partir de uma 

͞ƌazĆo Ŷegƌa͟, que, dentre muitas outras questões, contempla dois momentos distintos: 

uŵ ƌefeƌeŶte ă ͞ĐoŶsĐiġŶĐia oĐideŶtal do negƌo͟ ;p. ϱϴͿ e outƌo concernente à 

͞ĐoŶsĐiġŶĐia Ŷegƌa do negƌo͟ ;p. ϲϭͿ.  Ambos passam a ser desenvolvidos mais 

detidamente a seguir. 

O autor explicita Ƌue a ͞ƌazĆo Ŷegƌa͟ se ĐoŶstitui, iŶiĐialŵeŶte, como um 

 

conjunto de vozes, enunciados e discursos, saberes, comentários e 
dispaƌates, Đujo oďjetiǀo Ġ a Đoisa ou as pessoas ͞de oƌigeŵ afƌiĐaŶa͟ 
e aquilo que afirmamos ser o seu nome e a sua verdade (os seus 
atributos e qualidades, o seu destino e significações enquanto 
segmentos empíricos do mundo).  Composta por múltiplos estratos, 
esta razão data da Antiguidade, pelo menos. [...] Têm consistido, desde 
sempre, em uma atividade primitiva de efabulação.  (MBEMBE, 2017, 
p. 57). 

 
Resta evidente nos dizeres de Mbembe, conforme podemos perceber, que os 

disĐuƌsos, as ǀozes, os eŶuŶĐiados soďƌe a ͞Đoisa de oƌigeŵ afƌiĐaŶa͟, ŵesŵo Ƌue 

apƌeseŶteŵ uŵa apaƌġŶĐia de ͞saďeƌ͟, de disĐuƌso de autoƌidade, de ǀeƌdade, ŶĆo 

passaŵ de ͞efaďulaçƁes͟, de uŵa deliďeƌada ĐoŶstƌução discursiva ficcional cuja 

intenção é significar e ;deͿfoƌŵaƌ o ͞outro͟.  O pesquisador, portanto, fragiliza a 

veracidade de grande parte das construções discursivas produzidas sobre esse outro e 

que justificaram, durante muitos anos, a história, as políticas sociais e a maneira de 

conduzir o olhar para esse indivíduo e para tudo o que lhe dizia respeito. 

O pesquisador prossegue indicando os traços do primeiro momento da construção 

dessa ͞ƌazĆo Ŷegƌa͟: 

 

Neste contexto, a razão negra designa tanto um conjunto de discursos 
como de práticas – um trabalho quotidiano que consistiu em inventar, 
contar, repetir e pôr em circulação fórmulas, textos, rituais, com o 
objetivo de fazer acontecer o negro enquanto sujeito de raça e 
exterioridade selvagem, passível, a tal respeito, de desqualificação 
moral e de instrumentalização prática.  Chamemos, a este texto 
primeiro, a consciência ocidental do Negro.  Procurando responder à 
ƋuestĆo ͞Queŵ Ġ?͟ esfoƌça-se por nomear uma realidade que lhe é 
exterior e que ele tende a situar relativamente a um eu tido como 
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centro de qualquer significação.  A partir desta posição, tudo o que não 
é idêntico a si, apenas pode ser anormal. (MBEMBE, 2017, p. 58). 

 

 Desse modo, o homem ocidental, em busca de explicar e definir o negro africano 

a partir do confronto consigo mesmo e a partir de seu próprio juízo de valor, difunde 

discursos e práticas em que não reconhece a humanidade plena desse homem e não 

consegue apreendê-la.  Há, portanto, o sucessivo enfraquecimento do outro em sua 

própria constituição e no reconhecimento de si mesmo, esvaziando-o como sujeito 

social e atribuindo-lhe uma significação estranha, negativa e exterior a si mesmo.   

A literatura, como atividade de efabulação, foi um espaço privilegiado na 

visualização da atuação dos discursos oriundos da ͞ ĐoŶsĐiġŶĐia oĐideŶtal do Ŷegƌo͟ e da 

representação excêntrica desse outro, e se firmou como um veículo eficiente de 

ĐoŶĐƌetizaçĆo da ǀisĆo euƌoĐġŶtƌiĐa e esteƌeotipada soďƌe a ͞eǆteƌioƌidade selǀageŵ͟ 

(MBEMBE, 2017, p. 58) do africano, e sobre a suposta superioridade natural do europeu, 

e seu ͞ĐeŶtƌo de ƋualƋueƌ sigŶifiĐaçĆo͟ ;MBEMBE, ϮϬϭϳ, p. ϱϴͿ. 

Os exemplos trazidos são de romances do final do século XIX e ficcionalizam os 

discursos correntes nesse período, além de contribuírem para a edificação das 

diferenças e das fronteiras entre africanos e não-africanos e, ainda, para a uniformização 

ideológica dos dois grupos: africanos como selvagens, primitivos, inferiores em sua 

humanidade, e europeus, solidários civilizadores e salvadores desses seres selvagens. 

O romance Coração das Trevas, de Joseph Conrad, publicado em forma de série 

em 1899, que narra a aventura de Charlie Marlow no coração do continente africano, 

refere-se ao nativo da seguinte forma:  

 

E vez por outra eu precisava vigiar o selvagem que trabalhava como 
foguista.  Tratava-se de um espécime melhorado – podia manter aceso 
o fogo da caldeira vertical.  Ele ficava lá, bem abaixo de mim, e, palavra 
de honra, olhar para ele era tão edificante como olhar um cão 
fantasiado de homem, de culotes e chapéu de pena, andando nas 
pernas de trás.  Foram necessários poucos meses para treinar aquele 
sujeito realmente aproveitável.  Ele olhava de esguelho o medidor de 
pressão e o medidor de água, em um evidente esforço para se mostrar 
intrépido – tinha os dentes limados também, o pobre-diabo, a 
carapinha raspada com estranhos desenhos e três cicatrizes 
ornamentais em cada face.  Devia estar aplaudindo e batendo os pés 
na margem do rio, mas estava trabalhando duro, escravo de estranho 
feitiço, cheio de conhecimentos novos.  Era útil porque havia sido 
instruído; e o que ele sabia era isso – que, se a água na coisa 
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transparente desaparecesse, espírito mau no interior da caldeira 
ficaria furioso em razão de sua enorme sede e realizaria uma vingança 
terrível. (CONRAD, 2011, p. 43). 

 
Embora Conrad, com essa obra, tivesse a intenção de (d)enunciar os maus tratos 

sofridos pelos africanos com a colonização, percebe-se, na obra, a clara influência das 

teorias racistas e darwinistas, que resulta na legitimação do nativo africano como um 

animal a exigir salvaguarda de um protetor.  Cumpre destacar, nessa via, que o narrador, 

Marlow, lança mão do ǀeƌďo ͞ǀigiaƌ͟, ƌeŵeteŶdo, ĐoŶfoƌŵe Bhaďha ;ϮϬϭϯ, p. ϯϳϰͿ, ao 

͞ĐoŶtƌole soĐial͟, Đoŵo uŵ tipo de hieƌaƌƋuia – a social – reforçada por outra – a racial 

– uma vez que o operário nativo é delineado Đoŵo ͞selǀageŵ͟, difeƌeŶte do Ŷaƌƌadoƌ-

ĐoloŶizadoƌ, uŵ seƌ ͞Điǀilizado͟, uŵ autġŶtiĐo loŶdƌiŶo.  O Ŷaƌƌadoƌ ĐoŶstƌſi seu olhaƌ 

de absoluta demarcação de diferenças e, efetivamente, não reconhece naquele ser que 

paƌeĐia ͞uŵ ĐĆo faŶtasiado de hoŵeŵ͟, ŶeŶhuŵa seŵelhaŶça ĐoŶsigo.  HĄ, pois, o 

olhaƌ da hieƌaƌƋuia, da supeƌioƌidade de uŵa ͞ƌaça͟ soďƌe outƌa.  Tal hierarquização 

assevera-se quando se percebe uma palpável diferença entre os homens: branco 

ocidental, que pertence a um grupo com determinados comportamentos civilizados, em 

um lugar, o negro africano selvagem, em outro51.  A cena é criada para reforçar as 

diferenças e a oposição social entre africanos e não-africanos. 

Marloǁ Đhaŵa o foguista de ͞espĠĐiŵe ŵelhoƌado͟, em uma referência clara ao 

disĐuƌso ĐieŶtşfiĐo Ƌue diƌeĐioŶaǀa o olhaƌ do euƌopeu soďƌe o afƌiĐaŶo.  ͞Uŵ 

espĠĐiŵe͟, algo a seƌ oďseƌǀado eŵ seu eǆotisŵo Đoŵo uŵ eǆpeƌiŵeŶto ĐoŶduzido eŵ 

um laboratório, em sua condição de criatura desumanizada, reforçando o olhar 

hierarquizante e separatista entre o ocidental e o africano, subtraído de sua condição 

humana, já que ele não é reconhecido e legitimado pelo narrador em toda a sua 

complexidade. 

A descrição que segue, em que o foguista é comparado a um cachorro vestido, 

aŶdaŶdo ͞Ŷas peƌŶas de tƌĄs͟ Ġ ƌepƌeseŶtatiǀa do olhaƌ de iŶfeƌioƌidade diƌigido ao 

africano pelo europeu.  Tal comparação sugere a inadequação do nativo aos costumes 

e hábitos ditos ͞Điǀilizados͟.  Nota-se que, neste caso, o africano é mostrado como 

possuidor de mais semelhanças com um cão do que com um ser humano e, nessa 

                                                           
51 Sobƌe isso, FaŶoŶ eǆpliĐa: ͞ăs vezes, esse maniqueísmo vai até o fim da sua lógica e desumaniza o 

colonizado. Na verdade, ele o animaliza.  E, de fato, a linguagem do colono, quando fala do colonizado, 
Ġ uŵa liŶguageŵ zoolſgiĐa͟ ;FANON, 2015, p. 59). 
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condição, trabalha sentado no chão, em uma posição física, moral e culturalmente 

inferior e degradante, como um animal subserviente que se satisfaz com o mínimo.  

Marlow observa o nativo com certa piedade e acredita estar lhe fazendo um favor, ao 

praticar um ato humanitário, como se estivesse acolhendo e salvando um cão ingênuo, 

incapaz de perceber a complexidade e os perigos do mundo ao redor.  O que se nota, 

nessa passagem, é uma crueldade travestida de generosidade e o mais grave é que, 

nesse caso, isso não é irônico, pois Marlow acredita mesmo em sua generosidade e em 

sua superioridade, o que lhe garante a literalidade da observação. 

O que chama ainda mais a atenção no trecho selecionado é o que vem a seguir: 

a dificuldade de o nativo entender o mundo material, tecnológico, o que o mantém no 

nível apenas simbólico e anímico, enquanto explica a tecnologia do branco europeu a 

partir de feitiçarias e espíritos maus.  A suposta dificuldade de o nativo compreender o 

mundo de maneira objetiva, pois estava sempre preso às tradições e às mitologias que 

as sustentavam, era um traço de sua inferioridade bastante alardeado e reforçado pelo 

discurso do racismo científico.  

As referências às teorias do racismo científico, ao darwinismo social e à 

colonização por razões humanitárias são bem explícitas no trecho transcrito e mostram 

visivelmente a máquina da construção ideológica em funcionamento, pois, nas palavras 

de Mbembe (2017, p. 94), ͞ Ŷa iŵpossiďilidade de paƌtilhaƌ uŵ ŵuŶdo Đoŵuŵ eŶtƌe eles 

(ocidentais) e nós (africanos), a política africana do nosso mundo não é uma política do 

semelhante, ŵas siŵ uŵa polştiĐa da difeƌeŶça͟.  Dessa foƌŵa, ĐoŶstƌói-se um 

personagem fictício tão desumanizado por quem o leitor dificilmente consegue 

desenvolver algum tipo de empatia, já que seria, no máximo, observado com piedade.  

Para o leitor europeu comum, esse personagem dificilmente seria a representação de 

um ser semelhante.  A linha demarcatória entre africanos e ocidentais é, nesse caso, 

muito taxativa: de uŵ lado os huŵaŶos, de outƌo, os ͞espĠĐiŵes ŵelhoƌados͟, posto 

que, como explica Mbembe (2017), não há entre ocidentais e africanos semelhança em 

sua humanidade, o laço que os une não será entre semelhantes e, por conseguinte, não 

há partilha de um mundo comum. 

Outro romance relevante em que se analisa este tema é As minas do rei Salomão, 

de Henry Rider Haggard, que, publicado originalmente em 1885, sagrou-se um grande 

best-seller de aventura à época.  Nesse romance, o nativo, Umbopa, é também 
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encaixado no estereótipo original do racismo científico como alguém intelectual e 

culturalmente inferior, incapaz de se igualar ao europeu: 

 
Parou. E subitamente rompeu numa dessas rajadas de poesia, 
frequentes nos zulus, que tanto surpreendem os que pela primeira vez 
as testemunham, e que, apesar de nevoentas, redundantes, e 
decoradas de geração em geração, mostram que se a raça não é 
inteligente, é pelo menos imaginativa. (HAGGARD, 1971, p. 21). 

 
 Eǆiste aƋui o ƌeĐoŶheĐiŵeŶto de Ƌue a ͞ƌaça͟ zulu, se ŶĆo Ġ iŶteligeŶte – como 

os europeus – pelo menos é imaginativa, mesmo que repita versos de geração em 

geração, marca de seu apego às tradições, de seu hermetismo, característica apontada 

pelos teóricos do racismo.  Notam-se, nessa via, as críticas de Alão Quartelman à 

Ƌualidade liteƌĄƌia da ͞ƌajada de poesia͟ iƌƌoŵpida poƌ Uŵďopa: ŶeǀoeŶtas, 

redundantes e decoradas, surpreendentes apenas pela imaginação não pela 

inteligência, o que, mais uma vez, inscreve o africano, predominantemente, no campo 

simbólico, conservando a inteligência, a racionalidade e a objetividade como valores 

positiǀos e eǆĐlusiǀos aos euƌopeus.  Nesse eǆeŵplo, a difeƌeŶça eŶtƌe as ͞ƌaças͟ Ġ 

também o que move o olhar do narrador.  Não há possibilidade de empatia por parte 

do leitoƌ, Ƌue ƌefoƌçaƌĄ o esteƌeſtipo e se ƌeĐoŶheĐeƌĄ Ŷa ͞ƌaça supeƌioƌ͟, 

inferiorizando e desumanizando o zulu.  

 Nos dois trechos apontados, não há ironia, os personagens são marcados cada 

uŵ eŵ seu lugaƌ e de seu lado da fƌoŶteiƌa.  OĐideŶtais, Đoŵ sua ͞ŵoƌal eleǀada͟, sua 

cultura sofisticada, sua racionalidade natural e sua superioridade humana total, e, 

africanos, ocupantes do outro lado de total inferioridade, em todos os quesitos em que 

o europeu poderia reconhecer alguma coisa de semelhante a si.  Não há aqui conflitos, 

os lugares opostos são bem marcados e delimitados.  Mbembe explica a construção 

desse tipo de efabulação, tanto no texto de Conrad, como no de Haggard, que considera 

Ƌue o hoŵeŵ Ŷegƌo seƌia ͞pƌedeteƌŵiŶado ďiolſgiĐa, iŶteleĐtual e ĐultuƌalŵeŶte pela 

sua irredutível diferença.  Pertenceria a uma espécie distinta.  E era como uma espécie 

distiŶta Ƌue ele seƌia desĐƌito e Đatalogado.͟ (MBEMBE, 2017, p. 131). 

O que se nota nos dois romances é uma tentativa de delimitar e restringir os 

personagens africanos a estereótipos, inscrevendo-os como tipos humanos inferiores, a 

quem não é necessário dar voz, pois são incapazes de expandir sua capacidade de 
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compreensão do mundo e de gerir, por si mesmos, suas vidas.  Assim, controla-se o ͞seƌ 

afƌiĐaŶo͟ ŶĆo sſ de ŵaŶeiƌa ĐoŶĐƌeta Đoŵ os pƌoĐessos de ĐoloŶizaçĆo, ŵas de ŵaŶeiƌa 

discursiva e simbólica, escolhendo as narrativas e as representações que devem ser 

perpetuadas sobre ele.  Intenciona-se, pois, controlar o outro em todas as suas 

dimensões. 

Essas literaturas que priorizaram em suas ficções o exotismo do africano 

inscrevem-se Ŷa ͞ĐiġŶĐia ĐoloŶial͟ ;MBEMBE, ϮϬϭϳ, p.ϱϳͿ, pƌestaŶdo-se a reforçar a 

͞desƋualifiĐaçĆo ŵoƌal͟ do Ŷegƌo africano e, dessa forma, justificar sua 

instrumentalização, que extirpa de suas características praticamente todos os traços de 

sua humanidade, dificultando a empatia do leitor, que passa a se identificar com o 

branco, ocidental, constituindo-se como uma das efabulações do discurso da 

͞ĐoŶsĐiġŶĐia oĐideŶtal do negƌo͟ 52 (MBEMBE, 2017, p.58). 

Trata-se, portanto, de narrativas que intencionam controlar e construir a 

identidade do outro a partir de um lugar externo, demonstrando que:  

 
o continente tornou-se, na verdade, [...] um inesgotável poço de 
fantasias, matéria de imenso trabalho da imaginação, do qual jamais 
sublinharemos eficientemente as dimensões políticas e econômicas, e 
do qual nunca será demais lembrar como o mesmo continua a moldar, 
até o presente, as nossas representações dos Africanos, da sua vida, 
do seu trabalho e da sua linguagem. 
[...], este falso saber, será, portanto, desde logo, desconhecimento e 
efabulação.  Mas, neste caso, se efabula para melhor excluir, para 
melhor se fechar sobre si mesmo.  Efabula-se para melhor disfarçar 
aquela espécie de desprezo altivo que acompanha sempre a 
reivindicação de que o Outƌo Ġ Ŷosso ͞aŵigo͟, Ƌueƌ tal ͞aŵizade͟ seja 
real ou imaginária, recíproca ou não. (MBEMBE, 2017, p. 126). 

 

Ocupando uma posição privilegiada diante do discurso e da efabulação sobre os 

africanos, os europeus trabalharam na construção de um imaginário sobre o continente 

dentro do que melhor lhes convinha, com vistas a, como aponta Mbembe, controlar, 

desqualificar, hierarquizar socialmente, enfim, de excluir o outro, perpetuando um 

imaginário fantasioso que se sobrepôs a quaisquer outros sistemas de representação. 

                                                           
52 Os dois exemplos citados inscrevem-se, também, Ŷo Ƌue N͛GoƌaŶ ;ϮϬϬϵ, p. ϯϮͿ Đhaŵou de ͞liteƌatuƌa 

ĐoloŶial͟ Ƌue, ĐoŶfoƌŵe jĄ antecipado no Capítulo 2, refere-se a uma literatura que intenta traduzir ao 
pƷďliĐo da Euƌopa a ͞ǀeƌdade͟ soďƌe as populaçƁes Ŷegƌas da África e é caracterizada pela explícita 
oposição colonizador x colonizado, administrador x indígena, alma branca x alma negra. 
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Nessas construções fantasiosas, havia pouco ou quase nenhum contraponto 

popularizado, pois a África negra permanecia um lugar para onde apenas poucos 

capitalistas, aventureiros, cientistas e etnólogos ousavam embarcar.  Logo, na ausência 

de um contra-discurso, produzido e difundido por africanos, capaz de contestar essas 

efabulações ou de explicitar sua condição ficcional, ou mesmo de provas empíricas, 

essas efabulações serviram para preencher um espaço no mundo real sobre os africanos 

e sobre a África e justificaram muitos outros discursos pseudocientíficos, além de várias 

políticas de exclusão e de dominação. 

Essa situação pode ter se dado não só porque os europeus eram, 

majoritariamente, os detentores do discurso e da plateia, mas também por conta do 

desejo de preencher os vazios de significados diante de uma organização social 

inalcançável, incompreensível, diversa e, segundo a visão europeia, inferior.  Como o 

europeu era desprovido de condições de interpretar tais diferenças, atribuiu-lhes os 

significados que melhor lhes convinham, o mais sedutor e exótico possível, em uma 

estratégia metonímica em que a parte é tomada pelo todo. 

Isso posto, observaram-se rituais, organizações sociais africanas, religiões, 

festas, literatura, toda uma gama de matizes e jeitos diversos de existir no mundo, que 

ganharam simbologias às quais se prenderam mesmo sem fazer jus, o que resultou em 

uma redução da África negra em eǆotisŵo, ao ͞poço de faŶtasias͟ oŶde seƌia possşǀel 

inserir todo tipo de simbologia excêntrica, tenha ela amparo na realidade ou não. 

Mbembe esclarece que as narrativas sobre o continente africano foram 

conscientemente construídas na medida em que se intentou melhor controlar a 

condição diversa do outro, reforçando sua excentricidade em relação a um ponto 

eurocêntrico de observação e, assim, legitimar sua exclusão, não só pela cor da pele ou 

lugar de nascença, mas em decorrência de uma cultura, uma língua, enfim, um jeito 

diverso e supostamente inferior de estar no mundo.  Ou seja, houve uma deliberada 

construção de um imaginário sobre a África negra e sobre os africanos que lhes atribuiu 

valores simbólicos e subjetivos onde só existiam fenômenos diversos. 

Nessa ĐoŶdiçĆo de ͞poço de faŶtasias͟, o ĐoŶtiŶeŶte foi Ŷaƌƌado e amplamente 

significado pelos europeus – mesmo que tais narrativas e significações estivessem 

distantes da realidade empírica – de onde lapidou-se ͞a ǀeƌdade͟ sobre a África negra e 

sobre o ser africano. 
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Na estƌutuƌaçĆo de sua ͞ ƌazĆo Ŷegƌa͟, Mďeŵďe peƌĐeďeu uŵ seguŶdo ŵoŵeŶto 

Ƌue ǀiƌia eŵ ƌesposta a esse pƌiŵeiƌo e se ĐoŶstituiu Đoŵo ͞gesto de autodeterminação, 

modo de presença em si, olhar interior e utopia crştiĐa͟ ;MBEMBE, ϮϬϭϳ, p. ϱϴͿ, em que 

há espaço para a manifestação de um sujeito africano e para a reconstrução de sua 

autonomia.  Desse processo de olhar interior emergem outras questões como:  

 

͞Queŵ sou eu?͟. ͞Seƌei eu, eŵ ďoa ǀeƌdade, Ƌueŵ dizeŵ Ƌue eu 
sou?͟.  SeƌĄ ǀeƌdade Ƌue ŶĆo sou Ŷada a ŶĆo seƌ isto – a minha 
apaƌġŶĐia, aƋuilo Ƌue se diz e se Ƌueƌ de ŵiŵ?͟. ͞Qual Ġ o ŵeu 
ǀeƌdadeiƌo estado Điǀil e histſƌiĐo?͟. (MBEMBE, 2017, p. 58). 

 

Há, ousamos concluir, o reconhecimento de um processo de problematização 

em relação à identidade e às construções discursivas e fabulares que envolveram as 

pessoas negras ao longo dos anos.  E este será o momento em que, a partir do 

͞julgaŵeŶto de ideŶtidade͟ ;p. ϱϵͿ, pƌatiĐado pela ͞ĐoŶsĐiġŶĐia oĐideŶtal do Ŷegƌo͟ (p. 

58), há, por parte do negƌo, sua ͞deĐlaƌaçĆo de ideŶtidade͟, e assiŵ:  

 

este texto segundo será, pelo contrário, uma declaração de 
identidade.  Através dele, o negro diz de si mesmo aquilo que não foi 
apreendido; aquele que não está onde se diz estar, e muito menos 
oŶde o pƌoĐuƌaŵos, ŵas aŶtes Ŷo lugaƌ oŶde ŶĆo Ġ peŶsado.͟ 
(MBEMBE, 2017, p. 59) 

 

A partir de então, a prática identitária do negro deixa de estar restrita aos lugares 

de enunciação autorizados e preenchidos pelas efabulações ocidentais ou a elas 

vinculados.  Todavia, devemos esclarecer que, em contrapartida, as construções 

discursivas, oriundas da ͞ĐoŶsĐiġŶĐia oĐideŶtal do Ŷegƌo͟, ŶĆo são ignoradas, mas 

permanentemente contestadas, explicitando-se, assim, sua condição de efabulação em 

que o negro africano não se reconhece, nem tampouco legitima como pertencente à 

sua história ou cultura.  

Devemos pontuar, para avançar, que no pƌiŵeiƌo ŵoŵeŶto da ͞ƌazĆo Ŷegƌa͟, 

houǀe uŵ pƌeeŶĐhiŵeŶto faďulaƌ do Ŷegƌo e da ͞Đoisa afƌiĐaŶa͟, em uŵ ͞julgaŵeŶto 

de identidade͟ eŵ Ƌue o outro diferente é vinculado a significados que lhe eram 

externos.  No segundo momento, nessa ͞deĐlaƌaçĆo de ideŶtidade͟, essa ͞Đoisa 

afƌiĐaŶa͟ esĐapa a essas sigŶifiĐaçƁes eǆſgeŶas e revela-se de modo diverso do previsto, 
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contemplando, nesse exercício, os vestígios das escritas do primeiro momento.  Tal 

questão ratifica que o homem africano moderno não poderá ignorar todos os discursos 

fabulares com os quais chegou à modernidade. 

Acerca dessa problemática, Mbembe esclarece que a história ocidental do negro 

não se preocupou em preservar seus vestígios, de forma que um dos traços distintivos 

da escrita desse moŵeŶto de ͞ĐoŶsĐiġŶĐia Ŷegƌa do Ŷegƌo͟ configura-se como uma 

construção histórica que  

 

só pode[rá] ser feita com base em fragmentos, convocados para 
relatar uma experiência em si mesma fragmentada, a de um povo em 
pontilhado, lutando para se definir não como um compósito absurdo, 
mas como uma comunidade cujas manchas de sangue são visíveis em 
toda a modernidade. (MBEMBE, 2017, p. 59). 

 

Tamanha é a relevância de tais pontilhados e fragmentos, que, somente a partir 

deles, viabiliza-se o resgatar de identidades massacradas e marcadas pelo sangue, 

componente esse considerado fixo nessas trajetórias.  Com efeito, ao chegarem à 

modernidade, tais trajetórias têm sido capazes de oferecer um vislumbre das antigas 

coesões, desfiguradas por outras narrativas. 

Na esteira dessa interpretação, ainda na visão de Mbembe (2017), torna-se viável 

͞esĐƌeǀeƌ uŵa histſƌia Ƌue ƌeaďƌa, para os descendentes de escravos, a possibilidade 

de voltarem a ser agentes da própria história͟ ;p. ϲϬͿ, o que lhes faculta ultrapassarem 

inteiramente a condição de escravos e se tornarem cidadãos como os outros, ainda que 

não deixem de conhecer suas histórias de mutilação cultural, social e física. 

 Mbembe (2017) explica, ainda, que esses textos de declaração de identidade são 

ŵaƌĐados poƌ ͞uŵa pƌofuŶda aŵďiguidade [pois o afƌiĐaŶo ǀiǀeƌĄ] a oďsessĆo de se teƌ 

tornado estranho a si mesmo, mas que procurará doravante assumir responsavelmente 

o ŵuŶdo, daŶdo a si ŵesŵo o seu pƌſpƌio fuŶdaŵeŶto͟ ;MBEMBE, 2017, p. 61), o que 

lhe permite ocupar um lugar na construção de suas próprias narrativas e vislumbrar um 

horizonte em que haja a participação plena e inteira do homem negro na construção da 

história empírica da liberdade, centrada, desta feita, em seu próprio lugar de observação 

e da fala. 

Outra vertente a se considerar, no que tange a este seguŶdo ŵoŵeŶto da ͞ƌazĆo 

Ŷegƌa͟, de aĐoƌdo Đoŵ Mďeŵďe ;ϮϬϭϳͿ, é a pƌoduçĆo de uŵa esĐƌita Ƌue ͞apresent[e] 
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ĐaƌaĐteƌşstiĐas pƌſpƌias [...], pƌoduto de uŵa iŶteƌŶaĐioŶalizaçĆo poliglota͟ ;MBEMBE, 

2017, p. 62).  Para isso, os escritores podem se dedicar a quaisquer gêneros textuais que 

desejarem, lançando-se em textos literários, biográficos, históricos, políticos, enfim, 

todos Ƌue faǀoƌeçaŵ a iŶĐlusĆo de sua pƌĄtiĐa ideŶtitĄƌia Ŷa ͞ǀasta ƌede ŵuŶdial [eŵ] 

Ƌue as ideias ĐiƌĐulaŵ e se estaďeleĐe o iŵagiŶĄƌio Ŷegƌo ŵodeƌŶo͟ ;MBEMBE, 2017, p. 

62).  

Há, no discurso de Mbembe, o reforço de que as manifestações da ͞ĐoŶsĐiġŶĐia 

negra do negƌo͟ apƌeseŶtaŵ ĐaƌaĐteƌşstiĐas pƌſpƌias, assuŵiŶdo sua ĐoŶdiçĆo poliglota, 

incorporando, para a prática dessa consciência, todos os discursos disponíveis sobre 

África e africanos de modo a experimentar todas essas identidades inventadas em 

diferentes contextos, com diferentes propósitos.  No entanto, tal apropriação tem por 

objetivo explicitar a cisão, o corte, entre a percepção ocidental do homem negro 

africano e a percepção do homem negro africano sobre si mesmo, de forma a contribuir 

com a desconstrução dos discursos e das identidades forjadas de maneira exógena.  

A intenção de ruptura bem como a explicitação de ambiguidades, conflitos, 

incertezas e instabilidades nas representações constroem os discursos contemporâneos 

sobre África e africanos e mostram-se como terreno fértil para as representações 

literárias e para a consolidação da autonomia dos escritores, além de reforçar a 

percepção dos perigos que essa autonomia representa, já que se mostra ameaçadora 

para os discursos instituşdos e Ƌue se pƌeteŶdeŵ defiŶitiǀos e ĐoŶtƌoladoƌes da ͞Đoisa 

afƌiĐaŶa͟. 

Assim, é possível observar que as literaturas africanas são palco para a encenação 

das representações das diversas teorias desenvolvidas sobre a África após o século XIX 

até os dias de hoje e, nessa perspectiva, torna-se impraticável imaginar as identidades 

culturais africanas descoladas das questões sociais, históricas e culturais que têm estado 

no centro dos debates sobre África.  

SeŶdo esse hoŵeŵ ͞eŵ poŶtilhado͟, fƌuto dessa Đonstrução moderna, poliglota 

e autônoma do homem negro, de que nos fala Mbembe, Emmanuel B. Dongala, ao longo 

de sua produção artística, responde aos questionamentos que estão na base da 

͞ĐoŶsĐiġŶĐia Ŷegƌa do Ŷegƌo͟, aŶteƌioƌŵeŶte apoŶtados por Mbembe.  Ao fazê-lo, 

Dongala preenche, à sua maneira, as lacunas existentes entre os pontilhados e assim 

explicita tais lacunas, fazendo ver sua condição de efabulação, de construção discursiva 
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intencional e que, nesta categoria, perde seu status inicial de verdade incontestável, 

mantido durante o período da ͞ĐoŶsĐiġŶĐia oĐideŶtal do Ŷegƌo͟.  

Ao se apropriar desses fragmentos, Dongala alinha-se aos pensamentos de 

Mbembe, pois confirma que esses vestígios também estão na estruturação das 

identidades africanas modernas e não podem lhe ser subtraídos e, como tal, constituem-

se como material legítimo de ressignificação simbólica e de consolidação de sua 

autonomia e de seu reconhecimento na modernidade.  Trata-se, portanto, de escritor 

que declara sua identidade e intenta incluir os descendentes de escravos como 

herdeiros e partícipes dos processos universais de construção do conhecimento.  

Tendo mapeado e analisado, um pouco mais detidamente, o discurso de Mbembe, 

em que o autor esclarece detalhes sobre sua forma de conceber a ͞ĐoŶsĐiġŶĐia Ŷegƌa 

do negƌo͟, passamos a circunstanciar aspectos da diversidade presente na escritura de 

Emmanuel B. Dongala.  

 

3.2. A diversidade na escritura de Emmanuel Boundzéki Dongala 

 

A diversidade que passamos a analisar é atravessada, devemos antecipar, por 

um amálgama de elementos referenciais de cunho pessoal que incidiram 

ideologicamente na forma de Emmanuel Boundzéki Dongala ĐoŵpƌeeŶdeƌ o ͞ŵuŶdo͟ 

ao seu redor.  Nascido em 1941, no Congo-Brazzaville (República do Congo), onde 

passou a maior parte da infância e adolescência e filho de pai congolês e mãe centro-

africana, o autor optou por fazer seus estudos superiores nos Estados Unidos, onde 

obteve o título de Mestre em Ciências.  Seu processo de doutoramento foi feito na 

Universidade de Montpellier, na França, onde, após anos de estudos, obteve o título de 

Doutor em Física.  Quando finalizou seus estudos, Dongala retornou a seu país natal, 

onde foi professor.  A Universidade de Brazzaville, onde ministrou Química, é a mesma 

instituição que seria, a posteriori, comandada pelo reitor Dongala. 

 Em decorrência da guerra civil nos anos 1990, Dongala não teve outra escolha a 

não ser deixar seu país em 1997.  Depois de ter o pedido de visto recusado pela França, 

Dongala, com a ajuda do escritor Philip Roth, conseguiu visto e emprego nos Estados 
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Unidos, onde vive atualmente e trabalha como professor universitário de Química e de 

Literatura Africana Francófona, atuando em Massachusetts.53  

 Como autor, Dongala gozou de uma trajetória proeminente.  Até o ano 2018, o 

autor publicou seis romances, a saber: Un fusil dans la main, un poème dans le poche 

(1973), Le feu des origines (1987), Les petites garçon naissent aussi des étoiles (1998), 

Johnny Chien Méchant (2002), Photo de groupe au bord du fleuve (2010) e La Sonate à 

Bridgtower (2017).  Além desses, lançou um livro de novelas, Jazz et vin de palme 

(1982) ; produziu três textos dramáticos, Le Premier Matin du monde, (1984), Mes 

enfants ? Quels enfants ? (1990) e La Femme et le Colonel (2006) e concluiu uma 

adaptação teatral da novela L'Enfant miraculé, de Tchicaya U Tam'si, intitulada Le 

Miracle de Noël (1995).  

Seu primeiro romance, Un fusil dans la main, un poème dans la poche, foi 

traduzido para o português-brasileiro, além de receber traduções em húngaro, holandês 

e alemão, o que se caracteriza como algo incomum e inusitado para um escritor africano 

outƌoƌa ͞desconhecido͟. 

 Esse romance foi agraciado com o prêmio Ladislas-Dormandi, que, em suma, era 

͞uŵ pƌġŵio ofeƌeĐido ao ŵelhoƌ ƌoŵaŶĐe do ano escrito por um autor cujo francês não 

eƌa a lşŶgua ŵateƌŶa͟ 54 (DONGALA, 2003, p. 9).  Além do valor monetário recebido pelo 

jovem escritor africano ͞desconhecido͟, o prêmio marcou muito Dongala, já que foi 

encarado, pelo autor, como reconhecimento por parte de seus pares e incentivo para 

que continuasse a escrever.  E continuou.  Além dessa primeira e satisfatória surpresa, 

Dongala colecionou, também, outros sete prêmios, que lhe foram concedidos até o ano 

2017, dentre os quais destacam-se o Prix Ahmadou- Kourouma e o Prix-Virilo, em 2011, 

pelo romance Photo de groupe (2010). 

                                                           
53 Dongala junta-se ao representativo número de estudiosos que são obrigados a deixar sua Terra natal 

para buscar refúgio em outros países. Disponível em: 
https://cienciaemportugues.wordpress.com/2016/11/18/conheca-os-6-cientistas-que-abandonaram-
as-suas-casas-como-refugiados. Acesso em: 15 mar. 2018. 

As demais informações pessoais e acadêmico-profissionais sobre Dongala que enumeramos nesta seção 
são fruto de pesquisas que realizamos na internet. Disponível em: 
https://www.franceinter.fr/personnes/emmanuel-dongala e  http://dongala.blogspot.com.br . Acesso 
em: 15 mar. 2018. 

54 ͞uŶ pƌiǆ offeƌt au ŵeilleuƌ ƌoŵaŶ de l͛aŶŶĠe ĠĐƌit paƌ uŶ auteuƌ doŶt le fƌaŶçais Ŷ͛Ġtait pas la pƌeŵiğƌe 
laŶgue͟ (Tradução nossa). 

https://www.franceinter.fr/personnes/emmanuel-dongala
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 Quando Dongala despertou para o cenário literário africano e universal, na 

década de 1970, havia a crença que as literaturas africanas deveriam ser politicamente 

engajadas.  Lilyan Kesteloot afirmou Ƌue ͞Ŷo Đaso dos esĐƌitoƌes Ŷegƌos, o eŶgajaŵeŶto 

foi a condição necessária do nascimento e do florescimento de um movimento literário 

iŶteiƌaŵeŶte autƀŶoŵo͟55 (KESTELOOT, 1963, p. 319) e defendeu que o engajamento é 

a principal característica das literaturas dos povos negros.  Em via semelhante acenou 

Mboukou, o qual destacou: 

 

Nossos escritores escolheram um lado: eles são engajados.  Toda a 
literatura negro-africana o é.  Todo texto negro-africano, publicado ou 
inédito, é engajado.  Cada uma das páginas, cada um dos parágrafos, 
cada uma das linhas, cada termo que o compõem são engajados, e 
trazem uma espécie de marca da miséria dos homens que defende.  A 
cada um deles confiou uma embaixada e as credenciais a serem 
apresentadas aos seus destinatários: os Negros, evidentemente, mas 
também os outros, incluindo o Ocidente.56 (MBOUKOU, 1980, p. 170) 

 
 Mboukou, talǀez Đoŵ ƌeĐeio de os esĐƌitoƌes afƌiĐaŶos ďusĐaƌeŵ ͞a aƌte pela 

aƌte͟, ou deseŶǀolǀeƌeŵ uŵa liteƌatuƌa ŵais ͞ďuƌguesa͟, defeŶde a liteƌatuƌa eŶgajada 

como forma de o escritor ser porta-voz da história de opressão e miséria vivida pelos 

africanos.  Sua forma de conceber a literatura é, pois, a mesma de Kesteloot, ou seja, o 

autor não se afasta da noção de literatura como camisa de força artística, de acordo com 

a qual haveria fronteiras, barreiras e uma única forma de expressão artística, que servia 

para, mais uma vez, ditar as regras que os povos devem seguir, até mesmo em suas 

práticas artísticas e culturais. 

 Conforme se observa, prevalecia uma expectativa por parte da crítica literária de 

que as literaturas africanas nacionais que emergiram antes, durante ou após as 

independências tivessem como traço distintivo o engajamento político e social.  Tal 

expectativa limitava e cerceava, visto que condicionava a autonomia das literaturas dos 

                                                           
55 ͞daŶs le Đas des ĠĐƌiǀaiŶs Ŷoiƌs, l͛eŶgageŵeŶt a ĠtĠ la ĐoŶditioŶ ŶĠĐessaiƌe de la ŶaissaŶĐe et de 

l͛ĠpaŶouisseŵeŶt d͛uŶ ŵouǀeŵeŶt littĠƌaiƌe eŶtiğƌeŵeŶt autoŶoŵe͟ (Tradução nossa). 
56 ͞Nos ĠĐƌiǀaiŶs oŶt Đhoisi leuƌ Đaŵp: ils soŶt eŶgagĠs.  Toute la littĠƌatuƌe ŶĠgƌo-afƌiĐaiŶe l͛est.  Tout 

texte négro-africain, publié ou inédit, est engagé.  Chacune de ses pages, chacun de ses paragraphes, 
chacune de ses lignes, chaque terme qui le composent sont engagés, et portent comme la marque de la 
ŵisğƌe des hoŵŵes Ƌu͛il dĠfeŶd.  A ĐhaĐuŶ d͛euǆ l͛ĠĐƌiǀaiŶ a ĐoŶfiĠ uŶe aŵďassade, et des lettƌes de 
créance à présenter à leurs destinataires : les Nègres, bien entendu; mais aussi les autres, y compris 
l͛OĐĐideŶt͟ (Tradução nossa). 
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escritores negros ao engajamento, sugerindo imposições e restrições aos temas e 

estratégias estéticas dos escritores, em uma postura, aparentemente, de 

͞ŶeoĐoloŶialisŵo͟, Ƌue ditaǀa as Ŷoƌŵas de suas pƌoduçƁes aƌtşstiĐas, Đomo se não 

houvesse outra forma de as literaturas produzidas pelos negros serem autônomas. 

Importante pontuar que Mboukou fala a partir de seu lugar de crítico africano e, 

como já mencionado anteriormente, assume uma postura radical na defesa da 

originalidade e até de certo isolamento criativo dos escritores negros africanos, em uma 

visível atitude afrocêntrica, enquanto Kesteloot incorpora uma postura eurocêntrica, de 

acordo com a qual muitos fatores exógenos teriam atuado na edificação das literaturas 

negro-africanas.  De qualquer forma, tais posturas restritivas seguem na contramão da 

autonomia literária e, por conseguinte, da descolonização plena das nações africanas, 

repelindo a liberdade e a expansão das fronteiras.  Em outras palavras, por mais que a 

ideia do engajamento defenda um compromisso com a história de seu povo, ou com a 

sociedade, tal postura restritiva, assumida pelos estudiosos, fere a liberdade do escritor 

de versar sobre temas universais não necessariamente relacionados a questões 

históricas ou sociais, mas que são conhecidamente temas literários, tais como: o amor, 

a morte, a efemeridade do tempo e tantos outros relacionados ao homem e que 

construíram e constroem o repertório artístico de uma civilização. 

 À época, o jovem escritor Emmanuel Dongala, como escritor africano, não se 

eximiu dessa discussão e veio a se posicionar em um artigo escrito em abril de 197757, 

mas publicado somente em 1979, na revista Peuples Noirs, Peuples Africains, sobre o 

tema do engajamento: 

 

Eu escrevi [...] que o ato de escritura era um ato individual e que, ao 
mesmo tempo, eu me sentia engajado (eu defendo livremente que um 
bom escritor possa não ser engajado).  Para mim, o problema se 
apresenta da seguinte maneira: eu vivo em uma sociedade e se eu 
escrevo, é para ser lido pelas pessoas desta sociedade; portanto, esta 
não me é indiferente. 
[…]  
O que eu escrevo é político, claro, no sentido em que eu participo da 
vida de minha cidade.  Mas, entendam-me bem, eu não sou o porta-

                                                           
57 Este artigo foi escrito em 1977 para ser publicado em um suplemento literário do jornal La Semaine 

Africaine, de Brazzaville. Inicialmente, apenas alguns parágrafos foram censurados pela Commission de 
Censure do Parti Unique do Congo, mas, no dia em que o jornal seria vendido, a referida Comission 
determinou que o suplemento fosse retirado de circulação (DONGALA, 1979). 
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ǀoz do ͞poǀo͟, ŶĆo sou o ŵeŶsageiƌo de ninguém e não tenho nem 
guia, Ŷeŵ heƌſi ;...Ϳ.  Eu ŶĆo teŶho ilusĆo, ŶĆo esĐƌeǀo paƌa o ͞poǀo͟, 
uŵ poǀo ͞ histoƌiĐizado͟, ƌeifiĐado, Đategoƌizado.  EsĐƌeǀo apeŶas paƌa 
aqueles que sabem e podem ler (o que é evidente), estudantes, 
trabalhadores, camponeses, universitários, desempregados, 
aposeŶtados... Se eu Ƌuisesse seƌ uŵ ͞ŵodelo de ĐoŶduta͟ ou uŵ 
produtor de revoluções, me lançaria naquilo que Malraux chamava de 
͞política eleitoreira͟, escreveria panfletos de luta, faria propaganda 
política, redigiria elogios aos guias da vez.  Eu sou um congolês que 
escreve porque, tendo talvez mais facilidade e possibilidade que 
outros para escrever, desejo dividir minha experiência de homem na 
qual outros homens, eventualmente, se reconhecerão.58 (DONGALA, 
1979, p. 62, grifos nossos) 

 
 As palavras de Dongala traçam não só as linhas de sua autonomia como escritor, 

mas também servem para esboçar sua poética pessoal, não necessariamente vinculada 

a um público historicamente constituído, categorizado e dissolvido pelo contexto 

histórico que transforma seus agentes em um coletivo despersonalizado, mas para um 

público real de leitores que, eventualmente, podem se reconhecer nos personagens e 

nas situações narradas.  Há aqui, também, indícios dos temas e compromissos que 

pretende assumir com sua literatura.  O autor não se coloca como um guia da revolução, 

mas assume que escreve simplesmente porque tem mais facilidade que outros e almeja 

dividir suas experiências de ser humano, aproximando-se, portanto, de seu público 

leitor. 

 Sob esse prisma, torna-se premente compreendermos que uma crítica que 

busque direcionar a expressão literária e ditar os temas e posturas que deveriam ser 

seguidas pelos escritores delimita a expressão subjetiva e nega, aos artistas e aos 

consumidores dessa arte, o direito a uma arte completa em que haja espaço para o 

                                                           
58 ͞J'ai écrit […] que l'acte d'écriture était un acte individuel et qu'en même temps je me sentais engagé 

(je conçois volontiers qu'un bon écrivain puisse être non engagé).  Pour moi, le problème se présente de 
la manière suivante : je vis dans une société et si j'écris, c'est pour être lu par les gens de cette société; 
cette dernière ne ŵ'est doŶĐ pas iŶdiffĠƌeŶte. […]  

  Ce que j'écris est politique bien sûr, dans le sens où je participe à la vie de ma cité. Mais entendons-nous 
bien, je ne suis pas un porte-parole du « peuple », je ne suis le messager de personne et je n'ai point de 
guide ni de héros […]. Je ne me fais pas d'illusion, je n'écris pas pour le « peuple », un peuple « historisé 
», réifié, catégorisé. J'écris tout simplement pour ceux qui savent et peuvent lire (c'est l'évidence même), 
lycéens, travailleurs, paysans, universitaires, chômeurs, retraités... Si je voulais être un « montreur de 
conduite » ou un faiseur de révolutions, je me lancerais dans ce que Malraux appelait la politique 
politicienne, j'écrirais des tracts de combat, je ferais de l'agit-prop, je rédigerais des panégyriques aux 
guides du jour. Je suis un congolais qui écrit parce que, ayant peut-être plus de facilité et de possibilité 
qu'un autre pour écrire, j'ai envie de partager mon expérience d'homme dans laquelle d'autres hommes 
se reconnaîtront éventuellement͟ (Tradução nossa). 
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lirismo, para a beleza, para a graça e para a grandiosidade dos homens e mulheres 

viventes nesses espaços, passíveis também de representação.  Esse discurso crítico pode 

ser opressor e favorecer, de certo modo, a reprodução e a manutenção de imagens 

estereotipadas e negativas sobre os povos africanos. 

Sobre as imagens veiculadas sobre africanos e negros, Mbembe explica que o 

negƌo foi iŶǀeŶtado ͞paƌa sigŶifiĐaƌ eǆĐlusĆo, eŵďƌuteĐiŵeŶto e degƌadaçĆo, [...].  

Humilhado e profundamente desonrado [...] o único de todos os humanos cuja carne foi 

transformada em coisa, e o espírito, em mercadoria͟ ;MBEMBE, ϮϬϭϳ, p. ϭϵͿ.  Sob um 

outro viés, o mesmo negro, para o autor, também pode representar  

 
o símbolo de um desejo consciente de vida, força pujante, flutuante e 
plástica, plenamente engajada no acto de criação e até de viver em 
vários tempos e várias histórias ao mesmo tempo.  Sua capacidade de 
enfeitiçar e, até, alucinar multiplicou-se (MBEMBE, 2017, p. 19). 

 
A ampliação das possibilidades artísticas poderia, então, ser entendida como 

uma forma de resistência, de engajar os artistas negros africanos na criação e narração 

de outras histórias capazes de propagar, de forma intensa, sua humanidade, afinal, 

segundo o próprio Mbembe, mesmo que o negro africano tenha passado por 

humilhações, privações e toda a sorte de discriminação devido à cor de sua pele 

ĐoŶtiŶuou ͞a seƌ uŵa pessoa iŶtƌiŶsiĐaŵeŶte huŵaŶa͟; MBEMBE, ϮϬϭϳ, p. ϴϴͿ e essa 

humanidade pode ser vertida pela literatura em suas múltiplas capacidades de 

representação, em uma postura de apropriação e ampliação do campo literário africano. 

 Assumindo uma postura mais ampla e flexível que Kesteloot e Mboukou, em um 

estudo de 1986, Midiohouan, crítico literário natural do Benin, afirma que a literatura 

negro-africana passou por uma renovação temática, ocupando-se dos problemas atuais 

da ÁfƌiĐa e Ƌue hĄ uŵa ͞diǀeƌsifiĐaçĆo da esĐƌituƌa Ƌue dĄ pƌoǀas de uŵa Đƌiatiǀidade 

liberada de qualquer complexo e rica em promessas para o futuro͟ 59 (MIDIOHOUAN, 

1986, p. 215).  Em seu entendimento, o futuro da literatura negro-africana está na 

liberdade temática e estética, mesmo sem se furtar em retratar questões atuais sobre a 

África, em uma visível expansão de fronteiras, representando todos os temas possíveis 

na esfera da existência humana e social. 

                                                           
59 ͞diǀeƌsifiĐatioŶ de l͛ĠĐƌituƌe Ƌui tĠŵoigŶe d͛uŶe ĐƌĠatiǀitĠ liďĠƌĠe de tout Đoŵpleǆe et ƌiĐhe de 

proŵesses pouƌ l͛aǀeŶiƌ͟ (Tradução nossa). 
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Em prefácio escrito para a reedição do romance Un fusil, em 2003, Dongala, em 

sua autocrítica, considera aquele jovem escritor dos anos 1970 uŵ ͞esĐƌitoƌ eŶgajado͟ 

(DONGALA, 2003, p. 7) e explica o termo:  

 

a literatura deveria naturalmente refletir os combates políticos e 
sociais de nossos povos ou, ao menos, ela deveria acompanhá-los em 
suas lutas de libertação nacional.  Nossa certeza moral era absoluta, 
íamos mudar o mundo porque a História, mítica com H maiúsculo 
estava do nosso lado.  O desafio que eu então enfrentava, como 
escritor novato era aquele de transformar esses combates ideológicos, 
nos quais eu estava mergulhado, em obra literária.60 (DONGALA, 2003, 
p. 8) 

 
 O então ͞esĐƌitoƌ ŵaduƌo͟, de ϮϬϬϯ, peƌĐeďe, Ŷo joǀeŵ esĐƌitoƌ de ϭϵϳϯ, o 

empenho em transformar em literatura os combates ideológicos e não em transformar 

o discurso de combate ideológico em literatura, assumindo, portanto, seu compromisso 

com a ficção, não com teorias ideológicas.  Ainda que houvesse um compromisso com a 

luta de libertação nacional, o que estava ao lado do jovem escritor, nas palavras do 

próprio Dongala, era a História mítica, com H maiúsculo, uma História de origem, 

fundadora e, como mito, vinculada, essencialmente, à apropriação e à ficcionalização de 

uma origem, neste caso, porém, a partir da ótica de um africano. 

Dito isso, a história que estava sendo escrita naquele momento não era somente 

em sua condição científica ou de evento social, mas também em sua capacidade 

simbólica de representar um momento importante na história de vida daqueles jovens 

que estavam participando ativamente da construção de uma nova nação e poderiam se 

apropriar daquele momento e narrá-lo a partir de seu olhar e de seu lugar africano de 

fala.  Dongala percebeu o potencial mítico desse ŵoŵeŶto da ͞toŵada da palaǀƌa͟ 

;N͛GORAN, ϮϬϬϵ, p. ϯϲͿ liteƌĄƌia pelos joǀeŶs esĐƌitoƌes Ƌue eǆpeƌiŵeŶtaǀaŵ, Đoŵo 

agentes, a mudança em curso. 

 O autor, enquanto discorre no mesmo prefácio, sobre a mesma obra, revive suas 

memórias de jovem escritor engajado com a constƌuçĆo de uŵ ŵito e esĐlaƌeĐe: ͞Eu 

                                                           
60 ͞la littérature devait naturellement refléter les combats politiques et sociaux de nos peuples ou du 

moins elle devait les accompagner dans leurs lutte de libération nationale.  Notre certitude morale était 
aďsolue, Ŷous allioŶs ĐhaŶgeƌ le ŵoŶde Đaƌ l͛Histoiƌe, ŵǇthiƋue aǀeĐ uŶ gƌaŶd H Ġtait de notre côté. Le 
dĠfi Ƌue j͛affƌoŶtais aloƌs eŶ taŶt Ƌu͛ĠĐƌiǀaiŶ ŶoǀiĐe Ġtait Đelui de tƌaŶsfoƌŵeƌ Đes Đoŵďats idĠologiƋues 
daŶs lesƋuels j͛Ġtais ďaigŶĠ eŶ œuǀƌe littĠƌaiƌe͟ (Tradução nossa). 
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escrevi este livro com paixão, sem recuo, com uma sinceridade e uma ingenuidade 

desĐoŶĐeƌtaŶtes͟ 61 (DONGALA, 2003, p. 8).  Nessa autoanálise, observa-se que o autor 

recorda que sua escritura contemplou um tipo específico de autonomia balizada pela 

paixão, já que falava a partir da proximidade com os acontecimentos que vivenciara e, 

por assim agir, acatava uma perspectiva subjetiva e distanciava-se, ao menos 

relativamente, das teorias literárias e dos discursos colonialistas ou neocolonialistas 

sobre África e africanos.  Cumpre ressaltar que não estamos afirmando que tais 

discursos não fazem parte de sua obra.  O que ora defendemos é que tais concepções 

são intrínsecas à sua escrita, mas não fazem de Dongala um refém temático, o que lhe 

permite escrever como um jovem autor de seu tempo: soterrado por diversas teorias 

sobre como a África e os africanos deveriam ser, porém, sem deixar de forjar sua 

autonomia subjetiva e fazer prevalecer essa condição.  Em outras palavras, Dongala não 

se fixa em nenhum desses discursos, mas sente-se tocado por vários deles. 

 Perante o contexto que descrevemos, o que podemos afirmar, sem titubear, é 

que, em Dongala, observa-se uma poética que se pretende autônoma, comprometida, 

ao mesmo tempo com a demanda de seu grupo social e com sua ficção, o que amplia o 

sigŶifiĐado de ͞liteƌatuƌa eŶgajada͟, Ŷele iŶĐluiŶdo a ĐoŶstƌuçĆo de uŵa liteƌatuƌa Ƌue 

extraia e explicitava a simbologia mítica dos eventos sociais e políticos passados, a partir 

de uma perspectiva cuja subjetividade possa ser uma das marcas de sua autonomia. 

 O tema do engajamento político na literatura acompanha Dongala ao longo de 

sua carreira e, ao enunciar sobre isso, em entrevista de 2011, o autor explica: 

 

Eu não faço literatura engajada.  Mas sou engajado naquilo que faço.  
Eu escolho meus engajamentos.  Eu me engajo naquilo que escrevo e 
engajo, ao mesmo tempo, meu leitor que, se ele se sente envolvido 
por meus personagens, se engaja e vive com eles.  
Eu escrevo porque eu tenho coisas a dizer que outros não disseram.  
Eu tento fazer obras originais, mostrar a vida em sua crueldade, seus 
sofrimentos, mas também a coragem, a felicidade, a alegria, as lutas... 
Uma literatura que diz a vida.62 (DONGALA, 2011, p. 47, grifos nossos). 

                                                           
61 ͞J͛ai aiŶsi ĠĐƌit Đe liǀƌe aǀeĐ passioŶ, saŶs ƌeĐul, aǀeĐ une sincérité et une naïveté désarmantes͟ 

(Tradução nossa). 
62 ͞Je Ŷe fais pas de la littĠƌatuƌe eŶgagĠe.  Mais je suis eŶgagĠ daŶs Đe Ƌue je fais. Je Đhoisis ŵes 

eŶgageŵeŶts.  Je ŵ͛eŶgage daŶs Đe Ƌue j͛ĠĐƌis et j͛eŶgage eŶ ŵġŵe teŵps ŵoŶ leĐteuƌ Ƌui, s͛il se sent 
ĐoŶĐeƌŶĠ paƌ ŵes peƌsoŶŶages, s͛eŶgage ă ǀiǀƌe aǀeĐ euǆ.  J͛ĠĐƌis paƌĐe Ƌue j͛ai des Đhoses ă diƌe Ƌue 
d͛autƌes Ŷ͛oŶt pas dites.  J͛essaie de faiƌe œuǀƌe oƌigiŶale, de ŵoŶtƌeƌ la ǀie daŶs sa ĐƌuautĠ, ses 
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Esse é, grosso modo, o foco que assume Dongala acerca do engajamento.  Sem 

assuŵiƌ soŵeŶte teŵas e ƋuestƁes afƌiĐaŶas, o autoƌ ͞se eŶgaja ŶaƋuilo Ƌue faz͟ e 

͞esĐolhe seus eŶgajaŵeŶtos͟ e nessas escolhas, considera a vida em sua crueldade e 

sofrimento, mas também, em sua coragem, felicidade, diversão e luta, ou seja, uma 

literatura onde pulsa a vida em toda a sua complexidade, em que o engajamento e a 

combatividade possam se apresentar diluídos na representação da vida dos 

personagens, não como tema principal, mas como substrato de muitas histórias vividas 

e passíveis de ficcionalização.   

Para Dongala, a discussão sobre o fazer artístico e sobre a legitimação de sua 

concepção de autonomia e de engajamento não se restringiu a entrevistas ou artigos de 

cunho teórico.  Há, em sua ficção, a prática dessa concepção artística de diferentes 

formas, como na novela ͞A love supreme͟ de Jazz et vin de palme (1982) em que fica 

explícita a intenção metalinguística dos diálogos entre um John Coltrane (J.C.) fictício e 

um jovem africano que vivia em Nova Iorque.  Em meio às palavras do músico, Dongala 

traz à tona questões artísticas que lhe são caras.  É isso que vemos, por exemplo, na 

seguinte passagem:  

 

- Não, não! disse ele (J.C.) vigorosamente.  Isto seria hipócrita.  Um 
músico, um criador deve dar o que ele sente profundamente, 
verdadeiramente. – sua voz tornou-se calorosa, apaixonada – há 
muitas coisas falsas neste mundo, muita adulteração. [...] então nos 
resta, ao menos para mim, resta a arte, a música.  Esta é a única coisa 
que importa para mim.  Lutemos ao menos para que ela continue 
pura.63 (DONGALA, 1982, p. 141). 

 

 As palavras ficcionalmente atribuídas a John Coltrane coincidem com aquilo que 

Dongala defende para sua arte: a honestidade entre o artista e sua obra como um valor 

de resistência identitária.  Trilhar tal concepção significa compreender que o artista não 

precisa ser artificialmente agrupado e catalogado para ter sua arte reconhecida.  Afinal, 

como indaga o narrador da novela em suas elucubrações sobre a arte, ͞ǀocê suspeitava 

                                                           
souffrances mais aussi le courage, le bonheur, la joie, les luttes… Une littérature qui dit la vie͟ (Tradução  
nossa). 

63͞ - Non, non! dit-il (J.C.) vigoureusement.  Ce serait hypocrite.  Un musicien, un créateur doit donner ce 
Ƌu͛il ƌesseŶt pƌofoŶdĠŵeŶt, ǀĠƌitaďleŵeŶt. – sa voix était devenue chaude, passionné – il y trop de faux 
daŶs Đe ŵoŶde, tƌop de fƌelatĠ.  […]; aloƌs il Ŷous ƌeste, du ŵoiŶs ă ŵoi, il ŵe ƌeste l͛aƌt, la ŵusiƋue.  
C͛est la seule Đhose Ƌui Đoŵpte pouƌ ŵoi.  LuttoŶs au ŵoiŶs pouƌ Ƌu͛elle ƌeste puƌe͟ ;TƌaduçĆo  ŶossaͿ. 
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Ƌue a Aƌte ŶĆo podeƌia suďstituiƌ uŵa ǀeƌdadeiƌa ƌeǀoluçĆo polştiĐa e soĐial?͟64 

(DONGALA, 1982, p. 151).  A arte, per si, apresenta uma força de resistência social, política 

e identitária que ultrapassa classificações de uma teoria literária que também pode estar 

a serviço das relações de dominação, do apagamento identitário e do controle.  Assim, 

assentado nessa concepção, o narrador da novela esclarece que o triunfo do artista 

sobre os militantes políticos, a seu ver, é: 

 

[…] ele [o artista] não procurar persuadir nem fazer a felicidade das 
pessoas, às vezes até contra elas; deixa a cada indivíduo o prazer de se 
descobrir e descobrir ao mesmo tempo que ele essas coisas 
maravilhosas e extraordinárias que devem existir em algum lugar no 
universo...65 (DONGALA, 1982, p 152). 

 

 Assim, para Dongala, a função do artista não é a mesma do militante político, 

talvez, por isso, a resistência do autor em ser classificado como escritor engajado e ficar 

restrito somente a esse lugar, seu papel será com a revelação das coisas extraordinárias 

e maravilhosas que devem existir no mundo e que essa seja a sua verdadeira identidade 

artística.  

A Ŷoǀela ͞A loǀe supƌeŵe͟, juŶtaŵeŶte Đoŵ ͞MoŶ ŵĠtƌo faŶtƀŵe͟ [Meu metrô 

fantasma] do mesmo volume, é ambientada na cidade de Nova Iorque, o que, por si só, 

propõe a fuga dos padrões dos escritores africanos da época, cujas obras eram 

ambientadas, majoritariamente, no continente africano.  Essa opção estética, além de 

vislumbrar um campo vasto de possibilidades temáticas e estéticas, para além das 

questões africanas, revela a intenção de contestar o lugar do escritor africano no cenário 

literário universal. 

 Em suas práticas artísticas, Dongala desenvolve sua literatura empregando 

recursos estéticos que confirmam seu vínculo com a representação ficcional e com todo 

potencial simbólico que o ĐaƌaĐteƌiza, Đoŵo o paƌĄgƌafo Ƌue aďƌe a Ŷoǀela ͞ L͛ĠtoŶŶaŶte 

et dialectique déchéance du camarade Kali Tchikati͟, taŵďĠŵ do ǀoluŵe Jazz et vin de 

palme (1982):  

                                                           
64 ͞SoupçoŶŶais-tu Ƌue l͛Aƌt Ŷe pouǀait ƌeŵplaĐeƌ uŶe ǀƌaie ƌĠǀolutioŶ politiƋue et soĐiale?͟ ;TƌaduçĆo  

nossa). 
65 ͞il Ŷe ĐheƌĐhe pas ă peƌsuadeƌ Ŷi ă faiƌe le ďoŶheuƌ des geŶs, paƌfois ŵġŵe ĐoŶtƌe euǆ ; il laisse ă ĐhaƋue 

individu le plaisir de se découvrir et découvrir en même temps que lui ces choses merveilleuses et 
eǆtƌaoƌdiŶaiƌes Ƌui doiǀeŶt eǆisteƌ ƋuelƋue paƌt daŶs l͛uŶiǀeƌs…͟;TƌaduçĆo  ŶossaͿ. 
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Quando chego em uma cidade desconhecida, eu amo descobri-la no 
crepúsculo, entre essas horas mal definidas e fugidias quando o dia 
morre e a noite gradualmente emerge para revelar o véu de seu 
império. Aquele momento quando se capturam melhor as pulsões 
secretas de uma cidade, seus medos e esperanças, quando se 
surpreende tudo o que ainda hesita em aparecer e desaparecer, o 
momento quando os homens e as coisas estão menos em guarda. A 
hora dos odores particulares, fumaça com gosto de madeira e 
petróleo, a tempestade de lâmpadas e velas que surgem de repente, 
brilhantes com mil luzes alinhadas ao longo da calçada onde se 
vendem mandioca, espetinhos, amendoim torrado... Ainda esses 
rumores, próprios a cada cidade, feitos de vozes abafadas, gritos de 
mulheres a procura de sua prole que não haviam ainda recuperado o 
refúgio familiar, de latido de cachorros, barulhos de motores, boates 
noturnas berrando refrãos da moda. É a hora que aparecem nas 
esquinas das ruas os primeiros enamorados tornados anônimos 
durante o dia que se vai, e as primeiras belas da noite, borboletas 
noturnas transfiguradas em odaliscas estranhamente desejáveis pelos 
doces veludos da noite. Como são perturbadores esses instantes 
intervalares, prólogo e pressentimento das forças que surgem das 
noites africanas! 66 (DONGALA, 1982, p. 8). 

 

A cidade de Pointe Noire, descrita de maneira sinestésica, materializa a dimensão 

do entre-lugar em que a narrativa vai se desenrolar.  O instante intervalar, crepuscular, 

entre o que se revela e o que está oculto, capturado pelo narrador Kuvezo a partir dos 

estímulos sensoriais da cidade enquanto caminha por ela, confere o tom e a cor da 

dialética decadência de Kali Tchikati. 

Os sentidos do narrador são aguçados pela audição: ͞esses ƌuŵoƌes͟, ͞ǀozes 

aďafadas͟, ͞de gƌitos de ŵulheƌes͟, ͞latido de ĐaĐhoƌƌos͟, ͞ďaƌulho de ŵotoƌes͟, 

͞ďoates ŶotuƌŶas ďeƌƌaŶdo ƌefƌĆos͟.  Ademais, a visão associada ao olfato também 

                                                           
66 ͞LoƌsƋue j͛aƌƌiǀe daŶs uŶe ǀille iŶĐoŶŶue, j͛aiŵe souǀeŶt la dĠĐouǀƌiƌ le soiƌ, eŶtƌe Đes heuƌes ŵal 

définies et fugitives où le jour meurt et où la nuit graduellement émerge pour étaler le voile de son 
eŵpiƌe.  C͛est ă Đes ŵoŵeŶts-lă Ƌue l͛oŶ Đaptuƌe le ŵieuǆ les pulsioŶs seĐƌğtes d͛uŶe ǀille, ses ĐƌaiŶtes 
et espoiƌs, oƶ l͛oŶ suƌpƌeŶd tout Đe Ƌui hĠsite eŶĐoƌe eŶtƌe paƌaŠtre et disparaître, le moment où les 
hoŵŵes et les Đhoses soŶt le ŵoiŶs suƌ leuƌs gaƌdes.  C͛est l͛heuƌe des odeuƌs paƌtiĐuliğƌes, des fuŵĠes 
au goût et de pétrole, des lampes tempêtes et des bougies qui surgissent soudain, clignotantes comme 
mille lucioles alignées le long des trottoirs où se vendent du manioc, des brochettes, des cacahuètes 
gƌillĠes… Et puis Đes ƌuŵeuƌs, pƌopƌes ă ĐhaƋue ǀille, faites de ǀoiǆ ĠtouffĠes, de Đƌis de feŵŵes ă la 
ƌeĐheƌĐhe de leuƌ pƌogĠŶituƌe Ŷ͛aǇaŶt pas eŶĐoƌe ƌegagŶĠ le gŠte faŵilial, d͛aďoieŵeŶts de ĐhieŶs, de 
ďƌuits de ŵoteuƌs, de ďoŠtes de Ŷuit huƌlaŶt des ƌeŶgaiŶes ă la ŵode.  C͛est eŶfiŶ l͛heuƌe oƶ appaƌaisseŶt 
au ĐoiŶ des ƌues les pƌeŵieƌs aŵouƌeuǆ ƌeŶdus aŶoŶǇŵes paƌ le jouƌ Ƌui s͛eŶ ǀa, et les pƌeŵiğƌes ďelles 
de nuit, papillons nocturnes transfigurés en odalisques étrangement désirables par les doux velours de 
la Ŷuit.  Qu͛ils soŶt eŶiǀƌaŶt Đes iŶstaŶts iŶteƌǀallaiƌes, pƌodƌoŵe et pƌesseŶtiŵeŶt de Đes foƌĐes Ƌui 
sourdent des nuits africaines!͟ (Tradução nossa). 
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aguça o narrador: ͞a hora dos odores particulares, fumaça com gosto de madeira e 

petróleo, a tempestade de lâmpadas e velas que surgem de repente, brilhantes com mil 

luzes alinhadas ao longo da calçada onde se vendem mandioca, espetinhos, amendoim 

toƌƌado͟ (DONGALA, 1982, p. 8).  Nota-se, nessa passagem, como os cheiros 

característicos estão associados às luzes, até a bela imagem da calçada repleta de 

lampiões e velas de vendedores de mandiocas, espetinhos, amendoim torrado, tudo 

remetendo a aromas, cores e sons, associando o tangível ao intangível. 

A cidade está passando pelo crepúsculo que marca um momento fronteiriço, 

oscilante entre o visível e o invisível, o concreto, oriundo dos ruídos e das cores, e o 

abstrato, dos ŵedos, das espeƌaŶças e do ͞pƌesseŶtiŵeŶto das foƌças Ƌue suƌgeŵ das 

Ŷoites afƌiĐaŶas!͟ ;DONGALA, 1982, p. 8).   

Tal escolha transporta o leitor a um universo onde as coisas não são nem tão 

certas, nem tão palpáveis.  São, pois, apreendidas não por meio de um único sentido, 

simbolizando a condição fronteiriça do narrador, nascido africano, mas, após anos longe 

de sua terra, lança para aquele cenário, outrora familiar, um olhar estrangeiro.  Isso 

conduz o leitor, artisticamente, às forças que surgem das noites africanas em que há a 

necessidade de se considerar outras dimensões de sentido, além daquelas concretas e 

ƌaĐioŶais, afiŶal, as foƌças das Ŷoites, eǀoĐadas Ŷa Ŷaƌƌatiǀa, ĐoŶduzeŵ a uŵa ͞terra 

iŶcógŶita͟ (DONGALA, 1982, p. 9).   

O trabalho estético nesse parágrafo e na novela inteira revela a preocupação do 

autor com questões que transcendem o engajamento político, reforçando que o 

compromisso do escritor também deve operar no desenvolvimento de uma tessitura 

textual sedutora, capaz de envolver o leitor em um universo de representação ficcional 

de um mundo desconhecido e extraordinário, marcado não só pelo conteúdo da 

narrativa, mas por uma construção estética capaz de representar a particularidade dos 

momentos intervalares das noites de Pointe Noire.  

 Outra estratégia praticada por Dongala, ainda no mesmo volume, revela-se na 

estrutura narratiǀa da Ŷoǀela ͞Le pƌoĐğs du Pğƌe Likiďi͟ [O processo do Pai Likibi], em 

que o momento do julgamento público de Père Likibi, todo transmitido pela televisão, 

desenvolve-se em forma de diálogo, à maneira de um texto dramático, o que sugere a 

fraude.  Assim, a forma materializa a teatralização do próprio julgamento descabido do 

personagem, reforçando sua condição de espetáculo, de encenação.  Não se trata de 
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estratégia inovadora no conjunto das práticas artísticas universais, mas o efeito de 

sentido obtido é enriquecedor, pois toda a narrativa é desenvolvida, a fim de ensejar 

um espetáculo teatral insólito reforçado pela estrutura estética dramática que tensiona 

o curso do texto narrativo convencional ao criar um realismo que se contrapõe ao irreal 

das motivações do julgamento. 

 Outro exemplo de que lançamos mão para endossar a construção da autonomia 

de Dongala e seu desalinho com a literatura engajada encontra-se no romance Le feu 

(1987), em que o autor, além de dialogar com as narrativas míticas em um exercício de 

apropriação e reinvenção do gênero, recupera uma passagem do romance canônico da 

literatura colonial, As minas do rei Salomão de Haggard, alterando o foco narrativo para 

a 3ª pessoa e propondo diferente perspectiva de observação.  Ao fazê-lo, potencializa o 

impacto provocado pela cena em que Alão Qualterman, narrador e personagem 

principal do romance, famoso caçador de elefantes e explorador da África selvagem, 

juntamente com seu grupo, exterminam oito elefantes: 

 

A nossa oportunidade era escandalosamente brilhante.  Sem outra 
demora, disparando tão depressa como carregávamos, demos cabo de 
cinco elefantes; e teríamos dizimado o rebanho inteiro se eles de 
repente, abandonando a teima estúpida de galgar a ribanceira, não 
largassem a fugir ao comprido do leito seco que se perdia ao longe na 
espessura.  Estávamos cansados demais para os perseguir, enjoados 
também dessa vasta mortandade.  Oito elefantes numa manhã, antes 
do lunch, é decente. (HAGGARD, 1971, p. 18) 

 

 Como é possível observar, nesse caso, o narrador faz questão de reforçar sua 

superioridade, sua destreza em rapidamente carregar as armas paƌa ͞daƌ Đaďo͟ dos 

animais e sua opção de não perseguir os que saíam de sua linha de fogo.  Satisfeitos com 

a morte de oito elefantes, cansados e enjoados da ŵataŶça, os ͞heƌſis͟ deĐideŵ, eŵ 

sua superioridade e generosidade, deixar escapar algumas presas.  

No ƌoŵaŶĐe de DoŶgala, o ͞heƌoşsŵo͟ do ŵatadoƌ Ġ suďstituşdo pela 

explicitação de um comportamento desmesurado e de uma vaidade descabida e 

incompreensível pelos habitantes do povoado:  

 
Um sentimento de prazer lhe percorre a coluna vertebral.  Há uns 30 
ou 40 elefantes.  Ele sobe sobre os corpos, acaricia na passagem os 
belos marfins, chega ao topo da pilha e, lembrando-se de um de seus 
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heróis favoritos, eleva-se, assume uma pose de conquistador prestes 
a se fazeƌ eƌigiƌ uŵ ŵoŵeŶto paƌa a Histſƌia: ͞Do alto destes Đoƌpos 
de elefantes centenários, a África misteriosa e milenar me contempla 
e...͟ 
Bruscamente ele se recompõe, se sente um pouco ridículo, pois os 
aldeões, atraídos pelos disparos, estão à sua volta.  40 ou 50 elefantes, 
amontoadas uns sobre os outros! Eles mal podiam acreditar, eles que 
mal conseguiam matar um elefante todos os meses, o que aliás era 
suficiente para alimentá-los.  O homem com o olhar vermelho, os 
cabelos lisos, os braços brancos e que metia medo nas crianças, tem 
realmente agora uma potência maior do que eles acreditavam.  Mas o 
que fazer essa tonelada de carne? Pela primeira vez, eles se deparam 
com um problema de superprodução. 67 (DONGALA, 1987, p. 83). 

 

 Embora a 3ª pessoa tenha sido empregada, observa-se a identificação do 

narrador com os habitantes da vila, o que atribui uma nova dimensão à cena, desta vez 

narrada por um africano, retratando o olhar de estranhamento para aquela atitude do 

homem branco.  A apropriação do discurso por esse narrador confronta o texto de 

Haggard naquilo que ele tem de heroico, aventuresco ou nobre, sugerindo que não há 

grandiosidade nenhuma em dizimar uma manada de elefantes.  A partir do enfoque do 

africano, aquela matança dos elefantes é incompreensível, visto que um animal por mês 

já é suficiente para saciar a fome de toda a vila.  O que fazer, então, com tamanha 

quantidade de carne?  Dissociada da construção do herói ocidental, desbravador sobre 

o continente, a cena da matança dos elefantes, recuperada por Dongala, apenas 

sobreleva o caráter desmedido e despropositado das mortes, além de conferir relevo à 

extrema violência da cena. 

 O próprio matador tenta imitar um de seus heróis, fazendo-lhe referência 

eǆpƌessa ͞leŵďƌaŶdo-se de uŵ de seus heƌſis faǀoƌitos͟ – será Alan Qualterman esse 

herói? – e ao discurso e à pose do homem branco, reconhecendo-se e legitimando-se 

                                                           
67 ͞UŶ sentiment de jouissance lui parcourt la colonne vertébrale.  Il y a là trente ou quarante éléphants.  

Il grimpe sur les corps, caresse au passage les beaux ivoires, arrives au sommet du tas et, se rappelant 
un de ses héros favoris, se dresse, prend une pose de conquérant prêt à se faire ériger un monument 
pouƌ l͛Histoiƌe : « Du haut de Đes Đoƌps d͛ĠlĠphaŶts ĐeŶteŶaiƌes, l͛AfƌiƋue ŵǇstĠƌieuse et millénaire me 
ĐoŶteŵple et … » 

Brusquement il se reprend, se sentant un peu ridicule, car les villageois, attirés par les coups de feu, sont 
autour de lui.  Quarante ou cinquante éléphants, entassés là les uns sur autres ! Ils ont peine à y croire, 
euǆ Ƌui ƌĠussissaieŶt ă peiŶe ă tueƌ uŶ ĠlĠphaŶt tous les ŵois, Đe Ƌui Ġtait d͛ailleuƌs suffisaŶt pouƌ leuƌ 
nourriture.  L͛hoŵŵe au ǀisage ƌouge, auǆ Đheǀeuǆ ƌaides, auǆ ďƌas ďlaŶĐs et Ƌui fait peuƌ auǆ eŶfaŶts, 
a ǀƌaiŵeŶt uŶe puissaŶĐe plus gƌaŶde eŶĐoƌe Ƌu͛ils Ŷe ĐƌoǇaieŶt.  Mais Ƌue faiƌe de toutes Đes toŶŶes 
de viande ?  Pour la première fois, ils sont confrontés à un problème de superproduction͟ (Tradução 
nossa). 
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Ŷo papel de heƌſi: ͞eleǀa-se, assume uma pose de conquistador prestes a se fazer erigir 

uŵ ŵoŵeŶto paƌa a Histſƌia:͟ (DONGALA, 1987, p. 83). 

Na apropriação de Dongala, sob o ponto de vista das pessoas do povoado, o 

discurso, a cena do homem sobre a pilha de cadáveres de elefantes mortos soa violenta, 

ridícula e materializa um extremo desperdício de alimento, esvaziando, assim, 

simbolicamente, o mito do herói desbravador europeu e explicitando sua face mais 

violenta.  É também por meio dos recursos estéticos que os discursos coloniais e pós-

coloniais são contestados. 

 O romance Photo de groupe (2010) é narrado em 2ª pessoa e apresenta 

estratégia estética dotada não só de inovação, mas também de uma complexidade ainda 

não enfrentada pela crítica, dada a quase inexistência de estudos sobre o romance e 

sobre essa questão especificamente.  A estratégia mostra-se eficiente para lidar com 

questões relativas a uma África contemporânea em busca de alinhar seu passado com 

seu presente e seu futuro, pois a condição privilegiada do narrador – com seus 

movimentos de aproximação e distanciamento da matéria narrada – expõe as rasuras 

entre os discursos legitimadores e generalizadores das opressões sociais, muitas vezes 

disfarçados de discursos solidários, bem como as contingências humanizadoras das 

experiências individuais das personagens.  Portanto, somos impelidas a observar que o 

movimento que se desenha nesse romance estabelece um contraste entre a voz coletiva 

uniformizadora – visível em algumas falas do narrador – e a particularização operada 

pela representação de personagens marcadas por conflitos humanos que lhes darão um 

forte apelo subjetivo. 

Tais observações, acerca de como o autor arquiteta os movimentos nesse 

romance, acenam para o fato de que as questões estéticas também podem sugerir a 

explicitação de uma consciência autônoma do papel de escritor, como um criador de 

mundos, que pode ir além das questões sociais e políticas africanas.  Sob esse prisma, o 

autor atua a favor de uma poética universalizante, resistente a classificações exógenas 

ou a nichos literários e, por conseguinte, reivindica para o escritor africano a 

possibilidade de se inscrever no contexto da literatura universal, o que desvincularia o 

país de origem do escritor de seu universo temático e ficcional e indicaria que a 

reconstrução ideológica é atravessada pela desconstrução discursiva e prescinde desta 
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para que sejam vislumbradas, efetivamente, outras maneiras de ser e de viver 

experimentadas pelo homem africano.  

O cenário supracitado nos permite afirmar que, nas obras de Dongala, não há 

apenas engajamento político ou social, mas hĄ, taŵďĠŵ, uŵ eŶgajaŵeŶto ͞ huŵaŶista͟, 

porquanto defende, a exemplo do que apontou Brezault (2012), a ͞ƋuestĆo dos diƌeitos 

huŵaŶos͟ 68 (p. 10), o que abarca, também, o direito à própria autonomia na construção 

de seu universo ficcional. 

Portanto, em meio a esse jogo de construção textual, o evento, político ou não, 

mostra-se como uma oportunidade de o personagem agir, sentir, ser e resistir, afinal, 

seguŶdo Alfƌedo Bosi, ͞não são os valores em si que distinguem um narrador resistente 

e um militante da mesŵa ideologia. SĆo os ŵodos pƌſpƌio de ƌealizaƌ esses ǀaloƌes͟ 

(BOSI, 2002, p. 123).  Os narradores de Dongala são narradores resistentes, mas, nem 

sempre, militantes.  Em outras palavras, demonstram resistência em sua representação 

da humanidade, em sua capacidade de resiliência e, assim, concebem a ͞ǀida Đoŵo 

objeto de busca e construção, e não a vida como encadeamento de tempos vazios e 

iŶeƌtes͟ ;BOSI, ϮϬϬϮ, p. ϭϯϬͿ. 

 Para avançar, destacamos que as obras narrativas de Dongala que são recrutadas 

para compor o corpus de análise desta pesquisa encontram-se listadas a seguir e seus 

resumos mais detalhados podem ser conferidos no Apêndice A deste trabalho. 

O romance Um fuzil na mão, publicado em 1973 e traduzido no Brasil em 1974, 

narra a trajetória do revolucionário Mayéla dia Mayéla que, enquanto espera seu 

fuzilamento faz uma retrospectiva de sua trajetória política, do apogeu à queda.  Trata-

se de um romance narrado em 3ª pessoa e ambientado no Estado fictício de Anzika, 

localizado na África central. 

O único volume de novelas, Jazz et vin de palme, publicado em 1982, traz oito 

Ŷoǀelas Ƌue ǀeƌsaŵ soďƌe teŵas diǀeƌsos, da ŵoƌte do ŵƷsiĐo JohŶ ColtƌaŶe ;͞A loǀe 

supƌeŵe͟Ϳ a uŵa iŶǀasĆo alieŶşgeŶa ;͞Jazz et ǀiŶ de palŵe͟Ϳ, passaŶdo pela deĐadġŶĐia 

do regime marxista-leninista no Congo. 

A obra Le feu, publicada em 1987, como as outras obras posteriores, não foi 

ainda traduzida no Brasil.  Este romance narra a jornada de Mandala Mankunku, que 

                                                           
68 ͞ă la ƋuestioŶ des dƌoits huŵaiŶs͟ (Tradução nossa). 
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compreende o período de seu nascimento, pouco antes do início do processo de 

colonização, até sua morte, passando pelas diversas fases do período colonial até a 

independência do país e a instauração de um regime monopartidário marxista-leninista.  

Toda a trajetória de Mankunku é, também, narrada em 3ª pessoa. 

Les petits garçons (1988), por sua vez, narra a infância e a adolescência de Michel 

Matapari, cujo nascimento se dá em condições bastante excêntricas que marcarão sua 

vida.  Matapari é o próprio narrador de sua trajetória, o que confere à narrativa um 

caráter ingênuo e divertido. 

Johnny Chien Méchant (2002), em contrapartida, traz a representação da 

complicada situação das crianças-soldado que são convocadas a lutar nas diversas 

guerras civis que assolaram o continente africano.  O romance é narrado por Johnny, 

menino de 16 anos, líder de uma milícia, e por Laokolé, também adolescente, da mesma 

idade de Johnny, e que tenta sobreviver aos ataques das milícias. 

Finalmente, Photo de groupe (2010) narra as lutas de Méréana e de suas 

companheiras do canteiro de trabalho para obterem um aumento do preço das pedras 

que retiram da beira do rio e vendem para as empreiteiras da região.  Esse romance 

apresenta uma estratégia narrativa incomum ao optar por um narrador em 2ª pessoa 

que sugere um lugar privilegiado de observação oscilando entre uma voz coletiva, 

narrando um destino já conhecido, e uma voz isenta, narrando pela primeira vez a 

jornada daquelas mulheres que escapam de suas predestinações.  

 Por fim, sentimos a necessidade de destacar que o romance La Sonate à 

Bridgtower, de 2017, não foi contemplado como corpus desta pesquisa por ter sido 

publicado posteriormente à submissão deste projeto. 

 Tendo antecipado detalhes sobre as obras de Dongala arroladas para esta 

pesquisa, passamos, a seguir, a problematizar as reverberações de suas obras no 

universo da crítica literária. 
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3.3. Reverberações da autonomia nas recepções críticas  

 

Os trabalhos acadêmicos sobre as obras de Emmanuel B. Dongala ainda não são 

numerosos.  Estão disponíveis alguns livros, algumas teses e algumas dissertações, além 

de um pequeno conjunto de resenhas e artigos, a maioria desenvolvidos fora do Brasil.  

Tal realidade nos levou a empreender todos os meios possíveis para a obtenção do 

maior número de estudos sobre Dongala durante todo o período da presente pesquisa, 

no entanto, alguns trabalhos ficaram de fora, por ser de impossível acesso ou por não 

terem sido localizados pelas vias empreendidas. 

As obras de Dongala aparecem, também, listadas e comentadas em materiais 

que analisam e compilam as literaturas africanas de língua francesa ou a literatura 

congolesa, como um dos nomes já consolidados desse campo literário. 

Em estudo de 1979 destinado à literatura congolesa, Chemain e Chemain-

Degrange analisam vários romances, entre os quais está Un fusil, que se encontra no 

capítulo dedicado aos romances da segunda metade dos anos 1960, iŶtitulado ͞O 

ƌealisŵo ĐƌştiĐo͟69(CHEMAIN E CHEMAIN-DEGRANGE, 1979, p. 49).  Os pesquisadores 

justificam o título para esse capítulo, a partir do entendimento que a ͞soĐiedade atual 

[...], mais que o passado, exige a atenção dos romancistas congoleses: assim, se exprime 

o desejo de uŵa ĐoŶsĐieŶtizaçĆo lƷĐida͟70 (CHEMAIN E CHEMAIN-DEGRANGE, 1979, p. 

50).  Para esses pesquisadores, a obra de Dongala encontra-se no grupo daquelas que 

optaram pelo caminho da representação da sociedade africana atual com realismo e 

consciência. 

Sobre o romance de Dongala, especificamente, Chemain e Chemain-Degrange 

(1979) notaram um tom exageradamente épico, já que DoŶgala ͞teŶtou ƌelaĐioŶaƌ [...] 

todos os aspectos da luta do TeƌĐeiƌo MuŶdo ă iŶtƌiga de seu ƌoŵaŶĐe͟71 (CHEMAIN E 

CHEMAIN-DEGRANGE, 1979, p. 101).  Tal estratégia, ainda que necessária em uma 

Ŷaƌƌatiǀa ĠpiĐa, pode pƌoǀoĐaƌ a seŶsaçĆo de Ƌue ͞o autoƌ Ƌuis ĐoloĐaƌ tudo eŵ uŵ 

                                                           
69 ͞Le ƌĠalisŵe ĐƌitiƋue͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
70 ͞Mais Đ͛est suƌtout la soĐiĠtĠ aĐtuelle Ƌui, daǀaŶtage Ƌue le passĠ, ƌeƋuieƌt l͛atteŶtioŶ des ƌoŵaŶĐieƌs 

congolais : aiŶsi s͛eǆpƌiŵe la ǀoloŶtĠ d͛uŶe pƌise de ĐoŶsĐieŶĐe luĐide͟ (Tradução nossa). 
71 ͞ aǇaŶt ǀoulu ƌattaĐheƌ [...] tous les aspeĐts du Tieƌs MoŶde eŶ lutte, ă l͛iŶtƌigue de soŶ ƌoŵaŶ͟ (Tradução 

nossa).  
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romance de 284 páginas, condenando-se, assim, a não desenvolver nada a fuŶdo͟72 

(CHEMAIN E CHEMAIN-DEGRANGE, 1979, p. 101), além de sugerir que isso teria 

impedido o sucesso completo dessa obra.  O tom épico excessivo, apontado pelos 

autores, no entanto, não os impediu de arrolar o romance de Dongala no capítulo 

destinado ao realismo crítico, o que, a princípio, acena para certa contradição, face ao 

caráter fabuloso das narrativas épicas. 

Midiohouan (1986), em seu estudo L’idĠologie daŶs la LittĠƌatuƌe NĠgƌo-

AfƌicaiŶe d’eǆpƌessioŶ fƌaŶçaise, que recolhe e analisa obras literárias produzidas por 

escritores negro-africanos de 1920 a 1986, classifica o romance Un fusil (1973) e o 

volume de novelas Jazz et vin de palme (1982) como romances políticos.  O autor 

enfatiza que a classificação que propõe não está relacionada à forma, mas ao conteúdo 

das narrativas e, por isso, ͞ o ƌoŵaŶĐe polştiĐo tem em comum com o romance neo-social 

uma evidente dimensão social, mas a intenção política lhe é preponderante e aparece 

de maneira mais marcada͟73 (MIDIOHOUAN, 1986, p. 205). 

O estudioso ressalta ainda que, após as mudanças políticas ocorridas em alguns 

países africanos, houve uma reorientação das correntes das literaturas nacionalistas 

para se adaptarem às novas realidades.  Muitas sociedades africanas independentes 

aĐƌeditaƌaŵ Ƌue as ĐoŶdiçƁes de ǀida dos afƌiĐaŶos ŵelhoƌaƌia, ͞ŵas ƌapidaŵeŶte o 

entusiasmo e a esperança foram dissipados por uma amarga desilusão trazida por um 

ǀeŶto de ĐoŶfusĆo͟74  (MIDIOHOUAN, 1986, p. 207) e, assim, 

 

constitui-se progressivamente, após as independências, o novo 
romance político que se ocupa em mostrar os mecanismos pelos quais 
se perpetuam as desgraças da África em uma era neocolonial 
particularmente sinistra.75  (MIDIOHOUAN, 1986, p. 207). 

 

                                                           
72 ͞l͛auteuƌ a ǀoulu tout ŵettƌe daŶs uŶ ƌoŵaŶ de deux cent quatre-vingt-quatre pages, se condamnant 

ainsi à ne rien traiter à fond͟ (Tradução nossa). 
73 ͞Le ƌoŵaŶ politiƋue a eŶ ĐoŵŵuŶ aǀeĐ le ƌoŵaŶ ŶĠo-social une évidente dimension sociale, mais 

l͛iŶteŶtioŶ politiƋue Ǉ est pƌĠpoŶdĠƌaŶte et apparaît de façon plus marquée͟ (p. 205) (Tradução nossa). 
74 ͞Mais tƌğs ǀite l͛eŶthousiasŵe et l͛espoiƌ fuƌeŶt dissipĠs pas uŶe aŵğƌe dĠsillusioŶ poƌtĠe par un vent 

de dĠsaƌƌoi͟ (Tradução nossa). 
75 ͞;…Ϳ se ĐoŶstitue pƌogƌessiǀeŵeŶt apƌğs les iŶdĠpeŶdaŶĐes le Ŷouǀeau ƌoŵaŶ politiƋue Ƌui s͛attaĐhe ă 

ŵoŶtƌeƌ les ŵĠĐaŶisŵes paƌ lesƋuels se peƌpĠtue le ŵalheuƌ de l͛AfƌiƋue daŶs uŶe ğƌe ŶĠoĐoloŶiale 
paƌtiĐuliğƌeŵeŶt siŶistƌe͟ (Tradução nossa). 
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 E esse contexto de neocolonização sinistra exigiu dos escritores uma postura 

ƌeǀoluĐioŶĄƌia e atĠ a defesa da luta aƌŵada paƌa pƌoŵoǀeƌ a ͞libertação nacional͟76 

(MIDIOHOUAN, 1986, p. 209), que vai se constituir como tema principal ou secundário 

das obras produzidas nessa fase, em que estão inscritas, segundo o estudioso, as obras 

de Dongala já mencionadas. 

Em artigo de 1996, publicado na revista Présence Africaine, Gilbert Lombalé-Baré 

faz um estudo que contempla três obras de literatura congolesa: La legénde de 

M’Pfouŵou Ma MazoŶo de Jean Malonga, La vie et demie de Sony Labou Tansi e Le feu 

de EŵŵaŶuel DoŶgala.  O pesƋuisadoƌ aƌguŵeŶta Ƌue as oďƌas se ͞ĐoŶstitueŵ Đoŵo 

exceções por suas inspirações originais na apreensão cultural e sócio-política inovadoras 

que elas introduzem͟77 (LOMBALÉ-BARÉ, 1996, p. 259).  Em relação a Le feu, Lombalé-

Baré observou que o romance rejeita a ordem estabelecida e introduz 

 

representações mentais de ordem política, cultural e social diferentes 
[e que] a denúncia contribui para a conversão da visão política e marca 
a ruptura com os sistemas em vigor e com as representações que esses 
sistemas engendraram.  A ruptura é acompanhada da criação de 
outras representações opostas que visam a fazer acontecer o que elas 
enunciam, pois toda a teoria, como observa Pierre Bourdieu, é um 
programa de percepção e toda modificação de representação da 
realidade social implica, necessariamente, na modificação desta 
realidade.78 (LOMBALÉ-BARÉ, 1996, p. 281). 

 
 Assim, para o pesquisador, o romance de Dongala opera em um contraste entre 

um modelo de representação implícito – a ser contestado – e outro, criador, explícito, a 

provocar ruptura e novas possibilidades de realidades sociais a serem representadas.  

Nesse caso, portanto, há a constatação da presença de um diálogo entre as 

representações sociais e políticas inovadoras do romance de Dongala e outras já 

consagradas no universo literário. 

                                                           
76 ͞libération nationale͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
77 ͞[…] ĐoŶstitueŶt des eǆĐeptioŶs paƌ leuƌ iŶspiƌatioŶ oƌigiŶale daŶs l͛appƌĠheŶsioŶ Đultuƌelle et soĐio-

politiƋue ŶoǀatƌiĐe Ƌu͛ils iŶtƌoduit͟ (Tradução nossa).  
78 ͞[…] de la pƌoduĐtioŶ des ƌepƌĠseŶtatioŶs ŵeŶtales d͛oƌdƌe politiƋue, Đultuƌel, soĐial diffĠƌeŶts.  La 

dénonciation concourt à une conversion de la vision politique et marque la rupture avec les systèmes en 
ǀigueuƌ et aǀeĐ les ƌepƌĠseŶtatioŶs Ƌue Đes sǇstğŵes oŶt eŶgeŶdƌĠe.  La ƌuptuƌe s͛aĐĐoŵpagŶe de la 
ĐƌĠatioŶ d͛autƌes ƌepƌĠseŶtatioŶs opposĠs Ƌui ǀiseŶt ă faiƌe adǀeŶiƌ Đe Ƌu͛elles ĠŶoŶcent.  Car toute 
théorie, comme le fait observer Pierre Bourdieu, est un programme de perception et toute modification 
de la ƌepƌĠseŶtatioŶ de la ƌĠalitĠ soĐiale eŶtƌaŠŶe ŶĠĐessaiƌeŵeŶt la ŵodifiĐatioŶ de Đette ƌĠalitĠ͟ 
(Tradução nossa). 
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 Ange-Séverin Malanda, em livro de 2000, dedica-se ao estudo das obras de 

Dongala de 1973 a 1998, o que inclui Un fusil (1973), Jazz et vin de palme (1982), Le feu 

(1987) e Les petits garçons (1998).  O autor se ocupa em tentar compreender de que 

maneiras as questões estéticas são postas no conjunto da obra de Dongala e percebe 

que sua originalidade está na maneira como são construídas as relações entre modelos 

poéticos antigos e novos, entre a poeticidade contemporânea em diálogo com a antiga. 

Assim, segundo Malanda (2000), ͞Đonflitos, obstáculos e pesadelos fazem parte 

de uŵ ͚tƌaďalho de alteƌaçĆo͛ Ƌue pode, assiŵ, seƌ ĐoŶsideƌado Đoŵo uŵa das 

instâncias de um jogo entre o que é latente e o que se manifesta͟79 (p. 14).  Para 

Malanda, há um contraste entre o que está latente e o que está implícito.  Sob esse 

prisma, devemos pontuar que essa proposta encontra amparo nesta pesquisa, que 

também aponta para a presença de um entre-lugar artístico delimitado pelo contraste.  

O pesquisador reforça que a escritura de Dongala parece se desenvolver sempre 

de maneira reversível, a inclinar-se tanto para o excesso e para o tudo, quanto para o 

mínimo e o nada, o que nos permite afirmar que ͞até mesmo os caminhos que levam a 

lugar nenhum podem realmente conduzir a novos encontros͟ 80 (MALANDA, 2000, p. 

14).  Tamanha versatilidade reverbera, assim, segundo Malanda (2000), um modo 

irônico de tratar os problemas políticos, seduzindo pela ͞lſgiĐa da aŵďiǀaląŶĐia Ƌue 

forma e deforma diferentes espaços-teŵpo͟ 81 (MALANDA, 2000, p. 15). 

 Enquanto versa sobre a envergadura da obra de Dongala, o pesquisador sustenta 

que, na escrita daquele autor, modalidades discursivas ou vestígios de elementos 

aŶtigos soďƌeǀiǀeŵ deŶtƌo de Ŷoǀos dispositiǀos, assiŵ, ŶuŶĐa seƌĄ ͞da Ŷoite paƌa o dia 

Ƌue uŵ uso disĐuƌsiǀo [daƌĄ] lugaƌ a outƌo͟82 (MALANDA, 2000, p. 20).  Tal 

entendimento aponta para como o autor analisa as relações entre os mitos seculares e 

os eventos contemporâneos: 

 

A reminiscência e a realidade, sempre mergulhando em situações ou 
dimensões surpreendentes, os conflitos, que estruturam o passado e 
o presente, só podem ser pensados com a ajuda de uma consciência 

                                                           
79 ͞Conflits, obstacles et cauchemars font partie d'un «travail d'altération » que l'on peut aussi envisager 

comme l'un des ressorts d'un jeu entre ce qui est latent et ce qui est manifeste͟ (Tradução nossa). 
80 ͞ ;…Ϳ même les chemins qui ne mènent nulle part peuvent en fait déboucher sur de nouvelles rencontres͟ 

(Tradução nossa). 
81 ͞la logiƋue de l'aŵďiǀaleŶĐe qui forme et déforme différents espaces-temps͟ (Tradução nossa). 
82 ͞Đe Ŷ'est jaŵais du jouƌ au leŶdeŵaiŶ Ƌu'uŶ usage disĐuƌsif Đğde la plaĐe ă uŶ autƌe͟ (Tradução nossa). 
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das origens.  Assim, cada ficção, que em certo sentido determina seu 
modo de funcionamento, repete ou desmistifica certas abordagens do 
tempo e da história. O presente cristaliza a perpetuação e o declínio 
das origens. Através de reconstruções, estereótipos, referências, 
combinações, a ficção debocha dos clichês e retoma ou esgota 
fórmulas. 83 (MALANDA, 2000, p. 27). 

 

 Malanda argumenta que um dos grandes méritos da obra do escritor congolês é 

estabelecer-se no entre-lugar constituído pela retomada dos discursos do passado e sua 

atualização para perpetuá-los ou contestá-los no presente.  Essa retomada é sustentada 

por um trabalho estético que, também, encontra-se nesse mesmo entre-lugar, 

utilizando-se de fórmulas e modelos antigos que dialogam com novas práticas artísticas.  

Ousamos postular que a proposta de Malanda encontra solo fértil nesta 

pesquisa, pois detecta uma estratégia artística estruturada em situações contrastantes 

e que não se anulam, mas, ao contrário, consolidam-se em um entre-lugar discursivo e 

estético. 

Acerca das reverberações de Dongala para a sociedade, destacamos o artigo de 

2006 da pesquisadora da África central Olivia Kabongo, em que a autora analisa a novela 

͞UŶe jouƌŶĠe͟ do ǀoluŵe Jazz et vin de palme.  Em sua análise, Kabongo observa que a 

novela de Dongala tece críticas à sociedade e ao status da mulher na sociedade 

congolesa e, de maneira mais ampla, em toda a África central.  Destaca ainda que a 

personagem Amaya representa as dificuldades materiais das mulheres comuns que 

conduzem seu pequeno negócio, com vistas a alimentar seus filhos e, de uma maneira 

simbólica, todo seu povo.  Amaya é uma personagem marcada, segundo a pesquisadora, 

pela mobilidade, já que está sempre em movimento, seguindo o curso do rio. 

 Kabongo (2006) assinala que a personagem Amaya é vítima do abuso de poder 

de um sistema político patriarcal que marginaliza a mulher pobre e sem educação 

formal.  Para a pesquisadora, Dongala emprega recursos e técnicas literárias para 

ĐoŶstƌuiƌ a iŵageŵ de uŵ paşs Ƌue ͞se liďeƌtou do jugo ĐoloŶial e ataca agora os mais 

                                                           
83 ͞La réminiscence et la réalité plongeant toujours dans des situations ou des dimensions surprenantes, 

les conflits qui structurent le passé et le présent ne peuvent pas ne pas être pensés à l'aide d'une 
conscience des origines. Ainsi chaque fiction, qui en un certain sens statue sur son mode d'emploi, 
reprend ou démystifie certaines approches du temps et de l'histoire. Le présent cristallise la 
perpétuation et le déclin des origines. A travers reconstructions, stéréotypes, renvois, alliages, la fiction 
se ƌit des ĐliĐhĠs, et ƌepƌeŶd ou Ġpuise des foƌŵules͟;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
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fracos da sociedade, as mulheres e as crianças que representam o futuro e a 

espeƌaŶça͟84 (KABONGO, 2006, p. 5). 

 Entre os recursos estéticos apontados pela pesquisadora estão o tom seco, a 

ironia, o humor negro, elementos de sintaxe, pontuação e a linguagem metafórica.  

Embora não aprofunde essa questão, Kabongo observa que a novela apresenta imagens 

iƌƀŶiĐas Ƌue ͞ Ŷos fazeŵ seŶtiƌ o paƌadoǆo do patƌiotisŵo ĐeŶtƌo-afƌiĐaŶo͟85 (KABONGO, 

2006, p. 5). 

 Kabongo avança, para concluir, que Dongala revela talento para manejar a 

liŶguageŵ ͞de ŵaŶeiƌa a desĐoŶstƌuiƌ a ƌealidade e a ƌeǀelaƌ as iŶjustiças Ƌue se 

encontram na base da sociedade centro-afƌiĐaŶa͟ 86 (KABONGO, 2006, p. 7). 

 É válido observar, também, que o estudo de Kabongo focaliza a questão de 

representação da personagem feminina na obra de Dongala e elenca alguns recursos 

estéticos e literários que o autor emprega para denunciar a condição de vítima da 

mulher africana.  Ela reforça o quanto esses recursos servem ao propósito da narrativa, 

o que sugere um trabalho estético elaborado, que se encontra a serviço de uma 

proposta temática de desconstrução ideológica.   

A pesquisadora observa que existem estratégias literárias na novela analisada 

que servem para conferir dimensão artística ao engajamento social de Dongala, ou seja, 

trata-se de um tema polêmico que aufere um tratamento estético também balizador 

dessa polêmica.  Cumpre ponderar que embora o estudo em questão não apresente um 

embasamento teórico, ele merece ser compreendido como relevante, dado o fato de 

ser um dos únicos, entre os encontrados, a debruçar sobre uma das novelas de Jazz et 

vin de palme, além de analisar uma temática cara ao escritor congolês: a condição da 

mulher na sociedade. 

Dehon (2008) delineia um panorama da literatura africana subsaariana no 

período de 2001 a 2006.  A pesquisadora seleciona obras, autores, temas, estratégias 

estéticas dos principais escritores do período de seu recorte, entre os quais estão as 

obras de Dongala, e afirma que o romance Johnny Chien Méchant mostra-se como 

                                                           
84 ͞s͛est liďĠƌĠ du joug ĐoloŶial s͛attaƋue ŵaiŶteŶaŶt auǆ plus faiďles de la soĐiĠtĠ, il s͛attaƋue ă la feŵŵe 

et aux enfants qui reprĠseŶteŶt le futuƌ et l͛espoiƌ͟ (Tradução nossa). 
85 ͞Ŷous fait ƌesseŶtiƌ le paƌadoǆe du patƌiotisme centre-afƌiĐaiŶ͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
86 ͞de ŵaŶiğƌe ă dĠĐoŶstƌuiƌe la ƌĠalitĠ et ă dĠǀoileƌ les iŶjustiĐes Ƌui se tƌouǀeŶt ă la ďase de la société 

ĐeŶtƌe afƌiĐaiŶe͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
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͞paƌtiĐulaƌŵeŶte iŶteƌessaŶte͟87 (DEHON, 2008, p. 28) pois o autor, além de representar 

a luta do Bem – na figura de Laokolé – contra o Mal – na figura de Johnny, discute o 

papel dos órgãos humanitários de ajuda internacional, das Nações Unidas e da imprensa 

nesse tipo de conflito civil.  A pesquisadora reforça que Dongala explicita a destruição e 

o caos provocados por homens sem consciência social e, tanto em uma condição quanto 

na outra, o progresso social e econômico são inviabilizados. 

Eŵ sua aŶĄlise geƌal, a pesƋuisadoƌa ĐoŶstatou Ƌue ͞ a ĐƌştiĐa soĐial ĐoŶtiŶua uŵa 

pƌeoĐupaçĆo esseŶĐial eŵ todos [os] autoƌes͟88 (DEHON, 2008, p. 27) do período 

analisado e mesmo que haja a introdução de outros pontos de ǀista, ͞o ŵiseƌaďilisŵo, 

quer dizer, uma representação da vida social em seus aspectos pobres e negativos, 

ĐoŶtiŶua a ŵaƌĐaƌ a ĐƌiaçĆo liteƌĄƌia͟89 (DEHON, 2008, p. 27).  Trata-se de percepção 

genérica, pois na obra Johnny Chien Méchant, citada e considerada pela pesquisadora, 

a personagem Laokolé, mesmo pobre, é apresentada em seus aspectos positivos, em 

sua generosidade, seu altruísmo, representando a parcela da sociedade mais consciente 

e capaz de perceber a solidariedade em meio ao caos e à morte.  

Outro exemplo, que foge à característica apontada por Dehon (2008), mesmo 

fora do recorte da pesquisadora, é Les petits garçons (1998) de Dongala, em que 

Matapari é um menino que não vive nem experimenta a miséria, não está imerso, pois, 

em um contexto social inteiramente negativo, o que sugere que a tendência a outros 

pontos de vista já estava presente na literatura subsaariana antes do período apontado 

por Dehon.  

Em tese de 2011, Politique et Roman au Congo Brazzaville, Martin Lemotieu 

desenvolveu um estudo de fôlego sobre a representação da política nos romances 

congoleses escritos e publicados entre os anos de 1973 a 2003, em que a autora analisou 

a produção romanesca, considerando os aspectos históricos, sociais e políticos e 

constatou que  

 

as práticas de escrita dos escritores, quer sejam os da diáspora, quer 
sejam os do continente, enraízam-se no húmus natal congolês, e dão 
a ler uma ficção a meio caminho entre o sonho e a realidade, isso 

                                                           
87 ͞des ƌoŵaŶs paƌtiĐuliğƌeŵeŶt iŶtĠƌessaŶts͟ (Tradução nossa). 
88 ͞la ĐƌitiƋue soĐiale ƌeste uŶe pƌĠoĐĐupatioŶ esseŶtielle Đhez tous Đes auteuƌs͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
89 ͞EŶ tout Đas, le ŵisĠƌaďilisŵe, Đ'est-à-dire une représentation de la vie sociale sous ses aspects pauvres 

et négatifs, continue à marquer la création littĠƌaiƌe͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ.  
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porque a temática política abordada, por sua delicadeza e sua 
periculosidade, impõem diferentes dissimulações.90 (LEMOTIEU, 2011, 
p. 519).  

 
O autor abservou que o vínculo dos escritores é com a terra natal congolesa e 

que há uma representação literária cujos extremos são o sonho, de um lado, e a 

realidade, de outro e que, no desenvolvimento artístico dos temas políticos e sociais, há 

a utilização de diferentes estratégias estéticas que se empenham em representar a 

periculosidade e a delicadeza desses temas.  O pesquisador explicita algumas dessas 

estratégias:  

O tom das narrativas, geralmente pessimista, reflete o clima político 
real, repleto de sobressaltos e violência.  Para amenizar o clima 
mórbido e mexer com a imaginação dos leitores, a maioria dos autores 
recorrem ao realismo maravilhoso, à magia, ao fantástico ou a 
sequências oníricas, instalando normalmente a ficção em um mundo 
surreal, onde todas as fantasias são permitidas.91 (LEMOTIEU, 2011, p. 
520). 

 
 O autor analisa os principais escritores do período de recorte e conclui que, 

mesmo diante de cenas surreais ou oníricas, a questão política está sendo representada 

em sua dimensão pessimista, violenta e mórbida.  Nesse caso, o pesquisador sugere que 

o realismo maravilhoso, a magia, o fantástico e as sequencias oníricas não são gratuitos, 

não se encerram em si mesmos, mas funcionam como estratégia estética de subterfúgio 

para abordar temas delicados e, muitas vezes, proibidos pelos governos locais.  

Lemotieu (2011) reforça, ainda, que o romance congolês moderno, inclusive as 

oďƌas de DoŶgala, pƌoďleŵatiza ͞o ato de esĐƌeǀeƌ e a fiŶalidade atƌiďuşda a ele͟92 

(LEMOTIEU, 2011, p. 521) e estende sua análise, ao afirmar que tais romances ͞;...Ϳ 

problematizam o encontro dos campos político e literário, da problemática do 

                                                           
90 ͞Les pƌatiƋues sĐƌiptuƌales des ĠĐƌiǀaiŶs, Ƌu͛ils soieŶt de la diaspoƌa ou de l͛iŶtĠƌieuƌ, s͛eŶƌaĐiŶeŶt daŶs 

l͛huŵus Ŷatal ĐoŶgolais, et doŶŶeŶt ă liƌe des fiĐtioŶs ă ŵi-chemin entre le rêve et la ƌĠalitĠ, Đe d͛autaŶt 
que la thématique politique abordée, par sa délicatesse et sa dangerosité, imposent différents 
ŵasƋuages͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 

91 ͞La tonalité des récits, généralement pessimiste, reflète le climat politique réel plein de soubresauts et 
de violences.  Pour dépayser le climat morbide et frapper l͛imagination des lecteurs, la plupart des 
auteurs recourent au réalisme merveilleux, à la magie, au fantastique ou aux séquences oniriques, 
installant souvent la fiction dans un monde surréel, où toutes les faŶtaisies soŶt peƌŵises͟ ;TƌaduçĆo 
nossa). 

92 ͞l͛acte d͛écrire, et la finalité assignée à celui͟ (Tradução nossa). 
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intelectual, sobretudo do escritor africano ao tratar de polştiĐa͟93 (LEMOTIEU, 2011, p. 

521).  Nesse caso, o pesquisador aponta que os escritores congoleses do período 

analisado preocupam-se com o fazer artístico e com o caráter político da literatura e que 

essa preocupação culmina na utilização de máscaras e subterfúgios narrativos que 

operam para inovar a representação do universo ficcional. 

 Lemotieu se ocupa em analisar questões políticas e de ideologias políticas 

presentes nas obras selecionadas.  Dessa forma, questões de ordem estéticas são 

retomadas pelo pesquisador somente em suas articulações com mecanismos de 

veiculação das temáticas citadas, pois, além do conteúdo político-social, a literatura 

aiŶda teŵ o Đoŵpƌoŵisso de ͞ŵeǆeƌ Đoŵ a iŵagiŶaçĆo dos leitoƌes͟ ;LEMOTIEU, ϮϬϭϭ, 

p. 520). 

 O pesquisador não desenvolve profundamente as diferentes estratégias 

estéticas praticadas pelos autores, mas assume que essas práticas inovam e atualizam a 

maneira de ficcionalizar os temas da literatura africana e, assim, mesmo defendendo 

um engajamento político em toda a literatura congolesa, Lemotieu amplia a proposta 

estética de engajamento, expandido a percepção de que, para que haja engajamento, é 

preciso, necessariamente, haver uma literatura panfletária.  Aqui, há margem para o 

trabalho estético original e a ousadia das práticas artísticas, o que se mostra como 

grande avanço em relação às teorias mais radicais sobre esse tema. 

Sobre as obras de Dongala produzidas até 2003, Lemotieu apontou que alguns 

personagens se repetem e essa técnica  

 

lhe permite aprofundar algumas temáticas políticas e dar variações e 
nuances que aparecem em seu itinerário intelectual e literário.  Esta 
disposição permite uma outra possibilidade de leitura intratextual 
sobre alguns assuntos que preocupam o autor, a ponto de fazer de 
certas sátiras políticas, metáforas sucessivas.94 (LEMOTIEU, 2011, p. 
414). 

 

                                                           
93 ͞[…] posent les problèmes de la rencontre des champs politique et littéraire, de la problématique de 
l͛intellectuel, surtout de l͛écrivain africain, à dire la politique͟ (Tradução nossa).   

94 ͞lui peƌŵet d͛appƌofoŶdiƌ ĐeƌtaiŶs thĠŵatiƋues politiƋue, et d͛eŶ doŶŶeƌ des ǀaƌiatioŶs et des ŶuaŶĐes 
apparues dans son itinéraires intellectuel et littéraire.  Cette disposition rend en outre possibles des 
leĐtuƌes iŶtƌateǆtuelles suƌ ĐeƌtaiŶs sujets Ƌui pƌĠoĐĐupeŶt l͛auteuƌ, au poiŶt de faiƌe de ĐeƌtaiŶes satiƌes 
politiques des métaphores filées͟ (Tradução nossa).  
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O pesquisador aponta que o desfecho de um livro retoma, ainda que sutilmente, 

outra obra, que poderá ou não ser sua precedente imediata.  Além disso, para ele, há, 

na prática estética de Dongala, uma lógica dialética de pensamento visível no diálogo 

entre algumas obras, como por exemplo entre Un fusil, anunciado por Mayéla em seu 

delírio de morte.  

A respeito desse diálogo entre obras, Lemotieu observa que, quando Dongala 

termina uma obra, já há outra em gestação ou mesmo iniciada.  Para justificar tal 

pƌeŵissa, o autoƌ Đita alguŶs eǆeŵplos atĠ ĐoŶĐluiƌ Ƌue ͞há um encadeamento lógico 

Ŷas oďƌas eŵ pƌosa de DoŶgala, de uŵa ă outƌa͟95 (LEMOTIEU, 2011, p. 415).  Esse 

encadeamento torna-se visível, ainda segundo o autor, em alguns personagens que 

transitam de um romance a outro em uŵa ͞ ĐoŶtiŶuidade fuŶĐioŶal͟96 (LEMOTIEU, 2011, 

p. 415). 

Curioso se faz notar a possível existência de autoficção na obra de Dongala. 

Acerca dessa possibilidade, Lemotieu ressalta que Buséki Lukeni, do romance Le feu, 

remete ao próprio Dongala, pois o personagem é professor de química e seu nome, 

Buséki, é uma transcrição de Boundzéki, um dos sobrenomes de Dongala. 

Como um dos únicos pesquisadores acionados nesta pesquisa a estudar as obras 

de Dongala até 2003, Lemotieu observa que há um projeto literário vinculando todas as 

obras do autor e que tal vinculação se dá tanto pelo aspecto temático quanto pelas 

questões de ordem estética.  

Uma outra pesquisadora a quem optamos por recorrer neste estudo é Moynagh. 

A autora debruça-se sobre o tema das crianças-soldados e sua representação nas 

narrativas africanas e, para isso, analisa vários romances, entre os quais encontra-se 

Johnny Chien Méchant.  Moynagh (2011) observa que, entre essas narrativas, há um 

grupo que ela intitulou ͞ĐoŶtos piĐaƌesĐos de Kouƌouŵa͟97 (MOYNAGH, 2011, p. 51), 

visto que se trata de narrativas que apresentam como elemento estruturante uma 

͞teŶsĆo eŶtƌe Ŷaƌƌatiǀa iŶteƌioƌ e a dissoluta moral econômica na qual a narrativa se 

                                                           
95 ͞[...] oŶ peut ĐoŶĐluƌe ă uŶ eŶĐhaŠŶeŵeŶt logiƋue des œuǀƌe eŶ pƌose de DoŶgala, de l͛uŶe ă l͛autƌe͟ 

(Tradução nossa).  
96 ͞ĐoŶtiŶuitĠ foŶĐtioŶŶelle͟ (Tradução nossa). 
97 ͞Kouƌouŵa͛s piĐaƌesƋue tale͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
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deseŶƌola͟98(MOYNAGH, 2011, p. 51), além disso, nesses romances, os narradores são 

crianças-soldado, ͞eǆĐluşdos soĐiais leǀaŶdo ǀidas peƌipatĠtiĐas e soďƌeǀiǀeŶdo de sua 

espeƌteza͟99(MOYNAGH, 2011, p. 51), o que complementa sua definição para a 

eǆpƌessĆo ͞contos piracrescos de Kourouma͟. 

Moynagh (2011) percebe que a proposta picaresca dos romances pertencentes 

a este grupo, segundo sua classificação, relaciona-se aos esforços para explicitar 

condições sociopolíticas que favorecem o surgimento do grupo social das crianças-

soldado, expondo uma economia coercitiva gerida por uma minoria.  Assim, para a 

pesquisadora, mesmo que esse grupo de romances exponha os crimes das crianças-

soldado, também busca contrastá-los àqueles praticados por outros grupos sociais mais 

privilegiados economicamente, o que é evidenciado em Johnny Chien Méchant, pois:  

 

A despeito de seus atos cruéis de violência, Johnny é humanizado na 
novela de Dongala por sua comicidade, porque está no lugar errado, 
emite expressões de indignação moral, suas risíveis afirmações de ser 
um intelectual (livros estão entre os objetos que ele coleta em seus 
saques) e pelas humilhações que sofre.  Os leitores são convidados a 
procurar em outro lugar os agentes chefes da corrupção.100 
(MOYNAGH, 2011, p. 53). 

 
 A pesquisadora sugere a presença de um contraste no romance de Dongala e 

ainda o caráter humanizador da estratégia narrativa do autor, provocando comicidade 

ao contrapor as ações violentas de Johnny a expressões que denotam indignação moral 

e ao seu desejo de ser um intelectual, além de desviar parte da responsabilidade dos 

atos do menino para outro grupo social que servirá como modelo de corrupção. 

 O estudo de Moynagh apresenta repertório teórico consistente e mostra-se 

relevante para a presente pesquisa, uma vez que inscreve a obra de Dongala em um 

campo literário de uma temática frequente nas contemporâneas literaturas africanas de 

língua francesa, além de reforçar aspectos do trabalho estético do autor como a 

construção de uma narrativa que opera por contrastes.  Dito isso, devemos aclarar, para 

                                                           
98 ͞teŶsioŶ ďetǁeeŶ Ŷaƌƌatiǀe iŶteƌioƌitǇ aŶd the dissolute ŵoƌal eĐoŶoŵǇ iŶ ǁhiĐh the Ŷaƌƌatiǀe uŶfolds͟  

(Tradução nossa).  
99 ͞aƌe soĐial outĐasts leadiŶg peƌipatetiĐ liǀes aŶd suƌǀiǀiŶg ďǇ theiƌ ǁits͟  ;TƌaduçĆo ŶossaͿ.  
100 ͞Despite his ƌuthless aĐts of ǀioleŶĐe, JohŶŶǇ is huŵaŶized iŶ DoŶgala͛s Ŷoǀel ďǇ his ĐoŵiĐ, ďeĐause 

misplaced, expressions of moral indignation, by his laughable claims to being an intellectual (books are 
among the objects he collects in his looting) and by the humiliations he experiences.  Readers are invited 
to look elseǁheƌe foƌ the Đhief ageŶts of ĐoƌƌuptioŶ [...]͟ (Tradução nossa). 



 

85 

avançar, que apesar de a pesquisadora não se deter exclusivamente ao romance de 

Dongala – já que seu trabalho enfoca o desenvolvimento de um tema, não de um autor 

– seu estudo mostra-se relevante na medida em que contribui com a fortuna crítica de 

Dongala. 

 Em livro de 2012, Camille Damégo-Mandeu analisa na obra Un fusil dans la main 

a aparente oposição entre os termos fuzil e poema presentes no título e desenvolve seu 

estudo analisando a construção do personagem Mayéla dia Mayéla como guerrilheiro e 

poeta.  Sustenta, em uma ampliação de significação, que  

 

o que quer que ele tenha pensado, o que quer que ele tenha dito, este 
͞poeŵa Ŷo ďolso͟ tƌaŶspoƌta-se para o engajamento e para a revolta; 
ele está destinado a exaltar a coragem e a galvanizar a paixão épica do 
herói.  Mais do que distrair e amenizar, o poema se sabe uma arma e 
participa da ação.  Ele subjaz poderosamente a energia para a 
realização do objeto desejado.  Tudo leva a concluir com A. Maurois 
Ƌue ͞o hoŵeŵ de açĆo Ġ aŶtes de tudo uŵ poeta͟.101 (DAMÉGO-
MANDEU, 2012, p. 7). 

 

 Assim, a edificação de Mayéla como herói épico também está amparada no 

poema, a quem se atribuem funções concretas no combate, não só para distração ou 

suavização, mas para consolidar e melhor sustentar o heroísmo do personagem 

principal que será tanto um homem que maneja o fuzil quanto o poeta que tece palavras 

e elabora representações poéticas. 

 A pesquisadora aponta para a relevância dos elementos estéticos na construção 

heroica do personagem Mayéla dia Mayéla, o que favorece uma construção narrativa 

sofisticada para além das fronteiras do engajamento político. 

Eloïse Brezault (2012) faz um percurso semelhante ao que tencionamos realizar 

nesta pesquisa, no sentido de introduzir as questões da poética de Dongala, 

recuperando, para isso, as discussões do autor sobre a literatura engajada e seu conceito 

de engajamento.  Ao fazê-lo, a autora conclui que  

 

                                                           
101 ͞Quoi Ƌu͛il ait peŶsĠ, Ƌuoi Ƌu͛il ait dit, Đe « poğŵe daŶs la poĐhe » est tƌaŶspoƌtĠ paƌ l͛eŶgageŵeŶt et 

la révolte ; il est voué à exalter le courage et à galvaniser la passion épique du héros. Plutôt que de 
distƌaiƌe et d͛aŵolliƌ, le poğŵe se sait uŶe aƌŵe et paƌtiĐipe de l͛aĐtioŶ. Il sous-tend puissamment 
l͛ĠŶeƌgie ǀeƌs l͛atteiŶte de l͛oďjeĐtif dĠsiƌĠ. Tout iŶĐliŶe ă ĐoŶĐluƌe aǀeĐ A. Mauƌois Ƌue « l͛hoŵŵe 
d͛action est avant tout un poète »͟ (Tradução nossa). 
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de autor engajado, Dongala se torna um autor engajante que interpela 
seus leitores sobre as diversas realidades africanas por meio da 
estética de uma palavra sempre múltipla, polifônica e variada.102 
(BREZAULT, 2012, p. 19). 

 

 A pesquisadora faz referências às várias obras de Dongala, chegando a afirmar, 

em alinhamento com o pensamento de Lemotieu (2011), que há um projeto literário 

visível nas obras do autor, no entanto, seu estudo enfoca, de forma mais aproximada, 

Johnny Chien Méchant e como nesta obra é possível visualizar a denúncia das 

manipulações e da instrumentalização pelos governos africanos das diferenças étnicas. 

Brezault sustenta que, diferentemente de um historiador, cronista ou jornalista, 

a obra de Dongala é construída a partir da necessidade do imaginário, já que, assim, 

pode circunscrever, em suas obras, a esperança.  Ao fazê-lo, passa a operar a 

sensibilização para as catástrofes que assolam o continente, constituindo-se, por essa 

razão, um escritor engajante.  Em síntese, paƌa ela, DoŶgala Ġ uŵ ͞contador de histórias 

com iŵagiŶĄƌio Đosŵopolita͟, que visa a ͞despeƌtaƌ esta huŵaŶidade iŶeǆtiŶguşǀel que 

o horror da guerra e dos genocídios proĐuƌa ĐoŶstaŶteŵeŶte eƌƌadiĐaƌ͟ 103 (BREZAULT, 

2012, p. 25). 

 A pesquisadora aponta que a escrita de Dongala apresenta um hibridismo 

cultural conciliador entre a curiosidade do africano pelo mundo e seu respeito acolhedor 

pelas culturas locais.  No que concerne a essa concepção, a proposta de Brezault alinha-

se a esta pesquisa, pois vislumbra na escrita de Dongala o hibridismo, a superação das 

fronteiras e a construção de narrativas pautadas no contraste que as situações 

intermediárias podem suscitar. 

Em linhas coadunantes, George McLeod, em um artigo de 2015, faz uma análise 

com o intuito de ressaltar que há um caminho humanista seguido por Dongala na obra 

Johnny Chien Méchant, e que há um contra-ponto com o poder do dinheiro que, para o 

pesquisador, é um dos elementos que fomentam a violência no conflito representado 

no romance.  

                                                           
102 ͞D͛auteuƌ eŶgagĠ, DoŶgala deǀieŶt uŶ auteuƌ eŶgageant qui interpelle ses lecteurs sur les diverses 

ƌĠalitĠs afƌiĐaiŶes paƌ l͛esthĠtiƋue d͛uŶe paƌole toujouƌs ŵultiple, polyphonique et variée͟  (Tradução 
nossa).  

103 ͞DoŶgala, Đe diseuƌ d͛histoiƌes ă l͛iŵagiŶaiƌe Đosŵopolite, […] pouƌ ƌĠǀeilleƌ Đette huŵaŶité 
iŶeǆtiŶguiďle Ƌue l͛hoƌƌeuƌ de la gueƌƌe et des gĠŶoĐides ĐheƌĐhe ĐoŶstaŵŵeŶt ă ĠƌadiƋueƌ͟ (Tradução 
nossa). 
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Tendo dito isso, parece-nos relevante também analisarmos Dongala à luz de Ann 

Willey (2013), que se dedica ao estudo dos efeitos da intertextualidade entre a novela 

͞Jazz et ǀiŶ de palŵe͟ da ĐoletąŶea Jazz et vin de palme de Emmanuel Dongala e o conto 

de Aŵiƌi Baƌaka ͞AŶsǁeƌs iŶ Pƌogƌess͟104.  Entre os efeitos apontados por Willey está a 

aproximação entre as lutas por direitos civis e liberdade de expressão dos afro-

americanos nos Estados Unidos à dos cidadãos congoleses contra o autoritarismo do 

estado monopartidário nos anos 1960 e 1970.  De acordo Willey, esse efeito alcança as 

outras novelas do volume, pois sugere, em Dongala, uma intensa consciência da 

diáspora a da necessidade de problematização das realidades aparentes, no sentido de 

evitar uma representação totalizante das identidades africanas.   

Cumpre esclarecer, antes de prosseguir, que Willey ͞ĐlassifiĐa͟ a Ŷoǀela ͞Jazz et 

vin de palme͟ Đoŵo fiĐçĆo ĐieŶtşfiĐa, gġŶeƌo ŵuito ǀaloƌizado Ŷa Đultuƌa Ŷoƌte-

americana da época, porém ignorado pelos escritores africanos, e que tal premissa 

reflete a intenção de Dongala de discutir a formação da identidade africana de maneira 

mais dialética e inclusiva às influencias recebidas pelos africanos da diáspora, condição 

em que Dongala se incluía, tendo em vista o período de nove anos em que teve que 

viver, antes de publicar o livro, nos Estados Unidos.  

Em seu estudo, a pesquisadora sobreleva as semelhanças e diferenças entre a 

novela de Dongala e o conto de Amiri Baraka e assume que  

 

ao reescrever o sonho da revolução de Baraka, Dongala o coloca em 
um tempo futuro e em um lugar distante, muito distante; ao invés de 
testemunhar e ser encorajado pelos irmãos do outro lugar e do futuro, 
Dongala defende a revolução contra o status ante/quo, mesmo que 
isso signifique derrubar seus irmãos.105 (WILLEY, 2013, p. 148). 

 
 O estudo de Willey aponta para a escassez de estudos críticos sobre o volume de 

novelas de Dongala e considera compreensível a atitude do governo congolês de 

recolher o livro quando foi lançamento, pois há, nas novelas, mensagens contra o 

governo autoritário e contra a violência cometida em desfavor da população congolesa.  

                                                           
104 JoŶes, Leƌoi ;Aŵiƌi BaƌakaͿ. ͞AŶsǁeƌs iŶ Pƌogƌess.͟ Tales. New York: Grove Press, 1968. 
105 ͞ IŶ ƌeǁƌitiŶg Baƌaka͛s dƌeaŵ of the ƌeǀolutioŶ, DoŶgala places it in a future time and place far, far away; 
instead of having it witnessed and encouraged by brothers from another plant and the future, Dongala 
adǀoĐates ƌeǀolutioŶ agaiŶst the status aŶte/Ƌuo, eǀeŶ if it ŵeaŶs oǀeƌthƌoǁiŶg Ǉouƌ ďƌotheƌs͟ (Tradução 
nossa). 
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McLeod (2015), por sua vez, centra seus esforços no fato de o romance de 

Dongala sugerir um paradoxo ao retratar a violência empreendida pelos milicianos 

articulada aos valores humanistas visíveis nas atitudes solidárias de Laokolé e dos 

estrangeiros que prestam assistência aos refugiados e que inspiram a personagem 

Laokolé. 

Para o referido pesquisador, a humanização de Johnny também é decorrente de 

manifestações de humor negro presentes em algumas interpretações que o 

personagem faz dos fatos.  O estudioso defende, também, que além da oposição visível 

entre Laokolé e Johnny, são evidentes as semelhanças entre eles.  Dentre essas, destaca-

se a ambição que ambos nutrem de alçarem posições sociais superiores pelas vias 

acadêmicas, já que Johnny deseja ser um intelectual e Laokolé, engenheira.  É notório, 

também, o sofrimento que experimentam os personagens, que perderam pessoas 

queridas.  Segundo McLeod (2015), tais semelhanças problematizam a representação 

de Johnny, o qual não é retratado apenas como assassino.  O pesquisar acrescenta que, 

ao agir assim, ͞a esĐƌita de DoŶgala pƌatiĐa a ĐoŵpaiǆĆo͟106 (MCLEOD, 2015, p. 530) e 

impede um retrato desumano do menino-soldado. 

O estudo de McLeod, mesmo sem sustentação teórica, traz à tona a perspectiva 

de uma literatura desenvolvida a partir de várias situações contrastantes e tal proposta 

alinha-se ao foco de análise desta pesquisa no sentido de vislumbrar o contraste, a 

ruptura, o choque e reforçar a presença de prática estética balizadora desses contrastes. 

Para melhor compreendermos tal questão, optamos por enfocar, mais 

detidamente, tal problemática em nossas buscas durante o processo de doutoramento. 

O resultado desse levantamento mostrou-se surpreendente: deparamo-nos com uma 

única dissertação defendida no Brasil, em 2017, acerca da temática. Jacqueline 

Fernanda Kaczorowski Barboza, em estudo realizado na Universidade de São Paulo, 

intitulado Militância anticolonial e representação literária: Nós, os Makulusu, de José 

Luandino Vieira e Um fuzil na mão, um poema no bolso de Emmanuel Dongala, propõe 

uma comparação entre a representação da militância na obra de Dongala e na obra de 

Luandino Vieira. 

                                                           
106 ͞DoŶgala͛s ǁƌitiŶg pƌaĐtiĐes the ĐoŵpassioŶ͟ (Tradução nossa).  
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Em seu percurso, utilizando-se de uma crítica marxista, com vasto amparo em 

citações originárias da obra de Karl Marx, Barboza (2017) conclui que a militância na 

obra de Luandino Veira constitui-se, além do aspecto temático, como elemento da 

estrutura formal.  Na obra de Dongala, por sua vez, tem-se apenas a constituição do 

aspecto temático.  A autora advoga ainda que a obra do primeiro autor lançaria mão da 

͞fƌagŵeŶtaçĆo Đoŵo pƌiŶĐşpio foƌŵal͟ (p. 126) e o romance de Dongala empreenderia 

͞uŵ esfoƌço totalizaŶte͟ ;p. ϭϮϲͿ. 

Segundo ela, o esforço totalizante da obra do congolês encontra-se em tentar  

 

[...] mapear inúmeras questões objetivas e correntes de pensamento 
que circulavam pelo continente naquele momento histórico, todavia, 
ao não enraizar o discurso no espaço e excluir o contraditório, [...] 
paƌte da ͞totalizaçĆo͟ apaƌeŶte ă ŵistifiĐaçĆo. ;BARBOZA, ϮϬϭϳ, p. 
136). 

 
 No entendimento de Barboza, Dongala fracassa em sua busca pela totalidade, 

visto que ͞ŶĆo se distaŶĐia da ŵatĠƌia o sufiĐieŶte paƌa Đoŵpoƌ uŵa aďoƌdageŵ 

pƌſǆiŵa a uŵa ͚Ŷeutƌalidade͛ Đapaz de eŶgloďaƌ poŶtos de ǀista ĐoŶtƌĄƌios, Ŷeŵ 

mergulha profundamente nos dilemas humanos ali postos pela ƌealidade͟ ;BARBOZA, 

2017, p. 136).  Para subsidiar sua forma de conceber tal questão, aponta que as obras 

posteriores do autor são ancoradas pela ironia, pois, empregando este recurso, o autor 

͞paƌeĐe deŵoŶstƌaƌ a opçĆo poƌ Đeƌto distaŶĐiaŵeŶto da realidade que não é assumida 

como de responsabilidade de todos, uma vez que o irônico critica à certa distância algo 

de que não se reconhece como parte͟ ;BARBOZA, 2017, p. 136). 

 A pesquisadora sustenta que há um desajuste entre a ͞matéria narrada͟ e a 

͞forma͟ no romance de Dongala e esse desajuste prejudica o objetivo da obra.  Ademais, 

deixa evidente que, a seu ver, a escolha formal do autor é a utilização de procedimentos 

estéticos herdados da colônia, sem sequer transformá-los para representar uma 

realidade diversa da matriz colonial. 

 Com tal entendimento, Barboza (2017) busca apontar que, a despeito de o 

impulso totalizante da obra de Dongala parecer revolucionário, mediante ͞leituƌa 

cuidadosa, percebe-se que o texto acaba reproduzindo certo conformismo diante da 

iŵpossiďilidade de supeƌaçĆo da ĐoŶdiçĆo Ƌue deŶuŶĐia͟ ;BARBOZA, 2017, p. 137). 
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 A escolha teórica empreendida pela pesquisadora baliza unilateralmente sua 

análise e nela se sustenta, de forma que, se não houve, na obra de Dongala analisada 

por Barboza, a dialética – característica por ela valorizada – também não se constatou 

tal elemento em sua crítica. 

 Parece-nos salutar destacar que o ponto convergente entre a referida pesquisa 

e esta – a constatação da ironia como procedimento nas obras posteriores de Dongala 

– não foi alvo de extensa discussão por parte da pesquisadora, que se valeu de seu 

estudo para apontar o distanciamento entre o ironista e a situação ironizada como um 

único efeito gerado pela ironia, o que nos parece um entendimento reducionista da 

complexidade do expediente da ironia, principalmente quando esta é empregada em 

obras literárias. 

 A pesquisadora aponta questões relevantes e explicita a possibilidade de haver 

leituras diversas de uma mesma obra, o que fomenta o trabalho do crítico e assevera a 

evidente impossibilidade de unanimidade na literatura. 

 Frente ao exposto, não nos parece demais reiterar que os romances de 

Emmanuel Dongala suscitam várias possibilidades de análises, algumas das quais se 

mostram muito frutíferas e sedutoras, enquanto sugestionam caminhos diversos de 

leitura, ora coincidentes, ora divergentes.  

 Tendo encerrado a discussão aqui proposta, acerca de diversos estudos 

realizados sobre a obra de Dongala, passamos, a seguir, a tratar do elemento precípuo 

desta Tese de Doutorado: a ironia. 
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4. O LUGAR DA IRONIA NA OBRA DE DONGALA 

 

͞Solidaƌiedade huŵaŶa͟ Ġ afiƌŵaƌ Ƌue hĄ algo eŵ cada uŵ de Ŷós 
– nossa humanidade essencial – 

que repercute a presença dessa mesma coisa em outros seres humanos  
(RORTY). 

 

De acordo com o que foi exposto, nos três capítulos anteriores deste trabalho, a 

proposta literária e artística de Dongala caminha no sentido de promover a 

desarticulação dos lugares e dos valores sociais constituídos, defendendo que tais 

valores não são absolutos e que são passíveis de revisão conceitual e contextual.  Desse 

ŵodo, a iƌoŶia, Đoŵ seu poteŶĐial de ͞ ŵĄƋuiŶa da desleituƌa͟ ;SELIGMANN-SILVA, 2003, 

p. 371), mostra-se como estratégia artística capaz de desnudar as possibilidades de 

desarticulação dos discursos dominantes e de instaurar novos e múltiplos olhares sobre 

o conceito e o contexto, a fim de explicitar outras possibilidades simbólicas adequadas 

ao diverso das existências humanas. 

A literatura de Dongala aponta para a desconfiança, não só em relação aos 

discursos, mas também em relação aos lugares sociais em que determinados grupos são 

colocados e em relação à carga simbólica atribuída a certos sistemas literários e a certas 

representações artísticas.  Dessa forma, não é possível definir a ironia na obra de 

Dongala de maneira unívoca.  Como resultado desse embate, em algumas ocasiões, há 

a percepção de que algo traz certo desconforto ou está deslocado, provocando um 

embate entre o que deveria ser e o que se mostra, quer no nível da linguagem, quer na 

organização narrativa, quer no efeito de sentido provocado. 

Sendo assim, parece-nos imprescindível uma construção teórica que privilegie a 

ironia como estratégia discursiva desarticuladora das certezas, capaz de abalar as 

estruturas do sentido unívoco, de assumir a polissemia e a convivência de fragmentos 

de ƌepƌeseŶtaçĆo, pois a ͞ iƌoŶia ƌeŵoǀe a Đeƌteza de Ƌue as palaǀƌas sigŶifiƋueŵ apeŶas 

o Ƌue elas dizeŵ͟ ;HUTCHEON, ϮϬϬϬ, p. ϯϮͿ.  Portanto, a exploração conceitual ora 

assumida apresenta-se sem fidelidade a uma única linha teórica e é conduzida no 

sentido de privilegiar um diálogo capaz de contribuir para o entendimento do corpus 

literário heterogêneo que compõe o conjunto das obras aqui estudadas. 

Não há, nesta pesquisa, nenhuma intenção classificatória, mas sim descritivo-

analítica de como o autor se apropriou de estratégias irônicas em suas produções e os 
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efeitos de sentido que tais apropriações provocam.  Dessa forma, a teoria aqui proposta 

não visa à exposição pragmática dos tipos de ironia, mas serve para lançar luz a uma 

perspectiva filosófica que parte da ironia socrática, com base em Kierkegaard (2017), 

perpassa as apropriações da teoria literária e aninha-se, em vias de finalização da 

discussão, em meio a algumas questões apontadas pelo filósofo Richard Rorty (2007).   

Concluído esse percurso teórico, analisamos suas aplicações e pertinências nas 

obras de Emmanuel Dongala. 

Isso posto, apresentamos, a seguir, a primeira parte deste capítulo, em que a 

ênfase está no estudo da ironia, antes das seções posteriores, nas quais são feitas 

análises das obras do escritor congolês. 

 

4.1. Ironia e rasura: possibilidades de relativização 

 
... assim também se pode, com inteira razão, 

afirmar que nenhuma vida autenticamente humana é possível sem ironia  
(Kierkegaard). 

 

Kierkegaard, em sua obra O conceito de ironia constantemente referido à 

Sócrates, publicado originalmente em 1840107, aŶuŶĐia Ƌue ͞ŶĆo teŵ, de jeito ŶeŶhuŵ, 

um conceito completo do Ƌue seja a iƌoŶia͟ ;KIERKEGAARD, 2017, p.27).  Sob esse 

prisma, não há de se falar, nesta Tese, na pretensão de produzir uma definição do que 

seja ironia.  O que intentamos, sim, é delimitar marcadores teóricos sobre esse tema, 

capazes de amparar as análises literárias que compõem o objeto de estudos. 

Na referida obra, Kierkegaard (2017) defeŶde Ƌue ͞o ĐoŶĐeito de iƌoŶia faz sua 

eŶtƌada Ŷo ŵuŶdo Đoŵ SſĐƌates͟ ;p. ϮϱͿ e, conforme declaramos no final do capítulo 

anterior, é na ironia socrática que nos baseamos teoricamente para discutir e 

problematizar a ironia aqui proposta.  Assim, em um primeiro momento, são retomadas 

algumas perspectivas filosóficas introdutórias sobre a ironia socrática e, em um 

segundo, valemo-nos de alguns teóricos para discutirmos suas aplicações na teoria 

literária. 

Paƌa eǆpliĐaƌ a ͞totalidade iƌƀŶiĐa͟ ;KIERKEGAARD, 2017, p. 32) pretendida pelo 

método socrático, Kierkegaard propõe a seguinte imagem:  

                                                           
107 A edição aqui analisada foi publicada em 2017, conforme consta das referências bibliográficas. 
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Existe uma gravura que representa a tumba de Napoleão.  Duas altas 
árvores margeiam o quadro.  Não se vê mais do que isto, e o 
observador superficial não enxerga nenhuma outra coisa.  Entre as 
duas árvores há um espaço vazio; quando o olhar segue os contornos 
que delimitam o vazio, subitamente aparece deste nada o próprio 
Napoleão, e a partir de então é impossível deixar de vê-lo.  O olhar que 
o viu uma vez o vê então, sempre, com uma necessidade quase 
angustiante.  Assim também as réplicas de Sócrates.  A gente ouve os 
seus discursos do mesmo modo como a gente vê as árvores, suas 
palavras significam aquilo que o som delas enuncia, assim como as 
árvores são árvores, não há nenhuma sílaba que nos acene como uma 
outra interpretação, assim como não há um único traço que indique 
Napoleão, e, contundo, este espaço vazio, este nada é o que esconde 
o mais importante. (KIERKEGAARD, 2017, p. 33). 

 

A imagem trazida pelo filósofo dinamarquês é bastante apropriada e apreende o 

entre-lugar da ironia, em que o mais importante é aquilo que se revela a partir do 

contraste entre as árvores e o espaço vazio, de forma que, o infeliz, incapaz de perceber 

a figura de Napoleão, tem a possibilidade de apreender somente parte da gravura.  É 

esse o funcionamento da ironia socrática: uma mensagem explícita e parcial a revelar 

outra, implícita e formadora da totalidade da mensagem.  Assim, as palavras significam 

exatamente aquilo que estão enunciando, no entanto, será do contraste entre os 

enunciados que se apresenta o mais relevante. 

Ainda acerca dessa temática, Kierkegaard expõe que a intenção de quem faz uma 

pergunta pode ser compreendida de duas formas: 

 

Pois a gente pode perguntar com a intenção de receber uma resposta 
que contém a satisfação desejada de modo que, quanto mais se 
pergunta, tanto mais a resposta se torna profunda e cheia de 
significação; ou se pode perguntar não no interesse da resposta, mas 
para, por meio da pergunta, exaurir o conteúdo aparente, deixando 
assim atrás de si um vazio.  O primeiro método pressupõe 
naturalmente que há uma plenitude, e o segundo, que há uma 
vacuidade; o primeiro é o especulativo, o segundo, o irônico.  Era este 
último o método que Sócrates praticava frequentemente. 
(KIERKEGAARD, 2017, p. 43). 

 

 Em outras palavras, na prática socrática, aparentemente, não há uma sucessão 

de réplicas e tréplicas, no intuito de desenvolver de forma argumentativa – especulativa 

– o tema da discussão, ou nas palavras de Kierkegaard, em Sócrates, a réplica não 
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͞estaǀa eŵ uŶidade iŵediata Đoŵ o dito, ŶĆo eƌa uŵ fluǆo, ŵas uŵ ĐoŶstaŶte ƌefluǆo͟ 

(p. 32), ou seja, esse refluxo e seus movimentos sucessivos e contrários a outros que 

acabam por exaurir o conteúdo e explicitar o vazio, o incerto, o duvidoso; assim, 

pergunta-se ŶĆo paƌa ͞eŶĐoŶtƌaƌ uŵa ƌesposta pleŶa [ŵas paƌa] ĐoŶfuŶdiƌ͟ 

(KIERKEGAARD, 2017, p. 46). 

 Há que se notar que essa perspectiva sinaliza para uma oposição entre a 

plenitude-especulativa e a vacuidade-irônica, ao indicar que no primeiro caso há a 

satisfação em obter respostas capazes de fornecer significados e preencher as dúvidas; 

no segundo, ocorre o inverso, os significados caminham para a ausência da plenitude e 

da totalidade, materializando-se como falta, como vazio, como revelação, de que, na 

ǀeƌdade, os hoŵeŶs ͞simplesmente nada saďiaŵ͟ ;KIERKEGAARD, ϮϬϭϳ, p. ϰϰͿ. 

Explicando o mesmo método, agora a partir da perspectiva da crítica literária, 

Medeiros (2015) observa que a ironia socrática associa-se a um ͞diĄlogo ƌefleǆiǀo͟ ;p. 

ϭϭϯͿ uŵa ǀez Ƌue ͞o jogo dialético, estabelecido pelo filósofo grego (...), pressupunha a 

escolha da estratégia de ocultar intencionalmente o que sabia sobre o assunto para levar 

o oponente ao conhecimento da verdade͟ ;MEDEIROS, 2015, p. 114).  Nesse caso, há 

um convite à autorreflexão, na ironia socrática, de forma que a omissão de respostas 

conduz a um confronto entre os saberes já conhecidos e, assim, a verdade é explicitada. 

A base da ironia que se pretende explicitar na obra de Dongala remete à noção 

da iƌƀŶiĐa soĐƌĄtiĐa, paƌa Ƌueŵ, de aĐoƌdo Đoŵ Medeiƌos ;ϮϬϭϱͿ ͞a estƌatĠgia iƌƀŶiĐa 

ǀisaǀa deŵoŶstƌaƌ ao iŶteƌloĐutoƌ o eƋuşǀoĐo de sua suposta Đeƌteza do ĐoŶheĐiŵeŶto͟ 

(p. 115) e seus desdobramentos na teoria literária. 

Para a teórica de literatura Lélia Parreira Duarte, o irônico de Sócrates 

configurava-se Đoŵo ͞a tĠĐŶiĐa de pƌoǀoĐaƌ dƷǀidas e esǀaziaƌ Đeƌtezas paƌa deiǆaƌ eŵ 

seu lugaƌ uŵ ǀazio͟ (DUARTE, 2006, p. 20).  Ainda de acordo com ela,  

 

o filósofo não tinha o objetivo de confirmar as próprias ou alheias 
opiniões, mas o de impulsionar a busca da sabedoria por meio do 
diálogo, dada a sua desconfiança relativamente às verdades 
conhecidas ou estabelecidas. A ironia socrática seria assim um 
princípio metodológico, que utilizaria a retórica para obter o efeito 
pretendido do discurso [...]. (DUARTE, 2006, p. 20). 
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Segundo essa interpretação, o elemento norteador da ironia socrática será a 

desconfiança, a partir da qual as verdades conhecidas e estabelecidas entram em 

constante suspensão, mediadas e sempre deslocadas por um diálogo cujas opiniões 

nunca são totalmente confirmadas ou refutadas, mas funcionam para estimular outras 

novas opiniões; trata-se, portanto, de uma ironia que prevê o esvaziamento intencional 

da certeza com a instauração do provisório, do incerto, ou ainda outras dúvidas que 

fazem ruir os discursos que se pretendem rijos ou enrijecidos. 

Em linha consoante, Ferraz (1987) sustenta que a ironia socrática é um ͞ŵĠtodo 

de análise, enquanto visão crítica do mundo.  Como forma de apreensão da realidade 

[...] já que [...] só se conheĐe o Ƌue se igŶoƌa͟ ;FERRAZ, 1987, p. 18), e que a ironia, nessa 

perspectiva, é tanto uma prática cognitiva quanto persuasiva e esta última característica 

relaciona-se ao ͞lado aƌguŵeŶtatiǀo do ŵĠtodo͟ ;FERRAZ, 1987, p. 18). 

Portanto, a origem da ironia que é desenvolvida nesta pesquisa é a socrática, 

delimitada como estratégia, como método de observação, ou como técnica persuasiva 

cravada em uma percepção crítica da realidade com o objetivo de sensibilizar para a 

existência de um mundo duvidoso, onde as verdades estabelecidas devem ser 

confrontadas. 

O discurso irônico, contrapondo opostos, incorpora a incerteza, o incompatível, 

constituindo-se, dessa forma, como um discurso não totalizante, nem totalitário e 

fazendo-se sempre no diálogo, sempre no movimento estabelecido entre os contrastes 

e as oposições – e, em decorrência desses – de forma que nem o absoluto nem o relativo 

representam valores imutáveis e definitivos.  Nesse sentido, a ironia é articulada para  

 
convencer de que até na contradição há uma compatibilidade possível.  
Mas esta é, parece-me, uma consequência última da ironia: a procura 
de uma síntese no que, objetivamente, se apresenta como 
incompatível.  Expressão máxima dessa procura é a tentativa de 
conciliação dos dois elementos paradigmáticos de uma oposição: o 
absoluto e o relativo. (FERRAZ, 1987, p. 18). 

 

Dessa forma, a ironia mostra-se como um método crítico de apreender a 

realidade, em que o pressuposto é justamente a impossibilidade da unanimidade, da 

totalidade, do absoluto e a presença da oposição, do confronto, da problematização do 

absoluto e do relativo.  Sobre isso, Alavarce (2009) explica:  
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O contraste entre a aparência e a realidade constitui-se como o traço 
básico de toda ironia. (...), algo é aparentemente afirmado, enquanto, 
na verdade, se percebe uma mensagem completamente diferente.  A 
tensão entre aparência e realidade pode expressar-se por meio de 
uma oposição, contradição, contrariedade, incongruência ou, ainda, 
por meio de uma incompatibilidade.  (ALAVARCE, 2009, p. 28) 
 

 Na mesma linha de Ferraz, Alavarce aponta para uma ironia provocada por 

contrastes, aqui entre a aparência e a realidade.  O traço comum é a presença de 

situações que representam incongruências, quer entre o relativo e o absoluto, quer 

entre a aparência e a realidade.  Alavarce eǆpliĐa, aiŶda, Ƌue ͞o que parece, pois, tornar 

singular o contraste irônico é justamente a quebra da expectativa, a surpresa͟ 

(ALAVARCE, 2009, p. 138).  Dito isso, destacamos que o confronto de elementos 

contrastantes, de incongruências para a construção da ironia possibilita a manifestação 

do emponderado, do desconforto, da instabilidade, uma vez que há um abalo na certeza 

do absoluto e do relativo, sugerindo a (im)possibilidade de síntese. 

Tal compreensão é endossada por Henri Lefebvre, de acordo com o qual, a ironia 

͞supƁe a ĐoŶsĐiġŶĐia aguda de uŵ ĐoŶflito.  Ela procura agravar essa consciência e o 

próprio conflito, mais do que resolvê-lo, [a iƌoŶia] suďliŶhaƌĄ͟ ;LEFEBVRE, 1969, p. 12) a 

situação conflituosa, mas também será um ͞Pƌotesto da suďjetiǀidade e da ĐoŶsĐiġŶĐia 

incertas, diremos nós, logo do pensamento que se pƌoĐuƌa.͟ (LEFEBVRE, 1969, p. 13) e 

ainda será a  

 

oportunidade do pensamento reflexivo que se sabe situar-se na 
dialética histórica, a do previsto e do imprevisto, do determinado e do 
aleatório, a do possível e do impossível, formulando as perguntas e 
questões que faz esta dialética tentando fazer responder aqueles aos 
Ƌuais ĐoŶĐeƌŶeŵ as ƋuestƁes.͟ ;LEFEBVRE, 1969, p. 54). 

 
Nesse viés, a ironia encontra-se no entre-lugar previsto-imprevisto, 

determinado-aleatório, possível-impossível agindo de forma a explicitar o contraste 

entre os polos extremos das situações e inscrevendo o intermediário, a exceção, o não 

previsto, o extraordinário.  A ironia transita na contingência, no dissonante, no 

imperfeito, naquilo que não habita um lugar único, fixa-se no relativo do pensamento 

subjetivo, confrontando, com isso, o absoluto e, uma vez nesse lugar, assume o 

aleatório, o imprevisível. 
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Duarte pontuou esse fenômeno ao explicar o que denominou de ironia 

humoresque: quando há a manutenção de uma ambiguidade, o que demonstra a 

iŵpossiďilidade de se estaďeleĐeƌ uŵ seŶtido Đlaƌo e defiŶitiǀo ao teǆto Ƌue ͞se 

configura como código evanescente e lugaƌ de passageŵ͟ ;DUARTE, 2006, p. 32).  Além 

disso, essa ironia: 

 

deixa assim em dúvida perene aquele leitor que procura um sentido 
final para o texto, obstinando-se em decifrar as suas incongruências, 
sem atentar para o caráter lúdico, fluido e instável da linguagem que 
o constitui. (DUARTE, 2006, p. 32). 

 

E seu objetivo é, seguŶdo a autoƌa, ͞ƌestauƌaƌ aƋuilo seŵ o Ƌue a iƌoŶia ŵesŵa 

não seria irônica: um espírito inocente e um coração inspirado e, principalmente, uma 

mente aberta, capaz de lidar com o paradoxo͟ ;DUARTE, ϮϬϬϲ, p. ϯϳͿ.  Assiŵ, essa ironia, 

refinada, tem lugar cativo na transição, no limite e 

 

não pode realizar-se senão em situação intermediária, hesitante e 
indecisa: nunca lá ou aqui, mas sempre na passagem [...] parece 
contrária à admiração, ao respeito e ao amor, mas, na verdade, os 
aprofunda, pois não acredita na maldade radical, mostrando sempre o 
altruísmo que pode haver no egoísmo, a suposta verdade em que pode 
apoiar-se o erro.  A percepção dessa ironia se fará principalmente pela 
intuição, pela consciência do contraste entre aparência e realidade e 
pela capacidade de ler nas entrelinhas, nos silêncios, nos espaços 
vazios e nas incongruências. (DUARTE, 2006, p. 38). 

 

Nessa perspectiva, a ironia esvazia a certeza do discurso e sinaliza para uma 

estratégia textual que se consolida em um entre-lugar cujas incongruências admitem a 

permanência do diverso, do marginal, do hesitante e da dúvida, inscrevendo-se na 

impossibilidade da certeza.  A ironia, nesse caso, considera e abarca os contrastes, 

repudia a unanimidade e amplia as possibilidades de sentidos explorando ao máximo o 

caráter lúdico e subversivo da linguagem literária – já que é instável e fluida – podendo, 

assim, assumir uma condição de paradoxo em si mesma.  

A pesquisadora, em sua teoria, servindo-se da própria estratégia que teoriza, 

associa intuição e consciência que, como elementos contrastantes, também atuam na 

percepção do entre-lugar da ironia. 
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 O raciocínio desenvolvido até aqui é, portanto, pautado na ironia socrática, 

percebida como método de contestação das verdades estabelecidas a partir de uma 

retórica moderada pela desconfiança que recai sobre o absoluto.  Essa estratégia 

observada pode ser desenvolvida a partir de elementos contrastantes que operam para 

reforçar os contornos incertos, relativos ao discurso que se pretende certo e absoluto. 

Tal dimensão serve para abalar a certeza de que o absoluto é realmente rígido e 

totalizador e de que o relativo é realmente flexível e limitado.  Assim, passam a ser 

descritas e analisadas, na obra do escritor congolês, esses contrastes irônicos, em que o 

absoluto e o relativo, aparência e realidade, permanecem em um entre-lugar constante 

e funcionam para explicitar o diverso, o instável e a desconfiança. 

Acerca dessa dialética, Ferraz acrescenta que  

 
a ironia como expressão por contradição tout court não é uma 
expressão qualquer de termos incompatíveis em si, mas uma 
expressão que resulta de uma atitude crítica, uma expressão 
tonalizada, colorida, por essa atitude. 
[...] 
Expressando a impossibilidade do certo, do verdadeiro, do absoluto, 
como dados únicos da realidade, o ironista expressa sobretudo o 
conflito, a crise. (FERRAZ, 1987, p. 20). 

 

 A ironia, como um caminho para a expressão da crise, inscreve-se em contrastes 

que denotam uma atitude crítica particular e relativa diante de um mundo que se 

pretende generalizador, absoluto, verdadeiro e certo.  Há, portanto, uma estratificação 

pessoal para a construção da expressão irônica e esta expressão diferencia-se do 

discurso não irônico por meio de uma tonalidade individualizada.  Assim, para Ferraz, há 

de se considerar, também, uŵa ͞atitude iƌƀŶiĐa͟:  

 

a ironia como figura não se patenteia sempre ou só em uma frase ou 
em uma sucessão de frases, antes se apresenta disseminada no texto, 
de tal modo que dificilmente falaríamos de ironia como manifestação 
explícita de uma contradição.  Por vezes não reconhecemos mais que 
uŵa ͞atitude͟. ;FERRAZ, 1987, p. 26) 
 

 Essa atitude decorre de um comportamento crítico em relação à realidade, que 

pode se manifestar de maneira explícita na literatura, com passagens ou situações 

contrastantes ou mesmo a partir de uma postura subversiva diante de situações sociais 

totalitárias. 
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Embora distanciado das teorias sobre ironia, o pesquisador Seligmann-Silva 

apresenta uma perspectiva que se alinha à ironia socrática e sintetiza o que foi exposto 

até este momento.  Para ele: 

 

A ironia é uma potente máquina de desleitura: o leitor nunca sabe 
como se comportar diante dela; se deve tentar separar o verdadeiro 
do falso, o sério da brincadeira, e se o que ele toma por sério não é, 
no final das contas, justamente uma armadilha montada pelo autor da 
ironia.  A leitura do texto irônico é, portanto, vertiginosa, porque a 
todo momento o chão sobre o qual se trilha começa a ruir.  Pulando 
de um ponto a outro, o leitor acaba muitas vezes por simplesmente se 
abandonar ao ritmo da ironia: ele salta no precipício do não-sentido.  
Ao terminar a leitura, ele parece estar com as mãos vazias; na verdade 
ele leva apenas a certeza de que o único sentido da ironia é justamente 
a iŶeǆistġŶĐia de algo Đoŵo o ͞seŶtido͟. ;SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 
371-372). 

 

 O pesquisador também assume o caráter subversivo da ironia e sua constituição 

a partir de contrastes, ao enfocar o efeito de sentido instaurado pelo texto irônico, como 

uma armadilha montada para o leitor caminhar em meio ao incerto, ao duvidoso, 

instaurando a desconfiança e repelindo explicitamente o sentido único do texto 

literário, em uma diretriz semelhante àquela proposta por Sócrates, já que este também 

prevê uma ironia cujo objetivo é desestabilizar os discursos fixos, mesmo que seus 

objetivos sejam diversos. 

A metáfora inicial empregada pelo autor supracitado sugere que a ironia, como 

máquina, tem seus mecanismos de ação sobre a (des)construção da leitura, da 

interpretação dos fatos e esses mecanismos levam a uŵa ͞desleituƌa͟, o Ƌue iŵpliĐa 

trilhar o caminho das incertezas.  O texto irônico conduz o leitor ao instável, a uma 

leitura sempre deslocada, em que não há uma escolha de lados, já que todos os lados 

serão igualmente instáveis.  Observa-se, aqui, a ideia de que o sentido do texto irônico 

é sempre inapreensível em seu todo e que, por essa razão, transita entre o errado e o 

certo, entre a brincadeira e a seriedade, entre o absoluto e o relativo, permanecendo 

Ŷo Ŷşǀel do ͞ŶĆo-seŶtido͟ ƷŶiĐo, Đoŵo se, eŵpƌegaŶdo-se a ironia, houvesse uma 

tentativa de explicitar as incongruências, os conflitos, muitas vezes disfarçados ou 

mesmo planificados do pensamento subjetivo; assim, o leitor será conduzido para a 
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instabilidade do elemento subjetivo imprevisível – alternativo e relativo – assumido pelo 

ironista. 

Nessa lógica, o ironista é caracterizado como aquele que instaura a desconfiança 

e a permanente possibilidade da desleitura, ou da releitura, como postula Rorty (2007) 

sobre os ironistas: 

 

Nunca propriamente capazes de se levarem a sério, por estarem 
sempre cônscios de que os termos em que se descrevem são passíveis 
de mudança, e sempre cônscios da contingência e fragilidade de seus 
vocabulários finais108 e, portanto, de seu eu. (p. 134). 

 

O ironista é aquele que assume a fragilidade e a constante possibilidade de 

ƌeleituƌa, de ƌedesĐƌiçĆo, pois ͞ĐoŶsideƌa Ƌue Ŷada teŵ uŵa Ŷatuƌeza iŶtƌşŶseĐa, uŵa 

essġŶĐia ƌeal͟ ;RORTY, 2ϬϬϳ, p. ϭϯϲͿ.  Assiŵ, Ŷeŵ o ͞eu͟, Ŷeŵ as Đoisas, os disĐuƌsos, os 

saberes são intrinsecamente reais e dotados de uma consistência incontestável e 

definitiva.  Nessa perspectiva, o filósofo defende que os ironistas  

 

não acham que seu objetivo seja descobrir um vocabulário que 
represente algo com exatidão, um meio transparente.  Para os 
iƌoŶistas, ͞ǀoĐaďulĄƌio fiŶal͟ ŶĆo sigŶifiĐa ͞aƋuele Ƌue aĐaďa Đoŵ 
todas as dƷǀidas͟ ou ͞aƋuele Ƌue satisfaz Ŷossos ĐƌitĠƌios de 
ĐoŶĐlusiǀidade, adeƋuaçĆo ou otiŵizaçĆo͟.  Eles não pensam na 
reflexão como regida por critérios.  Os critérios, a seu ver, nunca 
passam de lugares-comuns que definem contextualmente os termos 
de um vocabulário final atualmente em uso. (RORTY, 2007, p. 137). 

 

Na perspectiva de Rorty, como as coisas não são regidas por uma natureza 

intrínseca obrigatória, o ironista é aquele que, inadequado em relação aos padrões e 

incapaz de aceitar a exatidão, a suficiência, a estabilidade e a totalidade, tem por 

objetivo explicitar a falta, o relativo, o insuficiente, não compreendido pelos contornos 

dos lugares-comuns sublinhados por vocabulários finais totalizadores.  O ironista é 

                                                           
108 Todos os seres humanos carregam um conjunto de palavras que empregam para justificar seus atos, 

suas crenças ou convicções em sua vida.  Trata-se das palavras com que formulamos elogios a nossos 
amigos e desprezo por nossos inimigos, bem como nossos projetos de longo prazo, nossas dúvidas mais 
profundas sobre nós mesmos e nossas mais altas esperanças.  São as palavras com que narramos, ora 
em caráter prospectivo, ora retrospectivamente, a história de nossa vida.  Chamo a essas palavras o 
͞ǀoĐaďulĄƌio fiŶal͟ de uŵa pessoa. (RORTY, 2007. p. 133). 
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aquele que assume o imponderável, o duvidoso.  Em seu percurso, Rorty (2007) defende 

que 

 
o oposto da ironia é o senso comum.  Este é o lema dos que, sem 
nenhum embaraço, descrevem tudo o que é importante em termos de 
vocabulário final a que eles e aqueles que o cercam estão 
acostumados.  Aderir ao senso comum é tomar por certo que as 
afirmações formuladas nesse vocabulário final são suficientes para 
descrever e julgar as crenças, os atos e a vida dos que empregam 
vocabulários alternativos. (p. 134). 

 

A percepção de Rorty encontra-se em total alinhamento com o que foi exposto 

até aqui, na medida em que também defende a impossibilidade da unanimidade, a 

instauração da crise a partir da precariedade do absoluto, do definitivo, daquilo que 

sempre é visto e descrito da mesma forma, restrito a um vocabulário final totalizador.  

Assim, tendo aclarado a ironia como mecanismo de relativização, passamos a 

discorrer acerca da ironia como artifício e prática estética de humanização nas obras de 

Dongala. 

 

4.2. Ironia como artifício estético de humanização 

 

O caráter subversivo da ironia e sua constituição a partir de contrastes entre o 

absoluto e o relativo, aparência e realidade que instauram, para o leitor, um caminho 

incerto, é a perspectiva privilegiada nesta pesquisa, o que reforça que a intenção não é 

classificar os tipos ou modalidades de ironia encontradas, mas descrever e analisar tais 

fenômenos nas práticas artísticas observadas no corpus.  É isso que fazemos na seção 

4.2.1 e seguintes, em que evidenciamos detalhes do funcionamento da ironia na obra 

de Dongala. 

 

4.2.1. Desleituras do discurso de poder: o protagonismo da humanidade essencial 

 

No romance Photo de groupe (2010), há momentos que revelam o esvaziamento 

do discurso absoluto quando em confronto com o relativo.  Essa estratégia funcionará 

como desconfiança frente às verdades estabelecidas que instauram a crise. 
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 O romance, narrado em 2° pessoa, expõe a luta de Méréana e de suas 

companheiras de canteiro para aumentar o valor dos sacos de pedras que retiram das 

margens do rio para vender às construtoras.  O movimento de reivindicação das 

mulheres foi vítima de ataque policial, o que levou uma das trabalhadoras à UTI e, 

posteriormente, à morte, e, assim, aquela pequena demanda localizada e improvisada 

ganhou repercussão e Méréana (Méré), a porta-voz do grupo, foi chamada para uma 

reunião com a ministra do Ministério das Mulheres do país. 

 O país estava na iminência de sediar um encontro das esposas dos chefes de 

Estado da África para celebrar os resultados positivos das políticas relacionadas às 

mulheres, quando ocorreu a deflagração do movimento das trabalhadoras; assim, seria 

muito negativo para a imagem do país anfitrião se, durante o encontro, houvesse uma 

manifestação de mulheres, ou se a notícia da violência com que foram atacadas pela 

polícia chegasse ao conhecimento de outros países; há, portanto, urgência na solução 

do problema de Méré e de suas colegas. 

 Durante a reunião com a ministra, Méré explica-lhe, então, a real intenção do 

grupo e a primeira tensão entre elas é evidenciada quando a ministra duvida da isenção 

política da reinvindicação das mulheres e fala: 

 

- Sim, você quer me fazer acreditar que um bando de mulheres 
analfabetas, simples operárias que vivem de comissão, tiveram a 
iniciativa de organizar uma marcha de protesto diante de um 
comissariado de polícia sem ninguém à frente puxando os cordões? 
- Suas palavras me espantam, madame, como a senhora pode dizer 
que milita pelas mulheres se tem palavras tão desprezíveis sobre elas? 
- Isto não é desprezo, eu conheço minha gente melhor que você. 
109Isso irrita muito você e você solta, sem se controlar: 
- A senhora fala como os brancos que dizem: ͞Eu ĐoŶheço ŵeus 
Ŷegƌos.͟  Nſs ŶĆo soŵos suas Ŷegƌas, ŵadaŵe.110 (DONGALA, 2010, 
p. 243). 

                                                           
109 Trata-se uma intervenção do narrador. (Tradução nossa). 
110͞ - Ouais, ǀous ǀoulez ŵe faiƌe Đƌoiƌe Ƌu͛uŶe ďaŶde de feŵŵes aŶalphaďğtes, de petites tąĐheƌoŶŶes 

Ƌui ǀiǀeŶt ă la petite seŵaiŶe, oŶt pƌis l͛iŶitiatiǀe de ŵoŶteƌ uŶe ŵaƌĐhe de pƌotestatioŶ deǀaŶt uŶ 
Đoŵŵissaƌiat de poliĐe saŶs ƋuelƋu͛un derrière tirant les ficelles ? (Tradução nossa). 

- Vous pƌopos ŵ͛ĠtoŶŶeŶt, ŵadaŵe, ĐoŵŵeŶt pouǀez-vous dire que vous militez pour les femmes si vous 
tenez des propos aussi méprisants à leur égard ? (Tradução nossa). 

- Ce Ŷ͛est pas du ŵĠpƌis, je ĐoŶŶais ma gente mieux que vous. 
Cela t͛agaĐe tƌğs foƌt et tu ląĐhes saŶs te ĐoŶtƌƀleƌ : 
- Vous parlez comme les Blancs qui disaient: « Je connais mes nègres. »  Nous ne sommes pas vos 

négresses, madame.͟ (Tradução nossa). 
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 Esse primeiro embate revela que a ministra ampara sua interpretação sobre os 

fatos narrados por Méré em um lugar de autoridade, detentor e reprodutor de um 

discurso estereotipado e reducionista que revela, ironicamente, que ela não conhece de 

fato ͞sua geŶte͟, uŵ poǀo Ƌue esĐapa ao esteƌeſtipo ĐoŶstƌuşdo pela ŵiŶistƌa.  A 

ƌesposta de MĠƌĠ loĐaliza o lugaƌ de fala da ŵiŶistƌa: ͞Đoŵo os ďƌaŶĐos͟, Ƌue se julgaŵ 

conhecedores dos negros; assim comporta-se a ministra, julgando conhecer sua gente, 

simplesmente por ocupar um cargo superior.  A ministra, com seu discurso absoluto, 

não alcança a situação relativa – inusitada – que Méré lhe expõe. 

Nesse caso, a ironia encontra-se na discrepância entre a fala de autoridade da 

ministra, que diz conhecer seu povo, e a rasura provocada pela situação particular da 

história de Méré, explicitando exatamente o oposto: não, a ministra não conhece seu 

povo e sua fala não se sustenta no caso particular exposto por Méré, afinal, as mulheres 

se organizaram, foram protestar em frente à delegacia de polícia sem nenhum amparo 

político.  Há um deslocamento da certeza, já que a situação que Méré lhe narra mostra-

se totalmente inédita e surpreendente, agindo em oposição às palavras reducionistas e 

de desprezo sobre as mulheres proferidas pela ministra, que observa os fatos com um 

olhar de superioridade, de insensibilidade e de distanciamento revelando outra ironia 

diante da posição que ocupa, já que, como ministra das mulheres, deveria assumir uma 

postuƌa ŵais geŶeƌosa Đoŵ ͞sua geŶte͟. 

Observa-se, nesse instante, uma incompatibilidade entre o discurso 

generalizador e fixo da ministra e o relativo da experiência de Méré e de suas 

companheiras.  A fala de Méré revela o embate e reforça a desconfiança em relação a 

um discurso absoluto. 

 Dessa forma, a oposição irônica sustenta-se a partir do contraste entre o papel 

sócio-político que a ministra deveria assumir de acolhimento e sua postura amparada 

apenas pelo seu lugar de autoridade, revelando que os vínculos estabelecidos entre o 

Ministério e as mulheres é frágil e se limita ao discurso generalizador ou a uma lista de 

problemas femininos extremos, sem contemplar o entre-lugar dos conflitos diários. 

A percepção da ironia amplia-se quando se explicita a rasura entre a pretensão 

da ministra de conhecer a totalidade das experiências femininas e seus conflitos em 

oposição ao inusitado da situação narrada por Méré, que se mostra não como uma 
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estatística ou um dado captado a partir do senso comum, mas como o relato de uma 

situação específica na qual a ministra poderia efetivamente intervir e mostrar sua real 

função como ministra das mulheres. 

 Outra questão relevante é como a ministra tenta desqualificar Méré com a fala 

͞ĐoŶheço ŵiŶha geŶte ŵelhoƌ Ƌue ǀoĐġ͟ (DONGALA, 2010, p. 243), excluindo-a do 

grupo ao qual ambas pertencem e desconsiderando o quanto Méré faz parte do 

conjunto de mulheres que a ministra julga defender.  Uma vez eǆĐluşda do ͞ŵiŶha 

geŶte͟, MĠƌĠ assume um entre-lugar, já que não faz parte desse grupo, mas também 

não ocupa nenhum lugar reconhecido pela ministra como de poder.  Com isso, a ministra 

busca enfraquecer a porta-voz do grupo, dele separando-a e desqualificando seu relato, 

não o reconhecendo como um problema legitimamente feminino. 

 Essa fala revela-se bastante irônica, no sentido de explicitar, mais uma vez, que 

a ministra realmente não conhece as mulheres tampouco suas necessidades 

particulares.  Conhece apenas os discursos extremos sobre elas, o que, evidentemente, 

mostra-se insuficiente para resolvê-las e é nesse confronto entre o relativo e o absoluto 

que o discurso da ministra se esvaziará.  Observa-se, ainda, que as mulheres do grupo 

de Méré causam enorme surpresa à ministra e facilmente rasuram a segurança de seu 

discurso absoluto e generalizador.  Nesse sentido, há a ͞ŵaŶifestaçĆo eǆplşĐita de uŵa 

ĐoŶtƌadiçĆo͟ ;FERRAZ, ϭϵϴϳ, p. ϮϲͿ, ĐaƌaĐteƌşstiĐa do disĐuƌso iƌƀŶiĐo.   

 Conforme já antecipamos nesta pesquisa, compreendemos como discurso do 

senso comum, à luz de Richard Rorty (2007), um tipo de fala constituída por um 

vocabulário final familiar incapaz de contemplar o diferente.  Assim exposto, o senso 

comum apresenta dimensões finitas, previsíveis e controláveis e mostra-se incapaz de 

apreender e de dizer o alternativo, o diverso, o relativo, já que emprega somente o 

vocabulário e as estruturas de pensamento com os quais está habituado, inscrevendo-

se em possibilidades expressivas e de representações limitadas a este vocabulário final 

restrito.  Assim, torna-se impossível para o senso comum pensar, imaginar e dizer o 

diverso já que sua estrutura de saber e de conhecimento é limitada e não é capaz de 

contemplá-lo. 

 A ministra mantém-se presa ao vocabulário final a que está acostumada, não 

percebe sua insuficiência e resiste ao relato diverso da experiência alternativa vivida por 



 

105 

Méré, o que ratifica sua rigidez na sequência da conversa entre as duas quando a 

ministra acusa Méré de estar exagerando em relação ao sofrimento das mulheres: 

 

- Não exagero nada.  A senhora sabe verdadeiramente como nós 
sofremos, madame? 
O verniz de amabilidade quebra mais uma vez para ceder lugar a um 
olhar severo acompanhado de uma voz solene. 
- O sofrimento? Você talvez não saiba, mas eu fui nomeada ministra 
das Mulheres porque eu sou especialista em seus sofrimentos.  Esta 
não é uma promoção de sofá, se você foi tentada a acreditar nisso.  Eu 
participei de cerca de 20 conferências nacionais e internacionais sobre 
os problemas das mulheres e eu conheço todas as estatísticas.  Você 
quer que te fale? Da dominação do homem sobre as mulheres? Das 
violências domésticas e daquelas relativas ao dote, ao casamento 
forçado? Do levirato? Da violência e do uso do estupro como arma de 
guerra? Da mutilação genital? Da feitiçaria, da AIDS, do paludismo? Da 
vulnerabilidade de gênero contra a qual nós não podemos lutar senão 
reforçando a capacidade das mulheres e sua capacitação? E com isso 
você quer sugerir que eu não conheço o sofrimento das mulheres? 
Você sabe que quando eu não for mais ministra, vou procurar 
financiamento internacional para criar uma ONG consagrada e 
melhorar o acesso aos recursos econômicos das mulheres?111 
(DONGALA, 2010, p. 248). 
 

 À medida que a reunião prossegue, a ministra reforça, cada vez mais, seu lugar 

de fala a partir de discursos de sofrimento extremos em que não estão previstas 

situações inusitadas como a relatada por Méré, mostrando que a ministra está presa ao 

vocabulário final característico do seu lugar de fala e do senso comum.  O problema 

͞feŵiŶiŶo͟ ƌelatado poƌ MĠƌĠ ŶĆo faz paƌte do ƌol pƌoposto pela ŵiŶistƌa Ƌue ƋuaŶto 

mais tenta convencer Méré de sua luta pelas mulheres, mais se distancia de seu objetivo 

ao não incluir entre os problemas femininos a luta diária pela sobrevivência, que é uma 

                                                           
111͞ - Je Ŷ͛eǆagğƌe ƌieŶ.  Saǀez-vous vraiment combien nous souffrons, madame? 
Le ǀeƌŶis d͛aŵaďilitĠ ĐƌaƋue uŶe fois de plus pouƌ faiƌe plaĐe ă uŶ ǀisage sĠǀğƌe aĐĐoŵpagŶĠ d͛uŶe ǀoiǆ 

pontifiante. 
- La souffrance? Vous ne le savez peut-ġtƌe pas, ŵais j͛ai ĠtĠ ŶoŵŵĠe ŵiŶistƌe de la Feŵŵe paƌĐe Ƌue je 

suis spĠĐialiste de leuƌs souffƌaŶĐes.  Et Đe Ŷ͛est pas uŶe pƌoŵotioŶ ĐaŶapĠ, si jaŵais ǀous Ġtiez teŶtĠe 
de le Đƌoiƌe.  J͛ai paƌtiĐipĠ ă plus d͛uŶe ǀiŶgtaiŶe de ĐoŶfĠƌeŶĐes ŶatioŶales et iŶteƌŶatioŶales suƌ les 
pƌoďlğŵes des feŵŵes et j͛eŶ ĐoŶŶais toutes les statistiques.  Vous voulez que je vous en parle ?  De la 
doŵiŶatioŶ de l͛hoŵŵe suƌ la feŵŵe ?  Des ǀioleŶĐes doŵestiƋues et de Đelles ƌelatiǀes ă la dot, au 
mariage forcé ?  Du lévirat ? Des viols et du recours au viol comme arme de guerre ? Des mutilations 
génitales? De la sorcellerie, du sida, du paludisme?  De la vulnérabilité de genre contre laquelle on ne 
peut lutteƌ Ƌu͛eŶ ƌeŶfoƌçaŶt la ĐapaĐitĠ des feŵŵes et leuƌs autoŶoŵisatioŶ ? Et aǀeĐ ça ǀous ǀoulez 
suggérer que je ne connais pas la souffrance des femmes ?  Savez-vous que, quand je ne serais plus 
ŵiŶistƌe, je ĐheƌĐheƌai uŶ fiŶaŶĐeŵeŶt iŶteƌŶatioŶal pouƌ ĐƌĠeƌ uŶe ONG ĐoŶsaĐƌĠe ă aŵĠlioƌeƌ l͛aĐĐğs 
aux ressources économiques des femmes ?͟ (Tradução nossa). 
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situação muito elementar, pouco impactante e que diminui a urgência dos discursos de 

assistencialismo nacionais e internacionais.   

Embora Méré – e todas as mulheres do canteiro de trabalho – tenha 

experimentado muitas das situações relatadas pela ministra, como o estupro, a violência 

doméstica, a dominação masculina, a questão de sua insatisfação e reivindicação é de 

outra ordem e não encontra amparo no discurso imediato da ministra, que, assim, tenta 

persuadir Méré a reconhecer que sua situação não está contida Ŷos ͞ƌeais pƌoďleŵas 

feŵiŶiŶos do paşs͟.   

 A oposição irônica, nesse caso, faz o discurso da ministra perder sua urgência, 

seu caráter absoluto, sua simbologia de proteção, em contraste com sua insistência em 

deslegitimar o problema de Méré como um problema social e feminino, o que torna sua 

fala simples retórica para atender aos interesses nacionais. 

 Toda a retórica da ministra é observada pelo narrador que, em seu diálogo com 

Méréana – ou com o leitor? –expõe a insuficiência e a inconsistência do discurso de 

autoridade proferido pela ministra: 

 

Será que ela achou que impressionou você com esse discurso que não 
é outra coisa senão a retórica oficial politicamente correta e dos 
direitos humanos das instituições internacionais, com seu vocabulário 
formatado e consenso frágil? [...] Em tudo o que ela acabou de dizer, 
não havia nada de concreto concernente à sua experiência cotidiana. 
O que ela sabe sobre a dificuldade de seu trabalho, a quantidade de 
esforço que é necessário para romper uma grande pedra sob o calor 
do fogo de madeira ou de pneus queimados, os perigos decorrentes 
de transformar em britas os grandes blocos obtidos da rocha rompida, 
a dificuldade do trabalho para esmagar à marretadas as britas em 
cascalho e o tempo que é necessário para extrair um saco de brita, o 
preço pago pelo seu corpo de mulher, sem mencionar os muitos 
acidentes? Você não diz nada. Seu silêncio faz com que ela acredite 
que você ficou impressionada, enganada pela sua performance e que 
você não coloca mais em dúvida sua perícia e competência. 
Assegurada de haver restabelecido a ordem natural das coisas, ela se 
torna mais conciliatória e recupera seu sorriso ameno do início da 
conversa.112 (DONGALA, 2010, p. 248). 

                                                           
112 ͞Croyait-elle t͛iŵpƌessioŶŶeƌ paƌ Đe disĐouƌs Ƌui Ŷ͛est ƌieŶ d͛autƌe Ƌue le disĐouƌs offiĐiel politiƋueŵeŶt 

correct et droit-de-l͛hoŵŵiste des iŶstitutioŶs iŶteƌŶatioŶales aǀeĐ leuƌ ǀoĐaďulaiƌe foƌŵatĠ et leuƌs 
ĐoŶseŶsus ŵou ? […]  DaŶs tout Đe Ƌu͛elle ǀieŶt de te diƌe, il Ŷ͛Ǉ aǀait ƌieŶ de concret concernant ton 
expérience quotidienne.  Que sait-elle de la diffiĐultĠ de ǀotƌe tƌaǀail, la ƋuaŶtitĠ de laďeuƌ Ƌu͛il faut 
pouƌ faiƌe ĠĐlateƌ la gƌosse ƌoĐhe sous la Đhaleuƌ d͛uŶ feu de ďois ou de pŶeus eŶflaŵŵĠs, les daŶgeƌs 
encourus pour transformer en moellons les gros blocs obtenus de la roche éclatée, la pénibilité du travail 
pouƌ ĐoŶĐasseƌ ă Đoups de ŵasse les ŵoelloŶs eŶ gƌaǀieƌ et le teŵps Ƌu͛il faut pouƌ soƌtiƌ uŶ saĐ de 
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 Diferentemente da ministra e da própria Méré, o narrador enumera, de maneira 

pontual, a situação de sofrimento a que Méré e as companheiras vivem diariamente: a 

quantidade de trabalho, o esforço para romper as pedras, os perigos, os acidentes, o 

extremo desgaste físico a que todas estão sujeitas.  À retórica generalizadora da 

ministra, o narrador responde com situações específicas, relativas, reforçando a 

insuficiência do discurso do senso comum que ignora, quase totalmente, o cotidiano 

hostil a que essas mulheres estão sujeitas, siŶtetizado Ŷa fala ͞ em tudo o que ela acabou 

de dizeƌ, ŶĆo haǀia Ŷada de ĐoŶĐƌeto ĐoŶĐeƌŶeŶte ă sua eǆpeƌiġŶĐia ĐotidiaŶa.͟ 

(DONGALA, 2010, p.248). 

 O narrador, nesse instante, mostra-se como uma voz solidária à Méré, não a 

subestima, não deslegitima sua luta, nem sua condição de mulher.  Pelo contrário: 

trabalha na construção da oposição à fala generalizadora da ministra e explicita a 

violência do seu discurso, afinal, a ministra quer convencer Méré de que seu problema 

não faz parte dos problemas enfrentados pelas mulheres do país, ou seja, Méré é tão 

estranha à causa dos problemas femininos, que não consegue nem mesmo inserir sua 

situação particular nesse grupo.  Não há um lugar, no rol da ministra, para enquadrar o 

problema de Méré e de suas colegas. 

 Com essa atitude, a ministra tenta esvaziar a importância da luta de Méré e de 

suas companheiras.  A resistência a esse esvaziamento vem pela voz do narrador que, 

além de enumerar a insalubridade do trabalho que as mulheres executam nos canteiros 

de pedra, ainda explicita que Méré percebeu a superficialidade do discurso oficial e a 

impossibilidade de empatia vinda da ministra presa a seu vocabulário final restrito, a seu 

discurso do senso comum, inflexível e de difícil ampliação. 

 A fala do narrador indica que a ministra parece se convencer que Méré percebeu 

e aĐatou seu lugaƌ de autoƌidade e sua ͞ǀasta͟ eǆpeƌiġŶĐia eŵ sofƌiŵeŶto feŵiŶiŶo e 

que Méré assumiu que seu problema, sua reinvindicação, realmente não tem lugar 

nesse grupo.  No entanto, como um narrador no entre-lugar, que materializa a própria 

ironia, esse narrador também pontua como Méré percebe nitidamente a situação que 

                                                           
gravier, le prix payé par vos corps de femme, sans oublier les nombreux accidents ?  Tu ne dis rien.  Ton 
silence lui fait croire que tu as été éblouie, bluffée par sa performance et que tu ne mets plus en doute 
soŶ eǆpeƌtise et sa ĐoŵpĠteŶĐe.  AssuƌĠe d͛aǀoiƌ ƌĠtaďli l͛oƌdƌe Ŷatuƌel des Đhoses, elle deǀieŶt plus 
conciliante et retrouve son sourire amène du début de la conversation.͟ (Tradução nossa). 
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se esboça, por meio de digressões que reforçam sua inteligência e suas reais condições 

de vida.  Ao desprezo da fala da ministra, o narrador explicita a inteligência e a dignidade 

das mulheres em suas lutas diárias, o que amplia o rol dos problemas femininos 

ignorados pelo poder público. 

 Outro desdobramento desse narrador no entre-lugar é o reconhecimento do 

silêncio de Méré, que opta por se calar, sem expor para a ministra a condição precária 

de trabalho que suportava e sem usar esse argumento para legitimar a relevância de sua 

demanda.  Embora Méré e suas companheiras de trabalho fizessem jus à inclusão no rol 

dos problemas arrolados pela ministra, inclusive em relação ao trabalho que executam 

– insalubre e violento – Méré opta pelo silêncio, até para não incorrer no risco de ver 

seu real objetivo perder-se no rol da ministra.  O silêncio de Méré indica que ela e as 

companheiras continurão suportando os problemas laborais, desde que haja uma 

solução para sua demanda imediata.  Todavia, esse mesmo silêncio incorrerá na 

perpetuação do apagamento social da função que executam e, consequentemente, de 

sua invisibilidade para o poder público, que permanecerá sem reconhecer a situação 

hostil a que essas mulheres estão expostas. 

 A estratégia narrativa desse narrador em 2° pessoa reforça o contraste entre o 

relativo e o absoluto e torna visível o discurso violento e excludente proferido pela 

ministra das mulheres, que tenta deslegitimar, desautorizar e que, a todo momento, 

subestima a inteligência e a luta diária das mulheres, lutas cotidianas que não estão 

previstas no discurso absoluto e generalizador do poder público.  Em outras palavras, o 

método irônico de confrontar o absoluto com o relativo faz ver o quanto posturas e 

discursos como estes são violentos e opressores. 

 Como Méré não retrocede em suas reinvindicações e a comitiva de mulheres 

estrangeiras está na iminência de chegar ao país, a ministra tenta resolver a 

contingência de Méré apelando à instâncias superiores.  Para tanto, passadas poucas 

horas, Méré é convocada a encontrar a primeira-dama da nação, quando a situação de 

opressão e de violência se concretiza, mais uma vez, explicitada pela rasura irônica no 

diálogo a seguir:  

 

- Parece que vocês atiraram pedras contra as forças da ordem.  É 
razoável? 
- Nós fomos atacadas com fuzil.  
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- Uma de vocês está em coma ? 
- Sim, senhora. 
- Tudo isso é triste.  Você vê onde tudo isso leva quando não se utilizam 
os canais apropriados para fazer as reinvindicações?  Você já ouviu 
falar sobre a ONG Infância-Solidariedade, não é mesmo? 
- Sim, senhora. 
- E você sabe quem a dirige? 
- Sim. É a senhora. 
- Então, por que você não veio me ver para colocar seu problema?  
Você não sabe que essa ONG se ocupa também de todos os problemas 
que atingem a mulher?  
- Porque... porque... reivindicar um preço melhor pela sua mercadoria 
não é um problema específico de mulheres. 
- Que raciocínio estranho.  Você é uma mulher ou não? 
- Sim, mas neste caso aqui. 
Ela te olha com estranhamento. 
- Perdão. Às vezes, você é mulher, às vezes, não é?  
- Euh... não... eu falo de reivindicação de mulheres... 
Você se explica certamente mal, pois ela, visivelmente, ainda não 
compreende e te interrompe tendo a delicadeza de não sugerir que 
alguma coisa em teu cérebro está rachada. 
- Escute, retoma ela, vai haver uma grande festa de mulheres no nosso 
país.  Não será apenas uma festa das mulheres dos presidentes, pois, 
como mãe da Nação, eu quero que todas as mulheres de nosso país 
participem.  Eu não vejo um tipo de problema que você possa ter que 
eu não possa resolver...113 (DONGALA, 2010, p. 268) 

 

                                                           
113͞ - Il paƌaŠt Ƌue ǀous aǀez laŶĐĠ des Đaillouǆ ĐoŶtƌe les foƌĐes de l͛oƌdƌe.  Est-ce raisonnable ? 
- Nous étions attaquées à coups de fusil. 
- L͛uŶe d͛eŶtƌe ǀous est daŶs le Đoma? 
- Oui, madame. 
- C͛est tƌiste tout ça.  Vous ǀoǇez oƶ ça ŵğŶe ƋuaŶd oŶ Ŷe suit pas les ĐaŶauǆ appƌopƌiĠs pouƌ faiƌe des 

ƌeǀeŶdiĐatioŶs ?  Vous aǀez eŶteŶdu paƌleƌ de l͛ONG EŶfaŶĐe-SolidaƌitĠ, Ŷ͛est-ce pas ?  
- Oui, madame. 
- Et vous savez qui la dirige? 
- Oui. C͛est ǀous. 
- Aloƌs, pouƌƋuoi Ŷ͛ġtes-vous venus me voir pour poser votre problème ?  Ne savez-vous pas que cette 

ONG s͛oĐĐupe aussi de tout Đe Ƌui touĐhe la feŵŵe ? 
- PaƌĐe Ƌue... paƌĐe Ƌue... ƌeǀeŶdiƋueƌ uŶ ŵeilleuƌ pƌiǆ pouƌ sa ŵaƌĐhaŶdise Ŷ͛est pas un problème 

spécifique de femmes. 
- Quel raisonnement bizarre.  Vous êtes une femme ou pas? 
- Si, mais pas dans ce cas-ci.  
Elle te regarde bizarrement. 
- PaƌdoŶ? Paƌfois ǀous ġtes feŵŵe, et paƌfois ǀous Ŷe l͛ġtes pas ? 
- Euh... non... je parle des revendications de femmes... 
Tu t͛eǆpliƋues ĐeƌtaiŶeŵeŶt ŵal Đaƌ ŵaŶifesteŵeŶt elle Ŷe ĐoŵpƌeŶd toujouƌs pas et t͛iŶteƌƌoŵpt eŶ 

ayant la délicatesse de ne pas suggérer que quelque chose est fêlé dans ton cerveau.  
- Ecoutez, reprend-elle, il va y avoir une grande fête des femmes dans notre pays.  Ce ne sera pas 

seulement la fête des femmes de président, car, comme mère de la Nation, je veux que toutes les 
femmes de notre pays y participent.  Je souhaite que vous aussi vous y participiez.  Je ne vois pas le genre 
de problème que vous pouvez avoir et que je Ŷe peuǆ pas ƌĠsoudƌe…͟(Tradução nossa). 
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 No outro extremo, em relação à ministra, a primeira-dama generaliza o problema 

de Méré e de suas companheiras a um problema feminino, ligado ao gênero e restrito a 

ele.  Se a ministra não consegue incluir no rol de problemas sociais femininos a situação 

de Méré, a primeira-dama o inclui, exclusivamente, como um problema de gênero e, 

assim, basta ser mulher, para que todos os seus conflitos sejam decorrentes dessa 

condição.  Novamente, há um contraste entre o absoluto da generalização e o relativo 

do caso particular das mulheres do canteiro.  Não há, pois, o reconhecimento, por parte 

da primeira-dama, da especificidade das questões propostas por Méré.  Trata-se, 

portanto, de outra forma de deslegitimar sua importância e torná-las invisíveis em um 

sistema que tudo abarca e nada distingue. 

 Se a exclusão do rol das questões femininas pela ministra é violenta, a posição 

da primeira-dama se consolida nessa mesma linha, pois, ao uniformizar o problema de 

Méré, ela esvazia sua especificidade e a necessidade de um olhar único e empático para 

ele.  Para a primeira-dama, não há diferença, todas as questões vividas por mulheres 

estão no mesmo grupo de problemas femininos e todos podem ser resolvidos a partir 

de uma reclamação no órgão competente. 

 Em qualquer um dos extremos, absolutos, não há espaço para o relativo.  A 

situação específica de Méré e de suas companheiras foge ao padrão e faz ver a rasura 

nas organizações públicas que não são capazes de atentar para a insuficiência de suas 

políticas.  É visível, no discurso da primeira-dama, que a questão de Méré só ganhou 

relevância devido ao evento internacional destinado às mulheres, sediado em seu país, 

mostrando que o espaço ocupado pelas demandas da população só é concedido a partir 

da visibilidade que confere. 

 O contraste irônico acentua-se com a maneira como a primeira-daŵa, ͞Mãe da 

NaçĆo͟, ĐoŶduz a ĐoŶǀeƌsa iŶǀeƌteŶdo a Đulpa soďƌe a ǀiolġncia aplicada pela polícia às 

manifestantes, sugerindo que há canais adequados para as reclamações e, se as 

mulheres foram atacadas com fuzis, a culpa foi delas, que não utilizaram esses canais.  

Há, ainda, o contraste provocado pela ameaça travestida de diálogo que está em curso, 

já que o seu conteúdo constrange e ameaça Méré, uma vez que a primeira-dama deixa 

claro que há muitas maneiras de interpretar um fato ao explicitar no início da conversa 

que as mulheres agiram contra as forças de ordem do governo e, por essa atitude, foram 

alvejadas pelos policiais.  Há uma ameaça velada nessa fala e a Mãe da Nação, que 
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deǀeƌia zelaƌ pelas suas ͞filhas͟, age de ŵaŶeiƌa iŶtiŵidadoƌa, ŵaƌĐaŶdo, Đoŵ seu 

discurso, seu lugar de autoridade e seu poder de opressão. 

 O contraste irônico nesse exemplo acontece entre o absoluto – inscrito pelo 

discurso e pelo posicionamento assumido pela primeira-dama, que intenciona 

minimizar o problema das mulheres, generalizando-o – e o relativo, referente ao caso 

de Méré e de suas companheiras. 

 A fala final da primeira-dama, ͞eu não vejo um tipo de problema que você possa 

teƌ Ƌue eu ŶĆo possa ƌesolǀeƌ...͟ ;DONGALA, 2010, p. 269), associada ao início da 

conversa, reforça o tom ameaçador do diálogo.  Há aqui um contraste entre a aparência 

e a realidade, já que a aparência é da ordem do diálogo, a realidade, da opressão e da 

imposição.  O relativo marca, então, a fissura, deixando eclodir o absoluto. 

 Há uma urgência circunstancial em resolver o problema, não pela sua gravidade, 

mas porque o país sediará um evento para mulheres e esse evento, nas palavras da 

primeira-dama, será ͞uŵa ĐoŶsagƌaçĆo, uŵ ƌeĐoŶheĐiŵeŶto do tƌaďalho͟114 

(DONGALA, 2010, p. 272) por ela realizado.  Não há interesse social efetivo em olhar 

para as reinvindicações do grupo de Méré, mas sim a intenção de apagar sua existência. 

 Outro grande contraste irônico visível aqui é o país sediar um evento para 

celebrar internacionalmente as conquistas femininas em oposição ao esmagamento e à 

deslegitimação da voz e da luta do grupo de mulheres do canteiro.  Trata-se, portanto, 

de celebração igualmente abstrata que satisfaz o discurso generalizador reproduzido 

pela ministra e pela primeira-dama, mas totalmente distante das necessidades 

cotidianas e urgentes das mulheres e de outros grupos fragilizados socialmente, que 

sugerem que não há nada aqui a celebrar, já que há um distanciamento entre os 

discursos alardeadores das melhorias e as melhoria efetivas na vida diária desses 

grupos. 

 Para reforçar a oposição e inscrever a primeira-dama no clichê político de 

apagamento dos probleŵas e de ƌesoluçƁes fĄĐeis, a ͞MĆe da NaçĆo͟ teŶta suďoƌŶaƌ 

Méréana: 

- Eu sei que você precisa de cento e vinte mil francos. 
Aqui você fica um pouco em pânico.  Como ela sabe? O que mais ela 
sabe sobre você? Continua: 

                                                           
114 ͞uŶe ĐoŶsĠĐƌatioŶ, uŶe ƌeĐoŶŶaissaŶĐe du tƌaǀail͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
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- Cento e vinte mil francos; isso não é um problema.  Eu sou muito 
sensível aos sofrimentos das mulheres e é essa sensibilidade que, às 
vezes, passa por maternalismo.  Ajudar as mulheres a se virarem, a se 
tornarem autônomas em relação aos homens, ajudá-las a tomar seu 
destino em suas mãos, é a minha razão de ser, senão de que serviria 
ser a esposa do chefe de Estado? e de ser mãe? Talvez você não saiba, 
mas eu também sou mãe. 
[...] Eu vou resolver imediatamente seu problema pessoal.  O resto das 
reinvindicações será imediatamente resolvido após a conferência, te 
dou minha palavra. 
Ela se volta para aquela que você pensa ser sua secretária.  Essa tira 
de uma gaveta um envelope grosso de papel kraft que entrega à 
primeira-dama.  Esta última o coloca bem em evidência em cima de 
sua mesa. 
- Há nesse envelope bem mais do você precisa para sair dessa situação.  
Para seus estudos, para seu futuro.  Ele é todo seu.115 (DONGOLA, 
2010, p. 271). 
 

 O contraste entre o discurso de empoderamento feminino, propagandeado pela 

primeira-dama sobre a necessidade de as mulheres serem independentes em relação 

aos homens, autorizadas a falarem por si mesmas, de serem autônomas para 

conduzirem seus destinos, confronta-se com sua atitude, que desestabiliza Méré e, 

consequentemente, sua luta.  Além disso, o discurso da primeira-dama insinua que a 

mulher substitua uma autoridade por outra, descolando sua dependência das mãos dos 

maridos e atrelando-a ao poder público, que poderá facilmente manipular essa mulher 

de acordo com seus interesses.  

 A oposição se adensa quando a primeira-dama se utiliza de um suposto discurso 

de proteção – de extrema violência – que revela, na verdade, uma intenção opressora, 

silenciadora e desestabilizadora da condição de porta-voz do grupo que Méré 

representa, indicando que ela deve preocupar-se apenas com seu problema, induzindo-

a a ignorar que a única razão que a conduziu até aquela reunião foi a reivindicação do 

                                                           
115͞ - Je sais que vous avez besoin de cent vingt mille francs. 
Là, tu paniques un peu.  Comment le sait-elle ?  Que sait-elle d͛autƌe suƌ toi ? Elle pouƌsuit : 
- CeŶt ǀiŶgt ŵille fƌaŶĐs, Đe Ŷ͛est pas uŶ pƌoďlğŵe.  Je suis tƌğs seŶsiďle auǆ souffƌaŶĐes des feŵŵes et 

Đ͛est Đette seŶsiďilitĠ Ƌui peut paƌfois passeƌ pouƌ du ŵateƌŶalisŵe.  Aideƌ les feŵŵes ă s͛eŶ soƌtiƌ, ă 
deǀeŶiƌ autoŶoŵes paƌ ƌappoƌt auǆ hoŵŵes, les aideƌ ă pƌeŶdƌe leuƌ destiŶ eŶ ŵaiŶ, Đ͛est ŵa ƌaisoŶ 
d͛ġtƌe, siŶoŶ ă Ƌuoi Đela seƌǀiƌait-il d͛ġtƌe l͛Ġpouse du Đhef de l͛Etat ? et d͛ġtƌe uŶe ŵğƌe ? Vous Ŷe le 
savez peut-être pas, je suis aussi une mère. 

[...] Je vais régler votre problème personnel tout de suite.  Pour le reste des revendications, ce sera 
immédiatement après la conférence et je vous donne ma parole.  

Elle se tourne vers celle que tu prends pour sa secrétaire.  Celle-Đi soƌt d͛uŶ tiroir une enveloppe épaisse 
eŶ papieƌ kƌaft Ƌu͛elle teŶd ă ŵadaŵe.  Cette deƌŶiğƌe la pose ďieŶ eŶ ĠǀideŶĐe suƌ soŶ ďuƌeau. 

- Il Ǉ a daŶs Đette eŶǀeloppe ďieŶ plus Ƌu͛il Ŷ͛eŶ faut pouƌ ǀous eŶ soƌtiƌ.  Pouƌ ǀous Ġtudes, pouƌ ǀotƌe 
avenir.  Elle est à vous.͟ (Tradução nossa). 
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grupo ao qual pertence.  Como voz isolada, Méré jamais estaria naquela sala, naquele 

momento, para pedir os 120.000 francos de que precisava.  

A desigualdade de forças entre a primeira-dama e Méré diminui somente porque 

esta pertence a um grupo de mulheres relativamente organizadas que foram vítimas de 

violência policial e ganharam notoriedade por conta desse ocorrido.  Trata-se de um 

grupo irrelevante do ponto-de-vista dos discursos e problemas sociais extremos, como 

os arrolados pela ministra e pela primeira-dama.  Falando em nome do grupo, Méré 

diminui essa desigualdade de forças, pois tem algo com que barganhar, tem algo que o 

poder público almeja: seu silêncio, seu apagamento social; subornada, Méré é 

recolocada na sua condição de vulnerabilidade social, falsamente acolhida pelo sistema, 

porém, agora, desmoralizada.  Logo, a proposta da primeira-dama, ao invés de enaltecer 

as mulheres e fortalecer sua sororidade, passa a humilhá-las, explicitando toda a sua 

fragilidade social como indivíduos isolados e, ironicamente, é nessa mesma condição 

que a primeira-dama quer recolocá-la, apesar de seu discurso indicar o inverso.  

Portanto, há uma tensão entre a aparência e a realidade, entre o absoluto do 

comportamento da primeira-dama e o relativo da situação de Méré.  O excêntrico, o 

alternativo – inapreensível para a ministra e para a primeira-dama – explicita o absoluto 

do comportamento autoritário que as move e, sem saber lidar com o diverso, tentam 

esvaziar sua originalidade e excentricidade e incorporá-lo a um sistema de controle 

previsível e uniformizador, fazendo-o desaparecer.  O mais irônico dessa situação é que, 

relegada à condição de indivíduo controlável e isolado do grupo, Méré não tem 

restituída sua subjetividade já que estaria reinserida nos discursos generalizadores, 

reproduzidos pela ministra e pela primeira-dama.  Tal fato ressalta que somente como 

corpo social é que a subjetividade de Méré e das outras mulheres de seu grupo poderá 

ser social e individualmente visível. 

 A primeira-dama, ao constatar certa resistência de Méré em aceitar o suborno, 

ƌefoƌça: ͞o que acontece neste escritório, fica nele.  Ninguém jamais saberá de nada.  

Vamos lá, pegue͟.116 (DONGALA, 2010, p. 273) e, então : 

 

                                                           
116 ͞Ce Ƌui se passe daŶs Đe ďuƌeau ƌeste daŶs Đe ďuƌeau.  PeƌsoŶŶe Ŷ͛eŶ saura jamais rien.  Allez, tenez.͟ 

(Tradução nossa). 
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[...] Ela te observa um momento e então te dá tapas no ombro três ou 
Ƌuatƌo ǀezes e diz, ŵateƌŶalŵeŶte, ͞Vaŵos, pegue, isso ŶĆo Ġ Ŷada, Ġ 
sſ paƌa te ajudaƌ.͟  Você contempla ainda o objeto durante alguns 
instantes depois, bruscamente, você o pega e o arruma em sua bolsa.  
Tudo está consumado.  Você se levanta.  Então, como grande dama 
compassiva e com modesto triunfo, ela passa um braço em torno dos 
teus ombros e diz com um sorriso cúmplice:  
- Não faça disso um problema maior, minha filha.  Não se preocupe, 
você não é a primeira a ser razoável e a escolher onde estão suas 
prioridades. Em, aproximadamente, duas horas, uma equipe de 
televisão se encontrará convenientemente no local onde você vai ter 
sua reunião para registrar o seu comunicado ou sua declaração 
anunciando que você aceitou suspender suas reivindicações até o fim 
da reunião das primeiras-damas da África.  Isso não será uma traição, 
pelo contrário, muitos, incluindo o presidente da República, 
considerarão sua decisão um gesto patriótico em relação à nação.  Boa 
sorte, conto com você.117 (DONGALA, 2010, p. 273) 

 

 O que se revela neste trecho é o ápice da oposição construída nos excertos 

anteriores.  O discurso da primeira-dama de empoderamento feminino para a conquista 

de sua independência restringe-se a isto: discurso, pois, consumado o negócio, 

reestabelecidos os lugares sociais, Méréana deverá cumprir as ordens que lhe forem 

dadas.  Como se percebe, não há autonomia, não há valorização, não há real tentativa 

de construção de uma identidade feminina independente.  O sistema absoluto necessita 

incorporar o relativo.  O embate irônico faz ver a opressão camuflada de discurso de 

libertação. 

 Com Méré sob controle, a primeira-dama, então, determina como deverá ser o 

desfecho das reinvindicações e ainda dita os valores morais que Méré deve seguir para 

que se convença de que havia tomado a melhor decisão.  Há aqui algo explícito que 

revela seu oposto, oculto. 

                                                           
117 ͞[…] Elle t͛oďseƌǀe uŶ ŵoŵeŶt puis te tapote l͛Ġpaule tƌois ou Ƌuatƌe fois et dit, ŵateƌŶelle : « Allez, 

tenez, Đe Ŷ͛est ƌieŶ, Đ͛est juste pouƌ ǀous aideƌ. »  Tu ĐoŶteŵples eŶĐoƌe l͛oďjet peŶdaŶt ƋuelƋues 
instants puis brusquement tu le prends et le fourres dans ton sac à main.  Tout est consommé.  Tu te 
lèves.  Alors, grande dame compatissante au triomphe modeste, elle passe un bras autour de tes épaules 
et dit avec un sourire entendu : 

- N͛eŶ faites pas uŶ pƌoďlğŵe plus Ƌu͛il Ŷ͛eŶ faut, ŵa fille.  Ne ǀous iŶƋuiĠtez pas, ǀous Ŷ͛ġtes pas la 
première à être raisonnable et à choisir où sont vos priorités.  Dans deux heures environ, une équipe de 
tĠlĠǀisioŶ se tƌouǀeƌa ă ďoŶ esĐieŶt ă l͛eŶdƌoit oƶ ǀous allez teŶiƌ ǀotƌe ƌĠuŶioŶ pouƌ eŶƌegistƌeƌ ǀotƌe 
communiqué ou votre déclaration annonçant que vous avez accepté de surseoir à vos revendications 
jusƋu͛ă la fiŶ de la ƌĠuŶioŶ des pƌeŵiğƌes daŵes d͛AfƌiƋue.  Ce Ŷe seƌa pas uŶe tƌahisoŶ, ďieŶ au 
contraire, beaucoup, dont le président de la République, considéreront votre décision comme un geste 
patriotique envers la nation.  Bonne chance et je compte sur vous.͟ (Tradução nossa). 
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 A quebra da expectativa, resultado da oposição irônica, nesse caso, decorre do 

confronto entre os discursos já consolidados, reproduzidos pelo poder público, 

representado pela ministra e pela primeira-dama, e a situação particular de Méré e de 

suas companheiras, que explicitam a insuficiência e a falácia desses discursos que não 

se revertem em ações que realmente fortalecem socialmente as mulheres. 

 A opção estética empreendida no último trecho explicita o estranhamento de 

Méréana diante daquela situação; a construção narrativa, com termos que criam uma 

atŵosfeƌa eŶǀolǀeŶte, ĐƷŵpliĐe, eǆpoŶdo os ͞tapiŶhas Ŷas Đostas͟, as palaǀƌas 

maternais e de naturalização da situação proferidas pela primeira-dama. ͞Vaŵos, 

pegue, isso não é nada, é só para te ajudar͟ ;DONGALA, 2010, p. 273); a imposição das 

palaǀƌas Ƌue MĠƌĠ deǀeƌia falaƌ paƌa a eƋuipe de joƌŶalistas ͞aŶuŶĐiaŶdo Ƌue ǀoĐġ 

aceitou suspender suas reivindicações até o fim da reunião das primeiras-damas da 

África͟ ;DONGALA, 2010, p. 273) também explicitam a ironia, uma vez que esta, segundo 

Hutcheon, revela-se Đoŵo ͞uŵa estƌatĠgia disĐuƌsiǀa Ƌue opeƌa Ŷo Ŷşǀel da liŶguageŵ 

(verbal) ou da forma (musical, visual, textual)͟ ;HUTCHEON, 2000, p. 27).  Para ela, há 

uma dimensão social e interativa no funcionamento da ironia e o discurso é ͞o esĐopo 

e o loĐal da disĐussĆo͟ ;HUTCHEON, ϮϬϬϬ, p. ϮϳͿ.  Eŵ outƌas palaǀƌas, a autora defende 

que  

 

a iƌoŶia, [...], aĐoŶteĐe eŵ alguŵa Đoisa Đhaŵada ͚disĐuƌso͛, suas 
dimensões semântica e sintática não podem ser consideradas 
separadamente dos aspectos social, histórico e cultural de seus 
contextos de emprego e atribuição. (HUTCHEON, 2000, p. 37) 

 

 Tal entendimento permite que a ministra e a primeira-dama se auto localizem e 

se reconheçam em um lugar de valorização da mulher e de suas demandas.  Todavia, o 

desfecho das negociações, com a proposta de suborno, instaura a oposição com essa 

perspectiva.  A estratégia discursiva de permitir que a ministra e a primeira-dama se 

auto identifiquem socialmente, cedendo-lhes o turno da enunciação, opõe-se à 

construção, assumida pelo narrador, do ambiente corrupto em que se dá a negociação, 

o que instaura a ironia perceptível no nível da forma e da construção estética, o que 

amplia seus efeitos.  
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 Reforça-se a oposição entre a auto-percepção das mulheres, que instituem os 

lugares sociais em que elas se reconhecem – a partir de seus próprios discursos sobre si 

mesmas – e suas ações, que operam para deslegitimar seus discursos.  Aquilo que elas 

pensam e enunciam sobre si mesmas não se concretiza, ao contrário, desfaz-se diante 

do suborno que não visa ao fortalecimento do grupo de mulheres, mas a uma estratégia 

individualizada e emergencial de silenciamento e de isolamento feminino. 

Por fim, nem a ministra nem a primeira-dama se expandem para além de suas 

práticas e, mesmo que em nenhum momento Méré tenha circunscrito seu problema a 

uma questão de gênero, as figuras de poder só agem dentro dessa esfera: a ministra, ao 

tentar convencer Méré de que sua demanda não existe, já que não se encontra prevista 

no grupo dos problemas femininos que assolam o país e a primeira dama, ao tentar 

resolver o problema de Méré com suborno, pois o cargo que ocupa lhe permite agir de 

ŵaŶeiƌa ͞geŶeƌosa͟ Đoŵ suas ͞filhas͟.  Todaǀia, MĠƌĠ consegue se expandir, ao 

perceber que a força de sua reivindicação está exatamente em sua singularidade. 

Devemos inferir como a estratégia discursiva mostra-se fundamental para a 

percepção da ironia e de sua afirmação como elemento de construção de um texto que 

confronta as verdades absolutas a partir de uma estética que reforça o conflito, pois 

seguŶdo HeŶƌi Lefeďǀƌe, a iƌoŶia ͞supƁe a ĐoŶsĐiġŶĐia aguda de uŵ ĐoŶflito.͟ 

(LEFEBVRE, 1969, p. 12). 

No romance Photo de groupe, Méréana gozava de certo privilégio, pois 

representava um grupo de mulheres, cujas reinvindicações atingiram relevância 

nacional e, assim, para que seu problema fosse resolvido, ela relacionou-se só com 

mulheres pertencentes ao alto escalão do poder público e, ainda assim, viu-se em uma 

situação constrangedora, violenta, humilhante em que seu silêncio representaria seu 

isolamento e sua reinserção na condição de indivíduo socialmente isolado, controlável 

e irrelevante para o poder público absoluto. 

Essa condição de isolamento e apagamento social é visível na personagem 

Augustine Amaya da novela ͞UŶe jouƌŶĠe daŶs la ǀie d͛AugustiŶe AŵaǇa͟ [Um dia na 

vida de Augustine Amaya] do volume Jazz et vin de palme (1982), que, assim como Méré, 

também está em confronto com o sistema público e a ele resiste, no entanto, sua força 

e resistência não são decorrentes de sua capacidade de articulação verbal, mas o são de 

sua organização pessoal, simplicidade, insistência e, principalmente, de sua 
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generosidade, ou seja, atributos que reforçam sua humanidade confrontando um 

contexto socio-político desumanizador, mediado por um sistema burocrático violento, 

injusto, desorganizado, repleto de favorecimentos pessoais e de normas descabidas 

que, mais uma vez, em sua necessidade de controle absoluto, são indiferentes à 

diversidade de pessoas que estão sob seu jugo. 

O contexto violento em que Amaya está imersa é explícito, constante, 

generalizado, banalizado, absoluto, vem de todos os lados e vai para todas as direções:  

 

Mas essas mulheres não achavam nada de anormal nos 
espancamentos, nas injúrias e ultrajes que os aduaneiros as 
submetiam, pois desde seus nascimentos, todas as autoridades, 
coloniais ou pós-coloniais, renovadoras ou redentoras, reacionárias ou 
revolucionárias, adeptas do socialismo banto ou do socialismo 
científico marxista-leninista, todas sempre as trataram com o mesmo 
desprezo; e imaginar um mundo onde os cidadãos e cidadãs sejam 
tratados com um pouco mais de dignidade, de compaixão e de 
compreensão estava além de suas fantasias mais loucas.118 (DONGALA, 
1982, p. 38). 

 

Como outras mulheres, Amaya, desde o nascimento, convive com a violência 

indiscriminada, de todas as ordens, imposta por todos os tipos de governos que já 

passaram pelo seu país.  Quaisquer que sejam as vertentes, marxista-leninistas, 

coloniais, revolucionárias, enfim, sempre há um governo opressor e violento, que não 

trata com dignidade e respeito o cidadão e que não reconhece a população como parte 

legítima da estrutura governamental.  Na estrutura apresentada, as ideologias que 

supostamente sustentavam os regimes são totalmente esvaziadas e distanciadas do 

cidadão, que não sente diferença entre os governantes, inscritos em um único e 

absoluto lugar, o da opressão. 

Trata-se, portanto, de estrutura absoluta, generalizadora que a todos que estão 

fora do núcleo de favorecidos, desumaniza.  Desprovido de sua humanidade, de sua 

                                                           
118 ͞Mais Đes feŵŵes Ŷe tƌouǀaieŶt ƌieŶ d͛aŶoƌŵal ă Đes ďastoŶŶades, ă Đes iŶjuƌes et outƌages Ƌue les 

douaniers leur faisaient subir, car depuis leur naissance, toutes les autorités, coloniales ou 
postcoloniales, rénovatrices ou rédemptrice, réactionnaires ou révolutionnaires, adeptes du socialisme 
bantou ou du socialisme scientifique marxiste-léniniste, toutes les avaient toujours traitées avec les 
même mépris ; et se figurer un monde où des citoyen et citoyennes seraient traités avec un peu plus de 
dignité, de compassion et de compréhension était au-delà de leur imagination plus folle.͟ (Tradução 
nossa). 
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subjetividade e da obrigação de respeito que deveria acompanhar a condição humana, 

o cidadão é tratado como um corpo coletivo que precisa ser contido e explorado.  

Amaya, indivíduo isolado do grupo, é construída de maneira a reforçar sua 

subjetividade e a representar o cidadão comum, soterrado por um sistema político-

burocrático-opressor e, além de ter de sobreviver à deriva, sem nenhum apoio 

governamental, ainda é extremamente oprimido pelo sistema, ou seja, quem deveria 

resguardar o cidadão é de quem o cidadão precisa se proteger. 

Em um contexto como o retratado no excerto, pressentir que pode existir um 

mundo em que as pessoas sejam respeitadas, bem tratadas, sem violência já se 

configura como resistência, porém, desejar que ele exista é a expressão de uma 

generosidade.  Sem conhecer outra realidade social, que não essa com a violência 

generalizada, sonhar com algo diferente é ampliar sobremaneira o horizonte de 

expectativas; é resistir, é humanizar-se, é transbordar pelas fissuras do sistema.  

Retratando os grupos oprimidos pelo poder público, o próprio narrador se apresenta 

como uma voz de resistência anunciando seu lugar de fala diante de um universo cujo 

poder está irremediavelmente associado à violência. 

A jornada de Amaya, em sua aparente fragilidade social, é trilhada de maneira a 

reforçar sua condição de resistência diante das situações de violência e opressão a que 

está cotidianamente sujeita, indicando que não há trégua; a luta é diária e o principal 

inimigo é o poder público. 

Em um universo onde o único exercício de poder é a violência, não há outras 

possibilidades conhecidas e/ou praticadas pelos governantes que sejam diversas da 

opressão e da truculência, tornando-as institucionalizadas; assim, governar é oprimir; o 

poder público não assume nenhuma outra função na vida do cidadão e a organização 

social popular passa a ocupar um espaço marginal, paralelo às forças do poder público, 

ocupado pelos cidadãos comuns que precisam sobreviver e são obrigados a adquirir 

certa resiliência social.  Nesse espaço de resistência à indiferença truculenta do Estado, 

encontra-se Amaya. 

São muitas as situações de violência sofridas pela personagem: um de seus filhos, 

aos nove anos, foi esmagado por um tanque de guerra durante o desfile de 

comemoração da revolução; outro, morreu aos dez meses, vítima de paludismo; o 

marido a deixou para casar-se com outra mulher mais jovem, abandonando os seis 
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filhos, que seriam alimentados e cuidados por Amaya sozinha; teve suas mercadorias 

apreendidas pelos funcionários da aduana de quem, inclusive, apanhou, no entanto, a 

violência que a narrativa explicita é de outra ordem: burocrática. 

Amaya, após ter sua carteira de identidade retida e perdida pela autoridade 

aduaneira na fronteira entre Brazzaville (República do Congo) e Kinshasa (atual 

República Democrática do Congo, antigo Zaire), compareceu por quatro dias seguidos 

na aduana para reaver seu documento e prosseguir com seu pequeno comércio das 

mercadorias que trazia de Kinshasa para vender em Brazzaville.  Para conseguir ser 

atendida, a mulher acordou às cinco horas da manhã, chegou a aduana às seis horas e 

quinze minutos e conseguiu ficar em terceiro lugar na fila.  

A cena se desenrola da seguinte forma: 

 

Hoje era seu dia de sorte, pois o responsável pelo escritório chegou 
mais cedo do que normalmente, às dez horas.  O tempo de arrumar 
seus papéis, arquivar seus dossiês, dar ordens a seus subordinados, 
era 11 horas; a vez de Amaya chegou às 11h30min.  Ela pediu em seu 
interior que o chefe estivesse de bom humor.  
- O que você quer? Perguntou-lhe enquanto arrumava a medalha com 
uma efígie do fundador do partido, pendurada na lapela de sua 
jaqueta. 
- Volto por causa da minha carteira de identidade que vocês perderam. 
- Eu não perdi nada, esbraveja ele.  Tudo isso aconteceu por sua 
própria negligência. 
- Foram seus serviços que nos pediram para deixar as carteiras e ... 
- E o que mais? Você não tem de obedecer a ordens absurdas! 
- Mas... 
- Mas o quê? 
- Nada, senhor camarada chefe. 
- Essa história de carteiras de identidade perdidas começa a me 
chatear. Vamos acabar com ela de uma vez por todas.  
Ele se virou para olhar o relógio na parede atrás dele.  Amaya seguiu o 
movimento do corpo maciço, inchado de autoridade. À direita do 
relógio estava pendurado o retrato juvenil e de lábios grossos do 
imortal presidente, que havia sido assassinado por alguém que ela não 
sabia quem, de tanto que as versões apresentadas eram 
contraditórias. [...] O camarada chefe virou-se, olhou para o relógio de 
pulso, como se para confirmar a hora do relógio, e depois rosnou, por 
meio do bigode que adornava sua boca delicada "que só comia carne", 
palavras do músico mais famoso do país: 
- Como já é meio-dia, volte esta tarde às 14h. 
- Mas... 
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Ele bateu a janela do guichê.119 (DONGALA, 1982,p. 37). 

 

O trecho traz uma amostra da ironia na estrutura textual presente em toda a 

narrativa e que provoca deslocamentos e desconstruções das verdades em sua 

organização interna, materializando, na forma, a frustração de Amaya, que vê a 

resolução de sua demanda, que seria naquele dia, frustrando-se, já que, tal como as 

certezas dos eventos relatados na narrativa, o desfecho de sua demanda também será 

adiado. 

Essa atitude irônica do narrador, que assume uma postura aparentemente 

ingênua, expondo situações, muitas vezes, imediatamente confrontadas, materializa o 

jogo dialético socrático de quem oculta intencionalmente o que sabe e, nesse caso, 

gradativamente, provoca o esvaziamento da figura de autoridade assumida pelo 

funcionário, sugerindo que, apesar do cargo que ocupa indicar capacidade técnica para 

exercê-lo, isso não se confirma, já que há algo explícito que revela seu oposto. 

 Nessa perspectiva, a novela apresenta uma estratégia narrativa peculiar, pois 

inscreve-se, discursiva e esteticamente, em um entre-lugar, sugerindo situações 

desencontradas que se constroem no espaço intermediário entre a aparência e a 

                                                           
119 ͞[…] C͛Ġtait soŶ jouƌ de ĐhaŶĐe aujouƌd͛hui Đaƌ le ƌespoŶsaďle du ďuƌeau aƌƌiǀa plus tƀt Ƌue d͛haďitude, 

à dix heures.  Le temps de ranger ses papiers, de classer ses dossiers, de donner des ordres à ses 
suďoƌdoŶŶĠs, il Ġtait oŶze heuƌes ; le touƌ d͛AŵaǇa aƌƌiǀa ă oŶze heuƌes tƌeŶte.  Elle pƌia iŶtĠƌieuƌeŵeŶt 
que le chef fût de bonne humeur. 

- Qu͛est-ce que tu veux ? demanda-t-il tout en arrangeant la médaille portant effigie du fondateur du 
paƌti, aĐĐƌoĐhĠe ă l͛uŶ des ƌeǀeƌs de sa ǀeste. 

- Je ƌeǀieŶs au sujet de ŵa Đaƌte d͛ideŶtitĠ Ƌue ǀous aǀez peƌdue. 
- Je Ŷ͛ai ƌieŶ peƌdu du tout, toŶŶa-t-il.  Tout cela est arrivé par votre propre négligence. 
- Ce soŶt ǀos seƌǀiĐes Ƌui Ŷous oŶt deŵaŶdĠ de laisseƌ les Đaƌtes et… 
- Et Ƌuoi eŶĐoƌe ?  Vous Ŷ͛aǀez Ƌu͛ă Ŷe pas oďĠiƌ ă des oƌdƌes aďsuƌdes ! 
- Mais… 
- Mais quoi ? 
- Non, monsieur camarade chef. 
- Cette histoiƌe de Đaƌtes d͛ideŶtitĠ peƌdues ĐoŵŵeŶĐe ă ŵ͛eŵŵerder.  Nous allons en finir une fois pour 

toutes. 
Il se ƌetouƌŶa pouƌ ƌegaƌdeƌ l͛hoƌloge fiǆĠe au ŵuƌ deƌƌiğƌe lui.  AŵaǇa suiǀit le ŵouǀeŵeŶt du Đoƌps 

ŵassif, goŶflĠ d͛autoƌitĠ.  A dƌoite de l͛hoƌloge Ġtait aĐĐƌoĐhĠ le poƌtƌait juǀĠŶile et lippu de l͛iŵŵortel 
président, mort assassiné par elle ne savait trop qui, tant les versions présentées étaient contradictoires.  
[…] Le Đaŵaƌade Đhef se ƌetouƌŶa, ĐoŶsulta sa ŵoŶtƌe-ďƌaĐelet, Đoŵŵe pouƌ ĐoŶfiƌŵeƌ l͛heuƌe de 
l͛hoƌloge, puis gƌogŶa ă tƌaǀeƌs la ŵoustaĐhe qui ornait sa délicate bouche « qui ne mangeait que de la 
viande », pour reprendre les paroles du plus célèbre musicien du pays : 

- Comme il est déjà midi, revenez cet après-midi à quatorze heures. 
- Mais… 
Il claqua la fenêtre du guichet.͟ (Tradução nossa). 
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ƌealidade, iŶstauƌaŶdo uŵa ͞atitude iƌƀŶiĐa͟ ;FERRAZ, ϭϵϴϳ, p. ϮϲͿ, em um jogo de 

contrastes que impõe a desconfiança em todos os níveis. 

A aparência não ratifica a realidade e registra-se uma instabilidade na 

caracterização do funcionário e do poder público por ele representado, sugerindo um 

contraste com a única representação não confrontada na narrativa: os abusos 

praticados pelo poder público e seus representantes.  Dessa forma, diante de um poder 

pƷďliĐo oŵisso, desoƌgaŶizado, poƌĠŵ ͞iŶĐhado de autoƌidade͟, a ƷŶiĐa pƌĄtiĐa a 

sobressair é a da violência que, nesse caso, é aquela imposta por práticas burocráticas 

abusivas que se prestam a confirmar o lugar irremediavelmente opressor do Estado, que 

em nada facilita a vida do cidadão. 

 Esse jogo irônico é visível no tecido narrativo construído a partir dos contrastes 

entre Amaya – em sua vulnerabilidade – e o atendente – em seu inchaço de autoridade: 

o atendente é um homem, membro do partido, pois ostenta um broche com a efígie de 

seu fundador, que pode funcionar como marca de seu lugar privilegiado de autoridade 

e/ou como marca de sua incapacidade intelectual e técnica para ocupar aquele posto, 

já que tal posto pode lhe ter sido concedido apenas em decorrência de sua filiação ao 

partido.  Essa dúvida se sustenta, pois o narrador nos informa que o ex-marido de Amaya 

͞tiŶha aĐaďado de asĐeŶdeƌ a altas responsabilidades políticas e sindicais após ter 

vegetado durante 15 anos como pequeno encarregado͟120 (DONGALA, 1982, p. 39) e 

desde que ͞[...] se toƌŶaƌa ŵeŵďƌo do paƌtido de ǀaŶguaƌda, eƌa [...] iŶtoĐĄǀel͟121 

(DONGALA, 1982, p. 40).  Ou seja, o narrador pode estar questionando a capacidade 

técnica do funcionário ao informar da efígie em sua lapela e esvaziar a certeza de que 

aquele homem é, realmente, uma autoridade em sua área de atuação profissional. 

 Outra situação visível é a oposiçĆo eŶtƌe o ateŶdeŶte Ƌue ŶaƋuele ͞ dia de soƌte͟, 

havia chegado ͞ŵais Đedo͟ ;DONGALA, ϭϵϴϮ, p. ϯϳͿ, ăs ϭϬh, e AŵaǇa, Ƌue aĐoƌdou ăs 

5h e chegou às 6h15min.  Trata-se de contraponto muito visível, provocando sucessivos 

deslocamentos entre a caracterização do personagem e suas ações.  O que se fala sobre 

ele, e é refutado em seguida, esvazia sua autoridade e o desqualifica como alguém apto 

                                                           
120 ͞ ă ǀeŶait d͛aĐĐĠdeƌ ă de hautes ƌespoŶsaďilitĠs politiƋues et sǇŶdiĐales apƌğs aǀoiƌ ǀĠgĠtĠ peŶdaŶt 

quinze ans comme petit planton͟ (Tradução nossa). 
121 ͞deǀeŶu ŵeŵďƌe du paƌti uŶiƋue d͛aǀaŶt-garde, était désormais intouchable͟ (Tradução nossa). 
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a ƌesolǀeƌ o pƌoďleŵa de AŵaǇa ͞de uŵa ǀez poƌ todas͟ ;DONGALA, ϭϵϴϮ, p. ϯϳͿ e, poƌ 

isso, a aparência de autoridade não sustenta a realidade do serviço prestado. 

 O fuŶĐioŶĄƌio, ͞iŶĐhado de autoƌidade͟, ŵateƌializa a iŶefiĐĄĐia e eǆtƌeŵa 

violência do sistema burocrático que acaba se configurando na narrativa como outra 

forma de opressão.  Além de ser extremamente maltratada pelo atendente que até 

mesmo culpa a mulher pela perda do documento, Amaya ainda tem que lidar com a 

impossibilidade de exercer seu comércio, ou seja, algo que a prejudica diretamente, 

pois, sem a identidade, ela não pode cruzar a fronteira, comprar as mercadorias de que 

precisa para fomentar seu negócio, ou seja, sua vida fica suspensa, mas será o homem 

a Ƌueŵ ͞essa história de carteiras de identidade perdidas começa a [...] chatear͟ 

(DONGALA, 1982, p. 37). 

Outro exemplo da estratégia de contrastes empregada pelo narrador e da 

situação intermediária dessa narrativa pode ser observado no último parágrafo do 

excerto, quando há a menção ao presidente imortal que, no entanto, está morto e às 

muitas versões divergentes sobre sua morte.  Não há efetivação, até esse momento, de 

nada: o atendente que não auxilia em nada; as ordens que não devem ser seguidas; o 

imortal que está morto; as circunstâncias inconclusas da morte; o funcionário que 

ƌesolǀeƌia as Đoisas ͞de ƋualƋueƌ jeito͟, mas bate a janela do guichê ao meio-dia, enfim, 

uma série de situações que indicam um adiamento, materializando a vida de Amaya, 

que, sem a carteira de identidade, vê sua vida suspensa.  O mundo narrativo também se 

apresenta suspenso, pois, em meio aos meandros apresentados, nenhuma resposta é 

dada. 

Se o funcionário da aduana recebe um tratamento mediado pela oposição 

irônica, Amaya também o recebe e, a partir dele, confronta o lugar hostil e desprezível 

em que é colocada pelo governo.  Após 13 anos de casamento, o marido de Amaya a 

abandona. Foi então que  

 

ela se viu sozinha alugando uma casa com seis filhos nos braços. Não 
sabendo ler ou escrever, tendo dignidade suficiente para não cair na 
prostituição tão comum hoje em dia, ela tinha sido muito corajosa 
para se lançar nesse pequeno comércio de varejo com pouquíssimos 
recursos.122 (DONGALA, 1982, p. 40). 

                                                           
122 ͞Elle s͛Ġtait ƌetƌouǀĠe toute seule ă loueƌ uŶe ŵaisoŶ aǀeĐ siǆ gosses suƌ les ďƌas.  Ne saĐhaŶt Ŷi liƌe Ŷi 

écrire, ayant assez de dignité pour ne pas sombrer dans la prostitution si fréquente ces jours-ci, elle avait 
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Amaya não se limita ao lugar onde é lançada pelo poder público.  Ao contrário, 

ela o ultrapassa, esquivando-se da prostituição e encontrando uma maneira digna de 

sustentar a família.  À rigidez do sistema burocrático, Amaya responde com fluidez e 

resiliência; com sua inclusão em um sistema paralelo de sobrevivência em que a omissão 

do poder público é legitimada. 

Além disso, apesar de analfabeta, sem saber ler ou escrever, com seus seis filhos 

em baixo dos braços, a mulher mostra-se flexível em seu estar no mundo, corajosa, 

digna e inteligente, pois percebe a possibilidade de um negócio onde outros não 

peƌĐeďeƌaŵ ͞aproveitando a baixa do Zaire no mercado negro, ela ia comprar algumas 

coisinhas em Kinshasa, manteiga, óleo, sabão e farinha – para citar alguns – que ela ia 

vender no varejo em Brazzaville. [...]123 (DONGALA, 1982, p. 39).  Portanto, observa-se 

uma clara quebra de expectativa; Amaya, analfabeta, mostra-se bastante apta a ler e 

interpretar o mundo que a rodeia, a perceber as brechas do sistema e a se beneficiar 

delas de maneira honesta.  

Há aqui uma aparência que não sustenta a realidade e a caracterização de Amaya 

também se mostra construída em seus deslocamentos e instabilidades.  As certezas são 

dialeticamente desconstruídas e deslocadas para rasurar sistemas que se pretendem 

absolutos, quer em relação ao poder público e sua (in)aptidão para lidar com o cidadão, 

quer em relação ao cidadão com seu (des)preparo para lidar com as diferentes formas 

de opressão governamental. 

Outro exemplo do jogo dialético do narrador é observado na passagem a seguir: 

 

Na época dos colonos, era fácil ir a Kinshasa; agora, era muito mais 
complicado, exigiam-se muito mais papéis.  É claro que ela entendia a 
necessidade de controlar severamente as travessias porque lhes 
haviam explicado pelo rádio que a revolução estava ameaçada pelos 
burgueses burocratas – ela ainda não sabia exatamente o que isso 
queria dizer – e que ela era continuamente atacada como no Vietnã e 
que era necessário defendê-la. Mas talvez perder as carteiras de 
identidade dos pobres negociantes fosse parte da defesa da revolução. 

                                                           
été assez courageuse pour se lancer dans ce petit commerce de détail avec très peu de ressources.͟ 
(Tradução nossa). 

123 ͞Profitant la baisse du Zaïre au marché noir, elle allait acheter quelques petites choses à Kinshasa, du 
ďeuƌƌe, de l͛huile, du saǀoŶ, de la faƌiŶe – pour en citer quelques-unes – Ƌu͛elle allait ǀeŶdƌe au dĠtail ă 
Brazzaville [...]͟ (Tradução nossa). 
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Ela não era competente o suficiente para julgar.124 (DONGALA, 1982, 
p. 41).  
 

 O excerto acima apresenta algumas questões relevantes: a primeira delas diz 

respeito à desconstrução de Amaya, a qual, apesar de ignorante, analfabeta e 

despreparada, consegue perceber o distanciamento entre a defesa da revolução e a vida 

dos negociantes, o que explicita que a realidade não confirma a aparência.  A segunda 

delas remete à fala final do narrador: ͞ela ŶĆo eƌa ĐoŵpeteŶte o sufiĐieŶte paƌa julgaƌ͟, 

o que reforça o contraste, pois Amaya se mostra sim competente para julgar, pois 

demonstra consciência de que sua causa, reaver sua identidade, não tem nenhuma 

relação com ameaças à revolução, ou seja, ela sabe que a justificativa é uma falácia, 

apesar de sua pouca instrução formal. 

 A explicação para a intensificação da fiscalização na fronteira é outro ponto 

relevante, pois denota outro contraste: a revolução está ameaçada pelos burgueses 

burocratas. Entretanto, nos excertos anteriores, explicitou-se que a burocracia já é 

elemento arraigado ao sistema, e, assim, não precisa atravessar a fronteira.  Essa 

ameaça, portanto, não existe, sugerindo outro deslocamento na narrativa: a explicação, 

que não explica. 

 Além disso, essa justificativa, impalpável em sua essência e ilógica em sua 

aparência, explicita a falta de utilidade prática da medida, fazendo ver que se trata de 

mais um exercício gratuito da violência; assim, o problema de Amaya, relativo, em 

confronto com o absoluto de um sistema burocrático injustificável racionalmente, 

esvazia suas razões e faz ver a opressão.  Novamente, há um relativo que não encontra 

nenhuma identificação com o absoluto, que segue sendo intangível e a aparência de 

prestação de serviço do posto da aduana, mostra uma realidade oposta: o serviço não é 

prestado e ainda funciona como justificativa para práticas violentas. 

 O mais grave, e que deveria estar no centro das preocupações dos 

revolucionários, pois de fato enfraquece as causas da revolução, é que, do ponto-de-

                                                           
124 ͞Du teŵps des ĐoloŶs, il Ġtait faĐile d͛alleƌ ă KiŶshasa ; ŵaiŶteŶaŶt, Đela Ġtait ďeauĐoup plus ĐoŵpliƋuĠ, 

oŶ eǆigeait ďeauĐoup plus de papieƌs.  BieŶ sƸƌ Ƌu͛elle ĐoŵpƌeŶait la ŶĠĐessité de contrôler sévèrement 
les traversées car on leur avait expliqué à la radio que la révolution était menacée par les bourgeois 
bureaucrates – elle ne savait toujours pas ce que cela voulait dire exactement -, Ƌu͛elle Ġtait 
continuellement agressée coŵŵe au VietŶaŵ et Ƌu͛il fallait la dĠfeŶdƌe.  Mais peut-être que perdre les 
Đaƌtes d͛ideŶtitĠ de pauǀƌes ĐoŵŵeƌçaŶtes faisait paƌtie de la dĠfeŶse de la ƌĠǀolutioŶ.  Elle Ŷ͛Ġtait pas 
assez compétente pour juger.͟ (Tradução nossa). 
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vista popular, que é o de Amaya, restou a sensação de que, no tempo da colonização, 

era mais fácil atravessar a fronteira e que a revolução, ao invés de melhorar, piorou a 

vida das pessoas. 

 Tal compreensão fez com que da explicação da retenção do documento fosse 

extraída a brutalidade injustificada e generalizada, o que reforça as situações de 

violência, sendo seu extrato somente o abuso desmesurado.  Humanizada e sem 

identificação com o sistema absoluto, Amaya apresenta-se como vítima dessa 

brutalidade, trata-se da representação de um ser humano sendo tratado de forma 

desumanizada.  É, pois, no contraste irônico que se percebe como a banalização da 

violência desumaniza o indivíduo e alimenta ainda mais a violência. 

 A resistência da personagem é a afirmação de sua condição humana diante de 

um sistema desumano.  Essa condição é visível, pois, diferentemente dos outros 

personagens da narrativa, Amaya tem nome, sobrenome, profissão, função social, 

relativizando-a, removendo-a de sua condição de massa popular: Amaya será Augustine 

Amaya, que, particularizada em sua subjetividade, confronta a uniformidade pretendida 

pelo absoluto. 

 A quebra da expectativa, provocada pelo contraste irônico na trama encontra-

se, então, no embate estabelecido entre a perda do documento de identidade civil pelos 

agentes da aduana e a personagem Amaya, que permanece sabendo quem é, de que 

precisa e não se perde, existindo em sua dignidade e em sua generosidade.  Mesmo 

diante de um governo omisso e opressor, a personagem não se contamina e deposita 

na resiliência sua garantia de sobrevivência. 

O romance Photo de groupe foi publicado 28 anos depois do volume de novelas. 

Evidentemente, houve mudanças na organização política e social da África representada 

por Dongala, e, se a violência retratada no romance, nos trechos anteriormente 

expostos, mostra-se mais sutil, amparada por outros discursos, ela ainda estará lá, 

oprimindo o cidadão da mesma forma.  Méré e suas colegas de canteiro passam por 

várias outras situações de violência, indicando o quanto ela é, ainda, institucionalizada 

e que, oferecer resistência é prática de humanização que explicita que tal violência afeta 

pessoas, indivíduos, não grupos massificados e generalizados em condições extremas, 

mas os indivíduos em seu cotidiano, em suas situações relativas ignoradas pelo sistema 

político. 
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 Na narrativa de Dongala, Amaya busca sua identidade, apreendida e perdida pelo 

funcionário da aduana, o que pode representar o próprio entre-lugar da mulher na 

sociedade africana, em busca de um lugar civil perdido e ainda não encontrado, 

inviabilizado pela opressão masculina, pela burocracia e pelos discursos do senso 

comum.  A nosso ver, representa, também, a capacidade de a mulher se articular de 

forma a criar redes de apoio independentes do poder público, fazendo verter, por entre 

as tramas dessa rede, sua humanização sufocada por tais opressões discursivas, físicas 

e burocráticas. 

 Sua resistência apresenta-se, também, de outra maneira: a busca por sua 

sobrevivência e pela de seus filhos, a despeito da omissão e da brutalidade do governo.  

Bastante simbólica, a cena final da narrativa, quando, sem conseguir resolver seu 

problema, a personagem dirige-se paƌa Đasa Ŷo ͞foula-foula͟, tƌaŶspoƌte pƷďliĐo 

desconfortável e apertado. Coŵ uŵ dos solaǀaŶĐos do ͞foula-foula͟, a cesta que 

segurava vai para o chão.  Nessa ocasião, 

 

uma boa alma lhe entregou a cesta.  Ela lhe agradeceu e pegou suas 
coisas espalhadas.  As primeiras gotas de chuva então começaram a 
cair, rapidamente se transformou em uma dessas tempestades 
tropicais. 
Augustine Amaya colocou sua cesta na cabeça e, cheia de dignidade, 
sua frágil silhueta afastou-se encharcada pela chuva em direção à 
rotatória de Poto Poto. 
Amanhã será mesmo um novo dia?125 (DONGALA, 1982, p. 43). 

  

Consoante o que antecipamos, a personagem não sucumbe à brutalidade a que 

é submetida na medida em que sabe reconhecer o gesto de generosidade da pessoa que 

lhe ajuda, e permanece, em sua fragilidade, mesmo sem seu documento de identidade 

civil, em sua subjetividade, preservando sua identidade humana, independentemente 

da legitimação do discurso oficial e do tratamento desumanizador que recebe. 

Com uma força imaginativa sintética, essa última cena da narrativa metaforiza a 

própria jornada de Amaya, que sozinha, caminha na tempestade – molhando-se – 

                                                           
125 Une bonne âme lui tendit son panier.  Elle la remercia avec sérénité et ramassa ses effets éparpillés.  

Les premières gouttes de pluie se mirent alors à tomber, puis aussitôt ce fut le déluge des pluies 
tropicales.  

Augustine Amaya mit son panier sur sa tête et, pleine de dignitĠ, sa fƌġle silhouette s͛ĠloigŶa ƌuisselaŶte 
de pluie vers le rond-poind de Poto Poto.  

Demain sera-t-il autre jour? (Tradução nossa). 
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assume seus caminhos e sua vida enquanto caminha em direção à rotatória que 

simboliza as muitas possibilidades de resoluções para o seu conflito.  Portanto, se não 

há respostas para as dúvidas lançadas no decorrer da narrativa, aqui também não há só 

uma possibilidade de caminho para Amaya e para sua demanda, todavia, a chuva de 

verão que cai sobre a mulher e a encharca indica que pouco importa se o dia seguinte é 

mesmo um novo dia, Amaya continuará sendo Augustine Amaya aquela que enfrenta 

chuvas e tempestades em sua dignidade de mulher resiliente e resistente. 

 

4.2.2. O excesso e a escassez: estratégias narrativas de esvaziamento 

 

Kierkegaard eǆpliĐa Ƌue Ŷo ŵĠtodo iƌƀŶiĐo soĐƌĄtiĐo a ͞ƌĠpliĐa não estava em 

unidade imediata com o dito, não era um fluxo, mas um constante refluǆo͟ 

(KIERKEGAARD, 2017, p. 34) e este provoca uŵ ͞eĐo [Ƌue] ƌepeƌĐute iŶfiŶitaŵeŶte͟ 

(KIERKEGAARD, 2017, p. 32), desconcertando a segurança da unicidade, ou seja, replica-

se para confundir, para deslocar, para provocar a reflexão, para revelar o fracasso do 

aďsoluto de foƌŵa a eǆpliĐitaƌ Ƌue os hoŵeŶs ͞simplesmente nada saďiaŵ͟ 

(KIERKEGAARD, 2017, p. 44).  Portanto, a réplica socrática, aparentemente, não 

funcionava como uma resposta capaz de ratificar a unidade totalizadora formada pelo 

conjunto pergunta-resposta, mas para sugerir a rasura nessa unidade e desviar seu fluxo 

para a desarmonia, para um excesso de reflexão que levará à desconstrução da unidade 

e da totalidade.  Trata-se, portanto, de excesso que conduz à escassez, à fragmentação 

e à falta de unidade. 

Esse exercício de desconstrução da totalidade mostra-se perceptível no romance 

Um fuzil na mão (1974).  O romance trata da trajetória de Mayéla, guerrilheiro que 

consegue assumir a presidência da república de seu país.  O rapaz passa anos vivendo e 

estudando na Europa até que resolve retornar à África a fim de se engajar nas lutas de 

independência dos países africanos.  Após algumas incursões bélicas ao longo do 

continente, o personagem volta para seu país e para sua vila natal.  Durante essa viagem 

de regresso ao lar, Mayéla busca uma reconexão física e emocional com sua África e, 

após muitos dias de viagem, utilizando-se de todos os meios de transporte disponíveis, 

o contato físico com os espaços africanos conduz Mayéla a um momento muito 

simbólico de união afetiva com sua terra: 
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Um grande amor, como o que caía da lua subiu nele, e uma grande 
tranquilidade desceu sobre sua alma.  Jamais sentira tanta paz nem 
tinha amado tanto.  Não amava nada em particular, amava tudo: as 
águas desse lago cintilante sob a lua, estes passageiros que não 
conhecia, esta lua pronta a rebentar, o vento, o silêncio e a leva batida 
dos remos na água.  Misturava-se, fundia-se com estas forças da noite, 
estas forças do mundo, e se tornava um com elas.  A bondade, a 
beleza, o amor e a paz bem que existiam no mundo, não era preciso 
desesperar... (DONGALA, 1974, p. 111).  

 

Mayéla é acometido por um intenso sentimento de pertencimento capaz de 

estabelecer uma total unidade com aquele vasto mundo que despertou nele seu melhor 

sentimento, anunciando uma união primordial entre homem e espaço.  Essa integração 

é decorrente do reestabelecimento do vínculo do personagem com sua África a partir 

dos elementos da natureza e das pessoas, conduzindo o personagem a uma unidade 

fundamental entre ele e seu entorno, balizado por um sentimento de puro amor, de 

pura paz e de aceitação da ação dessas forças integradores em seu ser, marcado, 

soďƌetudo, pela passageŵ ͞ŵisturava-se, fundia-se com estas forças da noite, estas 

forças do mundo, e se tornava um com elas͟ ;DONGALA, ϭϵϳϰ, p. 111). 

Outro momento em que se visualiza essa integração despretensiosa, honesta, 

generosa e legítima está em um momento em que Mayéla está discutindo com um 

perito francês: 

- [...] Sou solidário com todos esses que vêm aí a dançar, sou um deles.  
Creia ou não, eles são sinceros, o que vocês nunca foram.  Há coisas 
que não entenderão nunca.  Há mais que o dinheiro entre vocês e nós.  
[...] Nunca saberá por que amo a África apesar de tudo o que vocês lhe 
censuram, apesar de tudo o que eu possa lhe censurar.  Critico a África 
porque a amo; vocês, por se acreditarem detentores da verdade, que 

só pode ser ocidental e branca.[...] (DONGALA, 1974, p. 159) 

 

O personagem identifica-se totalmente com sua África e com seu povo, legitima-

se Đoŵo ͞uŵ deles͟, ŵesŵo Ƌue teŶha passado aŶos Ŷa Euƌopa, MaǇĠla iŶteŶĐioŶa a 

total reconexão, as palavras que emprega sugerem a intensidade, a honestidade de seus 

sentimentos e, aparentemente, um real desejo de identificação. 

No entanto, no excerto supracitado, é possível inferir que esse excesso de 

identificação pretendida pelo personagem guarda uma sugestão de sua escassez, pois, 

se o personagem sente necessidade de expor, enfaticamente, seu vínculo com o povo, 
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talvez indique que, em algum momento, a autenticidade desse vínculo não seja assim 

tão evidente, anunciando uma postura de identificação que não se confirma em suas 

ações. 

Um dos momentos da narrativa em que essa intenção excessiva de identificação 

é confrontada é visualizado quando, em uma noite, após uma festa, Mayéla vai a um bar 

popular e, enquanto observa as pessoas dançarem e beberem, pensa: 

 
E quer que esses indivíduos compreendam o mundo moderno e o 
façam andar! Indivíduos que nem andariam, se não sentissem uma 
autoridade pronta a ameaçá-los... Ah, meu Deus, estou tendo uma 
atitude pequeno-burguesa.  Falo, falo.  Nada tenho a dar a eles, mas 
tudo a tomar e a aprender. [...] Mas não é o povo que eu critico, são 
esses pequenos funcionários carreiristas, mostrando 
complacentemente seu triunfo nessas barrigas que carregam como 
uma contrafação insolente dos ventres abaulados das crianças que 
adoecem por subnutrição... Não, não, não me assiste o direito, não por 
ter feito longos estudos devo criticar a esses funcionários, que 
tentaram fazer funcionar como podiam a máquina administrativa com 
a partida dos colonos. (DONGALA, 1974, p. 162).  

 

O pensamento de Mayéla revela as contradições que observa – e sente – em 

relação ao povo; luta consigo mesmo para não pautar seu olhar somente a partir de seu 

lugar privilegiado de africano que conseguiu estudar na Europa.  No entanto, 

aparentemente, o caminho natural de seu pensamento parece ser o da diferença, não 

o da semelhança, assim, o personagem emite um julgamento sobre o povo como se 

ocupasse um espaço de autoridade, superior, criticando e perdoando os funcionários 

adŵiŶistƌatiǀos, ou os ͞ indivíduos que nem andariam, se não sentissem uma autoridade 

pronta a ameaçá-los.͟ ;DONGALA, 1974, p. 162).  O embate irônico decorre do 

pensamento explicitado do personagem, que deseja a integração, deseja ver-se como 

uma pessoa daquelas, porém, julga, condena, absolve, como se estivesse além daquelas 

pessoas. 

A integração anunciada nos excertos anteriores não se efetiva e revela a escassez 

do olhar de Mayéla sobre as pessoas já que ele não consegue enxergá-las para além de 

suas liŵitaçƁes, estaďeleĐeŶdo uŵa distąŶĐia seguƌa eŶtƌe ele, Ƌue ŶĆo eƌa uŵ ͞desses 

iŶdiǀşduos͟, e as outƌas pessoas que estavam no bar.  A integração original e primordial 

intencionada e anunciada não se efetiva, ao contrário, a cena sugere seu oposto e se 

traduz em um olhar reducionista, distante e arrogante.  
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Outra situação que se confronta com o excesso de amor e de integração 

anteriormente anunciado, em que Mayéla transparece a precariedade de sua 

integração, se dá enquanto passeia pela cidade e observa as prostitutas e outras 

mulheres e pensa: 

 

E as prostitutas e outras mulheres, enfeitadas como libélulas e 
borboletas exóticas, alegres e sorridentes sob os trapos cintilantes ao 
sol vivo e queimador da África, eram felizes, apesar de tudo.  O mundo 
exterior existiria para elas? E Mayéla se viu na ação clandestina, a 
chuva, o frio, os dias de bombardeio a luta quotidiana com a morte, a 
fuga... Tudo isso para que essas mulheres permaneçam alegres e 

bonitas! Seus olhos se umedeceram. (DONGALA, 1974, p. 136). 

 

Novamente, Mayéla observa com distanciamento e arrogância o povo, nesse 

caso, as mulheres, reduzindo seu olhar a uma percepção superficial, além de revelar a 

intenção de ocupar um espaço de poder que a autorize a permitir que as mulheres 

ĐoŶtiŶueŵ ͞alegƌes e ďoŶitas͟. 

Ao relembrar suas ações clandestinas naquele momento, enquanto observa as 

mulheres, Mayéla reforça ainda mais seu olhar de distanciamento, conferindo uma 

importância maior a si mesmo e a suas ações, do que àquelas mulheres que, na 

perspectiva dele, eram alienadas, alheias ao mundo exterior.  Assim, a intenção de 

integração anunciada nos excertos anteriores, mais uma vez, não se concretiza e o olhar 

de Mayéla permanece escasso e restrito a uma observação superficial do que vê em sua 

frente. 

Mayéla cria um contraponto entre o sofrimento pelo qual passou e a alegria 

alienada das prostitutas, como se ele, guerrilheiro politizado, ocupasse um lugar 

privilegiado e superior em relação às mulheres que observava e, além disso, insinua que 

suas lutas na guerrilha também serviam para protegê-las, como se Mayéla estivesse 

acima do grupo do qual aquelas mulheres faziam parte e, portanto, capaz de resguardá-

las.  Seu desejo de integração, pleno de intenção de aceitação e de amor pelas pessoas, 

mostra-se escasso e repleto de barreiras e construções pautadas nas diferenças entre 

ele e sua luta e as outras pessoas e sua alienação, tanto em relação às mulheres, quanto 

em relação às pessoas do bar. 
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A integração de Mayéla com sua gente, seu povo e seus espaços, não se efetiva 

nem fisicamente, nem emocionalmente, pois, no caso do bar, Mayéla observa as 

pessoas a partir de um lugar reservado; na passagem acima, o personagem está dentro 

de um táxi, portanto, a distância física marca seu ponto de observação.  Além disso, seu 

distanciamento emocional também é visível, a partir de seu olhar que permanece 

mediado por um filtro europeu de superioridade e isso o impede de criar vínculos 

efetivos com seu povo, restringindo-o a um ideal, valorizado somente à distância, como 

aŶuŶĐia a fala fiŶal do Ŷaƌƌadoƌ soďƌe MaǇĠla: ͞seus olhos se umedeceram͟ ;DONGALA, 

1974, p. 136).  O excesso de intenção explicita a escassez na concretização. 

Esse jogo irônico é notável, de forma mais concreta, Ŷa Ŷoǀela ͞L͛hoŵŵe͟ [O 

homem] do volume Jazz et vin de palme (1982), em que a intenção de controle total, 

almejada pelo governo opressor, fracassa, justamente porque o abuso da violência – 

percebido como força totalizadora, que intenciona ocupar todos os espaços – provoca 

seu esvaziamento e revela seu oposto, isto é, sua incapacidade de a tudo uniformizar e 

de controlar o relativo das subjetividades humanas, além de sua ineficácia como 

estratégia de governo. 

A novela inicia-se ƋuaŶdo, apſs o iŵpƌoǀĄǀel assassiŶato do ͞Pai da NaçĆo͟, o 

exército inicia uma violenta busca pelo culpado: 

 

... Não, desta vez ele não escapará! Após 48 horas, puderam encontrar 
seu rastro, reconstituir seu itinerário e descobrir o vilarejo onde ele se 
escondia. E, no entanto, quantas pistas falsas! Ele havia sido visto por 
toda parte, ao mesmo tempo, como se possuísse o dom da 
onipresença: os militantes zelosos o teriam cercado no centro do país, 
sem, no entanto, capturá-lo; uma patrulha de paraquedistas nos 
pântanos do Norte afirmava tê-lo ferido gravemente, apresentando 
como única prova os rastros de sangue que desapareciam em uma 
ravina; os guardas da fronteira juravam tê-lo abatido em uma canoa, 
infelizmente tragada pelas ondas, ainda que ele tenha tentado fugir 
pelo rio: ah, infelizmente, todas essas afirmações não resistiram a uma 
enquete aprofundada. Reduziram o quadrilátero policiado, aliás, já 
severo, criaram um novo corpo de guardas e deram carta branca para 
atirar.  Os soldados invadiram os quarteirões populares da capital, 
arrombaram as portas das casas, fincavam as baionetas nos colchões 
de palha ou de algodão, abriram os sacos de foufou126, deram violentas 

                                                           
126 Foufou é um termo que designa frutas e vegetais cozidos, tais como mandioca, inhame e banana, que 

são triturados em uma consistência de massa de pão e ingeridos em pequenas bolas com uma sopa de 
imersão ou molho. Por vezes, apresenta-se a farinha usada na preparação da massa. Disponível em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fufu. Acesso em: 02 fev. 2019. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fufu
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cacetadas naqueles que não respondiam rapidamente a suas 
perguntas, abateram todos que, simplesmente, ousaram protestar 
contra a violência em seus domicílios.  Mas, todas essas dragonadas 
não deram nenhum resultado, e o país estava à beira do pânico.  Onde 
ele se escondia então?127 (DONGALA, 1982, p. 80). 

 

Nesse primeiro parágrafo da narrativa, já se visualizam os métodos de ação 

eŵpƌeeŶdidos pelo goǀeƌŶo e sua iŶsufiĐiġŶĐia, Đoŵo eŵ ͞desta ǀez ele ŶĆo esĐapaƌĄ͟ 

Ƌue seƌĄ ĐoŶfƌoŶtado pela ƌeǀelaçĆo: ͞todas essas dragonadas não deram nenhum 

ƌesultado͟.  HĄ a Ƌueďƌa da eǆpeĐtatiǀa eŵ todas as iŶǀestidas do eǆĠƌĐito: ͞os 

militantes zelosos o teriam cercado no centro do país, sem, no entanto, capturá-lo͟ ou 

͞uŵa patƌulha de paƌaƋuedistas Ŷos pąŶtaŶos do Noƌte afiƌŵaǀa tġ-lo ferido 

gravemente, apresentando como única prova os rastros de sangue que desapareciam 

eŵ uŵa ƌaǀiŶa͟ ou ŵais ͞os guaƌdas da fƌoŶteiƌa juƌaǀaŵ tġ-lo abatido em uma canoa, 

iŶfelizŵeŶte tƌagada pelas oŶdas͟, hĄ uŵa gƌadaçĆo das açƁes pƌatiĐadas, ŵaƌĐadas 

pelos teƌŵos ͞ ĐeƌĐado͟, ͞ feƌido gƌaǀeŵeŶte͟ e ͞ aďatido͟, todas ƌeǀelaŶdo-se falaciosos 

ardis.  Intensifica-se a violência, sem, no entanto, efetivar-se o resultado.  

Assim, para o cerco, não houve a captura; para o ferido gravemente ou abatido 

na canoa, não houve um corpo, o que revela que as ações mostram-se insuficientes e o 

fugitivo ocupa o espaço do imprevisível, do imponderável, daquele que escapa do 

rigoroso cerco, da patrulha ou das investidas no leito do rio.  Para a intensificação da 

violência, na mesma medida, haverá a resiliência do fugitivo, esvaziando-se os efeitos 

das ações dos militares à medida que o fugitivo ocupa novos espaços na narrativa e 

explicita a intenção controladora dos mecanismos de opressão e seu fracasso.  

                                                           
127 ͞… NoŶ, Đette fois-Đi il Ŷ͛ĠĐhappeƌa pas ! Apƌğs ƋuaƌaŶte-huit heures, on avait enfin pu retrouver sa 

trace, reconstituer son itinéraire et repérer le village où il se cachait.  Et pourtant, que de fausses pistes 
! OŶ l͛aǀait sigŶalĠ paƌtout ă la fois Đoŵŵe s͛il aǀait possĠdĠ le doŶ d͛uďiƋuitĠ : des militants zélé 
l͛auƌaieŶt tƌaƋuĠ daŶs le ĐeŶtƌe du paǇs saŶs ĐepeŶdaŶt le Đaptuƌeƌ ; uŶe patƌouille paƌaĐhutĠe daŶs les 
ŵaƌĠĐages du Ŷoƌd pƌĠteŶdait l͛aǀoiƌ ďlessĠ gƌiğǀeŵeŶt eŶ pƌésentant pour seule preuve des traces de 
sang qui disparaissaient dans un ravin ; des gardes-fƌoŶtiğƌes juƌaieŶt l͛aǀoiƌ aďattu daŶs uŶe piƌogue 
ŵalheuƌeuseŵeŶt eŶgloutie paƌ les flots, aloƌs Ƌu͛il teŶtait de fuiƌ paƌ le fleuǀe : hélas, toutes ces 
affirmations ne résistèrent point à une enquête approfondie.  On resserra le quadrillage policier 
pouƌtaŶt dĠjă sĠǀğƌe, oŶ ĐƌĠa de Ŷouǀeauǆ Đoƌps geŶdaƌŵes et oŶ doŶŶa Đaƌte ďlaŶĐhe ă l͛aƌŵĠe.  Les 
soldats envahirent les quartiers populaires de la capitale, défoncèrent les portes des maisons, plantèrent 
des baïonnettes dans les matelas bourrés de gazon ou de coton, éventrèrent les sacs de foufou, rouèrent 
à coups de crosse ceux qui ne répondaient pas assez vite aux questions, abattirent tout simplement ceux 
qui osaient protester contre la violation de leur domicile.  Mais toutes ces dragonnades ne donnèrent 
aucun résultat, et le pays était au bord de la panique.  Où se cachait-il donc ?͟ (Tradução nossa). 
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Constatados os fracassos iniciais na captura do homem, outras medidas, 

igualmente vinculadas a um estado de guerra, foram tomadas: restringiu-se o espaço de 

busca e concedeu-se autorização para matar.  Ademais, os quarteirões foram invadidos, 

as casas arrombadas, as baionetas fincadas até nos sacos de foufou, pessoas foram 

espancadas com cassetetes e abatidas.  Em suma, aprofundou-se ainda mais o nível da 

violência, revelando a rigidez das práticas absolutas do exército e seu esvaziamento, 

pois, ŶoǀaŵeŶte, ͞ŶĆo deƌaŵ ŶeŶhuŵ ƌesultado͟ ;DONGALA, 1982, p. 81), explicitando 

sua impossibilidade de a tudo controlar. 

Dito isso, o que se afirma revela-se diferente daquilo que é mostrado: as forças 

opressoras nacionais estão há dois dias perseguindo um homem que havia sido cercado, 

ferido, abatido e, no entanto, o que se constata é a total ausência de pistas, o rastro 

inexiste e as forças nacionais agem de maneira aleatória, sem saber quem ou onde 

procurar.  A violência ilimitada anunciada e empregada pelas forças opressoras não se 

mostra capaz de dar um desfecho para a situação e o assassino mostra-se cada dia mais 

inalcançável para essas forças que, a despeito de sua intenção totalizadora, são 

incapazes de alcançar o específico. 

Essa condição é reforçada no parágrafo seguinte da novela, em que é 

apresentado o presidente assassinado e a fortaleza em que morava.  A estratégia 

narrativa empregada impõe ostensivamente os sinais da opressão, a rigidez do modelo 

de governo e a intenção da onipresença, pois, além de se tratar do maior parágrafo da 

novela, ainda se debruça longamente sobre o aparato de segurança que guarda a 

fortaleza, impondo ao leitor uma carga simbólica de violência, quer pela extensão do 

parágrafo, quer pelo que revela, materializando na forma, o excesso almejado e 

praticado pelo presidente. 

Observamos como isso se materializa na obra: 

 

A façanha era quase impossível, pois o pai-fundador da nação, o guia 
esclarecido, o renovador, o grande timoneiro, o presidente vitalício, o 
marechal chefe supremo das forças armadas e pai bem-amado do 
povo, vivia em um imenso palácio cuja aproximação era interditada 
aos mortais comuns.  De qualquer maneira, o sistema de proteção 
circular, inventado por um professor israelense, agregado de 
polemologia e de contraterrorismo era inviolável. A 500 metros do 
muro circular do palácio haviam colocado, de dez em dez metros, 
soldados armados que velavam noite e dia.  O mesmo dispositivo era 
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repetido a 200 metros e a 100 metros do muro.  Em seguida, ao redor 
do palácio, em uma fossa abissal cheia de água, pululava uma 
população abundante de crocodilos da África e da Índia, de jacarés 
importados da América Central que, certamente, não se nutriam, 
exclusivamente, de alevinos, sobretudo durante as campanhas de 
repressão que se abatiam sobre o país após cada tentativa de golpe de 
Estado verdadeiro ou simulado.  Vinha, em seguida, uma fossa cheia 
de mambas verdes e negras cujo veneno violento fulminava a vítima 
no próprio local. O próprio muro, enorme arquitetura de tijolos e 
pedras, de vinte metros de altura, imponente como as muralhas de 
Zimbábue, era repleto de mirantes, projetores, pregos, farpas, cacos 
de vidro; ele não tinha mais que duas enormes portas que faziam o 
papel, também, de ponte-levadiça, comandada, exclusivamente, do 
interior.  Enfim, o próprio palácio, o sagrado dos sagrados, onde vivia 
o pai bem-amado: 150 quartos onde uma miríade de espelhos 
refletiam ao infinito, multiplicando e remultiplicando toda presença, 
de tal forma que todo visitante se sentia desconfortável.  Tendo 
consciência que o menor de seus gestos era observado.  Todo 
movimento, por menor que fosse, era, como o eco, repetido de quarto 
em quarto, de espelho em espelho, até o espelho supremo, olhos do 
mestre velando sobre este universo.  Ninguém sabia em qual quarto 
dormia o presidente-fundador, nem mesmo as experientes 
prostitutas, que ele utilizava por várias noites seguidas para seus 
prazeres particularmente elaborados, e menos ainda as jovens virgens 
e cândidas que ele se divertia deflorando entre dois decretos vindos 
de seu palácio de maravilhas.  Mas, se o pai bem-amado-da-nação-
guia-supremo-e-esclarecido-marechal-das-armas-e-gênio-benfeitor-
da-humanidade era invisível em carne e osso para a maioria dos seus 
súditos, ele era, em contrapartida, onipresente: seu retrato deveria, 
obrigatoriamente, pender em todas as casas. As novelas de rádio 
começavam e terminavam sempre com um de seus pensamentos 
prósperos.  As novelas de televisão estreavam, continuavam e 
terminavam diante de sua imagem e o único jornal local publicava em 
cada número, ao menos, quatro páginas de cartas de cidadãos lhe 
declarando seu eterno amor. Onipresente, mas inacessível.  É por isso 
que a façanha era impossível.128 (DONGALA, 1982, p. 81). 

                                                           
128 ͞L͛eǆploit Ġtait Ƌuasi iŵpossiďle Đaƌ le pğƌe-fondateur de la nation, le guide éclairé, le rénovateur, le 

grand timonier, le président à vie, le maréchal chef suprême des forces armées et père bien-aimé du 
peuple, ǀiǀait daŶs uŶ iŵŵeŶse palais doŶt l͛appƌoĐhe Ġtait iŶteƌdite au ĐoŵŵuŶ des ŵoƌtels.  De toute 
façon, le système de protection circulaire inventé par un professeur israélien agrégé de palémologie et 
de contre-teƌƌoƌisŵe Ġtait iŶǀiolaďle.  A ĐiŶƋ ĐeŶts ŵğtƌes de l͛eŶĐeiŶte ĐiƌĐulaiƌe du palais ĠtaieŶt 
placés, de dix mètres en dix mètres, des soldats armés qui veillaient nuit et jour.  Le même dispositif 
Ġtait ƌĠpĠtĠ ă deuǆ ĐeŶts ŵğtƌes et ă ĐeŶt ŵğtƌes de l͛eŶĐeiŶte.  Puis, autouƌ du palais, daŶs uŶe fosse 
aďǇssale ƌeŵplie d͛eau, gƌouillait uŶe populatioŶ plĠthoƌiƋue de ĐƌoĐodiles d͛AfƌiƋue et des IŶdes, de 
ĐaïŵaŶs iŵpoƌtĠs d͛AŵĠƌiƋue ĐeŶtƌale Ƌui Ŷe se ŶouƌƌissaieŶt sƸƌeŵeŶt pas eǆĐlusiǀeŵeŶt d͛aleǀiŶs, 
suƌtout peŶdaŶt les ĐaŵpagŶes de ƌĠpƌessioŶ Ƌui s͛aďattaieŶt ƌĠguliğƌeŵeŶt suƌ le paǇs apƌğs ĐhaƋue 
teŶtatiǀe de Đoup d͛État ǀƌai ou siŵulĠe.  VeŶait eŶsuite une fosse pleine de mambas verts et de mambas 
Ŷoiƌs doŶt le ǀeŶiŶ ǀioleŶt foudƌoǇait suƌ plaĐe les ǀiĐtiŵes.  L͛eŶĐeiŶte elle-même, énorme architecture 
de briques et de pierres de ving-mètres de haut aussi imposante que les murailles de Zimbabwe, était 
hérissée de miradors, de projecteurs, de clous, de barbelés, de tessons de verre ; elle Ŷ͛aǀait Ƌue deuǆ 
énormes portes qui jouaient le rôle de pont-leǀis ĐoŵŵaŶdĠes eǆĐlusiǀeŵeŶt de l͛iŶtĠƌieuƌ.  EŶfiŶ le 
palais lui-même, le saint des saints des saints, où vivait le père bien-aimé : cent cinquante chambres où 
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São vários os contrastes visíveis no excerto, um deles é que o presidente, 

supondo-se deus, protege-se como homem.  O palácio, o ͞sagƌado dos sagƌados͟, oŶde 

ǀiǀia o oŶipƌeseŶte ͞pai ďeŵ-amado-da-nação-guia-supremo-e-esclarecido-marechal-

das-armas-e-gênio-benfeitor-da-huŵaŶidade͟ ;DONGALA, ϭϵϴϮ, p. ϴϮͿ, Đoŵ seu 

ostensivo sistema de segurança, materializa o embate irônico, pois, se por um lado, 

marca a ostentação de poder, os excessos, a divindade do presidente – pois só um deus 

seria digno de morar em um lugar assim, por outro, materializa sua condição humana 

mortal, pois só quem reconhece sua mortalidade, protege-se dessa forma.  Assim, sua 

fortaleza abriga tanto sua onipresença quanto sua fragilidade mortal, de forma que 

tenta impor a imortalidade, porém não a sustenta. 

A excessiva – e desconcertante – enumeração dos aparatos de segurança 

presentes na fortaleza do pai-da-nação, explicita, novamente, como o excesso será 

revelador da escassez, pois o presidente, mesmo diante de todas as formas imagináveis 

de segurança e proteção, é assassinado, ou seja, todos os recursos, assim como o 

emprego excessivo da violência pelos militares, mostram-se inúteis para os fins últimos 

a que se propuseram. 

Outro contraste irônico, marcado ostensivamente pela longa descrição dos 

recursos letais da fortaleza é ǀisşǀel Ŷa ŵaŶeiƌa Đoŵo o pƌesideŶte Ġ apƌeseŶtado: ͞guia 

esclarecido, o renovador, o grande timoneiro, o presidente vitalício, o marechal chefe 

supremo das forças armadas e pai bem-aŵado do poǀo͟ ;DONGALA, 1982, p. 81) ou 

aiŶda ͞o pai-bem-amado-da-nação-guia-supremo-e-esclarecido-marechal-das-armas-e-

gênio-benfeitor-da-huŵaŶidade͟ ;DONGALA, 1982, p. 82), caracterizando o 

                                                           
des ŵǇƌiades d͛iŵŵeŶses ŵiƌoiƌs ƌeflĠtaieŶt ă l͛iŶfiŶi eŶ la ŵultipliaŶt et la dĠŵultipliaŶt toute pƌĠseŶĐe, 
de telle soƌte Ƌue tout ǀisiteuƌ se seŶtait ŵal ă l͛aise et oppƌessĠ, aǇaŶt ĐoŶsĐieŶĐe Ƌue le moindre de 
ses gestes était épié.  Tout mouvement, aussi petit fût-il, Ġtait, Đoŵŵe l͛ĠĐho, ƌepƌis de Đhaŵďƌe eŶ 
Đhaŵďƌe, de ŵiƌoiƌ eŶ ŵiƌoiƌ jusƋu͛au ŵiƌoiƌ supƌġŵe, œil du ŵaŠtƌe ǀeillaŶt suƌ Đet uŶiǀeƌs.  PeƌsoŶŶe 
ne savait dans quelle chambre couchait le président-foŶdateuƌ, ŵġŵe pas les pƌostituĠes eǆpeƌtes Ƌu͛il 
utilisait plusieurs nuits de suite pour ses jouissances particulièrement élaborées, et encore moins les 
petits filles ǀieƌges et ĐaŶdides Ƌu͛il s͛aŵusait ă dĠfloƌeƌ eŶtƌe deuǆ dĠĐƌets issus de son palais des 
merveilles.  Mais, si le père bien-aimé-de-la-nation-guide-suprême-et-éclairé-maréchal-des-armées-et-
génie-bienfaisant-de-l͛huŵaŶitĠ Ġtait iŶǀisiďle eŶ Đhaiƌ et eŶ os pouƌ la plupaƌt de des sujets, il Ġtait, paƌ 
contre, omniprésent : son portrait devait obligatoirement pendre dans tous les foyers.  Les nouvelles à 
la radio commençaient et finissaient toujours par une de ses pensées florissantes.  Les nouvelles 
télévisées débutaient, continuaient et finissaient devant son image et le seul journal local publiait dans 
chaque numéro au moins quatre pages de lettres de citoyens lui clamant leur éternel amour.  
OŵŶipƌĠseŶt ŵais iŶaĐĐessiďle.  Voilă doŶĐ pouƌƋuoi l͛eǆploit Ġtait iŵpossiďle.͟ (Tradução nossa). 
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personagem a partir de vários elementos qualificadores que sugerem um governante 

materializador dos mais nobres predicados de um líder.  Se assim fosse, por que viveria 

em uma fortaleza? 

Os teƌŵos eŵpƌegados, ͞esĐlaƌeĐido͟, ͞gġŶio͟, ͞ďeŶfeitoƌ͟ e ͞guia͟, indicam 

uma flexibilidade de caráter contrária à rigidez dos recursos de proteção da fortaleza e 

do isolamento do presidente que deslegitimam os adjetivos que o qualificam, indicando 

que o governante precisa se proteger e se isolar do governado, remetendo, às avessas, 

à novela de Augustine Amaya, na qual governar era sinônimo de oprimir, violar e 

exterminar o governado, não dele se proteger de maneira tão explícita. 

A construção discursiva da fortaleza do presidente é bastante representativa da 

ostentação de sua capacidade bélica e do lugar autoritário que ocupa na vida dos 

governados: há uma total e absoluta separação entre o castelo onde vive e o povo que 

deveria governar.  Não há contato nenhum entre eles e aproximar-se do governante é 

correr o risco de ser devorado por um jacaré, atacado por uma cobra, ou assassinado 

com um tiro, todas atitudes definitivas, que não preveem ou admitem nenhum diálogo.  

Essa opressão, cujo alvo são os governados, explicita o isolamento do presidente, seu 

imenso medo do povo e seu autoritarismo.  Assim, o governante, em seu excesso, marca 

o lugar absoluto da escassez na relação com o governado. 

Outro desdobramento da estratégia irônica empregada, em que o excesso leva 

à escassez, é a descrição longa e agressiva da fortaleza que, ao invés de elevar o caráter, 

a figura do presidente, ressalta a figura de seu assassino, mostrado como um verdadeiro 

͞Pai-da-NaçĆo͟, ao eŶfƌeŶtaƌ, soziŶho, todos os peƌigos letais da foƌtaleza do 

presidente, e, com isso, guiar o povo para uma existência em que a opressão possa ser 

extinta, além de fazer o presidente experimentar o mesmo autoritarismo e violência a 

que submetia seu povo.  Nesse jogo narrativo irônico, o castelo, e seus excessos, reforça 

a insignificância de seu habitante e o rebaixa, no entanto, agiganta o homem que nele 

entrou e dele saiu sozinho.  A intenção do narrador mostra-se irônica, pois o excesso 

revela a precariedade e a rigidez do presidente, ͞guia esĐlaƌeĐido͟, em oposição à 

confiança do assassino, em sua invisibilidade e destreza. 

Outro ponto relevante é que o governante se restringe à sua imagem.  Não há a 

revelação de nenhum traço de sua genialidade, o que se percebe é apenas a 

superficialidade, a alucinação de um governante que imagina ser suficiente, para 
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governar e estar presente na vida das pessoas, oprimir o governado com violência e 

aparecer nas novelas, ou nas fotos enquadradas nas paredes das casas.  Não há, na 

narrativa, nada que indique a efetivação dos adjetivos qualificadores do presidente, que 

é mostrado, apenas, como uma imagem, sem lastro, sem sua efetiva corporificação, 

quer fisicamente, quer em forma de ações praticadas que beneficiaram o povo.   

A onipresença de sua imagem, na forma das fotos ou comunicados na televisão 

ou rádio, não é suficiente para garantir uma atuação genial, paternal, unificadora, 

revelando-se somente a limitação de suas ações, tornando-se apenas uma imagem, cuja 

adjetivação excessiva também desagua no vazio; suas fotos ou intervenções no rádio e 

na televisão representam sua totalidade para o povo, ou seja, o todo do presidente é 

formado apenas pela superficialidade de uma impressão imagética, de suas longas 

declarações vazias, da fortaleza que vivia e da violência de seu exército, pronto para 

eǆteƌŵiŶaƌ aƋuele Ƌue a ele se opuseƌ.  Assiŵ, o ͞ pƌesideŶte ǀitalşĐio͟, Đoŵ sua iŶteŶçĆo 

de totalidade, marcada, também, pelo emprego dos hífens na construção de suas 

qualificações, encolhe-se e revela-se em sua pequenez. 

Por outro lado, na novela, encontra-se um homem sem corpo, construído a partir 

de iŵageŶs Ƌue susteŶtaŵ sua fluidez, a poŶto de teƌ ͞sido ǀisto poƌ toda paƌte, ao 

ŵesŵo teŵpo, Đoŵo se possuşsse o doŵ da oŶipƌeseŶça͟ ;DONGALA, ϭϵϴϮ, p. ϴϬͿ, seƌia 

capaz – de acordo com as forças policiais – de se esconder até mesmo nos colchões, nos 

sacos de foufou, de burlar as forças policiais ou fugir pelos pântanos, pela ravina ou pelo 

rio.   

Desse modo, esse homem move-se em todas as direções e esconde-se onde 

nenhum homem caberia como corpo, mas, como uma ideia, um segredo, um desejo, 

enfim, uma abstração, que consegue escapar pelos vãos e desvãos da opressão.  Essas 

imagens são visíveis nos dois parágrafos que abrem a novela – já aqui expostos - e são 

reforçadas em outras passagens como:  

 

O homem havia agido sozinho.  Havia se preparado durante meses, 
lendo, estudando, planejando; depois, ele havia posto uma barba 
postiça, um tapa-olho negro no olho esquerdo como um pirata.  Havia 
encontrado um meio de violar o inviolável palácio e de matar o grande 
ditador; o meio era tão simples que ele havia jurado jamais o revelar, 
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mesmo sob tortura, pois ainda poderia servir.129 (DONGALA, 1982, p. 
84). 

 

Como se nota, o homem, desprovido de qualquer aparato bélico ou humano, em 

sua siŶgeleza, ͞ǀiola o iŶǀiolĄǀel palĄĐio͟ e ŵata o ditadoƌ e, paƌa isso, eŵpƌega ŵeios 

͞tĆo siŵples͟ Ƌue jaŵais seƌiaŵ iŵagiŶados pelo eǆĠƌĐito ou pelos ageŶtes de 

segurança do presidente.  Há aqui um contraste marcado pela ação bem-sucedida, 

solitária e simples de um único homem se opondo a um sistema de vigilância agressivo 

e complexo, com um aparato militar ostensivo e numeroso.  Além disso, há que se notar 

que o homem elaborou uma estratégia, estudada e planejada por meses, situação 

diversa daquela praticada pelas forças militares, que agem aleatoriamente, sem 

planejamento, durante a caçada ao assassino e, portanto, sem atingir seu objetivo. 

Nessa perspectiva, a flexibilidade desse homem também é marcada pela 

siŵpliĐidade e pelo suĐesso de sua açĆo, pois ele ͞teǀe ġǆito eŵ evitar a armadilha dos 

espelhos e em executar o pai da nação como se mata um revolucionário vulgar, cúmplice 

de golpe de estado͟130 (DONGALA, 1982, p. 82).  A ação bem-sucedida do homem 

explicita a condição precária do presidente, sem sustentação ideológica ou real apoio 

popular, que, embora amparado por práticas governamentais, foi assassinado como um 

͞ƌeǀoluĐioŶĄƌio ǀulgaƌ͟.  Logo, hĄ, aqui, duas situações contrastantes: o governante, que 

revela a precariedade por meio do excesso e o assassino, que revela o excesso por meio 

da precariedade. 

Essa situação desdobra-se em duas forças igualmente conflituosas: um homem, 

fluido, abstrato, onipresente, escondido nos recônditos do país, ou nos bairros 

populares, e um corpo militar, restrito à sua prática violenta e a ela limitado, que sem 

conseguir identificar ou localizar o inimigo – em sua natural imprevisibilidade – entende 

que todos representam perigo e devem ser considerados potenciais assassinos do 

presidente, o que resulta na criação de um ambiente apropriado para o exercício de uma 

violência desmesurada. 

                                                           
129 ͞L͛hoŵŵe aǀait agi seul.  Il s͛Ġtait préparé pendant des mois, lisant, étudiant, planifiant ; puis il avait 

ŵis uŶe ďaƌďe postiĐhe, uŶ ďaŶdeau Ŷoiƌ suƌ doŶ œil gauĐhe Đoŵŵe uŶ piƌate.  Il aǀait tƌouǀĠ le ŵoǇeŶ 
de ǀioleƌ l͛iŶǀiolaďle palais et de tueƌ le gƌaŶd diĐtateuƌ ; le moyen était si siŵple Ƌu͛il s͛Ġtait juƌĠ de Ŷe 
jamais le révéler, même sous la torture, car cela pourrait encore servir.  (Tradução nossa). 

130 Il avait réussi à déjouer le piège des miroirs et à exécuter le père de la nation comme on tue un vulgaire 
factieux, fauter de coup d͛Était.͟ (Tradução nossa). 
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Essas práticas opressoras não transitam em outras esferas intangíveis, 

onipresentes e abstratas de confronto.  Trata-se de ação estritamente concreta que não 

alcança o abstrato.  Dessa forma, essa prática absoluta, quando aplicada ao relativo, 

levará ao fracasso, justamente por sua intenção absoluta e totalizadora.  Intenciona-se 

a tudo resolver pela violência, mesmo que o inimigo seja de outra ordem. 

As marcas dessa dimensão diversa de forças são visíveis na novela, pois as forças 

militares não percebem que não estão combatendo um inimigo visível, delimitado, 

pontual, mas sim uma condição que nasce, inevitavelmente, em reação aos governos 

opressores: o desejo pela liberdade.  Não é possível combater com estratégias de uma 

guerra física um inimigo abstrato, já que são situações pertencentes a instâncias 

humanas diversas. 

A partir desse padrão de atuação, o exército invade uma das vilas e, 

aleatoriamente, escolhe um habitante para matar:  

 

Chutes, cacetadas, lacerações por baioneta.  Arrastaram-no pela terra 
e amarraram-no em uma mangueira. Sua mulher se precipitou sobre 
ele, empurraram-na violentamente.  Quatro soldados o colocaram na 
mira. 
- Mais uma vez, diga-nos onde se esconde este assassino. 
- Eu não sei de nada, comandante! Suplicou o chefe do vilarejo. 
- Fogo! 
Ele reclinou ligeiramente o peito, depois tombou inerte sem um grito. 
Jamais seria visto novamente! 
A fumaça se dissipou.  Os homens do vilarejo ficaram mergulhados em 
um silêncio profundo, entorpecidos, olhando o corpo encolhido sobre 
grossas cordas de liana.  O comandante, com sua ameaça cumprida, 
mantinha-se diante deles, hesitante, sem saber mais do que ameaçá-
los novamente. Em pânico em seu interior, ele fez um esforço para 
guardar sua soberba, ao menos para salvaguardar a honra de seu 
posto. 
- E agora? Ele falou. 
Enfim os camponeses despertaram. 
- Agora o quê, gritou o chefe do vilarejo com raiva.  Eu te disse que nós 
não conhecemos o homem que vocês procuram, você não acreditou e 
matou um dos nossos. Que outra coisa posso acrescentar? 
O comandante não soube o que responder. [...]131 (DONGALA, 1982, p. 
85) 

                                                           
131 ͞Coups de ďottes, Đƌosses, laĐĠƌatioŶs paƌ ďaïoŶŶettes.  OŶ le tƌaŠŶa paƌ teƌƌe et oŶ le fiĐela autouƌ d͛uŶ 

manguier.  Sa femme se précipita sur lui, on la repoussa brutalement.  Quatre soldats le mirent en joue. 
- Encore une fois, dites-nous où se cache cet assassin. 
- Je Ŷ͛eŶ sais ƌieŶ, ĐoŵŵaŶdaŶt ! supplia le chef du village. 
- Feu ! 
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Indo ao limite de suas práticas, o comandante matou um homem sem saber que 

se tratava do verdadeiro assassino do presidente, no entanto, sua ação não gerou o 

efeito desejado e, uma vez mais, revelou-se inútil, expondo sua total insuficiência, pois 

seu poder de fogo não se mostrou como estratégia, ao contrário, explicitou a falta de 

estratégia, de controle e de poder capaz de atingir um inimigo, cuja existência é tão 

abstrata que ele nunca será visto e ficará para sempre no imaginário do opressor, como 

uma ameaça. 

Há, portanto, um governo, cujo poder é exercido apenas pelo uso da violência 

extrema, que está preso a seus métodos autoritários, mostrando-se refém de si mesmo 

com essas práticas insuficientes para controlar o povo e dele obter qualquer fidelidade.  

Afinal, governar não é oprimir.  Por mais intensa que seja essa opressão, há forças e 

dimensões que ela não consegue atingir. 

A forma de agir desse homem, assassino do presidente, amplia sobremaneira sua 

existência e é nessa ampliação que consegue ser onipresente e se esconder nos menores 

vãos onde caiba o desejo, inato ao homem, de colocar fim à opressão.  Trata-se de 

personagem que transcende sua representação humana e alcança os contornos infinitos 

da representação da liberdade que, ao se confrontar com a intransigência, explicita 

ainda mais a distância entre governante e governados, opressão e liberdade, rigidez e 

fluidez, que se desdobrará no contraste entre o absoluto e o relativo.  Esse homem, de 

comportamento libertário e fluido, ao se descolar das limitações do sistema, agiganta-

se e preenche o espaço vazio deixado pelo fracasso da violência excessiva.  Onde há a 

falta de resultado do exército, há a vitória da liberdade, que escapa ao abraço mortal do 

aparato militar. 

                                                           
Il ďoŵďa lĠgğƌeŵeŶt la poitƌiŶe, puis s͛ĠĐƌoula saŶs uŶ Đƌi.  OŶ Ŷe le ƌetƌouǀeƌait plus jaŵais ! 
La fumée se dissipa.  Les hommes du village restaient plongés dans un silence profond, hébétés, regardant 

le corps recroquevillé sur les grosses cordes de liane.  Le commandant, sa menace réalisée, se tenait 
deǀaŶt euǆ, hĠsitaŶt, Ŷe saĐhaŶt plus Ƌuoi les ŵeŶaĐeƌ eŶĐoƌe.  PaŶiƋuĠ ă l͛iŶtĠƌieuƌ de lui-même, il fit 
uŶ effoƌt pouƌ gaƌdeƌ sa supeƌďe, au ŵoiŶs pouƌ sauǀegaƌdeƌ l͛hoŶŶeuƌ de ses galoŶs. 

- Alors ? fit-il. 
Les villageois se réveillèrent enfin. 
- Aloƌs Ƌuoi, huƌla le Đhef du ǀillage aǀeĐ haƌgŶe.  Je ǀous ai dit Ƌue Ŷous Ŷe ĐoŶŶaissioŶs pas l͛homme 

Ƌue ǀous ĐheƌĐhez, ǀous Ŷe Ŷous aǀez pas Đƌus et ǀous aǀez tuĠ l͛uŶ des Ŷƀtƌes.  Que puis-je ajouter 
d͛autƌe ? 

Le commandant ne sut que répondre.͟ (Tradução nossa). 
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Embora as ações ostensivas dos militares se intensifiquem, seus objetivos não 

são alcançados e o espaço ocupado por eles é gradativamente esvaziado, mesmo que 

sua presença seja ostensiva na narrativa.  Em outras palavras, mesmo com a morte do 

homem (que era o assassino, fato ignorado pelos comandantes e pela população) e a 

concretização do ápice da violência, o espaço ocupado pela opressão é o da banalização, 

o da ausência de sentido, o da ausência de justificativa, do esgotamento das razões.  

Essa perspectiva vai de encontro com a situação do homem que se torna presente, 

gradativamente, e ganha espaço na narrativa e nos eventos.  Aos poucos, ele se solidifica 

como presença mesmo em sua ausência, ainda que não se tenha sobre ele muitas 

informações, principalmente, após a sua morte. 

Essa é a configuração do contraste irônico, em que o desejo de a tudo controlar 

através do uso da força, leva ao seu gradativo enfraquecimento até redundar no vazio, 

marcado no texto pela fala do Đhefe da ǀila ͞agoƌa o Ƌuġ?͟ ;DONGALA, 1982, p. 86).  Se 

há o enfraquecimento das ações militares, há, em oposição, o alargamento do homem 

fugitivo cuja presença, mesmo com sua morte, mostra-se incontrolável, difusa e 

irreversível.  

Outro desdobramento da ironia é percebido na estratégia narrativa empregada, 

pois a presença ostensiva dos militares na narrativa visa a ocupar todos os espaços - 

assim como suas práticas no tratamento com o povo -, no entanto, esse excesso de 

presença serve para estabelecer seu excesso de ausência e esse movimento contribui 

para melhor iluminar a invisibilidade do homem procurado, que insiste em permanecer 

presente, mesmo como um personagem que não é reconhecido pelos outros nem pelos 

seus algozes, o que nos permite afirmar que ele edifica-se e presentifica-se em sua 

ausência.  O uso exacerbado de militares e de práticas violentas faz com que o homem 

sozinho receba total visibilidade, e, assim, embora esteja ausente e morto, permeia, 

sorrateiramente, a narrativa em seu sucesso como ideal, diante das práticas dos 

governantes opressores.  Ao fazê-lo, ratifica a vitória da resiliência do indivíduo sobre a 

desumanização da uniformização pretendida pelos aparatos de opressão e pelos 

governos autoritários. 

Cumpre observar que ͞o hoŵeŵ͟, Đuja apaƌġŶĐia e toŵ de ǀoz sĆo 

desconhecidos, diferentemente do presidente assassinado, consegue estar presente em 

todas as casas, em toda a extensão do país, justamente porque não carece de imagem 
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física para existir, já que abstrato, é representativo de um ideal de liberdade 

onipresente.  Nesse caso, o nada, a ausência de corpo, ou forma, edificará o tudo e isso 

é evidenciado nos últimos parágrafos da narrativa:  

 
Eles sempre o procuraram.  Sentiam que ele estava lá, escondido em 
algum lugar, mas onde? O coração do povo, esmagado pela ditadura, 
ďate Đada ǀez Ƌue se fala do ͞hoŵeŵ͟. Mesŵo Ƌue o paşs seja ŵais 
͞ƌepƌiŵido͟ do Ƌue ŶuŶĐa, ŵesŵo Ƌue Ŷo paşs feƌǀilheŵ espiƁes, 
informantes, homens de confiança, e mesmo que ele esteja nomeado 
na cabeça de todos os serviços de segurança dos homens de seu clã, 
devotos de corpo e alma à sua causa, o novo presidente, segundo pai 
bem-amado da nação e seguidor da obra sagrada do pai-fundador, não 
ousa mais sair. Seja como for, para esconjurar feitiços, ele se declara, 
por decreto, inexecutável e imortal, esconde-se sempre ao fundo de 
seu palácio de tornos e contornos, de labirintos de dédalos, de 
espelhos e de reflexos, isolado, pois ele não sabe em qual momento 
͞o hoŵeŵ͟ suƌgirá para golpeá-lo em pleno coração, para que enfim 
jorre a liberdade há tanto tempo tem sido reprimida. 
͞O hoŵeŵ͟, espşƌito de uŵa ŶaçĆo e de uŵ poǀo Ƌue disse NÃO, e 
que vela...132 (DONGALA, 1982, p. 86) 

 

Coŵo ͞espşƌito de uŵa ŶaçĆo e de uŵ poǀo Ƌue disse ŶĆo͟, ͞o hoŵeŵ͟, ďeŵ-

sucedido como ideal, é ameaçador, ocupa os espaços vazios deixados pelo excesso de 

violência e de omissão.  O homem caçado existirá eternamente como a representação 

abstrata da capacidade humana de reconhecer e de repudiar a opressão e, como 

abstração, apresenta-se incorpóreo e impossível de ser apreendido, caçado ou morto. 

 Assim, para além da dialética evidente entre liberdade e opressão, a novela 

aponta para o fracasso da violência como estratégia de governo, visto que, até para ela, 

há um limite, há um espaço abstrato e ilimitado, inatingível por tiros de metralhadora, 

em que se edifica o onipresente desejo pela liberdade e pela democracia, que revelam 

que governar não é oprimir e que o excesso de violência resulta no efeito inverso ao 

pretendido. 

                                                           
132 ͞Ils le ĐheƌĐheŶt toujouƌs.  Ils seŶteŶt Ƌu͛il est lă, tapi ƋuelƋue paƌt, ŵais oƶ ?  Le Đœuƌ du peuple ĠĐƌasĠ 

paƌ le diĐtatuƌe ďat ĐhaƋue fois Ƌue l͛oŶ paƌle de « l͛hoŵŵe ».  Bien que le pays soit plus « fliqué » que 
jaŵais, ďieŶ Ƌue le paǇs fouƌŵille d͛espioŶs, d͛iŶdiĐateuƌs, d͛hoŵŵes de ŵaiŶ, et ďieŶ Ƌu͛il ait ŶoŵŵĠ 
à la tête de tous les services de sécurité des hommes de son clan dévoués corps et âme à sa cause, le 
nouveau président, deuxième père bien-aiŵĠ de la ŶatioŶ et ĐoŶtiŶuateuƌ de l͛œuǀƌe saĐƌĠe du pğƌe-
foŶdateuƌ, Ŷ͛ose plus soƌtiƌ.  QuoiƋue, pouƌ ĐoŶjuƌeƌ le soƌt, il se soit dĠĐlaré par décret intuable et 
immortel, il se terre toujours au fond de son palais de tours et de détours, de labyrinthes et de dédales, 
de miroirs et de reflets, emmuré, car il ne sait pas à quel moment « l͛hoŵŵe » surgira pour le frapper à 
son tour en pleiŶ Đœuƌ, pouƌ Ƌu͛eŶfiŶ jaillisse la liďeƌtĠ tƌop loŶgteŵps ĠtouffĠe.  « L͛hoŵŵe », espoir 
d͛uŶe ŶatioŶ et d͛uŶ peuple Ƌui dit NON, et Ƌui ǀeille…͟ (Tradução nossa). 
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Além disso, explicita-se que, ainda que a violência seja excessiva, o povo não pode 

ser obrigado a amar ou respeitar seu governante, mesmo que não manifeste seu 

descontentamento de forma explícita, essa rejeição ͞surda͟ pode ser uma maneira de 

resistir, de não se entregar ao apelo da violência que ficará restrita a si mesma.  O que 

intentamos dizer é que se viola, simplesmente, porque é dessa forma que se sabe 

governar, não se trata de exceção, mas de regra de governo.  Esvazia-se, pois, o caráter 

excepcional das práticas violentas que passam a funcionar como elemento sabotador 

do próprio governo.  Ironicamente, o governo oprime para governar e não governa, 

justamente, por oprimir demais.  Como resultado, o governante não encontra maneira 

de atingir o governado, já que a violência é tão generalizada que não surte mais nenhum 

efeito sobre a população, que, resiste, desejando intimamente a liberdade e repudiando 

o governo opressor, quer em sua infidelidade, quer em seu desejo de vê-lo sucumbir. 

Nessa novela, o excesso é revelador da escassez, em uma representação da lógica 

irônica em que o emprego excessivo da violência, cujo intuito é controlar as pessoas, em 

todas as suas dimensões, é revelador da impossibilidade desse controle.  O excesso 

torna visível o vazio, o nada, já que os mecanismos de proteção não protegem, o exército 

não atinge seu objetivo, não consegue localizar o assassino, nem eliminar o que ele 

representa.  Isso revela que há forças humanas impossíveis de serem alcançadas por 

mais extrema que seja a violência.  O absoluto, a violência, a rigidez, o excesso, 

representados pelas práticas do exército e do governante, mostram-se ineficazes para 

eliminar a condição fluida, imprevisível e relativa, representada pelo homem procurado 

e pelo ideal de liberdade que ele simboliza.  Contra a rigidez da opressão, há a fluidez da 

liberdade, assim o contraste irônico encontra-se entre a rigidez do absoluto e a fluidez 

do relativo. 

Esse contraste, da forma como exposto na narrativa, permite perceber como os 

instrumentos de opressão e as condições de luta operam de maneira desigual nos 

combates contra as forças de libertação.  Enquanto as ações opressoras buscam 

inimigos específicos, concretamente delimitados, para abater e servir de exemplo, as 

forças libertárias estão em todos os lugares como uma ideia constante e imortal, 

impossível de ser abatida totalmente.  Não há uma única força opressora a se combater, 

há todas as opressões para as quais sempre haverá uma força inversa, materializada 
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pelo desejo primordial de ver o fim da opressão.  O despotismo não tem como vencer o 

desejo invisível e profundo pela liberdade. 

Além disso, a estratégia narrativa empregada constrói o protagonismo do 

͞hoŵeŵ͟, Ƌue dĄ Ŷoŵe ă Ŷoǀela, a paƌtiƌ do fƌaĐasso de uŵa pƌoposta de governo, 

cujas bases organizacionais são sedimentadas na opressão e na construção de uma 

imagem pública, que não encontra lastro nas ações do governante, e no contraste com 

o homem que, sem vincular-se a nenhuma imagem concreta, firma-se como o desejo, 

oĐulto, poƌĠŵ iŵoƌtal e oŶipƌeseŶte, pela liďeƌdade.  ͞O hoŵeŵ͟ tƌaŶsĐeŶde a sua 

condição humana e passa a ser um símbolo, muito maior e mais duradouro do que um 

governante autoritário, cujo poder é esǀaziado e ƌeduzido ă ĐoŶdiçĆo de ͞uŵ 

revolucionário ǀulgaƌ, ĐƷŵpliĐe de golpe de estado͟ ;DONGALA, ϭϵϴϮ, p. ϴϰͿ, assiŵ, 

destituşdo de sua ĐoŶdiçĆo de ďeŶfeitoƌ, o ͞gƌaŶde ditadoƌ͟, é exposto em sua 

fugacidade humana. 

O romance Photo de groupe (2010) também apresenta estratégias narrativas em 

que o excesso se faz revelador da escassez, porém, nesse caso, essa construção irônica 

manifesta-se a partir da representação de personagens que reproduzem práticas e 

discursos autoritários, violentos, excludentes e que impõem a determinados grupos 

sociais uma condição de fragilidade.   

No romance, as tramas, tanto a principal quanto as secundárias, envolvem 

mulheres relegadas à condição social de fragilidade em decorrência, principalmente, de 

discursos solidificados que sustentam e naturalizam práticas violentas contra esse 

grupo.  Não há que se falar em mulheres representadas como vítimas, mas personagens 

tentando escapar das vulnerabilidades a que estão sujeitas e provocar o esvaziamento 

dos discursos que sustentam essas violências a partir de ações dissonantes, que 

explicitam a condição precária, hierarquizante e falaciosa desses discursos.  Com isso, 

observa-se que as formas excessivas de opressão, desta feita, são evidenciadas, 

ironicamente, a partir da dissonância.  

Esse romance, a que já nos referimos anteriormente nesta Tese, revela o 

esvaziamento dos discursos totalitários e generalizadores ao representar situações 

relativas de mulheres que escapam a esses discursos.  Essas transgressões são marcadas, 

também, pela escolha de um foco narrativo diverso, em que há um narrador em 2ª 

pessoa, que simula uma oscilação da voz narrativa, ora próxima da personagem principal 
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Méréana, ora distante e até renunciando a seu lugar de narrador, cedendo-o para 

alguma personagem, que assume o turno de enunciação para, então, relatar sua 

história. 

Essa falta de rigidez no foco narrativo aponta, esteticamente, para a 

impossibilidade do absoluto, mesmo porque essa estratégia provoca efeitos de sentido 

muito específicos e diversos, como, por exemplo, as vozes de cada uma das mulheres 

representadas na narrativa são ouvidas.  Outra razão para a utilização da 2ª pessoa 

encontra-se na tentativa de encenar um narrador solidário, que ocupa um entre-lugar 

movente.  Assim, sem a intimidade da primeira pessoa, mas também sem o 

distanciamento calculado da terceira, o narrador assume ora uma voz solidária, próxima, 

relativa, ora uma voz universal onisciente, capaz de alternar sua enunciação com as 

mulheres e suas histórias, conferindo-lhes maior protagonismo e expondo uma 

narrativa a partir do foco de observação sempre feminino. 

Além disso, esse narrador possui, também, outros atributos, como o de fazer o 

leitor imergir na obra, ao colocá-lo no lugar da personagem principal. Esse exercício 

alinha-se ao Ƌue pƌopƁe RoƌtǇ ;ϮϬϬϳͿ soďƌe a ͞a solidaƌiedade huŵaŶa͟:  

 

[...] a solidariedade humana seria vista não como fato a ser 
ƌeĐoŶheĐido, ŵediaŶte a eliŵiŶaçĆo do ͞pƌeĐoŶĐeito͟ ou o ŵeƌgulho 
em profundezas antes ocultas, mas como um objetivo a ser alcançado.  
E a ser alcançado não pela indagação, mas pela imaginação, pela 
capacidade imaginativa de ver pessoas estranhas como semelhantes 
sofredores.  A solidariedade não é descoberta pela reflexão, mas sim 
criada.  Ela é criada pelo aumento da dor e da humilhação de outros 
tipos não familiares de pessoas.  Essa maior sensibilização torna mais 
difícil marginalizar pelo pensamento as pessoas diferentes de nós.  
͞Elas ŶĆo seŶteŵ o Ƌue nós seŶtiŵos͟, ou ͞Seŵpƌe teŵ Ƌue haǀeƌ 
sofrimento; logo, por que não deixar que elas sofƌaŵ?͟. 
Esse processo de passar a ver outros seƌes huŵaŶos Đoŵo ͞uŵ de 
Ŷſs͟, e ŶĆo Đoŵo ͞eles͟, Ġ uŵa ƋuestĆo de desĐƌiçĆo detalhada de 
como são as pessoas desconhecidas e de redescrição de quem somos 
nós mesmos. (RORTY, 2007, p. 20) 

 

 A construção da solidariedade humana, na perspectiva de Rorty, é, então, 

pautada pela capacidade imaginativa de construir um espaço de sensibilização e de 

aproximação com a dor do outro, levando o ser humano a experimentar outro tipo de 

eǆistġŶĐia diǀeƌsa eŵ Ƌue hĄ a diŵiŶuiçĆo da distąŶĐia eŶtƌe o ͞ele ͞ e o ͞Ŷſs͟ ou o 

͞eu͟.  Essa pƌĄtiĐa é, sobretudo, imaginativa, já que é desenvolvida, também, a partir de 
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exercícios estéticos ficcionais capazes de encenar um lugar diverso – e mais íntimo – 

ocupado pelo leitor diante da obra literária com a qual se depara.  

Um exemplo dessa prática encontra-se na situação, recuperada a seguir, do 

romance Photo de grupe (2010), em que a personagem principal, Méréana, após a morte 

da irmã – vítima da AIDS, de quem cuidara durante muitos dias – voltou para sua casa, 

onde vivia com o marido e os dois filhos:  

 
Após a morte de Tamara, você volta a ser a mulher que era antes: 
atenciosa com ele, sua comida quente e pronta quando ele voltava 
para casa, suas camisas passadas... enfim, tudo aquilo que uma boa 
esposa deveria ser.  Mas ele não mudou, ele havia irremediavelmente 
tomado gosto.  E, aquela noite, quando chegou às duas horas da 
manhã, fedendo cerveja, ele lhe havia pedido para fazer amor, você 
não pudera evitar de pensar em sua irmã.  Você não sabia em qual 
companhia o cara havia passado as duas noites anteriores em que ele 
havia chegado tão tarde quanto hoje e você estava com medo.  Você 
se recusara a lhe abrir as pernas.  Mas como ele havia insistido e 
começado a levantar a voz, então, mesmo assim, como boa esposa, 
você lhe havia pedido para utilizar um preservativo se ele realmente 
quisesse.  O quê, ele fez, surpreso e indignado, e isso até quando?  Até 
o dia em que um teste atestará que você é soronegativo, você lhe 
respondera.  Você não tinha nenhuma razão específica que fosse para 
suspeitar de alguma infidelidade, mas, traumatizada com a 
experiência de sua irmãzinha, você não tinha mais o recurso 
psicológico necessário para confiar em um homem que chegava em 
casa às duas horas da manhã fedendo álcool.  Ele havia ficado zangado, 
gritando que você era sua mulher, que você deveria lhe obedecer ao 
invés de se furtar ao seu dever conjugal com desculpas fantasiosas.  
Você lhe respondera que ele deveria respeitá-la pois você o respeita, 
que sua conduta era indigna e irresponsável para um homem casado 
e pai de dois filhos.  Você lhe perguntou o que ele faria se fosse você 
que chegasse em casa a essa hora indevida, com a barriga cheia de 
cerveja.  Ele gritara que ele era homem e que você deveria saber onde 
era o seu lugar.  Tão fácil.  Você olhara para este ser que deveria ser 
seu companheiro pela vida, um homem instruído, que havia jurado 
diante das autoridades civis e de Deus ser fiel e que, no entanto, agora 
invocava a desculpa fácil que todos os nossos homens brandiam para 
se autojustificar, cada vez que falhavam em suas responsabilidades, a 
famosa tradição cristão ou muçulmana, mas também fetichista, 
oficialmente pode até ser monogâmico, mas poligâmico com as 
mulheres originalmente casados, adepto da democracia, mas uma 
democracia relativizada pelo ƋualifiĐatiǀo ͞ă afƌiĐaŶa͟.  Seŵpƌe a falsa 
desculpa da exceção africana.  De repente, ele te dava náuseas.  Sua 
cara de nojo o inflamara e ele quisera te pegar à força.  Você o acertou 
com uma potente joelhada no lugar certo e ele se pôs a gritar de dor.  
Sentindo-se humilhado, pela primeira vez em seu casamento, ele 
começara a te bater, inicialmente com os punhos, depois com os pés 
e, você, surpresa com a rapidez e a brutalidade do ataque, tropeçara 
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e caíra.  Você não podia pará-lo, pois ele era mais forte que você.  
Finalmente, você conseguia escapar e trancar-se com duas voltas no 
quarto das crianças que, sem compreender nada do que se passava, 
começaram a chorar, tremendo de medo, ouvindo os golpes furiosos 
que abalavam a porta do quarto deles.133 (DONGALA, 2010, p. 33) 

 

O foco narrativo empregado estabelece o espaço de sensibilização de que fala 

Rorty, na medida em que o pƌoŶoŵe ͞ǀoĐġ͟ e todos os seus dġitiĐos iŶseƌeŵ o leitoƌ Ŷa 

narrativa com uma mínima intervenção do narrador.  O efeito provocado aproxima o 

leitor da personagem Méré que se confunde com ela.  Sem a presença de elementos 

linguísticos capazes de estabelecer a cisão ou o distanciamento entre personagem e 

leitor, este passará a ocupar o espaço da personagem, destinado a Méré e será, no lugar 

dela, quem vai ponderar com o marido, sofrer uma tentativa de estupro e ser por ele 

espancado. 

Esse foco narrativo cria um efeito de ruptura com o distanciamento entre o leitor 

e a narrativa, e, assim, provoca uma aproximação deste com a história de Méré, 

                                                           
133 ͞Après la mort de Tamara, tu redevins la femme que tu étais avant : attentionnée envers lui, son repas 

Đhaud et pƌġt ƋuaŶd il ƌeŶtƌait, ses Đheŵises ƌepassĠes… ďƌef, tout Đe Ƌu͛uŶe ďoŶŶe Ġpouse Ġtait ĐeŶsĠe 
être.  Mais lui ne changea pas, il avait irrémédiablement pris le pli.  Et ce soir-là, lorsque rentré à deux 
heures du matin, puant la bière, il aǀait deŵaŶdĠ de faiƌe l͛aŵouƌ, tu Ŷ͛aǀais pu t͛eŵpġĐheƌ de peŶseƌ 
ă ta sœuƌ.  Tu Ŷe saǀais pas eŶ Ƌuelle ĐoŵpagŶie le ŵeĐ aǀait passĠ les deuǆ Ŷuits pƌĠĐĠdeŶtes oƶ il Ġtait 
ƌeŶtƌĠ aussi taƌd Ƌu͛aujouƌd͛hui et tu aǀais pƌis peuƌ.  Tu aǀais ƌefusĠ de lui ouvrir tes jambes.  Mais après 
Ƌu͛il eut iŶsistĠ et ĐoŵŵeŶĐĠ ă Ġleǀeƌ la ǀoiǆ, aloƌs, ďoŶŶe Ġpouse tout de ŵġŵe, tu lui aǀais deŵaŶdĠ 
d͛utiliseƌ uŶe Đapote s͛il Ǉ teŶait ǀƌaiŵeŶt.  Quoi, fit-il, suƌpƌis et iŶdigŶĠ, et ĐeĐi jusƋu͛ă ƋuaŶd ?  JusƋu͛au 
jouƌ oƶ uŶ test attesteƌa Ƌue tu es sĠƌoŶĠgatif, tu lui aǀais ƌĠpliƋuĠ.  Tu Ŷ͛aǀais pas de ƌaisoŶ pƌĠĐise 
pouƌ le soupçoŶŶeƌ de ƋuelƋue iŶfidĠlitĠ Ƌue Đe soit, ŵais tƌauŵatisĠe paƌ l͛eǆpĠƌieŶĐe de ta fƌaŶgiŶe, 
tu Ŷ͛aǀais plus le ƌessoƌt psǇĐhologiƋue ŶĠĐessaire pour faire confiance à un homme qui rentrait à la 
ŵaisoŶ ă deuǆ heuƌes du ŵat͛eŶ puaŶt l͛alĐool.  Il s͛Ġtait fąĐhe eŶ huƌlaŶt Ƌue tu Ġtais sa feŵŵe, Ƌue tu 
devais lui obéir au lieu de te dérober à ton devoir conjugal par des excuses fantaisistes.  Tu lui avais dit 
Ƌu͛il faudƌait Ƌu͛il te ƌespeĐte pouƌ Ƌu͛ă toŶ touƌ tu le ƌespeĐtes, Ƌue sa ĐoŶduite Ġtait iŶdigŶe et 
irresponsable pour un homme marié et père de deux enfants.  Tu luis avais demandé ce que lui il aurait 
fait si Đ͛Ġtait toi Ƌui ƌeŶtƌais ă des heuƌes iŶdues, la paŶse ďouƌƌĠe de ďiğƌe.  Il aǀait gueulĠ Ƌue Đ͛Ġtait 
lui l͛hoŵŵe et Ƌue tu deǀƌais saǀoiƌ oƶ Ġtait ta plaĐe.  Tƌop faĐile.  Tu aǀais ƌegaƌdĠ Đet ġtƌe ĐeŶsĠ ġtƌe 
ton compagnon pour la vie, un homme pourtant instruit qui avait juré devant les autorités civiles et 
deǀaŶt Dieu de t͛ġtƌe fidğle et Ƌui ŵaiŶteŶaŶt iŶǀoƋuait l͛eǆĐuse faĐile Ƌue tous Ŷos hoŵŵes 
ďƌaŶdissaieŶt pouƌ s͛autojustifieƌ ĐhaƋue fois Ƌu͛ils faillissaieŶt ă leuƌs eŶgageŵeŶts, la faŵeuse 
tradition : chrétien ou musulman mais fétichiste, officiellement peut-être monogame, mais polygame 
avec de femmes épousées traditionnellement, adepte de la démocratie mais une démocratie bémolisée 
paƌ le ƋualifiĐatif « ă l͛afƌiĐaiŶe ».  Du Đoup, il te doŶŶait la ŶausĠe.  La ŵoue de dĠgoƸt suƌ ton visage 
l͛aǀait eŶflaŵŵĠ et il aǀait ǀoulu te pƌeŶdƌe paƌ la foƌĐe.  Tu lui aǀais ďalaŶĐĠ uŶ gƌaŶd Đoup de geŶou ă 
l͛eŶdƌoit appƌopƌiĠ et il s͛Ġtait ŵis ă aďoǇeƌ de douleuƌ.  Se seŶtaŶt huŵiliĠ, pouƌ la pƌeŵiğƌe fois de 
votre mariage il avait commencé à te fƌappeƌ, d͛aďoƌd aǀeĐ ses poiŶgs puis aǀeĐ ses pieds et toi, suƌpƌise 
paƌ la soudaiŶetĠ et la ďƌutalitĠ de l͛assaut, tu aǀais tƌĠďuĐhĠ et tu Ġtais toŵďĠe.  Tu Ŷ͛aƌƌiǀais pas ă 
l͛aƌƌġteƌ Đaƌ il Ġtait plus foƌt Ƌue toi.  EŶfiŶ tu aǀais ƌĠussi ă t͛ĠĐhappeƌ et ă t͛eŶfeƌŵeƌ ă douďle touƌ daŶs 
la Đhaŵďƌe des eŶfaŶts Ƌui, Ŷe ĐoŵpƌeŶaŶt ƌieŶ ğ Đe Ƌui se passait, s͛ĠtaieŶt ŵis ă pleuƌeƌ, tƌeŵďlaŶt 
de peur en entendant les coups furieux qui ébranlaient la porte de leur chambre.͟ (Tradução nossa). 
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excluindo-a do ͞elas͟, das estatşstiĐas, dos disĐuƌsos eǆtƌeŵistas ou geŶeƌalizadoƌes e a 

personagem passa a seƌ uŵ ͞eu͟ paƌa o leitoƌ eŵ uŵa pƌĄtiĐa aƌtşstiĐa Ƌue ǀisa ao 

máximo à sensibilização, pois a aproximação leva a uma maior identificação e 

relativização do evento narrado. 

A voz narrativa simula uma aproximação máxima entre o leitor e a personagem 

Méré, porém, mantém um distanciamento convencional do marido, que permanece na 

posiçĆo do ͞ele͟, o agƌessoƌ, em seu lugar absoluto.  Não há nenhuma aproximação com 

o personagem do marido, que se mantem distante do leitor, ainda assim, o efeito de sua 

violência é intensificado em decorrência da aproximação narrativa com Méré.  

Esse jogo irônico narrativo sugere que o marido é o centro, o excesso, o homem 

da casa, a força física superior – imerso naquilo que Bourdieu (2017) apontou como 

͞uŵa foƌŵa paƌadigŵĄtiĐa de ǀisĆo ͚falo-ŶaƌĐşsiĐa͛ e de Đosŵologia aŶdƌoĐġŶtƌiĐa͟ ;p. 

18) – que se apoia nos discursos tradicionais, invocando-os com a mesma força e 

naturalidade com que espanca a mulher, servindo-se não só da violência física, mas da 

violência imposta pelas tradições, nas quais o marido se apoia tanto quanto em seus 

punhos e pontapés, constituindo-se, ambos, como forças a favor dos discursos e das 

práticas de doŵiŶaçĆo ŵasĐuliŶa, ͞soĐialŵeŶte ĐoŶstƌuşda[s] eŶtƌe os seǆos, Đoŵo 

Ŷatuƌais, eǀideŶtes e adƋuiƌe, assiŵ, todo uŵ ƌeĐoŶheĐiŵeŶto de legitiŵaçĆo.͟ 

(BOURDIEU, 2017, p. 22). 

No entanto, essas práticas excessivas revelam a escassez do diálogo, dos 

argumentos e, sobretudo, a precariedade em considerar o momento delicado pelo qual 

a mulher estava passando com a morte da irmã em decorrência da AIDS.  Resta evidente 

que o marido de Méré, em seu excesso de si mesmo, mostra-se incapaz de perceber e 

acatar o relativo de sua esposa. 

A estratégia narrativa empregada, ao aproximar o fato narrado do leitor, 

transforma um evento cotidiano na vida de muitas mulheres em voz de exceção, em 

resistência, e esvazia sua naturalização, explicitando seu oposto: não há nada de natural 

na violência doméstica.  Aproximar o leitor da situação feminina é dar a ela um contorno 

íntimo e próximo, sensibilizando-o para o excesso, para a brutalidade dessas práticas a 

partir da perspectiva feminina. 

O personagem masculino, marido de Méré, é apresentado de maneira caricata, 

ŵoǀido a pouĐos iŶteƌesses, e aŵpaƌado poƌ ͞justifiĐatiǀas͟ Ƌue Ŷada justifiĐaŵ e pela 
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força física.  Trata-se, portanto, de estratégia estética reveladora de um certo tipo de 

homem, que, em comparação com a personagem feminina, apresenta-se como imaturo, 

despreparado e sem autonomia para além da força física e dos discursos opressores nos 

quais ele busca amparo, explicitando que ele nada tem de superior em relação à mulher 

e que o exercício de autoridade está pautado somente no emprego da violência física 

ou discursiva.  Nada em suas ações justifica um papel de autoridade no seio familiar e 

suas açƁes ĐoŶfiƌŵaŵ o peŶsaŵeŶto de MĠƌĠ de Ƌue ͞na África, não é só a AIDS e a 

malária que matam, o casamento também͟134 (DONGALA, 2010, p. 12).  

A cena se desenrola de maneira inusitada, pois o marido se inscreve no lugar 

absoluto do homem opressor, que deseja exercer o poder, inclusive sobre o corpo da 

mulher, por acreditar tratar-se de seu diƌeito legştiŵo, fazeŶdo ǀeƌ Ƌue a ͞oƌdeŵ social 

funciona como uma imensa máquina simbólica que tende a ratificar a dominação 

masculina sobre a qual se alicerça͟ ;BOURDIEU, ϮϬϭϳ, p. ϮϰͿ.  IƌoŶiĐaŵeŶte, é no 

exercício dessa ordem social, em confronto com Méré, que se revela seu fracasso, pois 

Méré, em sua recusa em atender ao marido e na racionalidade de seus argumentos, 

explicita a impossibilidade de ratificar a dominação e ilumina a escassez do marido, 

deslegitiŵaŶdo sua autoƌidade Đoŵo ͞homem casado e pai de dois filhos͟ ;DONGALA, 

2010, p. 33), sua força física e seu apelo às tradições e tudo o que lhe resta. Para além 

dessas práticas, o personagem não é nada, não tem autonomia, não tem identidade, é 

liŵitado ao seu ͞ǀoĐaďulĄƌio fiŶal [paƌa] justifiĐaƌ seus atos, suas Đrenças ou convicções 

e sua vida͟ ;RORTY, ϮϬϬϳ, p. ϭϯϯͿ. 

Esse conflito é legitimado, pois, à falta de argumentos do marido, Méré responde 

com argumentos efetivos como: o marido chegando às duas horas da manhã por três 

dias, o cheiro de cerveja, a morte da irmã soropositiva – possivelmente contaminada 

pelo próprio marido – a falta de justificativas apresentadas pelo homem e o nojo que 

agora sentia por ele.  Haverá, portanto, uma argumentação feminina a desmascarar a 

fidelidade do marido às tradições e a explicitar que, apesar de ter estudos, aquele 

hoŵeŵ ŶĆo eƌa Ŷada alĠŵ ͞da desĐulpa fĄĐil Ƌue todos os Ŷossos hoŵeŶs ďƌaŶdiaŵ 

paƌa se autojustifiĐaƌ͟ (DONGALA, 2010, p. 33). 

                                                           
134 ͞en Afrique, il Ŷ͛Ǉ a pas Ƌue le sida et la ŵalaƌia Ƌui tueŶt, le ŵaƌiage aussi.͟ (Tradução nossa). 
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Instauram-se, pois, a crise e o conflito, explicitando que aquele tipo de discurso 

e de pensamento não são suficientes para legitimar a autoridade do marido, além de 

não ser corroborado pela mulher, que não reconhece como legítima sua submissão, 

Ŷeŵ a ele, Ŷeŵ ăs tƌadiçƁes iŶǀoĐadas.  Isso Ġ eǀideŶĐiado pela passageŵ ͞Ele gritara 

que ele era homem e que você deveria saber onde era o seu lugar.  Tão fácil. [...]agora 

invocava a desculpa fácil que todos os nossos homens brandiam para se 

autojustificar,[...]͟ ;DONGALA, ϮϬϭϬ, p. ϯϯͿ.  Tal comportamento explicita o embate 

revelado pela estratégia irônica e anuncia a impossibilidade da unanimidade e de como 

o excesso verborrágico ou físico do marido é sinal, sobretudo, da falta de razão, de ética, 

de sensibilidade, de generosidade, de fidelidade, enfim, de uma falta absoluta que 

sinaliza, especialmente, para um desejo de subjugar, definir e de colocar a mulher no 

lugar que ele julga correto e, no qual, ela não se reconhece. 

O excerto supracitado coloca, portanto, em confronto a personagem Méré e seu 

marido.  Este é marcado pelo absoluto, pelo desejo falo-narcísico e androcêntrico 

(Bourdieu, 2017) de ver satisfeitos todos os seus desejos, de ser o excesso, de ser o 

personagem principal não só de sua história, mas também de sua esposa, de ser o centro 

da vida dela e legítimo proprietário de seu corpo e, para fazer valer essa intenção, 

emprega desde a força física até os discursos tradicionais, como outra forma de 

violência.  No entanto, o recurso narrativo empregado, para além de Méré ser a 

protagonista do romance, indica também, quem, verdadeiramente, estará no controle, 

já que o homem vai se apagando a partir do momento em que a mulher assume 

gradativamente seu protagonismo em relação a suas ações, escolhas, e, principalmente, 

em relação ao seu corpo. 

Além disso, essas violências, materializadas no nível físico, social e moral, 

subjugam a mulher e a colocam unicamente como aquela que deverá cuidar do marido 

e lhe servir sexualmente, extraindo-lhe qualquer outra possibilidade de existência, 

subestimando sua capacidade de autonomia, de reflexão crítica e de consciência de 

valor social.  Socialmente, de acordo com os discursos da tradição machista, essa mulher 

só vale enquanto serve ao marido.  A quebra da expectativa irônica se anuncia quando 

a mulher se recusa a ficar nesse papel e explicita ser muito mais capaz de perceber sua 

situação do que o homem em perceber a sua própria, já que seu lugar social está restrito 

a um discurso de dominação que não encontra amparo em suas ações.  Já Méré 
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consegue particularizar-se, consegue dar um contorno íntimo e único para sua história, 

que se consolida autônoma em relação aos discursos que a colocam em uma posição de 

inferioridade.  Méré sairá desse lugar, de uma forma que seu marido jamais conseguirá. 

O ĐoŵpoƌtaŵeŶto de MĠƌĠ, ƌoŵpeŶdo Đoŵ o ͞ǀoĐaďulĄƌio fiŶal͟ aďsoluto do 

marido, age seguindo uma lógica irônica nos moldes propostos por Rorty, já que Méré 

 

faz apenas o mesmo que todos os ironistas fazem – uma tentativa de 
autonomia.  Procura sair debaixo das contingências herdadas e criar 
suas próprias contingências, sair debaixo de um velho vocabulário final 
e moldar outro que seja todo seu.  [...] Isso significa que seu critério 
para dirimir dúvidas, seu critério de perfeição privada, é a autonomia, 
e não a filiação a outro poder que não eles mesmos. (RORTY, 2007, p. 
171). 

 

A ação de Méré, ao afrontar o lugar de autoridade constituído por seu marido, 

confronta também as contingências herdadas, marcando seu desejo de autonomia, sua 

posição relativa diante de um discurso absoluto, filiando-se a seus próprios critérios, 

estabelecendo que, a partir de sua própria história, ela será capaz de julgar e repudiar a 

unanimidade almejada pelo discurso e comportamento absoluto do marido, que age 

amparado somente por contingências sociais e históricas que sustentaram e 

legitimaram seu comportamento, que talvez, nem reflita seus reais desejos. 

Quanto mais a violência se intensifica, mais Méré resiste e explicita a 

precariedade desses discursos e práticas violentas, revelando ainda que tentar sustentar 

qualquer diálogo a partir desses discursos é a constatação da exata ausência do diálogo.  

A cena, sugerida como uma negociação entre marido e mulher, não se confirma nessa 

natureza e, rapidamente, mostra-se como um exercício arbitrário do homem que nada 

tem além da força e de um aparato discursivo que lhe é favorável; a aparência não 

confirma a realidade.  Há um contraste entre o que se anuncia e o que se mostra, 

materializando, novamente, a ironia. 

No excerto apresentado, visualizou-se uma voz narrativa em 2ª pessoa, que criou 

um efeito de sentido capaz de colocar o leitor no lugar da personagem, provocando uma 

sensibilização e relativização máxima com a dor do outro.  Essa máxima aproximação 

reforça o caráter relativo da história de Méré e sua conduta irônica, que se distanciará 
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do absolto.  Logo, a estratégia narrativa funciona para criar um espaço da solidariedade 

humana de que fala Rorty (2007). 

Além disso, a estratégia narrativa empregada, marcando como ponto fixo 

distante o marido agressor, em oposição ao foco narrativo íntimo e mais subjetivo com 

a mulher, a partir da 2ª pessoa, reforça o lugar absoluto do marido, que, quanto mais 

tenta delimitar o espaço social da mulher, mais consolida seu próprio lugar, já que a 

mulher resiste a essa delimitação, expandindo-se, fazendo-se no relativo, erigindo-se 

em suas próprias contingências, tentando fazer o marido perceber sua condição 

dissonante, sua independência em relação ao que ele determina como ͞seu dever 

ĐoŶjugal͟ ;DONGALA, ϮϬϭϬ, p. ϯϯͿ.  DiaŶte de uŵ ŵaƌido, outƌoƌa şŶtiŵo, agoƌa 

estranho e nauseante, a personagem assume seu dever consigo mesma.  O embate 

irônico, portanto, expõe a impossibilidade de o absoluto reconhecer as fissuras por onde 

o relativo resiste. 

O narrador, em seu exercício de oscilação da voz narrativa, emprega outro 

expediente estético, fazendo com que outras personagens narrem suas histórias ou 

ainda que a própria Méréana assuma esse papel.  Assim, ora constata-se um narrador 

em 2ª pessoa, cujo efeito de sentido também não é fixo, variando de acordo com o que 

foi narrado e com o momento, ora evidencia-se uma longa sequência narrativa em 3ª 

pessoa.  Uma dessas situações, em que essa prática pode ser visualizada, é a história de 

Fatoumata, toda ela relatada por Méré, em que o excesso também é revelador da 

escassez. 

Fatoumata era uma ͞ďela, iŶstƌuşda, fiel͟ ;DONGALA, ϮϬϭϬ, p. ϮϬϯͿ, que 

trabalhava em uma companhia de petróleo, com um salário superior ao do marido, 

situação que, por si só, já causava desconforto.  Trata-se de uma mulher que escapou 

de sua função doméstica e materna e alcançou sucesso profissional, representando uma 

mulher em uma condição social diferente daquela em que Méré se encontrava, mas que 

também é afetada pelos discursos e práticas opressoras.  Nessa linha, Fatoumata: 

 

[...], após três anos de casamento, sem filhos, a pressão da família do 
marido começou a aumentar para expulsá-la de casa ou, no mínimo, 
pegar uma outra mulher que lhe daria filhos.  Este não parava de 
colocar o dedo na ferida a cada disputa, jogando na cara dela o fato de 
que ela era estéril.  Aliás, ele não somente regressava para casa cada 
dia mais tarde e não fazia conta de esconder de onde vinha, mas 
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começou a claramente revelar e todo o mundo sabia que ele tinha um 
͞seguŶdo esĐƌitſƌio͟, eŶteŶda-se, uma amante assumida.  Se, por 
infelicidade, ela se queixava, ele ƌespoŶdia de ŵaŶeiƌa Đƌuel: ͞ Faça-me 
pƌiŵeiƌo uŵ filho ao iŶǀĠs de ŵe aďoƌƌeĐeƌ!͟  Pƌiǀada do apoio de seu 
marido, humilhada e denegrida pelos sogros, ridicularizada pelas 
mulheres de seu círculo, a bela e rechonchuda Fatoumata começou a 
sofrer de mal do estômago, a emagrecer e a murchar.  Ela tornou-se 
anoréxica e beirava a depressão.135 (DONGALA, 2010, p. 203) 

 
Da mesma forma que o marido de Méré, excessivo, que se revela escasso e 

liŵitado a seu ͞ǀoĐaďulĄƌio fiŶal͟ ;RORTY, ϮϬϬϳ, p. ϭϯϯͿ paƌa sigŶifiĐaƌ seu mundo, o 

marido de Fatou também intenciona o absoluto e existe apenas tutelado pelos discursos 

falo-narcísicos e androcêntricos (BOURDIEU, 2017).  Na condição única e suficiente de 

homem, com a apoio de sua família, também fundamentada nessa mesma perspectiva 

de mundo, determina que a esterilidade do casal é culpa da mulher.  Há uma tentativa 

de restringir a mulher à sua suposta infertilidade e de desvalorizar quaisquer outras 

existências sociais para além da maternidade. 

A família pressiona o homem para expulsar Fatou de casa ou substituí-la por 

outra mulher capaz de gerar um filho, em uma expressão máxima da tentativa de 

apagamento social da mulher, que, somente com a maternidade provaria seu valor.  

Insatisfeita essa condição, essa mulher merece – e deve – ser substituída, humilhada e, 

até mesmo, deixar de existir. Na obra, ͞ela tornou-se aŶoƌĠǆiĐa e ďeiƌaǀa a depƌessĆo͟ 

(DONGALA, 2010, p. 203). 

Nota-se que o marido, por sua vez, almeja a completude, é absoluto, preso a uma 

͞ĐoŶtiŶgġŶĐia heƌdada͟ ;RORTY, 207, p. 171), cuja autonomia de ação e de pensamento 

é mediada somente por essa herança, ou seja, não há autonomia, dessa forma, o infértil 

não será ele.  Na verdade, ninguém lança essa dúvida, já que a possibilidade da 

inadequação ao padrão de valorização social recai sempre sobre a esposa, que se 

encontra, naturalmente, em condição de desarmonia com a convenção.  Tamanha 

                                                           
135͞Mais, après trois ans de mariage sans enfants, la pression se mit à monter du côté de la famille du mari 

pouƌ la Đhasseƌ du foǇeƌ ou pouƌ le ŵoiŶs Ƌu͛il pƌeŶŶe uŶe autƌe femme qui lui donnerait des enfants.  
Celui-Đi Ŷe Đessait de ƌeŵueƌ le Đouteau daŶs la plaie ă ĐhaƋue dispute eŶ lui jetaŶt ă la faĐe le fait Ƌu͛elle 
Ġtait stĠƌile.  D͛ailleuƌs ŶoŶ seuleŵeŶt il ƌeŶtƌait de plus eŶ plus taƌd et Ŷe faisait ŵġŵe pas seŵďlaŶt de 
ĐaĐheƌ d͛oƶ il ǀeŶait, ŵais il s͛Ġtait ŵis ĐaƌƌĠŵeŶt ă dĠĐouĐheƌ et tout le ŵoŶde saǀait Ƌu͛il aǀait uŶ « 
deuxième bureau », entendez une maîtresse attitrée.  Si par malheur elle se plaignait, il lui répondait de 
façon cruelle : « Fais-ŵoi d͛aďoƌd uŶ eŶfaŶt au lieu de ŵ͛eŵŵeƌdeƌ ! »Privée du soutien de son mari, 
humiliée et dénigrée par la belle-famille, moquée par les femmes de son entourage, la belle et rondelette 
Fatouŵata se ŵit ă souffƌiƌ de ŵauǆ d͛estoŵaĐ, ă ŵaigƌiƌ et ă faŶeƌ.  Elle deǀiŶt aŶoƌeǆique et frôlait la 
dépression.͟ (Tradução nossa). 
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incongruência com seu suposto papel social revelará uma mulher ameaçadora, que, com 

seu histórico de superioridade profissional em relação ao marido, far-se-á transgressora 

natural da fertilidade do casal. 

A atitude do marido revela-se de uma violência semelhante àquela empregada 

pelo marido de Méré na cena supracitada, ŶĆo sſ poƌƋue ͞não parava de colocar o dedo 

na ferida a cada disputa, jogando na cara dela o fato de que ela era estéril͟ ;DONGALA, 

2010, p. 203), mas, sobretudo, porque ele, novamente, diante de sua condição 

excessiva, tenta determinar a esposa, imputando-lhe uma condição de infertilidade que 

a definiria, que a restringiria, que almejava delimitar toda a sua extensão e 

profundidade.  Quem está narrando a história é Méré, ou seja, a perspectiva da narrativa 

também não será isenta, pois Méré enfatiza o comportamento masculino que se 

aproveita de uma suposta fragilidade da mulher para estabelecer a dinâmica da relação 

conjugal, reforçando a sensibilização para a condição de vulnerabilidade de Fatou.  Não 

há nenhuma indicação do sofrimento do marido pela ausência de filhos ou mesmo em 

relação ao sucesso profissional da esposa, o que reforça sua condição absoluta de 

alguém que se ampara somente em um aspecto para justificar suas ações e sua tentativa 

de colocar a esposa na mesma condição absoluta que ele ocupa: ele é o homem, 

inquestionável, absoluto e ela, a mulher, defeituosa, restrita à sua infertilidade, ou seja, 

ele é o excesso e ela a falta, cada qual legitimando seu lugar na ͞ĐoŶtiŶgġŶĐia heƌdada͟ 

(RORTY, 2007, p. 171). 

Esse fenômeno, de imputar à mulher os problemas conjugais e, por meio deles, 

defini-la, será retomado na narrativa, a partir de uma reflexão de Méré, explicitada, na 

quebra da sequência narrativa, pelo narrador em 2ª pessoa: 

 
Você não estava surpresa que ela não tivesse pensado nisso antes; as 
mulheres haviam interiorizado de tal modo o discurso de dominação 
e de culpabilização que os homens lhes impunham há gerações, que, 
para a maioria delas, era evidente que um homem jamais seria estéril, 
sempre seria a mulher.136. (DONGALA, 2010, p. 205) 

 

                                                           
136 ͞Tu Ŷ͛Ġtais pas ĠtoŶŶĠs Ƌu͛elle Ŷ͛Ǉ eƸt pas peŶsĠ aupaƌaǀaŶt ; les femmes avaient tellement intériorisé 

les discours de domination et de culpabilisation que leur assénaient les hommes depuis de générations 
Ƌue, pouƌ la plupaƌt d͛eŶtƌe elles, il allait de soi Ƌu͛uŶ hoŵŵe Ŷ͛Ġtait jaŵais stĠƌile, Đ͛Ġtait toujouƌs la 
femme.͟ (Tradução nossa). 
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A afirmação final do excerto, ͞eƌa eǀideŶte Ƌue uŵ hoŵeŵ jaŵais seƌia estéril, 

sempre seƌia a ŵulheƌ͟ inscreve, portanto, uma certeza discursiva generalizadora, 

absoluta e autoritária, ou seja, haverá um excesso discursivo sustentando a 

ŶatuƌalizaçĆo dos ͞disĐuƌsos͟ de ͞doŵiŶaçĆo͟ ͞iŶteƌioƌizados͟ hĄ geƌaçƁes pelas 

mulheres, mas que não implicam em uma condição natural, mas que são ͞soĐialŵeŶte 

construídos eŶtƌe os seǆos͟ ;BOURDIEU, ϮϬϭϳ, p. ϮϮͿ e intencionalmente reproduzidos 

pelos homens ou por outros grupos de dominação – como a família do marido de Fatou.  

A fala do narrador explicita a intenção de dominação desse tipo de discurso. 

O que se evidencia é que, no caso de Méré, ainda que seja ͞tudo aquilo que uma 

boa esposa deveria ser͟ ;DONGALA, 2010, p. 33), ela será a culpada pela briga do casal 

Đoŵ suas ͞desĐulpas faŶtasiosas͟ ;DONGALA, 2010, p. 33); Fatou, profissional bem-

sucedida, portanto, menos dedicada ao marido, também será a culpada pelas 

humilhações a que estará sujeita pela família do marido e por ele próprio.  No jogo de 

poder, as mulheres são sempre as transgressoras, e aquelas que deverão suportar as 

penalidades da inadequação em relação às tradições; seus maridos e familiares, por 

outro lado, enquadram-se, integralmente, como legítimos guardiões da verdade, 

capazes de identificar e delimitar o espaço que cada um deverá ocupar na pirâmide da 

tradição. 

A construção desse apagamento feminino, excessivo, porém amparado em uma 

única condição, revela personagens femininas imersas em um mundo complexo 

edificado por um discurso de dominação unilateral, absoluto, que intenciona a dizer o 

outro em sua totalidade, reduzindo, arbitrariamente, toda sua subjetividade a questões 

concretas e palpáveis, desconsiderando todos os outros aspectos formadores de um ser 

humano, além de tentar atribuir à mulher um problema que poderá ser tanto dela 

quanto do homem.  O embate irônico evidencia-se, novamente, entre o excesso do 

absoluto e sua impossibilidade de enxergar e acolher a diversidade do relativo.  

Instauram-se, portanto, o relativo, o instável, a cisão, a quebra, explicitando-se a 

escassez do discurso machista que intenciona a tudo justificar. 

As estratégias estéticas empregadas pelo autor sugerem uma resiliência 

narrativa e, novamente, materializam o embate entre o absoluto e o relativo, o excesso 

e a escassez, instaurando uma ironia sofisticada que estilhaça os sentidos já 

estabelecidos.  O lugar de fala, nesse caso, é determinante para a construção e 
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permanência da ambiguidade irônica, além de marcar a cisão entre construções 

discursivas totalizadoras e situações relativas e autônomas das existências, nesse caso, 

representadas pelas situações específicas de Fatou e de Méré. 

Recuperando o fluxo narrativo, Méré retoma a história de Fatou: após uma festa 

de despedida de um funcionário que retornaria para seu país de origem no dia seguinte, 

Fatou, que ainda precisava colher algumas assinaturas do tal funcionário, estende um 

pouco a despedida:  

 

A conversa, banal a princípio, tornou-se cada vez mais íntima.  
Embriagada pelas palavras de ternura e de afeição que ela não ouvia 

havia muito tempo – e talvez um pouco tonta pelas bolhas do 

champanhe – ela se entregou totalmente. Quatro semanas depois, 
quando suas regras não vieram, ela fez um teste e soube que estava 
grávida.137 (DONGALA, 2010, p. 204). 

 

Fatou deixa-se seduzir, deixa-se levar pelo momento, assumindo um 

comportamento reconhecido socialmente como tipicamente masculino, amparado 

pelos discursos que transformam homens em seres sexualmente incontroláveis, 

diferente da mulher, cujo apetite sexual deve ser modesto e submetido, apenas, à 

satisfação do marido, destituída, portanto, de vontade própria.  Fatou rompe com esse 

padrão e se entrega a um relacionamento fugaz, como se fosse um homem, explicitando 

a insuficiência desse discurso de dominação que intenciona abarcar e controlar a 

totalidade, ser o incontestável, a certeza, o excesso.  O ápice da dissonância de Fatou se 

efetiva pois ela fica grávida e, assim, confirma sua rejeitação às posições tradicionais de 

culpabilidade da mulher diante do fracasso do homem, erigindo-se em sua autonomia, 

em sua fluidez, em sua incapacidade de ser apreendia pelas ͞ĐoŶtiŶgġŶĐias heƌdadas͟ 

(RORTY, 2007, p. 171). 

O comportamento de Fatou explicita não apenas o fracasso do marido, 

fragilizando o discurso de superioridade masculina, como também sua inadequação à 

construção discursiva que legitima a violência contra a mulher casada e que defende 

que esta deve se submeter a todos os tipos de agressão que o marido lhe impuser, além 

                                                           
137 ͞La conversation, banale au début, devint de plus en plus intime.  Soûlée de mots de tendresse et 

d͛affeĐtioŶ Ƌu͛elle Ŷ͛aǀait pas eŶteŶdus depuis loŶgteŵps – et peut-être un peu grisée par les bulles du 
champagne -, elle s͛Ġtait doŶŶĠ, totaleŵeŶt.  Quatƌe seŵaiŶes plus taƌd, ƋuaŶd ses ƌğgles Ŷ͛aƌƌiǀğƌeŶt 
pas, elle fit uŶ test et sut Ƌu͛elle Ġtait eŶĐeiŶte.͟ (Tradução nossa). 
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da construção cultural que se apropria do desejo sexual feminino e o impõe aos limites 

de um casamento precário.  Fatou, por conseguinte, caracteriza-se como o relativo 

diante do absoluto e como a revelação da insuficiência dos discursos machistas de 

dominação e de sua legitimação como discurso, já que não encontra amparo na 

realidade narrativa, pois a gravidez da personagem desconstrói sua responsabilidade 

sobre a infertilidade do casal, o que demostra que o discurso do homem e de sua família 

não se sustentou.  A culpa não era da mulher, o ͞defeito͟ eƌa do ŵaƌido.  Ocorre, 

portanto, uma cisão, uma quebra na tradição da culpabilidade feminina. 

Salienta-se que a construção dos personagens masculinos, de forma a quase cair 

no maniqueísmo, reforça o tom de ironia, pois a caracterização dos homens, 

representados na narrativa, marca seu lugar explícito – e fixo – no jogo de poder 

legitimando sua concordância com ele e, consequentemente, sua circunscrição somente 

dentro desse limite, sugerindo que o homem que faz uso desses recursos para subjugar 

a mulher estará restrito a isso, ou seja, seu todo, será isso, esvaziando-o de outros traços 

de personalidade.  Assim, há a sugestão de como o homem se restringe quando faz uso 

dessa estƌatĠgia ͞fĄĐil͟ de iŶtiŵidaçĆo, ŵostƌaŶdo Ƌue hĄ pouĐas saşdas paƌa a ŵulheƌ, 

já que ela não terá a chance de debater de igual para igual com o marido que já entra 

na conversa em um suposto nível superior.  O homem que empunha como única arma 

a circunscrição à tradição não tem, na perspectiva de Dongala, arma nenhuma.  Ele 

restringe-se a um senso comum e a uma condição absoluta irrefutável, já que se mostra 

totalmente destituída da complexidade necessária para a construção de argumentos. 

O deslocamento de Fatou não se restringiu a essa situação.  Sem saber o que 

fazer diante de suas infrações, Fatou busca aconselhamento com Méréana, que lhe 

sugere: 

 

- Espere, Fatou.  Há uma terceira opção ainda mais interessante.  Não 
revele nada em público.  Diga a verdade só para ele.  Fale com ele.  
Diga-lhe que há algum tempo você tem se perguntado quem de vocês 
dois é estéril, você ou ele.  Ele te responderá, claro, que não poderia 
ser ninguém, além de você.  Então, você vai replicar calmamente que 
não pode ser você, porque você encontrou um homem, um 
verdadeiro, que te engravidou.  Deixe-o diante da escolha cornélia de 
optar entre ser um corno e te atacar publicamente, e então revelar 
que ele é incapaz de engravidar uma mulher e, assim, se tornar motivo 
de riso na cidade, ou se calar e salvaguardar sua virilidade.  Eu aposto 
minhas fichas que ele escolherá a segunda alternativa.  E ainda te 
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garanto que será ele quem vai te implorar para guardar segredo. 138 
(DONGALA, 2010, p. 205). 

 

Face ao conselho audacioso de Méré, Fatou passaria de responsável pela 

ausência de filhos, para vítima de um marido infértil; de uma mulher que merecia a 

infidelidade a uma esposa que foi oďƌigada a pƌoĐuƌaƌ ͞uŵ ǀeƌdadeiƌo͟ hoŵeŵ paƌa seƌ 

mãe.  Além disso, Fatou imporia ao homem a sua condição de mulher fértil e infiel, ou 

seja, de mulher que fugiu totalmente aos padrões do discurso machista em que o marido 

se embasava e que justificaram todas as humilhações impingidas à esposa.   

Fatou mostra-se como uma personagem subversiva e, nessa condição, incapaz 

de ser apreendida em sua essência ou adequar-se ao Ƌue pƌega a ͞ tal͟ tƌadiçĆo iŶǀoĐada 

pelo marido e família.  Essa incerteza de caráter que provoca a instabilidade, já que essa 

mulher se mostra capaz de tudo, mas, principalmente, capaz de abalar a 

homogeneidade do discurso machista e de tantos outros sobre a condição feminina na 

África ou fora dela. 

Nesse momento, Fatou está na posição de poder e cabe a ela ofertar ao marido 

uma falsa sensação de escolha.  Fortalecida com a gravidez, a personagem é quem deve 

escolher a melhor versão, pois guardará um segredo que sempre poderá ser revelado e 

que anunciará a falibilidade ŵasĐuliŶa.  Fatou esĐapa ăs ͞ĐoŶtiŶgġŶĐias heƌdadas͟ 

(RORTY, 2007, p. 171) e, em um exercício de autonomia, redescreve a culpabilidade 

feŵiŶiŶa, Ŷos teƌŵos Ƌue pƌopƁe RoƌtǇ ;ϮϬϭϬͿ ͞Tudo com que qualquer ironista pode 

cotejar o sucesso é o passado – não por ficar à altura dele, mas por redescrevê-lo em 

seus próprios termos, com isso tornando-se capaz de dizeƌ: ͞assiŵ, eu o Ƌuis͟ ;p. ϭϳϭͿ. 

Os excertos apontados provocam não só um esvaziamento dos discursos 

absolutos de dominação masculina, mas também explicitam sua condição de discurso, 

confrontados por situações femininas marcadas, sobretudo, pela dissonância, pelo 

                                                           
138͞- Attends, Fatou.  Il y une troisième option encore plus jouissive.  Ne révèle rien en public.  Ne dis la 

ǀĠƌitĠ Ƌu͛ă lui seul.  Paƌle-lui.  Dis-lui que depuis un certain temps tu te posais la question de savoir qui 
de toi ou de lui était stérile.  Il te répondra comme de bien entendu que ça ne pouvait être que toi.  Alors 
tu lui ƌĠpliƋueƌas ĐalŵeŵeŶt Ƌue ça Ŷe peut ġtƌe toi puisƋue tu as tƌouǀĠ uŶ hoŵŵe, uŶ ǀƌai, Ƌui t͛a 
enceintée.  Laisse-le devant le choix cornélien soit de te désavouer publiquement, dévoilant du coup 
Ƌu͛il est iŶĐapaďle d͛eŶgƌosseƌ uŶe feŵŵe, et deǀeŶiƌ aiŶsi la ƌisĠe de la ĐitĠ, soit de se taiƌe et 
sauǀegaƌdeƌ sa ǀiƌilitĠ.  Je te fiĐhe ŵoŶ ďillet Ƌu͛il Đhoisiƌa la seĐoŶde alteƌŶatiǀe.  Et eŶ plus je te paƌie 
Ƌue Đ͛est lui Ƌui t͛implorera de garder le secret.͟ (Tradução nossa). 
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desejo de autonomia, pela recusa das personagens em habitar e legitimar tais posições 

sociais.  Com isso, marcam a fissura, enquanto com ela se confrontam.  Registram o 

entre-lugar da ironia, além de criar um espaço de solidariedade, de que fala Rorty 

(2007), em que a voz feminina explicita um mundo (des)construído a partir de seus 

olhares. 

 

4.2.3. Laokolé e o túmulo de Napoleão: o nada mais significativo 

 

A imagem trazida por Kierkegaard (2017) da gravura do túmulo de Napoleão, 

visível a partir do confronto entre as árvores e o espaço vazio, que revela que ͞este 

espaço ǀazio, este Ŷada Ġ o Ƌue esĐoŶde o ŵais iŵpoƌtaŶte͟ ;p. ϯϱͿ possui contornos 

semelhantes ao contraste irônico visível na representação da atuação dos países 

estrangeiros na guerra civil que assola um país africano no romance Johnny Chien 

Méchant (2002).  A precariedade dessa atuação torna-se visível no entre-lugar formado 

pelos muros das embaixadas e pelo desespero das pessoas em busca de um lugar seguro 

que as livre da morte iminente. 

 Esse romance é narrado por Laokolé - Lao, uma adolescente que está tentando 

proteger a mãe, o irmão de 11 anos e a si própria do ataque da milícia, do qual faz parte 

Johnny, o outro narrador do romance. 

Lao é apresentada desde o início do romance como uma personagem 

humanizada, dotada de extrema capacidade de abstração, que a conduz a uma leitura 

singular do mundo quase sempre em confronto com a realidade à sua volta, ela mesma 

explica essa habilidade, adquirida a partir das vezes em que ajudava o falecido pai, 

pedreiro, em seu ofício, e manipulava seus objetos de trabalho: 

 

͞o Ŷşǀel, o esƋuadƌo e o ŵetƌo [me] haviam levado, por um lado a 
perceber rápido e melhor [...] a realidade concreta que se escondia 
atrás das ideias abstratas e imaginárias e, por outro, a compreender 
como as coisas concretas e reais poderiam engendrar formas abstratas 
e imaginárias.139 (DONGALA, 2002, p. 32). 

 

                                                           
139 ͞le Ŷiǀeau, l͛ĠƋueƌƌe et le ŵğtƌe. Ils ŵ͛aǀaieŶt aŵeŶĠe d͛uŶ ĐƀtĠ ă saisiƌ ǀite et ŵieuǆ [...] la réalité 

ĐoŶĐƌğte Ƌui se ĐaĐhait deƌƌiğƌe les idĠes aďstƌaites et iŵagiŶaiƌes et, de l͛autƌe, ă ĐoŵpƌeŶdƌe comment 
les choses concrètes et réelles pouvaient engendrer des formes abstraites et imaginaires.͟ (Tradução 
nossa). 



 

160 

 Assim apresentada, a personagem ocupará, ao longo da narrativa, um entre-

lugar de onde poderá perceber o concreto no abstrato e o abstrato no concreto.  Essa 

característica sinaliza para uma personagem subversiva que, ao olhar uma coisa, 

consegue apreender outra não explícita, confrontando, assim, a realidade mais visível, 

em um movimento de apropriação e redescrição de significados que lhe permitirão um 

olhar e uma maneira de agir singulares.  Esse é um traço distintivo de Lao na constituição 

de sua identidade e se configura como seu principal traço de humanização. 

A cena a seguir é bastante longa e se desdobra em vários capítulos, sendo assim, 

enfocaremos alguns momentos pontuais em que o confronto irônico mostra-se mais 

significativo, como na passagem abaixo, quando Lao, já tendo perdido seu irmão em um 

tumulto anterior e carregando, em um carrinho de mão, a mãe, cujas pernas haviam 

sido amputadas em decorrência de um ataque miliciano alguns meses antes, apresenta-

se desesperada, junto com muitas outras pessoas que estavam tentando fugir dos 

ataques, enquanto escuta o barulho dos tiros e dos carros dos agressores cada vez mais 

perto:  

 
Foi então que, sem uma origem específica, um grito surgiu e percorreu 
a ŵultidĆo: ͞Eŵďaiǆada, eŵďaiǆada!͟ 
Eu não sei de qual embaixada falavam, mas, de repente, isso era como 
uma senha; uma palavra que nos abria a porte da esperança. 
Eu me dei conta que estávamos na parte da cidade onde se situavam 
quase todas as representações diplomáticas.  Eu sempre havia 
aprendido que as embaixadas eram de domínio inviolável; se nós 
pudéssemos lá entrar, nós estaríamos protegidos das hordas de 
milicianos que nos perseguiam.  Eu igualmente havia ouvido falar da 
Comunidade Internacional, em particular as palavras-fetiche ͞ ajuda da 
Comunidade IŶteƌŶaĐioŶal͟.  E, Đoŵ essas palavras, eu também havia 
aprendido que esta Comunidade Internacional se opunha à barbárie, 
e que nunca mais cruzaria os braços diante do massacre de um povo, 
de uma comunidade.  Nós éramos um povo, uma comunidade em vias 
de ser massacrada, portanto, ela não nos deixaria sucumbir.  Afinal, 
quem representava essa famosa Comunidade?  Eu não me havia feito 
essa pergunta.  Nossos chefes de Estado faziam parte disso? Esses 
líderes que marchavam alegremente sobre os cadáveres para chegar 
ao poder também faziam parte? E eu, eu também fazia parte? 
Eu olhei para cima e vi os edifícios das embaixadas se alinharem ao 
longe, suas respectivas bandeiras balançando ao vento.  Eu vi a 
bandeira azul da União Europeia com suas estrelas amarelas.  Vi pairar 
outra, azul, branca, vermelha, da França.  Vi a bandeira estrelada dos 
Estados Unidos. Vi a folha de bordo vermelha do estandarte 
canadense.  Da ONU, eu vi os dois ramos de oliveira, protegendo todos 
os continentes do planeta, se destacar do fundo azul-claro de sua 
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bandeira.  Todas balançavam ao vento como um chamado 
humanitário, um chamado à segurança.  Desde nossa partida, nesta 
madrugada, era a primeira vez que eu sentia que nossa fuga não era 
mais uma aventura cega, mas que tinha um propósito, um objetivo: 
encontrar uma dessas representações diplomáticas, atravessar a 
barreira metálica de seus portões ou escalar seus muros e, do outro 
lado... a proteção.  A vida salva.  Eu não sentia mais o peso do corpo 
de mamãe no carrinho de mão, nem do pacote que eu carregava nas 
costas.  Minhas pernas tinham asas.  Nós não andávamos mais, nós 
corríamos.  Eu não estava mais preocupada com Fofo, certa que ele já 
estava são e salvo no recinto de uma das embaixadas.  Em alguns 
minutos, ao fim de 50 metros que me separavam dessas bandeiras, 
mamãe estará entre as mãos de um médico do Médicos sem Fronteira.  
E nós estaríamos sob a proteção da Comunidade Internacional.140 
(DONGALA, 2002, p. 105) 
[...] 
A porta blindada da primeira embaixada permanecia obstinada e 
desesperadamente fechada. 
Os pesados painéis metálicos vibravam, mas não cediam sob os golpes 
de dezenas de punhos extenuados como clavas, acompanhados de 
gritos de cólera e de medo.  Em seguida, a multidão se dividiu e duas, 
três, quatro outras embaixadas foram tomadas de assalto, mas sem 
sucesso.  Parecia que todas haviam recebido a mesma orientação: não 
abrir suas portas.141 (DONGALA, 2002, p. 150). 

                                                           
140 ͞C͛est aloƌs Ƌue, saŶs oƌigiŶe pƌĠĐise, uŶ Đƌi a suƌgi et a paƌĐouƌu la foule : « Aŵďassade, aŵďassade! » 
Je ne sais pas de quelle ambassade oŶ paƌlait, ŵais tout d͛uŶ Đoup ç͛a ĠtĠ Đoŵŵe uŶ ŵot de passe ; uŶ 

ŵot Ƌui Ŷous ouǀƌait la poƌte de l͛espoiƌ. 
Je me suis rendu compte que nous étions dans la partie de la ville où se situaient presque toutes les 

ƌepƌĠseŶtatioŶs diploŵatiƋues.  J͛aǀais toujours appris que les ambassades étaient des domaines 
iŶǀiolaďles ; si Ŷous pouǀioŶs Ǉ aĐĐĠdeƌ, Ŷous seƌioŶs ă l͛aďƌi de Đes hoƌdes de ŵiliĐieŶs Ƌui Ŷous 
tƌaƋuaieŶt.  J͛aǀais ĠgaleŵeŶt eŶteŶdu paƌleƌ de la CoŵŵuŶautĠ iŶteƌŶatioŶale, eŶ paƌtiĐulieƌ les ŵots 
fĠtiĐhes d͛ « aide de la CoŵŵuŶautĠ iŶteƌŶatioŶale ».  Et aǀeĐ Đes ŵots j͛aǀais aussi appƌis Ƌue Đette 
CoŵŵuŶautĠ iŶteƌŶatioŶale s͛opposait ă la ďaƌďaƌie, et Ƌue jaŵais plus elle Ŷe Đƌoiseƌait les ďƌas deǀaŶt 
le ŵassaĐƌe d͛uŶ peuple, d͛uŶe ĐoŵŵuŶautĠ.  Nous ĠtioŶs uŶ peuple, uŶe ĐoŵŵuŶautĠ eŶ tƌaiŶ d͛ġtƌe 
massacrée, elle ne nous laisserait donc pas tomber.  Au fait, qui représentait cette fameuse 
CoŵŵuŶautĠ ?  Je Ŷe ŵ͛Ġtais posĠ la ƋuestioŶ.  Nos Đhefs d͛État eŶ faisaieŶt-ils partie ? Ces chefs qui 
marchaient allégrement sur des cadavres pour arriver au pouvoir en faisaient-ils aussi partir ? Et moi, en 
faisais-je partie ? 

J͛ai leǀĠ les Ǉeuǆ et ǀu les ďątiŵeŶts des aŵďassades s͛aligŶeƌ au loiŶ, leuƌs dƌapeauǆ ƌespeĐtifs ĐlaƋuaŶt 
au ǀeŶt.  J͛ai ǀu le dƌapeau ďleu de l͛UŶioŶ euƌopĠeŶŶe aǀeĐ ses Ġtoiles jauŶes.  J͛ai ǀu flotteƌ Đelui, ďleu 
ďlaŶĐ ƌouge, de la FƌaŶĐe.  J͛ai ǀu la ďaŶŶiğƌe ĠtoilĠe des États-UŶis.  J͛ai ǀu la feuille d͛Ġƌaďle ƌouge de 
l͛ĠteŶdaƌd ĐaŶadieŶ.  De l͛ONU, j͛ai ǀu les deuǆ ďƌaŶĐhes d͛olivier protégeant tous les continents de la 
planète se détacher du fond bleu pâle de son pavillon.  Ils claquaient tous dans le vent comme un appel 
huŵaŶitaiƌe, uŶ appel ă la sĠĐuƌitĠ.  Depuis Ŷotƌe dĠpaƌt Đe ŵatiŶ ă l͛auďe, Đ͛Ġtait la pƌeŵiğƌe fois Ƌue 
je seŶtais Ƌue Ŷotƌe fuite Ŷ͛Ġtait plus uŶe aǀeŶtuƌe aǀeugle ŵais Ƌu͛elle aǀait uŶ seŶs, uŶ oďjeĐtif : 
rejoindre une de ces représentations diplomatiques, franchir la barrière métallique de leur portail ou 
esĐaladeƌ leuƌ ŵuƌ et de l͛autƌe ĐƀtĠ… la pƌoteĐtioŶ.  La vie sauve.  Je ne sentais plus le poids du corps 
de Maman dans la brouette ni du paquet que je portais sur le dos.  Mes jambes avaient des ailes.  Nous 
Ŷe ŵaƌĐhioŶs plus, Ŷous ĐouƌioŶs.  Je Ŷe faisais plus de la ďile pouƌ Fofo, j͛Ġtais sƸƌe Ƌu͛il Ġtait déjà sain 
et sauf daŶs l͛eŶĐeiŶte d͛uŶe de Đes aŵďassades.  DaŶs ƋuelƋues ŵiŶutes, au ďout de Đes ĐiŶƋuaŶte 
ŵğtƌes Ƌui ŵe sĠpaƌaieŶt de Đes dƌapeauǆ, MaŵaŶ seƌait eŶtƌe les ŵaiŶs d͛uŶ ŵĠdeĐiŶ de MĠdeĐiŶs 
sans frontières.  Et nous serions sous la protection de la Communauté internationale.͟ (Tradução nossa). 

141 ͞La porte blindée de la première ambassade restait obstinément et désespérément close.  
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A cena é impactante e traz um contraste bastante visível entre a personagem, 

uŵ ͞eu͟, de LaokolĠ, Ƌue pode ƌepƌeseŶtaƌ toda aƋuela ŵultidão desesperada, fugindo 

da ŵoƌte Đeƌta, e uŵ ͞eles͟, os ŵuƌos, os poƌtƁes feĐhados das embaixadas e suas 

ďaŶdeiƌas ͞eu olhei para cima e vi os edifícios das embaixadas se alinharem ao longe, 

suas ƌespeĐtiǀas ďaŶdeiƌas ďalaŶçaŶdo ao ǀeŶto.͟ ;DONGALA, ϮϬϬϮ, p. 106).   

Lao e a multidão já não andavam, corriam, o que marca o movimento, em 

ĐoŶtƌaste Đoŵ a ƌigidez dos pƌĠdios das eŵďaiǆadas e a ͞ďaƌƌeiƌa ŵetĄliĐa de seus 

poƌtƁes͟, de ͞seus ŵuƌos͟ e atĠ de suas ͞ƌespeĐtiǀas ďaŶdeiƌas ďalaŶçaŶdo ao ǀeŶto͟ 

(DONGALA, 2002, p. 106) que anunciavam a proteção, a segurança e a sobrevivência.  

No entanto, são esses mesmos portões, muros e bandeiras que delimitarão o lugar de 

Lao – e da multidão – perante esses países e suas representações diplomáticas, já que 

seus portões permanecem fechados e suas bandeiras garantem a sobrevivência de 

outƌas pessoas, ŶĆo daƋuelas, jĄ Ƌue os poƌtƁes peƌŵaŶeĐiaŵ ͞oďstiŶada e 

desespeƌadaŵeŶte͟ ;DONGALA, 2002, p. 150) fechados para eles. 

Assim como na imagem de Kierkegaard, as duas árvores e o vazio, aqui há a 

multidão em movimento, em fuga, e as embaixadas em sua rigidez impassível.  O que se 

revela desse contraste é a perspectiva subjetiva de Lao, responsável pelo esvaziamento 

simbólico das representações diplomáticas perante uma situação de grave violação aos 

direitos humanos, como o experimento no romance, explicitando que os ideais 

defendidos por alguns países restringem-se a meros ideais.  A ausência de ação sugere 

que esses países não se empenham em construir sobre o outro sofredor uma percepção 

humanizada, apenas o legitimam como uma multidão desesperada.  Todavia, o olhar de 

Lao obriga à humanização, à sensibilização e à delimitação de um lugar de fracasso para 

esses países que, ao não agirem de acordo com seus ideais diante daquela situação, 

fazem ver o fracasso desses mesmos ideais no trato com o outro. 

Logo Ŷo iŶşĐio da ĐeŶa, a ŵeŶiŶa jĄ aŶuŶĐia haǀeƌ uŵa paƌte ͞da Đidade oŶde se 

situaǀaŵ Ƌuase todas as ƌepƌeseŶtaçƁes diploŵĄtiĐas͟ ;DONGALA, ϮϬϬϮ, p. ϭϱϬͿ, o que 

sugere uma separação, um distanciamento entre os núcleos populares e as embaixadas, 

                                                           
Les lourds panneaux métalliques vibraient mais ne cédaient pas sous les coups des dizaines de poings 

abattus coŵŵe des ŵassues, aĐĐoŵpagŶĠs de Đƌis de Đolğƌe et de fƌaǇeuƌs.  La foule s͛est fƌagŵeŶtĠe 
eŶsuite et deuǆ, tƌois, Ƌuatƌe autƌes aŵďassade oŶt ĠtĠ pƌises d͛assaut saŶs plus de suĐĐğs.  Il seŵďlait 
que toutes avaient reçu la même consigne : ne pas ouvrir leurs portes.͟ (Tradução nossa). 
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restritas a um lugar específico onde uma poderá dar suporte à outra, mostrando-se 

autossuficientes, sem a necessidade – ou o desejo – de se misturar em outros bairros, 

com o resto da população.  O que sinaliza para um isolamento que mimetiza a posição 

geográfica de cada país, ao reproduzirem, com suas embaixadas, a mesma distância 

física de cada país em relação aos países do continente africano. 

Laokolé, com seu olhar singular e humanizado sobre a realidade, ilumina a 

simbologia das embaixadas e suas bandeiras, enumerando aquilo que havia aprendido 

soďƌe as ƌepƌeseŶtaçƁes diploŵĄtiĐas de outƌos paşses Đoŵo o ͞doŵşŶio iŶǀiolĄǀel͟ 

(DONGALA, 2002, p. 105), a ͞ajuda da CoŵuŶidade IŶteƌŶaĐioŶal͟ (DONGALA, 2002, p. 

105), ou ainda que a "Comunidade Internacional se opunha à barbárie, e que nunca mais 

Đƌuzaƌia os ďƌaços diaŶte do ŵassaĐƌe de uŵ poǀo, de uŵa ĐoŵuŶidade͟ ;DONGALA, 

2002, p. 105) até concluir que ela e as pessoas que ali estavam, lutando por suas vidas, 

eƌaŵ "uŵ poǀo, uŵa ĐoŵuŶidade eŵ ǀias de seƌ ŵassaĐƌada͟ ;DONGALA, 2002, p. 105), 

ou seja, aquelas pessoas, naquele momento, preenchiam os requisitos que as 

qualificavam para obter ajuda dessa tal Comunidade Internacional e de uma 

oportunidade para que os países estrangeiros pusessem em prática os ideais que 

defendiam. 

 O pensamento de Lao percorre um caminho do geral para o particular, trilhando 

um percurso em que, inicialmente, ao elencar o que a Comunidade Internacional 

representa, a garota parece intencionar a construção de uma relação de humanização 

Đoŵ essa ͞tal͟ OƌgaŶizaçĆo Internacional, mesmo em um nível de generalização.  No 

entanto, conforme ela confronta essas atribuições, percebe o quanto se trata de um 

discurso distante de sua realidade, sugerindo que a aplicabilidade dessas generalizações 

se dilui quanto mais se aproxima do indivíduo, percepção confirmada pela sua última 

iŶdagaçĆo: ͞E eu, eu taŵďĠŵ fazia paƌte?͟ ;DONGALA, ϮϬϬϮ, p. ϭϬϲͿ.  

É válido observar, também, que quando Lao tenta aplicar as prerrogativas da 

Comunidade IŶteƌŶaĐioŶal, Ƌue ͞ŶuŶĐa ŵais Đƌuzaƌia os ďƌaços diaŶte do ŵassaĐƌe de 

uŵ poǀo, de uŵa ĐoŵuŶidade͟ ;DONGALA, ϮϬϬϮ, p. ϭϬϱͿ, ao seu paşs, Đujos lşdeƌes 

͞ŵaƌĐhaǀaŵ alegƌeŵeŶte soďƌe os ĐadĄǀeƌes paƌa Đhegaƌ ao podeƌ͟ (DONGALA, 2002, 

p. 105), fica explícito um confronto, cujo resultado sugere um esvaziamento das 

atribuições da Comunidade Internacional, o que revela, novamente, como o absoluto se 

erige distante do relativo e, portanto, não o acolhe. 
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O percurso do pensamento da personagem revela a dúvida sobre a capacidade 

de atuação e de proteção da Comunidade Internacional, a partir da discrepância 

visualizada quando tenta aproximar o discurso aprendido com a realidade que vivia 

naquele momento, será nesse confronto entre o absoluto e o relativo, o distante e o 

próximo, que se revelará a precariedade das ações (não) praticadas pela Comunidade 

Internacional.  

Lao avista as embaixadas, anuncia o lugar em que elas estão instaladas na cidade, 

concentradas em uma parte específica, carrega-as simbolicamente e confronta tudo isso 

com aquilo que se desenha em sua frente, pressentindo a impossibilidade de 

permanecer acreditando que algum apoio internacional viria.  Esse confronto explicita 

que o que está distante não se aplica ao que está próximo, quanto mais o discurso de 

ajuda internacional é observado de perto, mais ele se confirma em sua precariedade, 

como discurso generalizador, eficaz somente à distância.  

Na esteira dessa interpretação, se em um primeiro momento, a garota, tentando 

escapar a uma intepretação mais realista e cruel, conduz seu olhar para o lado da 

esperança, arrolando os requisitos que inserem aquele povo em uma condição de 

extrema vulnerabilidade e que, nessa condição, seriam, portanto, socorridos pela tal 

Comunidade Internacional, conforme analisa os fatos de maneira mais objetiva, Lao 

suspende temporariamente a certeza de que ela e os outros receberiam mesmo ajuda, 

percebendo que, até mesmo os governantes sanguinários talvez fizessem parte da 

Comunidade Internacional, que deveria salvaguardar a vida das pessoas contra esses 

mesmos governantes sanguinários.  Lao explicita as contradições do discurso de ajuda 

internacional e do aparelhamento dessas organizações internacionais. 

 A narrativa prossegue e Lao fixa seu olhar sob as bandeiras das embaixadas.  Em 

uma passagem bastante simbólica, pois os estaŶdaƌtes estaǀaŵ ͞ďalaŶçaŶdo ao ǀeŶto͟ 

(DONGALA, 2002, p. 106), indiferentes aos eventos que se passavam sob seus pés e 

ostentando a liberdade e a segurança de quem estava do lado certo dos muros.  A 

segurança e a liberdade estavam garantidas somente para quem estava dentro do muro 

ou dos territórios representados pelas bandeiras.  Lao e o resto da multidão, do lado 

errado da Comunidade Internacional, o lado de fora dos muros, permaneciam invisíveis 

como seres humanos, desassistidos, portanto, dos direitos defendidos pela tal 

Comunidade. 



 

165 

Lao Đhaŵa a ateŶçĆo paƌa o fato de Ƌue as ďaŶdeiƌas ͞ďalaŶçaǀaŵ ao ǀeŶto 

Đoŵo uŵ Đhaŵado huŵaŶitĄƌio, uŵ Đhaŵado ă seguƌaŶça͟ ;DONGALA, 2002, p. 106), 

anunciando, ainda que à distância, ͞a ǀida salǀa͟ ;DONGALA, ϮϬϬϮ, p. ϭϬϲͿ, tƌeŵulaŶdo 

ao ǀeŶto, ŶaƋuele lugaƌ seguƌo e huŵaŶizado, eŵ Ƌue LaokolĠ ŶĆo ͞estaǀa ŵais 

preocupada com Fofo, certa que ele já estava são e salvo no recinto de uma das 

eŵďaiǆadas͟ e sua ŵĆe estaǀa ͞ eŶtƌe as ŵĆos de uŵ ŵĠdiĐo do MĠdiĐos seŵ FƌoŶteiƌa.  

E [nós] estaƌşaŵos soď a pƌoteçĆo da CoŵuŶidade iŶteƌŶaĐioŶal͟ ;DONGALA, ϮϬϬϮ, p. 

107).  No entanto, a aproximação revelará somente portões fechados, muros 

intransponíveis, o sumiço do irmão, o peso do pacote que Lao carregava nas costas e a 

dor nos braços por empurrar o carrinho pesado em que transportava a mãe. 

Mais uma vez, no percurso do geral para o individual, encontram-se a 

dissonância, a insuficiência e a escassez, em que a personagem Laokolé, com toda a 

carga de subjetividade que a constitui, transborda em sua humanidade e explicita a 

desumanidade de um sistema absoluto e distante que, às necessidades concretas das 

pessoas, responde somente com discursos abstratos insuficientes.  Em síntese, onde era 

esperada ajuda humana e humanitária, constatam-se organizações internacionais que 

não se humanizam, e permanecem somente como um lugar no espaço constituído por 

simbologias generalizantes e abstratas. 

Do confronto entre o desespero da população e os muros e portões impassíveis 

das embaixadas, evidencia-se a aproximação com os pensamentos e desejos de Lao, 

personagem que humaniza e aproxima do leitor toda aquela multidão desesperada, 

extraindo-lhes a condição de massa popular.  Há, aqui, um espaço de sensibilização do 

leitor, nos mesmos moldes previstos por Rorty, o que nos permite lançar um olhar mais 

sensibilizado paƌa ͞passaƌ a ǀeƌ outƌos seƌes huŵaŶos Đoŵo ͚um de nós͛, e não como 

͚eles͛, é uma questão de descrição detalhada de como são as pessoas desconhecidas e 

de ƌedesĐƌiçĆo de Ƌueŵ soŵos Ŷſs ŵesŵos͟ ;RORTY, 2007, p. 20). 

 Nessa lógica, Lao configura-se como resistência, como relativo a restituir a 

humanidade da multidão, aproximando-a do leitor, e esse efeito é reforçado pelo foco 

narrativo da 1ª pessoa.  Lao permanece em um entre-lugar, descolada da multidão, mas, 

com ela, identificada.  Essa lógica narrativa constrói uma personagem irônica, nos 

termos descritos por Rorty (2007), inscrita como alguém que: 
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[...] acha que o que o [o ironista]une ao restante da espécie humana 
não é uma linguagem comum, mas apenas a susceptibilidade à dor e, 
em particular, ao tipo especial de dor que as feras não compartilham 
com os seres humanos – a humilhação.  Segundo sua concepção, a 
solidariedade humana não é uma questão de partilhar a verdade 
comum ou uma meta comum, mas de partilhar uma esperança egoísta 
comum: a esperança de que o mundo de cada um – as pequenas coisas 
ao redor das quais o sujeito tece seu vocabulário final – não seja 
destruído. [...] O que importa para o ironista liberal [...] é notar o 
sofrimento quando ele ocorre. (RORTY, 2007, p. 164) 

 

 Lao, a partir da subjetividade de suas interpretações do mundo ao redor, 

explicita a susceptibilidade à dor, à humilhação e, ao fazer isso, confronta um mundo 

uniformizador e desumano, cujos muros altos e portões fechados estabelecem uma 

fronteira de humilhação, indiferença, abandono, infligida por um grupo humano contra 

outro grupo humano.  Em suas exposições, Lao sugere a existência de um mundo em 

que as instituições são humanizadas e que, com suas atribuições específicas, cumprem 

suas funções, que não deveriam se restringir a uma simbologia vazia ou a uma proteção 

seletiva, destinada somente aos felizardos nascidos em outros países ou do lado certo 

dos muros. 

Lao explicita, em seus devaneios de menina de 16 anos, uma função anunciada 

pelas representações internacionais, porém, não satisfeita, já que, como revela o último 

paƌĄgƌafo da ĐitaçĆo: ͞a porta blindada da primeira embaixada permanecia obstinada e 

desesperadamente fechada͟ ;DONGALA, ϮϬϬϮ, p. ϭϱϬͿ e essa iŶaçĆo é acompanhada 

por todas as embaixadas a que as pessoas vão pedir socorro.  Há um anúncio, uma 

simbologia exposta por Lao de que as representações internacionais seriam guardiãs da 

segurança e da liberdade, o que não se concretiza.  

Ao narrar sua história, Lao humaniza sua situação, inscrevendo-se como relativo 

diaŶte de uŵ sisteŵa desuŵaŶizadoƌ e uŶifoƌŵizadoƌ, iŶĐapaz de ͞Ŷotaƌ o sofƌiŵeŶto 

ƋuaŶdo ele oĐoƌƌe͟ ;RORTY, 2007, p. 164) e, mais ainda, incapaz de um tipo específico 

de solidariedade nascido a partir da percepção humanizadora do outro.  A 

particularização empreendida na construção da personagem faz ver que, nos países 

assolados por guerras civis, quem sucumbe são seres humanos como quaisquer outros. 

 Do confronto entre as pessoas e o poder representado pelas embaixadas, o que 

se revela é a indiferença, a carga simbólica não condiz com as ações da Comunidade 

Internacional.  Tal incongruência faz com que a simbologia apontada por Lao seja 
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gradativamente esvaziada, uma vez que nenhuma embaixada poderá socorrê-los, 

explicitando seu real papel naquele lugar: manter-se distante, com as portas fechadas 

para o acolhimento do outro que permanecerá, perante esses muros, coŵo uŵ ͞eles͟ 

disforme. 

 Quando Dongala faz a opção pela 1ª pessoa narrativa, a partir do foco de 

observação de Lao, há uma aproximação do leitor com a personagem, com sua condição 

de ƌepƌeseŶtaçĆo de uŵ seƌ huŵaŶo, de uŵ ͞ eu͟, paƌtiĐulaƌizado, Đoŵpleǆo, iŵerso em 

uma subjetividade que sublinha sua humanidade, optando, portanto, por uma narrativa 

solidária, irônica, que se recusa a naturalizar o sofrimento dando-lhe voz, nome, sonhos, 

desejos, medos, triunfos, enfim, atribuindo-lhe ͞a espeƌaŶça de Ƌue o ŵuŶdo de cada 

um – as pequenas coisas ao redor das quais o sujeito tece seu vocabulário final – não 

seja destruído͟ ;RORTY, 2007, p. 164). 

 No embate entre muros e multidões, dois extremos na cena, a indiferença da 

rigidez e a urgência da motivação popular, ocupando esse entre-lugar irônico, encontra-

se Laokolé, marcando sua posição relativa, humana e subjetiva, criando um espaço de 

sensibilização e aproximação com o sofrimento humano.  Além disso, a personagem 

realiza um exercício de esvaziamento simbólico das representações internacionais em 

alguns países africanos, além de conferir à multidão, com a qual está identificada, um 

caráter subjetivo e pleno de humanização. 

Lao e o resto da multidão permanecem invisíveis, não tem reconhecida sua 

existência humana perante essas embaixadas e, diante disso, consolidam-se em sua 

condição de multidão desesperada e desumanizada.  Trata-se do olhaƌ de uŵ ͞eles͟, 

imponente, poderoso, superior, absoluto, facilmente delimitado e inchado pela 

simbologia de uma representação de força, de soberania e de proteção, sobre um outro 

͞eles͟, fƌagilizado, desespeƌado, ĐiƌĐuŶsĐƌito ă sua ĐoŶdiçĆo de Đoƌpo Đoletiǀo 

despersonalizado. 

Lao, ao sublinhar o sofrimento humano e a indiferença internacional diante 

desse sofrimento, confronta os dois sistemas: da ajuda internacional e da massificação 

de gƌupos huŵaŶos iŶteiƌos, desuŵaŶizados e Đƌistalizados eŵ uŵ ͞eles͟ peƌeŵptſƌio 

e distaŶte da ͞CoŵuŶidade IŶteƌŶaĐioŶal͟.  AlĠŵ disso, LaokolĠ huŵaŶiza os dois 

grupos, tanto a multidão quanto as embaixadas, que poderiam sim, elas mesmas, 

assumirem seu caráter humano ao invés de ficarem restritas a símbolos distantes.  A 
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menina caracteriza-se como o relativo diante de dois absolutos, o túmulo de Napoleão 

visualizado entre as duas árvores que, uma vez visualizado, jamais é ignorado. 

 O desfecho parcial dessa cena é que a ONU abrirá seus portões e acolherá a 

multidão, logo, em um primeiro momento, todos serão salvos e permanecerão por 

algumas horas na condição de refugiados dentro do espaço físico da ONU.  Nessa 

condição, uma repórter belga, Katelijne, deseja entrevistar Lao e sua amiga Mélanie para 

͞daƌ uŵ ƌosto ao sofƌiŵeŶto e a ŵisĠƌia͟142 (DONGALA, 2002, p. 201) que via ali. 

Enquanto espera pela entrevista, Tanisha, uma voluntária que trabalhava na 

ONU auxiliando os refugiados avisa que vai trazer alguma coisa para Mélanie, Lao e sua 

mãe comerem.  Aviso que desencadeia uma reflexão em Lao:  

 

De repente, eu me senti pequena, diminuída.  Jamais havia pensado 
que um dia estaria aqui, ociosa, esperando alguém me dar de comer 
como uma necessitada.  Nós sempre havíamos ganhado nosso pão 
pelo nosso trabalho.  Papai nos sustentava graças a seu metro, sua 
colher de pedreiro, seu esquadro e seu nível com os quais construía 
casas e muros, fossas sépticas e pavimentos.  Mamãe, por sua vez, ia 
todas as manhãs à sua banca no mercado e nada a impedia, nem o 
calor tórrido das estações chuvosas, nem os longos dias de chuva, nem 
o frescor da estação seca.  Era necessário trabalhar para sustentar sua 
família e todos nós nos colocamos nisso, mesmo nós, as crianças: nos 
dias quando não havia aula ou mesmo após as aulas, eu ajudava meu 
pai no canteiro onde ele trabalhava enquanto Fofo ia ajudar mamãe.  
Se, por acaso, algum dia, não havia nada para comer, então, grande 
coisa!  A citronela com um pouco de açúcar ou de mel nos levava sem 
problemas para o dia seguinte.  Fora de questão mendigar por alguma 
coisa que seja.  E aqui estou, em vias de esperar que alguém me 
ofereça alimento.  Eu não sei se terei coragem de aceitar.143 
(DONGALA, 2002, p. 211). 

 

                                                           
142 ͞doŶŶeƌ uŶ ǀisage ă la souffƌaŶĐe et ă la ŵisğƌe͟. (Tradução nossa). 
143 ͞Tout d͛uŶ Đoup je ŵe suis seŶtie petite, diŵiŶuĠe.  Jaŵais je Ŷ͛auƌais peŶsĠ Ƌu͛uŶ jouƌ je seƌais lă, 

oisiǀe, atteŶdaŶt Ƌu͛oŶ ŵe doŶŶe ă ŵaŶgeƌ Đoŵŵe uŶe nécessiteuse.  Nous avions toujours gagné notre 
pain par notre travail.  Papa nous nourrissait grâce à son mètre, sa truelle, son équerre et son niveau à 
bulle avec lesquels il construisait des maisons et des murs, des fosses septiques et des dallages.  Maman, 
ƋuaŶt ă elle, allait ĐhaƋue ŵatiŶ ă soŶ Ġtal au ŵaƌĐhĠ et ƌieŶ Ŷe l͛aƌƌġtait, Ŷi la Đhaleuƌ toƌƌide des saisoŶs 
de pluies, ni les longues journées de pluie, ni la fraîcheur de la saison sèche.  Il fallait travailler pour 
nourrir sa famille et nous nous Ǉ ŵettioŶs tous, ŵġŵe Ŷous les eŶfaŶts : les jouƌs oƶ il Ŷ͛Ǉ aǀait pas Đlasse 
ou ŵġŵe apƌğs les Đlasses, j͛allais aideƌ ŵoŶ pğƌe au ĐhaŶtieƌ oƶ il tƌaǀaillait taŶdis Fofo allait assisteƌ 
MaŵaŶ.  Si paƌ hasaƌd uŶ jouƌ il Ŷ͛Ǉ aǀait ƌieŶ ă ŵaŶgeƌ, eh ďieŶ, la belle affaire !  De la citronnelle avec 
un peu de sucre ou de miel nous menait sans problème au lendemain.  Pas question de quémander 
ƋuelƋue Đhose ă Ƌui Ƌue Đe soit.  Et ŵe ǀoilă eŶ tƌaiŶ d͛atteŶdƌe Ƌu͛oŶ ŵ͛offƌe de la Ŷouƌƌituƌe ! Je Ŷe 
sais pas si j͛auƌai le Đouƌage d͛aĐĐepteƌ.͟ (Tradução nossa). 
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Laokolé mostra-se nitidamente desconfortável diante daquela situação de 

refugiada, explicitando que tudo aquilo era uma desgraçada exceção em sua vida, já 

que, antes, ela tinha uma rotina ao lado do pai, da mãe e do irmão, aproximando essa 

convivência familiar de uma normalidade, assim, mesmo pobres, compartilhavam uma 

rotina, uma existência comum.  A família de Lao é mostrando em sua humanidade, 

extraída de seu caráter generalizador, configurando-se como uma família única que, no 

entanto, parece-se com muitas outras.  Apartada de sua condição de massa popular de 

refugiados, a família de Lao é marcada, como outras, por conta dos vínculos e do 

sentimento de pertencimento que também regula as relações de afetividade.   

Essa familiaridade aproxima o leitor de uma condição, anterior à guerra civil, de 

normalidade que reforça o caráter excepcional do momento presente de Lao.  Esse 

passado, confrontado com o presente, sublinhará o caráter de ruptura daquele 

momento, anunciando que nem sempre as coisas haviam sido daquela forma e que 

houve uma vida autônoma que pulsava em sua particularidade, em sua singularidade.   

Além disso, Lao reconhece aquele momento como temporário, passageiro, não 

é onde ela quer se fixar, nem ser fixada, a história de sua família é de trabalho, de estudo, 

de união e de sonho.  A situação de necessitada em que está se descobrindo lhe provoca 

vergonha, não a define, não representa quem ela quer ser, nem quem ela já foi.  Existia 

um espaço afetivo preenchido, indicando que havia sim o que perder, para além dos 

bens materiais. 

Essa particularização torna-se relevante, pois estabelece um contraponto com a 

postura da jornalista que vai entrevistar Lao e Mélanie.  Assim, quando Katelijne chega 

para a entrevista, Lao e Mélanie estão ao lado da esteira onde a mãe de Lao estava 

deitada, recebendo tratamentos médicos.  Já no primeiro momento, a repórter belga 

explica seus objetivos com aquela entrevista:  

 

͞O mundo inteiro ignora a tragédia que ocorre aqui.  Uma guerra civil 
atroz que já fez, perto de dez mil mortos, meio milhão de desalojados 
ou de refugiados, uma situação humanitária catastrófica e nenhuma 
palavra nas mídias americanas ou europeias.  Evidentemente, não é o 
Kosovo nem a Bósnia.  A África está longe, não é mesmo? Quem se 
preocupa com a África? O coltan, o petróleo, o diamante, a madeira, 
os gorilas, tudo bem.  Os homens não contam.  Não são brancos como 
nós.  Não devemos deixar prosseguir esse escândalo, nem permitir os 
traficantes de armas continuar a engordar sobre o sangue dos 
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africanos.  Isto é uma vergonha para a humanidade inteira.  Nós 
devemos testemunhar.  Eu quero entrevistar vocês para fazer 
conhecer ao mundo a tragédia que se passa aqui.͟144 (DONGALA, 2002, 
p. 213). 
 

 A fala da repórter alinha-se a um discurso padrão de conscientização 

internacional sobre a guerra civil em um país africano, ignorada pelo resto do mundo, 

reforçando que os países estrangeiros se interessam apenas pelas riquezas do 

continente; os seres humanos que lá vivem, não sendo brancos, não necessitam de ter 

suas vidas preservadas.  Nesse primeiro momento, parece haver o interesse sincero da 

repórter em estabelecer uma relação de humanização fundadora de um espaço de 

sensibilização internacional. 

 No entanto, o peculiar na fala da repórter, que serve para preencher os 

requisitos mais superficiais de determinado discurso sobre a África, é que sua percepção 

sobre aquele lugar e momento não se expande e, por isso, a moça visualiza somente a 

desgraça e a tragédia onde deveria ver pessoas em uma condição de exceção, 

anunciando a contradição em seu próprio discurso, já que intenciona entrevistar as 

ŵeŶiŶas paƌa ͞fazeƌ ĐoŶheĐeƌ ao ŵuŶdo a tƌagĠdia Ƌue se passa [aqui]͟ ;DONGALA, 

2002, p. 213), indicando que sua perspectiva será do particular para legitimar o geral, 

assim, não há indicação de uma abordagem humanizadora.  Aparentemente, a jornalista 

expõe o campo de refugiados em sua representação de corpo coletivo, sem a intenção 

de construir uma narrativa efetivamente sensibilizadora para o sofrimento humano, e, 

portanto, mantém o mesmo distanciamento que critica em outros grupos que somente 

se interessam pelo que podem explorar na África: alguns exploram os diamantes, outros 

o petróleo e outros, o sofrimento, a pobreza e a desgraça. 

Ao escutar as narrativas de Mélanie e de Lao, a repórter enfoca a parte somente 

em sua face legitimadora de um todo já delimitado.  Seguindo essa linha, durante um 

determinado momento da entrevista, a jornalista pergunta a Lao: 

 

                                                           
144 ͞« Le monde entier ignore la tragédie qui se déroule ici.  Une guerre civile atroce qui a fait après de dix 

mille morts, un demi-million de déplacés ou de réfugiés, une situation humanitaire catastrophique et 
pas uŶ ŵot daŶs les ŵĠdias aŵĠƌiĐaiŶs Ŷi euƌopĠeŶs.  ÉǀideŵŵeŶt, Đe Ŷ͛est pas le Kosoǀo Ŷi la BosŶie.  
L͛AfƌiƋue Đ͛est loiŶ, Ŷ͛est-Đe pas ? Qui s͛oĐĐupe de l͛AfƌiƋue ? Le ĐoltaŶ, d͛aĐĐoƌd, le pĠtƌole, le diaŵaŶt, 
le bois, les gorilles, oui.  Les hommes ne comptent pas.  Ce ne sont pas des Blancs comme nous.  Nous 
Ŷe deǀoŶs pas laisseƌ se pouƌsuiǀƌe Đe sĐaŶdale Ŷi laisseƌ les ŵaƌĐhaŶds d͛aƌŵes ĐoŶtiŶueƌ ă s͛eŶgƌaisseƌ 
suƌ le saŶg des AfƌiĐaiŶs.  C͛est uŶe hoŶte pouƌ l͛huŵaŶitĠ eŶtiğƌe.  Nous deǀoŶs tĠŵoigner.  Je veux 
vous interviewer pour faire connaître au monde la tragédie qui se passe ici. »͟ (Tradução nossa). 
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͞Ainda assim, há alguma coisa que gostaria de ver acontecer? Um 
lampejo de esperança? 
- Sim, disse finalmente, se não fosse essa guerra, eu terminaria o liceu 
em uma semana.  Eu fico fascinada quando vejo uma ideia abstrata e 
imaginária se converter em uma realidade visível, por exemplo, 
quando duas paredes, perfeitamente perpendiculares, permitem-lhe 
apreender a beleza abstrata de um ângulo reto, ou mesmo quando 
uma equação abstrata se transforma em realidade concreta, como a 
equação abstrata E=mc² permitiu a transformação concreta da massa 
nuclear em energia.  O contrário também me fascina da mesma forma, 
ou seja, quando uma realidade emerge de sua gangue e se apura para 
virar uma coisa abstrata e perfeita.  [...]  Desde então, sempre sonhei 
seƌ eŶgeŶheiƌa paƌa eƌgueƌ edifşĐios.͟ 
Quando eu parei de falar, vi que Katelijne e seu operador me olhavam 
como se eu viesse de outro planeta.  Eu também, como se eu saísse de 
um sonho, perguntava-me por que eu contava todas aquelas coisas 
quando, nesse momento, encontrava-me em um campo de 
refugiados, faminta, com minha pobre mãe impotente.145 (DONGALA, 
2002, p. 216). 

 

 O questionamento de Katelijne talvez com a intenção de obter uma resposta 

mais genérica e imediatista, surpreende, pois a garota expande as fronteiras de 

representação de um refugiado e dos muros de seu refúgio, confrontando a já 

delimitada fronteira da jornalista.  Lao conhece ciência tanto quanto qualquer aluno de 

Ensino Médio, interpreta o mundo, não se restringe ao lugar de vítima e explicita a 

insuficiência da leitura que a jornalista, e parte do ocidente, fazem sobre os africanos. 

 Com sua resposta, Lao confronta a limitação da repórter e expande-se para 

muito além do campo de refugiados e de uma vida de miséria e de apagamento de sua 

humanidade, expansão que causa estranhamento nos repórteres belgas, que se 

surpreendem com a percepção de mundo de Lao e com seu desejo de viver um mundo 

aliŶhado, oŶde se façaŵ ǀeƌ os ąŶgulos ƌetos do eŶĐoŶtƌo eŶtƌe ŵuƌos ͞peƌfeitaŵeŶte 

                                                           
145 ͞͞Il Ǉ a ƋuaŶd ŵġŵe ƋuelƋue Đhose Ƌue tu souhaiteƌais ǀoiƌ aƌƌiǀeƌ ? UŶe lueuƌ d͛espoiƌ ? 
- Oui, ai-je fiŶaleŵeŶt dit, s͛il Ŷ͛Ǉ aǀait pas eu Đette gueƌƌe, j͛auƌais passĠ ŵoŶ ďaĐ daŶs uŶe seŵaiŶe.  Je 

suis fascinée quand je vois une idée abstraite et imaginaire se transmuer en une réalité visible, par 
exemple quand deux murs parfaitement perpendiculaires vous permettent de saisir la beauté abstraite 
de l͛aŶgle dƌoit, ou ďieŶ, ƋuaŶd uŶe ĠƋuatioŶ aďstƌaite se tƌaŶsfoƌŵe eŶ ƌĠalitĠ ĐoŶĐƌğte, Đoŵŵe 
l͛ĠƋuatioŶ aďstƌaite E=ŵĐ² a peƌŵis la tƌaŶsfoƌŵatioŶ ĐoŶĐƌğte de la ŵasse ŶuĐlĠaiƌe eŶ ĠŶeƌgie.  Le 
contraire aussi me fascine tout autant, à savoir quaŶd uŶe ƌĠalitĠ se dĠgage de sa gaŶgue et s͛Ġpuƌe 
pouƌ deǀeŶiƌ uŶe Đhose aďstƌaite et paƌfaite.  […]Depuis j͛ai toujouƌs ƌġǀĠ d͛ġtƌe iŶgĠŶieuƌ pouƌ ďątiƌ des 
édifices. » 

QuaŶd j͛ai Đesse de paƌleƌ, j͛ai ǀu Ƌue KatelijŶe et soŶ opĠƌateuƌ ŵe ƌegaƌdaieŶt Đoŵŵe si je descendais 
d͛uŶe autƌe plaŶğte.  Moi aussi, Đoŵŵe si je soƌtais d͛uŶ ƌġǀe, je ŵe suis deŵaŶdĠ pouƌƋuoi je ƌaĐoŶtais 
toutes Đes Đhoses aloƌs Ƌu͛eŶ Đe ŵoŵeŶt je ŵe tƌouǀais daŶs uŶ Đaŵp de ƌĠfugiĠs, affaŵĠe, aǀeĐ ŵa 
pauvre mère impotent.͟ (Tradução nossa). 
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peƌpeŶdiĐulaƌes͟, uŵ ŵuŶdo Ƌue seja ŵeŶos ĐaſtiĐo, ŵais eƋuiliďƌado, oŶde, do geƌal 

se perceba o particular, da dor abstrata, de um corpo coletivo disforme, se faça ver a 

dor concreta de um indivíduo, já que, como ensina Rorty (2007, p. 167Ϳ, ͞ a solidariedade 

deve ser construída a partir de pequenos fragmentos, e não já encontrada à espera, sob 

a forma de uma linguagem primitiva que todos reconheçamos ao ouvi-la͟. 

 Lao seƌĄ esse ͞peƋueŶo fƌagŵeŶto͟ de Ƌue fala RoƌtǇ a ĐoŶfƌoŶtaƌ-se com o que 

jĄ estaǀa ͞ă espeƌa͟, Ŷa ͞liŶguageŵ pƌiŵitiǀa͟ e faŵiliaƌ da joƌŶalista, ƌestƌita ao seu 

espaço de observador externo, sempre olhando o outro a partir de pré-conceitos para 

enquadrá-lo no reconhecível e, assim, mostrar ao mundo, sobre a África, somente o que 

já havia sido exaustivamente mostrado.  A jornalista intenciona que Lao seja a refugiada 

sofredora miserável, um corpo facialmente classificável na hierarquia mundial.  Posição 

que Lao se recusa a assumir e com a qual se choca, assumindo sua condição relativa 

diante de um absoluto, sua condição concreta, diante de um sofrimento coletivo 

abstrato e diluído, que se quer distante do sofrimento do europeu ou do americano. 

 O mais irônico disso tudo é que os jornalistas estranham a menina assumir e 

expor seus sonhos, compatíveis com os sonhos de quaisquer adolescentes do mundo, 

no entanto, não esboçam o mesmo estranhamento diante da situação de exceção, de 

violência e de omissão a qual a jovem está exposta, essa sim, uma situação que deveria 

causar espanto e constrangimento. 

 Após entrevistar as meninas, a repórter pergunta se poderia entrevistar e filmar 

a ŵĆe de Lao.  A gaƌota olha paƌa sua ŵĆe e ͞seŶte Ƌue ela estaǀa ŵuito ĐaŶsada͟146 e 

recusa a entrevista, argumentando, inclusive, que a mãe falaria algo muito semelhante 

ao que ela já havia falado.  Katelijne, porém, insiste: 

 

Mas não, me respondeu Katelijne, não é a mesma coisa.  Se as pessoas 
virem sua mãe falar, o impacto psicológico será enorme.  Vocês sabem, 
os espectadores procuram imagens fortes, emoções fortes.  Enquanto 
ela fala, nós faremos uma tomada em seu rosto, devastado pela dor, 
em seguida faremos um zoom atrás para parar um instante sobre ela 
em plano americano, mostrando-a sentada com o torso ereto; por fim, 
vamos dar um zoom sobre suas pernas e parar com uma tomada sobre 
os dois cotos.  Isto será dramático.  Os americanos dizem when it 
bleeds, it leads, em outros termos, quanto mais sangue, mais 

                                                           
146 ͞seŶti Ƌu͛elle Ġtait tƌğs fatiguĠe.͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
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espetacular, mais funciona.  E, nessa linha, esses cotos são 
imbatíveis.147 (DONGALA, 2002, p. 217). 

 

 Nota-se que a intenção da jornalista, anunciada inicialmente como voz solidária 

e humanizadora, revela, com esse discurso, além de sua efetiva intenção, seu lugar de 

fala e de observação, explicitando que não está interessada na humanização, mas em 

imagens e depoimentos capazes de construírem um espetáculo a partir do sofrimento 

do outro.  Tal intenção faz desse sofrimento coletivo, mais uma vez, elemento 

despersonalizador e uniformizador, criando a possibilidade de haver um efeito inverso 

ao inicialmente anunciado, o da banalização, o da ficcionalização daquele sofrimento e 

daquela situação caótica.  

 Evidentemente, muitos jornalistas que atuam na cobertura de tragédias agem de 

forma a transformar em espetáculo a dor do outro, prática muito difundida quando 

aplicada ao continente africano, de tal maneira que o resto do mundo perde de vista o 

caráter humano dessas pessoas, como se a única existência por eles experimentada 

fosse a de refugiado, necessitado, sem uma existência cotidiana, para além da miséria e 

da catástrofe.  

 No entanto, o excerto que apresenta Lao e sua vida em família, bem como o que 

apresenta os sonhos da menina desconstroem essa imagem, já que lhe conferem uma 

existência comum, rotineira, familiar, o que reforça o caráter excepcional de uma 

condição de guerra e mostra a vida honesta que essas pessoas despersonalizadas vivem 

em seu cotidiano nos períodos de paz. 

 Isso posto, a intenção de uniformizar o outro, pela via do sofrimento mostrado à 

distância, é confrontada pela aproximação com a rotina e com os sonhos de Laokolé, 

dando-lhe individualidade e uma particularidade que lhe conferem um lugar no mundo, 

onde outras famílias e adolescentes, de diversas nacionalidades, se reconhecerão. 

                                                           
147 ͞͞Mais ŶoŶ, ŵ͛a ƌĠpliƋuĠ KatelijŶe, Đe Ŷ͛est pas paƌeil.  Si les geŶs ǀoieŶt ǀotƌe ŵğƌe paƌleƌ, l͛iŵpaĐt 

psǇĐhologiƋue seƌa ĠŶoƌŵe.  Vous saǀez, les speĐtateuƌs ĐheƌĐheŶt l͛iŵage foƌte, l͛Ġŵotion forte.  
PeŶdaŶt Ƌu͛elle paƌleƌa, Ŷous passeƌoŶs uŶ gƌos plaŶ de soŶ ǀisage ƌaǀagĠ paƌ la douleuƌ puis Ŷous alloŶs 
faire un zoom arrière pour nous arrêter un instant sur elle en plan américain la montrant assise le torse 
droit ; enfin nous allons zoomeƌ suƌ ses jaŵďes pouƌ s͛aƌƌġteƌ suƌ uŶ gƌos plaŶ de ses deuǆ ŵoigŶoŶs.  
Ce seƌait dƌaŵatiƋue.  Les AŵĠƌiĐaiŶs diseŶt ǁheŶ it ďleeds, is leads, eŶ d͛autƌes teƌŵes plus il Ǉ a du 
saŶg, plus Đ͛est speĐtaĐulaiƌe, plus ça ŵaƌĐhe.  Et dans le genre, ces moignons sont imbattables !͟͟ 

(Tradução nossa). 
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 O papel dessa imprensa específica, representada no romance, é justamente o de 

prestar um desserviço, já que cria um outro, vulnerável e sofredor, enquanto naturaliza 

o sofrimento. Ademais, não há interesse em mostrar o outro lado de sua história, 

cristalizando-a em um lugar único, em que a dor e seu sofrimento são banalizados.  Em 

meio à ficcionalização da cena, o expectador é distanciado do indivíduo por trás daquele 

espetáculo de sofrimento, como se estivesse diante de um típico filme americano. 

 O mais singular disso tudo é que essa espetacularização do sofrimento resulta 

em um aumento de audiência para o canal belga que vai transmitir a reportagem e 

possivelmente, obter lucros para si, ou seja, em outro aspecto, a jornalista, crítica dos 

países que exploram os recursos da África, também se beneficia das mazelas africanas.  

 O contra-ponto à fala cruel da jornalista vem em seguida com o pensamento de 

Lao e de sua recusa definitiva: 

 

Ah, quase me zanguei.  Esses cotos de mamãe eram nossa tortura, 
nosso sofrimento.  Ela só via o que poderia atrair sua audiência.  Ela 
não tinha coração?  Não, penso que não, ela vivia simplesmente em 
um outro universo, não compreendia que, por mais indigentes que nós 
sejamos, nós não fazíamos exibição de nossa dor; esta tinha o direito 
de ser privada. 
͞NĆo, falei fiƌŵeŵeŶte, a eŶfeƌŵidade de ŵaŵĆe ŶĆo Ġ uŵ 
espetĄĐulo.͟148 (DONGALA, 2002, p. 217). 

 

 A maneira como Lao recebe o argumento da jornalista e sua recusa diante da 

proposta explicitam o que estava oculto na fala inicial de Katelijne de forma que seu 

discurso de humanização e de sensibilização internacional se esvazia e a repórter não se 

mostra, efetivamente, solidária com aquela catástrofe.  Sua intenção, aparentemente, 

é contrária a isso, já que transforma em espetáculo a dor do outro é exiber a total falta 

de empatia e de solidariedade, enquanto tenta enfatizar no outro apenas uma existência 

miserável que não corresponde à sua totalidade humana.  Essa prática confere ao outro 

uŵa eǆistġŶĐia iŶfeƌioƌizada a Ƌual o ͞eu͟, ocidental, branco, europeu, é refratário, pois 

a situação extrema em que será mostrado estará muito distante de sua realidade, como 

                                                           
148 ͞Ah, j͛ai failli ŵe fąĐheƌ.  Ces ŵoigŶoŶs de MaŵaŶ, Đ͛Ġtait Ŷotƌe toƌtuƌe, Ŷotƌe peiŶe.  Elle Ŷe ǀoǇait Ƌue 

ce qui pouvait attirer son audience.  Était-elle saŶs Đœuƌ ? NoŶ, je Ŷe le peŶse pas, elle ǀiǀait tout 
simplement dans un autre univers, elle ne comprenait pas que pour indigents que nous soyons, nous ne 
faisions pas parade de notre douleur ; celle-Đi aǀait dƌoit d͛ġtƌe pƌiǀĠe. (Tradução nossa). 

« Non, ai-je dit feƌŵeŵeŶt, l͛iŶfiƌŵitĠ de MaŵaŶ Ŷ͛est pas uŶ spectacle »͟(Tradução nossa). 
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a própria Lao percebe em relação à jornalista e ao mundo em que ela vive e será esse o 

olhar que Katelijne deseja conferir à sua reportagem. 

 LaokolĠ peƌĐeďe o lugaƌ de eŶuŶĐiaçĆo de KatelijŶe, Ƌue seƌĄ de uŵ ͞eles͟ soďƌe 

outƌo ͞eles͟, ŶĆo se tƌata, poƌtaŶto, de uŵ lugaƌ Ƌue ǀisa à aproximação ou à 

humanização, mas sim que intenciona a manutenção do distanciamento.  Dessa forma, 

o que se anuncia antes da entrevista, naquele momento em que Katelijne explica as 

razões que a motivaram a realizar a reportagem, não se concretiza, pois, em seu discurso 

final, a jornalista mostra de onde ela fala e qual será o seu lugar de observação: distante 

daquela realidade, para quem aquilo também é uma ficção, não é o que ela vive, será 

apenas, o que ela visualiza e exibe. 

A jornalista, aparentemente, deseja colocar a tragédia de Lao e de seu povo no 

nível do espetáculo, da ficção, capaz de fazer concorrência com os filmes americanos e, 

com isso, manter o resto do mundo distante daquela realidade, na posição de 

consumidor de ficção, em um movimento de atualizaçĆo daƋuela ͞ ĐoŶsĐiġŶĐia oĐideŶtal 

do Negro͟ de Ƌue Ŷos fala Mďeŵďe ;ϮϬϭϳͿ: ͞Efabula-se para melhor disfarçar aquela 

espécie de desprezo altivo que acompanha sempre a reivindicação de que o outro é 

nosso ͚amigo͛, quer tal ͚amizade͛ seja real ou imagiŶĄƌia, ƌeĐşpƌoĐa ou ŶĆo͟ ;p. ϭϮϲͿ.  Na 

proposta da jornalista, sua intenção parece ser a de concretizar aquela desgraça dos 

refugiados como outra efabulação ocidental sobre o africano, dissimulada por uma 

͞aŵizade͟ ou pela apaƌeŶte geŶeƌosidade de ͞fazer conhecer ao mundo a tragédia que 

se passa [aqui]͟ ;DONGALA, ϮϬϬϮ, p. ϮϭϯͿ. 

Nessa via, se aŶtes, Ŷo peƌşodo da ͞ĐoŶsĐiġŶĐia oĐideŶtal do Negƌo͟ ;MBEMBE, 

2017), o negro representava o excêntrico, o diverso, o inferior, na proposta atual da 

jornalista, ele deverá materializar o miserável, cristalizando-o ͞paƌa sigŶifiĐaƌ eǆĐlusĆo, 

embrutecimento e degradação, [...]. (MBEMBE, 2017, p. 19), percepção que se confirma, 

pois Laokolé assiste à reportagem que havia sido feita naquele local, com imagens que 

͞daǀaŵ a impressão de que a África não era mais que um vasto campo de refugiados͟149 

(DONGALA, 2002, p. 304).  A construção da reportagem é feita de tal sorte que, mesmo 

para Laokolé, que estava presente, que vivenciou aqueles momentos, as imagens 

transmitidas no canal iŶteƌŶaĐioŶal ͞haviam parecido não somente remotas, mas 

                                                           
149 ͞doŶŶait l͛iŵpƌessioŶ Ƌue l͛AfƌiƋue Ŷ͛Ġtait plus Ƌu͛uŶ ǀaste Đaŵp de ƌĠfugiĠs .͟ (Tradução nossa). 
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taŵďĠŵ uŵ pouĐo Đoŵo o ͚ĐiŶeŵa͛, e [Laokolé] estava longe de imaginar que um dia 

faƌia paƌte daƋuelas hoƌdas esfaƌƌapadas eŵ ŵaƌĐha͟150 (DONGALA, 2002, p. 304).   

A opção por esse tipo de jornalismo naturaliza toda aquela desgraça e dilui, em 

imagens fortes e unidirecionadas, o sofrimento humano, impossibilitando a empatia do 

espectador para a dor, a injustiça, a quantidade de vidas humanas perdidas nesses 

conflitos e não defendidas, nem sequer lamentadas, pelas comunidades internacionais 

e, sobretudo, e mais relevante, essa opção mantém a dor e a violência em um nível 

ficcional e é, nesse mesmo nível, que belgas, franceses ou americanos se identificarão, 

sem conseguir estabelecer um real vínculo com aquela catástrofe humana.  Essa 

estratégia constitui-se como uma maneira moderna de continuar a dizer, a significar e a 

restringir o negro e o africano. 

No entanto, a construção irônica da narrativa faz ver que esse excesso de 

exposição é revelador de uma intenção perversa de desumanizar e, assim, esvaziar o 

sofrimento do outro e assegurar, ao público europeu e americano, uma distância 

ficcional segura daquele grupo disforme de miseráveis refugiados africanos. 

O contraponto, marcado pela recusa de Laokolé em permitir que a mãe seja 

filmada, revela que há ainda mais a se perder, para além das deformações físicas, ou 

mesmo da morte, há a humilhação provocada pela exposição de seres humanos em 

condição de penúria total.  Referimo-nos a uma perda imaterial, diretamente 

relacionada ao estranhamento provocado pela constatação, pelos repórteres belgas, de 

que Lao tem sonhos como qualquer outra pessoa em contraste com a naturalidade, com 

que os mesmos repórteres analisam aquela situação de exceção.  A repórter sabia o que 

estava procurando, estava preparada para produzir efeitos hollywoodianos sobre a mãe 

de Lao e sobre o espaço dos refugiados, mas não estava preparada para encontrar uma 

adolescente que tem o desejo de cursar uma universidade.  

Do contraste irônico evidenciado, infere-se que o lugar de fala desses jornalistas 

é sempre o de distanciamento, em que os roteiros e as narrativas já estão prontos, 

preenchidos e arquitetados.  O que falta é apenas confirmar, por meio de imagens, essas 

programações.  Todavia, a aproximação com a história e com os sonhos de Lao confronta 

esse roteiro, o Ƌue suƌpƌeeŶde os joƌŶalistas ͞despƌepaƌados͟. Assim, a face da ironia 

                                                           
150 ͞ŵ͛aǀaieŶt paƌu ŶoŶ seuleŵeŶt loiŶtaiŶes ŵais uŶ peu ͚ĐiŶĠŵa͛, et j͛Ġtais loiŶ de ŵ͛iŵagiŶeƌ Ƌu͛uŶ 

jour je ferais partie de ces hordes déguenillées en marche.͟ (Tradução nossa). 
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visualizada nessa discussão materializa-se da seguinte maneira: à distância, tudo 

aparenta estar completo e pleno, no entanto, ao aproximar-se dos fatos, revela-se o 

esvaziamento dessa almejada plenitude.  O olhar distanciado não contempla a 

proximidade.  A narrativa de Lao, próxima, única, subjetiva, humanizadora, não cabe no 

script da jornalista.  Não é essa a narrativa que ela deseja expor para o mundo, já que 

esta seria reveladora da precariedade do julgamento e da representação sobre esse 

outro africano, ainda hoje praticada. 

O natural, de uma existência juvenil plena de sonhos, mostra-se, portanto, como 

exceção, e a exceção da violência e da morte é assumida como natural, em meio aos 

meandros dessas existências desumanizadas.   

O comportamento da repórter belga adere ao senso comum e assume que 

refugiados devem ocupar o lugar social para eles determinado por terceiros, esse sim é 

o lugar familiar; o alternativo, visualizado a partir do relato de Lao, não tem espaço nesse 

senso comum uniformizador e generalizador.  Logo, é preciso esvaziá-lo e reinseri-lo em 

seu lugaƌ ͞oƌigiŶal͟, pois ƌeǀelaƌ e ǀaloƌizaƌ a disĐƌepância é correr o risco de abalar o 

roteiro de representação do lugar do outro na organização social. 

Lao, sendo a exceção, a marca do confronto, o alternativo não contemplado pelo 

senso comum, recusa-se a se legitiŵaƌ Ŷesse lugaƌ ͞Ŷatuƌal͟ e ŶĆo se deiǆa pilhar pelos 

repórteres ocidentais e não entrega o que lhe causava dor e vergonha; nem Lao, nem 

sua mãe, nenhum daqueles refugiados queriam expor suas dores privadas e serem, por 

elas, definidos, não intencionavam reforçar o vocabulário final de exclusão que recaía 

sobre eles, nem legitimar essas narrativas; Lao será a dissonância, a menina refugiada 

Ƌue soŶha Đoŵ uŵ ŵuŶdo eƋuiliďƌado e Ƌue Đaƌƌega eŵ si ͞ a espeƌaŶça de Ƌue o ŵuŶdo 

de cada um – as pequenas coisas ao redor das quais o sujeito tece seu vocabulário final 

– não seja destruída͟ ;RORTY, p. ϭϲϰͿ e, Ŷessa liŶha, opta poƌ pƌeseƌǀaƌ o Ƌue aiŶda lhe 

resta. 

Há um excesso que a tudo intenciona preencher e significar revelador da 

escassez e da rigidez na maneira de olhar o outro, a partir de narrativas que, à distância, 

intencionam totalizar esse outro, mas que, quando confrontadas com a aproximação, 

sucumbem e revelam a dissonância, a impossibilidade de esse outro atuar de acordo 

com o script pré-estabelecido.  
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Os repórteres belgas, em sua insensível pretensão de expor uma narrativa única, 

figuram-se no mesmo espaço de distanciamento ocupado pelas embaixadas, e é 

somente à distância que apreendem a multidão que ambos ajudam a desumanizar, na 

constatação irônica de que, dividir o mesmo espaço físico não garante a proximidade e, 

novamente, Laokolé será o entre-lugar, a dissonância, o túmulo de Napoleão visível a 

partir do contraste entre os dois extremos. 

 Lao e os outros refugiados permanecem no espaço da ONU por algumas horas. 

No entanto, sem apoio das embaixadas e destituídos de exército e diante das ameaças 

dos grupos milicianos, os agentes da ONU, e outros estrangeiros que ainda estavam no 

país, são obrigados a fugir e a deixar toda aquela multidão para trás, totalmente 

desamparada e desprotegida.  Há uma passagem específica, bastante simbólica dessa 

relação entre estrangeiros e nativos: quando as tropas vêm resgatar os estrangeiros e 

funcionários da ONU.  Na passagem, quando o comboio está partindo com os 

estrangeiros, Mélanie, cuja família toda havia sido morta pelos milicianos, avista o 

veículo onde estava a repórter Katelijne e o alcança, implorando para ser levada, ocasião 

em que será repelida por um soldado.  Após essa primeira tentativa frustrada, Mélanie 

avista novamente o veículo:  

 

Mélanie correu atrás do veículo em que Katelijne havia tomado 
assento, ela conseguiu agarrar a carroceria, mas uma coronhada em 
suas mãos a fez soltar-se enquanto o último veículo, logo atrás dela, a 
atingiu, arrastou-a até a extremidade de seu para-choque, cerca de um 
ou dois metros antes de passar sobre ela seus grossos pneus de 
caminhão militar.  Era o horror.  Eu fechei os olhos e gritei.  Não queria 
ver, não queria ver.151 (DONGALA, 2002, p. 233). 

 

 A opressão não para nesse instante: os veículos voltam para o prédio da HCR 

(Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados) a fim de resgatar um 

cachorrinho que havia sido deixado para trás pela sua tutora e, após cumprir essa 

͞ŵissĆo͟:  

 

                                                           
151 ͞Mélanie a couru derrière le véhicule dans lequel avait pris place Katelijne, elle a réussi à saisir la 

carrosserie, mais un coup de crosse sur ses deux mains lui a fait lâcher prise tandis que le dernier véhicule 
juste deƌƌiğƌe elle l͛a heuƌtĠe, l͛a tƌaŠŶĠe au ďout de soŶ paƌe-chocs sur un ou deux mètres avant de 
ƌouleƌ suƌ elle se gƌos pŶeus de ĐaŵioŶ ŵilitaiƌe.  C͛Ġtait l͛hoƌƌeuƌ.  J͛ai feƌŵĠ les Ǉeuǆ et j͛ai ĐƌiĠ.  Je Ŷe 
voulais pas voir, je ne voulais pas voir.͟ (Tradução nossa). 
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Enquadrada por dois soldados armados, ela andava acariciando o 
animal e murmurando-lhe: ͞Pronto, não tenha medo meu gatinho, 
ǀoĐġ estĄ salǀo, ŵeu Ƌueƌido.͟ Enfim, ela chegou ao veículo, os 
soldados a ajudaram a montar com seu cachorro.  Os veículos 
arrancaram de rompante, passaram pela terceira vez sobre o corpo em 
pedaços de Mélanie, para se juntar aos outros.  Sempre precedidos 
pelo tanque, os três caminhões militares e seus passageiros brancos 
saíram de dentro da HCR.  Eles estavam salvos.152 (DONGALA, 2002, p. 
236). 
 

 A estética narrativa observada até esse momento apresenta um apelo visual 

marcante, ora pelo contraste entre os muros da embaixada e o olhar singular de Lao 

sobre eles, ora descrevendo o veículo militar passando por cima do corpo de Mélanie 

por três vezes.  Trata-se de estratégia capaz de construir, visualmente, o contraste e o 

distanciamento entre os mundos representados. 

 Se a cena da embaixada e a intenção inicial da repórter podem despertar em Lao 

a esperança de não ter de enfrentar aquela situação sozinha, o desfecho transcrito 

atropela essa esperança e explicita a posição dos países estrangeiros diante daquela 

crise: a omissão, a fuga e o gradativo extermínio do africano.  Explicita, também, um 

povo capaz de humanizar um cachorro e desumanizar, ao extremo, o ser humano em 

sua frente, o que nos permite inferir que vale mais a pena salvar a vida do cachorro da 

mulher branca, do que a vida negra e africana de Mélanie. 

 Os veículos militares passam por cima do pobre corpo da menina como se ele 

nem lá estivesse, tamanhas a naturalização e a banalização com que se relacionam com 

aquela situação de morte e desgraça de um outro diverso.  A crueldade é visível apenas 

nas palavras de Lao: ͞era o horror. Eu fechei os olhos e gritei. Não queria ver, não queria 

ver͟ (DONGALA, 2002, p. 233).  Sua reação aponta para a discrepância, já que, se não 

fossem essas palavras ditas, a darem uma intepretação próxima e pessoal para o evento, 

talvez ele passasse despercebido, inscrevendo-se no espaço hollywoodiano das imagens 

fortes de que falou a repórter.  Na hierarquia social universal, parece não haver espaço 

para a humanização dos conflitos ocorridos no continente africano.  

                                                           
152 ͞Encadrée par les deux soldats en armes, elle marchait en caressaŶt l͛aŶiŵal et eŶ lui ŵuƌŵuƌaŶt : « Ça 

Ǉ est, Ŷ͛aie pas peuƌ ŵoŶ ŵiŶou, tu es sauǀĠ ŵoŶ ŵigŶoŶ. »  EŶfiŶ elle a atteiŶt le ǀĠhiĐule, les soldats 
l͛oŶt aidĠe à monter avec son chien.  Les véhicules ont démarré en trombe, sont passés pour la troisième 
fois sur le corps en bouillie de Mélanie pour rejoindre les autres.  Toujours précédés du tank, les trois 
camions militaires et leurs passagers blancs sont sortis de l͛eŶĐeiŶte du HCR.  Ils étaient sauvés.͟ 
(Tradução nossa).  
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4.3. Ironia, rasura e a consciência do espetáculo 

 

Estamos próximos do despertar, 
quando sonhamos que sonhamos  

(Schlegel). 

 

 

Os estudos realizados até o presente nos permitem afirmar inequivocamente 

que se percebe uma ironia construída a partir de contrastes engendrados, sobretudo, 

entre o absoluto e o relativo, o excesso e a escassez, em que os personagens e as 

estruturas narrativas atuaram em oposição, mais ou menos explícita, a sistemas 

constituídos.  Nessa linha, o peso do contraste irônico recaiu sobre a ação dos 

personagens e da organização narrativa, que ora reforçavam as forças dialéticas, ora as 

esvaziavam. 

Logo, as oposições mais explícitas, como no exemplo da novela ͞L͛hoŵŵe͟, 

entre opressão e liberdade, funcionaram como uma primeira camada de significação a 

ser enfrentada.  Quanto maior o aprofundamento no texto, novas oposições foram 

reveladas, de forma que, superada a primeira camada, outras poderão ser 

gradativamente alcançadas.  Essa prática conduz a narrativa, e o leitor, à vacuidade 

irônica, uma vez que, com o aprofundamento nas camadas da narrativa, vêm os 

esvaziamentos e a constatação que absoluto e relativo podem ser preenchidos de 

maneiras inusitadas, de forma que aquilo que parecia absoluto desmancha-se no nada 

e o que parecia relativo erige-se gigante.  Esse movimento não só confronta o sistema 

de representação, mas também explicita a impossibilidade de haver uma natureza 

intrínseca a ele.  Esse foi o percurso analítico realizado até aqui. 

No entanto, há, também, na obra de Dongala, uma prática irônica visível a partir 

da rasura provocada por diferentes narrativas no corpo da própria narrativa, tornando 

ǀisşǀel a ͞ŵĄƋuiŶa de desleituƌa͟ (SELIGMANN-SILVA, 2003), em que as engrenagens da 

ŵĄƋuiŶa e a pƌĄtiĐa da desleituƌa sĆo ǀisşǀeis e ƌeǀelaŵ ͞as ŵĄsĐaƌas e os fiŶgiŵeŶtos 

de uma linguagem que nada garante, antes exibe os artifícios com que se constrói͟ 

(DUARTE, 2006, p. 35). 

Sobre os artifícios da construção irônica, Seligmann-Silva postula que  
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a ironia implode a leitura na medida em que obscurece e desarticula 
as funções referenciais e comunicativas do discurso. Ela na verdade 
abre o campo de auto-referência da linguagem: [...].  A literatura, 
como é bem sabido, também trabalha no campo minado da fronteira 
– impossível de ser traçada! – entre a referência e a auto-referência.  
Como a ironia, ela também pode ser vista como um espaço de auto-
reflexão da linguagem, como um médium do trabalho de Penélope de 
costura e descostura de nossa subjetividade com o mundo, ou ainda, 
como uma oficina de aprimoramento da linguagem enquanto uma 
ŵĄƋuiŶa ŶĆo taŶto de ͞ƌepƌeseŶtaƌ͟ o ͞ƌeal͟, ŵas siŵ de daƌ uŵa 
forma a ele. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 372). 

 

Nessa linha, a ironia também poderá explicitar uma relação visível da linguagem 

com seu elemento subjetivo, fruto de uma contingência e, assim, dar uma forma ao real, 

que será invariavelmente moldável e capaz de explicitar que houve uma escolha 

deliberada.  A ironia – marca da autorreferenciação da linguagem – pode, portanto, ser 

visível nas costuras e descosturas do texto, como um registro físico do processo de 

constituição desse real, fazendo ver seu caráter provisório, intencional e dissonante em 

relação a uma pretensa natureza fixa da realidade ou da própria linguagem, 

iŶĐoƌpoƌaŶdo a ŶoçĆo de Ƌue ͞a ĐoŶsĐiġŶĐia do espetĄĐulo pode geƌaƌ o espetĄĐulo͟ 

(DUARTE, 2006, p. 36). 

A natureza autorreferencial dessa ironia alinha-se com a ironia romântica, 

conceito trazido à tona pelo filósofo Friedrich Schlegel no século XVIII e, segundo 

Medeiƌos, taŵďĠŵ deƌiǀado da iƌoŶia soĐƌĄtiĐa: ͞ eŶƋuaŶto eŵ SſĐƌates o deďate oĐoƌƌe 

Đoŵ uŵ iŶteƌloĐutoƌ ͚ƌeal͛, Ŷa iƌoŶia ƌoŵąŶtiĐa o aƌtista ƌeflete a paƌtiƌ do diĄlogo 

realizado no interior da obra de arte literária͟ ;MEDEIROS, ϮϬϭϱ, p. ϭϭϰͿ. 

A esse respeito, Duarte (2006) assevera: 

 

A ironia romântica amplia e torna mais complexo o fingimento 
existente na ironia retórica.  Acrescenta-lhe uma auto-ironia, fruto da 
consciência narrativa, em que o texto, em vez de buscar afirmar-se 
como imitação do real, exibe o seu fingimento, revelando o seu desejo 
de ser reconhecido como arte, essência fictícia, elaboração de 
linguagem.  A literatura não camufla mais os seus artifícios de 
representação: ao contrário, exibe-os, na perspectiva de uma fala não 
transitiva, cuja tarefa não é dizer as coisas (desaparecer no que elas 
significam), mas dizer(-se), em uma fala-sujeito que entretanto não faz 
de si mesma o novo objeto dessa linguagem sem objeto. (p. 40). 
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 A ironia romântica fixa-se, portanto, como artifício capaz de revelar o processo 

de construção narrativa e, a partir dessa revelação, explicita a ficcionalidade da 

literatura e sua existência a partir da linguagem.  Nesse caso, a narrativa apresenta 

marcas, sinais de sua construção como elemento ficcional construído na e pela 

linguagem.  

 Alavarce (2018), em via semelhante, elucida: 

 

No processo de construção das narrativas literárias, entendo por ironia 
romântica toda estratégia pensada no sentido de propor uma 
discussão em torno do fazer literário e de seus (des)limites e, ainda, 
em torno da própria linguagem – matéria prima desse fazer – e de sua 
precariedade.  A ironia romântica, imbuída sempre da ambiguidade, 
ao mesmo tempo em que faz ver a insuficiência da linguagem em sua 
utſpiĐa pƌeƌƌogatiǀa de ͞ƌepƌeseŶtaçĆo͟, iluŵiŶa outƌas 
possibilidades de dizer – de uŵ dizeƌ ŵais ͞Đheio͟, ŵeŶos pƌeĐĄƌio, 
porque mais diverso. (ALAVARCE, 2018, p. 3) 
 

 Tanto Duarte (2006) quanto Alavarce (2018) anunciam uma expansão do 

conceito tradicional de ironia com a irônica romântica.  Para além das fronteiras da 

ironia presente como estratégia de construção de esvaziamento de discursos 

homogêneos, há uma ironia consciente de si mesma e capaz de agir no texto literário 

para explicitar uma estratégia problematizadora do fazer literário dentro do próprio 

fazer literário.  Da forma que concebe tal ironia, Alavarce (2018) também caminha na 

ambiguidade para revelar tanto a precariedade da linguagem quanto seu desejo de 

totalidade, já que a ironia está no texto produzido, mas também nas etapas visíveis de 

sua produção.  A autora ainda acrescenta: 

 

Atuando num espaço de tensão, a ironia romântica – ao assumir a 
escassez de toda palavra, inclusive a literária –, valoriza essa mesma 
palavra, como se a única possibilidade de salientar a sua importância 
fosse legitimando a sua deficiência. A ironia romântica põe em cena 
projetos literários tecidos pela rebeldia de um eu – em qualquer 
tempo, um romântico por excelência – que, tomando para si o caráter 
iŵpeƌioso e aƌďitƌĄƌio de Đeƌtas ͞Đoisas͟ ;Đoŵo, poƌ eǆeŵplo, a 
contingência da linguagem), segue tentando, buscando insanamente 
o ilimitado. (ALAVARCE, 2018, p. 3). 

 

A ironia romântica, portanto, anuncia o fracasso da narrativa única ao expor o 

processo de construção estética como marca de uma escolha pessoal e, nessa condição, 



 

183 

seu caráter provisório encontra-se atrelado à ĐoŶtiŶgġŶĐia pessoal de uŵ ͞eu͟ ƌeďelde 

que expõe seu processo de construção ficcional enquanto tece sua ficção.  Assim, além 

da história narrada com todas as suas nuances, apresentam-se como relevantes, 

também, para o entendimento da narrativa que lança mão desse recurso, as marcas da 

autorreferenciação, que poderão atuar como uma tentativa de superar as fronteiras da 

representação a partir da explicitação desses limites.  Dessa forma, à distância, essa 

prática irônica mostra-se mais totalizadora, no entanto, a aproximação mostra sua 

precariedade ao exibir as marcas subjetivas e íntimas da costura e descostura com que 

tece seu real, sempre atrelando-o explicitamente a uma contingência. 

Essa outra possibilidade de prática irônica que se assemelha à ironia romântica 

foi observada na obra de Dongala, no entanto, ressaltamos que, como já anunciado, não 

há aqui nenhuma intenção classificatória e o conceito de ironia romântica foi trazido ao 

debate para elucidar a relação entre a ironia e a explicitação da consciência do fazer 

artístico e de sua legitimação como opção estética e como construção da linguagem. 

Além da observação dos efeitos de sentido trazidos ao texto com a utilização dessa 

estratégia, outros aspectos filosóficos relacionados à ironia romântica não foram 

considerados nesta pesquisa. 

Michel Matapari, personagem central do romance Les petits garçons (2006), 

narra sua história a partir de seu nascimento até seu aniversário de 15 anos, que será o 

presente narrativo.  A condição de seu nascimento é bastante inusitada, pois o menino 

chega ao mundo dois dias após o parto de seus irmãos gêmeos, de forma que essa 

excentricidade original torna-se marca de sua jornada: 

 

Eu quase não nasci. 
Eu quase jamais galopei atrás de um raio de luz para tentar alcançá-lo, 
eu quase não descobri as regiões onde os sonhos se divertem 
inventando-se antes de correr em direção ao sono de seus 
destinatários, eu quase não conheci a felicidade de sentir os seios de 
Alédia atrás dos arbustos de lantana que nos arranhavam à passagem. 
Eu garanto que, realmente, não estou mentindo, eu quase não nasci. 
Mamãe saiu do hospital, esquecendo-me em seu ventre.  
Ela sempre me jurou que não tinha feito isso de propósito e muitas 
vezes repetia para mim com uma voz desesperada: como eu poderia 
ter imaginado, Matapari meu filho, depois que os dois gêmeos saíram 
do meu ventre, que havia ainda um terceiro filho escondido em algum 
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lugar, ali, nos recônditos de minhas entranhas?153 (DONGALA, 2006, p. 
9). 

 

No parágrafo supracitado, já é possível visualizar o processo de construção de 

uma verdade a partir da linguagem.  Matapari, ser da ficção, se auto localiza no espaço 

da linguagem, onde todas as coisas – mesmo aquelas totalmente improváveis –, são 

possíveis desde que, criadas.  O personagem explicita a consciência de seu relato e de 

sua Ŷatuƌeza duǀidosa, Đoŵ a fala ͞eu garanto que, realmente, não estou mentindo, eu 

Ƌuase ŶĆo ŶasĐi.͟ (DONGALA, 2006, p. 9), que, mesmo insinuando uma 

problematização, legitima seu relato, já que sua narrativa prossegue.  Matapari 

iŶĐoƌpoƌa e aŶuŶĐia o eleŵeŶto ĐoŶtiŶgeŶĐial, afiŶal, ele ͞Ƌuase ŶĆo ŶasĐeu͟, houǀe 

algum evento específico que efetivou seu nascimento como personagem ficcional e 

como representação de uma realidade humana. 

Sobre a origem narrativa de Matapari, haverá uma verdade constituída por 

elementos abstratos e poéticos, do universo da sensibilidade como nas passagens ͞eu 

quase jamais galopei atrás de um raio de luz para tentar alcançá-lo͟ (DONGALA, 2006, 

p. 9), ou aiŶda ͞eu Ƌuase ŶĆo desĐoďƌi as ƌegiƁes oŶde os soŶhos se diǀeƌteŵ 

inventando-se aŶtes de Đoƌƌeƌ eŵ diƌeçĆo ao soŶo de seus destiŶatĄƌios͟ (DONGALA, 

2006, p. 9), nota-se que toda a matriz abstrata do personagem indica uma perspectiva 

autorreferencial em que um raio servirá para alcançar outro raio, os sonhos fazendo-se 

uns aos outros da mesma forma que há um personagem de ficção construindo-se como 

personagem de ficção e mostrando as engrenagens dessa construção irônica. 

O personagem invoca, também, como elementos constitutivos de seu universo, 

referêŶĐias ŵais ĐoŶĐƌetas, ͞Đoŵo seŶtiƌ os seios de AlĠdia atƌĄs dos aƌďustos de 

laŶtaŶa͟ (DONGALA, 2006, p. 9).  Assim, paralelamente à sua construção como 

personagem, Matapari constrói, também, sua narrativa, ao empregar uma prática 

irônica que não camufla seus artifícios estéticos. 

                                                           
153 ͞J͛ai failli Ŷe pas ġtƌe ŶĠ. / J͛ai failli Ŷe jaŵais galopeƌ deƌƌiğƌe uŶ ƌaǇoŶ de luŵiğƌe pouƌ essaǇeƌ de le 

ƌattƌapeƌ, j͛ai failli Ŷe pas dĠĐouǀƌiƌ les ĐoŶtƌĠes oƶ les ƌġǀes s͛aŵuseŶt ă s͛iŶventer avant de filer vers le 
soŵŵeil de leuƌs destiŶataiƌes, j͛ai failli Ŷe jaŵais ĐoŶŶaitƌe le ďoŶheuƌ de tąteƌ les seiŶs d͛AlĠdia 
derrière les buissons de lantana qui nous griffaient au passage.  Je vous assure vraiment que je ne mens 
pas, j͛ai failli Ŷe pas ġtƌe ŶĠ.  MaŵaŶ aǀait ƋuittĠ l͛hƀpital eŶ ŵ͛ouďliaŶt daŶs soŶ ǀeŶtƌe. / Elle ŵ͛a 
toujouƌs juƌĠ Ƌu͛elle Ŷ͛aǀait pas fait eǆpƌğs et ŵe ƌĠpĠtait souǀeŶt d͛uŶe ǀoiǆ dĠsespĠƌĠe : comment 
aurai-je pu imaginer, Matapari mon fils, après que les deux jumeaux soŶt soƌtis de ŵoŶ ǀeŶtƌe, Ƌu͛il Ǉ 
avait encore un troisième enfant tapi quelque part, là, dans les recoins de mes entrailles ?͟ (Tradução 
nossa). 
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O garoto sugere, então, as matérias de que será feito: sonhos, fantasias, 

elementos do mundo concreto, mas também, de linguagem e de outras narrativas.  A 

pƌiŵeiƌa delas, aŶuŶĐiada eŵ ͞ŵamãe saiu do hospital, esquecendo-me em seu ventre͟ 

(DONGALA, 2006, p. 9) e que confere ao nascimento do personagem a caraterística 

única de ͞uŵ teƌĐeiƌo filho escondido em algum lugar, ali, nos recônditos [das] 

eŶtƌaŶhas͟ (DONGALA, 2006, p. 9) da mãe.  Nota-se que o garoto anuncia sua condição 

de ser inesperado, cujo nascimento é tão surpreendente, que é incapaz de se fazer a 

partir de uma teoria única. 

Matapari, como dono do relato, escolhe a construção estética que deseja 

imputar para seu surgimento no universo narrativo, introduzindo o leitor ao mundo de 

seu nascimento a partir, também, da instabilidade de sua construção ficcional, 

visualizada a partir da ƌepetiçĆo de ͞Ƌuases͟, aŶuŶĐiaŶdo uŵ lugaƌ ͞poƌ uŵ tƌiz͟, ͞poƌ 

pouĐo͟, iŵpoŶdo uŵa ĐoŶdiçĆo ŵoǀeŶte de seƌ de liŶguageŵ depeŶdeŶte de uŵa 

contingência.  Dessa forma, a narrativa anuncia sua provisoriedade, sua instabilidade, 

seu ͞poƌ uŵ tƌiz͟, adǀeƌtiŶdo o leitor para a precariedade do exercício artístico, que se 

faz Đoŵo uŵ ͞Đſdigo eǀaŶesĐeŶte e lugaƌ de passageŵ͟ ;DUARTE, 2006, p. 32), já que, 

nesse caso, será formado a partir de outras narrativas e não poderá assegurar a certeza 

do que relata; logo, a asseƌtiǀa laŶçada poƌ Matapaƌi, ͞eu garanto que, realmente, não 

estou ŵeŶtiŶdo, eu Ƌuase ŶĆo ŶasĐi.͟ (DONGALA, 2006, p. 9) causa um efeito inverso 

ao pretendido pelo narrador e, como autorreferenciação irônica, vai instaurar – e 

legitimar – a dúvida e a incoŶstąŶĐia eŵ seu ƌelato, alĠŵ de eǆpliĐitaƌ ͞os aƌtifşĐios Đoŵ 

Ƌue se ĐoŶstƌſi͟ ;DUARTE, ϮϬϬϲ, p. ϯϱͿ. 

Para essa permanência excessiva nas entranhas da mãe, surgiram outras 

narrativas.  Paƌa Maŵa Kossa, ͞a paƌteiƌa ŵais ĐĠleďƌe da ƌegiĆo͟154 ( DONGALA, 2006, 

p. 32): 

 

(...) foi apenas quando sua mãe voltou para casa que ele, o espírito de 
um ancestral que não tinha acertado todas as suas contas aqui e que 
tinha morrido brutalmente, vagando então nas florestas e nas águas, 

                                                           
154 ͞[…] l͛aĐĐouĐheuse la plus ĐĠlğďƌe de la ƌĠgioŶ […]͟ (Tradução nossa). 
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havia agarrado a oportunidade da bolsa vazia deixada pelos gêmeos 
para entrar e lá se estabelecer.155 (DONGALA, 2006, p. 26). 

 

A fala de Mama Kossa introduz uma hipótese relacionada a uma África mais 

tradicional, atrelada a questões animistas que incluem Matapari nos ciclos naturais a 

seu grupo étnico.  Outra explicação é a do padƌe BoŶifaĐe paƌa Ƌueŵ ͞este fato iŶsſlito 

ŶĆo podeƌia, ĐeƌtaŵeŶte, pƌoǀiƌ do SeŶhoƌ͟156 (DONGALA, 2006, p. 29) e que se tratava, 

poƌtaŶto, de uŵa ͞ĐƌiaŶça ŵaldita͟157 (DONGALA, 2006, p. 30) capaz de manifestar a 

presença do diabo e, diante dessa possibilidade, o padre, até mesmo joga água benta 

Ŷo ďeďġ eŶƋuaŶto pƌoŶuŶĐiaǀa eŵ latiŵ ͞Vade retro Satana͟ ;DONGALA, ϮϬϬϲ, p. ϯϬͿ.  

O padre, por sua vez, introduz uma versão pertencente a um universo cristão com o que 

lhe é peculiar. 

O contraponto a esses discursos mais sobrenaturais – oriundos de uma matriz 

animista e cristã – vem do pai de Matapari, que, após o misterioso nascimento do filho, 

vai procurar em todas as fontes possíveis uma explicação.  Dessa forma, além dos livros 

consultados, o pai 

 

[...] havia escrito ao espaço do ouvinte da BBC, consultado os 
professores de biologia e de genética de nossa universidade, falado 
com os ginecologistas; havia sacrificado dez meses de salário para 
comprar os 12 volumes da Enciclopédia Universal.  Ele repetia a quem 
quisesse ouvir as explicações científicas que falavam de 
superfecundação da mulher, de fertilização simultânea dos óvulos, de 
verdadeiros e falsos gêmeos bem como de termos bizarros como 
trigêmeos monozigóticos, dizigóticos e trizigóticos.  Restava apenas 
um mistério que ele não conseguia resolver, a diferença de 48 horas 
entre meus zigotos irmãos e eu.158 (DONGALA, 2006, 66). 

 

                                                           
155 ͞ce n'est que quand sa mère était rentrée à la maison que lui, esprit d'un ancêtre n'ayant pas réglé tous 

ses comptes ici-bas et mort de façon brutale, donc flottant dans les bois et sur les eaux, avait saisi 
l'aubaine de la poche laissée vide par les jumeaux pour s'y glisser et s'y installer͟ (Tradução nossa). 

156 ͞Đe fait iŶsolite Ŷe pouvait certainement pas provenir du Seigneur͟ (Tradução nossa). 
157 ͞l͛eŶfaŶt ŵaudit͟ (Tradução nossa). 
158 ͞Il aǀait ĠĐƌit auǆ Đouƌƌieƌs des auditeuƌs de la BBC, il aǀait ĐoŶsultĠ les pƌofesseuƌs de ďiologie et de 

génétique de notre université nationale, parlé aux gynécologues ; il avait sacrifié dix mois de salaire pour 
aĐheteƌ la douzaiŶe de ǀoluŵes de l͛EŶĐǇĐlopaedia UŶiǀeƌsalis.  Il ƌĠpĠtait ă Ƌui ǀoulait l͛eŶteŶdƌe les 
explications scientifiques dans lesquelles il parlait de  superfécondation de la femme, de fertilisation 
siŵultaŶĠe des œufs, de ǀƌais et de fauǆ juŵeauǆ aiŶsi Ƌue des teƌŵes ďizaƌƌes tels Ƌue des tƌiplĠs 
ŵoŶozǇgotiƋues, dizǇgotiƋues et tƌizǇgotiƋues.  Il Ŷe ƌestait Ƌu͛uŶ ŵǇstğƌe Ƌu͛il Ŷ͛aǀait pas résolu, celui 
du décalage de quarante-huit heures entre mes zigotos de frères et moi.͟ (Tradução nossa). 
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Todas as narrativas construídas sobre o nascimento de Matapari são por ele 

expostas, explicitando sua construção como ser de linguagem elaborado a partir de 

narrativas.  Desse modo, enquanto se constrói como personagem, também constrói seu 

relato.  A tessitura desse texto na linha irônica proposta, em que são explicitados os 

processos de construção narrativa enquanto a própria narrativa é construída, é visível 

nas diversas versões para o nascimento do personagem e, mesmo diante de várias 

possibilidades, inclusive a científica, apresentada pelo pai, todas redundam no incerto.  

As diversas narrativas, ao invés de suportar o peso da prova em relação ao nascimento 

do personagem, ironicamente, conferem um efeito inverso, anunciando a 

impossibilidade de confirmar sua autenticidade e reforçando a incerteza. 

Diante disso, o personagem também vai se construindo como o resultado do 

conjunto dessas narrativas díspares sobre sua origem, anunciando, possivelmente, 

pretender que a totalidade da narrativa – e do personagem – estaria na irônica 

͞teŶtatiǀa de ĐoŶĐiliaçĆo dos dois eleŵeŶtos paƌadigŵĄtiĐos de uŵa oposição: o 

absoluto e o relativo͟ ;FERRAZ, ϭϵϴϳ, p. ϭϴͿ.  O absoluto como a experiência do 

nascimento e da narrativa; o relativo como aquele caminho entrelaçado por todas as 

narrativas que alimentam e expandem o nascimento do personagem e, 

consequentemente, do relato, da linguagem e do texto literário original fruto desse 

entrelaçamento. 

Todas as narrativas (animista, católica e científica), a princípio contrastantes, 

encontram espaço na constituição do personagem e na atribuição de sua peculiaridade, 

anunciando que talvez haja a possibilidade de conciliação entre contrastes, já que todas 

essas ͞ǀeƌdades͟ sĆo ĐoŶstƌuşdas e ŶĆo iŶatas.  A peĐuliaƌidade de Matapari e de sua 

narrativa está na agregação de narrativas, não em sua desagregação, já que ele é o 

resultado dessa agregação. 

Ao expor todas as versões, Matapari faz com que elas existam na constituição de 

si mesmo e de sua narrativa, explicitando as etapas de sua construção ficcional; como 

nenhuma dessas possibilidades será rejeitada em benefício de uma única, todas 

constituirão o personagem e sua história, assumindo-se, assim, novamente, como um 

ser formado por narrativas que, juntas, constroem não só seu relato, mas também lhe 

atribuem a particularidade de um personagem formado por elementos diversos e 
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dissonantes.  Matapari constrói seu relato confrontando e incorporando todas as teorias 

sobre seu nascimento e, enquanto o faz, constrói-se como personagem. 

Nessa perspectiva, nenhuma narrativa é excluída, de forma que tanto a animista 

quanto a religiosa e a científica terão um espaço na constituição desse personagem, 

ampliando a instabilidade de sua caracterização e o alcance das armadilhas da 

autorreferenciação literária irônica.  Além disso, a diversidade de narrativas amplia a 

condição do nascimento do personagem, a qual será preenchida pelos elementos 

simbólicos, atribuídos pelas teorias místico-religiosas – trazidas por Mama Kossa e pelo 

padre – e pelos elementos científicos trazidos pelo pai.  Tal perspectiva confere à 

narrativa maior relatividade, maior diversidade, em confronto com um nascimento 

absoluto.  Esse poderá ser o traço particular, relativo, do povo africano, formado a partir 

das três matrizes que o conduziram à modernidade, que não necessitam, 

obrigatoriamente, estar em confronto, podendo, ao contrário, constituir-se como 

elemento de particularização e de identidade. 

Sobre a construção da verdade, Richard Rorty explica: 

 
A verdade não pode estar dada – não pode existir independentemente 
da mente humana – porque as frases não podem existir dessa 
maneira, ou estar aí.  O mundo existe, mas não as descrições do 
mundo.  Só as descrições do mundo podem ser verdadeiras ou falsas.  
O mundo em si – sem o auxílio das atividades descritivas dos seres 
humanos – não pode sê-lo. (RORTY, 2007, p. 28) 
 

Como ser de linguagem, Matapari constrói sua verdade enquanto se descreve. 

Por conseguinte, de seu nascimento, situação dada, haverá atividades descritivas, 

motivadas por contingências próprias, a marcar uma construção relativa das verdades, 

processo que será visível no curso da narrativa em uma prática de autorreferenciação 

irônica. 

Outra situação em que se visualizará a construção da verdade, a partir de um 

evento fixo, além de explicitar as etapas da construção narrativa e, portanto, da rasura 

textual, encontra-se no momento a seguir, de uma essência mais cotidiana e cômica, 

mas capaz de ilustrar a ironia como sobreposição de narrativas que, somadas e visíveis, 

explicitam a construção do personagem e de seu relato.  

Quando Matapari tinha seis anos, foi à casa do tio Boula Boula, personagem de 

moral e caráter duvidosos, para beber água e escutou o tio conversando com Lolo, 
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esposa do ǀelho BidiĠ ͞o ĐoŵeƌĐiaŶte Ƌue tiŶha uŵa loja Ŷa esƋuiŶa da ƌua͟159 

;DONGALA, ϮϬϬϲ, p. ϳϵͿ e Ƌue ͞eƌa ŵais ǀelho Ƌue sua esposa͟160 (DONGALA, 2006, p. 

80) e, como o tio não o viu, ele ficou com vergonha e foi se esconder no quarto, bem 

debaixo da cama. 

Sem saber que o garoto estava presente, Tio Boula Boula levou Lolo para o 

quarto e, então: 

 

Os dois se instalaram na cama.  De repente eles estavam deitados.  A 
cama afundou.  Fiquei com medo que ela desabasse sobre mim.  
Depois, eu os esĐutei se agitaƌ Đoŵ os ďaƌulhos de suĐçĆo, uŶs ͞ŶĆo, 
ŶĆo, eu ŶĆo Ƌueƌo͟ ŵais e ŵais fƌaĐo da paƌte da tia Lolo e os ͞siŵ, 
siŵ, Ġ ďoŵ, ǀoĐġ ǀai ǀeƌ͟ ŵais e ŵais seguƌos da parte do meu tio.  E 
então eu vi uma calça cair ao meu lado, depois uma blusa, depois uma 
camisa, depois a chuva de roupas se intensificou, dois panos, um sutiã, 
duas cuecas, uma de homem e outra de mulher.  Então, eu fiquei com 
muito medo.  A cama se pôs a tremer de cima para baixo, da esquerda 
para a direita, uma borrasca de oh, e ah suspiradas com dificuldade 
pelo meu tio enquanto que, do lado da tia, os não, não se 
transformaram em sim, sim, sim, com um i longo e lentamente 
expirado.  Eu estava com medo, muito medo, eu não sabia o que se 
passava.  Eles se batiam? Eles se faziam mal? Fiquei totalmente em 
pânico quando, de repente, escutei meu tio dar um gemido seguido de 
um último suspiro da tia e de repente a cama parou de tremer.  Teria 
ele estrangulado a pobre mulher do velho Bidié, aquela que 
frequentemente folheava os catálogos de moda de mamãe?  Ao fim 
de um momento, os suspiros cessaram e meu tio se pôs a ressonar.  Eu 
estava com tanto medo de ter testemunhado um crime que, para 
melhor me esconder, recolhi camisa, pano, blusa, sutiã e cuecas e com 
eles me cobri.161 (DONGALA, 2006, p. 81) 

 

                                                           
159 ͞le ĐoŵŵeƌçaŶt Ƌui teŶait uŶe ďoutiƋue au ĐoiŶ de la ƌue͟ (Tradução nossa). 
160 ͞ était si âgé par rapport à sa femme͟ (Tradução nossa). 
161 ͞les deux s͛iŶstallğƌeŶt daŶs le lit.  Tout d͛uŶ Đoup ils ĠtaieŶt alloŶgĠs.  Le lit s͛affaissa.  J͛eus peuƌ Ƌu͛il 

Ŷe s͛effoŶdƌąt suƌ ŵoi.  Puis je les eŶteŶdis s͛agiteƌ aǀeĐ des ďƌuits de suĐĐioŶ, des « ŶoŶ, ŶoŶ je Ŷe ǀeuǆ 
pas » de plus en plus faibles de la part de taŶtiŶe Lolo et des « si, si, Đ͛est ďoŶ, tu ǀas ǀoiƌ » de plus eŶ 
plus assurés de la part de mon oncle.  Et puis je vis un pantalon tomber à côté de moi, puis une blouse, 
puis uŶe Đheŵise, puis la pluie de ǀġteŵeŶts s͛aĐĐĠlĠƌa, deuǆ pagŶes, uŶ soutieŶ-gorge, deux slips, un 
d͛hoŵŵe et uŶ de feŵŵe.  Aloƌs, j͛eus ǀƌaiŵeŶt peuƌ.  Le lit se ŵit ă s͛agiteƌ de haut eŶ ďas, de dƌoite ă 
gauche, une bourrasque avec des oh, des ah à peine soupirés du côté de tonton tandis que du côté de 
taŶtiŶe les ŶoŶ, ŶoŶ, s͛Ġtaient transformés en oui, oui, oui, avec le i longuement et lentement expiré.  
J͛aǀais peuƌ, tƌğs peuƌ, je Ŷe saǀais pas Đe Ƌui se passait.  Se ďattaieŶt-ils ? Se faisaient-ils ŵal ? J͛ai 
totaleŵeŶt paŶiƋuĠ loƌsƋue soudaiŶ j͛eŶteŶdis ŵoŶ oŶĐle pousseƌ uŶ huƌlement plaintif suivi des râles 
de taŶtiŶe et touƌ s͛uŶ Đoup de lit Đessa de tƌeŵďleƌ.  Aǀait-il étranglé la pauvre femme du vieux 
ĐoŵŵeƌçaŶt BidiĠ, Đelle Ƌui ǀeŶait souǀeŶt feuilleteƌ les Đatalogues de ŵode de ŵaŵaŶ ? Au ďout d͛uŶ 
moment les râles cessèrent et ŵoŶ oŶĐle se ŵit ă ƌoŶfleƌ.  J͛aǀais toujouƌs si peuƌ d͛aǀoiƌ ĠtĠ tĠŵoiŶ 
d͛uŶ Đƌiŵe Ƌue pouƌ ŵieuǆ ŵe ĐaĐheƌ je ƌaŵassai Đheŵise, pagŶes, ďlouse, soutieŶ-gorge et slips et 
ŵ͛eŶ ƌeĐouǀƌis.͟ (Tradução nossa). 
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Como se observa, Matapari apresenta uma perspectiva parcial de um evento que 

lhe é totalmente desconhecido, por isso, ensaia possibilidades: ͞eles se batiam? Eles se 

fizeƌaŵ ŵal ?͟ ou aiŶda ͞Teƌia ele estƌaŶgulado a poďƌe ŵulheƌ do ǀelho BidiĠ,͟ jĄ Ƌue 

incapaz de atribuir uma significação mais efetiva para o que ouve, para as roupas no 

chão, o sacolejar da cama, enfim, há aqui uma situação em que a narrativa que sai do 

relato de Matapari não é a mesma que chega ao leitor.  Porém, essa diferença 

apresenta-se necessária para a construção da completude da cena, já que parte da graça 

está exatamente no confronto entre o que está acontecendo e a inaptidão de Matapari 

em ler aquela situação. 

A perspectiva narrada é compatível com a de uma criança escondida debaixo da 

cama, que necessita de utilizar a imaginação para justificar aquele cenário desconhecido 

e, para ela, inusitado.  Isso faz com que todo o seu relato se baseie em alguém que conta 

com uma perspectiva parcial, marcada apenas por pistas do que se passava.  Sem 

entender, o garoto imaginou que o tio e a tia estivessem brigando, que poderia ter 

havido até mesmo um assassinato.  O leitor, por sua vez, entende imediatamente o que 

se passa, ou acredita entender, dessa forma, há aqui duas narrativas em curso: a de 

Matapari, parcial, marcada pela ingenuidade de alguém que nunca viu ou viveu um ato 

sexual e, por essa razão, descreve e preenche as lacunas de representação a partir do 

que acha mais plausível; e a do leitor, que contará com outro repertório para entender 

o que se passa, mesmo que só tenha sobre os eventos a perspectiva parcial, fornecida a 

partir das descrições de Matapari. 

Já que há uma significação mais ampla sobre o evento testemunhado que o 

menino não alcança, o tio Boula Boula, quando descobre Matapari embaixo da cama, 

fica transtornado, e tenta construir o significado para o que o menino viu:  

 

- Paƌe… ŶĆo Ġ ǀeƌdade, ŶĆo eƌaŵ as ƌoupas Ƌue Đaiaŵ… euh.. a Đaŵa 
não se agitava, era eu que batia no colchão para caçar percevejos e... 
- Mas eu vi o corpo nu da tia Lolo que... 
- Euh... quer dizer que ... você sabe, os percevejos... eles gostam mais 
das mulheres... eles se prendem no corpo delas e... é necessário se 
despir totalmente para... 
- Eu também vi você nu como ela... 
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- Basta͟, gƌitou ele ŵe pegaŶdo pelo pesĐoço, faltaŶdo ŵe 
estrangular.162 (DONGALA, 2006, p. 84). 

 

Há, aqui, a primeira tentativa do tio em construir um significado mais amplo para 

o que o menino ouviu e viu que se restringia a: roupas no chão, gemidos e uma cama 

balançando.  Rorty (2007) ensina que o mundo está dado, a verdade sobre esse mundo 

será o elemento variável e dependente da mente humana para existir, dessa forma, a 

tentativa de preenchimento da verdade é dada a partir das pistas que Matapari oferece 

sobre o evento.  Até agora, não houve nenhuma confirmação narrativa explícita de que 

se tratava efetivamente de um ato sexual.  Diante dessa incerteza, o tio começa a 

construir sua verdade, para dar uma descrição, uma significação para o que o garoto 

testemunhou debaixo da cama, que sejam capazes de mediar, e controlar, a 

interpretação que Matapari poderia fazer sobre os eventos. 

Inicialmente, a significação intencionada pelo tio, a história dos percevejos, não 

funciona, mas explicita o processo de efabulação humana para o preenchimento 

descritivo do mundo, além de explicitar as etapas do fazer artístico, criando uma 

narrativa, dentro de outra; no entanto, ainda que a narrativa do tio não funcione, não 

há a confirmação da prática do ato sexual, conclusão a que Matapari não poderá chegar 

sozinho, de forma que o tio, para repelir a possibilidade de um preenchimento 

autônomo e fora de seu controle, apressa-se em oferecer outro, agora mais 

convincente: 

 

Ele olhava à direta e à esquerda como uma fera perseguida.  Mas, o 
que se passava com ele? Eu não disse nada além da verdade.  Assim, 
bruscamente, ele se pôs a rir após ter me soltado. 
͞Ah ah ah! Pegaŵos ǀoĐġ, Matapaƌi! – Ele me bateu amigavelmente 
nas costas – Veja, nós vimos você entrar na casa e se esconder sob a 
Đaŵa e Ŷſs Ŷos disseŵos: ͞ ǀaŵos ŵeteƌ ŵedo Ŷo peƋueŶo Matapaƌi.͟  
Então, entramos no quarto, começamos a sacudir a cama e a gritar 
como se estivéssemos nos batendo e depois nos fizemos de morto; 
isso funcionou, você ficou com medo, você sumiu sem deixar rastro e 
nós rimos muito.  Eu te persegui, pois, como eu gosto muito de você, 

                                                           
162 ͞- Aƌƌġte... C͛est pas ǀƌai, Đe Ŷ͛ĠtaieŶt pas les haďits Ƌui toŵďaieŶt… euh… le lit Ŷe s͛agitait pas, Đ͛est 

ŵoi Ƌui tapais le ŵatelas pouƌ Đhasseƌ les puŶaises et… 
- Mais j͛ai ǀu le Đoƌps Ŷu de taŶtiŶe Lolo Ƌui... 
- Euh... Đ͛est-à-diƌe Ƌue... tu sais, les puŶaises… ça aiŵe ďeauĐoup les feŵŵes… elles s͛aĐĐƌoĐheŶt ă leuƌ 

Đoƌps et… il faut les dĠshaďilleƌ ĐoŵplğteŵeŶt pouƌ… 
- Je t͛ai ǀu toi aussi, Ŷu Đoŵŵe elle et... 
- « Arrête », cria-t-il eŶ ŵe teŶaŶt ă la goƌge, ŵaŶƋuaŶt de ŵ͛ĠtƌaŶgleƌ.͟ (Tradução nossa). 
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fiquei desapontado em ver que você era menos corajoso que os 
gêmeos.  Quem ama muito, castiga muito.  Foi por isso que eu te bati.  
Veja, nós fizemos a mesma coisa com eles.  Eles entenderam 
rapidamente a brincadeira e nós rimos juntos.  Bom, eu vou contar 
essa história humilhante por você à Banzouzi e Batsimba; eles vão 
caçoar muito de você... 
- Não, titio, eu te peço, te suplico, não lhes conte; eu ficarei muito 
envergonhado.  Se você fizer isso, vou me matar. 
- Não, minha criança, você sabe que eu gosto muito de você, mais do 
que de todos os outros. Bem, eu prometo nunca contar essa história 
desde que, evidentente, você também não conte nunca, nunca ... 
- Está jurado-prometido, titio. Obrigado, muito obrigado. 
- Se você contar essa história, então, não apenas os gêmeos vão saber, 
mas os feiticeiros também poderão aprender e, meu pobre menino, 
eu não poderei te proteger, eles enviarão suas corujas à noite para 
cravar os olhos em você͟163 (DONGALA, 2006, p. 85). 
 

A narrativa do tio concentra elementos verossímeis, capazes de preencher e de 

controlar a imaginação de Matapari sobre o que assistiu.  A descrição do mundo, 

oferecida pelo tio, tornou-se elemento de poder, além de inverter a posição de 

testeŵuŶha: agoƌa, o tio Ġ Ƌueŵ seƌia a testeŵuŶha do ͞ Đƌiŵe͟ Đoŵetido pelo soďƌiŶho. 

Há, portanto, três narrativas simultâneas a partir de um dado evento: a da 

Matapari, que imagina o tio e a tia brigando; a do leitor, que entende se tratar de um 

ato sexual e a do tio Boula Boula, que preenche o acontecimento de maneira bastante 

verossímil.  Sem a confirmação explícita do que houve efetivamente na cena, tal versão 

pode sim justificar os barulhos, as roupas no chão e todo o resto presenciado por 

Matapari.   

                                                           
163 ͞Il regardait à droite et à gauche comme une bête traquée.  Mais que se passait-il ? Je ne disais pourtant 

Ƌue la ǀĠƌitĠ.  Puis ďƌusƋueŵeŶt, il s͛est ŵis ă ƌiƌe apƌğs ŵ͛aǀoiƌ ƌeląĐhĠ. 
« Ah ah ah ! OŶ t͛a ďieŶ eu Matapaƌi ! – Il me tapa amicalement dans le dos – Tu ǀois, Ŷous t͛aǀoŶs ǀu 

entrer dans la maison et te cacher sous le lit et nous nous sommes dit : « On va faire peur au petit Mapari. 
»  Aloƌs oŶ est eŶtƌĠs daŶs la Đhaŵďƌe, oŶ s͛est ŵis ă ďougeƌ le lit et ă Đƌieƌ Đoŵŵe si oŶ se ďattait et 
puis on a fait le mort ; ça a marché, tu as eu peur, tu as pƌis la poudƌe d͛esĐaŵpette et Ŷous aǀoŶs ďieŶ 
ƌi.  Je t͛ai pouƌsuiǀi paƌĐe Ƌue, Đoŵŵe je t͛aiŵe ďieŶ, j͛ai ĠtĠ dĠçu de ǀoiƌ Ƌue tu Ġtais ŵoiŶs Đouƌageuǆ 
Ƌue les juŵeauǆ.  Qui aiŵe ďieŶ Đhątie ďieŶ.  C͛est pouƌƋuoi je t͛ai uŶ peu tapĠ.  Tu ǀois, Ŷous leur avons 
fait le ŵġŵe Đoup.  Ils oŶt Đoŵpƌis tout de suite Ƌu͛oŶ ďlaguait et oŶ a ďieŶ ƌigolĠ eŶseŵďle.  BoŶ, je ǀais 
ƌaĐoŶteƌ Đette histoiƌe huŵiliaŶte pouƌ toi ă BaŶzouzi et Batsiŵďa ; ils se ŵoƋueƌoŶt ďieŶ de toi et… 

- NoŶ toŶtoŶ, je t͛eŶ pƌie, je t͛eŶ supplie, Ŷe le leuƌ ƌaĐoŶte pas ; j͛auƌais tƌğs hoŶte.  Si tu le fais je ǀais ŵe 
tuer.  

- Mais ŶoŶ eŶfaŶt, tu sais Ƌue je t͛aiŵe ďieŶ, plus Ƌue tous les autƌes.  BoŶ, je pƌoŵets de Ŷe jaŵais 
raconter cette histoire à condition évidemment que toi aussi tu Ŷe la ƌaĐoŶtes jaŵais, jaŵais… 

- C͛est pƌoŵis-juré, tonton.  Merci, merci beaucoup. (Tradução de minha autoria.) 
- Si jamais tu racontes cette histoire, alors non seulement les jumeaux le sauront, mais les sorciers 

pourraieŶt l͛appƌeŶdƌe aussi et Ŷoŵ pauǀƌe eŶfaŶt, je Ŷe pouƌƌais pas te pƌotĠgeƌ, ils t͛eŶǀeƌƌoŶt leuƌs 
hiboux la nuit te crever les yeux »͟ (Tradução nossa). 



 

193 

Assim, a ǀeƌdade, ƌelatiǀa, ͞é uma propriedade de entidades linguísticas, de 

fƌases.͟ ;RORTY, ϮϬϬϳ, p. ϯϭͿ e ŶĆo eǆiste Đomo algo dado e imutável e, nesse trecho da 

obra, há a explicitação dessa propriedade linguística, afinal, a melhor narrativa passa a 

se instaurar, ainda que provisoriamente, como verdade, mesmo que não represente os 

eventos concretos, além de sugerir que, o que é narrado, não é, necessariamente, o que 

o leitor preenche como significação, inscrevendo-se no que ensina Seligmann-Silva 

;ϮϬϬϯͿ, paƌa Ƌueŵ ͞a leitura do texto irônico é, portanto, vertiginosa, porque, a todo 

momento, o chão sobre o qual se trilha começa a ruir͟ ;p. ϯϳϭͿ. 

A fala final de Matapari, sobre a cena acima transcrita, reafirma a prática irônica, 

já visualizada até agora: 

 
Agora que eu te contei [a história], por piedade, não a repita, se não, 
o tio Boula Boula vai ouvi-la, romperá seu silêncio e não me levará ao 
kaman que vai me dar a força de um búfalo.  Ele revelará aos olhos do 
mundo inteiro que eu não sou mais que um mariquinhas comparado a 
meus dois irmãos gêmeos e eu morreria de vergonha se essa história 
de minha covardia lhes chegasse.  Você não a repetirá, não é mesmo? 
Promete?164 (DONGALA, 2006, p. 87) 

 

Nesse momento, o personagem autorreferencia explicitamente a própria 

narrativa, encenando um diálogo com o leitor, ciente de sua sua constituição como ser 

de ficção, habitando um mundo narrativo dependente, portanto, de um encadeamento 

de histórias para construir uma narrativa maior.  O personagem narra-se enquanto 

explicita outras narrativas dentro da própria narrativa, assumindo uma atitude 

consciente de seu espetáculo e, com ela, edifica o próprio espetáculo. 

O efeito provocado descoloca o leitor de uma condição mais passiva de leitura e 

o iŶĐlui Đoŵo eleŵeŶto de ĐoŶstƌuçĆo aƌtşstiĐa ƌeǀelaŶdo ͞os ďastidoƌes da ĐƌiaçĆo͟ 

(DUARTE, 2006, p. 48), o que lhe confere a ilusão de também poder interferir no curso 

– e na escolha – dos acontecimentos. 

As condições envolvidas no nascimento do personagem e das narrativas dele 

derivadas suscitaram um preenchimento mais diverso para o evento fixo do nascimento, 

                                                           
164 ͞MaiŶteŶaŶt Ƌue je ǀous l͛ai ƌaĐoŶtĠe, paƌ pitiĠ, Ŷe la ƌĠpĠtez pas, siŶoŶ toŶtoŶ Boula Boula ǀa 

l͛appƌeŶdƌe, il ƌoŵpƌa soŶ sileŶĐe et Ŷe ŵ͛iŶĐiseƌa pas le kaŵaŶ Ƌui ŵe doŶŶeƌa la foƌĐe du ďuffle.  Il 
dĠǀoileƌa auǆ Ǉeuǆ du ŵoŶde eŶtieƌ Ƌue je Ŷe suis Ƌu͛uŶe feŵŵelette ĐoŵpaƌĠ ă ŵes deuǆ fƌğƌes 
jumeaux et je tuerais de honte si cette histoire de ma couardise leur parvenait.  Vous ne le répéterez 
pas, Ŷ͛est-ce pas ? Promis ?͟ (Tradução nossa). 
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que diz respeito, diretamente, à constituição da identidade do personagem, também 

construída a partir de narrativas dissonantes.  Na mesma medida, estão as histórias 

sobre o que de fato Matapari presenciou naquele dia, embaixo da cama, que embora 

materializado como um evento que não lhe diz respeito diretamente, constitui-se, 

também, como elemento formador de suas características e, principalmente, da matéria 

de que será formado: descrições e simbolizações diversas que costuram sua história e 

sua constituição como ser ficcional.  As etapas da construção ficcional são explicitadas 

enquanto se dá a tessitura textual. 

Diante dessa multiplicidade de narrativas, o narrar torna-se uma prática incerta, 

acolhedora de várias possibilidades descritivas, dissonantes ou não.  Por assim fazê-lo, 

ao mesmo tempo que tudo pode ser acolhido, pode, também, ser rejeitado.  Há, 

portanto, uma prática ficcional de empoderamento ou de uma ilusão de 

empoderamento, já que o mundo ficcional pode ser povoado por aquilo que a 

imaginação de seu criador for capaz de inventar, porém, há uma realidade empírica fixa, 

a confrontar-se com os (des)limites da descrição imaginativa e dos artifícios de 

representação. 

Matapari, em sua leitura da situação que testemunhou, consegue alcançar uma 

verdade provisória, de que o tio havia matado a tia ou vice-versa.  O leitor, na mesma 

linha, também se inscreve em uma interpretação provisória, ainda que mais ampla, já 

que é balizada por um repertório adicional, além de, também, ser elaborada a partir das 

descrições feitas pelo garoto.  A ampliação dessa significação – essencialmente fabular 

– é dada pelo tio.  Todavia, sua significação também será provisória, mostrando-se como 

invenção, logo, poderá ser substituída por outra significação ainda mais ampla.  

A fala final de Matapari sintetiza a autorreferenciação irônica de seu relato feito 

a partir de outros relatos, e o inscreve como um personagem nascido desses relatos, dos 

quais ele não consegue abrir mão.  Até mesmo o leitor é chamado a contribuir com a 

elaboração fabular da narrativa. 

Em via coadunante, mas dispondo de outros recursos, no romance Le feu (1987), 

Dongala opta por construir uma narrativa em que os processos de construção simbólica 

sejam visíveis e entrem em confronto com os fatos narrados, atuando de forma a se 

fazer ver a rasura entre o evento e a atribuição simbólica que lhe é dada, exibindo, assim, 
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͞sua pƌſpƌia teatƌalidade, sua ĐoŶsĐiġŶĐia da dƌaŵatizaçĆo͟ ;FERRAZ, ϭϵϴϳ, p. ϯϵͿ, 

inscrevendo-se, também, na prática irônica ora descrita. 

A narrativa é dividida em duas partes: a primeira, em que o personagem central, 

Mandala Mankunku, vivia na aldeia em que nasceu; a segunda, a relatar a fase em que 

Mankunku passa a viver na cidade grande.  Em toda a primeira parte, aparentemente, 

há duas narrativas correndo paralelamente: uma registrando os eventos principais de 

ŵaŶeiƌa ŵais ͞ƌealista͟, outƌa Đarregando de simbologias esses eventos.  Explicita-se, 

dessa forma, a rasura no tecido narrativo, confrontando o evento com a simbologia que 

lhe foi atribuída. 

Essa estratégia se confirma quando se confronta a fase da vida do personagem 

na vila com o período em que Mankunku passou a viver na cidade, momento em que 

sua vida passa a ser destituída de simbologia.  Logo, em seu lugar de nascimento, 

Mankunku apresenta-se como um personagem também construído simbolicamente a 

partir da relevância para seu grupo social.  Tal construção ocorre em confronto com sua 

vida na cidade, na qual o personagem vê sua identidade simbólica sendo dissolvida.  Tal 

dissolução se dará não só pela mudança radical no estilo de vida, mas também pela 

ausência praticamente total da capacidade de construir simbolicamente os novos 

eventos que experimenta na cidade.  

O romance e a jornada  de Mankunku iniciam-se da seguiŶte foƌŵa: ͞naquele 

tempo, quando nasceu nganga Mankunku – que ainda não era nganga e nem se 

chamava Mankunku – o mundo não era melhor, nem pior que hoje, era somente 

diferente͟ 165 (DONGALA, 1987, p. 9).  O narrador inicia seu relato empregando uma 

estrutura linguística bastante típica às narrativas míticas, invocando a ideia de um 

͞ŶaƋuele teŵpo͟ pƌiŵoƌdial, uŵ ͞Tempo sagrado ;ƋueͿ ŶĆo ͚flui͛ [...] ŵaŶtĠŵ-se 

sempre igual a si mesmo, não muda nem se esgota͟ ;ELIADE, ϮϬϭϯ, p. ϲϰͿ, ou seja, uŵ 

Tempo fundador, absoluto, totalizador, que não pode ser datado, nem modificado.  No 

entanto, há uma quebra dessa estrutura quando o narrador desautoriza tanto o nome 

do personagem quanto seu papel de nganga do grupo, anunciando, com essa rasura, 

além da quebra da ontologia natural do nascimento do personagem, anuncia também 

                                                           
165 ͞En ce temps-là, lorsque naquit nganga Mankunku – Ƌui Ŷ͛Ġtait pas eŶĐoƌe nganga et Ŷe s͛appelait pas 

encore Mankunku -, le ŵoŶde Ŷ͛Ġtait Ŷi ŵeilleuƌ Ŷi piƌe Ƌu͛aujouƌd͛hui, il Ġtait seuleŵeŶt diffĠƌeŶt.͟ 
(Tradução nossa). 
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que houve um movimento de atribuição simbólica a justificar cada uma das conquistas 

de Mankunku, ou seja, nada lhe é atribuído por razões naturais ou intrínsecas ao seu 

nascimento. 

Ao ato fundador de um nascimento, ordinário – evento fixo – atribui-se uma 

carga simbólica a partir do que o personagem se tornaria no futuro.  A rasura no tecido 

narrativo tornou visíveis as duas narrativas: a ordinária – do nascimento – e a simbólica 

– o nome e a importância do personagem em seu grupo social – fazendo deste um 

nascimento mais relevante, vinculando-o a outros momentos da narrativa e ao papel do 

personagem em seu grupo social de maneira mais ampla. 

͞NaƋuele teŵpo͟ (DONGALA, 1987, p. 9), ƋuaŶdo MaŶkuŶku ŶasĐeu, ͞o ŵuŶdo 

ŶĆo eƌa ŵelhoƌ Ŷeŵ pioƌ, eƌa soŵeŶte difeƌeŶte͟ (DONGALA, 1987, p. 9) também 

sinaliza para uma construção simbólica adequada àquele tempo.  Nesse sentido, o termo 

͞apeŶas difeƌeŶte͟ podeƌia estaƌ ƌeŵeteŶdo a uŵa ƋuestĆo de siŵďologia difeƌeŶte, o 

mundo era o mesmo, a maneira de simbolizá-lo, talvez, fosse outra. 

Há um efeito irônico nessa descontinuidade reforçado pelo andamento do relato 

quando o narrador detalha a geogƌafia da Teƌƌa ͞ŶaƋuele teŵpo͟, dizendo que já havia 

ŵoŶtaŶhas, ǀales, Đuja ͞faĐe pƌiŵitiǀa jĄ haǀia sido pƌofuŶdaŵeŶte desfiguƌada166͟ 

(DONGALA, 1987, p. 9) pelos próprios elementos da natureza e sua capacidade de 

transformar as paisagens, ou seja, não se tratava de um cenário virgem do olhar humano 

e, possivelmente, já havia sido transformado por figurações e desfigurações simbólicas. 

Assim, as transformações visíveis no espaço físico poderiam mimetizar as mesmas 

transformações nos processos de representação desses espaços e da convivência do 

grupo que neles habitava. 

Para o narrador, a única coisa imutável era o ŵaƌ Ƌue ͞ŶĆo haǀia ŵudado, e 

seguia violento e passional, profundo e fecundo, mãe original de onde surgiram a vida e 

os seƌes Ƌue diǀideŵ a teƌƌa, o aƌ e a Ągua͟167 (DONGALA, 1987, p. 9).  Embora 

ĐoŶtiŶuasse seŶdo ͞o ŵaƌ͟, elemento absoluto, conforme afirma com segurança o 

narrador, a carga simbólica será específica, adequada àquele lugar e ao momento de 

observação, indicando que em outros momentos e outras culturas, a carga simbólica 

                                                           
166 ͞sa faĐe pƌiŵitiǀe aǀait dĠjă ĠtĠ pƌofoŶdĠŵeŶt dĠfiguƌĠe͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
167 ͞Seule la mer Ŷ͛aǀait pas ĐhaŶgĠ […] ǀioleŶte et passioŶŶĠe, pƌofoŶde et fĠĐoŶde, ŵğƌe oƌigiŶelle d͛oƶ 

avaient surgi la vie et les êtres qui se partageaieŶt la teƌƌe, l͛aiƌ et l͛eau͟ (Tradução nossa). 
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poderia ser diferente.  Há, portanto, a relativização explicitada por uma carga simbólica 

específica, costurada e descosturada à tessitura narrativa. 

Portanto, é o narrador que atribui esse valor especial para o mar.  Não há nada 

Ŷa Ŷaƌƌatiǀa ͞ƌeal͟ Ƌue susteŶte essa ͞ŵĆe oƌigiŶal͟ de Ƌue fala, de forma que, tanto o 

resto dos espaços quanto o mar seguem sendo do mesmo jeito, a diferença é que o 

narrador atribui uma simbologia à água que não atribui aos outros elementos.  A rasura 

irônica está nessa escolha, em que o narrador explicita deliberadamente a opção por 

simbolizar o mar e não os outros elementos que descreve, fazendo ver a construção 

narrativa e o processo de escolha fabular a dar uma dimensão relativa a um mundo 

absoluto.  Revela, também, as etapas da tessitura textual a alinhar o percurso narrativo 

e a dramatizar o fazer literário, em uma prática irônica. 

Essa prática estética também é visível nas circunstâncias do nascimento do 

Mandala Mankunku.  O evento deu-se em um dia comum, quando a vila estava deserta, 

pois os hoŵeŶs haǀiaŵ saşdo paƌa ͞Đaçaƌ ou saƋueaƌ as teƌƌas ǀiziŶhas168͟ ;DONGALA, 

ϭϵϴϳ, p. ϭϬͿ e as ŵulheƌes ͞paƌa pƌepaƌaƌ a teƌƌa paƌa a Ŷoǀa estaçĆo169͟ ;DONGALA, 

1987, p. 10).  Era algo tão comum e ordinário que os homens estivessem caçando ou 

saqueando vilas, que não haveria nada de extraordinário nesse mundo, que sinalizava 

para um dia como qualquer outro, destituído, portanto, de qualquer relativização. 

Quando Mankunku nasceu, sua mãe estava sozinha na plantação de banana e 

Đoŵo ͞Ŷão havia ninguém para cobrir a criança͟170 (DONGALA, 1987, p. 10), a mãe 

colheu uma grande folha de bananeira, aqueceu-a na palha que havia sobrado de uma 

fogueira e, amolecida, cobriu docemente com a folha o bebê e besuntou seu pequeno 

corpo com óleo vertido da folha para proteger sua pele.  Feito isso, a mãe então 

embrulhou a criança com a mesma folha e a levou junto a seu peito.  Em seguida, a 

ŵulheƌ ͞leǀa os olhos ao ĐĠu paƌa ŵanifestar sua gratidão aos seres que a rodeavam em 

sua solidão de mulher͟171 (DONGALA, 1987, p. 10).  Há, portanto, um ritual de pós-

nascimento, sugerindo que não deve ser a primeira vez que a mulher fez ou viu alguém 

agindo daquela forma, por isso, sabia exatamente o que deveria ser feito, isso inscreve 

                                                           
168 ͞les hommes pour chasser ou piller sur les terres voisines͟ (Tradução nossa). 
169 ͞les femmes pour préparer la terre pour la nouvelle saison.͟ (Tradução nossa). 
170 ͞N͛aǇaŶt ƌieŶ pouƌ Đouǀƌiƌ l͛eŶfaŶt.͟ (Tradução nossa). 
171 ͞[...] et leǀa les Ǉeuǆ ǀeƌs les Đieuǆ pouƌ tĠŵoigŶeƌ sa gƌatitude auǆ ġtƌes Ƌui l͛eŶtouƌaieŶt daŶs sa 

solitude de femme.͟ (Tradução nossa). 
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o nascimento de Mankunku em um mundo normal, com os rituais, as práticas cotidianas 

de seu povo e, portanto, percebe-se que nesse ponto, o narrador não lhes atribui 

nenhum valor de exceção, inscrevendo-se em uma condição absoluta. 

A cena é delicadamente tecida porque, além dos cuidados dedicados ao recém-

nascido, a mãe ofereceu sua gratidão aos pássaros, macacos, borboletas, libélulas e 

͞todos estes seƌes Ƌue ouǀiƌaŵ o gƌito aŶuŶĐiaŶdo a pƌeseŶça do Ŷoǀo seƌ Ŷo longo 

círculo da vida, entre aqueles que ainda estavam lá e aqueles que já tinham ido͟172 

(DONGALA, 1987, p. 11). 

O momento prossegue quando 

 

silenciosos, a mãe e o filho compartilham por um momento seus 
corpos e seus espíritos com as belas flores cintilantes de lantana que 
ladeiam as fronteiras dos campos de mandioca, eles ofereciam seus 
olhares ao violeta das flores de jacarandá perdidas entre outras 
árvores de essências triviais, experimentaram a palidez das flores de 
inhame e o verde profundo das folhas de amendoim lutando contra a 
bulimia dos tufos de erva daninha: a mãe e o filho tomaram, assim, 
posse deste mundo e se fizeram possuir por ele.  Ela fecha os olhos 
para melhor fluir com o murmúrio distante do rio, para melhor soprar 
com o vento.  Alegria da natureza, consagração do recém-nascido!173 
(DONGALA, 1987, p. 11). 

 
Trata-se de um momento que retrata a perfeita união entre mãe, filho e 

natureza, todos celebrando a vida uns dos outros e fundindo-se nessa celebração 

pulsante, vertiginosa, que aspira ao movimento, à vibração das cores e às intensidades 

sonoras.  A sinestesia da cena materializa a vida em curso, em movimento, sugerindo 

um momento pulsante e mítico inato ao nascimento, além da inclusão do recém-nascido 

em um ciclo que o antecedeu e do qual, agora, fará parte, assumindo, portanto, seu 

lugar nesse universo simbólico e em suas construções relativas da verdade. 

                                                           
172 ͞[...] elle témoignait as gratitude à tous ces êtres qui avaient entendu le cri annonçant la présence du 

nouveau petit être dans le long cercle de la vie, parmi ceux qui étaient encore là et ceux Ƌui s͛eŶ ĠtaieŶt 
déjà allés.͟ (Tradução nossa). 

173 ͞SileŶĐieuǆ, la ŵğƌe et l͛eŶfaŶt paƌtageaieŶt uŶ ŵoŵeŶt leuƌ Đoƌps et leuƌ espƌit aǀeĐ les ďelles fleuƌs 
moirées de lantana bordant la lisière des champs de manioc, ils offraient leurs regards au violet des 
fleuƌs de jaĐaƌaŶda peƌdues paƌŵi d͛autƌes aƌďƌes auǆ esseŶĐes tƌiǀiales, ils goƸtaieŶt la pąleuƌ des fleuƌs 
de taƌo et le ǀeƌt pƌofoŶd des feuilles d͛aƌaĐhide luttant contre la boulimie des chiendents cespiteux : la 
ŵğƌe et l͛eŶfaŶt pƌeŶaieŶt aiŶsi possessioŶ de Đe ŵoŶde et se faisaieŶt possĠdeƌ paƌ lui.  Elle feƌŵe les 
pour mieux couler avec le murmure lointain du fleuve, pour mieux souffler avec le vent.  Joie de la nature, 
consécration du nouveau-né !͟ (Tradução nossa). 



 

199 

O nascimento de Mankunku tem como testemunhas oculares apenas os seres da 

floresta.  Assim, seu nascimento natural não poderia ser mais confirmado do que isso, 

já que todo seu entorno exala uma vida que pulsa na mesma sintonia que a vida do 

recém-nascido.  Não há nenhuma quebra nessa harmonia, o bebê é um reflexo do meio, 

imerso em um mundo dos seres que viviam e de outros que já haviam vivido, mas todos 

fazendo parte do mesmo ciclo de vida. 

Após esse momento de total união entre mãe, filho e mundo ao redor, a mulher 

seguiu em direção à vila: 

 
Enfim, ela deixou a plantação para voltar à vila, deixando, ao longo do 
caminho, uma trilha de seu sangue que continuava a escorrer, o 
sangue que, mais tarde, as panteras e hienas lamberão, o sangue da 
dor e da alegria que, talvez, compadecerá o coração dos ancestrais.  
No entanto, antes de partir, ela cortou uma palma que fixou no lugar 
do nascimento da criança para o perpetuar.  Assim, anos mais tarde, 
quando o menino se tornar homem – ele se chamará então Mankunku 
e já será nganga – afrontará o rei traidor diante da vila reunida, é com 
uma palma na mão que ele se apresentará a fim de lembrar a todos 
seu destino de homem solitário e extraordinária como foi seu 
nascimento.174 (DONGALA, 1987, p. 11). 
   

Nessa passagem, é muito visível a rasura, o preenchimento simbólico do 

momento, encenando uma continuidade, uma permanência, uma duração para além do 

tempo de as panteras e hienas lamberem o sangue escorrido do ventre materno.  Há 

uma noção de duração embutida nessa simbologia, até mesmo pela aceitação, por parte 

dos antepassados, daquele novo ser em seu grupo, garantindo-lhe uma continuidade 

para além de sua existência física.  Há uma rasura visível, marcadora da descostura de 

um tempo ordinário e sua costura em outro tempo simbólico, estabelecendo a 

dramatização de uma significação única para aquele momento. 

Além disso, o narrador preenche simbolicamente o lugar de nascimento e a 

função da palma plantada pela mãe, anunciando todo um vínculo do personagem com 

o momento e o lugar de seu nascimento, dando a ele um papel fundamental na jornada 

                                                           
174 ͞Enfin elle quitta la plantation pour rentrer au village, laissant le long du chemin une traîne de son sang 

qui continuait à suinter, du sang que laperont plus tard les panthères et les hyènes, du sang de la douleur 
et de la joie qui attendrira peut-ġtƌe le Đœuƌ des aŶĐġtƌes.  CepeŶdaŶt, aǀaŶt de paƌtiƌ, elle Đoupa uŶe 
palŵe Ƌu͛elle fiĐha ă l͛eŶdƌoit de la ŶaissaŶĐe de l͛eŶfaŶt pouƌ le peƌpĠtueƌ.  AiŶsi, des aŶŶĠes plus taƌd, 
lorsque le garçon devenu homme – il s͛appelleƌa aloƌs MaŶkuŶku et seƌa dĠjă nganga – affrontera le roi 
ƌeŶĠgat deǀaŶt le ǀillage ƌĠuŶi, Đ͛est aǀeĐ uŶe palŵe daŶs la ŵais Ƌu͛il se pƌĠseŶteƌa afiŶ de ƌappeleƌ ă 
tous soŶ destiŶ d͛hoŵŵe solitaiƌe et eǆtƌaoƌdiŶaiƌe Đoŵŵe le fut sa naissance.͟ (Tradução nossa). 
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do personagem, embutindo-lhe uma essencialidade e uma continuidade, atando 

momentos importantes de sua vida ao seu nascimento.  Nota-se que haverá uma 

situação pontual, específica, o nascimento do personagem em confronto com a carga 

simbólica contingencial que recebeu, vinculada somente à sua jornada. 

São nessas intervenções do narrador que se explicitam as etapas da construção 

narrativa e a exibição da provisoriedade artística no exercício da atribuição simbólica ou 

da construção de uma verdade diante de um evento fixo.  Se no caso de Matapari as 

narrativas diversas marcam as etapas da construção de uma narrativa maior, aqui, a 

atribuição de uma carga simbólica sobre os eventos narrados caminha para essa mesma 

direção.  Narrar o evento e atribuir-lhe explicitamente uma simbologia provoca a 

instabilidade, pois anuncia os contornos de uma verdade criada pela linguagem para 

construir o significado de um evento fixo, logo, ͞a ĐoŶsĐiġŶĐia do espetĄĐulo͟ ;DUARTE, 

2006, p. 36) vai produzindo o próprio espetáculo. 

Essa construção irônica, de autorreferenciação, permite ao narrador preencher 

os vazios, explicitando esse processo, marcando o confronto entre o ordinário e o 

extraordinário, o absolto do nascimento e o relativo da construção simbólica.  Assim, se 

não fossem as palavras do narrador sobre as hienas que iam lamber o sangue da mãe 

ou a importância do lugar e da folha de palma, tratar-se-ia de um evento ordinário, 

desprovido de significação específica, imerso no fluxo regular da narrativa.   

O momento acima transcrito marca a entrada de Mankunku na vila de seu povo, 

nos braços da mãe, que vertia o sangue da dor e da alegria, que seria lambido pelas 

hieŶas e paŶteƌas, e Ƌue podeƌia ĐoŵpadeĐeƌ o ͞ĐoƌaçĆo dos aŶĐestƌais͟.  Além disso, a 

mulher marca, com uma folha de palma, o lugar de nascimento do personagem, que 

ganha importância fundadora em sua jornada.  Há uma situação correlata a essa quando 

Mankunku entra na cidade grande, momento que contribuirá sobremaneira para a 

visualização do processo de autorreferenciação irônica: 

 

Cidade, grande cidade!  Era maravilhoso! Jamais Mandala Mankunku 
imaginou que um lugar pudesse ser assim tão diferente de uma aldeia, 
mesmo de uma aldeia grande.  Havia tanta gente, de etnias, de raças, 
de línguas diferentes! Ele fora pego, levado, engolido por esse 
turbilhão de sons, de movimentos, de cores. Aqui, até os ruídos eram 
diferentes; enquanto aqueles da floresta tinham uma causa, um 
significado, logo, uma razão de ser, parecia-lhe que, esses da cidade, 
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existiam por existir, sem objetivo, independentes do mundo que os 
rodeava.  A princípio, isso o tranquilizou, pois o que ele queria era, 
após o assassinato de seu tio materno, perder-se nesse formigueiro 
sem deixar rastros.  Ele experimentou uma espécie de alegria surda, 
sentia-se, enfim, livre de todas as restrições e obrigações nesse meio 
desconhecido onde, a priori, não existia nenhuma regra, nenhum 
dever específico. Estava espantado pela sua calma e confiança: ele 
deixava um mundo onde tudo era mais ou menos antecipadamente 
decidido para mergulhar em outro onde não havia nenhuma 
salvaguarda e isso não lhe causava a menor apreensão.  Ao contrário, 
pensava ele, neste clima de liberdade, ele poderia expandir seu 
domínio e seus conhecimentos, aprender mais facilmente o que dava 
a força para os estrangeiros e, enfim, por que não, enriquecer.175 
(DONGALA, 1987, p. 129). 

 

Logo após o nascimento de Mankunku, sua mãe o apresentou para os sons, as 

cores e as vibrações da floresta, com o intuito de integrá-lo àquele mundo e àquelas 

simbologias; aqui, na chegada à cidade, Mankunku experimenta um apelo visual e 

auditiǀo Ƌue ͞eǆistiaŵ poƌ eǆistiƌ͟, desatƌelados de ƋualƋueƌ siŵďologia pƌĠǀia, taŶto 

Ƌue pƌoǀoĐaŵ uŵa ͞alegƌia suƌda͟ Ŷo peƌsoŶageŵ, ou seja, uŵa alegƌia destituşda de 

pƌeeŶĐhiŵeŶto, ǀazia, seŵ ͞ŶeŶhuŵa ƌegƌa͟, ŶeŶhuŵa ĐoŶstƌuçĆo siŵďſliĐa. 

Essa cena se contrasta com o momento em que Mankunku chegou à vila nos 

braços da mãe, todo ele construído pelo narrador a partir de sua simbologia.  Nesse 

caso, a ausência de construções simbólicas indica também uma opção balizada pelo 

esvaziamento em que a rasura textual se torna visível justamente pela ausência de uma 

simbologia, de uma vinculação daquele momento com um porvir duradouro.  Dessa 

forma, a construção narrativa é preenchida tanto pela constituição de uma simbologia 

quanto por sua ausência.  

                                                           
175 ͞Ville, gƌaŶde ǀille! C͛Ġtait ŵeƌǀeilleuǆ! Jaŵais MaŶdala MaŶkuŶku Ŷ͛auƌait pu iŵagiŶeƌ Ƌu͛uŶ eŶdƌoit 

fƸt aussi diffĠƌeŶt d͛uŶ ǀillage, ŵġŵe d͛uŶ gƌos ǀillage.  Il Ǉ a aǀait taŶt de geŶs, d͛ethŶies, de ƌaĐes, de 
langues différentes ! Il était pris, enlevé, happé dans ce maelström de sons, de mouvements, de couleurs.  
Ici, même les bruits étaient différents ; alors que ceux de la forêt avaient une cause donc un sens, une 
ƌaisoŶ d͛ġtƌe, il lui seŵďlait Ƌue Đeuǆ de la ǀille Ŷ͛eǆistaieŶt Ƌue pouƌ eǆisteƌ, saŶs ďut, iŶdĠpeŶdaŶts du 
ŵoŶde Ƌui les eŶtouƌait.  Au pƌeŵieƌ aďoƌd Đela le ƌassuƌa Đaƌ, Đe Ƌu͛il ǀoulait, Đ͛Ġtait, apƌğs le ŵeuƌtƌe 
de son oncle maternel, se perdre dans cette fourmilière sons laisser de traces.  Il éprouvait une sorte de 
joie sourde, se sentait enfin libéré de toutes contraintes, et obligations dans ce milieu inconnu où, a 
pƌioƌi, il Ŷ͛eǆistait auĐuŶe ƌğgle, auĐuŶ deǀoiƌ pƌĠĐis.  Il Ġtait ĠtoŶŶĠ paƌ soŶ Đalŵe et sa ĐoŶfiaŶĐe : il 
quittait un monde où tout Ġtait plus ou ŵoiŶs ƌĠglĠ d͛aǀaŶĐe pouƌ se ploŶgeƌ daŶs uŶ autƌe oƶ il Ŷ͛Ǉ 
avait aucun garde-fou et cela ne lui causait pas la moindre appréhension.  Au contraire, pensait-il, dans 
ce climat de liberté, il pourrait élargir le domaine de ses connaissances, apprendre plus facilement ce 
Ƌui faisait la foƌĐe des ĠtƌaŶges et eŶfiŶ, pouƌƋuoi pas, s͛eŶƌiĐhiƌ.͟ (Tradução nossa). 
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Assim, a construção simbólica da cena do nascimento quebra a linearidade 

narrativa ao prolongar um momento específico que estabelece a coesão do personagem 

ao grupo ao qual pertence; já, quando Mankunku entra na cidade, há uma quebra dessa 

coesão e o personagem não se sente vinculado a nada, a nenhum rito, a nenhuma regra 

e percebe nessa ausência a possibilidade de expansão na construção de suas próprias 

simbologias. 

Há, portanto, uma oposição entre o momento do nascimento do personagem e 

sua chegada na vila e entre sua chegada na cidade: o primeiro é a construção de um 

evento absoluto, o nascimento, marcado por uma carga simbólica que o relativiza; o 

segundo, em relação ao primeiro, caracteriza-se como um evento absoluto cuja 

relatividade é marcada justamente pela ausência de carga simbólica.  Assim, chegar à 

cidade grande é o evento absoluto, perder-se Ŷo ͞foƌŵigueiƌo seŵ deiǆaƌ ƌastƌos͟ 

(DONGALA, 1987, p. 129), será o relativo para um personagem que, desde o nascimento, 

carrega uma carga simbólica totalizadora que beirava à opressão. 

Sem compartilhar com ninguém aquele mundo novo – nem com o narrador – 

essa ausência de vínculos extrai Mankunku de sua condição simbólica; dessacralizado 

pelo ambiente da cidade, Mankunku experimenta um renascimento, sem coesão 

nenhuma com aquele grupo social.  A ausência de vínculos é explicitada e contribui na 

encenação provocada pelo jogo ausência-presença de simbologias, ora atribuídas de 

maneira intencional, ora omitidas de maneira também intencional. 

Assim, se houve uma rasura na narrativa marcada por um preenchimento – no 

caso do nascimento de Mankunku – haverá, também, uma rasura marcada pelo 

esvaziamento da carga simbólica quando o personagem chega à cidade. 

A segunda fase da narrativa apresenta uma visível mudança no ritmo narrativo e 

a estratégia empregada pelo narrador é aquela do estranhamento que a cidade grande 

provoca em Mankunku, reforçada por uma certa ingenuidade da voz narrativa.  Nessa 

direção, as interrupções do narrador são para inscrever o personagem em um contexto 

totalmente novo, desprovido das simbologias prévias que, até aquele momento, haviam 

individualizado sua jornada.  Na cidade, a jornada do personagem é destituída da coesão 

com os elementos simbólicos do grupo social, o que marca sua ausência de vínculos com 

aquele novo espaço, que é, normalmente, apresentado de forma mais objetiva e 

concreta.  
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Há uma experiência interessante de leitura, pois, mesmo na fase em que o 

personagem vive na cidade, destituída de simbologia, o narrador explicita essa ausência, 

ora anunciando a escassez de justificativas, ora, simplesmente, se calando diante de um 

evento.  O procedimento estético oscila do vazio para o cheio, do cheio para o vazio, em 

que a ausência é reveladora de uma opção do narrador pelo esvaziamento simbólico, 

mas que também é reveladora do processo de construção ficcional, nos mesmos moldes 

da ironia romântica.  Entretanto, nesse caso, a autorreferenciação se dará entre a fase 

na cidade, em oposição, à fase na vila.  Além disso, o esvaziamento funciona como 

resultado de uma consciência narrativa e como explicitação das etapas de construção 

do texto ficcional. 

 Essa narrativa explicita o jogo de escolhas simbólicas em construções capazes de 

transformar a vida mais ordinária na maior epopeia ou vice-versa.  E esse jogo artístico 

irônico é visível a partir das rasuras provocadas pelo contraste entre um evento 

ordinário e uma construção simbólica capaz de torná-lo extraordinário e seu inverso, 

quando um evento extraordinário na vida de Mankunku, como sua chegada à cidade, se 

transforma em um evento ordinário, já que está destituído da carga simbólica tão 

presente na constituição da narrativa até aquele momento. 

Logo, a ironia ocorre a partir das rasuras na narrativa linear que tornarão visíveis 

a atribuição simbólica ou sua ausência, em uŵ pƌoĐesso de ͞costura e descostura d[a] 

suďjetiǀidade Đoŵ o ŵuŶdo͟ ;SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 372), anunciando uma opção 

estética que, deliberadamente, preenche ou esvazia os eventos narrativos, de forma 

que o contraste irônico se dará entre o evento e a carga simbólica que recebe ou que 

não recebe. 

Na primeira parte, a ironia ocorre a partir das intervenções do narrador na 

Ŷaƌƌatiǀa liŶeaƌ ͞ƌeal͟, pois o Ŷaƌƌadoƌ, ao siŵďolizĄ-la, confere-lhe um tom 

extraordinário.  O ordinário, absoluto, ganha contornos únicos e relativos, a partir da 

simbologia que recebe, anunciando a impossibilidade da natureza intrínseca do real e a 

constatação de que as narrativas sobre o outro podem sempre ser fabulares e 

dependentes de contingências específicas.  A segunda fase, por sua vez, é marcada pela 

ausência dessas significações, apontando não só para um confronto com a fase anterior, 

mas se legitimando como uma ausência, cuja omissão de simbologia também se legitima 
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como uma escolha narrativa, marcando ͞sua pƌſpƌia teatralidade, sua consciência da 

dƌaŵatizaçĆo͟ ;FERRAZ, ϭϵϴϳ, p. ϯϵͿ.  

Assim, instaura-se, na narrativa, a incerteza, a provisoriedade, pois há uma 

simbologia mesmo que não esteja preenchida pelo narrador.  Não há garantias de que 

o preenchimento simbólico, ou sua ausência, apresente uma natureza peremptória.  A 

prática artística oscila entre o cheio e o vazio, que podem encontrar um lugar de 

conciliação tanto no personagem, quanto em sua narrativa, que se constituem como 

resultado desse contraste.  Enquanto se elabora o contraste edificador da trajetória de 

Mankunku, edifica-se, também, a narrativa como espaço para o exercício de uma 

descrição provisória do mundo. 

Muitas são as situações narrativas marcadas pela atribuição simbólica durante a 

vida de Mankunku na vila, que encontrarão uma situação correspondente, porém 

esvaziada, na cidade.  Uma delas, que causou muita polêmica na vila mas que é 

esvaziada na cidade, ocorre quando Mankunku chega à vila nos braços da mãe e, como 

ninguém havia testemunhado seu ŶasĐiŵeŶto ͞como acreditar em um nascimento sem 

gƌitos, Ŷeŵ doƌ, seŵ testeŵuŶhas?͟176 (DONGALA, 1987, p. 12).   

Nesse instante, algumas mulheres da aldeia, seguindo os rastros de sangue 

deixados após o parto, chegaram ao lado da palma e ao lugar em que estava enterrada 

a placenta e se satisfizeram com essa comprovação que se alinhou exatamente ao que 

a mãe do menino havia relatado.  Esse grupo de mulheres pôde, portanto, testemunhar 

o nascimento natural do menino.  No entanto, 

 

Nem todas as mulheres da aldeia foram descobrir o lugar do 
nascimento, algumas por preguiça, outras por inveja; rejeitaram, 
assim, uma origem natural à criança, considerando-a como um destes 
seres que existem sem ter nascido.177͟ ;DONGALA, ϭϵϴϳ, p. ϭϮͿ. 

 

A dúvida sobre o nascimento natural de Mankunku é decorrente da inveja e da 

preguiça de algumas mulheres que não quiseram seguir o grupo até o local de 

nascimento do menino.  Instaura-se, assim, no seio de um nascimento natural, a 

                                                           
176 ͞Comment croire à une naissance sans crie ni douleurs, sans témoins. ?͟ (Tradução nossa). 
177͞ Toutes les feŵŵes du ǀillage Ŷ͛allğƌeŶt pas découvrir le lieu de la naissance, certaines par paresse, 

d͛autƌes paƌ jalousie ; elles ƌefusğƌeŶt aiŶsi uŶe oƌigiŶe Ŷatuƌelle ă l͛eŶfaŶt et pƌĠteŶdiƌeŶt Ƌu͛il Ġtait de 
Đes ġtƌes Ƌui eǆisteŶt saŶs ġtƌe ŶĠs.͟ (Tradução nossa). 
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instabilidade, pois se as mulheres foram dominadas pela inveja e paralisadas pela 

preguiça e não quiseram seguir o outro grupo de mulheres, suas desconfianças são 

disseminadas somente para justificar essa ausência e não são embasadas em nenhuma 

situação concreta capaz de sustentar um possível nascimento sobrenatural.  Essas 

mulheres, esvaziadas de sua imparcialidade pelos adjetivos empregados pelo narrador, 

marcam uma voz dissonante, a voz da discórdia que, ainda que em menor número, 

mostra-se suficiente para desqualificar a maternidade da outra, extraindo a humanidade 

do filho e, além disso, conferindo-lhe uma nova significação em seu grupo social, agora, 

Đoŵo uŵ ͞desses seƌes Ƌue eǆisteŵ seŵ teƌ ŶasĐido͟178 (DONGALA, 1987, p. 12). 

Ao relatar o nascimento de Mankunku, o narrador não deixa dúvidas em relação 

ao nascimento natural do personagem, apontando na direção de uma simbologia dada 

a esse nascimento, pois não há nada na descrição objetiva do narrador que justifique a 

acusação das mulheres, revelando, então, haver uma intenção oculta em suas ações: 

desvalorizar a conquista da mãe e a própria vida do menino, atribuindo-lhe uma 

simbologia negativa, uma interpretação pessoal, movida por interesses íntimos e 

sentimentos ruins. 

Que seres existem sem ter nascido?  Não há referência a nenhum deles no 

romance inteiro para ͞pƌoǀaƌ͟ que isso poderia ter acontecido.  Sob esse prisma, ainda 

que fosse a prática no grupo social representado, a necessidade de testemunhas para 

certificar e legitimar o nascimento, a ausência de testemunhas não é razão suficiente 

para se duvidar do nascimento natural de Mankunku, pois há um entre-lugar grande 

entre o nascimento sobrenatural e a ausência de testemunhas, não há uma relação 

causa-consequência natural.  No vácuo que se forma entre os dois extremos estão o 

nascimento do personagem e as simbologias que são intencionalmente preenchidas 

pelas mulheres.  Assim, explicita-se a construção de uma verdade movida por 

contingências pessoais, a interferir no curso da jornada de Mankunku. 

Quando Manunku chega à cidade, a dúvida sobre seu nascimento é por ele 

recuperada no momento em que está procurando emprego e preenchendo um 

documento de identidade e o atendente lhe pergunta: 

 
- Quando você nasceu ? 

                                                           
178 ͞de ces êtres qui existent sans être nés͟ (Tradução nossa). 
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De repente, Mandala teve medo que o empregado duvidasse de seu 
nascimento, assim se lançou em uma longa explicação apaixonada e 
confusa. 
- Eu nasci no meio do segundo mês da estação seca, 15 ou 16 estações 
de chuva antes da chegada do chefe Bizenga, 22 ou 23 estações antes 
do começo do recrutamento para a estrada de ferro.  Há palmas no 
lugar onde eu nasci, perto do rio.  Minha vila se chama Lubituku; há 
homens e mulheres que ainda podem testemunhar meu nascimento, 
mesmo que meu pai e minha mãe estejam os dois mortos.  Eu te juro 
que, apesar das más línguas que falam qualquer coisa sobre o meu 
nascimento, eu sou mesmo nascido... 
O funcionário estava surpreso com a obstinação de Mankunku em 
provar que ele havia mesmo nascido, como se um ser humano pudesse 
existir sobre essa terra de outra forma que não pelo parto de uma 
mãe. 
- Eu acredito, estou certo de que você nasceu de uma mãe, não há 
nenhuma dúvida sobre isso.  No entanto, é difícil precisar uma data.  
Vejamos.  Digamos que você nasceu em julho e que você tem 35 anos.  
Não, é muito, 30 anos.179 (DONGALA, 1987, p. 136). 
 

 É bastante visível o contraste entre a polêmica sobre o nascimento natural de 

Mankunku e seu esvaziamento quando o personagem está na cidade.  A simbologia 

recebida na vila não é legitimada pelo empregado que atende Mankunku, que reduz 

questões importantes na constituição da jornada do homem a uma dificuldade de 

precisar a data de seu nascimento e arbitrariamente, outra lhe é fornecida. 

 A rasura na tessitura textual é visível na oposição entre a construção simbólica 

do primeiro momento e sua deliberada ausência no segundo momento, registrando as 

marcas do artifício de representação, explicitando que os termos de descrição em uma 

dada contingência poderão não ser aproveitados em outras.  As etapas da elaboração 

                                                           
179 ͞- Quand êtes-vous né? 
MaŶdala eut peuƌ tout d͛uŶ Đoupe Ƌue l͛eŵploǇĠ Ŷe doutąt de sa ŶaissaŶĐe, aussi se jeta-t-il dans une 

longue explication passionnée et embrouillée. 
- Je suis né au milieu du deuxième mois de la saisoŶ sğĐhe, ƋuiŶze ou seize saisoŶ de pluies aǀaŶt l͛aƌƌiǀĠe 

du chef Bizenga, vingt-deux ou vingt-trois saisons avant le début du recrutement pour le chemin de fer.  
Il Ǉ a des palŵes ă l͛eŶdƌoit oƶ je suis ŶĠ, pƌğs du fleuǀe.  MoŶ ǀillage s͛appelle Luďituku; il s͛Ǉ tƌouǀe 
encore des hommes et des femmes qui peuvent témoigner de ma naissance bien que mon père et ma 
ŵğƌe soieŶt ŵoƌts tous les deuǆ. Je ǀous juƌe Ƌue, ŵalgƌĠ les ŵauǀaises laŶgues Ƌui ƌaĐoŶteŶt Ŷ͛iŵpoƌte 
quoi sur ma naissance, je suis bien né…  

L͛eŵploǇĠ Ġtait suƌpƌis de l͛aĐhaƌŶeŵeŶt de MaŶkuŶku ă pƌouǀeƌ Ƌu͛il aǀait ďieŶ eu uŶe ŶaissaŶĐe, 
Đoŵŵe si uŶ ġtƌe huŵaiŶ pouǀait eǆisteƌ suƌ Đette teƌƌe autƌeŵeŶt Ƌue paƌ l͛aĐĐouĐheŵeŶt d͛uŶe ŵğƌe. 

- Je ǀous Đƌois, je suis sƸƌ Ƌue ǀous ġtes ŶĠ d͛uŶe ŵğƌe, il Ŷ͛Ǉ a auĐuŶ doute lă-dessus.  C͛est diffiĐile de 
donner une date cependant.  Voyons.  Disons que vous êtes né en juillet et que vous avez trente-cinq 
ans.  NoŶ, Đ͛est tƌop, tƌeŶte aŶs.͟  (Tradução nossa). 
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narrativa e suas escolhas são, portanto, visíveis enquanto se dá sua construção numa 

prática de autorreferenciação irônica. 

 A vida na vila conferia a Mankunku um vínculo com seus moradores não só 

decorrente de uma convivência comum, mas também por compartilharem as mesmas 

construções simbólicas e sua importância na constituição e organização do grupo.  Na 

cidade, no entanto, fica claro que as construções simbólicas não são compartilhadas e 

essa ausência é visível pela explicitação feita pelo narrador, mas também o será pela 

prática estética, já que o narrador, mesmo onisciente, não consegue atribuir nenhuma 

simbologia para aquele novo nascimento de Mankunku, que será limitado a um 

nascimento civil, não simbólico.  Novamente, o absoluto vai apagar a existência relativa 

anterior de Mankunku. 

 Assim, se por um lado, a nova vida de Mankunku pode lhe proporcionar novas 

simbologias, por outro, também marca seu isolamento em relação àquele novo grupo 

social, para quem ele só existe como corpo civil, não como um ser dotado de 

construções simbólicas.  A fala fiŶal do fuŶĐioŶĄƌio ͞eu acredito, estou certo de que você 

nasceu de uma mãe, não há nenhuma dúvida sobre isso. No entanto, é difícil precisar 

uma data͟ (DONGALA, 1987, p. 136), esvazia totalmente uma das questões mais 

importantes da vida de Mankunku e o exclui de um grupo simbólico, sem, no entanto, 

inseri-lo em outro.  Esse visível esvaziamento atua, também, na construção e na 

explicitação das etapas do espetáculo, assumindo uma prática irônica. 

 Enquanto vivia na vila, a existência civil de Mankunku estava totalmente atrelada 

à sua existência simbólica; na cidade, há somente a existência civil, desprovida de 

quaisquer cargas simbólicas; o preenchimento e o esvaziamento são visíveis nas etapas 

narrativas, marcando, também, a autorreferenciação. 

 Ser de ficção, Mankunku pode ser tecido em sua carga de significação ou na 

ausência desta; a verdade é linguisticamente estabelecida tanto para preencher quanto 

para esvaziar as etapas de seu processo de constituição como personagem, todas 

visíveis na e pela linguagem. 

Outro momento importante na vida de Mankunku é quando recebe seu nome.  

Ao nascer, o personagem era muito magro e, por essa razão, não recebeu 

imediatamente um nome e passou a ser chamado, em decorrência da condição de seu 
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nascimento, de ͞a ĐƌiaŶça das palŵas͟180 (DONGALA, 1987, p. 13).  Esse nome, mesmo 

provisório, já sugere algum vínculo com a própria história de Mankunku, e, por 

conseguinte, não é gratuito. Trata-se de um aceno de como a atribuição do nome é um 

processo sério e relevante para o grupo social de Mankunku. 

Após algumas semanas, Đoŵo o ďeďġ soďƌeǀiǀeu, ͞[...] ele foi ĐoŶsideƌado Đoŵo 

uma verdadeira pessoa, uma criatura independente que merecia bom nome para 

distingui-la do resto da Criação͟181 (DONGALA, 1987, p. 13). 

Diante de seu extraordinário e controverso nascimento, já que reconhecido 

como natural por uns, mas como sobrenatural por outros, o velho Nimi A Lukeni – a 

͞ŵeŵſƌia da ŶaçĆo͟182 (DONGALA, 1987, p. 13) concedeu ao garoto o nome de 

Mankunku em homenagem a um dos ancestrais importantes na história da vila, ligado 

à linhagem da mãe. 

A atribuição do nome é o momento em que Mankunku passa a ser considerado 

͞uŵa ǀeƌdadeiƌa pessoa͟, paƌtiĐulaƌizada eŵ ƌelaçĆo ao ͞ƌesto da ĐƌiaçĆo͟ e Ƌue, a 

partir de então, passaria a assumir um papel social, civil e simbólico atrelado ao ancestral 

de quem herdou o nome e as habilidades.  A construção narrativa preenche, 

explicitamente, o nome de Mankunku com a fala final de velho Lukeni:  

 

͞assim, a partir de hoje, você será um homem chamado a viver, você 
terá um nome pra você, aquele de Mankunku, aquele que desafia os 
poderosos e os derrubou como as folhas das árvores.  Que o espírito 
do grande ancestral aceite, com o vinho de palma que cuspo ao vento 
e as folhas de kimbazia que eu masco e cuspo diante de todos, de velar 
por você.  Tente se tornar forte como ele e não temer ninguém, 
ŵesŵos os foƌtes.  Seja digŶo da liŶhageŵ de sua ŵĆe.͟183 (DONGALA, 
1987, p. 13). 

 

O personagem recebe o nome completo de Mandala Mankunku.  O nome 

escolhido sugere toda uma contingência específica que motivou a escolha feita pelo 

                                                           
180 ͞l͛eŶfaŶt des palŵes͟ ;TƌaduçĆo ŶossaͿ. 
181 ͞;…Ϳ il fut ĐoŶsidĠƌĠ Đoŵŵe uŶe ǀƌaie peƌsoŶŶe, uŶe ĐƌĄtuƌe iŶdĠpeŶdaŶte Ƌui ŵĠƌitait uŶ ŶoŶ ďieŶ ă 

elle pour la distinguer du reste de la Création͟ (Tradução nossa). 
182 ͞ŵĠŵoiƌe de la ŶatioŶ͟ (Tradução nossa). 
183 ͞... aiŶsi, ă paƌtiƌ d͛aujouƌd͛hui, tu seƌas un homme appelé à vivre, tu auras un nom à toi, celui de 

Mankunku, celui qui défie les puissants et les fait tomber comme les feuilles tombent des arbres.  Que 
l͛espƌit du gƌaŶd aŶĐġtƌe aĐĐepte, aǀeĐ le ǀiŶ de palŵe Ƌue je ĐƌaĐhe auǆ ǀeŶts et les feuilles de kimbazia 
que je mâche et crache devant tous, de veiller sur toi.  Tâche de devenir fort comme lui et de ne craindre 
personne, pas même les puissants.  Sois digne de la lignée de ta mère.͟ (Tradução nossa). 
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velho Lukeni.  Não se trata, portanto, de evento distanciado da função que Mankunku 

deverá exercer em seu grupo social.  Houve, evidentemente, uma cerimônia de 

certificação da existência de Mankunku e, consequentemente, sua legitimação como 

membro social de seu grupo. 

A narrativa é construída de maneira a explicitar a rasura entre o nascimento do 

personagem e a carga simbólica que recebeu a partir do nome que herdou, confirmando 

que houve contingências específicas que levaram à escolha do nome do personagem.  O 

evento, carregado de descrições e justificativas, edifica, explicitamente, uma realidade 

sobre o personagem. 

A cerimônia de constituição do nome de Mankunku também conta com uma 

correlata, quando Mankunku chega à cidade e busca um emprego e conversa com o 

funcionário recrutador: 

 

- Seu nome. 
- Mandala Mankunku. 
- Primeiro nome? 
Silêncio. 
- Um outro nome antes desse, um nome de Deus. 
- Eu não tenho. 
- Bom, é necessário escolher um.  
Ele pegou uma agenda e se pôs a ler ao acaso: Thierry, Rodrigue, 
Hégésippe, Zacharie, Zéphyrin... 
- São nomes? 
- Sim. 
- O que significam? 
- Você sabe, esses nomes estrangeiros não querem dizer nada. 
- Bom, se é necessário que eu tenha um nome para trabalhar, dê-me 
um. 
- Espere. – Ele fechou os olhos e deixou cair seu lápis sobre um nome: 
Maximilien. – Pronto, você se chama agora Maximilien Mandala 
Mankunku.  Está bom pra você? 
- Muito bom.184 (DONGALA, 1987, p 136). 

                                                           
184 ͞- Votre nom. 
- Mandala Mankunku. 
- Prénom? 
Silence. 
- Um autre non avant celui-là, un nom de Dieu. 
- Je Ŷ͛eŶ ai pas. 
- Eh bien, il faut en choisir un. 
Il tiƌa uŶ ĐaleŶdƌieƌ et se ŵit ă liƌe au hasaƌd: ThieƌƌǇ, Rodƌigue, HĠgĠsippe, ZaĐhaƌie, ZĠphǇƌiŶ… 
- C͛Ġst des Ŷoŵs? 
- Oui. 
- Que signifient-ils? 
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 A autorrefenciação é explícita e o momento acima transcrito dialoga 

diretamente com a cerimônia de batismo de Mankunku em sua vila, que é repleta de 

simbologia, a lhe conferir particularização.  A ausência de relação entre o novo nome de 

Mankunku e sua nova vida na cidade é muito simbólica, mesmo com o vazio do narrador 

na construção dessa simbologia.  Se no primeiro batismo o nome de Mankunku o 

preenche de significações, a partir de uma atribuição única e particular, nesse segundo 

momento, o nome esvazia Mankunku, materializando na forma, seu pertencimento 

ăƋuele Ŷoǀo gƌupo soĐial paƌa Ƌueŵ os Ŷoŵes ͞ŶĆo Ƌueƌeŵ dizeƌ Ŷada͟ (DONGALA, 

1987, p 136). 

Assim, a jornada de Mankunku, quando vivia na vila, apresenta-se em dois 

aspectos: como personagem ordinário que se expande com as atribuições de 

significações simbólicas que lhe imputam harmonia e pertencimento em relação ao 

grupo de que faz parte.  Essa construção simbólica é explícita e se mostra como artifício 

de representação da construção narrativa, principalmente quando confrontada com a 

vida na cidade, marcada pelo esvaziamento significativo, de forma que, na cidade, há o 

mundo para Mankunku, mas não sua descrição. 

Alavarce eǆpliĐa Ƌue a iƌoŶia ƌoŵąŶtiĐa pode seƌ toda a estƌatĠgia ͞peŶsada Ŷo 

sentido de propor uma discussão em torno do fazer literário e de seus ;desͿliŵites͟ 

(ALAVARCE, 2018, p. 3).  Nesse viés, a explicitação de construção simbólica ou a 

explicitação da ausência de construção simbólica poderia também estar incluída nessa 

estratégia, uma vez que também se caracteriza como prática problematizadora dos 

limites do fazer literário, na medida em que o narrador expõe o fato ordinário e lhe 

confere uma construção simbólica de preenchimento, mas também expõe a ausência 

intencional do preenchimento simbólico capaz de materializar a escassez do 

personagem quando inicia sua vida na cidade.  O preenchimento e sua ausência 

constituem-se como pistas dessa ironia, da problematização do fazer artístico e da 

                                                           
- Vous savez, ces noms étrangers ne veulent rien dire. 
- Eh ďieŶ, s͛il ŵ͛eŶ faut uŶ pouƌ aǀoiƌ du tƌaǀail, doŶŶez-ŵ͛eŶ uŶ.  
- Attendez. – Il ferma les yeux et laissa tomber son crayon sur un nom: Maximilien. – Voilà, vous vous 

appelez Maximilien Mandala Mankunku.  Ça vous va ? 
- Tres bien.͟ (Tradução nossa). 
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construção da realidade a partir da linguagem, dependente de uma contingência e de 

uma vinculação subjetiva.  

Enquanto Mankunku vivia na vila, seu mundo era pleno de significados e os sinais 

desses significados são fornecidos pelo narrador; quando passa a viver na cidade, seu 

mundo é esvaziado e os sinais desse esvaziamento são, também, fornecidos pelo 

narrador.  Há a rasura a marcar o excesso e também a marcar a escassez, a partir de 

escolhas narrativas explícitas.  

 À distancia, há uma intenção totalizadora na narrativa, em que o narrador, além 

de narrar os fatos, lhes atribui, explicitamente, significados, ou não os atribui marcando 

a consciência narrativa e a intenção de completude em seu narrar, sendo o narrador 

aquele que narra e significa os fatos narrados.  No entanto, uma análise mais detida 

revelará as rasuras e uma construção narrativa intencional, cuja construção simbólica 

move-se por meio de contingências, edificando-se como uma verdade relativa, 

portanto, instável.  O narrador, enquanto constrói seu relato, explicita as etapas desse 

processo e essa situação o edifica como um relato relativo diante de um mundo 

absoluto.  Explicitar a construção simbólica, também, resultará em sua inscrição como 

uma prática estética da ironia, pois, ao expor os processos de construção, legitima-os 

como construção, como uma descrição provisória de um mundo fixo. 

 Além disso, o exercício ficcional proposto de marcar o relativo do personagem 

tanto pelo excesso de simbologias quanto pela sua escassez também se mostra como 

uma forma irônica de sugerir como a excessiva construção simbólica pode ser opressora, 

de forma que sua ausência pode ser, além de libertadora, delimitadora de um outro 

espaço de relativização.  A encenação dessas duas possibilidades marca a rasura na 

construção desse romance, em que a consciência narrativa ao mesmo tempo que impõe 

os limites delimitados pela construção simbólica herdada, sugere que, em dado 

momento, haverá a necessidade da ausência de carga simbólica, justamente, para se 

construir uma perspectiva relativa e autônoma sobre o personagem e o próprio fazer 

literário. 

 Nessa linha, se o romance Les petits garçons (2006) problematiza os matizes, as 

matrizes que constituem o homem africano moderno e a ironia romântica encena tais 

matizes a partir da explicitação das etapas do processo narrativo.  Em Le feu (1987) há a 

encenação do processo de atribuição simbólica, materializando e concentrando na 
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narrativa os mesmos processos de efabulação experimentados por muitos países do 

continente.  A ironia, portanto, funcionou como estratégia para encenar esses mesmos 

processos. 

 É possível, ainda, estabelecer um paralelo entre a situação ficcionalizada no 

romance e a situação de alguns países africanos, que foram constituídos a partir de 

significações exógenas – Đoŵo uŵ ͞Ŷaƌƌadoƌ eŵ 3ª pessoa͟ – que os delimitaram e os 

restringiram a um poço de efabulação nunca legitimado pelos próprios africanos.  Assim, 

aquilo que deveria ser um traço de identidade do grupo social acabou condenando o 

africano a uma construção fabular absoluta e generalizadora.  A chegada do africano à 

modernidade poderá ser marcada, agora, pela relativização de sua voz individual capaz 

de contribuir na construção de um lugar de maior autonomia e de apropriação de sua 

história e de sua tessitura simbólica. 
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Considerações Finais 

 

͞o todo Ġ liŵitado poƌ uŵ oceaŶo de coŶheciŵeŶto ilusóƌio͟ 
(Kierkegaard) 

 

A sequência da pesquisa engendrada respeitou a ordem com que os capítulos e 

seus conteúdos foram apresentados.  Por essa razão, durante a elaboração do capítulo 

dedicado ao estudo da organização das literaturas africanas de língua francesa, a 

hipótese levantada nesta pesquisa ainda estava totalmente abstrata, impossível de 

receber qualquer contorno mais concreto. 

Em um primeiro momento, senti185 a necessidade de estudar as linhas 

historiográficas propostas tanto por uma pesquisadora europeia quanto por um 

pesquisador africano, para, dessa forma, apresentar uma noção mais ampla do cenário 

literário e situar Dongala em algum lugar nesse cenário.  Dito isso, devo esclarecer que 

ainda que o objetivo preliminar deste estudo não fosse o de enquadrar Dongala em uma 

linha classificatória, talvez houvesse um desejo oculto de ver o escritor, alvo de minha 

admiração e objeto desta pesquisa, legitimado por teóricos conhecidos e relevantes ao 

universo das literaturas africanas de língua francesa. 

Tal desejo não se concretizou. Embora as obras de Kesteloot e Mboukou 

tivessem sido publicadas após algumas das obras de Dongala e, mesmo após o prêmio 

recebido por Um fuzil na mão, nenhuma obra do autor é mencionada por nenhum dos 

dois teóricos.  Dessa forma, o desejo pueril transformou-se em indignação que, por sua 

vez, fez nascer um espírito mais crítico e uma expansão do olhar e da comprovação de 

que as lutas empreendidas por Dongala também discutem a elaboração de um cânone 

para as literaturas africanas de língua francesa, cuja intenção, em alguns casos, mostra-

se totalizadora e limitadora do fazer artístico, polarizando os fazeres literários em 

função de um cânone. 

                                                           
185 Nesta seção, em que apresento as considerações finais da pesquisa realizada, que ora se materializa 

em Tese de Doutorado, opto por resgatar o percurso trilhado até aqui na 1ª pessoa do singular (e não 
continuar o texto na 1ª pessoa do plural, como fiz até a seção 4.3), tendo em vista que o tom mais 
aproximativo e intimista que desejo conferir nesta seção é o único capaz de retratar o processo de 
aproximação e sensibilização por que passei nesse processo de Doutoramento.  Dito de outra forma, 
esta pesquisa partiu de uma perspectiva mais ampla – a partir de propostas de historiografia para as 
literaturas de língua francesa – e sofreu uma gradativa aproximação com as teorias sobre ironia, as quais 
me fizeram avizinhar mais ao corpus e, por conseguinte, sucumbir a uma espécie de materialização da 
sensibilização apresentada nas obras literárias. 
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As leituras sociais e antropológicas de Mbembe ampliaram o peso das 

construções ideológicas sobre África e africanos, além de problematizar como tais 

construções afetam, ainda hoje, o imaginário exógeno e endógeno do africano; 

discussões que corroboraram com a constatação de uma consolidação, na literatura de 

Dongala, de uma proposta estética que ficcionaliza algumas dessas ideologias e suas 

possíveis reverberações no homem africano que chegou à modernidade. 

 Nessa linha, Dongala mostra-se como ideologia, voz e prática dissonantes em 

relação às teorias historiográficas representadas por Kesteloot e Mboukou, escapando 

a quaisquer tentativas de classificação ou limitação artística, o que justifica seu 

apagamento nas obras desses pesquisadores.  Mas não só isso.  Dongala deixa revelar 

uma postura intencional, visível, também, em suas obras, de se opor a sistemas de 

classificação totalizadores e absolutos, assumindo que as classificações acabam 

funcionando para atender a interesses de grupos que intencionam manter ou obter 

algum tipo de poder. 

 Assim, praticar a autonomia artística, se por um lado leva a um reconhecimento 

artístico diferenciado, por outro, leva a uma expansão de possibilidades e de artifícios 

de representação e de temas.  E é nessa vertente que caminha Dongala, que opta por 

marcar essa opção, relativa, diante de um absoluto.  O autor utiliza da ironia como 

prática de pensamento e de representação de um mundo a partir de uma estruturação 

dialética, que contrapõe intenções absolutas a realizações relativas. 

A percepção da ironia nasceu, originalmente, como uma intuição a partir de 

contrastes evidentes como em Johnny Chien Méchant, em que os muros das 

embaixadas, em sua ostensiva soberba, estão em oposição à fragilidade das vidas 

humanas esperançosas de serem salvas.  No entanto, tal percepção foi gradativamente 

se consolidando com o aprofundamento nas camadas mais internas do texto. 

Como anunciado por Kierkegaard (2017), a ironia socrática trabalha pelo 

esvaziamento e pela condução das discussões para a vacuidade, assim, o contraste 

aparente também deverá levar a esse esgotamento e a promessa, de ver esgotada 

aquela oposição, aquela situação de violência e opressão, funciona como um convite 

para que o leitor desvende suas outras etapas, até mesmo para constatar seu 

esvaziamento, ou quem sabe, em uma perspectiva mais otimista, sua inversão, em que 
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os desvalidos erigem-se gigantes e os gigantes reduzem-se a sua provável mesquinhez.  

Há um efetivo desejo de ver a concretização da vacuidade irônica. 

Comprovada a existência das camadas irônicas que poderão, ou não, levar a uma 

inversão de posições de poder, as construções narrativas de Dongala, pautadas em uma 

estrutura irônica tanto em sua superficialidade quanto em sua profundidade, expõem 

as camadas do sofrimento humano, em meio a uma construção estética dinâmica 

incapaz de conferir ao leitor um papel confortável e distante de um mero espectador.  

Talvez a dificuldade em se trabalhar, objetivamente, com textos literários pautados na 

construção irônica seja a seguinte: no reforço dado às situações de conflitos e de 

contrastes, em que se encontram duas forças em oposição, no caso de Dongala, sempre 

há uma delas ocupada por personagens que, de alguma forma, apresentam-se 

socialmente fragilizados. 

Assim, mesmo quando esse personagem se engrandece na narrativa, fazendo ver 

que sua fragilidade também é uma condição provisória, há a sensibilização do leitor; ou 

quando o personagem sucumbe ao sofrimento, há, também, sensibilização.  O emprego 

da ironia garante – apesar das oscilações narrativas e em decorrência delas – a 

sensibilização, a aproximação do leitor com o evento narrado.  Isso também se dá como 

consequência de o iƌoŶista ͞ƌesuŵiƌ sua vida em seus próprios termos.  A vida perfeita 

será aquela que se encerrar na certeza de que o último de seus vocabulários finais, pelo 

menos, terá sido totalmente todo seu͟ (RORTY, 2007, p. 171).   

A linguagem, e aqui considero linguagem como todos os recursos estéticos 

empregados por Dongala, confere às narrativas um contorno subjetivo, próximo, único, 

͞totalŵeŶte seu͟, de foƌŵa a ƌefoƌçaƌ a seŶsiďilizaçĆo do leitoƌ, o que se dá, também, 

pela escolha dos focos narrativos que funcionam como operadores da sensibilização, 

sobretudo no romance Photo de groupe (2010), em que o narrador, em 2ª pessoa, faz 

da aproximação com o leitor uma estratégia estética a contribuir para a construção do 

sentido do texto, assumindo uma postura de máxima carga subjetiva, dificultando, 

portanto, uma leitura isenta. 

Em vias de finalização, acredito que há uma consequência natural para aqueles 

que escolhem a pesquisa em literatura: estarem sujeitos a uma inevitável sensibilização 

quando diante de representações de circunstâncias de extrema desumanização.  Dito 

de outra forma, estudar literatura é, também, estar sujeito à identificação com dores 
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que não são as nossas.  Nesse entendimento, não vejo outra alternativa a não ser 

finalizar acionando Fernando Pessoa, eŵ seu ͞AutopsiĐogƌafia͟ ;ϮϬϬϮͿ, em que o autor 

soube tão bem expressar as dores legítimas oriundas da ficção: 

 
AUTOPSICOGRAFIA 
O poeta é um fingidor 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente. 
 
E os que leem o que escreve, 
Na dor lida sentem bem, 
Não as duas que ele teve, 
Mas só a que eles não têm. 
 
E assim nas calhas de roda 
Gira, a entreter a razão, 
Esse comboio de corda 
Que se chama coração. 

 

 



 

217 

REFERÊNCIAS 

 

 
ACHEBE, Chinua. O mundo se despedaça. Tradução de Vera Queiroz da Cosa e Silva. 

São Paulo-SP: Companhia das Letras, 2009. 

 

ALAVARCE, Camila da Silva. A ironia e suas refrações: um estudo sobre a dissonância 

na paródia e no riso. São Paulo-SP: Editora da Unesp, 2009. 

https://doi.org/10.7476/9788579830259. 

 

ALAVARCE, Camila da Silva. A leitura em(cena): ironia romântica e ambiguidade em 

͞uŵa siŵples floƌ Ŷos teus Đaďelos Đlaƌos͟, de JosĠ Caƌdoso Piƌes. 2018. Trabalho 

apresentado ao III Festival Literário de Catalão e I Congresso de Leitura e Literatura 

Contemporânea, Catalão, 2018. Não publicado. 

 

APPIAH, Kwame Anthony. Na casa de meu pai: a África na filosofia da cultura. 
Tradução de Fernando Rosa Ribeiro. Rio de Janeiro-RJ: Contraponto, 1997. 4° 
reimpressão, março de 2014.   
 
AUERBACH, Erich. ͞A meia marrom͟. Mimesis. Tradução: vários tradutores. São Paulo: 
Perspectiva, 2015, 6° edição, pp. 471-498. 
 
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradução de Myriam Ávila, Eliana Lourenço de 
Lima Reis, Glaucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte-MG: Editora UFMG, 2014. 
 
BARBOZA, Jacqueline Fernanda Kaczorowski. Militância anticolonial e representação 
literária: Nós, os Makulusu, de José Luandino Vieira e Um fuzil na mão, um poema no 
bolso de Emmanuel Dongala. 2017. Dissertação (Mestrado em Estudos Comparados de 
Literatura de Língua Portuguesa) – Programa de Pós-Graduação em Estudos 
Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, Universidade de São Paulo, São 
Paulo-SP, 2017. 
 
BOOTH, WaǇŶe C. ͞Isto Ġ iƌƀŶiĐo?͟ iŶ: A rhetoric of irony. Tradução de Maria Leonor 
Silvestre et al.  Chicago: The University of Chicago Press, 1974. 
 
BOSI, Alfredo. Literatuta e Resistência. São Paulo-SP: Companhia das Letras, 2002. 
 
BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. Tradução de Maria Helena Kühner. Rio de 
Janeiro-RJ: Edições BestBolso, 2017.  
 
BREZAULT, Éloïse. JohŶŶǇ ĐhieŶ MĠĐhaŶt d’Eŵŵanuel Dongala. Dijon-Quetigny : 
Infolio éditions, 2012. 
 
CHEMAIN, Roger e CHEMAIN-DEGRANGE, Arlette. Panorama critique de la Littérature 
Congolaise contemporaine. Paris: Présence Africaine, 1979. 



 

218 

 
CONRAD, Joseph. Coração das Trevas. Tradução de Albino Poli Jr. Porto Alegre-RS: 
L&PM, 2011. 
 
COULIBALY, Moussa. ͞Paƌadoǆes de l͛IdeŶtitĠ: de la dĠĐoŶstƌuĐtioŶ ă la ĐoŶstƌuĐtioŶ 
identitaire dans Le petits garçons naissent aussi des étoiles de Emmanuel Boundzéki 
DoŶgala͟. Litté Réalité, 2008, vol. 20, n° 02, pp. 45-57. Disponível em: 
https://litte.journals.yorku.ca/index.php/litte/issue/view/1683. Acesso em: 5 mai. 
2018. https://doi.org/10.25071/0843-4182.29358. 
 
DAMÉGO-MANDEU, Camille. Le verbe et le discours politique dans Un fusil dans la 
ŵaiŶ, uŶ poğŵe daŶs la poĐhe d’EŵŵaŶuel DoŶgala. Paris : L͛Haƌŵattan, 2012. 
 
DEHON, Claiƌe L. ͞Le RoŵaŶ Chez Les Auteuƌs FƌaŶĐophoŶes D'oƌigine Subsaharienne 
(2001-2006)͟. The French Review, v. 82, n. 1, 2008, p. 18–32. Disponível em: 
www.jstor.org/stable/25481472. Acesso em: 16 mar. 2018. 
 
DONGALA, Emmanuel B.  Um fuzil na mão, um poema no bolso. Tradução de Paulo 
Hecker Filho. Rio de Janeiro-RJ: Nova Fronteira, 1974. 
 
DONGALA, EŵŵaŶuel B. ͞LittĠƌatuƌe et soĐiĠtĠ : Đe Ƌue je Đƌois͟. Peuples Noirs, 
Peuples Africaine. Paris, n. 9, (1979), p. 56-64. Disponível em: 
http://mongobeti.arts.uwa.edu.au/. Acesso em: 14 fev. 2018. 
 
DONGALA, Emmanuel B. Jazz et vin de palme. Paris: Monde Noir, 1982. 
 
DONGALA, Emmanuel B. Le feu des origines. Paris: Éditions Albin Michel, 1987. 
 
DONGALA, Emmanuel B. Johnny chien méchant. Dijon-Quetigny: Le Serpent à Plumes. 
2002. 
 
DONGALA, Emmanuel B. Un fusil dans la main, un poème dans la poche. Saint-
Amand-Montrond: Le Serpent à Plumes. 2003. 
 
DONGALA, Emmanuel B. Les petits garçons naissent aussi des étoiles. Saint-Amand-
Montrond: Le Serpent à Plumes. 2006. 
 
DONGALA, Emmanuel B. Photo de groupe au bord du fleuve. Arles : Actes Sud, 2010. 
 
DONGALA, Emmanuel B. La Revue Littéraire du Monde Noir. Entrevista concedida a 
Valérie Lanctuit. Numéro 1, Octubre 2011, p. 46-51. 
 
DUARTE, Lélia Parreira. Ironia e humor na literatura. Belo Horizonte-MG: Editora PUC 
Minas, Alameda, 2006. 
 
ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. Tradução de Rogério Fernandes. São Paulo-SP: 
Martins Fontes, 2013. 



 

219 

 
FANON, Frantz. Os condenados da terra. Tradução de Enilce Albergaria Rocha, Lucy 
Magalhães. Juiz de Fora-MG: Editora da UFJF, 2015. 
 
FERRAZ, Maria de Lourdes. A Ironia Romântica. Estudo de um processo comunicativo. 
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987. 
 
HAGGARD, Henry R. As minas do rei Salomão. Tradução de Eça de Queiroz. São Paulo-
SP: Clube do Livro, 1971.  Disponível em: http://bibvirt.futuro.usp.br. Acesso em: 3 fev. 
2018.  
 
HUTCHEON, Linda. Teoria e Política da Ironia. Tradução de Julio Jeha. Belo Horizonte-
MG: Editora da UFMG, 2000.  
 
KABONGO, Olivia. ͞« UŶe jouƌŶĠe» d͛EŵŵaŶuel DoŶgala : l͛ ideŶtitĠ de la feŵŵe 
afƌiĐaiŶe et du peuple ĐoŶgolais.͟ Voix plurielles, [S.l.], v. 3, n. 1, p. 2-10, mai 2006.  
Disponível em: 
https://journals.library.brocku.ca/index.php/voixplurielles/issue/view/32. Acesso em: 
14 mar. 2018. https://doi.org/10.26522/vp.v3i1.516. 
 
KESTELOOT, Lilyan. Les écrivains noirs de langue française: ŶaissaŶĐe d͛uŶe littĠƌatuƌe. 
Bƌuǆelles: EditioŶs de l͛UŶiǀeƌsitĠ de Bƌuǆelles, ϭϵϴϯ.  
 
KIERKEGAARD, Soren A. O conceito de ironia constantemente atribuído a Sócrates. 
Apresentação e tradução de Álvaro Luiz Montenegro Valls. Petrópoles-RJ: Vozes, 2017. 
 
LEFELEBVRE, Henry. Introdução à modernidade. Tradução de Jehovanira Chrysóstomo 
de Souza. Rio de Janeiro-RJ: Paz e Terra, 1969. 
 
LEMOTIEU, Martin. Politique et Roman au Congo Brazzaville. 2011. 554 f. Tese 
(Doutorado) - École Doctorale de Droit e Sciences Humaines de Cergy-Pontoise, Val-
d͛Oise, ϮϬϭϭ. 
 
LOMBALÉ-BARÉ, Gilďeƌt. ͞La littĠƌatuƌe ĐoŶgolaise et le ƌġǀe du ĐhaŶgeŵeŶt͟. 
Présence Africaine. Nouvelle série, Paris, n. 154 (2° SEMESTRE 1996), p. 258-282. 
Disponível em: http://www.jstor.org/stable/24351703.  Acesso em: 25 jan. 2018. 
https://doi.org/10.3917/presa.154.0258 
 
MCLEOD, George. The spoils of war : MoŶeǇaŶd HuŵaŶisŵ iŶ EŵŵaŶuel DoŶgala͛s 
Johnny Chien Méchant. Contemporary French and Francophone Studies, Connecticut. 
v. 19, n. 5, 525-532, 2015. Disponível em: 
http://dx.doi.org/10.1080/17409292.2015.1092236. Acesso em: 14 mar. 2018. 
 
MALANDA, Ange-Séverin. Origines de la fiction et fiction des origines chez Emmanuel 
Dongala. France : L͛Harmattan, 2000. 
 

http://bibvirt.futuro.usp.br/


 

220 

MARTIN-GRANEL, Nicolas. DONGALA Emmanuel B., « Les petits garçons . Le Serpent à 
Plumes, Études littéraires africaines, Metz, 1998 (5), 44–48. Disponível em: 
https://www.erudit.org/en/journals/ela/1998-n5-ela03275/1042193ar.pdf. Acesso 
em:  3 mai. 2018. https://doi.org/10.7202/1042193ar. 
 
MAZRUI, Ali A. et al. ͞O deseŶǀolǀiŵeŶto da liteƌatuƌa ŵodeƌŶa͟. História Geral da 
África, v. VIII: África desde 1935. Editado por Ali A. Mazrui e Christophe Wondji. 
Brasília-DF: UNESCO, 2010. p. 663-696. 
 
MBEMBE, AĐhille. ͞As foƌŵas afƌiĐanas de auto-iŶsĐƌiçĆo͟. Estudos Afro-Asiáticos. Rio 
de Janeiro-RJ: 2001, Ano 23, n. 1, p. 171-209. Disponívelem: 
https://doi.org/10.1590/S0101-546X2001000100007. 
 
MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Tradução de Marta Lança. Lisboa: Antígona, 
2017. 
 
MBEMBE, Achille. Sair da grande noite. Tradução de Narrativa Traçada. Luanda: 
Edições Mulemba, Mangalde e Ramada: Pedago, 2014b. 
 
MBOUKOU, J.P. Makouta. IŶtroduĐtioŶ ă l’Étude du roŵaŶ NĠgro-Africain de Langue 
Française. Abidjan: Les Nouvelles Éditions Africaines, 1980. 
 
MEMMI, Albert. Retrato do Colonizado Precedido pelo Retrato do Colonizador. 2. ed. 
Tradução de Roland Corbisier e Mariza Pinto Coelho. Rio de Janeiro-RJ: Editora Paz e 
Terra, 1977. 
 
MEDEIROS, Constantino Luz de. A crítica literária de Friedrich Schlegel. 2015. Tese 
(Doutorado em Teoria Literária e Literatura Comparada) - Programa de Pós-Graduação 
em Teoria Literária e Literatura Comparada, Universidade de São Paulo, São Paulo-SP, 
2015. 
 
MIA COUTO. ͞PƌefĄĐio͟, iŶ: HERNADEZ, Leila Leite.  A África na sala de aula: visita à 
história contemporânea. São Paulo-SP: Selo Negro, 2008, 4. ed., p. 11-12. 
 
MIDIOHOUAN, Guy Ossito. L’IdĠologie daŶs la LittĠrature ŶĠgro-africaine 
d’eǆpressioŶ fraŶçaise. Paƌis: L͛HaƌŵattaŶ, ϭϵϴϲ. 
 
MOYNAGH, MauƌeeŶ.  ͞HuŵaŶ Rights, Child-Soldier Narratives, and the Problem of 
Foƌŵ͟. Research in African Literatures, Nova Scotia, v. 42, n. 4, Winter 2011, p. 39-59. 
Disponível em: https://muse.jhu.edu/article/454506. Acesso em: 14 Mar. 2018. 
 
MUECKE, D.C. Ironia e o Irônico. Tradução de Geraldo Gerson de Souza.  São Paulo-SP: 
Editora Perspectiva, 1995.   
 
N͛GORAN, Daǀid K. Le champ littéraire africain: essai pour une théorie. Paris: Harmattan, 
2009. 
 



 

221 

PARAVY, Florence. « Feu ĐƌoisĠ suƌ l͛afƌopessiŵisŵe ;E. DoŶgala, A. KouƌouŵaͿ ». Études 
littéraires africaines, [S.l.], v. 32, p. 60–67, 2011. Disponível em: 
https://www.erudit.org/en/journals/ela/2011-n32-ela0836/1018643ar.pdf. Acesso em: 5 
jun. 2018. https://doi.org/10.7202/1018643ar. 
 
PESSOA, Fernando. Cancioneiro. Ciberfil Literatura Digital, março/2002. Disponível em: 
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ph000003.pdf. Acesso em: 25 
abr. 2019. 
 
RORTY, Richard. Contingência, ironia e solidariedade. Tradução de Vera Ribeiro. São 
Paulo-SP: Martins Fontes, 2007. 
 
SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Tradução de Márcio Suzuki. São Paulo-SP: 
Iluminuras, 1997. 
 
SELIGMANN-SILVA, MĄƌĐio ;oƌg.Ϳ. ͞O testeŵuŶho: eŶtƌe a fiĐçĆo e o ͚ƌeal͛͟.  História, 
memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes. Campinas-SP : Editora da 
Unicamp, 2003. p. 371-385. 
 
WILLEY, Ann. « A Bridge over Troubled Waters: Jazz, Diaspora Discourse, and E. B. 
DoŶgala͛s ͞Jazz aŶd Palŵ WiŶe͟ as RespoŶse to Aŵiƌi Baƌaka͛s ͞AŶsǁeƌs iŶ 
Pƌogƌess͟ ». Research in African Literatures, v. 44, n. 3, Fall 2013, p. 138-151. 
Disponível em : https://muse.jhu.edu/article/513975. Acesso em: 14 mar. 2018. 
https://doi.org/10.2979/reseafrilite.44.3.138. 
 
 

 



 

222 

APÊNDICE A: Resumo das obras 

 
O primeiro romance de Dongala, Um fuzil na mão, de 1973, narra a história de 

Mayéla dia Mayéla que está preso, prestes a ser executado e faz um retrospecto de sua 

vida de revolucionário até chegar ao momento de seu fuzilamento.  A história de Mayéla 

segue uma certa ordem cronológica de sua ascensão e queda no poder, mas é sempre 

entrecortada por vislumbres de outros tempos, em que a trama vai se constituindo, e, 

assim, é possível construir a identidade do herói revolucionário. 

No início de sua vida como revolucionário, Mayéla e seus companheiros do 

Movimento Nacional de Libertação dominam a cidade de Litamu, no Zimbawe, e são 

violentamente reprimidos pelas tropas estrangeiras.  Diferentemente de seus 

companheiros de luta, Mayéla consegue fugir da investida bélica inimiga e acaba sendo 

capturado e confundido com o rebelde Kapinga, em Malawi, onde é torturado, até 

͞ĐoŶfessaƌ͟ seƌ do gƌupo do tal ƌeďelde, a quem Mayéla desconhecia totalmente.  

Depois de hospitalizado, é salvo pelo médico Dr. Nkoua. 

Com a ajuda do médico, Mayéla foge do Malawi e atravessa uma grande parte 

do sul da África, até chegar à fictícia Anzika, terra natal do personagem, situada em 

algum lugar na África Central.  Durante essa viagem de regresso ao seu país, o 

personagem, que havia passado longos anos estudando Ciências Físicas na França, vai 

se reconectando à África e redescobrindo seu lugar nesse continente. 

Quando chega à sua aldeia de nascimento, Mayéla experimenta a vida simples 

no campo, mas carrega consigo a fama de sua incursão em Litamu, o que o transforma 

em palestrante e o faz conhecido no meio político do país.  Até que um dia, durante uma 

palestra na capital do país, Mayéla sofre um atentado e, ferido, volta à aldeia de seu pai 

para se recuperar.  Lá, ele está em prisão domiciliar, sem direitos políticos e impedido 

de ocupar função pública.  Fica vivendo na vila durante quase um ano até que acontece 

um golpe de estado e Mayéla é chamado para governar Anzika.   

Seu governo provisório passou por uma eleição e Mayéla foi legitimamente 

eleito e, quando chega ao poder, apresenta, portanto, uma vida de guerrilheiro e 

revolucionário bem-sucedido.  Apesar do desejo de mudança e de seu empenho em 

promover tais mudanças, seu governo fracassa e reproduz todo o autoritarismo dos 

governos anteriores e Mayéla também sofre um golpe de estado e renuncia ao cargo de 



 

223 

Presidente da República Popular e Democrática de Anzika, sendo preso e condenado à 

morte.  À Mayéla, é oferecido indulto, mas ele se recusa a aceitar e é morto por 

fuzilamento. 

O romance Le feu narra a trajetória de Mankunku, do seu nascimento até seu 

delírio de morte na velhice.  O nascimento do personagem ocorre um pouco antes do 

início da colonização e Mankunku vê a chegada do colonizador à vila em que vivia com 

a família; percebe as estratégias de colonização como o emprego da violência excessiva, 

mas também a força sedutora da novidade trazida pelos colonizadores, com suas 

narrativas de outros lugares, outros deuses, enfim, outra cultura. 

 Após o contato inicial, a narrativa prossegue nos ciclos que se seguiram após a 

partilha da África: a busca pela seiva de seringueira, a repressão cada vez mais 

devastadora e violenta; a fome, as mudanças trazidas na (des)organização social com 

essa nova maneira colonial de ͞ goǀeƌŶaƌ͟.  O tƌaďalho foƌçado oďƌigatſƌio Ŷa ĐoŶstƌuçĆo 

da estrada de ferro, a chegada do trem à vapor, a ida dos africanos para lutar no fronte 

de batalha, durante a Segunda Guerra, o fim da guerra, os movimentos pela 

independência até sua efetivação entre o final dos anos 1960 e os anos 1970.  

 Com o passar do tempo, o personagem vê seu povo ser conduzido à pobreza, à 

morte e à degradação. ManKunku aprende o ofício de maquinista da locomotiva, passa 

a viver na capital e vive uma fase melhor, mas, logo, vem a convocação para lutar na 

Segunda Guerra e há uma estagnação na vida de Mankunku, que agora se chama 

Maximilien Mandala Mankunku, pois, como ia trabalhar em um ofício moderno e sob a 

chefia dos estrangeiros, precisou adotar um nome ocidental. 

 Após a Guerra, a cidade moderniza-se e o personagem acompanha a chegada da 

vitrola e do rádio que introduz, cotidianamente, na vida dos africanos, notícias vindas 

de outros mundos, com outras ideias, contribuindo na difusão dos movimentos de 

valorização do negro e de busca pela independência.  Começam os comícios, a repressão 

policial, os movimentos populares em que Mankunku se engaja e, como consequência, 

acaba sendo demitido de sua função de maquinista.  O personagem conhece a 

independência, mas fica sob a tutela de um regime socialista autoritário.  

 A narrativa de Mankunku faz um retrospecto das mudanças ocorridas com seu 

povo, em sua África, a partir da chegada dos colonizadores até, aproximadamente, o 
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início dos anos 1970 e se constrói a partir de momentos relevantes para o povo 

colonizado por franceses e belgas, embora haja referência aos ingleses e portugueses. 

Les petits garçons (1988) é um dos mais belos e delicados romances de Dongala.  

Nele, é narrada a história da infância e adolescência de Michel Matapari.  A história é 

iniciada pelo nascimento do garoto que vem ao mundo dois dias depois de seus irmãos 

gêmeos, como se ele tivesse se esĐoŶdido ͞eŵ alguŵ lugaƌ iŶeǆploƌado Ŷas eŶtƌaŶhas͟ 

(DONGALA, 2006, p. 10) da mãe.  O pai de Matapari, diretor da escola e, posteriormente, 

professor de ciências, recusa qualquer tipo de explicação fantástica ou supersticiosa 

para o nascimento do filho, o que já instaura uma discussão sobre a ancestralidade 

religiosa e fantástica bastante valorizada sobre a África.   

 O pai de Matapari é um personagem bastante objetivo, estudioso, inteligente, 

ateu e estimula que seus filhos sigam o caminho da ciência, da liberdade, da democracia, 

seŵ se pƌeŶdeƌeŵ ăs ƋuestƁes ƌeligiosas ou ŵşstiĐas, Đoŵo uŵ hoŵeŵ ͞ŵodeƌŶo͟.  O 

responsável poƌ iŶtƌoduziƌ o gaƌoto Ŷas ƋuestƁes ͞afƌiĐaŶas͟ seƌĄ o aǀƀ, ŵas as 

questões tradicionais trazidas pelo avô são muito vinculadas à natureza, não 

exatamente a valores religiosos ou místicos tradicionalmente divulgados sobre África e 

africanos. 

 As questões dos ancestrais são trazidas pelo avô de maneira natural, delicada e 

vinculada aos elementos da terra, como a observação do amanhecer ou das estrelas, ou 

seja, intenta estabelecer um vínculo com uma essência primordial concreta de 

observação do mundo ao redor em sua perpetuidade, em sua continuidade, em sua 

constância. 

 Diferentemente de Johnny Chien Méchant, neste romance há uma criança sendo 

criança, descobrindo o mundo ao seu redor com suas contradições, mistérios, 

dificuldades, delicadezas, aprendendo sobre liberdade, democracia, autoritarismo, 

sempre em uma perspectiva infantil ou juvenil.  Eleva-se a criança à sua condição de 

futuro adulto e toda a possibilidade de renovação que as crianças podem trazer para 

uma sociedade.  Esse efeito é potencializado já que o romance é narrado em 1ª pessoa, 

a partir da ótica do menino e sua lógica de criança, sua maneira, parcial, ingênua, mas, 

possível, de interpretar o mundo. 

 Johnny Chien Méchant (2002) é, seguramente, o romance mais violento e 

impactante do conjunto da obra de Dongala.  Adaptado para o cinema em 2008, com o 
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título de Johnny Mad Dog, é uma das obras mais estudadas do autor, bem como uma 

das mais famosas.  O romance apresenta duas perspectivas narrativas em primeira 

pessoa, uma do personagem que confere título à obra, Johnny, um adolescente de 15 

para 16 anos, líder de uma milícia, e a outra da jovem Laokolé, que tenta fugir da 

pilhagem anunciada pelos milicianos e do espectro de morte trazido por ela. 

 O contraponto formado pelos dois personagens e narradores é evidente: Lao, 

cujo pai era pedreiro, é estudiosa, estava terminando a Ensino Médio e ia fazer 

Faculdade de Engenharia, pois se encantava com as formas simétricas das construções, 

é muito boa com números e admirava o ofício do pai e sua capacidade de erguer 

edificações sólidas onde, antes, nada havia.  Apegada à sua família, que no momento da 

narrativa é a mãe, cujas pernas foram amputadas devido a um ataque anterior que havia 

sofrido na ocasião em que o pai foi assassinado, e o irmão, de quem se separa já no 

início da narrativa. 

 Mesmo tendo tido a chance de fugir do local do conflito durante um resgate aos 

estrangeiros, Lao não consegue deixar a mãe e o irmão para trás.  Trata-se de camada 

mais vulnerável da população e fica bastante claro o total abandono a que são 

submetidas essas camadas mais populares durante os períodos de guerra.  Não há lei, 

não há garantia de direitos humanos, não há nenhuma salvaguarda para essas pessoas, 

que estão inexoravelmente expostas a todo tipo de tirania, autoritarismo e violência.  

Embora o livro não tenha seu nome, ironicamente, é a grande sobrevivente da narrativa 

e é quem, apesar de todas as situações terríveis por que passa, consegue sugerir uma 

possibilidade de redenção.  Lao, embora também seja uma adolescente, é correta, tem 

um propósito na vida e é capaz de avaliações muito mais elaboradas e profundas que 

Johnny, cuja sanidade é bastante frágil. 

 Johnny é o líder do grupo Tigres Rugissants, que é um dos muitos grupos de 

ŵiliĐiaŶos Ƌue fazeŵ o ͞tƌaďalho de Đaŵpo͟: ŵataŵ os Điǀis, estupƌaŵ e toƌtuƌaŵ as 

mulheres, roubam casas, enfim, dentro dessa cadeia de poder político-econômico é a 

camada também para quem não há lei, tanto entre os grupos que podem matar uns aos 

outros, como em relação à população.  Não sabem exatamente por qual causa estão 

lutando e, assim, lutam por seus interesses próprios, como para terem um carro, roupa, 

tênis, joias, ou mesmo para pertencer a um grupo armado, como nos filmes de ação 

americanos. 
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 Photo de groupe (2010) relata a trajetória de Méréana, uma mulher adulta e 

divorciada, mãe de dois meninos, e responsável pela sobrinha, Lyra, de 18 meses, filha 

de sua falecida irmã, que morreu em decorrência da AIDS.  Méré trabalha à beira do rio, 

extraindo pedras que são compradas por empreiteiras que as utilizam na construção 

civil.  No canteiro só trabalham mulheres, cada uma com sua história de violência e 

opressão.  O conflito estabelece-se quando as trabalhadoras pedem um preço mais alto 

pelas pedras e Méré assume o papel de porta-voz do grupo.  Trata-se de uma narrativa 

cujos personagens principais são todas mulheres, imersas em sua condição feminina, 

sujeitas a todo tipo de violência, mas que encontram na solidariedade e na sororidade 

grandes aliados para atingirem seus objetivos. 

 Esse romance apresenta um narrador em 2ª pessoa, que relata os percalços e as 

vitórias da personagem principal e de suas companheiras, porém, em muitas ocasiões, 

parece representar uma voz coletiva sempre dialogando com Méré e situando-a 

histórica ou culturalmente em um contexto mais amplo de sua condição de mulher, 

limitado por discursos que a precedem e que poderão sucedê-la.  Esse recurso estético 

proporciona efeitos interessantes na narrativa com oscilação do ponto de vista e 

problematizações de questões do senso comum que carecem revisão. 

 O presente narrativo é contemporâneo da data da publicação e as questões de 

ordem políticas são apresentadas quando interferem na vida cotidiana das personagens 

trazendo para o universo literário uma representação de uma África mais distante dos 

discursos pós-colonialistas e imersa em questões de ordem humana universais. 

Jazz et vin de palme (1982) é uma coletânea de oito novelas.  O tom das 

narrativas é, majoritariamente, bem-humorado e segue uma dinâmica da África 

contemporânea e seus diversos aspectos políticos e sociais, com exceção das novelas 

͞MoŶ ŵĠtƌo faŶtƀŵe͟ e ͞A loǀe Supƌeŵe͟, aŵďieŶtadas eŵ Noǀa IoƌƋue. 

A pƌiŵeiƌa Ŷoǀela, ͞L͛ĠtoŶŶaŶte et dialeĐtiƋue dĠĐhĠaŶĐe du Đaŵaƌade Kali 

TĐhikati͟, aŵďieŶtada eŵ PoiŶte-Noire, narra os misteriosos eventos que provocaram a 

decadência do eminente camarada Kali Tchikati, segundo no comando do Partido Único 

Nacional.  Os eventos provocaram sua expulsão de tal partido e Kali passou a viver como 

um feiticeiro tradicional africano, munido de todos os patuás protetores do corpo e da 

alma.  Essa narrativa é bastante cômica, com cenas memoráveis e a construção de uma 

narrativa que retrata as muitas influências políticas e religiosas que agem na República 
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do Congo, contestando a ancestƌalidade ͞tşpiĐa͟ dos afƌiĐaŶos e todo uŵ eŵďate eŶtƌe 

Ocidente e África. 

͞UŶe jouƌŶĠe daŶs la ǀie d͛AugustiŶe AŵaǇa͟ Ŷaƌƌa a joƌŶada da peƌsoŶageŵ 

Augustine Amaya para reaver sua carteira de identidade extraviada no posto da aduana 

na fronteira entre Kinshasa, na República Democrática do Congo e Brazzaville, na 

República do Congo.  A jornada da personagem não é nada épica, ao contrário, a 

personagem vê-se totalmente refém da burocracia, da arrogância do funcionário da 

aduana que faz de tudo para que a personagem não resolva seu problema.  De um lado, 

o narrador expõe toda a dificuldade logística enfrentada pela personagem, além de sua 

falta de dinheiro e, de outro, o simples e peremptório descaso do funcionário da aduana. 

Há a oposição entre a complexa e miserável vida da personagem, que depende da 

carteira de identidade para atravessar a fronteira e comprar mercadorias que seriam 

revendidas em Brazzaville, e a simplicidade cruel do funcionário. 

͞Le PƌoĐğs du Pğƌe Likiďi͟ Ġ Ŷaƌƌada eŵ 3ª pessoa e relata a história do 

julgamento do Père Likibi.  Likibi era o mais famoso líder espiritual de sua vila e dos 

arredores e, durante o casamento de sua filha, ele fez um feitiço para que umas nuvens 

de tempestade se dissipassem e não atrapalhassem a festa.  Durante os quatro meses 

que se seguiram após o casamento, não choveu mais e a vila começou a passar muita 

dificuldade, e a fome era iminente.  Diante dessa catástrofe, um dos moradores da vila, 

membro do Partido Único, que manifestou intenção de se casar com a filha de Likibi e 

foi por este rejeitado, acusa o feitiço de Likibi como responsável pela grande seca. 

Diante dessa acusação e como o Partido Único havia proibido as práticas de 

feitiçaria, pois tais práticas atrasavam o desenvolvimento do país, Likibi é julgado e 

condenado à morte por ser o responsável pela seca que devastava e atrasava o país.  

Essa novela, apesar do desfecho trágico, segue uma linha irônica bem-humorada, Likibi 

é um personagem matuto e os diálogos desenvolvidos durante o julgamento explicitam 

a incoerência dos processos políticos impostos aos africanos.  O personagem não é 

condenado por feitiçaria, mas por fazer um feitiço que instaurou a seca, de forma que o 

Likibi é condenado por um crime que o partido político não reconhece como algo 

possível de acontecer no mundo objetivo e científico, afinal, nenhum homem poderia 

controlar os eventos atmosféricos. 
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͞L͛Hoŵŵe͟ é uma narrativa perspicaz e surpreendente em que um misterioso 

homem consegue invadiƌ a foƌtaleza do ͞Đhefe-bem-aŵado da ŶaçĆo͟ e assassiná-lo, 

apesar de todo o sistema israelense de proteção que havia na fortaleza do governante.  

A polícia procura o tal homem em todos os vilarejos próximos à fortaleza e o desfecho 

tƌaŶsfoƌŵa ͞o hoŵeŵ͟ eŵ um mito de justiceiro perseguidor de ditadores.  Essa novela 

desenvolve uma dinâmica narrativa inusitada opondo o chefe onipresente da nação, que 

vive isolado em sua fortaleza, ao camponês, diluído como indivíduo em sua condição de 

pertencente a um grupo social, sugerindo que o homem está mais protegido nessa 

condição diluída do que o chefe da nação em seu isolamento militarizado egocêntrico. 

͞La CĠƌĠŵoŶie͟ Ġ Ŷaƌƌada eŵ 1ª pessoa e relata a história de um vigia de uma 

usina de estrume que participa da cerimônia de posse do novo diretor da usina.  O 

narrador se ocupa em mostrar os bastidores da cerimônia e a longa espera, no sol dos 

trópicos, das personalidades importantes que iriam presidir o evento, entre eles, o chefe 

da nação.  Quando a cerimônia começa, na hora do discurso do presidente, ocorre uma 

explosão e o narrador, que está ao lado do presidente, cuidando do microfone para os 

palestrantes, acaba sendo preso e é torturado para confessar sua participação no 

ateŶtado ĐoŶtƌa o Đhefe da ŶaçĆo.  Apſs o fuzilaŵeŶto dos ͞paƌtiĐipaŶtes͟ do 

͞ateŶtado͟, desĐoďre-se que a explosão foi causada pelo estouro do pneu de um carro 

que passava na rua.  O texto é bastante irônico e conduzido de maneira cômica pelo 

narrador que aborda as contradições dos regimes políticos africanos. Nota-se, também, 

no transcorrer do relato, a presença de um interlocutor que somente será conhecido no 

último parágrafo da narrativa. 

Em ͞Jazz et ViŶ de Palŵe͟, a Teƌƌa Ġ iŶǀadida poƌ alieŶşgeŶas hostis e altaŵeŶte 

militarizados que desejam pilhar os recursos naturais da Terra.  Para combater esse mal, 

todas as ŶaçƁes do ŵuŶdo se ƌeƷŶeŵ, Đoŵo uŵa ǀeƌdadeiƌa ͞liga da justiça͟.  

Evidentemente, cada país propõe uma solução de acordo com suas crenças políticas e 

seus conhecimentos prévios, sempre com vistas a exterminar o alienígena.  Todavia, a 

melhor ideia vem do Quênia, que propõe uma solução tradicional e pacífica: convidar o 

mais velho entre os extraterrestres para se sentar embaixo da grande árvore na praça 

central para, durante a conversa, beberem o vinho de palma. Tal bebida teria por 

objetivo deixá-los em um estado mais receptivo. Para aumentar tal relaxamento, 
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ouviriam as músicas de John Coltrane, o que lhes permitiria atingir uma espécie de 

nirvana. Como a maioria gostou da proposta, ela foi executada e a paz voltou ao planeta. 

 ͞MoŶ ŵĠtƌo faŶtƀŵe͟ é ambientada em Nova Iorque, quando o narrador-

personagem está saindo do laboratório em um final de tarde de verão.  Dirige-se ao 

metrô e, enquanto aguarda a chegada do veículo, observa as pessoas, os nova-iorquinos 

em sua total e absoluta indiferença uns em relação aos outros, como se todos fossem 

invisíveis em relação aos outros.  O metrô finalmente chega, lotado, o que é típico à hora 

do rush e o narrador-personagem, sem conseguir se segurar em lugar nenhum, é jogado 

em todas as direções e, mesmo nessas condições, consegue observar a total falta de 

empatia entre as pessoas que se encontram absortas em si mesmas.  Até que avista uma 

pessoa maquiada como um palhaço, um ator ou comediante, e essa pessoa causa 

estranhamento e medo no narrador-personagem, pois tem um olhar de morte, e se 

diferencia dos demais.  Trata-se de narrativa diferente das anteriores, já que não se 

passa na África, mas em um ambiente bem uƌďaŶizado e ͞Đapitalista͟.  Nessa narrativa, 

o trem carrega pessoas fantasmagóricas, presas à sua individualidade como se fossem 

invisíveis entre si. 

 ͞A Loǀe Supƌeŵe͟, narrativa também construída em 1ª pessoa, é ambientada 

em Nova Iorque em que o narrador, apaixonado por John Coltrane, recebe a notícia 

bombástica de sua morte.  O personagem-narrador fica em estado de choque e revive 

o momento em que ele e o amigo Splivie têm a chance de conhecer e conversar com um 

desanimado e desmotivado John Coltrane. O encontro ocorre após um show da banda 

em que J.C tocava.  J.C estava desanimado com sua condição de músico de banda e 

insatisfeito com o fato de não poder se expressar verdadeiramente por meio de sua arte. 

 No decorrer da conversa, J.C tem a chance de explicar para os rapazes as 

intenções e emoções que deseja atingir com sua música, em um desabafo que poderia 

estar representando o próprio fazer artístico de Dongala.  Após essa conversa, J.C. ficou 

seis meses sem dar nenhum concerto e os personagens não o encontraram mais durante 

esse período.   

 Até um dia em que J.C. faz um concerto emocionante que é um grande sucesso 

e, então, após o show, J.C, lembrando do narrador e de Splivie, encontra-se com eles e 

suas namoradas para beberem juntos e conversar sobre o que havia acontecido desde 

o dia do primeiro encontro. 
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 A novela faz uma homenagem explícita ao Jazz e, especialmente a J.C, pois 

sugere que suas músicas foram a inspiração para os movimentos negros que surgiram 

nos Estados Unidos.  O narrador faz uma declaração dirigida ao próprio J.C., em que 

explicita a relevância de sua música e de seu jeito de pensar a arte, em um desabafo 

metalinguístico.  

 
 


