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RESUMO 

O objetivo traçado por essa pesquisa foi o de analisar a repetição do ato infracional 

como um dos operadores da dinâmica familiar. Este estudo analisa a trama familiar 

marcada por passagens ao ato e institucionalizações. Entende-se por trama familiar o 

enlaçamento de sujeitos que estabelecem entre si vínculos marcados por ambivalências 

e excessos afetivos de ordens inconscientes. Metodologicamente, a pesquisa esteve 

amparada nos preceitos psicanalíticos e utilizou a construção de caso como estratégia de 

análise. Foram realizadas entrevistas com Henrique, garoto de 18 anos, internado pela 

sétima vez na instituição de medidas socioeducativas. Outras entrevistas foram 

realizadas com ele, assim que foi desinstitucionalizado, na Clínica de Psicologia da 

universidade. O pai, a mãe e o padrasto foram entrevistados em seus locais de trabalho 

ou em visita domiciliar. As interpretações sobre o caso apontam como a casa-familia 

tornou-se lugar de passagens, ao passo que a casa-instituição permaneceu como única 

estadia para Henrique, ainda que precária. Os personagens da trama familiar são 

também marcados por excessos institucionais: o pai foi preso por tentativa de 

homicídio, o irmão mais velho está encarcerado por envolvimento com o tráfico, a mãe 

perdeu a guarda de todos os filhos (conforme parecer de instituições de controle). As 

interpretações possíveis delineiam-se gradativamente com apontamentos para a 

intrínseca relação entre os processos de subjetivação e a institucionalização enraizada 

nos moldes de adestramento civilizatório dos sujeitos. O caso sinaliza a fragilidade do 

atendimento prestado aos adolescentes em conflito com a lei que, ao completarem a 

maioridade, não tem destino definido, pois não fora construído qualquer possibilidade 

de vida fora do claustro, e então, encontram-se radicalmente desamparados. Por fim, 

produções psicanalíticas que versam sobre o manejo frente às situações de desamparo 
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social foram apresentadas como formas para se pensar as potencialidades de resistência 

assumidas pela psicanálise diante da clínica do ato. 

Palavras-chave: ato infracional; família; institucionalização; psicanálise. 
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ABSTRACT 

The objective of this research was to analyze the repetition of the infraction act as one 

of family dynamics operator. This study analyzes the familiar plot marked by violence 

and institutionalizations. The family plot is understood as the entanglement of subjects 

who establish links between themselves marked by ambivalences and affective excesses 

of unconscious orders. Methodologically, the research was supported by 

psychoanalytical precepts and used case construction as a strategy for analysis. 

Interviews were conducted with Henrique, an 18-year-old boy, internd for the seventh 

time in an institution of socio-educational measures. Other interviews were conducted 

with him, as soon as he was deinstitutionalized, at a University Psychology Clinic. The 

father, the mother and the stepfather were interviewed in their places of work or during 

a home visit. The interpretations on the case point out how the house-family became a 

place of passage, while the house-institution remained as the only shelter for Henrique, 

although precarious. The characters in the family plot are also marked by institutional 

excesses: the father was imprisoned for attempted murder, the older brother is 

imprisoned for involvement in trafficking, the mother has lost custody of all her 

children (as judged by control institutions). The possible interpretations are outlined 

gradually with notes to the intrinsic relation between the processes of subjectivation and 

the institutionalization rooted in the molds of civilizational training of the subjects. The 

case signals the fragility of the service provided to adolescents in conflict with the law, 

which, when they reach the age of majority, has no definite destination, since no 

possibility of life outside the cloister had been built, thus becoming radically helpless. 

Finally, psychoanalytic productions dealing with the management of situations of social 

helpless were presented as ways of thinking about the potentialities of resistance 

assumed by psychoanalysis in face of clinic of the act. 
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Vidas que são como se não tivessem existido, vidas que 

só sobrevivem do choque com um poder que não quis 

senão aniquilá-las, ou pelo menos apagá-las, vidas que 

só nos retomam pelo efeito de múltiplos acasos, eis aí 

as infâmias das quais eu quis, aqui, juntar alguns 

restos (“A vida dos homens infames”, Foucault, 1977, 

p.210). 
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INTRODUÇÃO 

A busca pela realização desta pesquisa contou com o impulso de minhas 

inquietações, na condição de estudante de graduação no curso de Psicologia, com 

relação às subjetividades atravessadas por instituições públicas de controle social: em 

princípio, aquelas que tinham em seus contornos o puro traço da marginalidade. 

De início, o projeto apresentado na entrada do mestrado versava sobre a 

criminalização da pobreza das famílias que tinham seus filhos destituídos do poder 

familiar e destinados a instituições de acolhimento. No entanto, nesse percurso, ao me 

atentar para o crescente aumento de outro tipo de institucionalização, qual seja, a dos 

adolescentes que cometeram atos infracionais, fui fisgada pelo interesse em estudar as 

travessias daqueles que não só estavam no limite da lei como também praticavam sua 

violação.  

Os “crimes”, ora encarnados pela pobreza, ora pelo ato dos adolescentes, 

estiveram margeando a escrita, não sem angústia, deste texto. 

Ao pensar sobre as possibilidades de realizar pesquisa dentro de instituição de 

internação para adolescentes que cometeram atos infracionais, visitei uma dessas 

unidades do interior de Minas Gerais algumas vezes. A última dessas visitas aconteceu 

no dia em que as famílias dos meninos iriam vê-los, levando sabonetes, biscoitos, 

dinheiro e alguns dizeres: havia famílias que apostavam que seus garotos iriam mudar; 

outras, que só acreditariam vendo, testemunhando esse acontecimento.  

Havia famílias formadas por pai, mãe e irmão; mãe e namorada, repetidas vezes; 

por um irmão mais velho de aparência fatigada e calada; mãe que estava aos apuros 

entre decidir se continuava a trabalhar ou se insistiria em visitar o filho semanalmente; 
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mãe e irmã mais nova; por mãe e irmão gêmeo que não entraram por falta de 

documentos.  

Durante as três idas a essa instituição, fui colocada em contato com a repetição 

incansável dos servidores que, ao apresentarem os meninos, diziam: “João (que poderia 

ser Felipe, Lucas, Gabriel...) está com saída marcada para esse mês, mas no próximo ele 

estará de volta, né, João?”. O tom jocoso, cínico e agressivo dessas palavras, já 

impregnadas na dinâmica institucional, suscitou as perguntas sobre as voltas para casa 

desses sujeitos. 

A partir desta formulação inicial, busquei analisar as representações psíquicas do 

ato infracional presentes na trama familiar do sujeito adolescente que cumpria medida 

socioeducativa em restrição de liberdade e que estivesse por voltar para casa. A 

realização deste estudo se deu a partir do contato com outra instituição de internação, 

também localizada no interior de Minas Gerais. A mudança de instituição se deu em 

função das facilidades de deslocamento da pesquisadora, e em função de o Juiz da Vara 

da Infância desta outra cidade ter aprovado o projeto de pesquisa. 

O objetivo traçado por essa pesquisa foi o de analisar, à luz da teoria 

psicanalítica, a repetição do ato infracional como um dos operadores que regem a forma 

de funcionamento da dinâmica familiar. O objeto sobre o qual nos debruçamos nesta 

pesquisa é compreendido pela trama familiar, entendida como o enlaçamento de sujeitos 

que estabelecem entre si vínculos marcados por ambivalências e excessos afetivos de 

ordem inconsciente.  

A indicação do caso foi dada pela Vara da Infância e da Juventude, a partir da 

identificação do adolescente, autor de ato infracional, que mais próximo estava de sair 

da instituição. 
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O caso deste estudo narra a história da família de Henrique, que, no início da 

pesquisa, contava com dezenove anos incompletos, e estava internado em uma Unidade 

Socioeducativa em função de ter cometido atos infracionais.  

A trama familiar é composta pelos personagens Henrique, mãe, pai e padrasto. 

Outras personagens margeiam a história: a madrasta, a bisavó e avó paternas, a irmã e 

os dois irmãos. Os personagens-elementos violência e desamparo se fazem também 

presentes nesta tessitura. A trama familiar diz respeito aos afetos que circundam os 

sujeitos e os laços possíveis que estabelecem entre si. 

 Os primeiros contatos são feitos com Henrique, dentro da instituição de 

internação. Entrevisto o garoto seis vezes lá dentro, enquanto consigo encontrar seu pai, 

Mathias, três vezes, em seu local de trabalho. No momento em que a situação de 

Henrique era de internação, Maria, sua mãe, não é encontrada. Apenas, após a 

desinstitucionalização de Henrique, encontro Maria e Inácio, – padrasto, – na casa do 

casal.  

No entanto, há que se pensar a “desinstitucionalização” de Henrique como 

movimento burocrático de desligamento da Unidade de Medidas Socioeducativas. 

Tendo alcançado o estatuto de maioridade, e já próximo ao fim do cumprimento da 

medida socioeducativa, o garoto não mais poderia voltar para essa instituição. Todavia, 

é possível afirmar que Henrique nunca foi efetivamente desinstitucionalizado. Podemos 

pensar sua vida radicalmente, cada vez mais, institucionalizada. Há, no caso, como se 

poderá entrever, a imbricação de sua subjetividade com variadas instituições de controle 

social. 

Henrique forjou-se em passagens institucionais. Essas passagens não conferem 

encadeamento simbólico: é sempre uma passagem, uma passagem, uma passagem... que 
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não se somam. Não há composição de passado, presente, futuro. A cadeia só se torna 

significante (S1-S2), em função de S2, que dá, retroativamente, significação à S1 

(Nascimento, 2010). As passagens de Henrique não adquirem significação simbólica. 

Ele diz: “É! Na minha outra cadeia, eu marchei oito meses. Aí depois eu saí” (Henrique, 

entrevista 1). 

No momento de pós-desligamento, Henrique ficou, por cerca de duas semanas, 

desaparecido. Logo após, ele reapareceu, e eu o atendi, por duas vezes, em uma clínica 

psicológica universitária. Depois disso, novamente, Henrique desapareceu. Depois, no 

mesmo dia em que ele me enviou uma mensagem dizendo que voltaria para a clínica 

universitária, seu pai me contou que ele havia sido pego em tentativa de roubar uma 

moto, seguida por voz de prisão. Henrique voltou a entrar em contato comigo e 

desapareceu mais uma vez. Desta última, o pai disse que o filho havia tentado roubar 

um carro, e que achava que Henrique estava preso. A íntima ligação entre dúvida e 

certeza contornava a menção à prisão do filho, que nasce já institucionalizado. 

Apesar de o delineamento do projeto de pesquisa contar com a análise das voltas 

para casa desse sujeito, já nos primeiros encontros com Henrique e seu pai, esse retorno 

se apresenta como quase-impossível. A casa de Mathias, composta por ele, companheira 

e enteadas, é descartada pelo pai como possível lugar de acolhida após o desligamento 

institucional do filho.  

Enquanto ainda encontrava-me com Henrique, na Unidade de Medias 

Socioeducativas, a presença de sua mãe se mostrava em ausência. Além de não visitar o 

filho, nem receber as ligações do menino, não consegui encontrá-la em seu endereço 

para conversar sobre a saída de Henrique da Unidade, e sobre sua necessidade de 
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encontrar um lugar. Uma das psicólogas da instituição conseguiu encontrá-la uma vez, 

depois de Henrique relutar, por muito tempo, em disponibilizar o endereço da mãe. 

A dimensão do fracasso de retorno para “a casa”, sobre a qual nos debruçamos, 

aponta, no entanto, para o triunfo fundamental da institucionalização de parte da trama 

familiar como forma de subjetivação.  

Diante desse cenário, deparo-me com aquilo que talvez não quisesse enxergar: a 

cena trágica de um garoto de aparência frágil e de narrativas confusas, que repetia 

sempre precisar de alguém que o ajudasse, sem perspectiva de amparo pós-desligamento 

institucional. A posição em que me coloco, diante dessas cenas, na tentativa de oferecer 

algum amparo, é permeada por angústia. 

Sou enredada no/pelo caso. O cenário de escuta é quase ensurdecedor. Henrique: 

identificado à imagem de “bandido”, nas suas constantes reviravoltas discursivas, que 

dizem que irá mudar, e que, em outros momentos, sugere que, talvez, possa ser que não 

haja outra saída além da criminalidade. O Brasil: extasiado pela possibilidade e 

posterior tomada do poder pela extrema direita, gritando assustadoramente “bandido 

bom é bandido morto”. Eu me afeto: em mim existe angústia, desesperança, vontade de 

estar com Henrique, desejo de saber onde ele está em seus desaparecimentos. Desejo de 

que ele não seja o próximo “bandido bom...”. Desejos que me levam, em alguns 

momentos, a tentar responder pelo papel quase maternal/missionário que ocupo na 

contratransferência. 

 A escrita dessa dissertação está encharcada por inquietações teóricas, mas 

também pelos afetos que circulam no cenário político-social contemporâneo: o medo e o 

ódio. 
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Ao analisar o enredo familiar e sua intimidade com as cenas de violências e de 

prisões – físicas e psíquicas – de seus membros, pretende-se ir ao encalço do que se faz 

desconhecido nesse enlace: os afetos, ambivalências, estranhezas e sutilezas que 

delineiam o óbvio já alcançado. Nesse caminho, se as margens que constrangem o caso 

estão demasiado nítidas, – as violações, as violências, os encarceramentos, os atos –, 

nos interessa, para além destas, o que há de incerto nesse enredo. 

No âmbito maior da discussão sobre os desfechos da saída do adolescente da 

internação e os vínculos familiares, era fundamental colocar em questão como se 

processavam os movimentos de espera, esperança, desilusão e afetos diversos que 

davam tom ao cenário das voltas para casa, tomando por princípio as narrativas da 

família abordada. As voltas para casa, no entanto, se tornaram das voltas para a casa-

instituição. 

Frente à multiplicidade de questões que se entrelaçam também na trama desta 

temática, passaremos, adiante, à abordagem de elementos teóricos que auxiliem a 

compreensão da dinâmica que envolve o adolescente, seus familiares e o ato infracional. 

De acordo com Iannini e Safatle (2015 apud Siqueira, 2016), a psicanálise não 

se contentou em ser a clínica do sofrimento psíquico. As subjetividades, os sofrimentos 

psíquicos, os afetos são diretamente associados ao social. Em sua radicalidade, é 

somente a partir da imbricação com o socius que o psiquismo poderá se fundar. Como 

retoma Rosa (2016), Lacan diria que o inconsciente é a política. É este pressuposto 

psicanalítico que, fundamentalmente, concebe o sujeito como aquele que nasce do 

contato com o Outro (político, afetivo, social), que orienta nosso trabalho. 

Maria Rita Kehl, no prefácio do livro A clínica psicanalítica em face da 

dimensão Sociopolítica do Sofrimento, de Miriam Debieux Rosa (2016), apresenta a 
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seguinte questão: “O que pode o instrumental psicanalítico, criado para investigar a 

razão inconsciente do sofrimento individual diante do desafio de uma clínica do social?” 

(p. 7). Essa inquietação produz traços em nosso trabalho e análises que fazem pensar 

sobre as possibilidades de resistências dos sujeitos precarizados, desenraizados do laço 

social, diante de cenas violentas que sugerem impossibilidades simbólicas. Mesmo aos 

fracassos, acredita-se que a escuta psicanalítica faça frente aos discursos que tamponam 

os sujeitos e os impedem de construir narrativas sobre o que foi vivenciado. A 

psicanálise remonta à prática de transformação das vivências em experiências. O 

testemunho é trazido como paradigma da potência deste estudo. 

Esta pesquisa foi autorizada pelo Comitê de Ética em Pesquisa com seres 

Humanos, pelo Juiz de uma Vara da Infância e da Juventude e pela Diretoria de Gestão 

da Informação e Pesquisa da Subsecretaria de Atendimento às Medidas Socioeducativas 

– SUASE.  
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Capítulo 1 – ATOS E PASSAGENS 

 

1.1 Dos dispositivos de controle 

 Neste tópico, recorreremos ao percurso histórico sobre como os meninos e 

meninas marginalizados, os abandonados e aqueles que praticavam delitos foram 

abordados por dispositivos de controle, desde a criação da Roda dos Expostos até a 

promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente, em 1990.  

 As chamadas “Rodas dos Expostos” tiveram sua origem na Idade Média, sendo a 

primeira delas criada na Itália. Surgiram no século XII, com a aparição de confrarias de 

caridade, que “se constituíram num espírito de sociedades de socorros mútuos, para a 

realização das Obras de Misericórdia (enunciadas no século anterior), que eram sete 

espirituais e sete materiais”1 (Marcilio, 2016, p. 73). 

 O primeiro hospital destinado a acolher e assistir crianças abandonadas foi 

criado em Roma, pelo Papa Inocêncio III. Além dos expostos, este hospital recebia 

também pobres, peregrinos, doentes e leprosos. Os expostos entravam “através de uma 

‘roda’, com um pequeno colchão, onde se depositavam os bebês, estando rigorosamente 

vedada a busca de informações sobre o expositor” (Marcilio, 2016, p. 73). Uma corda 

com uma sineta era puxada, e a rodeira ou vigilante saberiam que mais uma criança 

havia chegado. O expositor, tão logo escutasse o barulho da sineta, ia embora dali. 

                                                           
1 De acordo com a autora, essas Opera Pietatis eram enumeradas, na época, sob forma de dois versos 
mnemônicos: Visito-poto-cibo-redimo-tego-colligo-condo / Consule-carpe-doce-solare-remitte-fer-ora. 

͞Euà visito,à saĐio,à aliŵeŶto,à ƌesgato,à visto,à Đuƌo,à eŶteƌƌoà /à áĐoŶselho,à ƌepƌeeŶdo,à eŶsiŶo,à Đonsolo, 
peƌdoo,àsupoƌto,àƌezo͟à;Đf.àViĐaiƌe,àM.àH.àLa place des oeuvres de Misericordie dans la Pastorale em Pays 

d’Oc apud Marcilio, M. L. A roda dos expostos e a criança abandonada na história do Brasil: 1726-1950. 
In: História social da infância no Brasil / Marcos Cezar de Freitas (org.). – 9. Ed. Ver. E atual. – São Paulo: 
Cortez, 2016. 
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 Em Portugal, as primeiras instituições dedicadas à assistência direta às crianças 

abandonadas foram criadas mediante esforços da sociedade, clero e da Coroa, no 

momento em que confrarias e corporações de ofícios surgiram. Todavia, a ação decisiva 

partiu, no início, de mulheres da alta nobreza, infantas e rainhas (Marcilio, 2016). 

 De Portugal, a Roda dos Expostos chegou ao Brasil no século XVIII2, quando 

foi reivindicada à Coroa permissão para estabelecer a primeira Roda de Expostos em 

Salvador, nos moldes daquela de Lisboa. 

Para convencer o rei a dar sua permissão para a abertura da roda da Bahia, o vice-

rei argumentava em carta a ele dirigida em 1726: “Como a constituição do clima 

conduz muito para a liberdade, não faltam ociosos que se aproveitam dela, para 

continuarem na repetição dos vícios; destes procede haver um tal número de 

crianças expostas, que sem piedade as lançam nas ruas, e muitas em partes, donde a 

voracidade dos animais as consome”. E afirmava que pediu ao provedor da 

Misericórdia que “erigisse uma roda, que era o único meio por que se podia evitar 

tanta impiedade”. (Marcilio, 2016, p. 77). 

 A Roda de Salvador foi, então, aberta em 1726, e o rei, sensibilizado com o 

estado da Santa Casa e com a falta de recursos para atender os expostos, concedeu-lhe, 

em 1731, um subsídio anual para a criação dessas crianças. A segunda Roda foi 

instalada no Rio de Janeiro, em 1738, seguida pela de Recife, em 1789, e São Paulo, em 

1825; todas elas instaladas não sem tensões e relutâncias por parte das câmaras 

municipais, as quais não queriam arcar com o custeio das instituições.  

                                                           
2 DeàaĐoƌdoàĐoŵàFouĐault,àeŵà͞VigiaƌàeàPuŶiƌ͟, a virada do século XVII para o XVIII é o momento em que 
a disciplina se tornou fórmula geral de dominação. Para o autor, ͞oàŵoŵeŶtoàhistſƌiĐoàdasàdisĐipliŶasàĠà
o momento em que nasce uma arte do corpo humano, que visa não unicamente ao aumento de suas 
habilidades, nem tampouco aprofundar sua sujeição, mas à formação de uma relação que, no mesmo 
mecanismo, o torna tanto mais oďedieŶteàƋuaŶtoàĠàŵaisàútil,àeàiŶveƌsaŵeŶte͟à;p.àϭϯϱͿ.àFouĐault (2014 
[1975]) afiƌŵaƌĄ,à eŶtão,à Ƌueà ͞aà disĐipliŶaà Ġà aà aŶatoŵiaà polítiĐaà doà detalhe͟à ;p.à ϭϯϳͿ.à ássiŵ,à oà
nascimento das Rodas na Europa reflete a necessidade de os corpos que sobrevivessem à Roda se 
tornassem úteis, não-ociosos, não-infratores. 
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Outras Rodas foram criadas no Brasil: uma dezena delas foram instaladas em 

capitais de província ou em cidades mais importantes. Com efeito, encontramos treze 

rodas de expostos no Brasil: as três primeiras criadas no século XVIII (Salvador, Rio de 

Janeiro e Recife), uma no início do Império (São Paulo), e as demais foram “criadas no 

rastro da Lei dos Municípios que isentava a Câmara da responsabilidade pelos expostos, 

desde que, na cidade, houvesse uma Santa Casa de Misericórdia que se incumbisse 

desses pequenos desamparados” (Marcilio, 2016, p. 84). 

 Em meados do século XIX, todavia, seguindo os rumos da Europa liberal, 

guiados pela fé no progresso contínuo, na ordem e na ciência, começou-se uma forte 

campanha que pretendia a abolição da Roda dos Expostos, que foi considerada imoral e 

contra os interesses do Estado. No Brasil, essa iniciativa foi dada por médicos 

higienistas, horrorizados com os altos índices de mortalidade dentro dessas instituições. 

A ideia era a de que vidas úteis estavam sendo perdidas para o Estado (Marcilio, 2016). 

O movimento é também influenciado pela onda e crença na melhoria da raça humana, 

com base nas teorias evolucionistas dos eugenistas. 

 Os esforços para se acabar com as Rodas tiveram a adesão de juristas, os quais 

começavam a pensar em novas leis para proteger as crianças abandonadas, bem como 

para “corrigir a questão social que começava perturbar a sociedade: a da adolescência 

infratora” (Marcilio, 2016, p. 86). Esse movimento, mais fraco no Brasil do que nos 

países da Europa, não foi suficiente para extinguir as rodas no século XIX. As mais 

importantes delas sobreviveram até o século XX, sendo que as últimas, de São Paulo e 

de Salvador, sobreviveram até 1950.  

 As crianças recebidas nas Rodas eram encaminhadas a uma ama de leite, com 

quem ficariam, em princípio, até os três anos de idade. Buscava-se, ainda, estimular as 
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amas a manterem, para sempre, as crianças sob suas guardas. Essas mulheres eram, em 

maioria, extremamente pobres, solteiras e residentes nas cidades. A Santa Casa pagava-

lhes um estipêndio pequeno para que pudessem criar os expostos, até que o trabalho das 

próprias crianças pudesse ser de alguma forma explorado (Marcilio, 2016, p. 93).  

Todavia, a maioria delas não continuava a cuidar dos expostos. 

Como as Misericórdias não podiam abrigar todas as crianças que voltavam do 

período de criação em casas de amas, e como estas só em minoria aceitavam 

continuar criando as crianças, passado o período em que recebiam salários grande 

parte das crianças ficava sem ter para onde ir. Acabavam perambulando pelas ruas, 

prostituindo-se ou vivendo de esmolas ou de pequenos furtos. Assim, conforme um 

contemporâneo, “quando chegam à idade adulta, estão com o ânimo tão 

corrompido e com horror ao trabalho e lhes fica mais suave viver de latrocínios do 

que de seu suor”3 (Marcilio, 2016, p. 94). 

Com efeito, considera-se que a construção histórica do termo “menor” seja 

herdeira dessas formas precárias de assistência institucional aos expostos. A história das 

instituições de filantropia, caridade, confinamento e outras, é reconhecida pela 

exigência de proteção feita pela sociedade brasileira, “mas proteção em relação às 

crianças, e não para elas” (Freitas, 2016, p. 12-13).  

Ao aproximarmos as lentes, fica-se mais nitidamente clara a imagem de que a 

criança pobre foi objeto de inúmeros cuidados institucionais. A sua “propensão” ao 

crime e à marginalidade (Freitas, 2016, p. 13) era temida, e, por isso, a sociedade 

deveria estar a salvo desses pequenos enjeitados. Palavras como “proteção” e “direitos” 

foram, historicamente, usadas, muitas vezes, mais contra a criança do que em seu favor 

(Freitas, 2016).   
                                                           
3 A citação é retirada pela autora do documento Reflexões sobre o estado em que se acha a agricultura 

na Capitania de São Paulo. Rendon, José de Arouche de Toledo. DI, v. 44, p. 199-201. 
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Desamparados, os “menores” que, por vezes, encontravam seus modos de 

sobrevivência e existência na marginalidade, passaram a ser motivo de preocupação e 

objeto de intervenções. 

De acordo com Bandera (2014), a categoria menor – carregada de denotações 

associadas diretamente à delinquência e ao abandono –, até fins da primeira metade do 

século XIX, no Brasil, era inexistente. O termo era utilizado para designar pessoas que 

tivessem menos que vinte e cinco anos de idade.  

Em 1890, com a criação do novo Código Penal brasileiro, o termo “menor” foi 

cunhado para designar as crianças e adolescentes abandonados e delinquentes. Leite 

(2016) acrescenta que a infância passa a ser visível a partir do momento em que o 

trabalho deixa de ser familiar, em que há um deslocamento e dispersão das famílias que 

passam a não conseguir administrar o desenvolvimento de seus filhos pequenos. É 

então que “as crianças transformam-se em ‘menores’, e como tal rapidamente 

congregam as características de abandonados e delinquentes” (p. 32).  

A mera utilização do termo “menor” ganha, em 1890, com a criação do Novo 

Código Penal Brasileiro, um incremento de segregação: os menores eram aqueles que 

viviam no abandono e/ou na delinquência. Com isso, a questão do menor é perpassada 

pela rápida transfiguração de um adjetivo em substantivo (Corrêa, 2016). Naquele 

momento, a idade penal era a de nove anos de idade, – sendo que as crianças e 

adolescentes poderiam ser presos junto com adultos, e uma legislação específica para 

essa população era inexistente. 

Foi a partir do contexto da modernização capitalista, da civilização das cidades e 

da crescente queda do campesinato, a qual agravou a desigualdade social do país, 

provocando uma irrupção da criminalidade e da marginalidade, e do fim do período 
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escravocrata, que crianças desassistidas foram lançadas às ruas e que a categoria de 

menores abandonados e delinquentes emergiu como um problema e categoria social 

(Bandera, 2014).  

A categoria correspondia àquelas crianças e adolescentes não enquadrados na 

suposta normalidade: aqueles que, legalmente, não poderiam responder sozinhos por 

seus atos, e que também não tinham quem pudesse responder corretamente por eles 

(Viana, 1997 apud Bandera, 2014).  

Formar-se-á, então, “uma política das coerções que são um trabalho sobre o 

corpo, uma manipulação calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus 

comportamentos” (Foucault, 2014 [1975], p. 135). As instituições totais, aquelas que 

poderiam responder pelos atos dos sujeitos, serão as maquinarias de poder que 

esquadrinham, desarticulam e recompõem o corpo humano dos desviantes. 

De acordo com Foucault (2014 [1975]), essa “anatomia política” da tecnologia 

disciplinar, que é também uma “mecânica do poder”, define “como se pode ter domínio 

sobre o corpo dos outros, não simplesmente para que façam o que se quer, mas para que 

operem como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se determina” 

(p. 135). A disciplina é o poder que fabrica corpos submissos, exercitados, “dóceis”4. 

 Com o objetivo de fabricação de corpos dóceis, úteis, disciplinados, é a partir 

desse contexto de cultuação à norma e à média que a legislação específica para o 

cuidado da infância marginal irá surgir (Quagliatto, 2017). 

                                                           
4 Cabe ainda ressaltar que, para Foucault (2014 [1975]), a invenção dessa anatomia política não deve ser 
eŶteŶdidaàĐoŵoàdesĐoďeƌtaàsúďita,àŵasàĐoŵoà͞uŵaàŵultipliĐidadeàdeàpƌoĐessosàŵuitasàvezesàŵíŶiŵos,à
de origens diferentes, de localizações esparsas, que se recordam, se repetem, ou se imitam, apoiam-se 
uns sobre os outros, distinguem-se segundo seu campo de aplicação, entram em convergência e 
esďoçaŵàaosàpouĐosàaàfaĐhadaàdeàuŵàŵĠtodoàgeƌal͟à;p.àϭϯϲͿ. 
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Diante das categorias citadas e dos parâmetros de normalidade, os adolescentes 

de “boa família” estavam livres da genérica categoria de “menor” (Bandera, 2014; 

Leite, 2016). Esta última, vinculada a conteúdos pejorativos altamente estigmatizantes, 

estava reservada às crianças e adolescentes pobres, em sua maioria, negros, que 

experimentavam em pele as circunstâncias do advento da modernidade. Portando em si 

a marca do desvio, os menores deveriam ser corrigidos, adaptados, arrancando-se deles 

quaisquer possibilidades de transgressão da almejada norma social. 

Côrtes (2017) afirma que o projeto moderno visava à constante busca por uma 

sociedade límpida e livre de quaisquer ambivalências. Bandera (2014) propõe que a 

resposta dada pelo Estado e pela medicina social à problemática da delinquência foi a 

do higienismo: era preciso tornar os pobres e desocupados saudáveis, limpos, ordenados 

e aptos para o mercado de trabalho. Os discursos e olhares científicos passaram a dar 

enfoque aos abandonados e delinquentes, em detrimento às anteriores abordagens 

religiosas e de caridade destinadas a estes (Bandera, 2014).  

A passagem da abordagem dos “estranhos sociais” (Côrtes, 2017) pela religião à 

medicina, compreende a utilização da tecnologia disciplinar do poder, mas também de 

outra: a biopolítica. 

Essa tecnologia de poder, que não mais se caracteriza sobre a intervenção no 

detalhe do corpo dos indivíduos (como no poder disciplinar), atua agora sobre o corpo 

social. A essa tecnologia, Foucault (1976/2010 apud Siqueira, 2016) chamou de 

biopolítica. Tem-se, assim, “a passagem da anatomopolítica do corpo humano para uma 

biopolítica da espécie humana” (p. 36).  

Logo, a medicina assumirá a função de higienizar o espaço público, o corpo da 

população, com vistas a coordená-lo, normalizá-lo, medicá-lo. A população torna-se 
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problema político, mas também científico, biológico, problema de poder. Com efeito, a 

novidade é que “a biopolítica introduz mecanismos muito mais sutis e racionais, e seu 

domínio será a preocupação com a espécie humana” (Siqueira, 2016, p. 36). De acordo 

com esse autor, 

Se essa tecnologia do poder insere novos mecanismos, Foucault (1976/2010) 

ressalta que a principal preocupação da biopolítica não é modificar o fenômeno ou 

o indivíduo como um todo, mas intervir no nível das determinações dos fenômenos 

grupais. Buscam estabelecer mecanismos reguladores, fixando equilíbrio, sem 

considerar o indivíduo no nível do detalhe, mas fazendo-o mediante mecanismos 

globais. O que se pretende assegurar é a regulamentação da vida (Siqueira, 2016, 

p. 37, grifos nossos). 

 O elemento que irá circular entre o poder disciplinar, – disciplina dos corpos, – e 

o regulamentador/biopolítico, – disciplina da população, – é a norma. Siqueira (2016), 

ao citar Foucault (1976/2010), faz menção à norma como aquilo que se pode tanto 

aplicar a um corpo (corpo mais ou menos normal, sujeito mais ou menos delinquente) 

como a uma população que se quer regulamentar. 

Com vistas a normalizar a população, os saberes da medicina, do direito, da 

pedagogia e da psiquiatria foram convocados a dar respostas para a prevenção e 

tratamento da população de menores do país. Quagliatto (2017) afirma que todo o 

cientificismo foi intimado a dar conta da periculosidade da infância marginal, ainda que 

fracassando sempre em seu intuito de governá-la. 

 Os cientistas defendiam a criação de leis específicas no trato aos menores, ao 

compararem a eficácia que estas leis haviam atingido em países economicamente 

desenvolvidos. A ideia geral desses textos era a de exclusão da categoria menor 

associada à noção de periculosidade e à construção de tratamento modernizador 
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eclético, “sob influência do liberalismo e do cientificismo importados da Europa, 

visando recuperá-los socialmente, adequando-os à convivência com o processo 

civilizador pelo qual passavam as principais cidades brasileiras na virada do século XIX 

para o XX” (Bandera, 2014, p. 745). 

 O discurso do Senador Lopes Trovão, em 11 de setembro de 1896, é tido por 

muitos pesquisadores da área como o marco inaugural desse movimento (Bandera, 

2014). A situação dos menores na rua era enxergada pelo senador como “horrível”, para 

a qual o mesmo clama por intervenção estatal. A partir desse discurso estudos teóricos 

sobre a questão dos menores emergiram com mais expressividade. Questões específicas, 

como a separação de prisões para adultos e menores, passaram a ser abordadas: 

Quase todos os estudiosos defendiam a criação de um lugar específico para a detenção 

dos menores delinquentes, que os livrassem de continuarem a ser presos com os adultos, 

conforme propugnava o Código Penal de 1890, como também propugnara o Código 

Criminal do Império, instituído em 1830 (Bandera, 2014, p. 746). 

Como enfatizado, o movimento contra a delinquência infanto-juvenil surge, na 

segunda metade do século XIX, a partir do processo de modernização capitalista no 

Brasil e de seu consequente desequilíbrio social nas cidades brasileiras. É nesse misto 

de desenvolvimento e de fracasso social que a problemática dos menores abandonados e 

delinquentes é denunciada, sendo, inicialmente, tratada como “caso de polícia e, 

posteriormente, através do processo de construção do Código de Menores, passou a ser 

visto como um problema que precisava ser equacionado por práticas, discursos (teorias, 

propostas) e leis modernizadores” (Bandera, 2014, p. 750). 

A virada do século XIX para o XX acompanhou o avanço e a expansão 

desordenados das cidades e o aumento de pessoas desocupadas nas ruas: palco de 



30 
 

 

vadios, prostitutas, capoeiristas, os chamados “mendigos”, menores abandonados, 

viciados e delinquentes (Bandera, 2014). Essa massa, que perambulava pelas ruas das 

cidades recém conquistadas pela modernização, afrontava o ideal de construção social 

harmônica e higiênica. A arquitetura do sonho moderno estava ameaçada pela insistente 

existência desses estranhos sociais (Côrtes, 2017). 

Após a Primeira Guerra Mundial, foram elaborados vários tratados 

internacionais, que estabeleceram novas regras de convivência entre os países membros 

da Sociedade das Nações. Um dos resultados desses tratados foi a aprovação da 

Declaração dos Direitos da Criança, em 1921, Genebra.  

No Brasil, todavia, “o que se decretou foi um Código de Menores, em 1927” 

(Corrêa, 2016, p. 146). Nesse Código, constava a proibição do trabalho de crianças até 

os doze anos e sua “impunidade” até os quatorze. Dos quatorze aos dezoito, as crianças 

poderiam ser internadas em “estabelecimentos especiais”, ao passo que, dos dezoito em 

diante, seriam punidas pelos crimes cometidos. As crianças da categoria de quatorze aos 

dezoito anos encontravam-se em espécie de “limbo legal”, e eram também 

transformadas em menores. 

Os menores eram, por vezes, enxergados como casos de polícia, ora como 

futuros cidadãos úteis e produtivos. O processo de construção do Código de Menores se 

deu a partir da constatação de que já não bastavam os paliativos assistencialistas e 

correcionais direcionados a esses meninos e meninas. Desse modo, a estrutura jurídica 

que serviu como base para a criação deste Código foi a dos Tribunais de Menores em 

1924 (Quagliatto, 2017).  

 De acordo com Bandera (2014), o grande mérito do Código de Menores foi o de 

fazer com que perante a lei, os menores de idade em risco social e/ou que tivessem 
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cometido uma infração, deixassem de ser um “caso de polícia” e passassem, 

exclusivamente, a ser um caso de justiça específica: o juizado de menores. Com a 

criação do Código de Menores de 1927, o primeiro documento brasileiro, específico 

para a infância e a adolescência, chegou-se à maioridade penal de dezoito anos, além de 

a prisão de crianças e adolescentes com adultos ter sido proibida e substituída por 

aplicação de medidas educativas (Quagliatto, 2017).  

Todavia, a simples existência de tal Código não resolveu a questão da 

delinquência, agravando-a e prolongando-a nas décadas seguintes, principalmente, em 

função de algumas causas primordiais do abandono e da delinquência de menores, – 

desigualdade social, urbanização desordenada, valores de mercado – não terem sido 

amenizadas e até se agravarem ao longo do século XX e início do século XXI (Bandera, 

2014). Além de sua pouca efetividade, o Código não se destinava para toda a infância e 

adolescência do país, mas 

apenas sobre aquelas que se encontravam em situação denominada irregular. Em suas 

diretrizes a ideia de proteção muitas vezes se misturava com a de prevenção, em uma 

tentativa não de proteger as crianças e adolescentes de possíveis riscos, mas sim de 

proteger a sociedade dos possíveis criminosos que essas crianças e jovens poderiam se 

tornar (Quagliatto, 2017, p. 38). 

 Na tentativa de combater possíveis desadaptações dos adolescentes na vida 

adulta, também, alguns psicanalistas, durante as primeiras décadas posteriores aos 

textos de Freud, desenvolveram a psicanálise com adolescentes, no sentido de reforçar o 

ego fragilizado, “a fim de que as profundezas da alma fossem novamente dominadas, 

em prol do ideal de harmonia na convivência humana” (Alberti, 2009, p. 118). Logo, 

“adaptado” ao mundo, o jovem adulto saberia “não só reagir diante das armadilhas que 

se armassem contra ele, como também o modo de calar o inimigo interno desconhecido 
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pelo ego, porém parte integrante do sujeito: o id” (Alberti, 2009, p. 118). Como já 

assinalado, todas as tentativas de controle, de governo do psiquismo dos sujeitos, 

fracassaram. 

A adaptação era o alvo, o objetivo a ser alcançado. 

Na tentativa de construção de sociedade harmônica, Leonídeo Ribeiro, fundador 

do Laboratório de Biologia Infantil, que funcionava no Instituto de Identificação do Rio 

de Janeiro, foi, em 1937, fazer uma conferência em Lisboa, a convite do Instituto Luso- 

Brasileiro de Alta Cultura (Corrêa, 2016). Era professor da faculdade de Direito e de 

Medicina do Rio de Janeiro, também fundador do Laboratório de Antropologia 

Criminal e ganhador do Prêmio Lombroso de 1933. A Conferência tinha por título “A 

criança e o crime”. O trabalho de seu Laboratório apresentado tinha como objetivo 

realizar o “estudo completo”, sob olhar da medicina e da antropologia, dos menores 

abandonados e delinquentes, com o fim específico de apurar as causas físicas e mentais 

da criminalidade infantil no Brasil (Corrêa, 2016). 

O estudo das chamadas crianças difíceis e anormais começou a ser efetivado por 

uma ciência nova, chamada pelos alemães de Pedagogia terapêutica, e pelos italianos de 

Medicina pedagógica (Leonídeo Ribeiro, 1938 apud Corrêa, 2016). A profilaxia era o 

fim a ser alcançado: profilaxia das doenças mentais e do crime. 

Nessa campanha, em que estamos empenhados em favor da criança, é opinião unânime 

que a medicina e os médicos terão papel preponderante e eficiente. [...] A observação 

médica dos criminosos de todas as idades precisa ser, pois, sistemática e completa, antes 

e depois do crime, não só em institutos adequados ao rigoroso diagnóstico, mas também 

em anexos psiquiátricos, não apenas para seu tratamento, mas ainda, e principalmente, a 

fim de ser possível o estudo das causas da criminalidade. As grandes linhas de 
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reabilitação das crianças deformadas, física ou moralmente, devem ser, pois, traçadas 

dentro do quadro da medicina e da pedagogia. (Leonídeo Ribeiro, Archivos de Medicina 

Legal e Identificação, Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1938 apud Corrêa, 2016, p. 

145). 

A infância e adolescência marginal, abandonada e/ou delinquente, deveria passar 

por investigações incansáveis, para que, um dia, a profilaxia cumprisse seu papel de 

extinguir as possibilidades de aparecimento desses sujeitos. 

 A preocupação em normalizar a situação dos menores era tamanha que, em 

1938, Leonídeo Ribeiro, em colaboração com o arquiteto Adelardo Caiuby, formularam 

um projeto que tinha como objetivo construir uma cidade para menores. De acordo com 

Leonídeo, ele e seu colaborador Adelardo tiveram a “preocupação de projetar uma 

verdadeira cidade, em miniatura, a fim de que sua população, de cerca de mil crianças, 

pudesse viver como se estivesse em suas próprias casas, tendo além disso a impressão 

de fazer parte de uma pequena sociedade”5 (Ribeiro, apud Corrêa, 2016, p. 155). 

Siqueira (2016) propõe entender como se configura o problema das cidades a 

partir da perspectiva da biopolítica. De acordo com o autor, para Foucault (1976/2010), 

este problema é apontado a partir da “própria disposição espacial pensada, concebida 

através da cidade-modelo, a cidade artificial” (p. 36). A tentativa de Leonídeo Ribeiro e 

Adelardo Caiuby em construir uma cidade artificial é o paradigma da biopolítica, 

tecnologia de poder que visa normalizar o corpo populacional. 

No planejamento de Leonídeo e Adelardo, a cidade de menores deveria, em 

princípio, ser habitada por crianças a partir dos seis anos, e sua moradia estaria prevista 

                                                           
5 Essas são as palavras de Leonídeo Ribeiro, as quais foram retiradas por MaƌizaàCoƌƌġaà;ϮϬϭϲͿàdoà͞loŶgoà
texto sobre a cidade de menores do Rio de Janeiro, publicado nos Archivos da p. 317 à p. 330, e que 
ĐoŶtĠŵàaà͚EǆposiçãoàdoàPƌofessoƌàLeoŶídeoà‘iďeƌio͛,àaà͚EǆposiçãoàdoàaƌƋuitetoàádelaƌdoàCaiuďǇ͛àeàuŵaà
série de plantas do projeto͟à;Coƌƌġa,àϮϬϭϲ,àp.àϭϱϱͿ. 
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para até os vinte e um anos. Os autores do projeto previram capacidade para mil 

habitantes, excluindo desse número os seus funcionários. A descrição de todos os 

edifícios foi minuciosamente detalhada pelo arquiteto, desde a portaria, passando pelo 

almoxarifado, centro educacional, oficinas, cinema, hospital, capela, cassino dos 

funcionários, lavanderia, estádio e pelo “lar dos egressos”. Este último seria destinado a 

vinte meninos que já tivessem empregos externos, e tinha por objetivo funcionar como 

“ponto de transição racional entre a vida da Cidade de menores e a vida real cá fora” 

(Adelardo Caiuby apud Corrêa, 2016, p. 158). De acordo com Corrêa (2016): 

Se essa, como tantas outras utopias desse período de nossa história, sobreviveu apenas 

no papel, nem por isso refletir sobre ela tem menos importância do que as perspectivas 

sombrias de controle completo dos indivíduos em instituições educacionais, de saúde, 

de punição, tivessem, cada uma, logrado obter sucesso. Em certa medida, elas foram 

todas muito bem-sucedidas em âmbitos menos espetaculares: nos currículos das escolas 

de medicina, particularmente na constituição da medicina legal; nos currículos das 

faculdades de educação e de serviço social, particularmente na constituição  da 

psicologia educacional; nas instituições penitenciárias e naquelas de segregação de 

crianças, particularmente no que se refere a uma disseminação difusa da ideia de 

predisposição, tão cara aos ideólogos dos anos 1930 e tão presente na nossa vida 

cotidiana. E a vitória da ideia de que o menor (já sinônimo de menor abandonado) é um 

delinquente em potencial pode ser aferida todos os dias, em nossos meios de 

comunicação de massas (p.159-160). 

 Em 1941 a aplicabilidade do Código foi aperfeiçoada através da criação do 

Serviço de Assistência ao Menor – SAM. Tal aperfeiçoamento se deu em função da 

pouca efetividade do Código em combater a criminalidade e o abandono (Quagliatto, 

2017). Assim, o SAM era um correlato das penitenciárias para o público infanto-juvenil. 

Depreende-se, então, que a existência, já nos anos 50 do século XX, da correção como 
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forma de adestramento social, estava no cerne das práticas direcionadas àqueles que 

eram responsabilizados por sua marginalidade (Quagliatto, 2017). 

 A partir do regime militar de 1964, todavia, o Serviço de Atendimento ao Menor 

é revogado, sendo criada a Fundação Nacional de Bem-Estar do Menor, por meio do 

primeiro Ato Institucional da recém-instaurada ditadura civil-militar no Brasil (Rizzini e 

Celestino, 2016).  

A FUNABEM, “criada com o objetivo de formular e implantar a Política 

Nacional de Bem-Estar do Menor em âmbito nacional, foi uma organização que se 

caracterizou por uma gestão centralmente tecnocrática” (Rizzini e Celestino, 2016, p. 

237). Influenciada pelos movimentos e pressões internacionais, a PNBEM tinha como 

ideário a reinserção dos menores nas famílias, bem como o reconhecimento de que 

existiam fatores sociais que os vitimavam (Quagliatto, 2017). Todavia, a sua 

operacionalização, por meio da FUNABEM, foi caracterizada por uma gestão 

tecnocrática, que tinha, como pressuposto, a racionalidade vertical e centralizadora, 

construída a partir do discurso uniforme em nome da cientificidade (Faleiros, 2009 apud 

Rizzini e Celestino, 2016, p. 237).  

 As práticas de confinamento de crianças e adolescentes pobres no Brasil, ou, 

ainda, a “cultura de institucionalização” desses sujeitos podem ser compreendidas como 

medidas compulsoriamente utilizadas pelo Estado para administrar o que lhe escapava: 

os problemas de gestão do espaço urbano em contexto de ascensão do capitalismo 

(Rizzini e Celestino, 2016). Nos discursos dos filantropos que se dedicavam à “causa da 

infância desvalida”, eram constantes os apelos sobre a “criminalidade infantil” e à 

“infância viciosa” (Rizzini e Celestino, 2016, p. 232-233). 
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 Para que os menores pudessem ser tutelados, transformados em “filhos do 

Estado”, era necessário instituir formas de intervenção sobre essas famílias 

desmoralizadas. Passa-se à desautorização do papel parental por meio da ameaça de 

suspensão ou cassação do pátrio poder. Tais medidas cumpriram a função de atribuir às 

famílias pobres a “responsabilidade pela impossibilidade ou incapacidade de criar seus 

filhos, alegando-se, com frequência, a falta de condições morais para fazê-lo” (Rizzini e 

Rizzini, 2004 apud Rizzini e Celestino, 2016, p. 233). 

 Ao atribuir às famílias pobres a responsabilidade pela incapacidade de criar seus 

filhos, o Estado se incumbiu da função de educar e proteger os menores, caracterizados 

como órfãos ou abandonados. Para os identificados como delinquentes, cabiam-lhes as 

“medidas regerenativas” de reeducação e reabilitação. Em todos os casos, a prática da 

internação era fomentada, levando crianças e adolescentes a serem separados do 

convívio familiar e social por longos períodos (Rizzini e Celestino, 2016).  

Diante do aparato jurídico e social que levava as famílias a serem desautorizadas 

do poder sobre suas crianças e adolescentes, cabe a nós levantar a questão: qual a 

novidade, desde então? Como salientam Rizzini e Celestino (2016), o pêndulo entre as 

finalidades de proteção, educação e punição oscilou em diferentes gestões, como 

mostram as “passagens de relatórios de diversos juízes sobre a deturpação das 

finalidades de certas instituições usadas pela polícia como ‘depósito de pivetes’” (Lima, 

1939 apud Rizzini e Celestino, 2016, p. 235). Resta-nos interrogar sobre as nuances dos 

movimentos que esse pêndulo tem encarnado na contemporaneidade. 

 No passado, com o propósito de conter o movimento comunista no país, a 

FUNABEM foi inserida na ampla ideologia de segurança nacional (Rizzini e Celestino, 

2016). Manter a ordem social de maneira pragmática e intervir sobre a parcela jovem e 
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marginalizada do país eram as metas a serem alcançadas também por meio dessa 

instituição.  

De acordo com Altoé (1993), a FUNABEM foi considerada uma “moderna 

universidade do crime” (p. 217)6. A visão generalizada sobre o jovem internado foi 

apontada como um dificultador da reinserção social destes, inclusive daqueles que, 

naquele tempo, ainda passavam anos internados pelo fato de serem pobres, cujos 

familiares não tinham condições de alimentá-los, vesti-los, e de garantir a escolarização 

dos filhos. 

Apesar deste estigma criado não há dados até o presente momento, que indiquem com 

clareza a trajetória dessas pessoas após o internato. As informações que tenho coletado 

desde 1988 são ricas e revelam que há uma variedade de situações que interferem na 

trajetória pessoal dos ex-alunos da FUNABEM e de outros estabelecimentos de 

assistência (Altoé, 1993, p. 217).  

 Medidas de exclusão, isolamento e violência utilizadas para o controle da 

infância e da adolescência foram denunciadas nesse período que visava à reeducação 

dos menores (Quagliatto, 2017). A proteção e a assistência a esse público cedia espaço 

para medidas violentas e de criminalização da pobreza. No ano de 1976, a partir de 

várias denúncias e da insatisfação popular em relação às medidas direcionadas ao 

público infanto-juvenil, foi instalada a CPI do Menor, pela Câmara dos Deputados, 

como forma de reconhecimento da insuficiência da PNBEM (Bandera, 2014 apud 

Quagliatto, 2017). 

 Com o processo de redemocratização do país, e com as crescentes denúncias de 

desrespeito aos direitos das crianças e dos adolescentes por parte de organizações 
                                                           
6 A autora faz menção, em nota de rodapé, sobre um juiz que condenou três jovens assaltantes e acusou 
aà iŶstituiçãoàFUNáBEMàdeà͞UŶiveƌsidadeàdoàĐƌiŵe͟.àáàŵatĠƌiaàsaiuàŶoàJoƌŶalàdoàBƌasil,à‘ioàdeàJaŶeiƌo,à
26/09/1974. 
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governamentais e não-governamentais, o Código de Menores de 1927 foi revogado, 

dando lugar ao Código de Menores de 1979, o qual, todavia, continuava atuando 

somente em situações de carência e/ou delinquência. As demais questões eram tratadas 

pelas Varas de Família (Quagliatto, 2017). Logo, estabelece-se uma divisão entre as 

crianças e adolescentes de famílias pobres, “desestruturadas”, e aqueles de famílias 

enquadradas em padrão socialmente incentivado.  

A partir de tal divisão, verificou-se que 80% das crianças e adolescentes 

internados nas FEBEMs “não haviam cometido nenhum ato infracional ou semelhante, 

elas foram recolhidas por não se adequarem aos protótipos culturais, sociais e familiares 

concebidos pelas elites intelectuais e jurídicos da época” (Quagliatto, 2017, p. 43). 

 Como fruto de lutas sociais contra o sistema político vigente, imposto pela 

ditadura militar, sucedeu-se o processo pela promulgação da Constituição Federal de 

1988. Durante a elaboração da nova Constituição, um grupo de trabalho se reuniu para 

formular o artigo para a promulgação dos direitos das crianças e dos adolescentes. O 

resultado foi o artigo 227, que serviu de base para a elaboração do Estatuto da Criança e 

do Adolescente – ECA (Quagliatto, 2017). 

Em princípio, o avanço do Estatuto da Criança e do Adolescente, em relação ao 

primeiro Código de Menores, foi o de findar com a categoria estigmatizante de 

“menor”, e de se dirigir a todas as crianças e adolescentes do país. Com efeito, o ECA 

busca romper com essa lógica ao se dirigir, em princípio, a todas as crianças e a todos 

os adolescentes como sujeitos de direitos.  

Passaremos agora a abordar uma questão mais específica dessa população: a dos 

adolescentes que cometem atos infracionais e são internados em função de seus atos. 

Para situar a discussão no campo jurídico, cabe enfatizar que o Estatuto da Criança e do 
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Adolescente (1990), em seu artigo 103, considera como sendo Ato Infracional a conduta 

descrita como crime ou contravenção penal (Brasil, 2015). A aplicação da medida 

deverá considerar a “capacidade do adolescente” para cumprir a medida, as 

circunstâncias e a gravidade da infração (Brasil, 2006, p. 20), sendo a internação a 

medida protetiva de maior complexidade.  

O processo de apuração do ato infracional até a execução da medida educativa é 

acompanhado pelo Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE), 

classificado como um “conjunto ordenado de princípios, regras e critérios, de caráter 

jurídico, político, pedagógico, financeiro e administrativo” (Brasil, Sistema Nacional De 

Atendimento Socioeducativo, 2006, p. 22). O SINASE se orienta pelas normativas 

nacionais (Constituição Federal e Estatuto da Criança e do Adolescente) e 

internacionais das quais o Brasil é signatário, como a Convenção da ONU sobre os 

Direitos da Criança. 

De acordo com o Artigo 112 do Estatuto da Criança e do Adolescente, quando 

verificada a prática de ato infracional, a autoridade competente poderá aplicar ao 

adolescente as seguintes medidas: I – advertência; II – obrigação de reparar o dano; III – 

prestação de serviços à comunidade; IV – liberdade assistida; V – inserção em regime 

de semiliberdade e VI – internação em estabelecimento educacional.  

As medidas aplicadas aos adolescentes que cometem ato infracional são 

classificadas entre aquelas cumpridas em meio aberto, – Prestação de Serviço à 

Comunidade e Liberdade Assistida –, e aquelas que restringem a liberdade do sujeito: 

Semiliberdade e Internação em estabelecimento educacional7. Em função de este estudo 

                                                           
7 Michel FouĐault,àeŵà͞VigiaƌàeàPuŶiƌ͟,àƌessaltaàoàdesloĐaŵeŶtoàdaàpuŶiçãoàeǆeĐutadaàŶosàsuplíĐios,àŶoà
final do século XVIII e início do século XIX, para uma nova modulação dos castigos. De acordo com o 
autoƌ,àhĄàaàpassageŵàdasàpuŶiçƁesàdiƌetaŵeŶteàfísiĐasàpaƌaàuŵaà͞Đeƌtaàaƌteàdeàfazeƌàsofƌeƌ͟.àCoŵàisso,àoà
esseŶĐialàdaàpeŶaàapliĐadaàpelosàjuízesàĠàƋueàestaàŶãoàĐoŶsisteàeŵàpuŶiƌ:à͞oàesseŶĐialàĠàpƌoĐuƌaƌàĐoƌƌigiƌ,à
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tratar da família de um adolescente que foi internado, a medida socioeducativa de 

internação passará a ser enfocada em nossas análises, em detrimento daquelas outras 

que constam no Estatuto da Criança e do Adolescente. 

A decisão e aplicação de medida socioeducativa de internação deverão se pautar 

nos princípios de brevidade e excepcionalidade, respeitando-se sempre a condição 

peculiar de pessoa em desenvolvimento, assim como prescrito no artigo 121 do ECA 

(Brasil, 2015).  

No que se refere ao princípio de brevidade, a medida de internação não 

comporta prazo determinado, sendo que sua manutenção deve ser reavaliada, mediante 

decisão fundamentada, no máximo a cada seis meses. Além disso, em hipótese alguma, 

a internação poderá exceder o período de três anos. Dessa forma, se esse limite for 

atingido, “o adolescente deverá ser liberado, colocado em regime de semiliberdade ou 

de liberdade assistida” (Brasil, 2015, p. 31). Já o princípio de excepcionalidade é 

corroborado pelo artigo 122 do ECA, o qual estabelece que a medida de internação só 

poderá ser aplicada quando “I – tratar-se de ato infracional cometido mediante grave 

ameaça ou violência a pessoa; II – por reiteração no cometimento de outras infrações 

graves; III – por descumprimento reiterado e injustificável da medida anteriormente 

imposta” (Brasil, 2015, p. 31). 

 Assim, o estatuto preconiza ainda que, em hipótese nenhuma, haverá a aplicação 

de medida de internação quando houver outra medida mais adequada ao ato cometido.  

                                                                                                                                                                          
ƌeeduĐaƌ,à͞Đuƌaƌ͟;àuŵaàtĠĐŶiĐaàdeàapeƌfeiçoaŵeŶtoàƌeĐalĐa,àŶaàpeŶa,àaàestƌitaàeǆpiaçãoàdoàŵal,àeàliďeƌaà
os magistrados do vil ofício de castigadores [...] O sofrimento físico, a dor do corpo não são mais os 
elementos constitutivos da pena [...] Se a justiça ainda tiver que manipular e tocar o corpo dos 
justiçáveis, tal se fará à distância, propriamente, segundo regras rígidas e visando a um objetivo bem 
ŵaisà͚elevado͛͟à;FouĐault,àMiĐhel.àVigiar e punir: nascimento da prisão; tradução de Raquel Ramalhete. 
42 ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2014, p. 15). 
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 Ainda que o Estatuto da Criança e do Adolescente ofereça medidas 

socioeducativas para os autores de atos infracionais, constata-se, ainda, que essas 

medidas são aplicadas a um público muito específico da população: os adolescentes 

pobres, em sua maioria, negros. Os trâmites de aplicação da norma são regidos por um 

Estatuto que se dirige a todos, mas que interna uma parcela específica da adolescência. 

Nesse sentido, Siqueira (2016), ao citar Hannah Arendt (1969/1994) em seu 

estudo, enfatiza a constatação da autora que diz que a burocracia seja a mais formidável 

forma de dominação do homem. A burocracia seria, então, o “sistema onde nenhum 

homem pode ser tomado como responsável, um terreno chamado domínio de ninguém” 

(Arendt, 1969/1994 apud Siqueira, 2016, p. 22). 

Com o poder burocrático, os sujeitos, – os autores de atos infracionais, – são 

tomados como alvo, as mortes são concebidas como estatísticas, e a eficácia do Estado é 

mensurada a partir das porcentagens relacionadas à adesão de jovens nos programas de 

políticas públicas. Com efeito, a “burocracia encobre, ao distribuir a vida em índices de 

qualidade e eficácia, a dimensão real, política e societária em jogo nos processos 

segregatórios” (Siqueira, 2016, p. 22). 

Constatado o abafamento dos sujeitos-alvo pelas tecnologias de poder, pelas 

normas e institucionalizações, pretendemos, nesta pesquisa, tomá-los como autores, não 

só de atos infracionais, mas também de suas trajetórias, em consonância com a ética 

psicanalítica. Acredita-se que é por não apagar a trama familiar de suas dimensões 

afetivas que podemos, neste estudo, tentar traçar a possibilidade de contar e alinhavar 

sua história. 
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No tópico seguinte, a psicanálise é convocada para tentar dar conta das leituras 

possíveis a respeito das passagens ao ato e de seu sujeito, que se forja, também, à 

condição de sujeito de passagem. 

 

1.2 Psicanálise e ato infracional: leituras possíveis  

Antes dos doze eu vou estar com o oitão 

Matando alguém, sem compaixão 

Vou ver o filho, a mulher, chorando no corpo 

Vou dar risada, vou dar mais uns quatro no morto 

(12 de Outubro, Facção Central) 

 O ato, a violência e a falta de mediações simbólicas que deem conta das 

tragédias contemporâneas serão o enfoque deste tópico. Diante da banalização desses 

atos, faz-se importante tentar circunscrever leituras possíveis que, em certa medida, 

tracem aproximações em relação a essas cenas. Adiante, o fenômeno do ato infracional 

será abordado na imbricação com os planos social e político. 

 Rosa (2016) afirma que a face mais visível do conflito político-social são as 

cenas de violência: visíveis pelo horror, impacto e pregnância imaginária, bem como 

pelo modo como induzem e promovem a administração das paixões, promovendo 

equívocos ao obliterar as tramas sociais, políticas e subjetivas que as produzem: 

Os excessos em jogo esvaziam a reflexão e o debate político de modo que turve a 

presença dos conflitos sociais e dos discursos alienantes. O pano de fundo de tais cenas 

é o mal-estar na transmissão de valores, na história, no laço social (constituição e 

destituição) e na contemporaneidade, assim como nas estratégias do poder para enredar 
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o sujeito nas suas malhas e melhor explorá-lo para o bom funcionamento do sistema (p. 

25). 

 O poder discursivo das instituições de controle social, mas também da população 

civil, visam produzir o sujeito louco, pobre, delinquente, antissocial. Essa “guerra sem 

nome que vivemos” (Rosa, 2016, p. 26) consegue nomear muito bem os adversários a 

serem eliminados. Alguns discursos encontram, na suposta eliminação dos pobres, – 

essa população “criminogênica”, – a justificativa de que, com a esterilização destes 

últimos, a violência e a precarização social seriam dirimidas8.  

O cínico recorte criminológico, veiculado por alguns discursos, desconsidera o 

fato de que a violência é perpetrada por sujeitos dos mais variados níveis 

socioeconômicos. Todavia, são os jovens negros e pobres que continuam sendo 

encarcerados e internados em Unidades de Medidas Socioeducativas9.  

Como aposta, Rosa (2016) afirma que o cerne da subversão psicanalítica está em 

não desenraizar o sujeito de seu tempo e das realidades sócio, econômica e cultural. 

Além disso, há que se promover a responsabilização do sujeito por seu ato, – em 

contraposição à sua culpabilização ou vitimização. A psicanálise intui reconhecer o 

sujeito como irremediavelmente responsável por sua condição desejante. 

A inquietação que o ato infracional provoca naqueles que tentam compreendê-lo, 

muitas vezes, é acompanhada da convocação de discursos científicos que tentem defini-

                                                           
8 Bolsonaro, presidente de extrema-direita, eleito no Brasil, chegou a defender, por várias vezes, a 
esteƌilizaçãoàdosàpoďƌesàpaƌaà ͞Đoŵďateƌà aàŵisĠƌia eàoà Đƌiŵe͟.àáàmatéria, veiculada pela Folha, traz a 
seguiŶteàpassageŵ:à͞EŵàϭϵϵϮ,àseuàteƌĐeiƌoàaŶoàĐoŵoàdeputado,àeleàjĄàfalavaàsoďƌe oàteŵa.à͚Deveŵosà
adotar uma rígida política de controle da natalidade. Não podemos mais fazer discursos demagógicos, 
apenas cobrando recursos e meios do governo para atender a esses miseráveis que proliferam cada vez 
ŵaisà poƌà todaà essaà Ŷação͛.͟.à ;͞Bolsonaro defendeu esterilização de pobres para combater miséria e 

crime͟,àFolha de São Paulo, 11 de junho de 2018). 
9 O Atlas da Violência de 2018 atualiza o cenário de desigualdade racial também em termos de violência 
letal no Brasil: de acordo com o documento, o risco de um jovem negro ser vítima de homicídio é 2,7 
vezes maior que o de um jovem branco. 
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lo. Acredita-se que o ato infracional carece de ser tomado em uma encruzilhada de 

saberes – jurídico, filosófico, psicológico, social ou outros que se debrucem sobre a 

cultura – e, mesmo que todos estes sejam estudados, uma definição não conseguiria 

circunscrevê-lo em totalidade (Alberti, 2009). Não temos, aqui, pretensão de esgotar a 

temática: parte-se do saber psicanalítico para colocá-la em questão, e possibilitar a 

emergência de possíveis leituras acerca da infração.  

Com efeito, uma das primeiras preocupações que surgem na literatura sobre a 

adolescência, diz Alberti (2009), é a chamada “tendência a agir” (p. 63).  A autora 

coloca em relevo a seguinte problemática: a passagem ao ato se trata, pois, do “não 

pensar antes de agir” ou, ainda, de “pensamento-ação”? (p. 63). Em sequência, Alberti 

(2009) afirma que essas não são meras questões metafísicas, pois os atos podem ser 

efeito tanto da alienação quanto da separação do Outro, devendo-se, assim, responder a 

essa questão não de maneira genérica, mas a partir de um estudo de cada caso particular. 

 No que tange à questão da delinquência, Jean-Jacques Rassial (1999) aponta que 

“esta patologia bastante específica da adolescência é tanto uma patologia da sociedade 

em seu conjunto quanto de um ou outro sujeito particular” (p. 55). O que o autor diz 

compreende a premissa freudiana sobre a imbricação sujeito-sociedade. Freud (1921), já 

no primeiro parágrafo de Psicologia das massas e análise do eu, esclarece: 

A oposição entre psicologia individual e psicologia social ou das massas*10, que à 

primeira vista pode parecer muito significativa, perde boa parte de sua agudeza se a 

examinamos mais detidamente. É certo que a psicologia individual se dirige ao ser 

humano particular, investigando os caminhos pelos quais ele busca obter a satisfação de 

seus impulsos instintuais, mas ela raramente, apenas em condições excepcionais, pode 

                                                           
10 Nota do tradutor: Como se perceberá, aoàloŶgoàdaàleituƌaàdesteàtƌaďalho,àFƌeudàusaàoàteƌŵoà͞ŵassa͟à
;MasseͿà eŵà seŶtidosà diveƌsos,à Ƌueà ĐoƌƌespoŶdeƌiaŵàaà ͞ŵultidão,à agloŵeƌação,à agƌupaŵeŶto,à gƌupo͟à
etc. 
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abstrair das relações deste ser particular com os outros indivíduos. Na vida psíquica do 

ser individual, o Outro é via de regra considerado enquanto modelo, objeto, auxiliador e 

adversário, e portanto a psicologia individual é também, desde o início, psicologia 

social, num sentido ampliado, mas inteiramente justificado (p. 14). 

 Essa ligação fundante, a irremediável constituição do sujeito a partir de sua 

relação com o Outro – político, social – está presente em toda a leitura dos sujeitos e 

dos atos analisados neste estudo. 

Segundo Rassial (1999), o adolescente delinquente é “aquele que desaloja: que 

desaloja as coisas, que se desaloja de seu lugar, do lugar que lhe é atribuído pela 

sociedade” (p. 55). Colocaríamos em questão: qual é o lugar atribuído pela sociedade ao 

sujeito adolescente autor de ato infracional? Além da importância de pensar sobre o 

lugar atribuído a esses sujeitos, instiga-nos ainda outra questão: qual o lugar que os 

sujeitos autores de atos infracionais atribuem a si mesmos? Como esses meninos 

produzem um processo de subjetivação que encontra na figura de “bandido”, de 

“preso”11, uma identificação possível? Rosa (2016) afirma que “a identificação do 

sujeito a esse lugar de dejeto é um dos fatores que dificulta o seu posicionamento na 

trama de saber e que vai caracterizar o seu discurso, marcado, por vezes, pelo 

silenciamento” (p. 45). 

Para Rassial (1999), o ato infracional seria, em última instância, a tentativa de 

inventar outro espaço, outras regras de deslocamento do sujeito. De acordo com o autor, 

trata-se de “não jogar o jogo para criar um fora-de-lugar” (p. 61). Apesar de Rassial 

conceber essa leitura, poderíamos, ainda, pensar se o sujeito que comete ato infracional 

                                                           
11 ássiŵàĐoŵoàHeŶƌiƋue,à sujeitoàdeàŶossoàestudoàƋueà seà ideŶtifiĐavaà Đoŵàaà figuƌaàdeà ͞preso͟,à outƌosà
meninos internados em Unidade de Medidas Socioeducativas, escutados em projeto de extensão 
realizado ao mesmo tempo em que essa pesquisa foi escrita, também se referiam a si mesmos como 
͞presos͟. Se tomarmos a palavra preso como significante, cabe a pergunta: a que estão presos esses 
sujeitos? 
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está, na verdade, jogando com empenho o jogo traçado socialmente, já que se identifica 

subjetivamente à imagem de criminoso, de preso, de bandido, de... resto social. 

As identificações à figura de bandido e preso, por mais que sejam faladas por 

esses meninos, estão ligadas a processos inconscientes. Do mesmo modo, está 

demasiado clara a ideia de que o ato infracional, assim como afirmam Xavier, Ferreira e 

Paravidini (2011), não se reduz ao comportamento rebelde provindo de vontade 

essencialmente consciente. As motivações, as dinâmicas pulsionais que levam o sujeito 

a romper com a Lei e a lei, – simbólica e jurídica, – por meio de atos infracionais, são 

regidas pela lógica inconsciente de funcionamento do aparelho psíquico.  

 Se por um lado Lacan (1974a apud Alberti, 2009) afirma que o ato suicida é o 

único ato realmente bem-sucedido, já que “nada mais ditará ao sujeito os seus 

caminhos” (p. 36); o que poderia ser dito sobre o ato infracional? Isto posto, partimos 

do ato suicida como ruptura com o Outro para se pensar sobre o ato infracional: qual a 

posição assumida pelo sujeito adolescente, autor de ato infracional, frente ao Outro da 

lei? 

 Xavier, Ferreira e Paravidini (2011) falam sobre a contemporânea 

horizontalização das relações entre aqueles que representam e transmitem a lei (figuras 

paterna e materna, respectivamente) e os filhos. Ao citarem Goldemberg (1991), os 

autores apontam para a possibilidade de o ato infracional ser uma maneira de criação 

inconsciente, uma via para entrada de um terceiro, que, por sua vez, possa estabelecer a 

lei, a qual se encontra personificada na figura do juiz.  

Para Rosa (2016), no ato, há a face de apelo ao Outro e cria uma cena no real 

que “encena o desejo e, se escutado, abre a possibilidade de ser falado pelo Outro, 

rearticulando o sujeito ao laço social” (p. 39-40). Se goza, o sujeito deseja o 
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reconhecimento, – mais que busca por aprovação – do outro: a comprovação de sua 

existência na relação com o outro. 

Rassial (1999) alerta sobre o constante hábito de se explicar toda a 

sintomatologia da delinquência como fruto da deficiência da função paterna – o que de 

acordo com o autor não é falso, mas insuficiente. Nesse sentido, o adolescente que 

comete algum ato infracional está longe de desconhecer a função paterna da lei, mas se 

coloca em posição de interrogá-la (Rassial, 1999, p. 66).    

 Concordamos com Vorcaro, Mazzini e Monteiro (2008), quando dizem ser 

necessária muita cautela ao utilizar conceitos psicanalíticos em interpretações do campo 

social. Nesse sentido, as pesquisadoras afirmam: 

É possível encontrar formulações que atribuem a delinquência juvenil a uma falha na 

inscrição do Nome-do-Pai no decorrer do desenvolvimento dos sujeitos. A partir desse 

ponto de vista, é atribuída aos jovens autores de atos infracionais uma psicopatologia 

que os localiza fora do laço social. Dessa maneira, uma questão que, na verdade, é 

determinada socialmente passa a ser individualizada (Vorcaro, Mazzini e Monteiro, 

2008, p. 140). 

 Com efeito, atribuir a causa do ato infracional à falha da inscrição do Nome-do-

Pai se torna uma maneira restrita e precária de “abordar os múltiplos aspectos 

envolvidos nessa problemática” (Vorcaro, Mazzini e Monteiro, 2008, p. 140).  

A forma com que certo tipo de psicanálise, por vezes, e de maneira simplista, 

trata do conceito de falha na inscrição do Nome-do-Pai, generalizando tal falha como 

ausência concreta do genitor, promove o distanciamento do sentido metafórico do 

conceito. Logo, a questão do “declínio da imago paterna” está mais amplamente 
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relacionada às transformações de ordem sociocultural do que ao declínio do pai 

concreto (Vorcaro, Mazzini e Monteiro, 2008, p. 141). 

As dinâmicas psíquica, social, política e econômica deverão ser analisadas nas 

diferentes passagens ao ato. Ainda que a violência personificada nessas passagens 

encontre eco e semelhança em várias outras cenas que se repetem, há que se encontrar o 

que existe de singular em cada caso.  

Do comum, sabemos: a falta de mediação simbólica, a via possível encontrada 

unicamente na violência, a banalização do caos convocam ao ato i-mediato. O 

acontecimento violento, esclarece Rosa (2016), pode ficar configurado como aquele em 

que “a verdade e o saber coincidem univocamente, ou seja, sem separação e sem lugar 

ao equívoco; nele a contingência do acidente é tomada como verdade, em que se 

verifica um fechamento para a pergunta pela causa12” (p. 66). 

A falta de condições para as narrativas que componham a historicidade do 

sujeito, do ato, dos desfechos, promove a colagem desses meninos à autoria do ato. O 

protocolo segue rígido: seu nome é autor de ato infracional, sua família é 

desestruturada, o desfecho é a institucionalização. Nessas colagens, encontramos a 

condição de desamparo discursivo e social em que vivem esses sujeitos. 

O sujeito do ato, que, muitas vezes, encena repetições da violência à exaustão 

será abordado no próximo tópico, tendo, na psicanálise, o lugar possível para se pensar 

a dinâmica inconsciente que se revela no ato e em suas repetições. 

 

                                                           
12 No texto, a autora trata do desamparo social e discursivo de sujeitos exilados, imigrantes forçados e 
refugiados. A condição de puro trânsito de sujeitos autores de atos infracionais pode ser colocada 
também como metáfora de sujeitos errantes, exilados de si mesmos. 
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1.3 O sujeito do ato 

 Partimos da pergunta inaugural: quem é o sujeito do ato? Analisado e tomado por 

diversos saberes como objeto de estudo; de intervenções no corpo; no interior da trama 

familiar, – quando os laços não se encontram rompidos –; vasculhado por perguntas e 

inquéritos que buscam, na suposta interioridade de si, a fonte para narrativas que tentem 

desvendar as motivações para a violência praticada, esse sujeito adolescente continua a 

ser falado e interpretado de formas várias.  

Estudos de diversas áreas, como a sociologia, arqueologia do saber e da história 

tentaram dar conta do aparecimento do termo adolescência, – o qual nasceu, 

provavelmente, no fim do século XVIII, ou início do século XIX (Perrot, 1985 apud 

Alberti, 2009).  

Segundo a arqueologia do saber, a pedagogia tomou para si o termo 

“adolescência”, para tentar enquadrar a juventude que lhe causava medo, e, ao mesmo 

tempo, fascinava e seduzia (Alberti, 2009). Desde então, os discursos científicos 

passaram a se debruçar sobre esse “período de desenvolvimento”, com o intuito de 

explicá-lo, classificando-o como uma categoria etária, de modo a integrá-la socialmente 

e exercer sobre esse novo conjunto uma disciplina mais vigilante e eficaz (Alberti, 

2009). Dentre tais discursos, o saber biomédico se apresenta como aquele que 

caracteriza a adolescência como uma fase de puras transformações orgânicas, – as quais 

seriam responsáveis pelas mudanças comportamentais dos adolescentes.  

O termo “adolescência”, ao que tudo indica, foi utilizado na psicanálise, pela 

primeira vez, em 1923, por Ernest Jones (Alberti, 2009). Para o autor, a adolescência 

seria o “período construído sobre o modelo dos estágios da primeira infância, cujo final 

feliz se caracteriza pelo estabelecimento de uma harmonia definitiva advinda da fusão 
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dos diferentes objetivos pulsionais em direção à genitalização” (Alberti, 2009, p. 27).  

Todavia, ao promover uma igualdade entre adolescência e genitalização definitiva, o 

psicanalista contribuiu para o “afastamento entre o termo adolescência e o legado 

freudiano” (Alberti, 2009, p. 27). A pesquisadora acredita que, de modo incisivo, os 

textos sobre a adolescência dessa época podem ser entendidos como paradigmáticos dos 

desvios ocorridos na psicanálise a partir da década de 30. 

Durante muitos anos, a adolescência foi analisada pela psicanálise como período 

de crise que deveria ser apaziguada por uma intervenção que fortificasse o ego do 

adolescente, de modo a alçar voo para a conquista de um ideal harmônico. (Alberti, 

2009) 

Tal acepção do adolescente, cujo ápice reside na Psicologia do ego, tinha como base a 

ideia de que o ser humano possuiu um ego capaz de barrar toda sua vida pulsional 

indesejável ou anti-social. Por isso, uma disfunção do ego impediria o indivíduo de lidar 

com os conflitos encontrados ao longo de sua existência. Por volta de 1940, Marie 

Bonaparte, discípula de Freud na França, chegou a traduzir a frase freudiana Wo Es war 

soll Ich werden (onde isso era devo eu advir) por “o ego deve desalojar o id”, 

considerando o final do tratamento analítico nos termos da construção de um ego forte 

que tomasse conta do id (Alberti, 2009, p. 118). 

 Durante as primeiras décadas que sucederam aos textos de Freud, autores da 

psicanálise desenvolveram seus trabalhos com adolescentes no sentido de analisá-los 

como sujeitos incapazes de enfrentar uma “invasão do id”, da irrupção do “mundo 

misterioso das profundezas da alma e de pulsões inconfessáveis” (Alberti, 2009, p. 

118). Nesse sentido, caberia ao psicanalista promover um reforço do ego fragilizado, a 

fim de que as profundezas da alma fossem dominadas em prol de um ideal de harmonia 

na convivência humana (Alberti, 2009). Esse movimento promoveu o afastamento do 
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legado freudiano sobre a impossibilidade de o sujeito escapar do inconsciente e de seu 

desamparo fundamental. 

A puberdade, para Freud, comporta tanto as transformações corporais/orgânicas 

quanto psíquicas pelas quais o sujeito passa (Alberti, 2009). Assim, as excitações do 

aparelho sexual biológico seriam provenientes do mundo externo, do mundo orgânico 

interno e da “vida psíquica”, sendo que é a “inclusão dessa terceira excitação que nos 

mostra o quanto Freud, ao falar de puberdade, visava ao ‘psíquico’” (Alberti, 2009, p. 

26).  

As leituras psicanalíticas sobre a adolescência precipitam a necessidade de 

distinção entre os fenômenos hormonais da puberdade (vinculados às teorizações 

desenvolvimentistas embasadas por faixas-etárias), do sujeito adolescente, o qual não é 

incitado como indivíduo de um estágio de desenvolvimento, – ainda que este seja 

importante –, mas sim como sujeito do inconsciente e do desejo (Rassial, 1999). Nesse 

sentido a adolescência, para o autor, “concerne a uma realidade de processos psíquicos 

maior que a adolescência como período e nos informa sobre a própria construção do 

sujeito” (p. 90).  

Em psicanálise, a constituição do psiquismo aponta para a imbricação 

fundamental do sujeito ao discurso que o precede: o discurso do desejo do Outro, da 

cultura, do sócius, dos afetos que circundam o campo político. As concepções 

freudianas que se referem à construção do sujeito foram gradativamente reformuladas, 

como apontam Magalhães e Féres-Carneiro (2005): 

Kaës (1993) observa que, ao escrever “Totem e tabu” (1912- 1913), Freud estava 

profundamente imerso no questionamento sobre a transmissão da psicanálise e sobre o 

futuro da instituição psicanalítica. Naquela época, ele acabara de romper com o filho-
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herdeiro-teórico esperado, Jung, e empenhava-se em desenvolver uma elaboração 

teórica que colocasse à prova a universalidade da psicanálise e sua extensão fora do 

campo intrapsíquico. Mais adiante, em “Psicologia das massas e análise do eu” (1921), 

Freud complementa sua genealogia do psiquismo humano, fundamentando-a na relação 

dinâmica entre as instâncias intrapsíquicas: Isso, Eu, e Supereu. Essas instâncias, 

todavia, são instauradas a partir da experiência interpsíquica e da corporal, constituindo 

uma espécie de grupo psíquico primordial (p. 25). 

 Com isso, a psicologia individual será sempre, em função da transmissão 

psíquica, uma psicologia social. A constituição do sujeito adolescente dependerá de 

como é enlaçado pelo social, de como é narrado e falado. Aqui, a ruptura com as 

leituras que concebem a adolescência como “fase orgânica” fica radicalmente exposta. 

Com a entrada do sujeito na adolescência, Freud afirma que o mais importante e 

doloroso trabalho psíquico da puberdade é o desligamento da autoridade dos pais 

(Freud, 1905a apud Alberti, 2009). Na tentativa de separar-se dos pais, mas também do 

que a cultura, o social, o campo da ciência diz que o sujeito é, o adolescente buscará 

tentar encontrar o que ele próprio concebe como sendo si-mesmo. Todavia, tal 

separação nunca se efetivará completamente, – dado que, como já apontado, a própria 

concepção do sujeito está fundamentada nessas narrativas.  

O sujeito necessita da presença desse Outro para constituir-se, já que a alteridade 

“deriva desse reconhecimento mútuo das diferenças subjetivas, da não-coincidência 

entre o outro e o desejo do sujeito e da preservação da diferenciação dos eus” 

(Magalhães e Féres-Carneiro, 2005, p. 26).  

O sujeito psicanalítico “é sempre determinado pelo Outro, até mesmo no que diz 

respeito ao seu desejo mais íntimo, pois, como definido por Lacan, todo desejo é desejo 
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do Outro” (Alberti, 2009, p. 36); e, desse modo, pode-se falar em uma separação, – o 

que não coincide com a individuação total.  

Na operação adolescente, o sujeito é confrontado com o real de sua existência e 

terá de passar por um trabalho de reordenação psíquica para que “se situe em relação ao 

que não pode domesticar pelo saber e pelo dizer” (Alberti e Elia, 2008, p. 788). Essa 

elaboração teórica nos orienta para o algo-além, existente nessa operação: sobre aquilo 

que escapa à consciência e aos movimentos provindos da pura lógica cartesiana sobre o 

pensar e o existir. É nesse sentido que o sujeito é marcado pelo real, marcado pelo 

impossível de ser dito, pela lógica pulsional, pelo inconsciente. 

 No prefácio à segunda edição de seu livro, Sônia Alberti (2009) conclui que 

“enquanto houver adolescentes, haverá humanidade” (p. 11). Ainda, na apresentação 

desse mesmo livro, Antônio Quinet coloca a questão: “Se a entrada na adolescência 

pode ser detectada, resta saber se, como o despertar da primavera do desejo, ela tem um 

fim” (p. 15). A ciência buscou estudar a adolescência com o objetivo de pensar tanto a 

entrada na fase adolescente bem como a saída desta, já a psicanálise afastou-se desse 

movimento, justamente por estudar a adolescência, não para explicá-la, mas para “tentar 

dar conta dos fatores que levam o sujeito a se identificar com a adolescência” (Alberti, 

2009, p. 58).  

Nesse sentido, ainda que o sujeito convoque o Outro da lei por meio da 

passagem ao ato infracional, este não pode ser simplesmente classificado como 

adolescente em crise ou, como nomeado pelo senso comum, bandido em miniatura. 

Haverá que se considerar o seu desejo e a dimensão da falta simbólica que o extrapola, 

além de sua inserção na cena familiar, nos contextos social, econômico e cultural. 
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Com efeito, o sujeito adolescente, sobre o qual falamos até aqui, inserido no real 

da contemporaneidade sociopolítica e detentor de um inconsciente, “não é intrapsíquico, 

nem adjetivado por características x ou y, nem é do bem ou do mal. É constituído a 

partir do desejo do Outro, recriado a cada relação com o outro e depende da modalidade 

de laço social” (Rosa e Vicentin, 2010, p. 115). Essa posição aponta para a que foi 

afirmada anteriormente, qual seja, a de que o sujeito é construído no/pelo laço social. 

Assim, o inconsciente é produto e produtor das relações sociais e políticas. 

Freud (1932 [2010]), em sua carta “Por que a guerra?”, remetida a Einstein, 

caminha no sentido de não precipitar “valorações de bem e mal” (p. 426). Em outra 

direção, afirma que, tanto as destrutividades/agressões quanto a capacidade de 

união/conservação humanas, são indispensáveis. Dessa forma, a “dificuldade de isolar 

em suas manifestações as duas espécies de instintos é que durante muito tempo nos 

impediu de conhece-las” (Freud, 1932 [2010], p. 427). Raramente uma ação humana é 

obra de um único impulso pulsional, que “em si já deve ser composto de Eros e 

destruição” (Freud, 1932 [2010], p. 427).   

Para além de constatações morais sobre o que seriam o bom ou mau ato, Freud 

fala de afetos que transpassam essas barreiras e aponta para a existência de prazer na 

agressão e na destruição. Assim, o que se pensa sobre o Bem e o Mal não correspondem 

ao que seria bom ou mal para o sujeito (Alberti, 2009, p. 270). Desse modo, o autor 

afirma que não há perspectiva possível para se abolir as tendências agressivas do ser 

humano (Freud, 1932 [2010], p. 429).  

Ao verificar a impossibilidade de se acabar com tendências e afetos destrutivos 

presentes em cada sujeito, podemos, ainda, apontar para o fato de que a transmissão de 

todo saber, que é também inconsciente, que funda o psiquismo de cada sujeito, e é 
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atravessada pela educação de cada geração, contém em si uma forma de violência: a 

violação da criança. 

Segundo Melman (2010), em toda a educação há também um voto de morte dirigido à 

criança, pois só renunciando ao desejo, como pontuou Freud, ela poderia preencher 

totalmente o ideal dos pais e da sociedade contidos nos modos de educação, sendo 

assim necessariamente, uma criança morta. Toda educação é a transmissão de um saber 

e tem de ser ao mesmo tempo a transmissão de um saber fracassado (Betts, 2010). É 

impossível satisfazer completamente ao ideal, como se vê de modo radical nas 

tentativas de normalização da infância marginal (Quagliatto, 2017, p. 63). 

 Também a adolescência implica em si uma violência: a da “contradição, tão 

importante para a evolução cultural, entre a nova geração e a antiga” (Freud, 1905a). 

Quando se refere à puberdade, “Freud introduz em seu seio não só a questão sexual, 

como também a contradição existente entre diferentes gerações” (Alberti, 2009, p. 26). 

 Freud jamais excluiu da adolescência o conflito de gerações, já que este “só tem 

sentido no contexto da adolescência porque é próprio dela fazer aparecer o real 

necessário ao desencadeamento de um conflito, o que às vezes pode acordar o mundo 

inteiro de sopetão” (Alberti, 2009, p. 120). 

 No contexto específico analisado, há que se pensar o conflito entre diferentes 

gerações, marcado por um excesso: o das repetições exaustivas de passagens ao ato. 

Essas repetições, encadeadas em um processo sociopolítico específico, refletem também 

a impossibilidade de simbolização dos excessos que invadem o psiquismo.  

Ainda que em famílias das classes altas existam conflitos, excessos, violências, 

infrações praticadas por seus adolescentes, tratamos aqui de uma trama familiar 

especifica, precarizada. 
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 Apesar de muitos autores se remeterem à prática de “exclusão” direcionada aos 

adolescentes como explicação para seus atos, pretendemos aqui ir além dessa leitura13: 

pensar os adolescentes autores de atos infracionais como agentes, como sujeitos que não 

são passivos frente aos processos sociais que radicalizam as desigualdades econômico-

sociais14. Pensá-los como sujeitos acríticos promoveria uma leitura que os bestializaria.  

O conceito de “segregação” pode ser mais interessante para analisar as 

passagens ao ato desses sujeitos. De acordo com Askofaré (2009), este conceito é 

recorrido sempre que a questão de circundar os efeitos do discurso da ciência na 

contemporaneidade é colocada. Entretanto, apesar da segregação, muitas vezes, se 

encontrar diluída nas categorias sociológicas e políticas de “discriminação” e 

“exclusão”, o autor se propõe a “desembaraçar as coordenadas da noção de segregação 

no ensino de Lacan e a estabelecer que se devem distinguir pelo menos dois conceitos 

da segregação: a segregação como causa, ou mais precisamente como princípio e o 

efeito da segregação” (Askofaré, 2009, p. 346). 

Depois de Lacan ter situado a prática e os efeitos de segregação, Askofaré 

(2009) comenta que o autor introduz um “modo de segregação”, que longe de ser efeito 

do discurso da ciência nos sujeitos, é “situado como origem, princípio de todo discurso” 

(p. 347). 

 Lacan afirmará que, na sociedade, “tudo o que existe está fundado sobre a 

segregação e, em primeiro lugar, a fraternidade” (Lacan, 1991, p. 132 apud Askofaré, 

                                                           
13 Como apontou Mariana Côrtes, ŶaàďaŶĐaàdeàƋualifiĐação,àoàteƌŵoà͞eǆĐlusão͟àpouĐoàdeiǆaàespaçoàpaƌaà
pensar outros processos que influenciam as práticas delituosas. O termo exclusão promove uma 
colagem ao sujeito, impedindo-lhe outra narrativa possível. OàpƌoĐessoàdeà͞desfiliação͟àseƌiaàuŵaàĐhaveà
interpretativa mais interessante para que possamos olhar para esses sujeitos, já que suas histórias são 
também as histórias das desfiliações das periferias brasileiras. 
14 HeŶƌiƋue,àeŵàuŵaàdasàeŶtƌevistas,àĐhegouàaàfoƌŵulaƌàƋueàoà͞diŶheiƌo͟àĠàoàŵalàdoàŵuŶdo.àDizàƋueàseà
não houvesse o dinheiro – as desigualdades –, nãoàeǆistiƌiaŵà͞os presos͟,à͞os bandidos͟. 
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2009, p. 347). Logo, nenhuma fraternidade se concebe de fato, se não for, ao mesmo 

tempo, isolada do resto.  

Ao propor sua releitura do mito de “Totem e tabu”, Lacan afirma: foi após terem 

matado o pai que os filhos se reconhecem irmãos: “o genitor não é o pai, o 

consanguíneo não é o irmão” (Askoraré, 2009, p. 347). O propósito de Lacan era o de 

conceber que a fraternidade seria, então, “o feito do significante”, e não da biologia: no 

caso do mito, “não é portanto a consanguinidade real, mas o reconhecimento de que eles 

são todos dois filhos da Morte – tornado pai e mesmo Nome-do-Pai – que os fazem 

irmãos” (Askofaré, 2009, p. 348). 

Desse modo, a fratria, fundamentalmente, se constitui a partir do processo de 

segregação. Com isso, não se trata tão somente de exclusão direcionada aos sujeitos 

autores de atos infracionais, mas sim que os discursos científicos, a esses sujeitos 

direcionados, se fundam em processos segregatórios. 

As escolhas por reagir à dimensão do real com violência e não a partir de outras 

formas são, mais uma vez, regidas pela dinâmica inconsciente. A partir desse 

pressuposto, retomamos a pergunta: o que leva o sujeito a se identificar com a figura de 

“preso”?  

Em suma, sintetizaria: esses adolescentes, reconhecidos, muitas vezes, 

unicamente, em função de seus atos, são também agentes, irremediavelmente inscritos 

na lógica pulsional do inconsciente, e que reconhecem nas imagens de “bandido” e de 

“preso”, suas formas de existência. Esses sujeitos não são simplesmente objetos-alvo de 

exclusão, – assim como diversas literaturas os concebem. 
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Há que se pensar na maneira peculiar, – assim como ressaltam Vorcaro, Mazzini 

e Monteiro (2008), de se produzir laço social por meio do ato infracional entre os 

adolescentes de classe economicamente baixa.  

Podemos ressaltar que essa tentativa de produzir laço está relacionada ao 

profundo desamparo em que se encontram esses sujeitos. O desamparo fundamental diz 

respeito à experiência estruturante do sujeito, “relacionada à falta de amparo, referida 

primeiramente aos primórdios da existência humana” (Rosa, 2016, p. 47). A existência 

do sujeito depende do Outro, que, de algum modo, oferece algum amparo para o sujeito. 

Já o desamparo discursivo é “retomado para articular o sujeito a modalidades de 

discurso social e político que promovem o desamparo. Quando há desqualificação de 

seu discurso, soma-se ao desamparo social do sujeito, o desamparo discursivo” (Rosa, 

2016, p. 47). Há, nessa condição, a culpabilização do sujeito por sua condição social 

plurideterminada. 

Mesmo diante do irremediável desamparo dos sujeitos, inúmeras são as 

narrativas (midiáticas e do senso comum) que, constantemente, reivindicam a coroação 

da família enquanto lugar de amparo, de acolhida, de “porto seguro”. Todavia, apesar de 

a instituição familiar oferecer, em certos casos e medida, alguma sustentação, ela é 

também palco de desordem, de pathos, de afetos ambivalentes. A crença de que essa 

instituição e sua forma de produzir laço pudessem suprimir o desamparo psíquico e 

social constitui, no entanto, uma ilusão. O capítulo seguinte tem por objetivo clarear 

esse pressuposto. 
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Capítulo 2 – FAMÍLIA E PSICANÁLISE 

 

 Dada a exploração feita acerca do ato infracional e de seu sujeito, passamos a 

um enlace entre esses elementos e a trama familiar em que se encontram imersos. Este 

capítulo abordará, em um primeiro momento, recortes da história da instituição família, 

as peculiaridades do funcionamento psíquico familiar e, por fim, a trama familiar de 

nossa pesquisa. 

2.1 Recortes da história da família  

(...) para a psicanálise a família, seja qual for sua evolução, e sejam 

quais forem as estruturas às quais se liga, será sempre uma história 

de família, uma cena de família (Roudinesco, 2003, p. 129). 

Tão nítida e próxima de uma experiência banal e quotidiana, expressão de uma 

forma que encarna em si a conjunção de afetos vários, a palavra família, não obstante, 

se confunde em uma paradoxal claridade-sombria. Por não existir A família, 

recortaremos parte de sua história, de suas cenas, de suas voltas. 

O desejo de dar a essa instituição contornos nítidos, bem como o estudo 

comparado das famílias, suscitou, entre os etnógrafos, “discussões encarniçadas”, – 

assim como afirma Lévi-Strauss em “O olhar distanciado” (2010, p. 69). O resultado de 

tais discussões foi a da “reviravolta espetacular” da teoria etnológica.  

 Durante a segunda metade do século XIX, e parte do XX, os etnólogos partiam 

do postulado de que as civilizações contemporâneas desses séculos, e, 

consequentemente, suas instituições, – casamento e família, – eram mais complexas do 

que as demais. Entretanto, essa posição foi tomada, cada vez mais, por uma 
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insustentabilidade: o fato era que o gênero família, caracterizado pelo casamento 

monogâmico e pelas relações afetivas estabelecidas entre pais e filhos, existia também 

nas sociedades julgadas rudimentares (Lévi-Strauss, 2010, p. 70). 

Assim, depois de terem afirmado, durante perto de um século, que a família, tal como se 

observa nas sociedades modernas, é um fenómeno de aparição relativamente recente, 

produto de uma longa e lenta evolução, os etnólogos inclinam-se hoje para uma opinião 

oposta: a família, baseada na união mais ou menos duradoura, mas socialmente 

aprovada, de dois indivíduos de sexos diferentes que fundam um lar, procriam e educam 

os seus filhos, aparece como um fenómeno praticamente universal, presente em todos os 

tipos de sociedades (Lévi-Strauss, 2010, p. 71). 

 Praticamente universal, a família conjugal é observada com muita frequência nas 

variadas sociedades humanas, e, onde quer que ela não se apresente, trata-se, 

geralmente, de sociedades muito evoluídas e não rudimentares, como se pensava. Essa 

ideia é defendida por Lévi-Strauss, ao apontar que, nas chamadas sociedades 

“rudimentares”, havia uma “série elaborada” de leis e interditos que estabeleciam os 

tipos de relações permitidas entre os sujeitos. Assim, a ausência da família nuclear 

nessas sociedades não faz delas expressão da involução.  

Pode-se afirmar, então, que a existência de tipos de família não-conjugal é o 

bastante para o convencimento de que esta última não provém de necessidade universal. 

O problema, então, levantado por Lévi-Strauss, está dado: “se a universalidade da 

família não é o efeito de uma lei natural, como explicar que a encontremos por quase 

todo o lado?” (Lévi-Strauss, 2010, p. 75). 

 Longe de tentar responder a questão, e justamente por isso, podemos apenas 

concordar com o autor sobre a condição de erro que implica a abordagem do estudo da 

família a partir de certo espírito dogmático. Basta nos atermos para o fato de que, a cada 
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instante, o objeto que, pretensamente, pensava-se entender, se oculta (Lévi-Strauss, 

2010, p. 75). É sobre essa condição escorregadia, inacabada e enigmática que este 

estudo pretende se debruçar. Podemos, assim, fazer recortes da história da família, 

percorrer caminhos incertos e radicalizar rupturas, quando estas se fazem necessárias.  

Ainda que haja disparidades entre as épocas históricas, as sociedades e suas 

formas de família, pode-se sugerir que algo em comum está posto entre elas:  não sendo 

um dado em si, são constituídas por suas histórias, por suas cenas de violência que se 

repetem de maneiras sempre outras, por seus não-ditos transmitidos pelas gerações, 

pelas identificações inconscientes que atravessam sua trama. 

A família, escreve Neves (2008), é o cenário das “versões controversas sobre 

amor e agressão, confiança e abuso, respeito e invasão” (p. 24). As histórias das famílias 

se voltam para as reminiscências das dores já sentidas, ao passo que as lembranças não 

se limitam às “interlocuções do sujeito consigo mesmo”, mas incluem as variadas 

versões das gerações que o antecederam (Neves, 2008, p. 24). 

 Ao tentar dar conta de tais atravessamentos, a psicanálise freudiana buscou nos 

mitos as metáforas possíveis, por vezes, trágicas, de seu romance familiar. Sintoma do 

mal estar da sociedade burguesa fin de siècle, às voltas com a decadência do poder antes 

divinizado da figura do pai15, bem como com as neuroses e adoecimentos que eclodiam 

no íntimo das famílias, a psicanálise buscou ser, também, um método de pesquisa, e sua 

prática implicava a tentativa de tratamento do sofrimento psíquico.  

 Palco de cenas dramáticas e de afetos violentos, a família foi e continua sendo 

objeto de intervenção e controle da ciência – inclusive psicanalítica. Na apresentação do 

livro “A Polícia das Famílias”, Donzelot (1986) provoca: tornou-se ritual essencial de 

                                                           
15 “oďƌeàaàdiviŶizaçãoàdaàfiguƌaàdoàPai,àveƌà͞áàfaŵíliaàeŵàdesoƌdeŵ͟à;‘oudiŶesĐo,àϮϬϬϵͿ. 
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nossas sociedades perscrutar, com certa regularidade, a face da família com intuito de 

decifrar nosso destino, entrever, com sua suposta morte, a iminência de retorno ao 

estado de barbárie, ou, ainda, nos garantirmos de sua capacidade inexaurível de 

sobrevivência.  

 Passando ao largo da racionalidade de discursos políticos, a família “constituiria 

o outro polo de nossas sociedades, sua vertente obscura, uma figura enigmática sobre a 

qual se debruçam oráculos para ler, nas profundezas onde ela se move, as inflexões de 

nosso inconsciente coletivo, a mensagem de nossa civilização” (Donzelot, 1986, p. 10). 

 Desvinculada da dimensão estritamente biológica, é seu emaranhado cultural e 

simbólico que constituirá a fonte de interesse dos discursos científicos sobre a família. 

A história, a psicanálise, a antropologia e sociologia, dentre outros saberes, se 

movimentaram para traçar análises sobre sua história.  

A abordagem da família, ressalta Neves (2008), considerando as peculiaridades 

que o próprio termo pressupõe, significa “repensá-la na ordenação do passado, do 

presente e do futuro, numa perspectiva circular, estrutural, dialeticamente efetivada na 

relativização de parâmetros ditos universais” (p. 31).  

No antigo regime, a família era, a um só tempo, sujeito e objeto de governo. 

Sobre sua face de sujeito, fala-se da distribuição interna do poder: mulher, filhos, 

parentes e serviçais deviam obrigação ao chefe de família. De outro lado, a família se 

afigura como objeto de poder, em função de também seu chefe situar-se em relações de 

dependência. Por esse viés, todo o corpo familiar está imerso num sistema de 

“obrigações, das honras, dos favores e desfavores que agitam as relações sociais” 

(Donzelot, 1986, p. 86). 
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 A inscrição direta da família, no campo político, traz consequências ao exercício 

do poder social. No Antigo Regime, o chefe da família deverá responder por seus 

membros, além de garantir fidelidade à ordem pública. Oferecerá contribuições por 

meio de impostos, trabalho e homens (milícias). Com efeito, o não pertencimento a uma 

família é nivelado a pessoas sem fé, “sem eira, nem beira, mendigos e vagabundos que, 

por não estarem em nada ligados ao aparelho social, desempenham o papel de 

perturbadores nesse sistema das proteções e obrigações” (Donzelot, 1986, p. 50). 

 No Antigo Regime, os errantes e infratores da ordem não têm, portanto, ninguém 

para suprir suas necessidades, além de ninguém para retê-los nos limites da ordem. 

Dependerão da caridade e da esmola, – ato que honra quem o pratica, já que nada se 

espera de volta, mas que não integra o que dele se beneficia, mantendo essa “população 

flutuante” (Donzelot, 1986, p. 50). Caso não se tornem dependentes da caridade e da 

esmola, serão, pois, da administração pública, encaminhados para os Hospitais Gerais e 

demais instituições totais de privação de liberdade. 

Isto tudo se passa segundo um esquema de colaboração muito simples, o Estado diz às 

famílias: mantende vossa gente nas regras da obediência às nossas exigências, com o 

que, podereis fazer deles o uso que vos convier e, se eles transgredirem vossas 

injunções, nós vos forneceremos o apoio necessário para chama-los à ordem (Donzelot, 

1986, p. 51). 

Na França do século XIX, diversos foram os mecanismos do Estado para tentar 

conciliar seu próprio desejo ao do proletariado, como a aliança estabelecida entre a 

medicina e a figura da mãe (“aliada de plantão”), o trabalho das mulheres nas usinas-

conventos, como tentativa destas em conseguirem um dote para alcançar a possibilidade 

de se casarem e o recebimento das famílias de uma habitação “social” (Donzelot, 1986, 
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p. 42). As artimanhas do Estado tinham, como meio e objetivo, a restauração da vida 

familiar, a qual significava a fórmula mais econômica de vigilância mútua (p. 44). 

A imposição da conciliação desses desejos é marcada pelo crescimento da 

polícia no século XVIII, que se apoia no poder familiar, “promete-lhe felicidade e 

tranquilidade, estendendo seu império sobre os rebeldes e as escórias da família” 

(Donzelot, 1986, p. 29). De acordo com o autor, o termo polícia é tido, nesse momento, 

como uma acepção que englobaria os métodos de desenvolvimento da qualidade da 

população. 

São também os procedimentos de transformação da família que instalam as formas de 

integração moderna que emprestam às nossas sociedades seu caráter particularmente 

policiado. Nesse sentido, a famosa crise da família, sua crise de liberação, apareceria 

não tanto como intrinsecamente contra a ordem social atual, mas sim, como uma 

condição de possibilidade de sua emergência. Nem destruída nem piedosamente 

conservada: a família é uma instância cuja heterogeneidade face às exigências sociais 

pode ser reduzida ou funcionalizada através de um processo de flutuação das normas 

sociais e dos valores familiares. (Donzelot, 1986, p. 13). 

 Com a pretensão do Estado em incentivar a formação da família, e, com isso, 

também infiltrar em seu seio estratégias e meios de policiá-la, o principal instrumento 

que a mulher poderia receber seria a mencionada habitação “social”. Dessa forma, 

incita-se retirar a mulher do convento, – para onde eram dirigidas aquelas pobres que 

não tinham dotes para casar, ou ainda as que eram vistas como fonte de vergonha para a 

família, – para que ela retire o homem do cabaré. O objetivo de concessão das 

habitações sociais era o de fazer dessas um espaço sanitário (Donzelot, 1986). 
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 Somente eram concedidas habitações às famílias que se adequassem às 

condições de admissibilidade, garantidoras da moralidade dos habitantes. Não 

obedecendo à moral e às condições impostas, essas famílias corriam o risco de serem 

despejadas. O apego dos operários à ordem pública era conquistado em função do 

desejo desses em preservar suas moradias. Esses espaços deveriam ser amplos o 

suficiente para que fossem higiênicos, além de serem pequenos o bastante para que 

ninguém, além da família, pudesse neles viver (Donzelot, 1986). 

O cenário da “casa” foi atravessado pela construção da intimidade e da 

domesticidade. A separação entre a casa e a rua, o íntimo e o público, não foi sempre 

tão nítida quanto o é na contemporaneidade. Ao citar Rybczynski (1996), Neves (2008) 

faz menção ao fato de que, na aristocracia europeia dos séculos XVI e XVII, não havia 

divisão rigorosa entre o público e o privado: as famílias se misturavam ao público, 

viviam nas ruas e nas festas.  

Nesse constante intercâmbio, as casas “serviam como ponto de encontro público, 

de forma que, além da família, incluíam-se empregados, amigos e afilhados, somando 

mais de vinte e cinco pessoas frequentemente” (Neves, 2008, p. 41-42). Atividades, 

hoje, demarcadas por sua dimensão íntima, como dormir e tomar banho, foram, naquele 

contexto, práticas comunitárias. 

Com o fim da Idade Média, deu-se início aos primeiros sinais de mudança nas 

condições da vida doméstica. Esses sinais são vislumbrados na melhoria das 

comodidades físicas das casas e na separação entre os lugares reservados ao trabalho e 

ao ato de dormir. A casa passava, assim, a ocupar o lugar de privacidade (Neves, 2008, 

p. 43). 
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Pensar sobre a casa é também refletir sobre as relações tensas e 

fundamentalmente ambivalentes, que se estabelecem entre os sujeitos dentro da família, 

relações sempre marcadas pela construção do cenário doméstico. Não se tratando 

apenas de obra arquitetônica, social, cultural e econômica, esse cenário é ainda “a casa 

da família, lugar e refúgio de um agrupamento peculiar, que produz e reproduz neste 

cenário filhos, irmãos, tios, avós... mas, de maneira incomensurável, produz 

singularidades e subjetividades a partir dessa coletividade” (Neves, 2008, p. 48). 

Se no salão medieval não era possível o significado das palavras privacidade e 

intimidade emergir na volúpia das relações humanas, a nova casa confirma a vida 

familiar relativamente mais reservada da investida pública, movida, principalmente, por 

um novo sentimento diante da infância. Ariès (1986) e Donzelot (1980) destacam a era 

de valorização e culto às estripulias infantis, é o período da paparicação. A paparicação 

era flagrada em todos os grupos, até mesmo nas camadas menos favorecidas (Neves, 

2008, p. 43). 

 Já, na modernidade, o culto e a valorização da infância se dão em função da 

importância de um cálculo a ser feito: a higienização que a educação dos pequenos 

acarreta torna-se economicamente útil. Por meio da criança, o professor poderá incutir 

os ideais higienistas dentro das famílias populares que propagam seus excessos 

(Donzelot, 1986). Assim, é preciso voltar para a infância todos os olhares e vigilâncias.  

Por meio da escola, será possível, ao mesmo tempo, “limitar a imprevidência na 

reprodução”, e “aumentar a previdência na organização da vida, atingir o principal 

estímulo da atividade humana que é, como dizia Malthus, muito mais o medo da 

necessidade do que a própria necessidade” (Donzelot, 1986, p. 73). A disseminação do 

medo da necessidade seria, então, o ponto de partida e o alvo a ser alcançado pelos 

higienistas, o ciclo a ser perpetuado ad infinitum. 
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No século XIX, a necessidade de separação entre o núcleo familiar e a 

intromissão de um estranho estava na ordem do dia, buscando-se purgar quaisquer 

possibilidades de desvios e de promiscuidades amorais dentro desses espaços. Os 

manuais de separação dos quartos entre idades e sexos dos filhos ensinavam as famílias 

a estabelecerem certa ordem dentro de suas casas, além de serem também educadas a 

serem higiênicas e moralizadas. A família, o desejo de família, deveria, ao mesmo 

tempo, ser incentivado e policiado.   

 Nesse contexto, a infância era investida de cuidados e de olhares que a vigiava. 

Nas famílias burguesas, em torno das crianças, traçava-se um “cordão sanitário” que 

delimita seu campo de desenvolvimento: tanto aquele da ordem do corpo, bem como do 

espírito será “encorajado por todas as contribuições da psicopedagogia postas a seu 

serviço e controlado por uma vigilância discreta” (Donzelot, 1986, p. 48). 

 Do outro lado, da infância das classes populares, é o excesso de liberdade e o 

abandono nas ruas que constituem o problema a ser resolvido. As técnicas instaladas 

consistem, então, em limitar a liberdade, em dirigir a criança para espaços vigilantes 

como a escola ou a habitação social.  

 De acordo com Neves (2008), a tentativa de organizar premissas conceituais 

capazes de definir a família constitui uma difícil tarefa. O desafio constitui “pensar 

sobre o suporte teórico que sustenta a intervenção no que tange aos recortes que 

envolvem a organização familiar, especificamente, a família das camadas populares” 

(p.68). 

 A partir do século XIX, com o intuito de controlar as classes populares e sua 

infância, surge uma nova série de profissões ligadas à assistência social. De início 

bastante marginal, o trabalhador social substituiu, progressivamente, o professor 
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primário na “missão civilizadora do corpo social” (Donzelot, 1986, p. 91). Não 

vinculados a uma única instituição, esses trabalhadores “enxertam-se como apêndice 

nos aparelhos pré-existentes: judiciário, assistencial, educativo” (Donzelot, 1986, p. 91). 

 A concepção da pobreza e de sua possível “desestrutura familiar” constituiu o 

pretexto dos trabalhadores sociais que, motivados a intervirem nas carências familiares, 

homogeneizavam e naturalizavam as condições de existência de seus sujeitos. Todavia, 

como afirma Neves (2008), é preciso desnaturalizar a pobreza e vislumbrar suas 

diversas gradações (p. 72). Apesar de não constituírem unidade em um único lugar de 

inserção, os trabalhadores sociais guardam sua singularidade no domínio de suas 

intervenções: o alvo nas classes “menos favorecidas”. 

No interior dessas camadas sociais eles visam um alvo privilegiado, a patologia da 

infância na sua dupla forma: a infância em perigo, aquela que não se beneficiou de 

todos os cuidados da criação e da educação almejadas, e a infância perigosa, a da 

delinquência. Toda a novidade do trabalho social, toda a sua modernidade consistiria 

justamente nessa atenção mais concentrada com relação aos problemas da infância, num 

questionamento consequente das antigas atitudes de repressão ou de caridade, na 

promoção de uma solicitude educativa sem fronteiras, visando mais a compreensão do 

que a sanção judiciária, substituindo a boa consciência da caridade pela busca de 

técnicas eficazes (Donzelot, 1986, p. 92). 

 Guardadas as particularidades culturais em que o autor supracitado se insere, 

consideramos, aqui, ainda, a importância de mencionar o fato de que, no Brasil, as 

políticas de repressão e de caridade se delongaram até a metade do século XX. 

Representação nítida dessas políticas é o fato, citado anteriormente, de o nosso país ter 

sido o último a extinguir, de suas cidades, a instituição da Roda dos expostos. 
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 Nas leituras dos especialistas sobre a educação vigiada dos menores, há sempre 

os dados sobre os delinquentes e suas famílias. O saber criminológico se debruça sobre 

os signos em comum, no passado desses sujeitos, e detectam nos invariantes de suas 

situações os “pródromos de suas más ações” (Donzelot, 1986, p. 91). Assim, é possível 

estabelecer o perfil padrão do futuro delinquente: a figura do pré-delinquente, essa 

“criança em perigo de se tornar perigosa” (ibidem).  

 As audácias da prevenção terão o objetivo de capturar o sujeito de seu futuro e 

presumido delito. Perscrutar-se-ão estudos e intervenções na dinâmica familiar, a partir 

do contexto social, que faz dessa criança em risco um sujeito de risco. Partindo-se da 

vontade de reduzir os recursos ao poder judiciário e ao poder penal, o trabalho social irá 

se apoiar nos saberes psiquiátrico, sociológico e psicanalítico para antecipar a dimensão 

do drama16 (Donzelot, 1986).  

 Quando a prevenção não alcança seus objetivos claros, a saída será o tribunal de 

menores. Donzelot (1986) afirma que “em vez de um lugar de deliberações e de 

julgamentos públicos, o tribunal de menores faz pensar na reunião de um conselho de 

administração de uma empresa de produção e de gestão da infância desadaptada” (p. 

95). 

 No início do século XX, o instrumento do inquérito social foi concebido a partir 

da excessiva preocupação de evitar que o investigador fosse enganado pelas encenações 

da pobreza. Em 1920, um texto17 foi escrito para orientar as técnicas de como o 

inquérito seria feito pelos trabalhadores da área. As estratégias seriam as de 

                                                           
16 A substituição da lei pela educação poderá ser lida de duas maneiras: primeiro, como a anulação do 
poder repressivo abrindo-seàespaçoàpaƌaàaà͞educação libertadora͟;àseguŶdo,àĐoŵoàaàeǆteŶsãoàdoàpodeƌà
judiciário nas práticas educativas, como o aperfeiçoamento desse poder e de seus procedimentos. Em 
suma, como a ramificação infinita deàseusàpodeƌes.͟à;IŶ “A polícia das faŵílias͟, Donzelot, 1986, p. 93). 
17 Teǆtoà Đitadoà poƌà DoŶzelot,à ϭϵϴϲ:à ͞L’eŶquête sociale͟,à Revue philanthropique, 1920, p. 363 ss (In 

͞Polícia das famílias͟,àDoŶzelot,àϭϵϴϲ,àp.àϭϭϯ. 
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aproximação circular da família, as tentativas de buscar testemunhos e delações a 

respeito dela, a partir das falas dos professores primários, vizinhos, comerciantes e 

quaisquer outros sujeitos que conhecessem suas falhas. A segunda regra seria a das 

visitas surpresas feitas na casa das famílias, de modo que se possa obter, em primeiro 

lugar, o maior número de confidências da mãe, e, em uma segunda visita, confrontar o 

que disse a mãe com os testemunhos do pai. A terceira das regras citadas por esse texto 

de 1920, citada por Donzelot (1986), abaixo, reflete o caráter intrusivo na intimidade 

dessas famílias: 

Terceira regra: verificação prática do modo de vida familiar. A conversa com a família, 

além de ser instrutiva, deve, sobretudo, dar prazer ao investigador (e ao investigado: “é 

a parte mais atraente de suas funções”). Ele deve “falar e fazer os outros falarem o mais 

que puder. Essas conversas sempre causam prazer àqueles que são interrogados”. 

Manifestação de um interesse, distribuição de conselhos. De certo modo é o preço que 

se tem que pagar para operar, sem muito sofrimento, um levantamento sistemático de 

informações. “Falando e tomando algumas anotações, o visitador observa à sua volta, 

examina o aposento, sua disposição, seu estado, as promiscuidades que ele impõe, as 

condições de higiene em que vivem os habitantes. Ele estabelecerá o inventário da 

mobília, dos utensílios, das roupas à visita”. Também não é mau levantar a tampa de 

algumas panelas, examinar as reservas de alimentos, as camas e, se for preciso, tirar 

algumas fotos expressivas (Donzelot, 1986, p. 115). 

 O inquérito social e sua testagem da receptividade da família para essa suposta 

“intervenção branda” visa alcançar as confidências e confissões dos sujeitos marginais.  

 Está demasiadamente clara a ideia de que as famílias pobres e marginais são as 

que têm sido surpreendidas por essas visitas não agendadas, pelos vasculhamentos do 

que de mais íntimo possa existir dentro de suas casas. Apesar de ser conhecido o fato de 
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as famílias das classes média e alta serem também violentas em seu íntimo, estas 

últimas quase não passam por esses processos de inquirição, ou, se passam, eles são 

realizados de outra maneira. De acordo com Donzelot (1986), a família marginal, mais 

do que a “criança problema”, torna-se “o verdadeiro lugar da doença” (p. 122). As 

investigações nas casas eram e continuam sendo rituais de humilhação da pobreza.   

 Ao se perguntar qual a razão de as famílias populares investirem tanto na vida 

familiar ordenada por princípios burgueses, que, em suma, oprimiam as classes 

proletárias, Donzelot (1986) afirma: pensar que isso ocorre por efeito de impregnação 

ideológica “é o mesmo que dizer pudicamente que se trata de imbecis, e equivale a 

mascarar mais ou menos habilmente uma carência de interpretação” (p. 53). 

 Para além da categorização discursiva, que buscou associar as famílias 

marginalizadas à condição de doença, nos interessa analisar a família em sua dimensão 

psíquica. Sejam as famílias marginais ou não, estas estão irremediavelmente marcadas 

por seu pathos, por suas tragédias, por suas ambivalências.  

 

 2.2 Funcionamento psíquico familiar 

É como se o tempo desse voltas redondas e tivéssemos voltado ao 

princípio (“Cem Anos de Solidão”, Gabriel García Márquez) 

O livro de Gabriel García Márquez, Cem anos de solidão, narra a história dos 

Buendía. As “voltas redondas” se referem à repetição exaustiva dos nomes de 

personagens da trama familiar, mas também das cenas de violência, circulação de 

afetos, incesto, guerras, rompimentos, desaparecimentos, não-ditos. O texto é povoado 
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por silêncios de uma geração, que aparecem nas atuações inconscientes das próximas. O 

livro é, aqui, trazido como metáfora do funcionamento psíquico familiar. 

 Se concebemos o fato de que, na dinâmica familiar, há enlaces, afetos e 

identificações de ordens inconscientes, partimos do pressuposto de que há, no vínculo 

familiar, a repetição desses afetos ambivalentes, que são, por vezes, da ordem do 

traumático. Repetições: não reproduções. As repetições se dão a partir do que 

chamamos, em psicanálise, de transmissão. De acordo com Correa (2003), 

O processo de transmissão psíquica geracional solicita um trabalho psíquico 

inconsciente constante, de elaboração e transformação. Esse processo é definido como 

obrigatório na sucessão das gerações, porém, a urgência não é sempre realizar a 

transmissão, mas também a de interrompê-la (p. 38). 

 Com efeito, compreende-se que conteúdos psíquicos não simbolizáveis, os não-

ditos, – ou “mal-ditos” –, os excessos que invadem o psiquismo familiar, são 

transmitidos pelas gerações. Para Kehl (2016), o inconsciente capta e guarda os não-

ditos e os interditos tanto na esfera familiar quanto na pública. Assim, o recalcado se 

transmite e produz efeitos que somente a posteriori poderão ser nomeados e inscritos na 

cultura que os produziu: “As próprias transformações, progressistas ou regressivas, que 

afetam permanentemente as formas da cultura, ocorrem como que à revelia dos sujeitos 

– que delas participam sem saber o que fazem” (Kehl, 2016, prefácio para o livro A 

clínica psicanalítica em face da dimensão sociopolítica do sofrimento, de Miriam 

Debieux Rosa).  

Para que as repetições mortíferas, que tais conteúdos impõem, deixem de se 

reatualizar incessantemente, faz-se necessário que o excesso traumático seja 

simbolizado: que ganhe símbolos, novos sentidos, diferentes interpretações possíveis. 

Para Gomes e Neves (2016), a família é compreendida pela Psicanálise dos 

Vínculos como a “dinâmica vinculativa inscrita no contexto social, de maneira que o 
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enredamento afetivo do grupo familiar é composto de um organizador grupal 

inconsciente que o compõe e de elementos organizadores dos vínculos” (p. 153). Ao 

citarem Eiguer (1985), as autoras afirmam que as famílias são formadas por membros 

que possuem, em grupo, modalidades de funcionamento psíquico inconsciente, que se 

difere do funcionamento psíquico individual. Assim, os enredamentos psíquicos 

presentes na trama familiar são organizadores e direcionadores das cenas familiares.  

 As cenas familiares, a instituição familiar, – como quaisquer outras instituições, 

–, enfrentam mudanças de acordo com as conjunturas social, política e econômica. Em 

psicanálise, é importante entendermos como os ordenamentos psíquicos da dinâmica 

familiar alteram e são alterados pelas mudanças sociais que localizam a família em 

determinado tempo histórico.  

A crescente dissolução do modelo da família nuclear, – composta por um pai, 

uma mãe e seus filhos, tal como era conhecida até a metade do século XX –, é uma 

dessas transformações que operaram mudanças nas dinâmicas psíquicas das famílias. 

Interessa analisar esse fenômeno em interface com os operadores que levam os sujeitos 

a insistirem e se identificarem com esse modelo nuclear, e não com possibilidades 

outras de ser família. 

Kehl (2003) enfatiza que, a cada ano, durante muitas vezes, os ditos 

“profissionais da área” são convocados a falar sobre a relação entre a dissolução da 

família nuclear e algumas variantes, quais sejam: a delinquência juvenil, violência, 

desorientação dos jovens, abuso de substâncias psicoativas na adolescência, dentre 

outros. Ressaltamos que essas variantes não são respostas e correlações diretas com a 

decaída de tal modelo familiar. 

Os enunciadores de tais discursos, de acordo com a pesquisadora, parecem, 

assim, acreditar que a família funcionaria como núcleo de transmissão de poder, e que 
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deveria arcar sozinha com a moralidade e a ordem nacionais. Entretanto, Kehl (2003) 

relembra que a família nuclear dita normal, e que predominou, por tão pouco tempo, 

entre o início do século XIX até meados do século XX, foi o grande laboratório das 

neuroses a que a Psicanálise veio a conhecer naquele momento. 

Santos e Bemfica (2017), também sobre as mudanças vislumbradas nas tramas 

familiares, apontam que, diferentemente das sociedades e das famílias tradicionais, – 

nas quais a crença no saber consistente e coerente do Outro era reivindicada –, na pós-

modernidade, ela é relativizada. O relativismo pós-moderno enseja o não 

prolongamento das grandes narrativas que são construídas a partir do lugar do mestre, 

mas, ao contrário, “trabalha para desconstruir os grandes relatos e dissolver os vínculos 

sociais, contribuindo para aumentar o movimento das massas” (Santos e Bemfica, 2017, 

p. 53).  

Com a destituição do chefe de família, a lei deixou de possuir a radicalidade de outrora, 

passando a ser algo negociável e de caráter temporário. Como diz Miller (1996), são 

tempos em que o “Outro não existe”. Na contemporaneidade os sujeitos estão em busca 

de outros ideais identificatórios para se orientar quanto ao campo do desejo e do gozo 

(Xavier, Ferreira e Paravidini, 2011, p. 50).  

De acordo com os autores acima referenciados, a via de saída para a morte do 

pai é a fraternidade: as determinações do consumo18, da moda e quaisquer outras são 

seguidas por um todo horizontal. Nesse caminho, se um sujeito adolescente furta um 

objeto, ele está “tentando se adequar a estas regras, mesmo que por vias marginais, já 

                                                           
18 MaƌiaŶaàCƀƌtes,àŶaàdisĐipliŶaà͞Teoria Sociológica Contemporânea͟à– PPGCS-UFU – propõe a hipótese 
deàƋueàaà͞sociedade do consumo͟àŶãoàĠàuŵaàsoĐiedadeàdoàhedoŶisŵo,àŵasàsiŵàdoàtrabalho. Enquanto 
os indivíduos consomem e aprimoram, constantemente, as imagens de suas vidas nas redes sociais, eles 
estão trabalhando, produzindo incansavelmente seuà Đapitalà siŵďſliĐo:à sãoà osà ͞empreendedores de si 

mesmos͟, subjetivados pela sociedade neoliberal. Assim, podemos ainda sugerir a possibilidade de que 
os adolescentes autores de atos infracionais, ao apontarem a necessidade de consumirem apenas 
͞roupas de marca͟,à alĠŵà deà estaƌeŵà tƌaďalhaŶdoà suasà iŵageŶsà deà si,à estãoà aiŶdaà ďusĐaŶdoà uŵaà
identidade que possa forjar aquilo que não passa pelos símbolos, mas pelo produto de consumo. 
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que o que importa é alcançar o objetivo de ‘salvar-se do desamparo’” (Xavier, Ferreira e 

Paravivini, 2011, p. 50).   

Dessa forma, atualmente, trata-se não da família em lugar do grande Outro que 

funda o sujeito, mas sim dos pequenos outros com os quais estes se identificam de 

maneira horizontal (Lebrun, 2008 apud Santos e Bemfica, 2017). Nesse caminho, a 

família autoritária, detentora das grandes narrativas, da ordem e da moral, cede lugar à 

família mutilada, assim como afirma Roudinesco (2003): 

À família autoritária de outrora, triunfal ou melancólica, sucedeu a família mutilada de 

hoje, feita de feridas íntimas, de violências silenciosas, de lembranças recalcadas. Ao 

perder sua auréola de virtude, o pai, que a dominava, forneceu então uma imagem 

invertida de si mesmo, deixando transparecer um eu descentrado, autobiográfico, 

individualizado, cuja grande fratura a psicanálise tentará assumir durante todo o século 

XX (p. 13). 

 De acordo com Ceccarelli (2005), constatar que “o modelo clássico do Édipo 

não é condição sine qua non de subjetivação pode gerar uma crise que alguns autores 

chamam de ‘crise do masculino’ ou ainda de ‘declínio do poder paterno’” (p.270). O 

autor enfatiza que essa reorganização deve ser analisada e compreendida como crise das 

referências simbólicas, – crises que, de tempos em tempos, a humanidade atravessa com 

intensidade variada, dado que é uma construção sempre atrelada a um momento 

histórico-político específico.  

A figura do homem autobiográfico, descentrado de sua auréola de poder, pôde 

aparecer a partir das mudanças socioeconômicas introduzidas em dado momento do 

capitalismo (entrada das mulheres no mercado de trabalho e circulação do capital).  

De acordo com Ceccarelli (2005), tais mudanças denunciaram o caráter 

imaginário de uma forma de organização social na qual “os homens ocupam o lugar 

central. Isso fez com que estes passassem a ser questionados – coisa nova e, para alguns, 
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insuportável – justamente nas referências identitárias constitutivas de um modelo de 

masculinidade” (p. 271). 

Assim, as referências simbólicas passam por reorganizações importantes e 

precisam ser tomadas a partir das conjunturas que as engendram. 

 O analista, o pesquisador, se ocupará da família a partir da concepção de que 

esta instituição é resultado de “traços psíquicos inconscientes constituídos pelos 

vínculos conjugal, parental, filial ou fraterno e parental-filial da família atual, que, por 

sua vez, traz referências dos ancestrais” (Gomes e Zanetti, 2009, p. 98). 

 Por ser caracterizada, ao mesmo tempo, como objeto e agente de transformações 

sócio-históricas, também a família esteve às voltas com suas formas de existência ao 

longo dos séculos. Se “as voltas para casa”, no momento de construção desta pesquisa, 

diziam respeito ao sujeito que retorna de uma instituição total para um lugar simbólico, 

também a família está às voltas com suas dinâmicas psíquicas que ensejam repetições, 

rupturas e invenções.  

No nosso caso, a casa se transformou na instituição, que, de maneira precária, 

subjetivou e responde às perguntas de Henrique, que sintetizam: “Qual é o meu lugar?” 

 

 

2.3 Casa-instituição e carreira moral 

 O termo “carreira” é constantemente utilizado como o trajeto laboral por que 

passam os sujeitos. Todavia, Goffman (2015 [1961]) afirma que esse termo tem sido 

cada vez mais utilizado para tratar de qualquer trajetória percorrida por uma pessoa. 

Essa carreira “não é algo que possa ser brilhante ou decepcionante; tanto pode ser um 

triunfo quanto um fracasso” (p. 111). 
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 A dimensão ambivalente do termo citado constitui nosso interesse: a carreira 

permite o entrecruzamento entre o íntimo e o público. Ao abordar, especificamente, a 

carreira moral dos doentes mentais19, Goffman (2015 [1961]) afirma o exercício do 

estudo institucional do eu. 

 Pretende-se, aqui, abordar a carreira moral da trama familiar abordada nesse 

estudo. Esses sujeitos, em exaustivos rituais de possessões institucionais, construíram 

suas carreiras morais. Mais do que isso, forjaram seus modos de subjetivação no 

encontro com o poder20. 

 Apesar de, no momento de delineamento deste projeto, ter insistido, como 

pesquisadora, “nas voltas para casa” do sujeito que foi internado por cometer atos 

infracionais, fui, cada vez mais, confrontada com a possibilidade outra de ser casa: a 

instituição.  

 É a instituição que oferece abrigo e nomes: é a casa que fez com que Henrique e 

sua família pudessem existir, – ainda que nos registros e relatos frios do aparelho 

judiciário. A carreira moral dessa trama é tecida nas passagens institucionais e 

processos de subjetivação imbricados pela casa-instituição. 

 As constantes passagens institucionais por que passam os sujeitos dessa família 

ensejam a revisitação de um lugar estranhamente familiar. A instituição como espelho, 

reflexo direto do que são seus sujeitos. Há, nela, reconhecimento possível, – ao mesmo 

tempo em que negado, almejado. 

                                                           
19 Goffman (2015 [1961]) concebe que a careira moral do doente mental passa por três fases principais: 
oà peƌíodoà aŶteƌioƌà ăà adŵissãoà Ŷoà hospitalà ;͞faseà pƌĠ-paĐieŶte͟Ϳ,à oà peƌíodoà Ŷoà hospitalà ;͞faseà deà
iŶteƌŶaŵeŶto͟Ϳàeàoàpeƌíodoàposteƌioƌàăàaltaà;deŶoŵiŶadoà͞faseàdeàeǆ-doeŶte͟ͿàIŶ:à͞MaŶiĐƀŵios,àpƌisƁesà
e conventos). 
20 ádiaŶte,àoàteǆtoà͞A vida dos homens infames͟àdeàFouĐaultàiƌĄàƌetoŵaƌàesseàaspeĐto. 
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 Tratamos de um contexto específico: o de precarização social, da família 

marcada pela intrusão do público no privado, – por meio de instituições como o 

Conselho Tutelar, Vara da Infância e da Juventude, Polícia, etc., por situações de 

vulnerabilidade e de violência sistêmica. Todavia, não tomamos como ponto de partida 

a ausência de capacidade crítica que essa família possa ter para pensar em seus modos 

de existência. É por concebermos a potência de suas narrativas sobre as realidades, – 

social e psíquica, – em que estão mergulhadas, que este estudo vem sendo traçado. 

 Nesse cenário, a casa-instituição encena o lugar estranhamente familiar de 

Henrique e de sua família. Freud (1919) concebe o estranho como a categoria do 

assustador, que remete ao que é, para o sujeito, algo inquietantemente familiar. 

 De início, Freud (1919) indica que palavra alemã “unheimlich” – estranho – 

pode contrapor “heimlich” – “doméstica”, familiar. Unheimlich é o nome de tudo o que 

deveria ter permanecido sombrio, oculto, mas que veio à luz. No entanto, o autor vai 

além dessa definição e descobre que heimlich anuncia a ambiguidade: pode significar o 

que é familiar e agradável, mas também, o que está oculto, secreto, sombrio. Heimlich é 

a palavra cujo significado impõe certa ambivalência, até coincidir com seu oposto, 

unheimlich (Freud, 1919).  

O inconsciente, diz Rosa (2016), é o “insabido” que sabe, “o saber que o sujeito 

veicula, mas ignora” (p. 22). O inconsciente é o que deveria ficar oculto, mas retorna. 

Assim, como a casa-instituição é o lugar sombrio, mas familiar, é onde Henrique 

sempre esteve. 

A casa-instituição, marcada pelas falas de Henrique como um lugar terrível, 

como “a pior coisa”, é inconscientemente buscada por ele, que repetia seus atos e 

retornava para sua estranha casa. 
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 Além da carreira moral, forjada nessa instituição, Henrique foi subjetivado por 

ela. O retorno sempre foi estranhamente esperado, – ainda que o garoto anunciasse 

mudança, “regeneração”, o “encontro com Deus do impossível”. A tentativa por 

encontrar em Deus a saída para sua situação impossível, para a saída de sua vida que se 

assemelhava a um “ninho de rato”, reflete a também impossibilidade de encontrar saída 

por vias institucionais: a Unidade de Medidas Socioeducativas e sua família 

provocaram, cada vez mais, sua institucionalização. Não há saída por vias institucionais, 

há, cada vez mais, entradas, passagens e repetições institucionais. 
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Capítulo 3 – PSICANÁLISE E PESQUISA 

 

3.1 Sobre a Psicanálise e a construção do caso   

O método científico pressupõe a ideia de um “caminho a ser atravessado”. Há, 

no método, a metáfora de movimento, deslocamento, atravessamento (Castro, 2010, p. 

24). O método psicanalítico sustenta a presente pesquisa, e, por sua vez, valoriza mais o 

caminhar do que o caminho previamente traçado (Castro, 2010). Ainda, assim, esse 

caminhar não se faz sem ancoragens possíveis. 

Em seu texto sobre o método científico da psicanálise, Vorcaro (2010) aponta 

que foi, justamente, por não ter tornado seu método de investigação totalmente 

explícito, que Freud conseguiu trilhá-lo e transmiti-lo por meio de suas monografias 

clínicas. Assim, a escassez de recomendações técnicas é parte inseparável do método 

psicanalítico, já que aponta para a inviabilidade de o método se tornar pura técnica.  

A pesquisa psicanalítica, necessariamente, se depara com o inusitado e não-

sabido dos traçados metodológicos. A mera aplicação de recomendações técnicas 

corresponderia à proposição de conhecimento que “universaliza o objeto e, 

consequentemente, apaga sua manifestação singular” (Vorcaro, 2010, p. 11). É 

justamente a partir da falta que o método psicanalítico poderá operar.  

Para Magtaz e Berlinck (2012), a proposição freudiana da atenção flutuante 

consiste em “não querer notar nada em especial” (p. 74). Em contraposição, a atenção 

proposital levaria o clínico, – ou o pesquisador, – àquilo que já é sabido e 

compreendido. Para os autores, o trabalho de interpretação do caso teria, “para o clínico 

pesquisador, a função de colocar em palavras – a formulação de uma situação 
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problemática – aquilo que ele viveu na transferência e apresentou-se como 

surpreendente enigmático” (p. 76). 

O método psicanalítico opera de modo a não fazer caber o singular do caso no 

universal da generalização teórica (Vorcaro, 2010, p. 15). Nesse sentido, se o 

pesquisador restringe sua prática de pesquisa a um testemunho da psicanálise, tornando 

o caso a ser investigado simples exemplo de toda a teoria construída, o próprio método 

será obturado (Vorcaro, 2010, p. 15). A construção do caso, realizada nesta pesquisa, 

não tem por finalidade tornar-se demonstração exemplar de outros possíveis casos. 

Considerando tais postulados, pretende-se buscar o singular da construção a ser 

realizada, tomando-se como imprescindível a instrumentalização da transferência da 

pesquisadora para com seu objeto de pesquisa no ato de construção das narrativas da 

trama familiar. Nesse sentido, Vorcaro (2010) compreende que só na 

literalidade da narrativa escrita do caso poderemos reconhecer 

e distinguir o que há de singular na clínica. Tal literalidade é cara à psicanálise porque o 

que o analista grafa e apaga da clínica é o que concebe 

como relevante ou desnecessário, evidenciando que seu ato de escrever 

está regulado pela responsabilização quanto ao seu ato clínico. Dizer da 

regulação do escrito pela clínica é dizer que o escrito submete-se, queira 

ou não, saiba ou não, às mesmas regras estruturais do que faz ato clínico. Nessa medida, 

a transmissão da clínica psicanalítica pelo que dela se 

escreve constringe o que há de singular no encontro-desencontrado dessa experiência. 

(Vorcaro, 2010, p. 16). 

 Há responsabilização do analista, – aqui tomado como pesquisador, – em recriar 

o método em cada caso, construindo-se estilo próprio em sua prática (Vorcaro, 2010, p. 

11). Nesse mesmo sentido, Castro (2010) acredita que “é no estilo de escrita que o 



82 
 

 

psicanalista-pesquisador tem ainda a chance de dar cor ao caso clínico” (p. 28). Com 

efeito, a própria escrita do pesquisador é metodologicamente determinante na 

construção do caso, posto que “não há escrita sem sujeito para a psicanálise” (p. 28). 

Rosa (2016) adverte: o caso revela não só o analisando, mas também “aquele que escuta 

e as sinuosidades do campo e dos discursos no qual transita” (p 168). Desse modo, o 

psicanalista-pesquisador tem participação nas entrelinhas do que escreve: no limite, não 

há neutralidade possível no ato de construção de caso clínico.  

 Magtaz e Berlinck (2012) acreditam que o caso, tido como porta-voz de um 

tema de pesquisa, é objeto investido, libidinalmente, pelo pesquisador. É necessário que 

uma questão enigmática, que surpreenda esse último, seja formulada. Tal ideia 

possibilita pensar que “o caso é do clínico e não do paciente. É do clínico que se trata 

quando se trata do caso, do clínico e de seu desejo de transformar sua vivência em 

experiência socialmente compartilhada por meio de um tema de investigação” (p. 77). O 

caso aqui construído é marcado pelo inconsciente da pesquisadora em contato com as 

narrativas afetivas dos sujeitos de pesquisa. 

  Freud (1908), em seu texto “Escritores criativos e devaneios”, faz a comparação 

entre o escritor criativo e a criança que brinca: ambos criam um mundo de fantasia, que, 

na verdade, levam muito a sério. Neste, investem uma “grande quantidade de emoção”, 

ao mesmo tempo em que mantêm nítida separação entre o ambiente fantasioso e a 

realidade (p. 135). Assim, ao deixar de brincar, o adulto passa a fantasiar, a devanear.  

O escritor criativo, – o pesquisador criativo, – é aquele que inscreve em suas 

construções o seu próprio fantasiar, os devaneios de encontros com as narrativas dos 

sujeitos de pesquisa. Neste estudo, a construção do caso clínico será ancorada na 

condição de invenções possíveis, no espaço entre pesquisadora e a trama familiar, que 
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circundaram os diferentes espaços de movimentação (instituição, residência, reuniões 

com profissionais da rede, entre tantos outros dispositivos) que serão apresentados e 

discutidos neste trabalho.   

Sobre os caminhos da pesquisa, antes do início das entrevistas, o projeto foi 

apresentado ao Juiz responsável por uma Vara da Infância e da Juventude, o qual 

autorizou a realização desta pesquisa e a coparticipação da instituição aqui mencionada. 

 A partir de tal autorização, este projeto de pesquisa foi submetido ao Comitê de 

Ética em Pesquisa com seres humanos da Universidade Federal de Uberlândia. Também 

foi obtida autorização da Diretoria de Gestão da Informação e Pesquisa da Subsecretaria 

de Atendimento às Medidas Socioeducativas – SUASE, para realização de entrevistas 

que seriam gravadas e transcritas. As entrevistas feitas com Henrique foram gravadas 

em áudio e, posteriormente, transcritas. Os encontros com o pai e a visita feita na casa 

da mãe e padrasto foram analisados a partir das escritas da pesquisadora. 

As primeiras entrevistas são feitas com Henrique, dentro da instituição. Nesse 

momento, Henrique contava com dezenove anos incompletos, tendo completado a 

maioridade seis meses antes, em internação. Esse menino magro, negro, aparentemente 

frágil e de braço cheio de cortes já havia cumprido medida socioeducativa de restrição 

de liberdade seis vezes antes. Nessa e nas outras internações, foi levado para a 

instituição em função de suas práticas de roubo e de tráfico de drogas.   

Ao mesmo tempo em que fui até a instituição semanalmente, para entrevistar 

Henrique, consegui encontrar-me três vezes com Mathias, seu pai, em seu local de 

trabalho. As conversas aconteceram no balcão e foram permeadas por cheiro de cola, 

gritos, sorrisos, de falas como: “estou cansado!”, “lá em casa ele não mora mais”, “eu 

tentei de tudo com aquele menino”, “ele vai morrer rapidinho quando sair de lá”, “tudo 
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sempre caiu em cima de mim”, “a mãe dele nunca escutou um ‘a’ sobre ele”. Até aquele 

momento, não tinha conseguido encontrar Maria, mãe de Henrique.  

Na iminência de desligamento institucional de Henrique, que sabíamos que 

poderia acontecer a qualquer momento, fiz alguns contatos com o Centro 

Socioeducativo e com um Centro de Prevenção à Criminalidade para saber quais seriam 

as possibilidades de acolhimento do garoto após sua saída. Tendo Henrique já 

completado dezoito anos de idade dentro da instituição, o desamparo legal e a decaída 

dos direitos da criança e do adolescente estavam postos. Além disso, o pai afirmava não 

querer o filho em sua casa. A mãe, fugidia, incerta, não aparecia na condição de 

referência de amparo. 

Quando Henrique foi desligado da instituição, Mathias foi intimado a ir até lá 

para buscá-lo e o deixou próximo à casa de Maria. Depois disso, Henrique ficou algum 

tempo sumido. Enquanto isso, encontrei Mathias em seu lugar de trabalho. Eu 

procurava por Henrique. Depois, consegui encontrar Maria e Inácio (padrasto) em sua 

casa. Em dez dias, após a saída da instituição, ninguém sabia onde estava Henrique. 

Após esse tempo sumido, Henrique entrou em contato comigo mais uma vez, 

por meio do celular de seu padrasto. Ele contou, depois, que conseguiu meu número 

com seu pai. Dizia, na mensagem, e, depois, na ligação, que estava na casa da mãe, e da 

dificuldade em “resistir às tentações”. Marcamos o primeiro encontro em uma Clínica-

escola. Depois disso, outro atendimento é agendado e ele comparece. Nas duas 

próximas semanas, ele não voltou.  

As entrevistas com Henrique e sua família aconteceram ao longo de três meses. 

A seguir, seguem as datas, em linha cronológica do acompanhamento do caso. 

18/07/2018 Primeira entrevista com Henrique. 
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20/07/2018 Primeira entrevista com Mathias. 

25/07/2018 Segunda entrevista com Henrique. 

27/07/2018 Segunda entrevista com Mathias. 

01/08/2018 Terceira entrevista com Henrique e conversa com a técnica da 

instituição separadamente. 

03/08/2018 Terceira entrevista com Mathias. 

07/08/2018 Primeira ida até a porta da casa de Maria. 

10/08/2018 Quarta entrevista com Henrique. 

14/08/2018 Segunda tentativa de encontrar Maria em casa. 

16/08/2018 Vou até a casa de Maria no fim do dia e encontro com a irmã de 

Inácio (padrasto). Ela liga para ele, que fala que Maria está tomando banho. Conta que 

está na roça e voltará em dois dias. 

17/08/2018 Quinta entrevista com Henrique. 

18/08/2018 Ligo para o número de Inácio, para tentar falar com Maria. Os dois 

falam agora que voltarão “da roça” em quinze dias. 

23/08/2018 Conversa com dois psicólogos da Unidade Socioeducativa sobre a 

saída iminente de Henrique da instituição. 

24/08/2018 Sexta entrevista com Henrique. 

27/08/2018 Reunião com a equipe de um Centro de Prevenção à Criminalidade.  
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28/08/2018 Recebo a notícia de que Henrique saiu da instituição na noite 

anterior. 

29/08/2018 Quarta entrevista com Mathias. 

04/09/2018 Visita na casa de Maria e Inácio. É Inácio quem toma conta da 

conversa, bêbado, de início, fazendo algumas ameaças a mim, e o tempo todo, 

silenciando Maria.  

06/09/2018 Recebo mensagem de texto no celular, escrita por Henrique, 

contando que está na casa da mãe. 

12/09/2018 Sétima entrevista com Henrique – Clínica-escola. 

18/09/2018 Oitava entrevista com Henrique – Clínica-escola. Pergunto a ele se 

poderia conversar com a sua mãe para que viessem juntos no próximo encontro. 

22/09/2018 Inácio liga para mim dizendo que não quer que Maria vá até a 

clínica de Psicologia. Fala que é Henrique quem foi preso e pergunta “o que o cu tem a 

ver com a bosta”. Digo que ela é sua mãe, e o padrasto afirma que vai romper o seu 

número como meio de comunicação com Henrique, e que o garoto não quer mais me 

ver. Volta a ligar algumas vezes, mas não atendo. 

26/09/2018 Henrique não comparece ao atendimento. 

28/09/2018 Henrique envia mensagem pelo número do padrasto dizendo que 

aconteceu um imprevisto e não pôde estar presente na última semana. Diz que estará na 

Clínica na próxima quarta. 

28/09/2018 Não respondo a mensagem pelo número de Inácio. Envio uma 

mensagem a Mathias dizendo que, caso o encontre, diga a Henrique que estarei no 
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mesmo dia e horário na clínica universitária. O pai responde dizendo que, no dia 

25/09/2018, portanto, três dias antes de Henrique enviar a mensagem de texto para mim, 

o garoto foi flagrado pela polícia, na tentativa de roubar uma moto. Essa mensagem 

enviada pelo pai foi encaminhada a ele por um amigo dele, sargento da polícia. 

03/10/2018 Henrique não comparece ao atendimento e não volta a entrar em 

contato. 

15/10/2018 Entro em contato com o pai de Henrique, e ele diz: “Ele saiu com 

aquele problema da moto... agora ele voltou de novo com o problema de um carro. 

Agora roubou foi um carro, agora. Eu num sei, agora num tive mais notícia, não. Só tive 

notícia que ele foi preso, só. Foi preso”. Pergunto se ele está, de fato, preso, e o pai 

responde: “Agora eu acho que sim”. O tom com que responde é de dúvida, mas não de 

estranhamento. 

É nesse cenário incerto, marcado por ambivalências e angústia, que empreendo a 

jornada de tentativas de perguntar para Henrique, para a trama familiar, e para a rede, 

qual seria seu lugar. Em contraponto, questiono-me sobre de quais “voltas para casa” 

estava falando, no momento de escrita do projeto de pesquisa, e no decorrer dos 

encontros com os sujeitos da trama familiar.  

Para qual casa Henrique voltaria? Para a casa-instituição, lugar estranhamente 

familiar que o nomeou, alimentou e recortou sua história.  

A minha posição, como pesquisadora, diante das cenas que me tomam nesta 

pesquisa, será analisada, com maior profundidade, na construção de caso. 
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3.2 Apresentação do caso: cenário, personagens e histórias 

A construção de caso começa a partir do delineamento do projeto e da posterior 

indicação de Henrique feita pela Vara da Infância e da Juventude.  

Henrique é o segundo filho de Maria e Mathias. Os pais, casados por vinte anos, 

estabeleceram um vínculo marcado por excessos: do uso de bebidas alcóolicas, de 

desconfianças, de traições. Eles não conseguiram cuidar de Túlio, o primeiro filho que, 

durante a realização da pesquisa, contava vinte e sete anos. Na infância, Túlio viveu 

com uma tia, que o pai disse ser “bem de vida”.  

O cuidado de Henrique também aparece terceirizado: viveu com sua bisavó 

Úrsula, em abrigos, por vezes, nas casas de cada um dos pais, na Unidade de Medidas 

Socioeducativas, nas biqueiras, nas ruas. Viveu sob o olhar vigilante do Conselho 

Tutelar. 

Túlio, descrito pelo pai como “um menino doido e deslumbrado” de vinte e sete 

anos, foi levado para a prisão inúmeras vezes, inclusive no período que envolveu as 

entrevistas da nossa pesquisa. Na prisão, Túlio não recebe visitas, não tem contato com 

a família. Henrique contou que, há três anos, não o encontrava, e disse: “Quase que 

some a imagem do rosto dele na minha mente” (Henrique, entrevista 1). Quando Túlio 

ganha liberdade, rouba já no mesmo dia, e, logo, é encarcerado outra vez. A instituição 

é também sua casa. 

Henrique, em sua infância, enxergava o irmão mais velho como um ídolo, que 

trazia dinheiro, objetos caros, carros, motos para casa. Já, na adolescência, passou a 

encará-lo com certo desprezo. Henrique disse que, um dia, chegou a encontrar com 

Túlio na rua. O irmão, que tentou se aproximar, estava magro, sujo, com os pés feridos. 

Henrique, não suportando a ideia de que ele quisesse permanecer em sua companhia, 
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disse: “Não, Túlio, sai quebrando. Cê tá me arrastando, sai pra lá”. (Henrique, entrevista 

5). 

Henrique, por sua vez, é descrito pelo pai como um menino que fora “quieto na 

infância”. Mathias disse que era difícil alguém chamar sua atenção: “Esse era o perigo, 

ninguém dava nada por ele” (Mathias, entrevista 1). Nas narrativas de Henrique, a 

própria infância aparece quase apagada: “É uma coisa que fugiu mesmo da minha 

mente, foi a infância. Mas eu tive ela! Mas eu acho que não foi das melhores, não. Mas 

eu tive...”. (Henrique, entrevista 1). 

Rosa (2016) considera que a circulação de não ditos, interditos e mal ditos dos 

pais, quando não elaborados, repetem nos atos das crianças e adolescentes. A violência 

imposta a esses sujeitos contracena com a pergunta fundamental: “o que leva a criança a 

acatar o mandato de não saber dos pais”? (p. 38). É preciso compreender ainda a 

posição do sujeito de não querer saber sobre si.  

Maria teve ainda mais dois filhos: Eduarda e Matheus. Mathias acreditava ser o 

pai das crianças. Da menina, Eduarda, ele cuidou enquanto ela era bebê, vindo a 

descobrir depois que não era seu pai, e disse ter aceitado a situação. Quando descobriu 

que não era seu pai, a menina já estava morando com a avó materna, em outra cidade. 

Todavia, quando descobriu que não era o pai de Matheus, tentou matar o pai biológico 

do menino, e, por isso, ficou preso por um ano e quatro meses. Matheus, hoje, vive com 

o irmão de seu pai, morto. Mathias não explicitou as motivações que o levaram a aceitar 

a primeira traição e não a segunda. 

A rede, o discurso institucional, no entanto, faz suas apostas: uma das pessoas 

que há muito conhece o caso de Henrique sugeriu ter lido, em um relatório do Conselho 

Tutelar, que Mathias havia contraído HVI após essa traição. 
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O peso das histórias de traição da mãe parece recair sobre Henrique, aos 

quatorze anos, em forma de desconfiança: Mathias começou a também desconfiar que 

fosse, de fato, pai de Henrique. Por vezes chegava até a afirmar sua não paternidade. A 

mágoa que sentiu, diz Henrique, é explicada pelo fato de o pai ter duvidado que ele 

fosse seu filho. O papel de sujeito duvidoso, de algoz, recaiu, na concepção de 

Henrique, sobre ele, possível fruto de traição, e, consequentemente, de desprezo. 

Em seus relatos, Henrique conta que passou por exame de DNA, sugerido pela 

avó paterna, que dizia que o garoto nada tinha a ver com aquela confusão. O exame 

comprovou que Mathias era, de fato, o pai de Henrique. O amargor anunciado por 

Henrique, ao relembrar essas cenas, vem colado às frases: “Aí foi, acho que quando ele 

foi mais tentando me abandonar, sabe? Tipo: ‘Não, o Henrique já dá trabalho, ainda 

tem... eu ainda penso que ele num é meu filho! Então eu num tô nem aí pra ele’ (...) Foi 

aí que... eu num quis mais ficar dentro de casa com o meu pai (...) Foi aí que eu num 

quis. Num quis. Num voltei mais pra casa” (Henrique, entrevista 4). 

Antes da ideia de realizar o exame, a mãe, enfurecida com a violência do ex-

marido com o pai biológico de seu filho, se colocou na dinâmica de forma chantagista, 

dizendo para Henrique que um dia ele saberia quem era seu pai, provocando confusões, 

angústia, dúvidas e o clamor do filho, que implorava para que ela dissesse, então, de 

uma vez por todas, quem era seu pai.  

Após a ruptura com Mathias, Maria começou a se relacionar com Inácio. Na 

casa, moram apenas os dois. Esse homem, chamado de “bebinho” por um vizinho, por 

vezes, referiu-se a si mesmo como sendo o pai de Henrique. Todavia, esse vínculo 

afetivo não é reconhecido pelo garoto, que disse já ter, uma vez, planejado matá-lo. 
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Henrique, na instituição, dizia não suportar o vínculo violento entre mãe e padrasto, 

além de não saber “explicar” a relação dos dois.  

Inácio trabalha como autônomo, e, quando não consegue trabalhar, fica o dia 

inteiro em casa, bebendo. Quando o dinheiro acabava, Henrique dizia: “Mas, graças a 

Deus, ele tá sem dinheiro... num comprou pinga... Eu agradeço dele num ter dinheiro!” 

(Henrique, entrevista 8, após saída da instituição).  

A casa onde a mãe vive com o padrasto é enxergada como um lugar perigoso, 

insuportável, que o levaria para possíveis recaídas, se lá permanecesse por muito tempo, 

após sua saída da instituição. Henrique disse, na primeira entrevista: “Ele bate na minha 

mãe, aí eu num... E a minha mãe num sai de perto dele. Aí é que eu num dô conta de 

conviver, num dô conta de vê aquilo. Um corta o outro... eu num sei nem explicar, na 

verdade” (Henrique, entrevista 1). 

Já a nova configuração familiar do pai é formada por ele, a companheira Júlia e 

as duas filhas menores desta última. Júlia tem ainda outras duas filhas, já maiores de 

idade e que não moram com ela. Mathias disse, uma vez, que as meninas, que são ainda 

criança e pré-adolescente, o respeitavam mais do que seus filhos biológicos. Em seus 

relatos, Henrique reafirmava que o pai cuida das meninas como se fossem suas filhas. 

Ele diz que, mesmo após o resultado do exame de DNA, o pai continuou a “dar valor 

nas meninas”. As narrativas de Henrique nos levam ao rancor sentido por ele ao 

vivenciar a trajetória das descrenças sucessivas do pai com relação a ele, contrapostas à 

dedicação e cuidado constantes direcionados às meninas. 

Mathias tentou levar o filho para trabalhar com ele. Todavia, o garoto chegou a 

roubar dinheiro de alguns clientes. O pai também contou que, mesmo lá dentro do local 

de trabalho, Henrique conseguia comprar drogas. Mathias relatou o fato com descrença, 



92 
 

 

dizendo que o filho conseguiu enganar a ele, mesmo sendo “vivido desse jeito” 

(Mathias, entrevista 1). Henrique também prejudicou Júlia: ela limpava um escritório, e, 

um dia, levou o enteado para ajudá-la. Henrique despejou adoçante dentro do filtro de 

água do escritório, e ela quase foi demitida. Mathias diz que o filho nega, até hoje, ter 

sido ele quem praticou o ato.  

Mathias descreveu, com desgosto, o dia em que teve sua casa invadida por 

policiais, que procuravam por drogas. Nesse tempo, Henrique estava morando com o 

pai e a madrasta. Mathias conta como os policiais foram brutos: mexeram em tudo, 

desesperaram a mulher e as meninas em casa, mexeram nas plantas que ele ama, no seu 

quarto, na sua intimidade. Ele bateu em Henrique ali, na frente de todos, e ainda teve 

que dar satisfação aos vizinhos, que perguntavam, depois, o que havia acontecido.  

Narrou a vergonha de ter que falar aquilo, mas disse que foi preciso dar 

satisfação a todos. A vizinhança não sabia que seu filho estava envolvido com drogas, e 

ficaram impressionados com o acontecido dentro da casa. Mathias afirma que bateu 

muito em Henrique por ele ter provocado tudo aquilo, mas, depois, se arrependeu e 

pediu desculpas ao filho. 

Sobre as primeiras vezes que Henrique “caiu no Sistema”, Mathias contou que 

ainda acreditava no filho, pensava que era a idade, e que o garoto fazia besteira como 

ele fez quando tentou matar o pai biológico de Matheus. Mas, depois, diz, começou a 

desistir. Apesar de não querer receber o filho em sua casa, e achar que Henrique poderia 

ser morto ou ir para a cadeia, sonhava que, um dia, o filho pudesse apresentar a ele sua 

mulher, sua família (Mathias, entrevista 3).  

Ainda, assim, os cenários das novas casas, das novas configurações formadas 

por Maria e Mathias, são denunciadas como os não-lugares de Henrique. Na casa do 
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pai, caso o menino lá entrasse, Júlia sairia. Na casa do padrasto, que domina Maria, há a 

possibilidade de entrada. Todavia, Henrique reconheceu, já, na primeira entrevista, o 

quanto seria insuportável permanecer nessa casa-naufrágio por muito tempo.  

Henrique, em algumas entrevistas, procura saber qual é o seu lugar. Ele tentou 

passar algum tempo em cada uma das casas, mas acabava saindo dizendo: “aqui não é 

meu lugar”. O seu lugar apontava, cada vez mais, para as instituições de controle social. 

Para o exame de defesa de dissertação, foram realizadas seis entrevistas com 

Henrique, dentro da instituição de internação, quatro encontros com o pai de Henrique, 

e apenas uma visita na casa de sua mãe. Após sua desinstitucionalização, foram 

realizadas duas entrevistas com ele em uma clínica universitária. 
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Capítulo 4 – CONSTRUÇÃO DE CASO 

 

A construção do caso iniciou-se no delineamento do projeto de pesquisa, – 

momento em que a trama familiar era ainda desconhecida. No projeto, há a ideia de que 

as narrativas da trama familiar seriam escutadas na casa para a qual o adolescente fosse 

morar, após o cumprimento de sua medida socioeducativa. Na condição de 

pesquisadora, queria insistir na fantasia de que, mesmo que, minimamente, o sujeito 

contaria com o apoio de, ao menos, um familiar, e que haveria a casa. 

 No entanto, em pesquisa, fui confrontada com a possibilidade iminente de que 

Henrique não teria casa para voltar. Mathias, nas entrevistas, dizia não querer Henrique 

em sua casa. Durante as idas na porta da casa da mãe, não a encontrava. Encontrei pistas 

de que, de fato, a procurava no lugar certo, quando um moço da distribuidora de bebidas 

das redondezas confirmou que mãe e padrasto moravam por ali.  

A casa simbólica, enquanto entrevistava Henrique na instituição, aparecia como 

impossível. “As voltas para casa”, sobre as quais me referia no anteprojeto, passaram a 

ser “as voltas da casa” em meu texto. É a casa que alimenta minha narrativa, que 

reaparece em momentos vários no texto. Isso diz da minha insistência pela 

concretização do retorno desse sujeito, pós-cumprimento de medida socioeducativa, 

para um lugar familiar. Parece que, como pesquisadora, queria acreditar que haveria 

algum amparo, – forjado na ideia de “casa”, – para esse sujeito. 

Rosa (2016) dá tom ao ponto fundamental para a prática psicanalítica em 

contextos de violência: a resistência à escuta do psicanalista. Há, no analista, – no 

pesquisador, – a resistência de classe social na escuta desses sujeitos, a sua implicação 

nas normativas e interesses de classe de seu grupo social: 
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A escuta do discurso desses sujeitos fica insuportável não só pela situação em si como 

pelos atos infracionais cometidos pelo adolescente. Entendemos que tomar esse outro 

degradado no discurso social como um sujeito do desejo, atravessado pelo inconsciente 

e confrontado com situações de extremo desamparo, dor e humilhação, situações 

geradas pela ordem social da qual o psicanalista usufrui – “[...] é levantar o recalque 

que promove a distância social e permite-nos conviver, alegres, surdos, indiferentes ou 

paranoicos, com o outro miserável. Nessas situações, a escuta supõe romper com o 

pacto de silêncio do grupo social a que pertencemos e usufruímos21” (p. 48). 

 A lente de análise que buscava, para delimitar o projeto de pesquisa e as 

intervenções com Henrique, resistiam ao real: não haveria casa. 

O primeiro contato com Henrique, dentro da instituição, é permeado pelo 

sentimento de insuportável. Era muito difícil, para mim, escutar aquele garoto que 

aceitava participar da pesquisa. Na primeira entrevista, conseguimos ficar juntos por 

vinte minutos. Ele inicia sua fala dizendo de seu desamparo: foi deixado de lado pela 

família depois de ter entrado no “mundo do crime”. Esse “mundo”, que sugere um 

mundo-além, é, no entanto, o mundo-possível. 

Ao final do primeiro encontro, ele me perguntou que “influência” esta pesquisa 

teria em sua vida. Questionei o que ele queria dizer com influência, e ele, por fim, 

pergunta se eu iria ajudá-lo. Respondo que, nós dois poderemos, juntos, contar sua 

história. 

Ao mesmo tempo em que sinto como insuportável esse contato, e o desfecho que 

estava sendo tramado diante de mim, fico totalmente mobilizada pelo caso. A ideia de 

que aquele garoto, sujeito “das voltas para casa”, não teria casa para voltar, me toma.  

                                                           
21 O trecho entre aspas foi retirado pela autora de outro texto, também de sua autoria:à͞OàdisĐuƌsoàeàoà
laçoàsoĐialàŶosàŵeŶiŶosàdeàƌua͟.àRevista Psicologia USP, São Paulo, v. 10, n. 2, 1999. 
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Mesmo mencionando a violência e o inexplicável vivenciado na casa da mãe, 

Henrique supunha, nesse primeiro momento, a possibilidade de ir morar com ela. Ainda 

que Maria não tenha disponibilizado contato telefônico para receber as ligações do 

filho22, o que fez com que os dois passassem o último ano sem conversar, durante o 

período da internação, Henrique queria insistir na ideia de que ela o acolheria, 

justificando essa fantasia na formulação “mãe é mãe”. Ainda, assim, nas semanas 

seguintes, quase não conseguia dizer para ele, dentro da instituição, que poderia ser que 

o seu pai não o quisesse em sua casa, além do fato de, naquele momento, não conseguir 

encontrar Maria. 

Por me calar diante de Henrique, era provocada pelo grupo de supervisão: 

questionada sobre a implicação ética da psicanálise, e sobre a minha implicação no 

caso, assumo o caos da situação e consinto que eu não poderia continuar escutando 

Henrique, sem, de fato, olhar, junto a ele, para o que estava sendo anunciado do lado de 

fora. 

Quando consegui falar abertamente sobre isso com ele, lanço-me em uma 

jornada quase exaustiva: além dos encontros semanais com Henrique na instituição, 

conversei com psicólogos da Unidade Socioeducativa por duas vezes, para saber quais 

movimentações institucionais estavam sendo feitas para esse movimento de retorno; 

visitei um Centro de Prevenção à Criminalidade para conversar sobre o caso e discutir 

possíveis articulações com a rede antes de sua saída da instituição; fui até a porta da 

casa de sua mãe algumas vezes para tentar encontrá-la e me desloquei até o lugar de 

                                                           
22 Os adolescentes internados nas Unidades Socioeducativas têm direito de fazer ligações para os 
familiares duas vezes por mês, além do direito de receberem visitas semanais. Mesmo assim, uma 
técnica da instituição relatou que a única vez em que conseguiu fazer visita domiciliar na casa de Maria, 
ela se negou a passar contato telefônico para conversar com o filho, dizendo que não possuía telefone. 
A técnica disse ter visto um celular na casa, mas não mencionou isso a Maria. 
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trabalho de seu pai para conversar sobre suas histórias, por vezes, escutar seus gritos ou 

acompanhar algum sorriso.  

O pai, exausto, não conseguia entender o motivo da realização desta pesquisa, 

que, de acordo com ele, deveria ter sido feita quando Henrique tinha ainda quatorze 

anos. Ele gritava, me perguntando o que poderia fazer depois de tudo, mas ainda sorria 

quando imaginava como gostaria de encontrar seu filho: casado, com sua própria casa, 

um carro, e, talvez, feliz. 

A idealização da família e a descrição da felicidade possível (ter mulher, filhos, 

casa, carro e moto) são as mesmas fantasiadas por Mathias e Henrique. No entanto, a 

sequência incansável das vezes em que Henrique “caiu no sistema” contracena com 

outra sequência: a de quedas identificatórias.  Esta última aponta para o insuportável: 

Henrique não consegue alimentar as projeções do pai, ainda que sua narrativa fantasie 

suas realizações. 

Nesses movimentos, sentia-me angustiada frente ao que estava sendo desvelado: 

um garoto que completou dezoito anos dentro da instituição, que estava para ser 

“desligado” da instituição, sem saber se teria lugar para ficar, e, agora, totalmente 

desamparado pelos Direitos da Criança e do Adolescente. Nessa última internação, 

Henrique não recebia visitas de quaisquer familiares. Apenas conseguia contato 

telefônico com o pai e avó paterna. 

Maria, informavam algumas técnicas da instituição, só foi encontrada uma vez, 

em visita domiciliar. O seu endereço era antes desconhecido. Henrique o manteve em 

sigilo durante muito tempo. A mãe, que perdeu a guarda de todos os filhos, era 

protegida por Henrique. Penso que, talvez, ele não quisesse que entrassem em contato 

com sua condição precária de existência.   
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 Os personagens da trama revelam um pouco a dinâmica que conseguem tecer: 

Túlio, nunca escutado, encarcerado múltiplas vezes; Mathias, preso nos tempos em que 

esteve enjaulado na “Colônia”, por tentativa de homicídio; Maria, enclausurada no 

vínculo violento estabelecido com Inácio, e nos discursos institucionais de mãe-

desvalida; Henrique, preso na repetição incansável de internações e nas tentativas de 

achar qual seria seu lugar. 

4.1 “É que na verdade eu sou um preso, né”: Henrique-instituição 

 No primeiro contato com Henrique, a apresentação feita é de desamparo: a 

primeira fala é sobre os pais terem lavado as mãos a partir do momento em que entrou 

“pra vida do crime”.  

Lavaram as mãos, mas Henrique, na terceira entrevista, disse que a mãe 

continuava a recebê-lo em casa com o que quer que fosse objeto da criminalidade: 

drogas, a conquista de roubos bem-sucedidos, ou qualquer coisa. A expressão “lavaram 

as mãos” passa a ganhar sentido: não eram aquelas as mãos que acolhiam a 

criminalidade que Henrique desejava?  

 Henrique, em muitos momentos, falava em ajuda. Ele pedia por ajuda: 

menciona parentes, pessoas desconhecidas de outros estados, que poderiam ajudá-lo 

após sua saída da instituição. As narrativas eram confusas, por vezes, difíceis de serem 

acompanhadas.  

Às vezes Henrique dizia que teria que mudar para a casa da mãe, assim que 

fosse desligado, mas, antes, dizia que seria insuportável conviver com mãe e padrasto 

juntos: 



99 
 

 

É. Quando eu sair daqui eu tenho que ir pra lá [casa da mãe] ... num tem outro 

lugar. É, tem a casa do meu pai, mas eu num me vejo com ele, não. Dentro da 

casa dele eu não me vejo. Aí ou é com ele ou... uns no máximo 1 mês com a 

minha vó. Porque eu num sei...eu não me sinto tranquilo. Porque eu acho que 

quando, a partir do momento que a pessoa perde a confiança, pro cê reconquistar 

ela totalmente de volta, cê tem que mostrar muita coisa pra ela, que cê mudou 

realmente. Aí que... que eu vou correr atrás e vou mostrar (Henrique, entrevista 

1). 

 Henrique afirmava que mãe e padrasto se batiam, se cortavam e viviam bêbados. 

Apenas consegui encontrar Maria e Inácio na casa do casal depois da saída de Henrique 

da instituição. Nesse dia, ninguém sabia para onde Henrique havia ido.  

Durante essa visita, pude sentir algo do insuportável mencionado por Henrique. 

Mãe e padrasto estavam alcoolizados: o padrasto dirigia a mim ameaças e à Maria, 

ofensas. Por vezes silenciava Maria, que ainda tentava controlar a situação, fazendo 

elogios a mim e ao companheiro.  

No primeiro momento, acreditei que estava sozinha com Maria. Logo em 

seguida, Inácio se levanta aos gritos, trôpego, dizendo que se lembrava de eu ter ligado 

e afirmava “saber meu nome”. Pediram-me que sentasse, obedeci. Chamaram-me para 

entrar ainda mais na casa, para que me mostrassem o que tinham de comer. Respondi 

que não eu precisava ver, bastava que falassem, se assim desejassem. Insistiram. 

Obedeci, com medo. Sentia nojo de como aquele homem falava suas malícias. Sentia 

angústia e raiva em pensar que, de fato, Henrique nunca pôde estar ali. Sentia vontade 

de saber onde ele estava.  
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Ainda, assim, sentia no enredo daquele homem e daquela mulher muita 

ingenuidade: como crianças que querem convencer alguém de que tudo está indo bem. 

A ingerência das instituições de controle provocaram o medo e a sensação de estarem 

sempre errados. Depois de um tempo, senti calma. Expliquei o motivo do contato, que 

não estava ligada à polícia, à Unidade de Medidas Socioeducativas, ao Conselho 

Tutelar, à Vara da Infância e da Juventude... Não. Eles aceitaram participar da pesquisa. 

 Nas tentativas de saber qual seria seu lugar, ainda dentro da instituição, em 

alguns momentos, Henrique descartava a casa da mãe como possível lugar de amparo. 

Ele afirmava que teria que se virar sozinho, sugerindo a impossibilidade de contar com 

a ajuda da mãe e do pai: 

Mas aí agora eu já penso que eu já mudei a minha mente, eu já sei o que eu quero, eu 

não preciso da ajuda dês mais. Igual mesmo minha mãe já disse: eu sou dono do meu 

próprio nariz, eu já dou conta de seguir em frente e conquistar o que eu, que eu quiser 

(...) Mas hoje eu entendi e vou correr atrás vou... mostrar pra minha família que eu 

posso ser aquilo que eles queria. Mas... sem a ajuda deles! Por fora dele! E ganhar a 

vida [Giovana: Sozinho?] Sozinho. (Henrique, entrevista 1). 

 Em outro momento, ainda, Henrique dizia imaginar sua vida totalmente mudada, 

em função de suas “escolhas certas”. Ele fez uma imagem de como estaria daqui quinze 

anos, e disse: 

Penso deu dentro da minha casa, com a minha mulher, com o meu filho... tudo certo. 

Penso eu, eu em outra cidade, com um tio... que eu tenho tio fora (...)... Tem parente em 

Fortaleza. São pessoas boas que pode não ser da família, mas pode, vamo supor uma, 

um primo de consideração, uma irmã de consideração, que realmente quer te ajudar e 

ver que você consegue, pode tá lá em... num sei, qualquer cidade, lá em São Paulo, fala: 
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“não, cê pode vim pra cá, que eu vou te ajudar a correr atrás de um emprego, eu 

conheço aqui uma empresa que vai pegar ocê, tem escola... (Henrique, entrevista 2). 

A figura que o “ajudava muito” era a bisavó, que chamamos, aqui, de Úrsula. 

Ela morreu aos 103 anos, “eu já tava na minha outra cadeia... eu marchei oito meses” 

(Henrique, primeira entrevista). Essa bisavó aparecia como um lugar de amparo, mas 

também de fragilidade. Foi ela quem cuidou dele na infância, durante um tempo, assim 

como ele cuidou dela, quando isso era negado pelos filhos, netos, bisnetos.  

A busca e utilização constantes por/da palavra “ajuda” me fazem pensar em 

como Henrique se mostrava frágil diante de mim. Já, na quinta entrevista, quando 

começo a colocar em questão a “ajuda” que ele acreditava que iria receber dos pais, 

Henrique diz: 

Pode ser que volta ao mesmo jeito que era. Pode ser que volto pro crime e continue 

na mesma. Mas a minha parte eu te garanto que eu vou tentar fazer: vai ser tentar ir 

pra dentro da casa do meu pai e... trabalhar, e conseguir um emprego. Isso eu vou 

tentar! Agora, se num der certo, vou ter que partir pro outro lado. Porque... como é 

que eu fico sem... sem uma casa, sem... sem nada? Abandonado na rua? Vou virar 

um andarilho??! Um mendingo?? Num vô!! Isso nunca passou isso na minha 

mente, não! Virar uma coisa assim, oh. Por isso eu ia atrás mesmo de, de dinheiro... 

porque não tinha a casa do meu pai, não tinha a casa da minha mãe. Era eu sozinho 

no mundo! Aí eu ia correr atrás de outras coisa. Mas igual cê acabou de me falar aí, 

da, da casa pra dormir... (Henrique, entrevista 5). 

 A fala de Henrique faz pensar a “tentativa” de entrar na casa do pai como quase-

invasão. A saída possível: recorrer à criminalidade para que a casa não seja a casa-rua, 

mas a familiar casa-instituição. Não é que Henrique fosse ingênuo em conceber que, 

“dessa vez”, não seria novamente encarcerado.  
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Na terceira entrevista dentro da instituição, Henrique me conta:  

A última vez que eu fui expulso da escola, foi quando eu entrei com uma moto roubada 

pra dentro da escola. [Giovana: Dentro da escola?] - Dentro da escola. Aí a cantineira 

foi e viu e ligou pra polícia. Aí os polícia foi e me tirou de dentro da sala, me algemou, 

ligou pro meu pai. Aí eu fui embora. E num vim pro Ceseu, não (...) [Giovana: Fiquei 

pensando, Henrique, nessa coisa de você levar uma moto pra dentro da escola. O que 

será que te moveu pra isso? Levar essa moto roubada pra escola?] - Ahh... o que me 

levou, tipo assim, num vai ter uma resposta exata. Mas eu só queria saber daquilo. 

Queria andar de moto, queria andar de carro, queria ir nos lugar, queria ir... que eu 

achava que era bom, que... Num era. Mas, tipo, eu queria andar de a pé? Num queria 

andar de a pé! Era, o tanto que era mais fácil eu ir ali, roubar uma moto e andar. Não! 

Mas isso num era bom... Pra mim, era. Mas, pra minha família, isso pra eles era uma 

coisa, um absurdo! Que eu tava fazendo... um absurdo! Completamente fora do comum, 

né. Porque, “nossa, ele tá roubando de outra pessoa...”. Isso pros meu tio, nossa... isso 

era um... a mesma coisa que dar um tapa na cara deles: falar que eu tava roubando. Aí 

que eu fui pensando: não, eles... Eu fiquei meio que com vergonha de mim mesmo, tipo 

assim: “Não, eu vou lá no meu tio, ele vai saber que eu tô roubando, que eu tô usando 

droga, como é que será que eles vai me ver?”. Aí eu num queria mais. Tinha... eu 

mesmo tinha vergonha de ir na casa dos meus tios, tal... Quando eu encontrava eles na 

rua, era: “Bença, tchau”. Só. Mais nada. “Como é que cê tá?”, “Não, tô bem. Tchau.” 

(Henrique, entrevista 3). 

Lembro que não há estranhamento algum em entrar na escola com moto 

roubada. Há afronta, tentativa desesperada por outros olhares, talvez? Henrique declara 

que não há resposta exata para os motivos que o levavam a romper com o pacto social 

de tal forma. Mas ainda havia vergonha quando pessoas investidas de afeto o viam em 

situações de fragilidade.  
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A sua relação com a criminalidade é frágil, ainda que dissesse, por muitas vezes, 

que continuaria a se vestir do modo como “os bandidos se vestem”. Ele sente vergonha 

de ser visto assim em muitos momentos. Henrique conta sobre o poder que as camisas e 

bonés de marca, os chinelos caros, os relógios e as “pratas” representam. No entanto, 

ainda há certo embaraço quando as pessoas ficam “pensando mal de mim na rua”. Essa 

imagem do poder, socialmente relacionada ao crime, não é sustentada às últimas 

consequências por ele. 

A fragilidade parece também presente em sua narrativa de vida. Henrique não 

sabia falar sobre a história dos pais, a qual remete à sua história, à sua concepção como 

sujeito. Na primeira entrevista, a narrativa é permeada por alguns esquecimentos. Ele 

pouco lembrava de sua infância, não sabia ao certo quando e como entrou na 

criminalidade: “- Nó... ano certim assim eu não sei explicar, porque, nó... porque eu 

acho que uma coisa que foi que afetou isso foi a droga, usando droga” (Henrique, 

entrevista 1). 

 Ceccarelli (2005) afirma que o afeto sem representação pode ser fonte 

insuportável de angústia. Na tentativa de driblar a angústia, o sujeito passa a criar 

teorias que reproduzem as teorias infantis que tentam explicar as origens.  

Na falta de mediação simbólica, a droga surge como escape para a não-

elaboração de narrativa de história de vida e também como explicação para a não-

existência de tal história. As perguntas “Quem sou?”, “O que querem de mim?” não 

podem ser levadas às últimas consequências. Em resposta, surge: “Faço, logo sou” 

(Rosa, 2016, p. 39). 



104 
 

 

 O trabalho analítico, – e aqui, o trabalho analítico de construção de caso – 

constitui a possibilidade de elaboração do mito individual, que pode, em certa medida, 

oferecer representações aos afetos (Ceccarelli, 2005, p. 272). 

 Henrique, como se mostra a mim, parece não ter condição para construir 

narrativas que componham seu passado, presente e futuro. A fragilidade que expressa é 

da ordem do impossível, dos apagamentos, das fantasias de que a mãe será a figura do 

“amor incondicional”, ou, talvez, que um estranho poderá ajudá-lo. Frente à angústia, 

não há possibilidade para as palavras: as drogas anestesiam sua dor de existir e de não-

saber. Henrique experimentava o caos, flertava com as cenas de quase-morte, e, por fim, 

anunciava a tragédia que estaria por vir, “lá fora”. 

 Goffman (2015 [1961]) reflete sobre a carreira moral dos internados, também 

relacionadas a outras carreiras morais, e constrói possibilidades interpretativas que os 

sujeitos fazem de suas imagens de vida, – que amarram passado, presente e futuro: 

Considerando-se o estádio que qualquer pessoa atingiu numa carreira, geralmente 

verificamos que constrói uma imagem do curso de sua vida – passado, presente e futuro 

– que corta, abstrai e deforma de tal maneira que permite uma visão de si mesmo que 

possa expor de maneira útil nas situações presentes (...) Se a pessoa consegue apresentar 

uma interpretação de sua situação presente que mostre a atuação de qualidades pessoais 

favoráveis no passado, e um destino favorável que a aguarde no futuro, pode-se dizer 

que tem uma história de triunfo. Se os fatos do passado e do presente de uma pessoa são 

extremamente sombrios, o melhor que pode fazer é mostrar que não é responsável por 

aquilo que veio a ser, e a expressão história triste é adequada (p. 129). 

 Henrique constrói sua trajetória de vida em “erros”: foi errado desde a infância. 

Na juventude, tornou-se bandido. Tentava acreditar que iria mudar, mas acabou sendo 
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encarcerado outra vez, como sugeriu seu pai. A vida de Henrique não é composta em 

passado, presente, futuro: é feita de passagens. Henrique é um menino infame.  

 Foucault (2006 [1977]), em seu texto “A vida dos homens infames”23, diz que, 

para que essas vidas desgraçadas e banais pudessem, de alguma forma, chegar até nós, 

foi preciso que um feixe de luz, por mais que breve, viesse iluminá-las. Luz, diz 

Foucault, que vem de outro lugar: “O que as arranca da noite em que elas teriam podido, 

e talvez sempre devido, permanecer é o encontro com o poder: sem esse choque, 

nenhuma palavra, sem dúvida, estaria mais ali para lembrar seu fugidio trajeto” (p. 207). 

 As vidas infames, tais quais a de Henrique, só puderam existir à luz do poder. A 

instituição que restringiu sua liberdade costurou, em saberes técnicos, e de repressão, de 

acordo com os interesses institucionais, a história despedaçada de Henrique. As 

transgressões de Henrique provocaram o poder, que lhe deu nome: autor de ato 

infracional. As violações de sua mãe atiçaram os dispositivos de controle: Maria é a 

pura figura da mãe inválida. Para esses sujeitos, não há transcendência. Há só 

imanência.  

 As lendas encarnadas por esses sujeitos só podem ser transmitidas por suas 

rupturas, esquecimentos, apagamentos (Foucault, 2006 [1977]). O Ocidente Cristão 

inventou a surpreendente coação de “tudo dizer para tudo apagar”, por meio da prática 

de confissão (Foucault, 2006 [1977], p. 213). A partir do final do século XVII, esse 

mecanismo foi ultrapassado por outro: o “agenciamento administrativo e não mais 

religioso; mecanismo de registro24 e não mais de perdão” (p. 213). O objetivo visado 

                                                           
23 Nesse texto, o autor traz recortes de arquivos de internamento, da polícia, de petições ao Rei, e de 
cartas régias com ordens de prisão do séculos XVII e XVIII. 
24 ͞Eà tudoà oà Ƌueà assiŵà seà diz,à seà ƌegistƌaà poƌà esĐƌito,à seà aĐuŵula,à ĐoŶstituià dossiġsà eà aƌƋuivos.à áà vozà
única, instantânea e sem rastro da confissão penitencial que apagava o mal apagando-se, ela própria é, 
doravante, substituída por vozes múltiplas, que se depositam em uma enorme massa documental e 
constituem, assim, através dos tempos, como a memória incessantemente crescente de todos os males 
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era, no entanto, o mesmo: a passagem do cotidiano para o discurso, declaração de 

desordens ínfimas e a possibilidade de culpar seus autores.  

As instituições abordadas no Capítulo 1 são, por mais que repressoras, aquelas 

que deram e continuam dando existência a esses sujeitos. 

Apesar de o imaginário dos grupos sociais atribuir aos sujeitos lugares rígidos 

(“doente”, “bandido”, etc.), cabe a nós elucidar e promover a diferenciação entre os 

enunciados e as enunciações (Rosa, 2016, p. 96). Antes, devemos reconhecer que esses 

meninos são, assim, falados, e falam a si mesmos dessa forma. Não podemos negar o 

que nossa sociedade diz sobre esses sujeitos, e ainda menos o que eles dizem sobre si.  

A noção de extimidade, anunciada por Lacan e retomada por Rosa (2016), 

pressupõe que o que é externo ao sujeito lhe é, ao mesmo tempo, mais íntimo. A 

impressão de que “o outro é inteiramente externo a mim é uma produção paranoica do 

sujeito” (p. 63). A separação “bandido” versus “cidadão de bem” é uma construção 

obscena. Nós produzimos a figura do bandido e do cidadão do bem, quem se deve 

“fazer viver e deixar morrer25”, quem deve sobreviver. 

Talvez nosso intuito, com essa construção de caso, seja não apagar essa história. 

Buscar, em seus restos infames, possibilidades de narrativas. Não se trata de culpa, mas 

de autoria. Apesar de Henrique dizer que precisa apagar tudo o que aconteceu antes, 

tento dizê-lo que o passado é parte de sua história.  

Nas entrevistas, em todas elas, também, muitas palavras ficavam esquecidas. 

Quando se deparava com seus esquecimentos, estes eram seguidos por esforços de 

                                                                                                                                                                          
do mundo. O mal minúsculo da miséria e da falta não é mais remetido ao céu pela confidência apenas 
audívelà daà ĐoŶfissão;à eleà seà aĐuŵulaà soďƌeà aà teƌƌaà soďà aà foƌŵaà deà ƌastƌosà eà esĐƌitos͟à ;͞A vida dos 

homens infames͟,àFouĐault,àϭϵϳϳ,àp.àϮϭϯͿ. 
25 FouĐaultàpƌoŵoveàoàdesloĐaŵeŶtoàdoà͞fazer morrer e deixar viver͟,àeŵàƋueàoà“oďeƌaŶoàdeĐidiaàsoďƌeà
aàvidaàdaàpopulação,àpaƌaàoà͞fazer viver e deixar morrer͟ encenado pelo poder biopolítico do Estado. 
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Henrique para se lembrar do que queria dizer/expressar. Além do que, ele enxergava, 

como causa dos esquecimentos, – a droga, utilizada, de acordo com ele, para, de fato, 

esquecer seus problemas –, penso também no peso de suas institucionalizações. 

Algumas vezes ele falava sobre estar “chapado de cadeia”. Ele dizia: “Que a gente fica 

muito preso, assim, eu acho que a gente... chapa”.  

Goffman (2015 [1961]) afirma que é possível entrever, em muitos internados em 

instituições totais, o “intenso sentimento de que o tempo passado no estabelecimento é 

tempo perdido, destruído ou tirado da vida da pessoa; é tempo que precisa ser 

“apagado”; é algo que precisa ser “cumprido”, “preenchido” ou “arrastado” de alguma 

forma” (p. 64). Esse sentimento é descrito pelo autor como aquele em que os sujeitos 

vivenciam um exílio de suas próprias vidas. 

Apesar de Henrique, por muitas vezes, dizer querer “apagar” o que acontecia na 

instituição, além de afirmar a sua perda de tempo naquele lugar, é para a instituição que 

ele voltou por sete vezes. As constantes intervenções de instituições de controle, desde 

sua concepção, suas “passagens” pela Unidade, nos fazem afirmar: nesse caso, não se 

trata de um exílio da própria vida, vivenciado em uma instituição total, mas sim da 

afirmação de sua forma de vida-instituição. O que Goffman chama de “exílio” seria, em 

nosso caso, a afirmação de sua existência.  

A internação alienava, quase enlouquecia, fez com que ele executasse vários 

cortes em seu braço, provocou faturas na linguagem, nos simbolismos. Se, por um lado, 

Henrique foi identificado e chamado de “preso” dentro da instituição, a “chapação de 

cadeia” poderia ser lida como um movimento, de seu lado, com a identificação com a 

imagem de preso. Chapar poderia ser uma tentativa inconsciente de lidar com o real 

insuportável das privações, além de físicas, psíquicas? 
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Goffman (2015 [1961]), ao se debruçar sobre “o mundo do internado” nas 

instituições totais, afirma que os menores seguimentos da vida desses sujeitos passam a 

ser regulamentados e julgados. Atividades diárias como comer, dormir, o lazer, e o 

estabelecimento de relações interpessoais são realizadas em espaço fechado, sem 

possibilidade de contato com o mundo extramuros26. O peso da institucionalização faz 

com que a vida do internado seja “constantemente penetrada pela interação de sanção 

vinda de cima, sobretudo o período inicial de estada, antes de o internado aceitar os 

regulamentos sem pensar no assunto” (p. 42). 

Henrique, institucionalizado, tantas vezes, e, mais que isso, aprisionado nessa 

forma de existência-instituição, subjetivou-se e foi subjetivado por essa estrutura 

massificadora que mortifica o “eu” do sujeito.  

 Em Henrique há uma imbricação entre sua subjetividade e a forma com que a 

instituição zela por sua subjetivação. Ele se reconhece como “preso”, parecendo não 

provocar nenhum tipo de estranhamento quando é chamado assim pelos agentes de 

medidas socioeducativas. Além disso, foi possível ter uma imagem banal desse processo 

de submissão ao projeto institucional, quando, em um dia em que eu visitava a 

instituição para outro projeto, encontrei Henrique na “feirinha”, vendendo as hortaliças 

produzidas ali para as famílias dos meninos que os visitavam. Henrique não recebia 

visitas familiares, mas, docilmente, trabalhava para todos. 

 Não queremos considerar que, em Henrique, não haja agência: ele é, sim, 

agente. Henrique entendia por que meios poderia obter elogios em seu “relatório”, quais 

ações o ajudaria a sair mais cedo da instituição. A sua agência está em submeter-se, em 

                                                           
26 É interessante notar como adolescentes autores de atos infracionais que foram internados em uma 
UŶidadeà deà Mediasà “oĐioeduĐativasà ƌefeƌeŵà aoà eǆteƌioƌà daà iŶstituiçãoà Đoŵoà oà ͞ŵuŶdão͟.à Essaà
nomeação dada por eles aponta para a cisão existente entre a vida institucional e a vida extramuros. 
Não há intercâmbio, não há possibilidade de se pensar a instituição como parte desse mundão. 
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identificar-se à figura de preso, em provocar confusões, fraturas sobre/em seu trânsito 

intra e interinstitucional. 

 Para Goffman (2015 [1961]), é característico dos internados chegarem às 

instituições com suas “culturas aparentes”, derivadas do “mundo da família” – “uma 

forma de vida e um conjunto de atividades aceitas sem discussão até o momento de 

admissão na instituição” (p. 23). A trama familiar apresentada, todavia, foi sempre alvo 

de processos institucionais, – retiradas dos filhos de Maria, por meio do Conselho 

Tutelar. Não houve, na história de Henrique, o que fosse aceito sem discussões. A sua 

vida é, sempre foi, questionada. Henrique esteve, desde que nasceu, imbricado com as 

instituições de controle social, como parte de seu eu – o que nos leva a acreditar que as 

importantes marcas subjetivas que o constituíram em seu trânsito institucional não serão 

apagadas.  

 Henrique, na tentativa de enredar sua história, concebia a si mesmo como sujeito 

de toda “culpa” pelo o que aconteceu. Suas narrativas começavam e retornavam, por 

várias vezes, nas mudanças de seus caminhos: aquele que foi traçado por sua família, 

para ele, e o que foi por ele escolhido. As escolhas de Henrique, em sua narrativa, estão 

quase sempre ligadas ao erro: ao caminho do mal, do vício, do crime.  

Penso sobre qual teria sido o caminho que ele diz ter sido “escolhido” para ele 

por sua família: qual era a pretensão para o destino de uma criança marcada por 

abandonos, – físicos e psíquicos, – durante sua constituição subjetiva?  

Se o ponto crucial da adolescência, para Freud, é o de desligamento da 

autoridade dos pais (Alberti, 2009), o caso apresentado sugere a impossibilidade de 

separação. Ao invés de apontar para o relativização da autoridade dos pais, – em suma, 

do Outro, – Henrique não estaria justamente encenando a continuidade da violência 
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estranhamente familiar, além da institucionalização subjetiva de sua existência? Se sim, 

quais seriam as nuances dessa nova violência? 

Nas sociedades ditas primitivas, os jovens eram submetidos a ritos de passagens 

que tinham por objetivo imergir esses sujeitos num ato de encharcar-se de símbolos. A 

possessão e atribuição de sentidos amplos de questões elementares eram assim 

buscadas. Em contrapartida, o adolescente contemporâneo, de acordo com Alberti 

(2009), muitas vezes, se vê sem o amparo de meios para vencer os impasses que surgem 

da confrontação com o que é da ordem do real, do impossível de simbolizar.  

A nossa hipótese é a de que adolescentes como Henrique, que vivem em puro 

trânsito, em suas infinitas passagens27, está encharcado de signos que os conceberam 

como sujeitos-institucionalizados.   

 Freud sugere que toda adolescência implica a puberdade, – o encontro com o 

real do sexo (Alberti, 2009, p. 197). De acordo com Lacan, esse real é efeito da 

linguagem, “uma vez que todo real é efeito do simbólico” (Alberti, 2009, p. 197). Desse 

modo, em psicanálise, não se pode falar em um antes da ordem do real e um depois, que 

incluiria a cultura, a linguagem e a relação social. Ao contrário, “é no momento em que 

o simbólico se cria que algo não pode ser simbolizado” (Alberti, 2009, p. 197).  

Só há o símbolo por existir o que não é dessa ordem. Assim, há um banho de 

símbolos pelo qual passa o adolescente da contemporaneidade, e, ao mesmo tempo, esse 

mesmo sujeito se depara com aquilo que não é simbolizável, que está na ordem do real, 

do sentimento de estranheza de si. 

                                                           
27 Oà teƌŵoà ͞passagem͟à Ġà usadoà Đoŵoà ƌefeƌġŶĐiaà ăsà passageŶsà eŵà UŶidadesà deà Medidasà
Socioeducativas, presídios e penitenciárias. 
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 Se tais afetos e desencontros culminam na existência de uma “crise da 

adolescência”, isso ocorre porque “o sujeito humano é um sujeito em crise, ou seja, essa 

crise se dá porque, como diz Lacan, a sexualidade, antes de fazer sentido, fura o real” 

(Alberti, 2009, p. 124). O encontro com o real do sexo é muito mais um desencontro do 

que algo que se equipararia a um acontecimento harmônico.  

 Henrique, assim como todos nós, é um sujeito fundamentalmente marcado pelo 

desamparo. Além disso, Henrique é alguém desamparado por enraizamentos sociais que 

barram a violência como forma única de lidar com o real de existir. A transformação de 

sua vivência em experiência, construída por ele no laço social, não pôde acontecer. A 

atualização maciça de suas passagens está desarticulada com as dimensões de passado, 

presente e futuro.  

Seu desenraizamento no laço social e a incessante busca por ajuda contracenam 

ainda com a desconfiança premente do Outro. Em uma das entrevistas, pergunto a 

Henrique se é possível conversar sobre sua saída da instituição com os outros meninos 

que também estavam internados. Henrique disse não ter contado nada a eles, porque 

isso poderia prejudicá-lo, – os meninos sentiriam inveja, raiva, iriam agourar sua saída.  

Kaës (2003) faz menção ao trabalho de V. Colin sobre o modo de sociabilidade 

das pessoas que vivem nas ruas de Lyon. O autor menciona que essa pesquisa mostrou 

que, naquelas pessoas, que viviam de modos semelhantes, não havia, propriamente, o 

estabelecimento de identidade coletiva, fundada sobre identificações mútuas. Henrique, 

vivendo em uma instituição total, partilhando de todas as atividades diárias, ao lado de 

sujeitos que estavam ali pelo mesmo motivo, – o rompimento com a Lei –, não 

estabelecia sentimentos de identidade coletiva. 
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A formação de vínculos, de identificações, de projeções, envolve atos, em certa 

medida, de confiança, de reconhecimento e de disponibilidade de aproximação do 

Outro. Para Henrique, – como para muitos daqueles meninos em suas condições –, essas 

amarrações apontam para uma quase-impossibilidade. Há a identificação com a figura 

do “preso”, mas não há grupalidade dos “presos”. O outro não é um igual, mas um 

adversário em potencial. 

Ao escutar suas fragilidades vinculativas, lembro-me que, em alguns momentos 

das entrevistas, percebia-me totalmente voltada pra ele. Meu corpo, sentado em uma 

cadeira de frente para o sofá onde ele estava, quase se aproximava. Lembro de uma vez 

ter enxergado seus olhos com tanta nitidez que senti ser movida para sua narrativa, para 

suas idas e vindas frasais. Fui confrontada com a sua fala, que dizia que o que quer que 

acontecesse com ele, nada mudaria para mim. Mudaria a minha pesquisa, talvez, mas 

só: 

Já fiz promessa, aqui dentro, fiz promessa de sair e mudar! Não envolver. Fiz promessa 

pra mim. Fui embora e continuei a mesma coisa, acredita? A mesma coisa. Tava de 

menor, continuei na mesma coisa. Aí é uma coisa que eu não preciso jurar... num 

preciso... é, falar pra você que eu vou mudar e... e esquecer. E sair daqui e esquecer, 

continuar a mesma coisa que tava antes deu vim. É uma coisa que se eu falar aqui pra 

você e continuar, é, eu acho que pra você num... pode ser uma, uma coisa tipo... num 

vai mudar a sua vida. Vai mudar uma pesquisa que cê fez ali de uma coisa que... que 

seria pra mim” (Henrique, entrevista 2) 

 Apesar de a primeira interpretação ter sido feita no sentido de “não preciso jurar 

porque não sou nada para o Outro, não importa o que aconteça a mim”, outra parece 

mais cabível: a verdade de Henrique está em suas reviravoltas discursivas, em sua 

potência de afirmar algo que poderá, a qualquer momento, ser desdito. 
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 Birman (2010) salienta que, em Lacan, há contraposição dos registros do je 

(sujeito) e do moi (eu). Tal contraposição coloca em evidência o descentramento do 

sujeito, além de opor os registros de verdade e de saber. Desse modo, Lacan estaria  

inscrevendo o campo da verdade no registro do inconsciente e, consequentemente, do 

sujeito. Enunciar, da mesma forma, que o campo da psicanálise seria o que se fundaria 

nos registros da fala e na linguagem e que, além disso, o inconsciente seria organizado 

como uma linguagem (Lacan, [1953] 1966) colocaria em evidência a articulação 

existente entre os registros do sujeito e da verdade (Birman, 2010, p. 194). 

Nos debates de Henrique consigo mesmo, eu era colocada em embate com as 

minhas perguntas: o que quer esta pesquisa? O que eu quero com ela? Quais são as 

possibilidades que a narrativa que escrevemos tem frente às repetições incansáveis da 

dinâmica de retorno à instituição, ao ato infracional, à marginalidade que algumas vidas 

encontram como forma de existência? Ficava quase sem respostas pra mim.  

Rosa (2016) defende que a escuta, em cenas de violências extrema, supõe o 

rompimento de barreiras e o resgate da experiência compartilhada: escuta como 

testemunho e resgate de memórias. Escuta que delimita contorno, borda que organiza o 

gozo sem limites. 

A literatura propõe algo que dialoga com essa delimitação: Bartolomeu Campos 

Queirós, em seu livro Por parte de pai (1995), contava a história da casa familiar de 

seus avós. O avô, personagem enigmática, tinha o hábito de escrever nas paredes da 

casa. O autor conta que essa casa, – que pensamos simbólica –, foi seu primeiro livro, 

“Leitura era coisa séria e escrever, mais ainda. Escrever era não apagar nunca mais” (p. 

14). Acredito que escrever a história de Henrique, na tentativa de narrar essa existência 

em pedaços, seja a potência deste estudo: costurar histórias ainda não-narradas dessas 
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pessoas que, como grita parte de nossa sociedade contemporânea, mereceriam apenas a 

morte. 

 No início, falei para ele que estávamos com a proposta de contar uma história: a 

sua história. Ele retomou essa metáfora em quase todas as entrevistas, dizendo que tinha 

o desejo de apagar os parágrafos já escritos e começar “do zero”. 

As incansáveis repetições de atos infracionais levaram Henrique de volta para 

essa Unidade Socioeducativa por sete vezes. Ainda, na instituição, durante as 

entrevistas, ele repetia para mim e para si o que não poderia fazer quando fosse 

“desligado”: usar drogas, roubar, beber, fumar, ir para “os frevo” ...  

Enquanto estava com ele, e também agora, era/é quase impossível não pensar: 

esse recital de regras e normas que Henrique impunha pra si queria convencê-lo e me 

convencer de que a vida seria, de fato, outra, livre de todos os erros, de toda 

ambivalência possível? Às vezes, enquanto ele repetia esse mantra, eu quase sorria. E 

quando isso acontecia, ele repetia com mais força: eu vou mudar, eu não vou fazer isso, 

aquilo, etc. Talvez ele quisesse acreditar. Talvez eu quisesse acreditar. 

Os devaneios de Henrique, suas súplicas por ajuda, o fizeram erguer a ficção-

desacreditada de que ele encontraria, na mãe, no pai, em uma figura desconhecida, 

amparo. A leitura do caso aponta para a necessidade de se entrever os processos de 

separação e alienação que constituem o sujeito. 

O processo de alienação está atrelado ao encontro do sujeito com a linguagem: 

com a língua e os códigos que o precedem. O sujeito, não os tendo constituído, tem de 

se conformar com esses caso queira ser reconhecido pelo Outro falante (Nascimento, 

2010). 
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O Outro é aquele que, de um lado, realiza para o novo sujeito as satisfações de 

suas necessidades, colocando-se temporário fim às tensões por que passa. A criança 

registrará tanto os traços mnêmicos do objeto quanto as palavras que acompanham essas 

ocasiões. A articulação que dá sentido à S1 (significante primeiro, o desamparo) só 

poderá ser dada em seu encadeamento a S2 (vetor semântico que vem do Outro). O 

campo do ser está relacionado ao campo do discurso – do Outro. Logo, para que haja 

sujeito, há que haver alienação (Nascimento, 2010). Nesse sentido, há distanciamento 

entre o Eu (“moi”, articulado à cadeia significante S1,S2 que vem do Outro) e o sujeito 

do inconsciente (“je”, que está do lado da verdade e implica S1, não atrelado a S2): 

O sujeito do inconsciente é o verdadeiro sujeito do desejo, o verdadeiro portador das 

ambições pulsionais. O eu, por outro lado, é a interiorização, num certo sentido, das leis 

da linguagem, das leis do Outro. Ele é o representante de uma lei exterior, de uma lei 

estranha e estrangeira. Dessa maneira, quando o eu tenta organizar os modos de 

satisfação do sujeito via alteração real do mundo exterior, ele vai fazê-lo encontrando 

um compromisso entre as exigências das pulsões e as do Outro. Em outras palavras, o 

eu tentará satisfazer as pulsões sem arriscar perder o amor do Outro (Nascimento, 2010, 

p. 9). 

 O “eu” aprendeu que a satisfação vem do Outro, “sendo assim, o eu acabou por 

confundir o objetivo de encontrar satisfação com a obediência ao Outro, ele acabou por 

confundir a procura de satisfação pulsional com a procura de amor” (Nascimento, 2010, 

p. 9). O eu passa a ser como a voz do Outro: seu intérprete interno (Nascimento, 2010). 

O comprometimento ao respeito e amor do Outro vem atrelado ao sacrifício das pulsões 

que o fariam perder esse amor e a ilusória segurança contra o desamparo. Henrique se 

tornou escravo das demandas do Outro? 
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 Em Henrique, não há barragem para as pulsões, mas há satisfação das pulsões às 

últimas consequências. Excesso do uso de cocaína, roubos, tráfico, cortes no corpo. Na 

verdade, não há mestre mais poderoso do que a pulsão e sua repetição mortífera. O que 

sacrifica de si em compromisso ao amor do Outro?  

 À mim, não há o que barrar. Não há promessas: mesmo que a ideia “vou/posso 

ser diferente” seja formulada, ela vem seguida de outra, que diz “posso voltar a fazer a 

mesma coisa”. Henrique não sacrifica nada em garantia do amor do Outro porque nada 

tem para garantir de si mesmo. 

Na contratransferência, sou capturada pelo medo: medo de questionar suas 

violações e transgressões, suas repetições mortíferas. Medo de fazer borda e causar 

estranhamento frente sua dinâmica violenta, medo de perder sua confiança, medo de... 

perdê-lo. Ainda que não renuncie à pulsão, ele desperta em mim amor. 

O que possivelmente desperta no Outro primordial, pai e mãe, se seguirá adiante. 

 

 4.2 O pai, exausto 

 De início, Mathias negava com insistência sua participação na pesquisa. Nos 

quatro encontros que tive com o ele, – três enquanto Henrique estava internado, e um, 

quando o filho já havia sido saído da instituição, – conversávamos em pé, separados por 

um balcão. Na primeira e segunda entrevistas, apesar de negar sua participação, Mathias 

falava muito, – até gritava.  

Ele afirma que tentou de tudo com Henrique, chegando até a ir chorando atrás 

dele, quando o filho fugiu da sua casa para ir ficar com a mãe. Quando isso aconteceu, 

disse que o lugar do filho era com ele, seu pai. Os gritos de Mathias sugeriam cansaço, 
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movimentação afetiva, oscilação entre descrença na mudança do filho e os sonhos de 

que um dia ele, de fato, pudesse viver na “normalidade”. 

Mesmo gritando, e, por vezes, dizendo que não quer participar da pesquisa, 

assina o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. Da segunda vez, disse a ele que 

teria que voltar por ter colocado a data errada no documento. Ele aceitou que eu voltasse 

até lá para corrigir o erro, sendo, desta vez, convidado a falar sobre a sua história. 

No primeiro encontro, Mathias disse: “- Eu excluí aquele menino da minha 

vida”. O pai começou pela mesma exclusão com que Henrique iniciou sua narrativa. 

Havia feito de tudo que pudesse pelo filho, que não seguiu os conselhos, as 

recomendações, seu exemplo. Sabia muito bem o que era a cela, a cadeia. Quando 

Mathias lembrava de seu próprio cárcere, afirmava: “Eles dizem que o inferno não 

existe... Existe. Aquilo lá é o inferno” (Mathias, entrevista 1). 

Outro tempo difícil de sua vida foi vivenciado no casamento com Maria. Essa 

relação é nomeada como “qualquer coisa, menos casamento”: um “casamento porcaria”. 

Eles eram alcóolatras e viviam em bares, sem qualquer “responsabilidade”. Maria 

continua bebendo todos os dias. Mathias nunca mais usou álcool e disse que, naquele 

tempo, ele já sabia que era alcóolatra. Deixou de beber depois de ter se separado da mãe 

de Henrique.  

Nos papéis, entretanto, eles continuavam casados, – ainda que pai e mãe tenham 

outros relacionamentos há anos. Mathias contou que não se separou legalmente porque 

ela iria querer pensão. Agora que Henrique já havia completado dezoito anos, seria 

possível a separação. Entretanto, o “juiz terá de assinar por ela”, já que ele não sabia 

onde morava Maria. 
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Em suas tentativas de contar um pouco sobre as histórias dessa trama-afrouxada, 

Mathias começava a querer encontrar explicações para os filhos serem do jeito que são. 

Falava que “cada pessoa é uma pessoa, diferente do pai e de mãe”. Mas citou o sangue 

da família materna de Henrique e Túlio: os tios maternos são todos ladrões. Apenas um 

deles não usa drogas. Esse, diz, “- Tira sua meia sem tirar seu calçado” (Mathias, 

entrevista 3). Túlio, disse Mathias, também consegue roubar qualquer coisa de alguém, 

passando despercebido.  

Mathias não deixou de falar de sua própria família, e mencionou que ele próprio 

foi o pior de todos: “- Tudo era minha culpa” (Mathias, entrevista 3). Mas mudou. 

Depois da separação, de ter parado de beber, depois de ter sido preso, aprendeu muita 

coisa. Todavia, os filhos continuavam errando, – assim como, em sua concepção, Maria 

continuava no erro. 

Na primeira entrevista, Mathias disse não mais entender os pais que se 

desesperam e “arrancam os cabelos por causa dos filhos”. Depois da ida para o seu 

“inferno”, a cadeia, parou de sofrer. Comentava sobre estar cansado e não querer 

prejudicar a própria família por causa de Henrique. Citava dois possíveis empregos: no 

norte e no sul do país. Ele falava que ainda não havia ido porque teria que buscar o filho 

na instituição quando Henrique ganhasse liberdade. A obrigação, os problemas, a 

canseira, repetia, sempre caiam sobre ele. Nesse primeiro encontro, ele repetia: iria 

buscá-lo no momento em que o filho tivesse que sair, mas visitas não faria: “Você pode 

ver. Eu não vou lá. Você já viu ele? Parece bonzinho, né...” (Mathias, entrevista 1). 

Mathias sempre retomava a descrença no filho: Henrique, ele dizia, morreria 

assim que saísse da instituição. Outra hipótese levantada era a “cadeia”. Quase não 

havia lamento: “Foi a vida que ele escolheu” (Mathias, entrevista 1).  
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Eu ficava presa nas oscilações daquele homem, que, às vezes, esfregava os olhos 

vermelhos, cheios de lágrimas, e sorria. Ele convocava palavras de abandono e de amor, 

numa mistura de afetos, gestos, sorrisos com e sem graças. O filho, contava, conseguia 

ser amado pelas pessoas. “Pode procurar por aí. Todo mundo gosta dele”. Repetia uma e 

várias outras vezes: não teria mais conversa com Henrique. Ao mesmo tempo, não 

cansava de dizer “Eu gosto dele! É um menino esperto. Acho que é por isso que eu 

gosto dele...” (Mathias, entrevista 1). 

Apesar da referência ao carisma de Henrique, Mathias também falava que o filho 

“- É cínico igualzinho a mãe dele (...) Quando eu vejo ele falar que ‘tá de boa’ [imitando 

fala e jeito de Henrique] é a mesma coisa de ver a mãe dele (...) Ele pensa que é esperto, 

igual a mãe dele acha que é” (Mathias, entrevista 4). Ele não suportava o jeito que o 

filho falava, às vezes, suas gírias, sua forma de se vestir, sua semelhança com a ex-

mulher. 

Em relação à Maria, Mathias disse: “- Eu gostava dela... eu gostava” (Mathias, 

entrevista 4). Agora, dizia ter ódio e raiva dela. Pergunto sobre como foi a vida de 

Maria. Mathias falava não saber direito. Somente afirmava que ela é alcóolatra. 

 Mathias narrava os desgostos com os filhos. De acordo com ele, Henrique e 

Túlio pareciam gostar da vida enjaulada. No terceiro dos encontros, disse não visitar 

Henrique na instituição e fala sobre o cheiro de lá: “O cheiro daquilo até me...”. Mathias 

não completou a frase sobre o cheiro da Unidade de Medidas Socioeducativas, que o 

relembrava o cheiro e o inominável representado pelos tempos em que esteve na cadeia. 

Ele fez uma visita a Henrique, mas solicitou que a mesma fosse realizada na parte 

administrativa da instituição. Essa visita aconteceu em outra internação do filho.  
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A menção ao cheiro da instituição fez também com que Mathias relembrasse, às 

vezes, em que presenciou colegas de cela serem espancados até a quase-morte, nada 

podendo fazer. Falava das vezes que chorou e de o quanto teve de ser, lá dentro, o que 

não é, para suportar a prisão. 

Na cadeia, refletia, era preciso ser o que não se é. Contou que arrumou briga 

com um agente lá dentro. Os presidiários, quando eram tirados das celas, para algum 

atendimento, eram chamados de bandidos. Um desses agentes, um dia disse para ele: “– 

Vem cá, ladrão”. Mathias não aceitou e acabou gritando com ele: “– Eu não sou 

ladrão!!” (Mathias, entrevista 3).  

Narrou, com tristeza, os tempos de cárcere. De dia, quando alguma visita 

importante ia até lá, era como se pintassem uma situação irreal. À noite, diz, “- Não 

existia Direitos Humanos”. Ele me perguntou: “– Você sabe quem manda na cadeia?” 

(Mathias, entrevista 3). Não respondo, enquanto ele ficava me olhando, e então 

completa: “– Os presos. De celular, de droga que tem lá dentro, você não calcula. Eu 

ligava aqui, conversava aqui todo dia. Eu não tinha celular, porque era caro. Mas eu 

falava aqui”.  

Mathias contou que a instituição sabe da existência da droga lá dentro, mas ela é 

aceita porque, sem ela, tudo aquilo seria quebrado, destruído. Uma solução, disse, seria 

matar todos os presos. “– Mas isso eles não fazem...” (Mathias, entrevista 3).  Ele 

sugere que, de tudo, pode se fazer com quem está preso, menos matar, – o que causaria 

problemas. 

Apesar de dizer que é a favor da institucionalização da pena de morte (Mathias, 

entrevista 3), ele supôs, na quarta entrevista, os dois, os possíveis futuros presidentes: se 

Lula não pudesse concorrer à eleição, Bolsonaro iria ganhar. Se fosse esse o desfecho, 
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Mathias dizia, “esses meninos vão sofrer na mão dele” (Mathias, entrevista 4). 

Perguntei em quem ele estava pensando em votar. Ele disse querer votar em Lula, que 

“Bolsonaro é um psicopata (...) Já disse até que vai cortar a verba dos Direitos 

Humanos” (Mathias, entrevista 4).  

Mesmo que acreditasse que os meninos, nas Unidades de Medidas 

Socioeducativas, são “tratados como bibelôs”, ele discordava das propostas de 

Bolsonaro e afirmava que os garotos sofreriam muito se ele fosse eleito. Ao mesmo 

tempo, ele discordava da disparidade de penalizações entre maiores e menores. Cita um 

exemplo: “Se eu matar alguém, vou pegar 30 anos. Vou puxar ali talvez 6 ou 8. Um 

menor que dá tiro na cara dos outros pega quanto? Três aninhos!!” (Mathias, entrevista 

4). 

 Em suas idas e vindas, em meio às ambivalências, às frases de “Aquele menino 

vai morrer rapidinho. E eu ainda vou ter que gastar dinheiro pra enterrar” e “Eu tenho 

dó daqueles meninos...” (Mathias, entrevista 2), o pai afirmava sua exaustão e 

sentenciava que a mãe de Henrique, agora, teria que assumir o filho. 

 

 4.3 Das narrativas sobre a mãe 

 De todas as sete vezes em que Henrique foi internado, apenas uma vez a 

instituição conseguiu contato com sua mãe. Todos diziam, e o pai continuava dizendo, 

que Henrique sabia onde ela morava, mas não contava. Soube-se que, quando foi 

contatada pela instituição para conversar sobre Henrique, Maria negou ter um telefone 

de contato para falar com o filho, ainda que um celular estivesse em cima da mesa. 
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 Henrique, assim como Mathias, não sabia contar a história de Maria. Essa 

mulher é narrada pela rede e pelos homens de sua vida como alguém que vivia em 

situações precárias. 

 Magalhães e Féres-Carneiro (2005) citam Klein (1952), para abordarem a 

importância do papel dos objetos como as primeiras criações do bebê, na tentativa de 

organização do caos interno. Assim, “os objetos do mundo interno contém traços do pai 

e da mãe reais, transformados pelas projeções do bebê” (p. 26). De acordo com as 

autoras, esse processo de internalização não opera, exclusivamente, como mecanismo 

de defesa, mas também como modo de relação com o mundo externo, de tal modo que o 

mundo interno 

é formado pelas sucessivas introjeções e projeções dos outros reais e das experiências 

vivenciadas pelo sujeito. O mundo interno constitui-se, desse modo, em uma 

coletividade de objetos derivados da multiplicidade oferecida pela realidade externa e 

pela intersubjetividade. Ressaltamos que esse mundo interno não é uma simples tela de 

projeções, e que o investimento afetivo pulsional, colocado em ação na trama 

intersubjetiva, é o elemento central do processo de subjetivação. O mundo interno 

coletivo é produzido e reproduzido no processo de subjetivação em um movimento 

original e criativo (Magalhães e Féres-Carneiro, 2005, p. 27). 

 Compreende-se, com isso, que a internalização da figura do Outro, – aqui 

figurado pela mãe, – nunca coincidirá com a realidade de fato. “A” mãe nunca será 

alcançada. As tentativas de Henrique em narrar, transfigurar e idealizar a mãe 

apresentam confusões mais extremadas do que aquela que funda o processo de 

internalização dessa figura. Ele oscilava entre acreditar que sua mãe, a todo tempo, e, 

em qualquer circunstância, estaria ao seu lado, e pensar que voltar para a casa dessa 

mulher seria, de fato, o caos. 
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Henrique constrói fugas que proporcionam apagamentos, meios de entrada na 

instituição, que o faz “chapar”, ergue ficções sobre A Mãe, – personagem de cuidados 

“incondicionais”, que nunca existiu em sua história. Por outro lado, essa mãe nunca 

tamponou sua própria falta: em verdade, ela sempre expôs sua incompatibilidade com a 

figura de mãe-sacra. Era Maria quem dizia para os filhos que não conseguiria cuidar 

deles. Henrique narra esses vínculos precários, mas os contorna e se debate com a figura 

d’A Mãe sacralizada e, no fundo de sua narrativa, em que quase balbucia, um tanto 

profana.  

 Enquanto estava internado, dizia: “Desde o dia que eu vim preso até hoje eu não 

tive contato com ela. Num sei se morreu, se tá doente, se tá internada na UTI... num sei. 

Mas eu acredito que tá bem, dentro de casa... Mas eu num sei, né. Só o dia que eu sair 

mesmo pra eu ver” (Henrique, entrevista 3).  

Nas entrevistas, Henrique ainda dizia acreditar que teria o apoio da sua mãe, que 

o ajudaria a seguir o “caminho certo”. Acreditava ela estaria lá, para recebê-lo: “Mãe, a 

gente, nunca vira as costa pra gente! Minha mãe me falava: ‘- Meu filho, você pode 

chegar aqui do jeito que for. Eu sempre vou abrir a porta pro cê, que cê é meu filho’” 

(Henrique, entrevista 3). 

 Maria, que aparecia como figura devastada no discurso da rede, e “oprimida”, 

como Henrique a chamaria, o apoiava, até mesmo, no tráfico de drogas: “Minha mãe é 

uma pessoa que se eu tiver roubando, vendendo droga, dentro de casa, minha mãe só vai 

falar: ‘- Meu filho, só fecha o portão pra ninguém ver o que você tá fazendo aqui 

dentro’”. 

 Mesmo que, nas visitas das famílias aos filhos, nas instituições de internação, 

predomine a figura feminina, materna, das mães sacralizadas pelos filhos, o que saltava 
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na construção de caso era a omissão da mãe. Enquanto Henrique ainda estava na 

instituição, ela não aparecia. Fui até a porta de sua casa algumas vezes, mas não a 

encontrava. Quando consegui encontrá-la na visita, a mãe era silenciada por Inácio. Em 

suas narrativas sobre a mãe, Henrique dizia com custo: 

Aí foi um ponto que minha mãe sentou com a minha irmã e explicou pra ela, o 

que ela tinha que fazer, que era, que ela não podia vim morar com ela, 

porque...tipo assim: “ – Minha filha, a mamãe não, não tem lugar pra morar com 

cê, não tem” Isso é a coisa mais triste que eu penso, né, minha mãe virar pra 

minha irmã e falar que num tem lugar pra morar com ela: “ – Cê quer vim morar 

com a mamãe? Nóis vai morar de baixo de um viaduto...”. Ela queria vim!! 

Queria... Porque ela num entendia... (Henrique, segunda entrevista) 

 Maria, que perdeu a guarda de todos os filhos, tentava se afastar deles. De 

acordo com Henrique, essas tentativas eram forma de protegê-los, para que não 

passassem pelas dificuldades que ela vivenciava. Também o relacionamento da mãe 

com Inácio foi ressaltado como motivo para que a mãe não o amparasse quando 

Henrique era levado para a delegacia:  

Foi quando a minha mãe mais se da... se distanciou de mim. Eu tinha onze ano... Que 

minha mãe mudou pra Itumbiara, e deixou sozinho!! Deixou sozinho!! Que ela sabia 

que eu fugia da casa do meu pai pra ir mo..., pra ir com ela. Aí do mesmo jeito eu podia 

voltar pro meu pai. Aí ela foi e sumiu, deixou eu sozinho dentro de casa. Aí eu fui... 

meu pai foi preso. Aí quando meu pai saiu eu continuei morando com ele. Aí eu 

peguei... aí quando a minha mãe voltou pra Uberlândia, eu fugi de novo, fui morar com 

ela. Foi aí que foi acontecendo várias coisa, indo preso várias vezes, ela, ela nunca ia em 

delegacia me tirar... Que quando nóis é de menor, sempre tem que ter o responsável pra 

ir lá, pra assinar. E ela não ia!! Não ia. Por que? Ela num...questão de documento... 
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que... que ela tirava documento, meu padrasto ia lá e jogava fora... queimava... tipo que 

ele é o dono dela!!! Ela se... se ela for fazer alguma coisa, ele tem que deixar... Assim! 

Num entendo a vida dos dois! A vida dos dois pra lá. Só sei que ele é o dono dela! Ela 

só põe o pé na rua se ele deixar (Henrique, entrevista 3). 

 Ao citar Piera Aulagnier (1975), Ceccarelli (2005) faz menção ao conceito de 

violência: o desejo de violência da mãe direcionado ao infans não apenas existe, mas é 

geral. Assim, não se deve confundir a “violência” com esse dado universal, que “se 

deve ao fato mesmo do investimento, nem com as diversas formas de rejeição materna, 

nem tampouco com o superinvestimento defensivo a que isso pode levar” (Ceccarelli, 

2005, p. 274).  

Ao contrário, o conceito de violência traduz o descompasso entre o que a mãe 

projeta na criança e o que esta última virá a ser. O termo violência é pertinente por vir 

ligado ao fato de que o infans jamais corresponderá às expectativas nele projetadas, a 

partir do psiquismo dos pais, – em especial, da mãe. 

O efeito de antecipação, produzido pela interpretação que o discurso maternal faz do 

conjunto das manifestações que o infans vivencia, constitui o que Aulagnier chama de 

“violência primária”. A violência é a conseqüência do encontro entre o corpo do infans 

e a psique materna, e liga-se à necessidade de estabelecer um representante do sujeito (a 

sombra falada) lá onde ainda só existem potencialidades. Assim, o sujeito, ao construir-

se, o Eu, surgirá em um espaço pré-formatado por uma espera que não é sua. Violência 

necessária para permitir o acesso do sujeito à ordem do humano mas, de qualquer 

forma, violência quando se considera tudo aquilo que a mãe vai transmitir e impor a 

partir daí. Da mesma forma que não existe tábula rasa em genética, não pode existir 

sujeito humano sem essa pré-forma, e é na decalagem entre o infans e a sombra falada 

que será possível constatar uma violência (Ceccarelli, 2005, p. 275). 
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 Com isso, a capacidade da criança em responder a essa violência está 

diretamente relacionada ao que se espera desse sujeito. Tanto a expectativa que 

cola o desejo da mãe à criança, quanto a ausência de expectativa produzem um 

“excesso” violento no infans, – excesso que poderá ter consequências variadas 

(Ceccarelli, 2005). 

A partir desse conceito de violência, passo a interrogar: quais seriam as 

projeções maternas depositadas em Henrique? O que se desejava de Henrique? O que se 

desejava em Henrique? De uma mãe totalmente ausente, escorregadia, também 

violentada, incerta e falada pelo filho a partir de várias rupturas e cisões, o que se 

espera? Sou levada a pensar que a violência primária existiu de maneira bastante 

incerta, já que o desejo a ela atrelado se faz também distante. Tento encontrar 

encadeamentos na história dessa mulher, que pudessem ter feito com que ela não 

conseguisse cuidar de seus filhos, mas sua história segue ainda abafada. 

 É após a saída de Henrique da instituição que consigo, pela primeira vez, 

encontrar Maria em sua casa. Todavia, é Inácio quem tomou conta da entrevista, e 

Maria, mais uma vez, teve sua história abafada. Penso, em vários momentos, sobre o 

que a leva a abafar e se ausentar dessa história. 
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Capítulo 5 – DISCUSSÃO 

 

É necessário se espantar, se indignar e se contagiar, só assim é possível 

mudar a realidade (Nise da Silveira) 

 Há que se afetar. Fazer-me neutra seria da ordem do impossível. O contato é 

entre sujeitos, corpos, peles, palavras. As palavras de Henrique: enlouquecedoras, que, 

por vezes, sugerem impossibilidades de ser-de-outra-forma. As minhas palavras, que, 

diante do traumático, do eco das incansáveis repetições, se calam, quase se desesperam. 

De acordo com Birman (2017), frente à premência do trauma, que, a partir da 

modernidade, com o desencantamento na figura protetora e salvadora do “soberano”, se 

apresenta em possibilidade sempre potencial ao sujeito, a compulsão à repetição seria a 

forma pela qual o psiquismo poderia estruturar-se, de modo que o sujeito buscaria 

ocupar posição ativa diante dos cenários de trauma e do excesso pulsional. Com isso, o 

sujeito procuraria, pelo desprazer da repetição “antecipar-se a dor e a qualquer ameaça 

de morte psíquicas” (Birman, 2017, p. 152). 

Os limites existentes nos processos de recordação estariam dados no discurso 

freudiano desde 1914, em Recordar, repetir e elaborar (Birman, 2017, p. 152). Em 

contraposição à elaboração, a presença da repetição se acentuava. 

É claro que o discurso freudiano procurou discriminar conceitualmente aqui a 

rememoração representacional e rememoração em ato, para afirmar sempre o primado 

do rememorar na cura analítica. Porém, pode-se depreender disso tudo que já era os 

limites do registro da representação que estava aqui em questão, que então silenciava e 

era substituído pela ruidosa repetição do ato (Birman, 2017, p. 153). 
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A partir do postulado do limite representacional que se opera no caso, pudemos 

analisá-lo, em seus excessos, em suas precárias narrativas de vida, em suas atuações que 

atravessam os limites geracionais.  

A casa-penitenciária por que passou Mathias dá a ele contornos de sua história, 

ainda que enevoados. O discurso das casas-de-controle forjaram a existência de Maria 

em uma figura de misérias. A ausência de Túlio contracena com as narrativas da trama 

que concebem que ele sempre será um sujeito enjaulado. As passagens pela casa-

cadeia28 de Henrique produziram o sujeito violento, mas dócil dos registros 

institucionais. 

 Em contraposição às passagens ao ato, a psicanálise aposta no trabalho de 

remissão do sujeito à verdade de seu desejo, que “o remete a uma historicização de seu 

desejo, à constatação de sua fantasia fundamental e à consequente abertura para a 

criação de novos sentidos da existência” (Rosa, 2016, p. 121). 

 Primo Levi (1988), em sua obra É isto um homem, descreve a figura do 

“Mulçumano”. Nos campos de concentração, Mulçumano eram aqueles sujeitos que 

estavam no limite da humanidade, demasiado vazios para distinguir entre o bem e o 

mal, o belo e o feio, o justo e o injusto. Há só indiferença. São homens e mulheres que 

sobrevivem. 

A experiência do Holocausto teve por objetivo provocar a sobre-vida dos 

sujeitos. Se o nazismo tivesse por interesse executar os “impuros”, teriam, de uma vez 

por todas, executado esses sujeitos. Mas o interesse trágico desse experimento foi o de 

produzir sobre-viventes. Não se trata da vida ética, que se exerce na pólis, mas da pura 

                                                           
28 As instituições de internamento para adolescentes em conflito com a lei são chamadas de Unidades 
deàMedidasà“oĐioeduĐativas.àOàteƌŵoà͞Đadeia͟àĠàaƋuiàutilizadoàpoƌàseƌàassiŵàĐoŵoàHeŶƌiƋueàseàƌefeƌeàăà
instituição. 
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extração máxima da vida biológica. Primo Levi (1988), em seu testemunho, descreve 

um “mulçumano”: 

Null Achtzehn é muito jovem, o que representa grave perigo. Não apenas porque os 

rapazes agüentam menos que os adultos as fadigas e o jejum, mas, principalmente, 

porque aqui, para sobreviver, precisa-se de um longo treino para a luta de cada um 

contra todos, que os jovens raramente possuem. Null Achtzehn nem está especialmente 

enfraquecido, mas todos evitam trabalhar com ele. Tudo já lhe é tão indiferente, que não 

tenta fugir ao trabalho e às pancadas, nem procurar comida. Executa todas as ordens que 

recebe; é provável que, quando for enviado à morte, ele vá com essa mesma absoluta 

indiferença. Ele não possui nem essa astúcia elementar das bestas de carga, que param 

de puxar antes de chegar ao total esgotamento; ele puxa, ou leva, ou empurra, enquanto 

tem forças para isso; logo cede de repente, sem uma palavra de advertência, sem 

levantar do chão seu olhar opaco e triste. Lembra-me os cachorros de trenós dos livros 

de London, que fazem força até o último alento e caem mortos na trilha (p. 42). 

 Rosa (2016), sobre a figura do Mulçumano, retoma a leitura de Agamben 

(2002b), que indica que, no Mulçumano, há uma forma de se subjetivar em absoluta 

dessubjetivação. A autora diz que, se considerarmos que há aí uma forma de 

subjetivação, “pode-se supor que o mulçumano se identifica com o lugar de resto da 

estrutura, mas essa identificação pode ser estratégica: estratégia de resistência a certa 

modalidade de vida e de morte que lhe é imposta” (Rosa, 2016, p. 126). 

 Trazemos a figura emblemática do mulçumano, dos campos de concentração, 

para pensarmos a condição de Henrique. Apesar de reconhecermos dissimetrias 

importantes entre as duas condições, podemos, ainda, pensar em que medida se 

aproximam essas formas de identificação com a condição de dejeto social?  
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 Os prisioneiros do campo estavam, irremediavelmente, presos àquela condição 

deplorável que a humanidade foi capaz de produzir. Henrique, como outros tantos 

meninos, está também preso às condições trágicas das Unidades de Medidas 

Socioeducativas. Mas Henrique recorda, repete, não elabora e volta para sua casa 

estranhamente familiar. Qual poderia ser seu caminho, dada a premência de violações e 

violências que sofreu desde sua infância?  

Qual a possibilidade de transcender do lugar de dejeto ocupado pelas 

personagens Henrique, Túlio e Maria? É possível ser mãe-dejeto? Para essa mãe, 

também tão violada, quais as possíveis formas de transcendência? Como poderia 

amparar a transcendência de seus filhos, se o lugar-dejeto a eles destinado é o único 

socialmente validado? 

 O estudo aqui apresentado nos faz perguntar: onde estamos errando, como 

sociedade29? Em que medida também essas Unidades e seus altos índices de 

reincidência não estão promovendo a simples sobrevida desses meninos, enquanto não 

vão para as ruas e são presos ou mortos?  

Se, por um lado, o zelo das instituições está centrado em puramente manter 

vivos os adolescentes internados, pouco importa os encadeamentos institucionais 

mortíferos que os enredam. Tais encadeamentos mortíferos tamponam a possibilidade 

transformação das vivências em experiências, em composição de narrativas: a queda da 

possibilidade de transcendência se faz maciça.  

                                                           
29 Rosa (2016) relata uma cena de procedimento de Justiça Restaurativa e sua possibilidade de 
responsabilização do adolescente por seu ato a partir da sustentação do compromisso com a 
responsabilização coletiva: trata-se da operação entre instituição familiar, social e jurídico-institucional 
atuaŶdoàĐoŶjuŶtaŵeŶteàsoďƌeà͞uŵaàƋuestãoàdeàtodos,àŶãoàapeŶasàdoàadolesĐeŶte͟à;p.àϭϴϬͿ. Está claro 
que esse procedimento só poderá ser usado em casos específicos. Ainda assim, as várias histórias 
contadas de sujeitos como Henrique dizem sobre como nossa sociedade e as instâncias institucionais 
têm fracassado no contato com esses meninos. 
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 As formas precárias de existência da trama familiar e suas institucionalizações 

interrogam nossa prática de pesquisadores e sujeitos que se norteiam pela ética 

fundamental da psicanálise. 

 Rosa (2016) propõe que o testemunho promove a transformação da vivência em 

experiência. A autora levanta a hipótese de que mesmo a figura do mulçumano compõe 

“uma cena fantasmática que não diz da morte do sujeito, mas de um modo de resistência 

até poder recuperar um lugar de enunciação – e aqui a escuta psicanalítica comparece 

como política e ética” (p. 127). 

 As práticas psicanalíticas constituem modalidades de resistência, na medida em 

que abrem espaço para que o sujeito possa se reposicionar diante do excessos que o 

invadem e de suas passagens ao ato. Ainda prevalece a oferta de escuta – mesmo que 

aos fracassos. 

Goffman (2015 [1961]), em seu estudo dedicado às subjetividades atravessadas 

por instituições totais, algumas táticas de adaptação às quais os internos recorrem para 

sobreviver nesses locais de confinamento. Cada uma dessas táticas representam uma 

forma para lidar com a tensão estabelecida entre o mundo “original” e o institucional. 

Às vezes, como no caso apresentado, tratamos de pessoas que sempre viveram nessas 

instituições de confinamento. Como no caso de Henrique, a “passagem” é figurada fora 

da instituição. A “liberdade” é quase enlouquecedora30. 

Desde a sua infância – poderíamos dizer, desde sua concepção –, Henrique foi 

atravessado pelas ingerências das instituições de controle social. O traço institucional 

marca o corpo físico e psíquico de Henrique e sua família. 

                                                           
30 Na primeira vez em que encontrei com Henrique fora da instituição de internação, ele disse que 
parecia estar ͞fiĐaŶdoàlouĐo͟:àestavaàesĐƌeveŶdoàĐoisasàlouĐas,àĐoŶteŵplaŶdoàasàĐeŶasàpúďliĐas,àpodiaà
esĐolheƌàoàƋueàfazeƌàĐoŵàseuàteŵpo.àáà͞liďeƌdade͟àsugeƌeàaàeleàlouĐuƌa,ào quase-impensável. 
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Com efeito, podemos nos remeter ainda à “figura do apátrida” para pensar sobre 

os atos dos adolescentes de autores infracionais e suas formas de se fazer laço social. 

Em seu estudo, Siqueira (2016) faz menção a essa figura, estudada por Hannah Arendt 

(1949/1989 apud Siqueira, 2016). O apátrida, representado pelos migrantes, constitui 

aqueles que perderam seus lares e seus direitos. A seguinte citação lança luz sobre a 

condição do apátrida e a possibilidade de ser assistido pela lei através da transgressão:  

Ainda na perspectiva dos direitos, Arendt (1949/1989) analisa a condição do apátrida 

vivendo em constante transgressão à lei, pois, “constituía a anomalia não prevista na lei 

geral, era melhor que se convertesse na anomalia que ela previa: o criminoso” (p. 319). 

É através do crime que o apátrida recupera certa igualdade humana, já que “só como 

transgressor da lei pode o apátrida ser protegido pela lei” (p. 320). Através da prisão é 

que poderia se tornar quase um cidadão completo, deixando de ser o refugo da terra 

(Siqueira, 2016, p. 32). 

No que se refere aos adolescentes autores de atos infracionais, não fosse pelo 

processo que os segrega, bem como pela exigência de que respondam por seus atos, tais 

sujeitos nunca seriam de alguma forma assistidos.  

De um lado, a figura do mulçumano: extração radical da vida biológica dos 

indivíduos que os tornavam puros sobreviventes. É sobre essa condição de vida 

orgânica que as políticas públicas intervêm nos sujeitos: sobre as vidas contadas em 

números dos registros oficiais, sobre a vida não metaforizada, sobre a vivência não 

traduzida/transformada em experiência. De outro, a figura do apátrida: é por, 

supostamente, infringir a lei que esses indivíduos ganham algum estatuto de existência, 

assim como retoma Rosa (2016).  

Mesmo que esses adolescentes não tenham perdido sua “pátria”, há nos 

testemunhos de Henrique e de sua família os desenraizamentos de suas histórias, 
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forjados nos apagamentos de narrativas e da capacidade de simbolização para as 

dinâmicas de violência que regem seus vínculos. Assim, poderíamos supor que o ato 

infracional e as exaustivas repetições de institucionalizações fizeram com que Henrique, 

de alguma forma, mesmo que precária, pudesse existir.  

A íntima relação da trama familiar com as instituições de controle deu-lhe 

contornos, marcou suas subjetividades, produziu afetos e transmissões psíquicas entre 

gerações. O desenraizamento da trama no laço social produziu, por outro laço, o 

enraizamento institucional como forma de existência. 

A procura por raízes, por símbolos, por narrativas que componham trajetórias, 

são de suma importância para a constituição do sujeito. René Kaës (2003) menciona o 

conceito de desenraizamento para falar sobre o mal-estar dos sujeitos na civilização 

contemporânea: 

Aquilo que chamamos de pós-modernidade generalizou as experiências da 

transplantação, do exílio e do desenraizamento: ela acentuou a violência. Nesta 

experiência, nós somos confrontados não somente com o que há de estranho 

(estrangeiro) no outro, mas, primeiramente e sobretudo, com o que surge em nós de 

desconhecido, de indiferenciado e de estranhamento inquietante. Nossas referências 

identificatórias e nossas identificações se encontram modificadas. Nesta perspectiva, as 

falhas (failles) na segurança do ambiente são também uma experiência geradora de 

angústia, na medida em que a perda do código reatualiza os conflitos intrapsíquicos 

entre as tendências de amor e de ligação e as tendências de raiva e de desligamento 

(p.22). 

 Acredita-se que a noção de desenraizamento tenha sido primordial para 

pensarmos a trama familiar deste estudo. Talvez, mais importante ainda seja pensar no 

enraizamento desses sujeitos como aqueles que são forjados pelas instituições de 
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controle social. Assim, podemos questionar a dimensão de amparo, muitas vezes, ligada 

à ideia de que a instituição familiar fosse aquela que suportaria seus sujeitos até as 

últimas consequências. Também o amparo social encontra-se devastado, como se pode 

entrever nas narrativas de famílias como a que foi aqui analisada. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“O que pode o instrumental psicanalítico, criado para investigar a razão 

inconsciente do sofrimento individual diante do desafio de uma clínica do social?” 

(Kehl, 2016, p. 7). Faz-se necessário retomar essa pergunta, enunciada na introdução de 

nosso texto. 

Assim como afirma Rosa (2016), para além da constatação dos efeitos 

devastadores dos discursos políticos e sociais contemporâneos direcionados às 

subjetividades-resto, a ética implica promover modificações nas estruturas 

sociopolíticas que sustentam essa condição, além da construção de novos discursos que 

desvelam o preço pago pelos sujeitos-restos, para que o “bom funcionamento” do laço 

social, regido pelos valores do neoliberalismo, seja sustentado. 

A imbricação entre institucionalização e subjetivação da trama familiar 

analisada, neste estudo é, de certo modo, imagem do caos político-social contemporâneo 

e das precárias formas de sustentação e afirmação de redes de suporte e 

compartilhamento das experiências trágicas dos sujeitos. 

Durante os contatos com os sujeitos da trama familiar, bem como com a rede 

institucional em que transita esses sujeitos, a pergunta “qual o lugar de Henrique?” teve, 

por intuito, mobilizar estranhamentos frente ao desamparo subjetivo, social e legal, em 

que ele, como tantos outros meninos, se encontram. Talvez o intuito tenha sido o de 

movimentar, ainda que minimamente, as crenças que naturalizam essa condição 

extremamente precária. As instituições de controle e defesa sociais sabiam que 

Henrique não teria para onde ir. Na verdade, parece que todos previam que ele voltaria 

para as ruas, para o crime. Nenhuma movimentação estava sendo feita, já que havia se 
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tornado maior de idade dentro da instituição, e, por consequência, “responsável por seus 

atos”. 

Retomar a denúncia dos furos das políticas públicas – as quais acabam por 

sentenciar esses sujeitos enquanto sujeitos-dejetos – se faz imprescindível nesse 

momento tão dolorido na história do país. É importante olhar para a cena que se desenha 

e repete: um garoto que se tornou maior de idade, os portões da instituição abertos para 

a “liberdade”, a rua e nenhum amparo possível. A carência de políticas que amparem 

esses sujeitos é cínica. O Estado se retira de cena e sentencia: não há mais o que fazer. 

Ainda assim, acredita-se que é por estar mergulhada nessa trama de discursos, 

afetos, ditos e não-ditos, que a psicanálise poderá produzir uma tensão frente às 

tecnologias institucionais e discursivas que subjetivam os sujeitos como dejetos-sociais 

– os quais, por outro lado, identificam-se com essa imagem, promovendo uma colagem.  

Apesar de o acirramento da racionalidade neoliberal (Dardot e Laval, 2016) 

minar as possibilidades de articulações fraternais e de ajuda mútua, em meios de 

pertencimento dos sujeitos (trabalhadores, classes sociais, populações em situação de 

vulnerabilidade social, etc.), a psicanálise parece oferecer a possibilidade de testemunho 

aos sujeitos que sofrem em processos de desenraizamentos subjetivos e sociais. 

É em função de sua potência de testemunho, de criação de sentido, de 

transformação do ato violento em simbolização, que a psicanálise “pressupõe um 

modelo alteritário de subjetividade, no qual os indivíduos sofrentes possam dirigir ao 

outro sua demanda” (Birman, 2017, p. 192).  

Dessa forma, a psicanálise deve – ou deveria –, fundamentalmente, insistir na 

resistência no solipsismo da dor, fazendo do sofrimento e de sua potência de alteridade 
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uma possibilidade outra, tramando, assim, resistências diante de discursos como 

“bandido bom é bandido morto”, ou “os pobres deveriam ser castrados”. 

O termo resistência transita pela física, política e psicanálise. Na física, a lei de 

resistência versa sobre a ação oposta a outra ação. No campo da política, o termo é 

associado à luta contra a opressão. Em psicanálise, não se trata simplesmente de 

oposição, mas de dissimetria (Rosa, 2016, p. 76).  

Resistir à precarização de subjetividades forjadas pela concepção institucional. 

Causar estranhamento às colagens identificatórias expressas por “sou um bandido, um 

preso qualquer”. 

É preciso olhar para o que temos produzido, como sociedade, na 

contemporaneidade: desenraizamentos, fraturas simbólicas, individualização e 

culpabilização dos sujeitos por seus fracassos. Diante da premência do traumático, da 

queda das narrativas que sustentam os sujeitos, há que haver implicação ético-política 

de todos nós para a construção de redes que ergam a possibilidade de construção de 

compartilhamentos afetivos. 

A escuta do caso construído alinhava, de certo modo, as narrativas despedaçadas 

dessa trama familiar violenta, mas também muito violada. A responsabilização dos 

sujeitos pela ética do desejo faz-se necessária, assim como o apontamento de que temos 

falhado com esses sujeitos. 

Em tempos de acirramento das paixões, do ódio e do medo, na esfera político-

social, a construção de resistências e barragens que façam frente aos discursos que 

radicalizam as desigualdades sociais e culpabilizam os sujeitos por suas formas de 

subjetivação faz-se imprescindível.  
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