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RESUMO 

 

 

 

O texto aqui apresentado resulta de uma análise da obra A gloriosa família: o tempo dos 

flamengos (1997) do escritor angolano Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos – 

Pepetela. O romance se inscreve naquilo que os teóricos contemporâneos têm 

denominado escrita pós-colonial, e retrata os sete anos de domínio holandês em Luanda, 

de 1641 a 1648, período de guerras e sofrimentos para os habitantes locais. Para refigurar 

esse passado, o escritor lança mão de uma técnica literária contemporânea, a metaficção 

historiográfica, pela qual conseguiu construir o discurso do narrador, um escravo mudo e 

analfabeto, com humor, ironia e muita criatividade. Nossa análise centrou-se na figura 

desse narrador, nas estratégias discursivas investidas pelo autor para dar corpo ao texto 

literário e na figuração de personagens, especialmente, judeus presentes na obra. Tais 

aspectos revelaram-se prática política da Literatura de Pepetela, por meio da qual o 

escritor confere protagonismo aos sujeitos das margens, e denuncia, por conseguinte, o 

que a História oficial silenciou ao longo do período de colonização na África: o 

negligenciamento daqueles que constituíram e construíram as riquezas de sua nação.  

Uma vez delineado o escopo deste trabalho, focalizamos, no que concerne aos estudos da 

teoria pós-colonial e da África, principalmente, os seguintes teóricos: Ana Mafalda Leite, 

Benedict Anderson, Elena Bruggioni, Inocência Mata, João Adalberto Campato Jr., Linda 

Hutcheon, Thomas Bonnicci. No que tange aos estudos sobre narrador e narrativa, 

enfocamos, mais diretamente, Isaías Carvalho, Walter Benjamin e Silviano Santiago. Para 

melhor compreendermos questões ligadas ao judaísmo, acionamos Kênia Pereira, Toby 

Green, Moacyr Scliar, Anita Novinsky e Antonio José Saraiva e Élcio Loureiro 

Cornelsen. Já ao buscarmos um entendimento mais consistente sobre mito e religião, 

ancoramo-nos em Mircea Eliade, Virgílio Coelho, Michel de Certeau, dentre outros.  

 

 

 

 

Palavras-chave: Pepetela. Literatura. História. Narração. Identidades judaicas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

The text presented here results from an analysis of the work The Glorious Family (1997) 

by the Angolan writer Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos – Pepetela. The novel is 

inscribed in what contemporary theorists have called postcolonial writing, and depicts the 

seven years of Dutch rule in Luanda, from 1641 to 1648, a period of wars and suffering 

for the locals. In order to refigure this past, the writer uses a contemporary literary 

technique, the Historiographic Metafiction, through which he was able to construct the 

discourse of the narrator, a mute and illiterate slave, with humor, irony and a lot of 

creativity. Our analysis focused on the figure of this narrator, the discursive strategies 

invested by the author to give shape to the literary text and the figuration of characters, 

especially Jews present in the work. These aspects proved to be a political practice of 

Pepetela's Literature, whereby the writer gives prominence to the marginalized subjects, 

and denounces, therefore, what official History silenced throughout the period of 

colonization in Africa: the neglect towards those who constituted and built the wealth of 

their nation. Once the scope of this work was delineated, we focused on the following 

post-colonial and African studies: Ana Mafalda Leite´s, Benedict Anderson´s, Elena 

Bruggioni´s, Inocência Mata´s, João Adalberto Campato Jr´s, Linda Hutcheon´s, Thomas 

Bonnicci´s. Regarding narrator and narrative studies, we focused more directly on Isaías 

Carvalho´s, Walter Benjamin´s and Silviano Santiago´s. In order to better understand 

issues related to Judaism, we worked with the following studies: Kênia Pereira´s, Toby 

Green´s, Moacyr Scliar´s, Anita Novinsky´s, Antonio José Saraiva´s and Élcio Loureiro 

Cornelsen´s. With the purpose of building a more consistent understanding of myth and 

religion, we made use of Mircea Eliade´s, Virgílio Coelho´s and Michel de Certeau´s 

studies, among others. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta seção dá início a minha tese de Doutorado intitulada “História, narração e 

identidade judaica em ‘A Gloriosa Família: o tempo dos Flamengos’ de Pepetela”. 

Essa obra, que possui traços evidentes da pós-colonialidade, cujo discurso inova 

na representação social, configura-se como lugar de luta social, em que é dado voz aos 

sujeitos marginalizados, especialmente negros, indígenas, judeus e mulheres, isso é, 

algumas minorias sociais passam a ter voz e a expressar o seu pensar, suas dores, sua 

marginalidade e suas agruras, por meio da realçada veia política do autor.  

Na obra supracitada, busco analisar evidências estético-retóricas para explicitar, 

por meio dessas marcas, elementos concernentes à memória de episódios da História da 

imigração judaica em Angola, os quais carregam um certo matiz de teor testemunhal.  

Ao refletir sobre a escrita de textos literários, Deleuze (1997, p. 2) nota que as 

palavras denotam visões e audições de fatos para os quais é necessário, de acordo com 

Beckett, “‘perfurar buracos’ na linguagem para ver e ouvir” o que se esconde atrás delas.   

São muitos os escritores que buscam o que está escondido nas palavras e, em meio 

a esse exercício, acabam recriando outros caminhos de “esconde-esconde vocabular”, em 

que é preciso esburacar a linguagem, com profundidade, para compreendê-la. Ainda de 

acordo com Deleuze (p. 2), “essas visões, essas audições não são um assunto privado, 

mas formam as figuras de uma história e de uma geografia incessantemente 

reinventadas”.  

Dito isso, devo registrar, para avançar, que escarafunchar o passado é o fazer do 

historiador e do cronista. Em estudos sobre o registro historiográfico, Le Goff (2003, p. 

126-145) esclarece que o conhecimento do passado precisa se tornar um instrumento de 

libertação, ou seja, ele deve se transmutar em uma orientação para o futuro. Nesse sentido, 

surgem as querelas entre o antigo e o novo; entre o moderno e o pós-moderno, o que, por 

vezes, resulta em de(em)bates. Afirmo isso, pois há aqueles que defendem o moderno 

como elemento transformador e positivo. Há, por outro lado, outros que demonizam e 

deploram esse fazer vanguardista. Acerca disso, Le Goff (2003, p. 182) circunstancia que, 

no século XV, há a imposição da devotio moderna na esfera religiosa, o que rompe com 

os desígnios da escolástica, que, por ser “regressa aos padres, ao ascetismo monárquico 
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primitivo, purifica as práticas e os sentimentos religiosos e põe em primeiro plano uma 

religião individual e mística”. 

É nesse contexto, entre o antigo e o novo, de religiosidade e de misticismo, que 

os portugueses, imbuídos do desejo de expansão e de riqueza, avançam os mares 

africanos, a fim de obter grandes lucros: almas cristãs resgatadas das trevas do paganismo 

e homens e mulheres passíveis de serem vendidos como escravos para os engenhos de 

açúcar no Brasil. Esse “ouro negro”, per si¸ já justificaria a empreitada luso-brasileira. 

Em estudos sobre o Ásia de João de Barros, Luiz Costa Lima identifica um duplo 

discurso nos registros historiográficos. De um lado, tem-se a justificativa religiosa; de 

outro, a comercial, que, por sua vez, era sustentada pelo viés cristão. Em carta ao Rei de 

Portugal, o cronista esmiúça que, de acordo com os estudos de Costa Lima, ao abrir as 

portas das regiões e províncias africanas, havia muitos milhares de almas presas ao 

demônio, que deveriam ser resgatadas do inferno. E na esteira do desejo comercial 

explicitado nos textos, Lima destaca: “ser cristão é ser eleito por Deus, com mais direitos 

que os outros homens em possuir os bens da terra” (p. 48). Ainda segundo Lima, “toda 

empresa que prejudicasse gentios e infiéis” deveria ancorar seu discurso nessa premissa 

(p. 48).  

Essa visão dual, de mescla do discurso histórico com o ficcional, fez com que o 

enfoque da narrativa dos cronistas que cruzaram os mares fosse a investigação tanto de 

historiadores quanto de ficcionistas. É o que ocorre, por exemplo, com Antonio de 

Oliveira Cadornega, com sua História Geral das Guerras Angolanas. Os historiadores 

Maria de Deus Beites Manso e Francisco Soares, por sua vez, analisaram as crônicas de 

Cadornega sob o prisma da ficção.  Informações sobre as etnias, os mitos e histórias 

fabulosas contadas pelo cronista têm um matiz fabular de alto valor. Seguindo esse 

mesmo viés historiográfico, Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos – Pepetela – volta-

se para esses registros, com a perspectiva de encontrar neles o leitmotiv para o romance 

A Gloriosa Família: o tempo dos Flamengos, estabelecendo um entrecruzamento do 

velho com o novo, do antigo com o moderno. 

Sinto-me impelida, neste instante, a detalhar que é também pelo viés histórico-

literário que teço esta Tese, que é fruto de uma pesquisa que visou a discutir os aspectos 

histórico, cultural e literário do romance A Gloriosa família, de Pepetela. A investigação 

se deu pela instância do narrador, cuja voz narrativa é um sujeito da margem, que assiste 
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ou participa dos incursos da História, a partir de seu lugar marginal ou de seu status quo, 

pois se trata de um escravo analfabeto e mudo, que empresta seus ouvidos e sua voz à 

instância narrativa para dar ciência do fluxo da História. 

Essa incipiente problematização de como se deu a investigação proposta neste 

estudo serve, ouso afirmar, como sustentáculo para que eu avance e esclareça como 

organizo esta Tese, que é resultante dos meus estudos de Doutoramento. 

No primeiro capítulo, “Mito, História ou ficção? Os caminhos narrativos de uma 

gloriosa família em Angola”, apresento um painel teórico dos estudos realizados, que 

serviram de embasamento para os caminhos percorridos na pesquisa, ou seja, intento 

contemplar, nesse capítulo, a necessidade de apresentar o norteamento da leitura. Acerca 

disso, destaco que, como Pepetela inaugura o romance situando o narrador e seus medos 

dos espíritos presentes nas árvores e das kiandas habitantes da Lagoa do Kinaxixe, opto 

por acionar Mircea Eliade e sua teoria sobre mitos e os embates existentes entre o Sagrado 

e o Profano no mundo das religiões, para construir uma melhor compreensão do que, sob 

minha clivagem, configura-se como um espírito religioso. 

Nesse mesmo capítulo, as questões relativas aos textos pós-coloniais também 

ditam sua importância, uma vez que Pepetela pontua sua ficção com base na oralidade 

africana, no resgate do passado, nas tensões presentes em território angolano e no respeito 

à cultura de seu povo e de sua nação.  

Ancoro-me, no capítulo inicial, em teóricos como Walter Benjamin, Silviano 

Santiago, Isaías Carvalho e Hayden White, para compreender, de forma mais 

pormenorizada, teorias sobre narrador e narração. Esse amparo teórico mostrou-se 

especialmente relevante, visto que o autor sobreleva figuras das minorias sociais, ou das 

margens (como escravos, mulheres, negros, mestiços, judeus). Essa inflexão para os 

desprivilegiados é marcada pela ironia, pelo humor, pela paródia e pelo diálogo com a 

História, que é personificada na figura de um narrador escravo, mudo e analfabeto.  

No segundo capítulo, “Pepetela: o escritor, a Literatura, o romance”, alvitro 

apresentar um amplo estudo sobre o escritor, situando-o em sua humanidade, sua escrita 

literária e acenando para a singularidade do romance em estudo. Essa incursão na vida do 

autor propicia a compreensão de como o homem Pepetela se constituiu, no universo 

nacional angolano, um militante de esquerda, que fora para o campo de batalha, a fim de 

ver sua nação livre do jugo colonial europeu.  
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Nesse mesmo capítulo, problematizo como sua Literatura auferiu boa aceitação e 

recepção não somente no mundo lusófono, mas em toda a comunidade literária mundial. 

Discuto, também, como o romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos tem 

reverberado positivamente nas mais variadas universidades brasileiras.  

No terceiro capítulo, “O narrador”, investigo como o narrador, e sua constituição 

em sujeito ficcional, cria uma infinidade de estratégias para deixar marcada sua presença, 

a despeito do fato de ser destituído de voz e de identidade.  No transcorrer de sua narrativa, 

devo antecipar, o autor rasura a clássica História inscrita nos registros oficiais, que se 

“olvidara” de apresentar o indígena e sua cultura em África. Nesse capítulo, o narrador 

postula como se deu o modus vivendi em uma Angola pré-colonial e como tal modus 

vivendi redundou no tráfico de escravos, de mulheres e de mestiços. Ademais, enquanto 

(d)enuncia acerca da região, delineia questões ligadas à religião, aos padres inquisidores 

e à presença de judeus na Angola do século XVII.  

Parece-me relevante adiantar, também, algumas das sustentações teóricas em que 

me baseei para a construção do referido capítulo. Michel de Certeau e sua obra: A Fábula 

Mística - séculos XVI e XVII possuem destaque pronunciado nessa seção, visto que, da 

forma que entendo, a filosofia apresentada pelo pensador deixa resvalar muito sobre o 

narrador de Pepetela. Ana Mafalda Leite, da Universidade de Lisboa, também, foi 

acionada, visto que a pesquisadora possui um estudo que realça os aspectos inventivos e 

criativos da instância enunciativa do romance. Tal acionamento teórico configurou-se 

imprescindível para uma mais apurada interpretação do olhar do narrador sobre as 

mulheres do romance, cujas impressões traduzem, em boa medida, a figura feminina em 

África.  

No quarto e último capítulo, “A Diáspora”, ensejo uma análise das personagens 

judias em Angola e a presença da Inquisição em África. Para embasar minhas reflexões, 

recorri aos estudos de Kênia Maria de Almeida Pereira, bem como aos escritos de Moacyr 

Scliar, no ensaio A Condição Judaica (1997). Minha fundamentação foi enrobustecida, 

também, por estudos dos pesquisadores Toby Green, Anita Novinsky, Antônio José 

Saraiva, Luiz Nazário e Maria José Ferro Tavares, dentre outros.  

Após o quarto capítulo, apresento as considerações finais, em que os resultados 

da pesquisa são discutidos como forma de propor um emolduramento do que foi 

investigado e sugestionar um entendimento humanista e político da pesquisa e da postura 
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do autor Pepetela. Nas considerações finais, também, sinalizo caminhos que poderei 

trilhar em estudos vindouros. 

Nessa mesma seção, apresento um quadro resumitivo dos estudos empreendidos 

sobre o romance, destacando, especialmente, o dado mais relevante do trabalho, que foi 

a identificação de personagens judeus em A Gloriosa família e a realização de um auto 

de fé em Angola, com a condenação e morte de um personagem. Tal aspecto constitui-se 

como fato inédito desta pesquisa. 

Devo aclarar, ainda neste instante introdutório, alguns aspectos gerais que servem 

como norteadores da compreensão da riqueza da obra em estudo. Na conjunção da 

pesquisa, engendrei esforços para situar o universo do escritor angolano, suas lutas e o 

desejo utópico de construir um país e uma sociedade mais fraterna e justa. Assim, 

tencionei, nesta Tese, discutir elementos literários que são atravessados por marcadores 

históricos e, assim, nas palavras de Abranches (2009, p. 69) deixar revelar “o caminho 

das descobertas das múltiplas vertentes da angolanidade, da sua cultura, das suas origens, 

enfim, como diria Agostinho Neto1, ‘da ideia do povo angolano’”. 

Essas “descobertas” estão sempre marcadas nas obras de Pepetela, mas, ouso 

afirmar que, em A Gloriosa família, a instância narrativa conduz o leitor com maestria 

em meandros que assinalam a possibilidade de se aprender muitos elementos históricos 

por meio da Literatura.  

A instância narrativa do romance, figurada como um escravo, mudo e analfabeto, 

ou seja, alguém cuja identidade é invisível no universo romanesco, representa um povo 

marcado pela opressão, e resgata da História as diferentes etnias subjugadas pelo europeu 

e, também, por seus semelhantes. Dito de outra forma, esse narrador nasce no reino de 

Matamba sob a marca de cativo da rainha Jinga e mais tarde torna-se escravo do flamengo 

Van Dum.  

A riqueza do romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos está na 

diversidade de temas enunciados pelo narrador tais como: as múltiplas identidades em 

destaque no romance, quais sejam, a angolana, a flamenga, a portuguesa, a hebreia, dentre 

outras, bem como a questão dos escravos e a escravidão em África, a mulher no universo 

africano e a Inquisição. Dentre as temáticas apresentadas, optei por estudar, mais 

                                                 
1 Médico, escritor e membro do Movimento Popular para Libertação de Angola, Agostinho Neto foi o 

primeiro Presidente da República Democrática de Angola. Sua proclamação como presidente se deu em 11 

de novembro de 1975. Disponível em: http://www.agostinhoneto.org/index.php. Acesso em 6 jan. 2019. 

http://www.agostinhoneto.org/index.php
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detidamente, a identidade judaica, a Inquisição, a instância narrativa e a figura do escritor 

Pepetela, um intelectual com destaque merecido no universo ficcional, literário e 

acadêmico do mundo ocidental.  

Tendo definido quais temáticas abordar de forma mais pormenorizada, delineei 

como objetivo geral realizar um estudo crítico dos elementos constitutivos da ficção de 

Pepetela, especialmente do romance A Gloriosa Família: o tempo dos Flamengos, 

enfocando as vozes do sujeito marginal, cuja representação maior está na instância 

narrativa. Almejei, com esse estudo crítico, contribuir para a ampliação dos estudos sobre 

a Literatura fundada no discurso oficial da História. E, para complementar essas ideias, 

busquei discutir e apontar elementos do romance em análise que possibilitassem uma 

nova re-visão da História, uma vez que conteúdos sombrios ou inglórios, silenciados 

pelos discursos oficiais, estão em evidência, nebulando o caráter revelador da ficção.  

Cumpre registrar que, no que se refere à natureza do trabalho, tem-se uma 

pesquisa de cunho empírico, com interpretação crítica. Essa opção baseia-se no fato de 

ter sido utilizado um corpus para examinar as possibilidades de formalização teórica das 

evidências discursivas percebidas na obra A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos. A 

partir desse exame, foi realizado um registro crítico dessas manifestações discursivas, 

representativas da imigração judaica em Angola e sua referência aos elementos da 

diáspora, da Inquisição portuguesa em terras africanas e da possibilidade de se identificar, 

nesse aspecto, um embrião da Shoah2.  

Ampliando o universo investigativo, analisei e descrevi os aspectos relativos às 

lutas internas no período pré-colonial no interior de Angola, especialmente aquelas 

relativas ao comércio de escravos enunciadas no romance em questão, tentando 

evidenciar as marcas que qualificam o romance como narrativa ficcional de caráter 

histórico, considerando, também, o efeito estético e ético do romance em questão.  

Ensejando um fim para esta seção introdutória, devo destacar a criatividade 

imaginativa de Pepetela, especialmente no que tange à cultura angolana. Ademais, 

destacam-se, também, seus registros, ancorados na oralidade, que visam a resgatar povos, 

etnias, tradições e costumes de um povo, cujas ações, obliteradas na História oficial, 

alçam Angola a um novo patamar histórico. Com tal ação, o autor constrói um grande 

                                                 
2 O Termo “Shoah” ou Holocausto refere-se à prática de extermínio dos judeus durante a Segunda Guerra 

Mundial, resultada do antissemitismo de Hitler que configurou um genocídio do povo hebreu, resultando 

em mais de seis milhões de mortos.   
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mural que representa o modo de constituição de sua pátria ao longo de todo o processo 

de formação, enunciando que, ainda, que ele vasculhe os mais diversos espaços e tempos 

históricos para compor seus textos, nunca estará concluído.     
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CAPÍTULO 1 - MITO, HISTÓRIA OU FICÇÃO? OS CAMINHOS 

NARRATIVOS DE UMA GLORIOSA FAMÍLIA EM ANGOLA 

 

 

A história não leva em conta os povos estéreis. 

                                                    Mircea Eliade3. 

 

 

1.1 Percursos da memória: o mito e a voz narrativa  

 

Em Pepetela (1999, p. 45-46), lê-se: “Passamos pela lagoa. Sempre 

desassossegado, não só por causa dos leões, mas porque havia espíritos seculares em cima 

das árvores e porque nas águas, apesar de escassas, corriam imprevisíveis kiandas” [...]. 

Conforme pode ser percebido, as sereias e os espíritos seculares amedrontam o narrador 

do romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos, de Pepetela, que acompanha 

Baltazar Van Dum, colono flamengo vivendo da exploração de escravos em Luanda, no 

começo da colonização portuguesa. No fragmento supracitado, o narrador relata o 

momento em que ele, escravo do colono, e seu dono passam à beira da Lagoa do Kinaxixi, 

noite avançada, após uma tarde de bebedeiras de Van Dum em uma bodega da cidade. 

O romance é ambientado na primeira metade do século XVII, início da 

colonização portuguesa na África, quando Luanda enfrentava também a invasão 

holandesa. Ciente dos perigos materiais que habitavam a região, leões e onças que 

abeiravam a lagoa em busca de alimento, ou, nas palavras de Pepetela (p. 45), “os 

antílopes que lá iam para beber”, o escravo sente-se ameaçado pelos “espíritos seculares” 

(p. 45) habitantes das árvores e pelas kiandas, seres extraordinários das águas. 

Detentoras de longos e encaracolados cabelos, seios preponderantes e 

características humanas até a genitália, sendo que a partir da região sexual assemelham-

se a peixes, dada a barbatana caudal, as Kiandas4 são seres míticos que, de acordo com o 

imaginário popular, habitam as águas da Lagoa do Kinaxixi, em Luanda, capital de 

                                                 
3 ELIADE, Mircea. In: Camões e Eminescau, 57-58 

4 Remeto o leitor para o romance: “O desejo de Kianda”, de Pepetela, publicado em 1995, no qual o autor 

conta sua lenda.  
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Angola.  Com tais características, têm parentesco com as sereias da cultura ocidental e 

também com Iemanjá5, a deusa das águas do mar no Brasil.  

Estudos antropológicos apresentam as kiandas como seres do imaginário cultural 

kimbundu6, cujas representações têm sido resgatadas pelas artes de um modo geral: na 

pintura, na escultura, na Literatura, na música e até mesmo na publicidade, encontram-se 

registros dessas representações. Os estudos realizados até aqui assinalam para o fato de 

se tratar de um mito fundador, cujas representações centram-se na identidade nacional e 

cultural angolanas, com apreensões conceituais de caráter histórico, religioso e cultural. 

Para avançar nessa temática, aciono o mitólogo Mircea Eliade, para o qual o 

homem das sociedades primitivas tem uma relação especial com a natureza, e, por isso, 

atribui caráter sagrado a vários elementos dela pertencentes. Assim, a água, a terra, o sol, 

o solo, a lua, as árvores e os animais adquirem determinado valor e temor dependendo da 

relação estabelecida com esse homem.   

Em estudo sobre a obra Das Heilige de Rudolf Otto, Eliade (1992, p. 12) observa 

que o estudioso buscou aclarar o caráter específico da experiência terrífica e irracional 

com o sagrado, isto é, o contato com a manifestação do Deus Vivo, no espírito de um 

crente. Para ele, tal manifestação ocorre por meio da cólera divina, por meio do poder 

terrível, e não por uma ideia, uma noção abstrata ou uma simples alegoria moral. Eliade 

(p. 12) esclarece, também, que o sentimento de pavor diante do sagrado origina-se no 

mysteruim fascinans, em que a situação apavorante se expande pela “perfeita plenitude 

do ser”.   

Ainda de acordo com Eliade (p. 12), Rudolf Otto designa “todas essas 

experiências como numinosas (do latim numen – ‘deus’) porque elas são provocadas pela 

revelação de um aspecto do poder divino” (p. 12) e para Rudolf, o numinoso figuraria 

singularmente como qualquer coisa do ganz andere, sendo uma experiência radical e 

                                                 
5 O seu nome tem origem nos termos do idioma Yorubá “Yèyé omo ejá”, que significam “Mãe cujos filhos 

são como peixes”. Mãe-d’água dos “Iorubatanos no Daomé”, de “orixá” fluvial africano passou a marítimo 

no Norte do Brasil. No Brasil, a deusa Iemanjá recebe diferentes nomes, dentre eles: Dandalunda, Inaé, Ísis, 

Janaína, Marabô, Maria, Mucunã, Princesa de Aiocá, Princesa do Mar, Rainha do Mar, Sereia do Mar, etc. 

Disponível em: https://africadoladodeka.wordpress.com/2014/06/10/deuses-africanos. Acesso em 23 ago. 

2018. 

6 “AkwaKimbundu” é como se autodenominam os povos que atualmente habitam as regiões de Luanda, 

Bengo, Cuanza Norte, Cuanza Sul e Malanje. Em “kimbundu”, “Akwa” quer dizer “os”, “os de”, “os 

pertencentes a”, e que, junto à palavra “kimbundu”, quer dizer “os falantes do Kimbundu”, “os do 

Kimbundu” ou ainda “os pertencentes ao Kimbundu.” Disponível em: 

http://www.scielo.br/pdf/rbcsoc/v32n95/1806-9053-rbcsoc-3295142017.pdf. Acesso em: 23 ago. 2018. 

https://africadoladodeka.wordpress.com/2014/06/10/deuses-africanos
http://www.scielo.br/pdf/rbcsoc/v32n95/1806-9053-rbcsoc-3295142017.pdf
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totalmente diferente, não se assemelhando a nada de humano ou cósmico.  Em relação ao 

ganz andere, Eliade (p. 12) esclarece que “o homem tem o sentimento de sua profunda 

nulidade, o sentimento de ‘não ser mais do que uma criatura’, ou seja, segundo os termos 

com que Abraão se dirigiu ao Senhor, em Gênesis (18:27), de não ser “senão cinza e pó”. 

Para nomear o caráter sagrado da manifestação numinosa ao homem, Eliade faz 

uso do termo hierofania. As hierofanias se dão como eventos absolutamente diferentes 

dos experimentados no mundo profano. Para Eliade (p.13), “a manifestação do sagrado 

num objeto qualquer [...] não é contínua” e, assim, nem mesmo a hierofania suprema para 

um cristão – a encarnação de Deus em Jesus Cristo – não apresenta tal possibilidade. E 

nesse sentido, “encontramo-nos diante do mesmo ato misterioso: a manifestação de algo 

‘de ordem diferente’ – de uma realidade que não pertence ao nosso mundo – em objetos 

que fazem parte integrante do nosso mundo ‘natural’, ‘profano’”. Isso posto, afirmo, para 

prosseguir, que os elementos da natureza elevados à sacralidade pelo crente revelam-se 

como hierofanias. Assim, conforme aponta Eliade (p. 13), “a pedra sagrada, as árvores 

sagradas não são adoradas como pedra ou como árvore, mas justamente porque são 

hierofanias, ‘revelam’ algo que já não é nem pedra, nem árvore, mas o sagrado, o ganz 

andere”.  

Nessa perspectiva, o personagem escravo narrador do romance A Gloriosa 

família: o tempo dos Flamengos carrega consigo o caráter sagrado do mito, o ganz 

andere.  Isso é percebido porque ele se apresenta como um espírito religioso, ou seja, um 

crente, enquanto se apresenta amedrontado pelos seres presentes nas árvores próximas ao 

lago do Kinaxixe e pelas kiandas habitantes de suas águas. É um homem que vive à 

sombra de seu dono, o glorioso Baltazar Van Dum, a quem guarda e protege em suas 

andanças, zelando pela sua segurança. Dito de outra forma, encontra-se imerso em um 

mundo profano, porém, preso às suas crenças, abeira-se da lagoa, mas caminha afastando-

se dos perigos presentes nas águas e nas árvores. 

Ratifica-se, portanto, o pensamento de Eliade sobre a prevalência do ganz andere 

no espírito dos povos tradicionais. Embora pouco mencionado pelo mitólogo, uma vez 

que seus estudos sobre mitos não avançam para as sociedades africanas, os primeiros 

europeus que lá chegaram, para estabelecer comércio e exploração, observaram um 

espírito religioso em várias comunidades. A esse respeito, Person (2010, p. 343-344) 

relata que os portugueses encontraram nas comunidades costeiras da África Austral, uma 
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base religiosa comum, que era a adoração de ídolos talhados em madeira e uma divindade 

principal denominada Kru. Notaram, também, o culto aos mortos, pois as comunidades 

tinham como hábito fazer-se um memento7 de todos os que morriam, ou seja, as 

populações embalsamavam os mortos antes de sepultá‑los.  “Se é um notável, esculpe-se 

um ídolo parecido com ele; se é homem comum ou escravo, a figura é feita de madeira e 

posta numa casa coberta de palha. Sacrificam-se-lhe anualmente galinhas e bodes”. 

Situando historicamente o estudo sobre mitos e lendas africanas, observa-se que 

esses “seres extraordinários” estão ancorados na tradição oral, cujos discursos remontam 

à origem do mundo, configurando informações relativas às migrações e à fixação dos 

povos Kimbundu nas terras altas, entre vales e florestas que circundam o rio Lukala8.  

Segundo Mircea Eliade, em estudo sobre mitos e sacralidade, o espaço não é 

homogêneo para o homem religioso e, assim, ele apresenta roturas e quebras, de forma 

que alguns são qualitativamente diferentes de outros. Um exemplo que ratifica essa forma 

de conceber o espaço está no livro do Êxodo, quando da manifestação do Deus onipotente 

a Moisés, quando aquele diz a este que não se aproxime do local em que Ele se encontra, 

e ordena: “tira as sandálias de teus pés, porque o lugar onde te encontras é uma terra 

santa”. (ÊXODO, 3: 5 apud ELIADE, 1992. p. 17). 

Eliade (1992, p. 17) procura esclarecer que a “experiência religiosa da não-

homogeneidade do espaço constitui uma experiência primordial, que corresponde a uma 

“fundação do mundo”. Para ele, a rotura constituída no espaço é que vai permitir a 

constituição do mundo, pois é “ela que descobre o ‘ponto fixo’, o eixo central de toda a 

orientação futura. [...] A manifestação do sagrado funda ontologicamente o mundo” (p. 

17).  O autor acrescenta, também, que “a hierofania revela um ‘ponto fixo’ absoluto, um 

‘Centro’” (p. 17).  

Antes de avançar, registro que a pesquisa de Virgílio Coelho revela que os 

primeiros habitantes de Luanda pertenciam à linhagem dos povos Bantos, que para lá se 

                                                 
7 Memento: objeto que recorda algo ou alguém; recordação ou lembrança. Esta é a descrição mais antiga 

dos ritos religiosos e funerários dos povos da Costa; as estatuetas a que se referem são os nomoli ou pomta 

(no singular, pomdo), talhados em esteatita, pedra maleável, e atualmente encontrados nas sepulturas 

antigas, da República Popular Revolucionária da Guiné e da República de Serra Leoa. (PERSON, 2010, p. 

343-344) 

8 O rio Lukala fica em Angola sendo um afluente do rio Kwanza e atravessa as províncias do Uíge, Malanje 

e Kwanza Norte. É um rio considerado importante porque além de guardar inestimável beleza, guarda as 

admiráveis Quedas de Kalandula.                                                                                              (Cf.: 

https://www.flickr.com/photos/94723129@N08/8641560848. Acesso em 20 jun. 2018) 

https://www.flickr.com/photos/94723129@N08/8641560848
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dirigiram guiados por um chefe denominado kilàmbà, detentor dos poderes diversos, pois 

ele carregava consigo a matriz ancestral, o que lhe conferia poder político e religioso, 

caracterizando-se, assim, como um patriarca, dada a sua ancestralidade e também como 

um exorcista, um médico da terra, dados os seus atributos espirituais e sua função.  

De acordo com Coelho (1998, p. 189), essas populações “oriundas das terras 

situadas a leste do rio Kwangu, atravessaram-no em um local denominado Kazanga ni 

Lunda e, depois de terem caminhado por longo tempo, chegaram a uma baixa muito 

próxima do rio Lukala, onde procuraram um local aprazível para se fixarem”. Entretanto, 

para que pudessem permanecer naquele local, seria necessário que se estabelecesse um 

pacto com os “gênios locais” e, por essa razão, foi firmado um contrato, por meio do qual 

determinou-se que os recursos da terra, dos rios, dos lagos e lagoas deveriam ser usados 

de modo criterioso e racional.  

 A condição precípua de permanência foi cumprida: o pacto foi firmado e, em 

meio ao acelerar do tempo, a esposa do chefe comunitário engravida. Porém, ao longo de 

toda a sua gravidez, a gestante desejava alimentar-se unicamente de peixes. Isso pôs fim 

ao cardume do rio Lukala, que, em sua constituição, também representava um “gênio 

local” e, por conseguinte, os peixes que ali permaneciam eram considerados seus filhos. 

Ao verificar que algumas normas pactuadas haviam sido descumpridas, “Lukala, o ‘génio 

e senhor da natureza’, decidiu que o filho que nascesse daquele parto passaria a viver 

consigo nas águas que constituíam o seu próprio seio” (p.189). Tendo sido atendido, 

iniciou-se um período de harmonia e paz. Porém, devo pontuar, que as comunidades 

passaram a prestar culto anual aos “gênios do lugar” em forma de gratidão e atenção aos 

valores adquiridos no passado.  

Cria-se, assim, uma hierofania. O rio adquire atributos de sagrado e passa a gestar 

a vida dos habitantes ribeirinhos, representando o que Eliade (1992, p. 21) chama de “o 

real por excelência”, já que era, ao mesmo tempo, símbolo de “poder, eficiência, fonte de 

vida e fecundidade”. Para o pesquisador, “O desejo do homem religioso de viver no 

sagrado equivale, de fato, ao desejo de se situar na realidade objetiva, de não se deixar 

paralisar pela relatividade, sem fim das experiências puramente subjetivas, de viver num 

mundo real e eficiente – e não numa ilusão” (p. 21). Para ele, a despeito de se comportar 

como um sujeito do mundo profano, o homem das sociedades tradicionais é um homo 

religiosus. Tais observações levam Eliade a referendar a necessidade de haver estudos 
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em várias frentes: filosóficas, antropológicas, psicológicas e fenomenológicas. Nessa via, 

percebo, também, a necessidade de haver estudos literários.  

Em seu estudo, o mitólogo percebe muito mais similaridades do que 

distanciamentos no comportamento dos caçadores nômades e dos agricultores 

sedentários. Afirmo isso, com base em Eliade (1992, p. 16), em que o estudioso registra 

que “tanto uns como outros vivem num Cosmos sacralizado; uns como outros participam 

de uma sacralidade cósmica, que se manifesta tanto no mundo animal como no mundo 

vegetal”. 

O caráter religioso do mito das Kiandas revela que elas são seres criados por Deus. 

Ao traduzir as reflexões de um texto oral de tradição Kimbundu para a Língua Portuguesa, 

Coelho (1998) informa que se trata de um “mito-cosmo-antropológico”, ou o “Mito da 

criação do mundo”.  Sobre essa noção, Coelho (p. 192) postula que   

 

Nzàmbi depois de ter criado a terra (ixi) e o sol (mwányà), a água (ményà) e o 

fogo (jikú), deu forma ao homem e à mulher utilizando estes dois últimos 

elementos. Ao casal primordial a transcendência divina chamou-lhes de Sàmbà 

e Máwèzè. Estes tiveram uma grande progénie de ambos os sexos. Sendo 

irmãos, não poderiam casar nem fazer sexo. Isso fez com que, depois de 

acordado com os progenitores, Nzàmbi se decidisse a purificá-los. Para tanto, 

os filhos do casal deveriam na madrugada seguinte atravessar o rio Kwànzà. 

Chegada a hora aprazada, apenas dois dos irmãos acordaram ao canto do galo 

e cumpriram com o estipulado, isto é, atravessar o rio. Quando chegaram no 

outro extremo estavam completamente esbranquiçados e transformados em 

“seres maravilhosos”, e Nzàmbi atribuiu-lhes os nomes de Mpèmbà e Ndèlè. 

Decidiu ainda que, doravante, estes deveriam passar a viver nesse mundo que 

alcançaram, isto é, o mundo harmonioso das águas, da humanidade, do brilho, 

da brancura e da felicidade absoluta. Os outros irmãos que não cumpriram com 

a ordem estipulada passaram a viver definitivamente na terra, com os seus 

problemas e angústias.  

 

Instigante se faz notar que nesse evento está a matriz religiosa do narrador de 

Pepetela. Embora situado num tempo histórico muito além da criação da hierofania, o 

narrador carrega consigo as rememorações míticas de seus ancestrais e busca se afastar 

do terrífico, do numinoso, para se resguardar de qualquer evento trágico. Seus registros e 

lembranças estão ancorados em um universo simbólico rico de imagens, que lhe 

possibilitará viver na invisibilidade, que lhe é conferida no ambiente romanesco e que lhe 

é muito propícia, pois permitirá que ele leve adiante seu propósito imaginativo. Refiro-

me, devo esclarecer, à possibilidade de relatar o que ouve e vivencia, no que tange às 



24 
 

invasões africanas pelos europeus, focalizando traços de ganância, sinais de exploração, 

gestos de preconceito e postura de animosidade social do invasor em solo angolano.   

Nesse sentido, ele se encontra em uma situação confortável para observar, criar e 

recriar uma realidade capaz de ampliar esse mesmo mundo, traduzindo um registro para 

além da História. Ao se perceber como um sujeito privilegiado nesse ambiente, coloca-se 

no papel de cronista, de fabulador para, assim, converter os fatos em registro histórico, o 

que faz sob a égide da oralidade. Isso posto, o autor vale-se da imaginação para registrar 

os eventos e, consciente de seu papel naquele contexto, ousa postular: “um escravo não 

tem direitos, não tem nenhuma liberdade. Apenas uma coisa não lhe pode amarrar: a 

imaginação. Sirvo-me sempre dela para completar relatos que me são sonegados, tapando 

os vazios” (PEPETELA, 1999, p. 14). 

No imo de estudos sobre “Imagens e Símbolos”, ensejando uma reflexão sobre a 

temática “imaginação”, Mircea Eliade afirma que a imaginação é elemento constitutivo 

do homem, tal qual o é a vida diurna e as atividades práticas. Avançando em suas análises, 

diz que “a imaginação revela estruturas do real, inacessíveis quer à experiência dos 

sentidos quer ao pensamento racional” (ELIADE, 1979, p. 8). Isso implica afirmar que, 

para o autor supracitado, “o símbolo, o mito, a imagem, pertencem à substância da vida 

espiritual, que se pode camuflá-los, mutilá-los, degradá-los, mas que nunca se poderá 

extirpá-los”. Eliade (p. 12) defende ainda que “valeria a pena estudar a sobrevivência dos 

grandes mitos ao longo de todo o século XIX”, já que nesses meandros, “ver-se-ia como 

humildes, apoucados, condenados a mudar permanentemente de aparência, resistiram a 

essa hibernação, graças principalmente à Literatura” (p. 12).  

E é nesse universo que Virgílio Coelho adentra para analisar as ocorrências 

mítico-narrativas do mito de fundação angolano. Para tanto, propõe aliciante 

interpretação. Segundo ele, os gênios da natureza, criados por Nzambi – Deus – tem um 

caráter humano, apresentam-se nos dois sexos, podendo ser homem ou mulher, e recebem 

uma designação geral, “cuja frequência na utilização está dependente das populações e 

das áreas regionais onde estes seres estão disseminados como elementos integrantes da 

cultura dos povos que os criou, idealizou ou modelou através das crenças, tradições e do 

seu modo de vida” (COELHO, 1998, p.192). Nessa via, kíxìmbì, kítùtà e kyàndà são 

denominações recebidas, e sua utilização depende da região em que são empregadas.  



25 
 

Detentores de vida própria, esses “gênios da natureza”, a partir do olhar dos 

sujeitos que os percebem nas comunidades, apresentam-se de forma humana. Instados a 

caracterizar tais personagens, aqueles que os viram apresentam visões coadunantes: são 

seres de cor branca, alva ou cristalina, que surgem envoltos em longos cabelos brancos, 

cercados de cintilações de luz e milhares de pontos luminosos, acrescidos de sons 

vibrantes e envolventes, sendo conduzidos por ventos ruidosos e redemoinhos.  Além das 

águas dos mares, rios, lagos e lagoas, esses seres extraordinários podem também habitar 

lugares úmidos, florestas e montanhas. Em aparições aos humanos, podem solicitar algo 

a seu interlocutor e simplesmente desaparecer.  

Como seres de fantástico poder, essas criaturas luminosas podem, também, 

metamorfosear-se em peixes, cobras ou crocodilos. Ademais, elas conseguem ser 

transportadas por grandes animais, elefantes, hipopótamos ou javalis, que vivem nas 

águas, o que é geralmente mais comum quando se aproximam das suas margens. Podem, 

ainda, lançar mão dos imbondeiros, conhecidos popularmente como as árvores dos 

“gênios”, para se refugiarem. No imaginário popular, esses “gênios” choram ou sangram 

quando as árvores são cortadas.  

É válido registrar, também, que no panteão kimbùndù, as kiandas estão ligadas à 

fecundidade da mulher e, assim, interferem na concepção, ou seja, podem, por exemplo, 

propiciar o nascimento de crianças gêmeas e, dependendo das características apresentadas 

no nascimento, desferir atributos predestinativos.  Nesse sentido, conforme aponta 

Coelho (p. 194), são “autênticos videntes capazes de prever todos os males e todos os 

problemas susceptíveis de molestar a comunidade”. 

Em relação aos aspectos culturais, Virgílio Coelho aponta alguns elementos 

distintivos do modo de ver e viver das culturas tradicionais em Angola hoje. Para ele, as 

comunidades rurais procedem de forma mais coerente aos valores da tradição e, por isso, 

possuem conhecimentos mais adequados àqueles com os quais se identificam, ou seja, 

comportam-se com mais fidelidade e respeito aos mitos fundadores. Já nas comunidades 

urbanas, tais conhecimentos têm se afastado do caráter tradicional e, por esse motivo, têm 

sido traduzidos de forma incoerente, confusa e até com certo menosprezo, uma vez que 

os habitantes de territórios urbanos desconhecem o caráter original do mito. Segundo o 

teórico, muitos habitantes da capital angolana, especialmente os mais jovens, 
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desconhecem a existência da Lagoa do Kinaxixi em Luanda. Em certa medida, o texto de 

Virgílio Coelho parece lamentar o desaparecimento das tradições.   

Sobre o sumiço da Lagoa e, consequentemente, da memória do que ela representa 

para as comunidades tradicionais, Coelho (p. 196) pondera: “muito poucas pessoas que 

habitam na cidade de Luanda, sobretudo aquelas que vivem no seu centro, isto é, no atual 

município da Ingombota, não terão ouvido falar da ‘cacimba’ ou ‘Lagoa do Kinaxixi’ que 

nela habita”.  Seus apontamentos críticos citam ainda os organismos de imprensa e seus 

representantes que muito escreveram sobre coisas inverossímeis ocorridas em suas águas. 

Também ressalta os diferentes conhecimentos acerca da lagoa advindos de uma pessoa 

mais velha e de alguém mais jovem.  

No seu entendimento, a mais velha dirá ter habitado ali um “ser extraordinário”, 

uma kianda, que merecia respeito e ser agradada pelos habitantes, com prendas diversas: 

açúcar mascavo, pedaços de cana de açúcar; frutas também açucaradas como banana, 

laranja, maçã; frutos secos: passas, amendoim, figos; pedaços de queijo, de coco; bolinhos 

secos, bebidas adocicadas das quais ela gosta. Essa pessoa também ditaria premonições 

acerca de um prédio erguido no local da lagoa, uma vez que não foram adotados 

procedimentos requeridos pela tradição antes de construí-lo. Percebe-se, assim, que o 

sujeito mais velho contempla na memória o pacto que os primeiros habitantes do local, 

de tradição kimbùndù, estabeleceram com as kiandas quando ali se instalaram.  

O jovem morador de Luanda ou o recém-chegado à cidade, segundo Virgílio, não 

compartilhará das mesmas memórias e dirá que ali habitou uma “sereia”. Para o teórico, 

essa acepção, mesmo se aproximando dos conhecimentos veiculados nas comunidades 

urbanas, não se reveste do aporte fundamental sobre o assunto. Seus conhecimentos 

enfocarão os fatos que ouvira, isto é, que “na Lagoa do Kinaxixi vive uma sereia chamada 

‘Kianda’, cuja aparência se aproxima do peixe, pois ela porta uma “barbatana caudal” (p. 

196).   

Virgílio Coelho cita ainda um histórico de textos literários cujos temas são as 

kiandas. Seu olhar crítico aponta incoerências de caráter conceitual e cultural-

antropológico acerca desses “seres extraordinários”, até mesmo dos intelectuais 

compositores de textos literários, jovens e consagrados escritores angolanos9. 

                                                 
9 O antropólogo cita os seguintes escritores: Nda Lusolo e Miguel Domingos Júnior (jovens escritores); 

Manuel Rui (escritor já consagrado de acordo com Virgílio); Maria Eugênia Neto; Óscar Ribas (a quem o 

ensaísta tece críticas construtivas, aliás, o único com quem Virgílio Coelho concorda). Devo pontuar que 
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Dentre a plêiade de autores elencados, o estudioso está de acordo com Óskar 

Ribas, escritor que, segundo Coelho, é senhor de grande erudição e conhecimento da 

tradição Kimbùndù. Em sua trilogia intitulada Misoso. Literatura Tradicional Angolana, 

o autor apresenta o texto Sereia, cujas formulações estético-culturais se ancoram nos 

conhecimentos dos primeiros habitantes luandenses, que carregam consigo a imagem dos 

“seres extraordinários” habitantes da lagoa do Kinaxixi como seres de luz, refutando a 

imagem feminina similar às sereias do mundo ocidental.  Segundo Coelho, Ribas aponta 

o texto como pertencente à Literatura oral, popular, de tradição angolana.  

Esclareço que, em que pesem as críticas de Virgílio Coelho ao título proposto por 

Óskar Ribas, para aquele autor, as conotações relativas ao “ser extraordinário”, 

apresentadas por este escritor, são compreendidas tais quais as do mito original, ou seja, 

um ser de luz radiante, detentor de poder, que surge em meio a ventos e sons distintivos 

de sua figuração. Nesse sentido, o teórico atenua suas críticas a Óskcar Ribas, pois 

concebe o termo “sereia” como o mais adequado à formulação e à compreensão textual.  

Retornando à cena apresentada no início deste estudo, observa-se que o medo do 

narrador escravo do romance, A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos, de Pepetela, 

está no fato de ele ter ciência da existência das kiandas habitantes da lagoa do Kinaxixi e 

de seus poderes sobrenaturais. Abeirando-se da lagoa tarde da noite, estaria se 

aproximando de uma possível aparição e de uma demanda, a qual não gostaria de cumprir. 

Por sua vez, o Flamengo não temia os seres extraordinários da cacimba por não pertencer 

ao universo cultural angolano, mesmo porque ele estava na região com o único e firme 

propósito de enriquecer, negociando “peças”, ou seja, homens e mulheres capturados no 

imenso território angolano e enviados para o Brasil, para o trabalho escravo nos engenhos 

de açúcar.  

Em Camões e Eminescu, Eliade (2000, p. 64) reflete sobre o “gênio criador latino” 

que habita o imaginário desses dois grandes poetas. Em suas apreciações críticas, o autor 

afirma que “Camões enriqueceu o mundo latino com paisagens marítimas, com flores 

estranhas, com belezas exóticas. Eminescu enriqueceu o mesmo mundo com uma 

novidade geográfica, a Dácia, e com novos mitos” (p. 64). E, em via semelhante, 

compreendo que Pepetela enriqueceu e enriquece a “Última flor do Lácio”, com seus 

                                                 
Pepetela publicou, em 1995, um romance sobre o tema, cujo título é: “O desejo de Kianda”. Não 

identifiquei, durante minhas pesquisas, crítica alguma de Virgílio Coelho a esse romance.  
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mitos e geografias africanas pertencentes a todos nós, herdeiros da cultura lusa, ao 

apresentar, também, novidades encantadoras e plenas de um universo simbólico capaz de 

capturar diferentes subjetividades.  

Antes de avançar, parece-me relevante afirmar que, como Pepetela era leitor dos 

mitos greco-romanos, dos clássicos da Literatura ocidental, dos grandes escritores 

portugueses e brasileiros, ele consegue capturar cenas do imaginário popular africano, 

presentes na oralidade de seu povo. Ao refigurá-las, como fizeram os grandes poetas e 

prosadores, Pepetela segue vias antes percorridas por Camões, que valorizou 

artisticamente elementos que haviam sido considerados desinteressantes. Assim, 

inaugura-se a possibilidade de haver a contemplação de “paisagens bárbaras, plantas 

exóticas e curiosidades etnográficas”, conforme aponta Eliade (p. 61-62). Essa inflexão 

para o inexplorado serve como valiosa contribuição para a modificação do universo 

mental do leitor contemporâneo. Dito de outra forma, Pepetela agiganta o universo 

cultural dos povos pós-colonizados. Seu gênio criativo abarca certa grandeza de temas e 

culturas, os quais têm possibilitado retirar a venda dos olhos de uma multidão, que se 

mostrava sedenta de desejos, de conhecimento e de luta.  

Imbuído de uma forma única de (d)enunciar, o escritor tem galgado um espaço 

privilegiado nas academias e no mundo editorial. Em meio a essa inscrição autoral em 

temas pouco explorados anteriormente, merece destaque a atenção conferida por ele às 

águas.  No conjunto de sua obra, é notável uma referência mitopoética ao mundo aquático 

em Lueji: o nascimento de um Império (1989), O desejo de Kianda (1995), A Gloriosa 

família: o tempo dos Flamengos (1997) e em A montanha de Água Lilás (2000). Devo 

aclarar, para prosseguir, o porquê de haver essa fecundidade aquífera nos romances de 

Pepetela: esse incólume elemento da natureza possui significação substancial no 

imaginário cultural africano, por estar associado aos ciclos vitais e, nesse aspecto, aos 

elementos de renovação e de purificação.  

Sob o tecido de muitos rituais religiosos, tanto no âmbito cristão-católico, quanto 

no contexto de religiões de matriz africana, a água representa a purificação ou mesmo a 

renovação, como é o caso do batismo para os cristãos. No romance eleito para estudo, 

percebe-se que a água serve de habitação dos seres extraordinários que interferem na vida 

cotidiana dos habitantes locais e configura-se, também, como um elemento renovador.  
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Detentor de um grande saber cultural, o narrador que tece o novelo da história e 

ressalta, como pano de fundo, a História social e política de Angola conhece os segredos 

das águas do Kinaxixi. Ele não ousa enfrentá-las, sequer olhá-las, pois sabe que nelas 

“corriam imprevisíveis kiandas” (PEPETELA, 1999, p.46). Assim, temendo-as, volta o 

rosto para o outro lado. Impressionado e amedrontado, afirma: “Claro que à superfície da 

lagoa havia luzes e fosforescências estranhas, e as hastes finas dos papiros se inclinavam 

em posições anormais, como sopradas por ventos fantasmagóricos”. E, ainda que por ali 

passasse constantemente, reitera que “não dava para habituar, estava dentro de mim temer 

os irrequietos espíritos das lagoas, pouco impressionáveis por rezas católicas” (p.46). 

Comungo com o teórico Silviano Santiago o princípio de que nem sempre é 

possível modificar a concepção geográfica que o homem tem do mundo, mas é possível 

promover uma operação visual promotora de um “desequilíbrio positivo e fecundo nos 

alicerces do homem e da sociedade que descobrem, [pois] serve ele antes para que o 

desbravador reproduza – em outro lugar – os conflitos e impasses político-sociais e 

econômicos da sua sociedade, sob a forma básica de ocupação” (SANTIAGO, 1982, p. 

13).  

Esse é, grosso modo, o mote das reflexões de Santiago, que se dedica a 

problemáticas como a dominação do homem europeu ao autóctone americano. Seu 

universo reflexivo é o do “beco-sem-saída”, das denominadas “guerras santas” 

registradas na Europa, as quais opuseram católicos, luteranos, calvinistas que estavam 

imersos na quebra da unidade da Igreja, enquanto imprimiam seus valores e doutrinas aos 

povos dos espaços dominados, estabelecendo, assim, o “padrão cultural da colonização” 

(SANTIAGO, 1982, p. 13).  

Coadunando com a perspectiva de Santiago, Pepetela apresenta-se como um 

ilustre representante desse elemento renovador. As águas da lagoa do Kinaxixi, 

mantenedoras das kiandas, que assustam os homens da Terra10, guardam segredos, e o 

narrador do romance sabe que são elas as guardiãs da sabedoria angolana, pois, 

alegoricamente, representam a criação do universo, da renovação e do equilíbrio cósmico. 

Aproximar-se dos seus habitantes fantásticos poderá trazer novas demandas e exigências 

que esse narrador não deseja enfrentar. Desse modo, opta por permanecer com suas 

                                                 
10 A utilização da letra maiúscula para o substantivo “terra” visa a singularizar o espaço citado, referindo-

se, portanto, à Luanda-Angola, no período pré-colonial.  
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crenças e hábitos perenes, alocados em seu mítico universo, mantendo, dessa forma, as 

hierofanias e seus espíritos seculares, que alimentam histórias e memórias, mantenedoras 

das vozes míticas e marginas tão necessárias nesses novos-nossos tempos. Esse 

movimento de retomada do passado no presente compõe o jogo estético de Pepetela.  

Nessa perspectiva, o escritor investe em estratégias diversificadas de enunciação 

para, assim, reescrever a história de Angola, traduzindo o caráter político de sua escritura. 

Agindo dessa forma, Pepetela mescla História, Narração e Crítica para, à sua maneira, 

transladar os elementos passados em presentes, registrando sua voz na infinitude dos 

tempos e na beleza de sua Literatura.   

 

1.2 História e narração: a crítica e os caminhos percorridos para a leitura de 

A Gloriosa família neste estudo 

 

No ensaio Romance histórico: as ficções da história, Rildo Cosson e Cintia 

Schwantes propõem uma reflexão aprofundada sobre a questão da representação 

historiográfica tanto em termos de verdade histórica como de ficção historiográfica.  Dito 

de outra forma, os autores apresentam uma visada geral das relações entre a Literatura e 

a História, pautando-se em elementos tanto da história oficial quanto da teoria literária. 

O objetivo precípuo do estudo é questionar ou indagar sobre o uso e “valor da história e 

da Literatura em nossa sociedade” (COSSON & SCHWANTES, 2005. p. 29).   

Imbuídos dessa representação teórica, os pesquisadores fazem um retrospecto dos 

estudos sobre o tema desde a Idade Clássica, cujos debates permeiam as áreas da 

Literatura, da História e da Filosofia, até os nossos dias, quando as discussões centram-

se em um campo de oposição entre “arte e ciência”; “criação e testemunho”; “emoção e 

técnica”; “ficção e verdade” e “fruição e conhecimento” (p. 29). Segundo os estudiosos, 

o debate se reconfigura nos dias atuais, concebendo esses dois campos do saber (a 

Literatura e a História) como discursos, trabalhando-os de forma a denotar a 

impossibilidade de separá-los, como também buscando apagar suas fronteiras.  

Na esteira dessa perspectiva, o teórico Antônio R. Esteves reafirma as relações de 

contiguidade entre essas duas formas de expressão discursiva.  Em suas reflexões sobre 

o tema, ele toma de empréstimo as palavras de Heloisa Costa Milton (1992) para dizer 
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que “a Literatura pode ser considerada uma leitora privilegiada dos signos da história” 

(ESTEVES, 2010, p.18).  

A pesquisadora Elena Brugioni, no artigo O pesadelo da História. Romance 

histórico, Literaturas Africanas e Pós-colonialidade, também coaduna com a perspectiva 

teórica aqui exposta, ao ensejar um aprofundamento de sua reflexão acerca da relação 

entre História e representação, mas, desta feita, abrangendo aspectos relativos à 

fisionomia estética e ao significado “político e conceptual do passado em representações 

literárias que convocam uma história irremediavelmente ligada ao que George Balandier 

(1951) define como situação colonial” (BRUGIONI, 2016, p. 89). Sob esse prisma, a 

autora engendra uma profícua reflexão acerca dos conceitos pós-moderno e pós-colonial. 

Isso é feito, pois a estudiosa deseja apresentar uma produção crítica que possa explicitar 

a complexidade e a heterogeneidade dos fundamentos teóricos que circundam a recepção 

crítica das Literaturas Africanas. Enquanto problematiza tal temática, não se furta à 

necessidade de aclarar, também, a atuação no campo semântico e operacional da 

Literatura no horizonte da contemporaneidade.  

Face à impossibilidade de abranger as múltiplas problematizações e 

posicionamentos diversos que caracterizam esse debate crítico, tanto em termos orgânicos 

quanto em estruturais, Brugioni afirma que é necessário verificar a “(im) possibilidade” 

de se produzir uma “articulação crítica entre pós-moderno e pós-colonial” (BRUGIONI, 

2016, p. 89). Dessa forma, um breve esboço de tais conceituações surge como um gesto 

crítico pós-colonial, podendo ser desenvolvido por duas vertentes. A primeira consiste 

em intentar evidenciar a centralidade da relação entre História e representação, o que 

elucidaria “a complexidade que caracteriza os âmbitos críticos e os aparatos 

epistemológicos que destes desembocam” (BRUGIONI, 2016, p. 89-90). A segunda 

busca apresentar argumentos que possam proporcionar uma redefinição das instâncias 

teóricas que marcam essa problematização, desenhadas a partir de uma configuração 

específica do tempo na narrativa pós-colonial, por meio dos quais, segundo ela, seria 

possível “definir a escrita da História no romance africano pós-colonial” (p. 89-90). Em 

sua ótica, a possibilidade de leitura se traduz em um dispositivo estético e conceitual 

calcado na relação entre espaço e História especificamente. Nesse sentido, enquanto olha 

para esses elementos, Brugioni afirma que eles vão reequacionar os aparatos conceituais 

e os significados do romance histórico no que vem sendo definido como pós-
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colonialidade e convocando as problematizações que se prendem às chamadas grandes 

narrativas.  

No cerne da discussão aqui proposta, esclareço, antes de avançar, que é meu 

objetivo realizar essa análise a partir de um evento ocorrido na casa de um Flamengo, 

Jacinto da Câmara, casado com uma portuguesa, D. Isabel, com quem morava em 

Massangano.  A comitiva de Baltazar Van Dum foi à região em busca de novos negócios, 

mas principalmente, de notícias sobre as batalhas entre holandeses, portugueses e reis 

africanos. Dona Isabel o chamara para o almoço e à mesa encontravam-se: o patriarca da 

família; seu filho Jaime; Nicolau, filho de Baltazar Van Dum; Baltazar e Cadornega, o 

alferes cronista do rei.  O assunto à mesa é Sottomayor, o governante português. 

Cadornega relata que o ditoso Borges Madureira, capitão do exército luso que derrotara 

a rainha Jinga em uma batalha no Dande, resolvera fazer uma observação política ao 

governador e este o rechaça. Inconformado, o capitão ansiava por uma desforra. Mas, o 

arrogante Sottomayor encontrava-se macambúzio, pois em poucos dias haviam ocorrido 

eventos estranhos que o intimidavam. O cavalo, antigo companheiro de lutas, morrera; 

em seguida, morre o papagaio que o governador trouxera do Brasil e, na igreja, ficava 

sentado em “cadeira de damasco carmesin [o governador sente a cadeira] cair com uma 

perna partida” (PEPETELA, 1999, p. 268). O administrador entendera todos esses 

eventos como maus presságios e os homens à mesa do almoço faziam troça dele. Nicolau, 

ao mesmo tempo arguto e curioso, lembrando que Cadornega tinha o hábito de registrar 

os eventos ocorridos em Luanda, o inquire: 

 

_ Diga-me, senhor alferes. Falou em registrar por escrito o que vai observando. 

Está a escrever um livro sobre estes acontecimentos?  

Ao que é respondido: 

_ Ainda não. Por enquanto, só tenho apontamentos dispersos. Penso contar a 

história heroica dos portugueses nessa terra, desde a fundação da cidade de 

Luanda.  Por isso pergunto detalhes aos que viveram as coisas e registro o que 

me contam. (PEPETELA, 1999. p. 269). 

 

Nesse evento fica clara a intenção do escritor. Ele deseja registrar a voz do 

autóctone, silenciada nos registros oficiais, na cronística dos tempos passados, por isso 

coloca o redator da História em diálogo com cidadãos luandenses. Com esse gesto, 

Pepetela retira da periferia o sujeito colonizado e o coloca no centro, em discussão com 

o colonizador, acenando a possibilidade de que História, Literatura e Representação 
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podem ser questionados. Tal compreensão pode ser percebida como elemento 

exemplificativo da pós-colonialidade. Em outras palavras, Pepetela coloca os sujeitos em 

discussão – colonizador e colonizado (embora Nicolau seja um mestiço e atue como 

pumbeiro, caçador de peças) – em uma mesma linha, na horizontalidade do discurso.  

Retomando a análise de Brugioni, ela traz para reflexão o ensaio crítico de Jean-

François Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, no qual o francês 

define a pós-modernidade como o fim das grandes narrativas, quais sejam, a religião, o 

marxismo e o liberalismo, entendidas como discursos totalizantes e universais, 

“fundamentados em práticas de opressão e exclusão” (BRUGIONI, 2016, p. 90). Tais 

práticas, a autora esclarece, seriam “incapazes de ilustrar sujeitos e situações da 

contemporaneidade pós-moderna” (p. 90). Sinto-me impelida a associar tal reflexão aos 

ensinamentos de Walter Benjamin (1993), na tese III, Sobre o conceito de História, em 

que o teórico alemão apresenta o cronista como aquele que deve fazer o registro histórico 

sem distinguir fatos grandes dos pequenos, tecendo um construto histórico. Atravessa 

essa concepção, o entendimento que faz com que o autor se identifique com aquele que 

adiciona, simplesmente, fatos sobre fatos, como uma crônica.  

Pela leitura de Lyotard, Brugioni salienta que o teórico francês afirmara que a pós-

modernidade seria incapaz de acreditar nessas meta-narrativas, as quais dariam lugar a 

“microrrelatos, localizados e não-totalizantes, capazes de ilustrar a heterogeneidade das 

diferentes realidades sociais, políticas e culturais do mundo contemporâneo” 

(BRUGIONI, 2016, p. 90). O teórico francês compreende a pós-modernidade, também, 

como instância de uma “crise das práticas de representação e da sua função legitimadora, 

apontando-a para um conjunto de solicitações centrais no que concerne ao binômio 

História e Cultura, sobretudo no que diz respeito à relação entre o Ocidente e o ‘Outro’” 

(p. 90).  

Ensejando uma visão mais abrangente sobre a problemática, Elena Brugioni visita 

outros estudiosos como, por exemplo, Gayatri Spivak, para esclarecer que a análise crítica 

da relação entre História ocidental e alteridade levou os teóricos a fazer um 

“reposicionamento no que concerne à História como prática de conhecimento” (p. 90), o 

que abriu, na pós-modernidade, uma tomada de consciência sobre suas limitações e 

imparcialidade. No âmbito das discussões teóricas e epistemológicas, Brugioni afirma 

que “linguagem e alteridade sobressaem como paradigmas para repensar a relação entre 
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História, representação e narração” (p. 91), especialmente em contextos em que são 

colocados fora ou à margem “da grande narrativa histórica do Ocidente”, o que configura 

a “visão historicista da História que marca o pensamento ocidental como uma das 

metanarrativas desconstruídas pela condição pós-moderna” (p. 91). 

Seu olhar crítico aponta para a observação “das modalidades discursivas que 

caracterizam a construção de um imaginário histórico que é edificado a partir de práticas 

específicas de narração do tempo, passado e presente” (p. 91). Assim, a narrativa 

totalizante, sem fim e “sem eu”, vai cedendo espaço às “histórias menores” e subjetivas 

que trazem para a cena do presente, de forma parafrástica, uma reflexão sobre História, 

memória e testemunho que, segundo Brugioni, conforme defendem Deleuze-Gatarri 

(BRUGIONI, 2016, p. 91) “resgatam o presente histórico dos sobreviventes, de um 

passado puro de vivência e consagram, desse modo, a memória e a experiência como 

práticas (re)fundadoras para pensar e escrever ‘o futuro do passado’” (WIEVIORKA, 

1988 apud BRUGIONI, 2016, p. 91). 

Ana Mafalda Leite em leitura de obras da Literatura Angolana, a saber, A gloriosa 

família, de Pepetela e A lenda dos homens do vento de Fernando Fonseca Santos, reflete 

sobre esse fazer histórico-literário dos escritores. Pela leitura da ensaísta, é possível 

observar que para escrever seus textos, os ficcionistas angolanos foram buscar o leitmotiv 

de suas narrativas na História oficial de Angola, referenciando-a explícita ou 

implicitamente e desenvolvendo, assim, uma releitura da História colonial. No dizer de 

Leite (2013, p. 107), “a forma como o fazem, e as estratégicas narrativas empregues, 

fazem deles dois exemplos de escrita pós-colonial”. Ela comenta também que tanto 

Pepetela quanto Fernando Santos fazem seus registros enveredando-se “pela história com 

o intuito de reflectir sobre o estado actual da nação angolana, e, arqueologicamente 

investigar também ‘testemunhos’ outros do passado” (LEITE, 2013, p. 107). Ou seja, os 

escritores traduzem em seus romances a memória e a experiência de seu povo, pensando 

e escrevendo o futuro, como atesta Brugioni em seu ensaio crítico.  

Atravessa a reflexão crítica da autora, em Brugioni (2016, p. 91, grifos no original) 

uma ponderação sobre os conceitos pretendidos para História e representação, uma 

articulação teórico-reflexiva “que se funda numa redução de escala por via da categoria 

da história menor, que pretende, em primeiro lugar, interrogar a relação entre a grande 

história e as outras histórias”. A autora afirma que as relações de poder que se estabelecem 
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entre sujeitos e contextos diferenciados estão inscritas nesta relação, “apontando para 

aquilo que no âmbito da reflexão teórica pós-colonial de matriz marxista é definido como 

subalterno” (p. 91). 

Para ilustrar sua reflexão, Brugioni resgata, em seu texto, o pensamento de 

Chakrabarty (2000) que afirma: 

 

Do mesmo modo que “menor” em literatura implica “uma crítica das narrativas 

de identidade” e “recusa a obtenção da subjetividade autónoma que é o 

principal objetivo maior”, o “menor” no modo como utilizo a palavra serve 

analogamente para lançar dúvida sobre o “maior”. Em meu entender a palavra 

descreve as relações com o passado que a “racionalidade” dos métodos do 

historiador transforma necessariamente em “menor” no decurso de sua própria 

operação e como resultado dela. Contudo essas relações regressam, parece-me 

como elemento implícito nas condições de possibilidade de historicizar. [...] 

Procur[o] mostrar como a capacidade (da pessoa moderna) de historicizar 

depende da sua aptidão para participar em relações não-modernas com o 

passado, relações essas que são transformadas em subordinadas no momento 

da historicização. A escrita da história pressupõe modos plurais de estar no 

mundo. (CHAKRABARTY, 2000 apud BRUGIONI, 2016, p. 91-92). 

 

Analisando tais aspectos, Brugioni tenciona dizer que o debate historiográfico 

pós-moderno, enunciado a partir de uma perspectiva de redução de escala, destaca as 

dimensões micrológica e discursiva como novos paradigmas historiográficos, 

configurando a História como uma narração, o que corresponde “mais a uma prática 

estética do que a uma epistemologia” [...](BRUGIONI, 2016, p. 92). Ela diz também que 

ao situar a História na perspectiva crítica e conceitual da imaginação, as categorias 

historiográficas positivistas (ou a visão historicista da História) serão desconstruídas. Na 

desconstrução, os elementos que pautam a oposição entre factos e narrativas, real e 

imaginado” vão apontar “para uma revisão paradigmática do aparato epistemológico da 

própria disciplina histórica” (p. 92). 

Devo ressalvar, neste instante, que a atenção maior da estudiosa no ensaio está 

centrada em apresentar a definição da História como prática estética e discursiva que 

edifica um imaginário histórico, matriz ou ponto de partida para uma reflexão crítica “que 

se debruça sobre as modalidades de escrita da História numa dimensão situada como 

aquela das Literaturas Africanas, apontando para um itinerário crítico e conceptual que 

configura a representação literária como uma prática de produção de conhecimento” 

buscando estabelecer assim “um contraponto significativo entre História, Literatura, 

memória e experiência” (p. 93). 
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No rastro do pensamento teórico-reflexivo disciplinar relacionado à crítica 

literária e cultural, a terminologia “metanarrativa historiográfica”, veiculada 

especialmente nos estudos de Linda Hutcheon, traduz-se em uma mudança de paradigmas 

que diz  respeito “ao significado conceitual e operacional da própria História, que na 

ficção pós-moderna se configura como um lugar estético indispensável para o surgir de 

práticas de reflexão, desconstrução e problematização que o texto literário contém e 

aponta” (p. 93). Tais aspectos são explicitamente apresentados nas obras de Pepetela, em 

especial, no romance em estudo: A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos, bem como 

em textos de outros escritores angolanos ou africanos, com destaque, por exemplo, para 

Mia Couto, de Moçambique. 

Em Pepetela (1999, p. 9), mais precisamente no “Prólogo”, no capítulo inicial, há 

um fragmento do tomo 1 do livro História Geral das Guerras Angolanas (1680) de 

António de Oliveira Cadornega. Na referida passagem, lê-se:  

 

Em a cidade assistia hum homem por nome Baltazar Van Dum, Flamengo de 

Nação, mas de animo Portuguez que havia ido dos Arrayes para Loanda com 

permissão de quem governava os Portuguezes, o qual esteve posto em risco de 

o matarem os Flamengos, a respeito que antes desta tregoa e Communicação 

corrente, hum cidadão, por ver se por sua via podíamos haver algumas 

intelligencias de que passava entre o Flamengo, para esse efeito, mandou de 

Masangano dous negros com uma Carta direita aos arimos e fazenda do Bengo 

[...]. 

 

Na ficção, em Pepetela (1999, p. 11), o mesmo excerto é tratado da seguinte 

forma:  

 
O meu dono, Baltazar Van Dum, só sentiu os calções mijados cá fora, depois 

de ter sido despedido pelo diretor Nieulant. Mijado mas aliviado, com a cabeça 

de raros cabelos brancos ainda em cima dos ombros. O meu dono saiu do 

gabinete do director tão pálido como entrou, mas com o risinho de lado que lhe 

fazia tremer o bigode. Por vezes o risinho era de nervosismo, hoje era de 

euforia. Os dois escravos que com ele entraram no antigo Colégio dos Jesuítas 

já não saíram. Quem perdia era o proprietário deles, português de Massangano, 

que os tinha enviado com a célebre carta.  

 

Avalio que ao ficcionalizar o personagem histórico Baltazar Van Dum e o fato por 

ele vivido, Pepetela refigura o discurso histórico ao estabelecer uma espécie de 

contraponto à História oficial, alinhando Literatura, memória e experiência em um 

mesmo patamar de criticidade. Em outras palavras, ele questiona todas essas formas de 



37 
 

representação colocando a Literatura no mesmo patamar que a História, fazendo denotar 

que a representação literária também se configura como uma prática de produção de 

conhecimento que, de acordo com Elena Brugioni, é um mecanismo presente na 

Literatura Africana, cujo entendimento tem sido definido como pós-colonial.  

Thomas Bonnicci também apresenta um olhar crítico acerca da quebra de 

paradigmas no âmbito das representações histórico-literárias, especialmente em um 

ensaio publicado no final da década de 1990, cujo título é Introdução aos estudos das 

literaturas pós-coloniais (1998). Para elaborá-lo, o crítico adota como objeto de 

investigação obras literárias de povos colonizados. Segundo ele, a crítica pós-colonialista 

propicia uma abordagem alternativa para se “compreender o imperialismo e suas 

influências como um fenômeno mundial” (BONNICCI, 1998, p. 10) bem como um 

fenômeno local. O referido autor afirma que o pensamento crítico pós-colonial traz uma 

série de questionamentos que alteram a compreensão de elementos políticos e culturais 

do período colonial, porque “solapam as próprias estruturas do saber” (BONNICCI, 1998, 

p. 10). Entre as estruturas elencadas por ele estão a teoria literária e o engajamento do 

crítico, uma vez que este deve preocupar-se com a “criação de um contexto favorável aos 

marginalizados e aos oprimidos, para a recuperação da História, da voz e para a abertura 

das discussões acadêmicas para todos” (p. 10). 

 O estudo de Ana Mafalda Leite sobre as narrativas angolanas supracitadas (A 

Gloriosa família, de Pepetela e A lenda dos homens do vento de Fernando Fonseca 

Santos) caminha nessa direção. Os ficcionistas trazem outros testemunhos do passado a 

partir da perspectiva dos excluídos da História, como enunciadores do discurso narrativo. 

Pepetela adota um escravo mudo e analfabeto e Fonseca Santos uma mulher ovimbundu11. 

Para Leite (2013, p. 108), “Os dois romances tratam de um aspecto crucial na reavaliação 

e estudo da historiografia africana: a ausência da escrita e o testemunho da oralidade”. O 

enunciador discursivo de Pepetela12, ironicamente escravo, analfabeto e mudo, 

“problematiza, parodiza esta questão, uma vez que o seu testemunho é resultante do que 

                                                 
11 Ovimbundos: Povo banto de Angola, falante do idioma umbumdo, historicamente dividido em 

subgrupos como bailundos, biés, huambos, cacondas etc. Antes do século XV d.C., constituíram unidades 

políticas entre o rio Cuanza e o litoral atlântico. (LOPES, Nei. Dicionário da Antiguidade Africana. Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. p. 231) 

12 Cumpre-me ressaltar que, neste estudo, opto por partir da enunciação discursiva para a elaboração da 

pesquisa e que, reservo o capítulo 3 desta tese para discorrer de forma mais pormenorizada sobre o narrador.  
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vê e ouve. A narradora de Fonseca Santos é transmissora de um outro tipo de 

conhecimento histórico, transmitido oralmente, no relato de uma lenda histórica” (p. 108)  

Grosso modo, o destaque de Ana Mafalda Leite centra-se “[n]a reflexão que os 

dois romances desenvolvem sobre o tratamento da História e do discurso histórico” (p. 

108). De acordo com ela, essas duas questões se inter-relacionam e ambos os textos 

formulam, ainda que indiretamente, uma mesma questão, desdobrada nas perguntas a 

seguir: “quais são os registros históricos que suportam a nossa História? Que histórias 

estão na base da nossa História? A História colonial? A História oral?” (p. 108). Essas 

inquirições são bastante peculiares, pois os textos, especialmente o de Pepetela, 

privilegiam a narrativa oral, mas o escritor busca na matriz histórica ou nos registros 

oficiais da História as motivações iniciais de cada tema desenvolvido nos 12 capítulos do 

romance. Ana Mafalda continua suas reflexões situando-se nesse universo factual e 

questiona: “Qual é a nossa imagem enquanto agentes construtores de uma nação, com o 

legado de um discurso imperial que não nos inclui, ou com uma memória oral esquecida, 

ou que desapareceu?” (p. 108). Ela vê tais questões como situações que desafiam o leitor, 

logo a possibilidade de esse também se inserir no contexto, vendo-se aí como agente 

transformador de realidades ou da realidade expressa.  

Visando responder às questões propostas, Leite analisa detalhadamente os 

romances e aponta as características principais dos enunciadores evocados a partir da 

margem. Devo esmiuçar, para avançar, que vejo o narrador de Pepetela como em um jogo 

de espelhos, situado na periferia social, pois é um escravo, mas também é senhor 

“enquanto personagem, se alimenta da vida do patrão; [é também] escravo e autor, pois 

se nutre da consciência autoral” (p. 109). Nesse contexto, Leite aponta que essa instância 

narrativa, esse narrador, está ainda ligado a dois tempos, “o tempo da História e o tempo 

do discurso” e age com supremacia no ambiente romanesco, de forma que “transcende os 

limites da temporalidade ficcional e olha a História do seu Presente com o saber factual 

de um Futuro nele contido e actualizado” (p. 109).   

Perante a peculiaridade da instância narrativa13, esse sujeito é conhecedor de tudo 

e de todos, manipula com perícia os elementos a serem acrescentados em sua fábula 

historiográfica, apresentando-se ao leitor em diferentes facetas: ora como nascido para 

                                                 
13 Como antecipei na nota n. 12, o narrador será mais detidamente estudado no Capítulo 3 deste estudo e, 

por isso, não é meu objetivo deslindá-lo neste instante.  



39 
 

narrar a história de seu dono e de sua gloriosa família, ora como um mágico manipulador 

do discurso, ora como um cronista analfabeto que interage com personalidades históricas 

como Antônio de Oliveira Cadornega,  o cronista oficial do exército luso que conta das 

invasões e guerras angolanas em seus textos. Ou seja, esse narrador é um arremedo de 

historiador, conduzindo seu texto à paródia, ao pastiche da História Oficial. Ele a 

questiona em suas matrizes e registros que negligenciaram informações relevantes do 

mundo factual autóctone, considerando apenas a voz do invasor, do oportunista, do 

explorador, menosprezando o homem local, sua cultura, seu olhar e seu saber.  

Hyden White, no início de suas reflexões sobre o Texto histórico como artefato 

literário (1994), aponta questões pertinentes ao tema aqui discutido. A pergunta 

apresentada: “que autoridade podem os relatos históricos reivindicar como contribuições 

a um conhecimento seguro da realidade em geral e às ciências humanas em particular?” 

(WHITE, 1994, p. 98) torna-se emblemática para o debate aqui pretendido. O narrador de 

Pepetela é um representante dessa realidade, pois questiona esses valores, 

“desenredando” o discurso da História Oficial, pois parte dela para urdir sua trama e traz 

um contributo singularizado da Antropologia cultural angolana. Em outras palavras, o 

narrador de Pepetela elucida partes da História do povo angolano negligenciadas pelo 

cronista oficial da História e traz à luz elementos indispensáveis de sua cultura e saber, 

tais como as investidas de Ginga14, a Rainha de Matamba, contra os portugueses e seu 

jogo político-bélico para manter seu reino; o desnudar da situação das mulheres no 

contexto colonial, como, por exemplo, o estupro das que eram capturadas para o tráfico 

de escravos, subjugadas e violentadas pelos exploradores europeus e articuladores do 

comércio escravocrata; e as estruturas de poder existentes nos diferentes “estados” 

africanos antes da chegada dos portugueses.  Enfim, uma gama de fatos pouco ou nunca 

mencionados nos registros historiográficos. Além disso, esse narrador ainda estabelece 

um jogo entre passado e presente e, assim procedendo, questiona História e representação, 

enquanto verte o discurso narrativo para o contexto das teorias pós-coloniais.  

Compartilhando da forma de pensar de Benedict Anderson em Nação e 

Consciência Nacional (1989) e visando a clarificar as ideias aqui pretendidas, pontuo, 

para avançar, que o referido jogo entre História e representação vincula-se a dois outros 

conceitos caros às teorias pós-coloniais: tempo e nação ou temporalidade e imaginário 

                                                 
14 A Rainha Ginga será mais detalhamente discutida no Capítulo 3 deste estudo.    
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nacional. Para discutir tais ideias, Anderson afirma que as reflexões sobre a possibilidade 

de pensar a nação surgiram historicamente em função da perda de domínio de três 

concepções culturais fundamentais à mentalidade do homem. A primeira está relacionada 

à língua escrita, que oferece acesso privilegiado à verdade ontológica.  Devo acrescentar 

que, da forma que entendo, é preciso pensar nesse contexto, no mundo pré-colonial e nos 

invasores, bem como no período medieval, mergulhado em medos e transtornos, 

especialmente em meio aos portugueses, que detinham o domínio do latim com uma 

imensa editoração linguística, tema que é largamente abordado por Anderson.  

A segunda concepção diz respeito à crença de que a sociedade se organiza em 

torno e abaixo de centros elevados, isto é, dos monarcas que governam por graça divina. 

E a terceira está ligada à concepção de temporalidade, à ideia de que a cosmologia e a 

História se (con)fundem e as origens do mundo dos homens são essencialmente as 

mesmas.   

Para Anderson, essas convicções vão irregular e lentamente perdendo forças, não 

apenas na Europa Ocidental, onde o fenômeno aparece primeiro, mas também em outros 

lugares do mundo. Tal arrefecimento deve-se às transformações da Economia, das 

descobertas científicas e sociais, do desenvolvimento dos meios de comunicação, enfim, 

de um conjunto de fatores que levam à clivagem entre Cosmologia e História. Para se 

reinventar, os detentores do poder enveredam na busca de uma saída e o capitalismo 

editorial foi o elemento catalisador dessa unidade, tendo possibilitado a um número cada 

vez maior de pessoas pensar sobre si mesmas e se relacionar com outras alteridades de 

maneira radicalmente nova.  

É essa a perspectiva de leitura de Elena Brugioni, porque ela afirma em seus 

escritos que estudos antropológicos (HUGGAN, 2001; ATO QUAYSON, 2004, dentre 

outros) sobre as Literaturas Africanas, ainda no contexto das teorias pós-coloniais, têm 

revelado certa contiguidade ambígua “que não contribui para ilustrar a variedade das 

escritas africanas contemporâneas, sobretudo [...] àquelas representações que por via de 

uma estética de conteúdo meta-histórico pretendem interrogar o passado e o presente” 

(BRUGIONI, 2016, p. 99) vindo a problematizar “o tempo e a narração através de uma 

redefinição matricial da relação com a dimensão espacial e mais geral geográfica, 

apontando deste modo para a relação entre nação e narração” (p. 99). 
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Em estudo da obra de Pepetela, Inocência Mata (2007) parece seguir essa 

orientação epistêmica, ao identificar nos registros do autor uma escrita de ruptura, em que 

é possível perceber a transformação do sentido de nação na perspectiva nacionalista 

comunitária, isto é, aquela em que se configura uma conjuntura estatal e política, tradutora 

de um desenho hegemônico e unidimensional do Estado Nação. Para esclarecer seus 

apontamentos críticos, a teórica retoma alguns textos da poesia angolana, cujas 

representações traduzem o retrato do nacionalismo idealizado, transcrito nas palavras de 

Antonio Jacinto, Agostinho Neto, Viriato da Cruz e Ernesto Lara Filho que, para ela, 

ilustram uma imaginação utópica de nação. Essa perspectiva de leitura é obliterada, 

porém, em romances de Pepetela, especialmente em Mayombe e A Geração da Utopia, 

cujos discursos deixam revelar uma outra escrita, a da distopia, nas quais a representação 

ficcional centra-se mais nas subjetividades e diferenças do que na homogeneidade e 

unidade dos componentes da nação.  Ao assim proceder, a narração também adquire um 

novo caráter, pois não segue os relatos canônicos requeridos pela crítica conceitual, mas 

se orienta pelo relato oral, matizando leituras da tradição e da cultura popular angolana.  

Em um estudo anterior, Mata traz significativas contribuições para pensar a escrita 

da nação no contexto pós-colonial, no qual analisa toda a obra do autor em comparação 

com textos de escritores contemporâneos. Sua pesquisa ilumina singularmente o debate 

dos estudos pós-coloniais. No ensaio intitulado Pelos trilhos do processo histórico 

angolano (1993), Mata analisa os romances O Signo do Fogo de Boaventura Cardoso e 

A Geração da Utopia de Pepetela, ambos publicados em 1992. De acordo com ela, o 

romance de Pepetela mexeu com a crítica por apresentar, por meio da distopia, uma 

descrença nas “razões da luta de libertação, de que resultou a independência do país” 

(MATA, 1993, p. 43-44), afirmando, também, que a análise desse romance configura-se 

como 

 

quase uma autópsia, é feita através do percurso de um grupo de jovens 

africanos que frequentavam a Casa dos Estudantes do Império em Lisboa, nos 

anos 60, grupo heterogêneo a vários níveis – raça, etnia, origem social, 

formação acadêmica –, acompanhando-a até 1991, ano em que o país 

começava a ensaiar a primeira experiência neoliberal e de regime 

multipartidário, após dezesseis anos (1975-1991) de uma forte ortodoxia 

política.  
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Comparando os registros de Pepetela e de Boaventura Cardoso em O Signo do 

Fogo, Mata (p. 44) observa que esse romance translitera “o mesmo percurso de resistência 

anticolonial, porém num grupo actuando no país, na cidade de Luanda, com todos os 

constrangimentos exteriores ao grupo e os dissensos surgidos entre os seus membros”. 

Com esse olhar, a teórica penetra os interstícios da crítica para dizer que os romances 

produzem uma fala intertextual e que o diálogo produzido parece confirmar uma 

“reorientação na ficção angolana, que passara a ser de sistemático recurso ao passado” (p. 

44), alicerçando-se, nos dois romances, “[um] registro memorialista de incidência político 

social, que vasculhava na memória fragmentária do vivido experiências dissonantes, 

submersas sob o peso da possibilidade de harmonia social” (p. 44).  Para ela, os dois 

romances produzem um exercício de rememoração que é resultado da reunião e do 

redimensionamento das experiências vividas “para as projectar no presente, ora como 

gesto de catarse, ora como gesto de enfrentamento do discurso oficial, ou até de confronto 

com a História oficial” (p. 44). Seu raciocínio caminha na direção de que os romances 

lançam-se como quebra de paradigmas e afirma que A Geração da Utopia “actualiza uma 

memória (individual) de resistência e de contradições a partir do interior, porém com 

grande enfoque no exterior, no seio de um grupo heterogêneo privilegiado na cena 

narrativa” (p. 44-45) especialmente por meio das personagens Sara, Aníbal, Malongo, 

Mundial e André. Ela observa também que O Signo de Fogo “convoca uma memória de 

resistência individual, mas a partir de um grupo também heterogêneo no interior do país, 

em Luanda, que gere quotidianamente as suas desconfianças e as suas contradições 

internas” (p. 45).  A pesquisadora identifica ainda um fato comum nos romances: seus 

enunciadores trazem “para a cena literária um real que se afasta substancialmente do 

grupamento idealizado no e pelo discurso literário nacionalista, e que preenche o 

imaginário da História da resistência anti-cololonial” (p. 44). 

Outro dado revelador em sua pesquisa e que carrega, em sua dimensão particular, 

um caráter intrigante de leitura, é o fato de os romances portarem novas significações 

históricas, com derivações ideológicas, de dimensões estéticas diferenciadas, sendo 

reveladores de uma nova realidade na Literatura Angolana. Para Mata (p. 45), “a escrita 

sobre o perfil da identidade nacional e sua ligação com o passado surgiu, logo após a 

independência, como reescrita do discurso (oficial) da ciência histórica, quer realizando-

se através de um discurso de contaminação épica” – tais como ocorrem com os textos de 
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caráter histórico-nacionalista, como, por exemplo, Nzinga Mbandi, de Manuel Pedro 

Pacavira15 – “quer questionando-a, como em Mayombe (1980), escrito em 1973, de 

Pepetela, embora sem desmitificar, no caso, a história do movimento de resistência 

nacionalista e de guerrilha. Tal era, a meu ver, a actualização da história na obra de 

Pepetela”.  

Esses aspectos, pela leitura de Inocência Mata, não aparecem nos romances A 

Geração da Utopia e O Signo de Fogo. A seu ver, eles inauguram uma reorientação na 

escrita da História e registram uma outra fala literária, que se atualiza em um registro 

memorialista político-social que intenta espelhar a proposta de “pensar o presente a partir 

do passado, visando [...] a projecção de certo futuro que se quer construir” (p. 46). A 

enunciação diegética, na visão da teórica, apresenta uma memória de matriz individual e 

“de um passado incômodo, bem diferente do passado das narrativas do projeto nacional 

de escrita libertária” (p. 46). Esses romances atualizam uma técnica narrativa diferente, 

cujo objetivo é reencenar “a fragmentária memória incômoda de diferenças, conflitos, 

traições e oportunismos, numa enunciação narrativa de modo evocativo, através do qual 

se convoca um passado bem diferente – histórico, não idealizado – das narrativas de 

combate” (p. 43-46) diferenciando-se das publicações anteriores em território angolano. 

Sua leitura se pauta na descoberta de que essas narrativas textualizam experiências 

vividas, calcadas em relações desarmoniosas, conflitando, assim, com a memória coletiva 

construída e apresentada em textos literários anteriores, ou seja, os escritos do período 

colonial.  

De um modo geral, as reflexões de Inocência Mata sobre a Literatura Angolana e, 

em especial, sobre as obras de Pepetela, projetam luz sobre o cenário político-social e 

histórico-literário do país africano. Mata (p. 51) acredita que em uma sociedade marcada 

pela precariedade de “[auto]-reflexão e de instituições que possam impulsionar 

(academias, associações profissionais que funcionem sem constrangimentos, 

agremiações, fóruns regulares) e cuja imagem continua a constituir-se com o subsídio da 

Literatura”, desempenha um papel para além de uma significação simbólica e estética. 

Para Mata, ela tem uma significação extratextual.  E arremata dizendo que a Literatura 

                                                 
15 O texto Representações da rainha Njinga/ Nzinga in: A rainha Nzinga Mbandi: História, memória e 

mito, de autoria da escritora Inocência Mata, encontra-se disponível em: 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/359149/mod_resource/content/1/Inocência%20Mata. Acesso em: 

15 out. 2018. 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/359149/mod_resource/content/1/Inocência%20Mata
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desempenha um papel ideológico, porque instaura uma “consciência de classe” e assinala 

que em Angola, a Literatura vai além da ficção.  

 Para finalizar essa reflexão e apontar um início de finalização da seção, recorro, 

mais uma vez, às palavras exemplares de Brugioni. Ela afirma que no contexto de uma 

reflexão crítica que se pauta no reequacionamento entre passado e presente, são 

convocadas categorias epistêmicas que discutem a relação entre História, memória e 

experiência, e a memória torna-se indispensável para reencenar o passado a partir do que 

lembramos. “É pela relação entre memória e experiência – tempo e narração – que a 

representação literária pode ser encarada como uma prática narrativa onde o tempo vivido 

e narrado é indício de uma realidade oculta que a documentação, de um modo geral, não 

deixa transparecer” (BRUGIONI, 2016, p. 103).  

Vê-se, assim, que a Literatura Angolana, especialmente a escritura de Pepetela, 

trouxe um novo caráter à ideia de nação, de comunidade e de História ao utilizar-se de 

diferentes estratégias discursivas para representar o seu fazer, a sua memória, a sua 

identidade.  É o caso do painel que trata do cotidiano na vila luandense pelo olhar do 

pintor Barlaeus16, surpreendido por Baltazar e seu escravo, à beira-mar na ilha de Luanda. 

Os passantes param para observar o trabalho e o narrador avalia: 

 

A Luanda que aparecia na tela era igual à que estava do outro lado da baía. Ele 

tinha escolhido talvez uns tons um pouco mais suaves para representar as 

barrocas, não o quase vermelho da terra. Mas eram as mesmas encostas que 

constantemente subíamos, os mesmos edifícios por que todos os dias 

passávamos, a fortaleza amarela que nos dominava. (PEPETELA, 1999, p. 

148). 

 

O pintor estava em terras africanas a serviço de Maurício de Nassau, que intentava 

construir um imaginário das terras invadidas. A tela poderia traçar um caráter mais real 

às palavras que, porventura, fossem trazidas pelo pintor. Baltazar observa que o quadro 

advindo das mãos do artista, assemelhava-se à realidade. Barlaeus então responde: 

 

_ A ideia é mesmo essa, ser o mais parecido possível com a realidade. Não 

transmitir uma ideia transcendental, apenas uma figuração o mais exacta 

                                                 
16 Trata-se de outro personagem do mundo empírico ficcionalizado por Pepetela. O Conde Maurício de 

Nassau tinha interesse em documentar a colônia do mundo transatlântica e, sob sua administração, enviou, 

a partir do Recife para Luanda, Georg Marcgraf (1610-1644), geógrafo e astrônomo, e Caspar Barlaeus 

(1584-1648), pintor e historiador, para estudarem e documentarem o local. (Disponível em: 

http/tokdehistoria.com.br/tag/mauricio-de-nassau. Acesso em: 12 jan. 2019) 
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possível da realidade. Porque o objetivo é dar a conhecer às pessoas a geografia 

da terra, não para discutirem muita filosofia à volta do quadro. Por isso não sei 

se faço de facto obra artística. Mas algo me inquieta nesse quadro, o tom do 

céu que não está perfeito.  (PEPETELA, 1999, p. 148-149). 

 

 As estratégias investidas pelo autor no registro da ficção, especialmente em 

diálogo com as teorias pós-coloniais, são executadas no sentido de provocar o leitor a 

repensar a urdidura da História e suas representações, desnudando seu caráter cientificista 

e procurando demonstrar que a Literatura deve ser observada como objeto de produção 

de conhecimento, podendo ser indispensável para se compreender o tempo, passado e 

presente. Também lançam luz sobre o debate entre História e representação, emancipando 

a Literatura do âmbito da escrita menor, tornando-a uma forma de leitura da História, 

capaz de trazer também uma verdade histórica, ou seja, pode-se tomar a Literatura 

também como texto de investigação histórico-científico17.   

 

O Narrador e seu gesto 

O seu olhar lá fora 

O seu olhar no céu 

O seu olhar demora 

O seu olhar no meu 

O seu olhar seu olhar melhora 

Melhora o meu (O seu olhar. Arnaldo 

Antunes) 

  

1.3 A figuração artística do narrador: o romance e a voz em A Gloriosa 

família 

 

A escrita literária é uma invenção de mundo e essa invenção quase sempre se 

apresenta cercada de enigmas. Enigmático é também o registro da História, pois ele nos 

chega revelando um passado de fatos e memórias que são transmutados em linguagem. 

Ainda que as palavras sejam seguidas de fotos e imagens, há, entre elas, um jogo de 

                                                 
17 Sobre a discussão envolvendo história e literatura, verdade e ficção, torna-se importante ressaltar que 
não estou alheia ao fato de que a consideração do conceito de verossimilhança poderia resultar em bom 
enriquecimento do debate. Não me enveredei abertamente, por tal caminho, no entanto, porque isto me 
obrigaria a iniciar uma reflexão que, remontando aos gregos clássicos, atravessaria todos os estilos 
artísticos, chegando, cheia de significados e variações, até os dias de hoje. Trata-se, pois, de algo que não 
caberia nos planos originais desse trabalho. 
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sentidos inerente à dinâmica relação existente entre enunciador e receptor. O sujeito 

histórico que registrou os eventos imprimiu na ação de registro a sua subjetividade, o seu 

olhar. No caso das imagens, a modulação da câmera, a focalização, o local escolhido para 

focalizar o evento, as cores da impressão, enfim, as infinidades de aparatos tecnológicos 

investidos para o registro modificam o evento. Nesse aspecto, articular a História pela via 

da ficção torna-se uma ação ainda mais enigmática, pois aquele que o faz investigará, não 

somente os eventos ocorridos, mas imprimirá, com seu gesto, uma problematização. Ele 

irá, no mínimo, questionar a História.    

No âmbito da Teoria Literária um dos textos fundamentais que abordam essa 

reflexão é a tese intitulada Sobre o conceito da história de Walter Benjamin (1993). Em 

seus apontamentos, Benjamin reivindica um novo método ao historiador que não se 

encontra na revelação do fato tal qual o ocorrido. Ele defende que a articulação histórica 

do passado deva ser feita apropriando-se “de uma reminiscência tal como ela relampeja 

no momento de um perigo” (p. 224). Dito de outra forma, a construção histórica do 

passado deve inscrever-se sobre os rastros deixados por esse passado, os quais são 

compostos de memória e esquecimento.   

A valorização da memória está também no ensaio O Narrador (1993), em que 

Benjamin a defende como elemento substancial ao ato de narrar, tendo como base de 

reflexão as obras de Nikolai Leskov, cujas narrativas fundam-se na oralidade. Nesse 

sentido, seus estudos centram-se na figura de dois tipos de narradores anônimos que 

figurariam nas pessoas do viajante mercantil, cujas histórias trazem um saber de terras 

distantes, e do camponês sedentário, que narra a partir das experiências da terra, trazendo, 

assim, o saber do passado. Ou seja, suas narrativas estão calcadas na experiência e na 

memória, base da sabedoria, elemento em extinção, segundo Benjamin, pois, para ele: “A 

arte de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em 

extinção” (p. 200-201). 

O ensaio de Benjamin carrega certa melancolia por centrar-se na perda substancial 

da relação entre o narrador e o ouvinte, pois ele considera que o contador de histórias da 

tradição está em vias de extinção. Essa relação é dominada pelo interesse em conservar o 

que foi narrado e nisso está a sua observação sobre a memória, considerada por ele como 

a mais épica das faculdades que, por sua vez, deixará de ser usada com o advento do 

romance, responsável pela morte da narrativa. De acordo com ele, o romance é uma 
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invenção dos tempos modernos e o que o separa “da narrativa (e da epopeia no sentido 

estrito) é [...] estar vinculado ao livro” (p. 201). O romance é, portanto, um objeto mais 

próximo da comunicação e do fato, objetos da imprensa, do que da narrativa oral, a qual 

carrega a experiência viva do fazer manual, da elaboração rica de uma vivência 

consagrada, transmissora da sabedoria.  

Nessa nova configuração do ato de contar histórias estão singularidades isoladas, 

solitárias. De um lado, um escritor-autor solitário que se dirige a um leitor não 

identificado, longe de si, que está além de seu alcance. Esse leitor é também um sujeito 

solitário, isolado, apartado de todos. Essas figurações não intercambiam experiências e, 

por conseguinte, experimentam emoções e aprendizagens distintas das transmitidas pela 

narrativa oral, a qual pressupõe a presença de ouvintes, isto é, uma comunidade e não 

indivíduos particulares. Portanto, a narração só tem sentido se dirigida ao coletivo, fator 

que torna imprescindível a relação narrador e ouvinte, presentes apenas na oralidade. Já 

no romance, o instrumento e a técnica de comunicação não podem ser as da oralidade 

dirigida a uma comunidade atenta, e sim a escrita, instrumento silencioso que acentua o 

isolamento e a solidão do indivíduo. A voz cadenciada do contador dá lugar ao olhar 

intimista da leitura, em um exercício de solidão que pouco agrega em termos de 

coletividade.  O ensinamento transmitido e singularizado não tem o caráter do 

aconselhamento advindo do contador tradicional.  

Assim, a sacralidade da história oral perde a sua beleza e entra em cena o livro, 

carregado de histórias-fato; histórias-notícia, configurando narrativas. Para Benjamin, 

porém, o ato de “contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde 

quando as histórias não são mais conservadas” (p.  205). Isso só ressalta sua forma de 

pensar: um narrador de qualidade tem suas raízes no povo.  

Adorno, no âmbito da Filosofia, também faz reflexões sobre o narrador e sua 

posição no romance contemporâneo. Ele parte das reflexões de Walter Benjamin, sobre 

quem já não se pode mais narrar, mas afirma tratar-se de um paradoxo, uma vez que a 

forma literária “romance” exige a narração. Também afirma tratar-se de uma 

configuração artística surgida no âmbito da Era burguesa, em que está presente o 

desencantamento do mundo, literariamente expresso em Dom Quixote e que “a 

capacidade de dominar artisticamente a mera existência continuou sendo o seu elemento” 

(p. 55).  
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O ensaísta acentua a presença do realismo no romance, especialmente nos escritos 

remontados ao século XIX, nos quais se observava até mesmo em obras ditas 

“fantásticas” um conteúdo apresentado de “maneira a provocar a sugestão do real” (p. 

55). Ele acrescenta, porém, que os textos contemporâneos à sua escrita não têm tido essa 

preocupação. Como chave de leitura dessa questão, Adorno centra-se na figura do 

narrador que, em decorrência do subjetivismo, “não tolera mais nenhuma matéria sem 

transformá-la, solapando assim o preceito épico da objetividade [Gegenstandlichkeit]. (p. 

55), informando, ainda, que mesmo aquele que mergulhasse na objetividade “como fazia, 

por exemplo, Stifter, e buscasse o efeito gerado pela plenitude e plasticidade daquilo que 

é contemplado e humildemente acolhido, seria forçado ao gesto da imitação artesanal” 

(p. 55-56). Ou seja, a delimitação de papéis no romance, o de narrador e o de leitor, já 

não é mais possível, pois aquele que o fizer, [acabará] “no kitsch intragável da arte 

regional”  (p. 56).  

Nesse sentido, Adorno afirma que o romance perdeu muitas de suas funções para 

outras formas de representação do real como, por exemplo, o cinema, e por isso, precisa 

concentrar-se “naquilo de que não é possível dar conta por meio do relato” (p. 56), quer 

dizer, naquilo que não se pode narrar. E, para ilustrar suas reflexões, ele traz para o embate 

Joyce e sua forma de representação, pois segundo ele, [Joyce] “foi coerente ao vincular a 

rebelião do romance contra o realismo a uma revolta contra a linguagem discursiva” (p. 

56). Assim, o fluxo da consciência, a análise psicológica dos personagens e suas 

complexidades são os elementos que darão o caráter substancial à narrativa, arrebatando-

a do kitsch. 

Em síntese, as ideias de Adorno denotam que o romance tradicional enfoca o ato 

de convencer, pois o narrador busca envolver o leitor de modo a acreditar em seu “relatar 

de fatos”, nos “acontecimentos citados”. Já a narrativa contemporânea traduz-se nas 

entrelinhas, na ironia e na construção do texto, frutos do entrecruzamento do enunciado 

com a enunciação, o que vai denotar a veracidade dos fatos, muitas vezes, manipulados 

pelo narrador, pela via da idealização, como ocorre nos romances românticos. Assim 

sendo, o leitor terá um papel ativo e participará da construção do sentido do texto ao 

duvidar do que está sendo narrado. 

Essa reflexão está, de certa forma, contida no ensaio O narrador pós-moderno de 

Silviano Santiago. O conceito do teórico estabelece como narrador “aquele que quer 
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extrair a si da ação narrada, em atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador. 

Ele narra da plateia, da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; 

ele não narra enquanto atuante” (SANTIAGO, 2002, p. 45). 

Ao olhar para esse narrador que deseja “extrair a si da ação narrada”, Silviano 

Santiago traduz a principal característica desse enunciador, que é a de narrar experiências 

alheias e não as que ele experimentou, conformando esse dado como pós-moderno. 

Confrontando esse ato com o narrador tradicional elaborado por Benjamin, observa-se 

que nele há o distanciamento em relação ao fato narrado, afastando-se, portanto, da forma 

clássica em que o ato de contar está centrado na memória.  

Santiago também questiona a autenticidade da História narrada. Tendo a origem 

de sua reflexão no narrador benjaminiano, ele investe argumentos naquilo que extrai 

também do ensaio Experiência e pobreza, do teórico alemão. Isso se dá porque os textos 

de Walter Benjamin dialogam entre si e O Narrador conversa com Experiência e 

Pobreza, cuja narrativa reflete um homem em seu leito de morte, dizendo a seus filhos 

que há um tesouro enterrado em seus vinhedos. Sepultado o pai, os filhos vão em busca 

do tesouro e cavam toda a terra, mas nada encontram. Porém, quando chega o momento 

da colheita, as vindimas apresentam sua melhor produção e os filhos descobrem o 

“tesouro” enterrado pelo pai: a experiência transmitida de pai para filho, da qual extraem 

que a felicidade não está na riqueza, e sim no trabalho árduo densamente experimentado.   

Benjamin nos diz que as experiências sempre nos foram transmitidas dos mais 

velhos para os mais novos, de geração em geração, por meio de provérbios, narrativas ou 

histórias. Porém, seu olhar alongado nos alcança para dizer que, em nossa sociedade 

moderna, a capacidade de transmitir experiências está se retraindo ou se findando. Pode-

se mesmo perguntar: com tanta tecnologia e aparatos atrativos, quem dará ouvidos a 

conselhos dos mais velhos ou quem é ajudado por uma experiência que lhe é transmitida? 

Desse modo, sem experiências para trocar, sem conselhos a dar, o narrador pós-

moderno narrará experiências alheias. Assim, distancia-se do fato narrado na perspectiva 

de obter mais credibilidade, pois se já não sabe extrair de si o fato, olha, observa, a fim 

de, em seguida, contar. Porém, como fica a autenticidade do narrado?  

Silviano Santiago observa que a ação pode ser narrada de dentro ou de fora dela. 

Na perspectiva “de dentro”, a narrativa elabora a experiência de uma ação e, “de fora”, 

ela é proporcionada por um olhar lançado. No caso da narrativa de uma experiência 
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vivida, a matéria narrada e o relato ganham autenticidade, porém, a narrativa de um olhar 

lançado deixa sob suspeita a autenticidade, porque o que se transmite é uma informação 

obtida a partir da observação de um terceiro. Desse modo, o teórico coloca em xeque essa 

perspectiva e questiona: 

 

O que está em questão é a noção de autenticidade. Só é autêntico o que eu narro 

a partir do que experimento, ou pode ser autêntico o que eu narro e conheço 

por ter observado? Será sempre o saber humano decorrência da experiência 

concreta de uma ação, ou o saber poderá existir de uma forma exterior a essa 

experiência concreta de uma ação? (SANTIAGO, 2002, p. 44-45). 

 

A questão hipotetizada é, portanto, a da autenticidade da narrativa. Observa-se, 

desse modo, que o crítico deseja caracterizar uma forma de narrativa e de narrador na 

pós-modernidade. Dessa forma, para Santiago, pós-moderno é o narrador que abdica do 

lugar central da ação narrada (lembrando que esse era o local privilegiado pelo narrador 

clássico) e a narrativa enunciada por esse enunciador evidencia a “pobreza da 

experiência” e também a pobreza da palavra escrita como processo comunicativo no 

mundo pós-moderno.  

Percebe-se, nesse instante, que o resultado dessa configuração [o olhar lançado 

sobre o objeto narrado] é resultado de um narrador que elege o “outro” e suas experiências 

para contar a partir de um lugar descentralizado. E essa escolha se dá devido às 

dificuldades de os indivíduos intercambiarem experiências nos tempos pós-modernos. De 

acordo com ele, “À medida que a sociedade se moderniza, torna-se mais e mais difícil o 

diálogo enquanto troca de opiniões sobre ações que foram vivenciadas. As pessoas já não 

conseguem hoje narrar o que experimentaram na própria pele” (SANTIAGO, 2002, p. 

44). É nesse contexto que surge a necessidade de falar das experiências vividas pelo 

“outro”, quando os indivíduos estão cada vez mais isolados, separados, impossibilitados 

ou incapacitados de trocá-las.  A modernização social trouxe, portanto, o distanciamento 

e a dificuldade da escuta ativa, da permuta, do saber do outro em forma de diálogo. Nesse 

sentido, o teórico entende que o saber humano pode ser concebido também a partir 

daquilo que se conhece por ter sido observado, pois afirma: “digo que é autêntica a 

narrativa de um incêndio feita por uma das vítimas, pergunto se não é autêntica a narrativa 

do mesmo incêndio feita por alguém que esteve ali a observá-lo” (p. 44). 
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A conclusão dos estudos de Santiago remete à compreensão de que a pós-

modernidade se configura na perspectiva da fragmentação das narrativas, na pobreza das 

experiências vividas, pela dispersão, pelo isolamento e pela desintegração dos sujeitos 

em sociedade. E, por extensão, o narrador pós-moderno, que é problematizado por ele, 

está desenhado nas questões que lança para o interlocutor, quais sejam: “quem narra uma 

história é quem a experimenta, ou quem a vê? Em outras palavras, é aquele que narra 

ações a partir da experiência que tem delas, ou é aquele que narra ações a partir de um 

conhecimento que passou a ter delas por tê-las observado em outro?” (p. 44). 

Isaias Francisco Carvalho (2009) parte das questões lançadas por Silviano 

Santiago para compor o ensaio O narrador pós-colonial. Em estudo da obra Omeros de 

Dereck Walcott (1990), o escritor caribenho, Carvalho, orienta sua leitura daquilo que 

extrai do ensaio de Santiago, na perspectiva da crítica cultural.   

Na primeira parte desse estudo, intitulada Os nós e os pós, o crítico e professor da 

Universidade Estadual de Santa Cruz apresenta uma digressão cronológica, a fim de 

ilustrar o encontro entre um estudante de Filosofia que, na seção aberta para perguntas, 

levara mais de cinco minutos para propor uma questão ao sociólogo Michel Maffesoli, 

em uma conferência realizada na Faculdade de Comunicação da Universidade Federal da 

Bahia, na década de 1990. Nessa digressão, ele observa que tais perguntas se prestam 

menos ao diálogo e mais para “mostrar o conhecimento de quem as formula”, indicando, 

nesse gesto, “narcisismo e pedantismo implícitos” (p. 2) e informa que Maffesoli, em sua 

resposta, “não abordou o conteúdo da suposta pergunta, mas fez uma ‘análise do discurso’ 

de seu interlocutor” (p. 2). Nessa análise, afirmara que “o ranço de ideias mortas de um 

continente cansado e velho – a Europa – estava inteiro naquela pergunta [e] sugeriu que 

seu interlocutor, e os intelectuais da América Latina como um todo, ficassem mais 

atentos: o futuro e a nova lição de Filosofia para o mundo viriam dessa região” (p. 2). O 

professor e ensaísta questiona: seria uma profecia? 

Na resposta, propõe que a explanação de Maffesoli animara o ego da intelligentsia 

latino-americana, mas trouxera consigo uma dose de responsabilidade. Também acredita 

haver nessa “delegação” certa impropriedade, uma vez que fora delegada por um 

representante do velho mundo, detentor de um cérebro ocidental e não por um desejo dos 

latino-americanos. Ele acredita que Maffesoli estaria se referindo ao hibridismo “evidente 

e congênito às formações culturais da região, mas, para ele, o que interessa nessa anedota 
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é a ideia do suposto cérebro uno do Ocidente” (p. 2). Não satisfeito, diz mais: “lados de 

um ‘mesmo cérebro’?” (p. 2)  

Para continuar seu raciocínio, ele traz para o diálogo outro teórico, Décio Cruz, 

que trata tais episódios como mímica do intelectual “latino-americano, em busca do 

centro como modelo de imitação” (p. 2), advogando, também, que embora o Caribe seja 

conhecido como “Índias Ocidentais”, a Literatura ali produzida não ascendeu ao status de 

Literatura “Ocidental”. Estupefato, Cruz afirma haver uma contradição e mau uso da 

palavra “ocidente”, além de explicitar uma visão errônea e preconceituosa “disseminada 

nas universidades norte-americanas, que oferecem cursos em ‘História Ocidental’, 

podendo incluir os Estados Unidos, mas não a América Latina ou a região caribenha [...]” 

(CRUZ, 1998 apud CARVALHO, 2009, p.2). 

Para Carvalho, não se trata de uma mímica simplista a ser resolvida pelo impasse 

e rebaixamento do latino-americano diante da “voz autorizada ocidental”. Em sua leitura, 

observa que tal autoridade cantada e até gritada ironicamente por um medicante Omeros 

fora chutada “em frente à igreja de St. Martin-in-the-Fields”, em Londres, segurando os 

surrados manuscritos de sua “rejeitada Odisséia” (WALCOTT, 1994, apud 

CARVALHO, 2009, p. 3). Os versos do mendicante ecoam questões pendentes de 

respostas.  

 

Quem decreta uma grande época? O meridiano de Greenwich. 

 

[...] Dentro de que aprazível abóbada 

ecoará a ladainha dos Santos de nosso povo insular? 

No saleiro da catedral de São Paulo, quando formos dignos de seu sal. 

 

[...] Onde está a luz do mundo? Na National Gallery. 

(WALCOTT, 1994, apud CARVALHO, 2009, p. 3) 

 

Para Carvalho, as perguntas enunciadas nos versos deixam vazar uma consciência 

“do binômio centro/periferia e a dependência histórica e cultural do segundo elemento 

desse binômio em relação ao primeiro” (p. 3). E, para além disso, ele enxerga a ironia 

impregnada nos versos como o elemento a reverter/perverter “o próprio conteúdo violento 

e mimético que essas perguntas transmitem. Porque também o cruzamento do meridiano 

de Greenwich não demarca apenas a Europa ou o grande Norte, como é o caso de se ver 
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o mundo entre dois hemisférios. Do lado de lá do meridiano está também a África” (p. 

3). 

O teórico segue apontando os reveses desse texto emblemático, que sugere 

aproximação de “gentes” oriundas de outros tempos, de outros espaços, de muitas vozes, 

especialmente vozes periféricas. O eu-lírico caribenho recita: 

 

Segui uma andorinha-do-mar para os dois lados deste texto; 

seu hífen costurou a ambos, como as engrenantes 

bacias de um globo em que uma metade se ajusta à outra 

 

num equador, as duas partes se encaixando com um clique 

numa esfera; exceto que seu meridiano 

não era Norte e Sul, mas Leste e Oeste. [...] 

 

O bater-de-asas dessa ave leva estas ilhas para a África [...]. 

(WALCOTT, 1994 apud CARVALHO, p. 3) 

 

Ao trazer para a cena do texto o continente africano, que se ajusta ao americano 

que, por sua vez, se cinde ao europeu, promovendo encontros e aproximações bastardas, 

o poeta caribenho provoca novas reflexões, novos olhares. Isaías Carvalho assumiu essas 

provocações e sua leitura da Odisseia de Walcott denota “encontros de odisseias”, as 

quais “não se limitam ao binômio centro/periferia” (p. 3). Para ele, esses encontros 

    

apontam para uma humanidade que seja pós-ocidental, se for permitido cair na 

pulsão do pós-. Uma humanidade que seja mais humana, um pleonasmo que 

parece querer ser repetido em nome de sua concretização. E é de fato como 

Silviano Santiago (2000) descreve seu conceito de “entre-lugar” o que se 

almeja transformar em ‘performance’ consciente, sendo Omeros uma figura 

que se delineia marcadamente na dimensão do trânsito geográfico e cultural, 

onde coabitam diversas tradições estéticas e culturais, não essencialmente 

como um mero consenso, mas enquanto uma bricolagem e uma mestiçagem de 

experiências e discursos. (CARVALHO, 2009, p. 4). 

 

As conjecturas de Isaías Carvalho apontam “os nós e os pós” como um jogo 

inevitável “entre a natureza coletiva e relacional da narração em Omeros” (p. 3). Os “nós”, 

lidos em sua ambiguidade gráfico-semântica – plural de nó e pronome pessoal, nós – 

conduzem, na visão do crítico, ao “impulso do pós”. De acordo com ele, não tem como 
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trabalhar os nós “que atam e se prestam a ser desatados – dos estudos de cultura [...]” (p. 

4) sem passar pelos estudos do pós-estruturalismo e do pós-modernismo ou outras 

perspectivas pós, quando são enfocados aspectos dos estudos culturais pós-coloniais.  

Estimulando uma leitura distintiva no âmbito da teoria pós-colonial e em estudo 

do crítico Edourd Glissant (1989, p.148), Carvalho aponta que o estudioso fala a partir do 

Caribe, de um contexto pós-colonial e diz ser necessário desenvolver uma poética do 

“sujeito” uma vez que os muitos povos daquela região, em geral, os marginalizados “têm 

sido ‘objetificados’ ou mesmo objetados’” (CARVALHO, 2009, p. 4).Daí a necessidade de 

desmistificar entidades, escrutinar conceitos e evitar essencialismos. Ele afirma também 

que o texto deve ser desestabilizado, estando, dessa forma, alinhado com a teoria 

europeia, mas que a desestabilização deve ser realizada pela experiência do Caribe, como 

é feita em Omeros, porque “o texto deve pertencer a uma realidade comum e não a um 

exercício asséptico de intelectuais de gabinete” (CARVALHO, 2009, p. 4). 

Para ele, a coletividade do “Nós” torna, dessa forma, um sistema gerativo e, 

“qualquer concepção dogmática de criação literária é uma oposição a essa força do 

relacional e do comungado” (p. 4). Porém, ele observa que o crítico caribenho fala da não 

fixação da poética local (no caso, o Caribe) exclusivamente na experiência do vivido e do 

instintivo, “enquanto a dimensão do pensamento continuaria constitutiva do europeu, 

mantendo uma dicotomia ultrapassada” (p. 4), refutada pelo crítico, afirmando, assim, 

que a teoria pós-moderna e a atitude pós-estruturalista tomaram para si essa tarefa.    

Nesse instante, Carvalho volta ao seu objeto principal: intentar conceituar o 

narrador pós-colonial. Para tanto, evoca o pensamento de Walter Mignolo, que considera 

o termo “pós-colonial” como expressão ambígua, por vezes, perigosa ou confusa, 

podendo ser, também, limitada e, até mesmo, inconscientemente empregada. Esse termo 

revela, segundo Mignolo, “uma mudança epistêmico-hermenêutica na produção teórica e 

intelectual. Não é tanto a condição histórica pós-colonial que deve atrair nossa atenção, 

senão os loci de enunciação do pós-colonial” (MIGNOLO, 1996, apud CARVALHO, 

2009, p.5). 

Perscrutando os caminhos dos loci enunciativos, Isaías Carvalho visita Linda 

Hutcheon e suas especulações sobre o pós-modernismo, visando a apresentar as 

semelhanças dos dois pós, a partir de um ponto em comum que, em sua visão, busca 

redefinir o sentido de ideologia na expectativa de estabelecer um contraponto “à 



55 
 

supressão liberal humanista do histórico, do político, do material e do social na definição 

da arte como eterna e universal” (p. 5). Na leitura que faz das duas correntes teóricas, isto 

é, do pós-modernismo e do pós-colonialismo, no âmbito da arte e da reflexão crítica, elas 

são percebidas como epistemes que reconhecem seu posicionamento ideológico no 

mundo, “por meio da fala daqueles ‘ex-cêntricos’ anteriormente silenciados” (p. 5). A 

figuração artística desses ‘ex-cêntricos’ faz-se pelos habitantes de países ex-colonizados, 

na expressão dos mestiços, as mulheres, os gays etc. O crítico aponta que em que pese o 

fato de os dois movimentos terem agendas distintas, eles se constituem como contra-

modernos, com respostas “a diferentes classes de heranças coloniais”, já que um (o pós-

moderno) tem o “locus de enunciação centrado no Primeiro Mundo” (p. 5) e o outro (o 

pós-colonial) possui um discurso centrado “nos países propriamente pós-coloniais, tendo 

em comum o processo de expansão ocidental identificado com a modernidade” (p. 5).  

Deslindando teorias a fim de constituir o sentido de “narrador pós-colonial”, Isaías 

Carvalho, lendo Omeros, de Dereck Walcott (1990), defende que o eu-lírico do poema 

retrata uma narrativa que se imbrica à vivência alheia, trabalhada “no nível das 

reminiscências do vivido pelo personagem-narrador principal em sua experiência com 

seus outros personagens caribenhos” (p. 8). Dessa forma, ele apresenta uma assertiva do 

narrador pós-colonial, qual seja, “o caráter relacional e coletivo, a partir da experiência 

vivida” algo que lhe é central, mesmo que “seja uma narrativa inviável para muitos, mas 

que é [...] um risco que deve ser corrido” (p. 8).  

Curiosamente, no entanto, continua suas reflexões após analisar o perfil do poeta 

Derek Walcott em confronto com outro poeta, seu pai, Warwick Walcott, que delegara 

ao filho a tarefa de escrever sobre os sujeitos de seu mundo ou sobre as identidades 

mergulhadas na imensidão linguística do Caribe. Sua voz ressoa da seguinte maneira: 

 

[...] como formigas ou anjos, verão [aquelas mulheres a gemerem] sua 

       [cidade natal, 

desconhecida, crua, insignificante. Elas andam, você escreve;   

[...] 

 Porque o dístico daqueles pés que se multiplicam 

foi o que formou suas primeiras rimas. Veja, elas sobem, e ninguém 

as conhece; recebem seus míseros cobres; e o dever que você tem, 

[...] é o de usar a oportunidade de dar a esses pés uma voz.” 

(WALCOTT, 1994 apud CARVALHO, 2009, p. 8, grifos do autor)  
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Para Isaías Carvalho, os versos recitados pelo narrador principal em Omeros estão 

carregados de uma experiência autobiográfica, o que faz com que “lhe seja delegada a 

tarefa da doação de voz aos silenciados da História (com H maiúsculo)” (p. 8). Na leitura 

do crítico, o Nós enunciador ou a multiplicidade de narradores enuncia uma polifonia de 

vozes anônimas da coletividade, que encontram nele um meio possível e produtivo de 

expressão (p. 8). Segundo Carvalho, essa peculiaridade da narrativa pós-colonial 

caribenha está explicitada pelo crítico Glissant (1989, p. 87): “história e literatura, suas 

maiúsculas removidas e contadas em nossos gestos, juntam-se mais uma vez para 

estabelecer, para além de um ideal histórico, o romance do relacionamento entre o 

indivíduo e a coletividade, entre o indivíduo e o Outro, entre o Nós [We] e o Nos [Us]” 

(GLISSANT, 1989 apud CARVALHO, 2009, p. 8). Para ele, essa narrativa promove um 

“deslocamento do sujeito individual europeu (o Bildungsroman) em favor de um sujeito 

coletivo que se oferece aos encontros culturais” (p. 8).  

Feitas essas reflexões, Isaías Carvalho retoma a teoria de Silviano Santiago, 

quando afirma que o narrador pós-moderno transmite uma sabedoria advinda da 

observação de uma vivência alheia e sua autenticidade centra-se na verossimilhança, 

resultado da lógica interna do relato. Ele relembra as afirmações de Santiago de que “o 

narrador pós-moderno sabe que o ‘real’ e o ‘autêntico’ são construções de linguagem” 

(SANTIAGO, 2002, p. 46-47), a fim de ratificar que o “real” e o “autêntico” são 

constructos culturais presentes também na consciência do narrador pós-colonial.  

Para finalizar sua construção teórica, Isaías Carvalho enxerga no narrador pós-

colonial um gesto similar ao do narrador pós-moderno de Santiago. Trata-se do ato de 

“olhar o outro para levá-lo a falar”, como ocorre, por exemplo, na entrevista, uma vez que 

não se trata de contar as experiências pessoais, mas sim de narrar experiências alheias, 

observadas, vivenciadas.  Porém, nesse gesto, ele mesmo se projeta como “parte de uma 

representação coletiva que visa a uma ‘fala com’ mesmo que aconteça com frequência a 

‘fala por’ e a ‘fala de’ sua coletividade” (p. 9).  Por assim se comportar, o narrador pós-

colonial não se subtrai da ação narrada, mas tem em comum com o narrador pós-moderno 

a criação de “um espaço para a ficção dramatizar a experiência de alguém que é observado 

e muitas vezes desprovido de palavra” (SANTIAGO, 2002, p. 51 apud CARVALHO, 

2009, p. 9). 
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Assim, analisando o narrador de Omeros, Carvalho observa que Derek Walcott 

“representa” na épica caribenha, isto é, se constrói como tal. Dito de outra forma, além 

de figurar um narrador, existem, também, outros narradores que se apresentam. Por 

conseguinte, há muitas vozes enunciadoras no poema, elemento que o diferencia do 

narrador pós-moderno, pois nesse contexto, narrador e leitor não podem, na maioria das 

vezes, se definir “como espectadores de uma ação alheia que os empolga, emociona, 

seduz etc” (CARVALHO, 2009, p. 9), pois esse narrador comumente integra-se ao conjunto 

da narrativa (p. 9).  

Esclareço, para avançar, que o jogo enunciativo de Pepetela lança dados na mesma 

direção do narrador pós-colonial de Isaías Carvalho. O narrador advindo da trama tecida 

no romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos é o mesmo que lança um olhar 

ao Outro, mas sua estratégia está investida de um jogo de espelhos que reflete uma série 

de figurações, quais sejam: passado e presente; colonizador e colonizado; amo e escravo; 

masculino e feminino e metrópole e colônia.  

Nesse caso, a interpretação de sujeito em Lacan ajuda a deslindar esse novelo 

tecido por Pepetela, por meio do qual ele constitui o narrador, que, por sua vez, passa a 

se constituir no romance, a partir da relação com o Outro.  É que no romance, Pepetela 

vai elaborando um texto cujos significantes enunciam uma cadeia de significados que 

projetam visões das realidades que ele quer representar, seja em relação ao tempo ou às 

pessoas, seja em relação às classes sociais ou às condições do sujeito, nesse ambiente de 

representação.  

Um caso ilustrativo da representação da subjugação pelo outro é Catarina, a “filha 

do quintal” de Baltazar Van Dum. A menina passa a habitar a casa grande quando 

completa 12 anos. A mãe tinha sido traficada para o Brasil assim que deu à luz e foi graças 

à imposição dos filhos “da casa” sobre a matriarca da família, D. Inocência, que a jovem 

passou a ocupar os espaços internos do lar de Baltazar, vindo a participar do grupo 

familiar.  Entretanto, a senhora, pertencente à mesma etnia da filha mestiça de Baltazar, 

pois viera dos povos kimbundo, impunha-lhe as atribuições dos afazeres domésticos, e a 

tratava como se fosse a criada da casa e, esta, por sua vez, “aceitava tudo, se fechava num 

sorriso dócil, sonhando que um dia um rapaz rico ia reparar na sua beleza e levá-la a 

montar casa na Baixa. No entanto, já tinha vinte e três anos, a idade estava a passar e o 

pai não fazia nada para lhe arranjar partido” (PEPETELA, 1999, p. 22). 
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Os sujeitos representados no romance, especialmente o escravo narrador e o 

protagonista Baltazar Van Dum, são constituídos a partir de uma enunciação univocal, 

irônica, representativa da margem, porém com significativa pluralidade, justamente por 

ser constituída de um olhar lançado para dizer de um Outro, que diz muito de si mesmo. 

Em outras palavras, o escravo narrador só se constitui como sujeito enunciador para dizer 

de Baltazar Van Dum e de sua gloriosa família, mas para isso, necessita reconstituir a 

História da colonização portuguesa na África, destacando ainda a invasão holandesa em 

Angola. Ele constitui-se nela, mas finge não o fazer.  

O jogo estabelecido pelo narrador está todo no ato de fingir. Para o leitor, é um 

jogo difícil de jogar, pois as caracterizações pessoais desse sujeito pouco convencem. Ele 

diz ser escravo, filho de um missionário português e de uma escrava da poderosa rainha 

Jinga, detentora do reino de Matamba, mas é, também, analfabeto e mudo. Ele habita as 

terras da Lunda até a juventude, porém, tem o destino alterado após a visita do Flamengo 

à rainha. A negociação se dá quando Baltazar Van Dum procura a soberana, a fim de 

estabelecer relações comerciais, e se apresenta como holandês, portanto, inimigo dos 

portugueses. A rainha, satisfeita com a nova amizade, presenteia o Flamengo com um de 

seus súditos, o narrador, que assim relata: 

 

[...] eu, uma de suas propriedades mais preciosas, filho de uma escrava Lunda, 

é certo, mas também de um missionário napolitano, louco pelo mato e pelas 

negras, que ela mandou matar, dizem sem prova nenhuma, talvez por me ter 

gerado, pois provocou grande escândalo na corte um padre que dizia uma coisa 

e fazia outra. Meu pobre pai não foi o primeiro, e provavelmente não será o 

último, a acreditar nas conversas de taberna onde a vida alheia é escalpelizada. 

(PEPETELA, 1999, p. 24).  

 

 De sua fala, jorram aparentes incongruências: como pode ser uma das 

preciosidades do reino e ser doado? É como se blefasse.  Ele atribui a si um alto valor, 

porém, sendo tão singular não alcança recursos importantes socialmente, tais como o 

domínio da escrita e a arte de ouvir e falar. No entanto, em meio a esse amálgama de 

inconsistências, ele atribui a si a obrigação de contar os feitos ocorridos em Angola 

durante os anos de 1641 a 1648, período da invasão holandesa em seu país. Para o leitor, 

ficam as questões: como acreditar em um escravo, analfabeto, mudo, narrador de um 

romance? Que autenticidade há no relato que tece? Alguém que não domina a escrita, é 
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surdo e habita as margens é digno de confiança? É nesse sentido que o olhar crítico do 

leitor se volta para o enunciador empírico, Pepetela, a constituição da voz no romance.  

Daí a leitura sobre o Outro em Lacan que “in-forma” o sujeito como categoria de 

linguagem. Essa ideia está na discussão empreendida no Seminário 11, quando o 

psicanalista discute o mecanismo da alienação e separação, especialmente no aspecto que 

ressalta a relação com o Outro para o sujeito do inconsciente18. Para se chegar às ideias 

de Lacan, é necessário antes, discutir o que é sujeito, ainda que superficialmente, em 

Descartes e Freud.  

Tomando de empréstimo as ideias de Lucas Nápoli (2012), em artigo sobre o 

tema, faz-se necessário retomar o conceito de “sujeito” do campo da Filosofia em 

Descartes e da Psicanálise em Freud. Em suma, o sujeito cartesiano é identificado ao eu, 

realidade supostamente irredutível, uma vez que sua existência não pode ser colocada em 

xeque, já que o propósito de duvidar pressuporia um sujeito. No campo da linguagem, 

sujeito é o elemento da sentença que sofre predicação. Ou seja, “sujeito é aquilo ao qual 

atribuímos ou negamos determinadas características” (NAPOLI, 2012. p. 2), o que 

implica a noção de que o termo sujeito é um lugar vazio.       

Lucas reflete que as proposições de Descartes aludem à ideia de que “tudo o que 

se diz a respeito de alguém pode ser colocado em dúvida pelo próprio sujeito” (Cf. 

NAPOLI, 2012. p. 2). Atributos dados a ele não serviriam como representante último de 

si mesmo, pois ele próprio poderia colocar tais representações à prova e até descartá-las. 

Isso constitui a ideia de sujeito como um lugar vazio, o que ocorre também na linguagem.  

Acerca dessa questão, Lucas pondera: “a palavra ‘Pedro’, considerada 

isoladamente, não possui sentido algum” (2012, p. 2). A enunciação substantiva só terá 

significação se a ela for atribuída alguma predicação.   Por exemplo, na sentença: “Pedro 

é um aluno”. Nesse caso, “o sujeito ‘Pedro’, considerado em si mesmo, é um lugar 

inicialmente vazio a ser preenchido com predicados” (p. 2).  

Os predicados nada mais são que palavras, portanto, linguagem. Lacan toma de 

empréstimo as ideias estruturalistas da linguagem, advindas de Saussure, que a constituiu 

como uma cadeia de signos, os quais se subdividem em significante e significado, unidos 

                                                 
18 A constituição de sujeito do inconsciente para Lacan (1955/56) está expresso na relação 

significante/significado elaborado por Saussure, porém, modificada por ele.  Segundo Lacan, o significante 

é expresso por meio do desejo. O indivíduo, com a aquisição da linguagem, entra em uma ordem simbólica, 

que organiza o desejo inconsciente nas abordagens sistêmicas da estrutura. 
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arbitrariamente. Para ele, o significante está constituído do elemento material da língua, 

no caso, o som, e o significado, a ideia conceitual, o sentido. A linguística estrutural de 

Saussure postula que um determinado signo não é dado a priori, mas depende da relação 

com os demais signos de um dado sistema linguístico.   

Lacan, por seu turno, concebe o signo a partir de sua relação psicanalítica e parte 

dessa relação para constituir o sujeito. Dessa forma, propõe que a experiência pessoal e 

os elementos do inconsciente, como os sonhos, lapsos de memória, chistes, atos-falhos e 

assemelhados constituem os significantes, sendo estes, a linguagem. Para ele, o 

significado não teria, ainda que arbitrariamente, uma relação fixa com o significante.  O 

psicanalista defende ainda que “a experiência psicanalítica teria demonstrado que o 

significado é extremamente volátil, evanescente, como um fluido que desliza ao longo da 

cadeia de significantes” (2012. p. 2). Dessa forma, ele entende que a noção de signo 

deveria ser relativizada, uma vez que a fixidez relacional entre significante e significado 

se restringiria a um dado contexto. Ele defende ainda que “na linguagem como um todo, 

isto é, no lugar do Outro, só existiriam significantes. Aliás, Lacan define o Outro 

precisamente como “tesouro dos significantes19” (p. 2).    

Tais reflexões denotam que, para Lacan, o sujeito está relacionado ao significante.  

E, tanto do ponto de vista filosófico em Descartes, quanto psicanalítico em Freud, o 

sujeito traduz uma noção de vazio, uma vez que não possui substância. É a predicação 

que irá conceder a ele substância. Por sua vez, a substância é constituída de significantes, 

os quais são os próprios artífices do significado a partir das relações que estabelecem com 

outros significantes na cadeia linguística.  

Se o Outro em Lacan é o tesouro dos significantes, e eu “sou aquilo que um 

significante representa para outro significante”, ou seja, sujeitos vazios preenchidos por 

outros vazios, nossa representação é tecida no preenchimento do Outro, na construção 

que fazemos do Outro, então somos uma cadeia de representações capaz de impactar, 

construir, reconstruir e destituir outros sujeitos, outros significantes, outros “eus”. Em 

outras palavras, como lugares vazios, nós “sujeitos” adquirimos substância à medida que 

nos estruturamos em Outros, em que somos preenchidos com significações oriundas do 

Outro, sendo efeitos da cadeia de significantes.  

                                                 
19 No caso específico do romance em estudo nesse trabalho, Baltazar Van Dun e os demais personagens 

são os tesouros significantes no discurso do narrador. 
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E é nesse exercício de troca, de substituição de lugares que o narrador de Pepetela 

vai se constituindo no romance. Um sujeito sem voz, sem “classe”, sem instrução, 

ganhando identidade na ambiência de toda a cadeia narrativa que é constituída pelo 

discurso romanesco. A sua “IN-significância” torna-se significativa ao passo que vai 

construindo a “bio-grafia” de Baltazar Van Dun e, em seu reverso, a sua identidade. Ao 

elencar, por exemplo, os nomes dos filhos de seu dono, constituindo, assim, certa 

figuração do Flamengo, ele também diz de si: 

 
 [...] mas estou farto de nomes e tive de me encostar à parede da casa, à sombra 

da varanda, para imaginar o meu dono a almoçar alguma boa caldeirada feita 

pela Catarina, uma rainha do tempero, em tudo, afinal, meu encanto secreto, 

mas xé, que é isto? escravo não tem sentimento, aué, e tenho de estar atento ao 

meu dono, só dormir quando ele dorme, no resto seguir seus gestos, suas 

palavras, suas emoções, seus vazios também, para isso me foram buscar à terra 

da Jinga Mbandi. (PEPETELA, 1999. p. 23). 

 

Ele ganha uma representatividade singular enquanto diz do Outro que lhe obtém, 

desse Outro que usufrui das riquezas de Angola e da sua cultura, que o subjuga e que é o 

representante autóctone, mas esse Outro, vazado pelo olhar europeu, é quem inunda a 

narrativa de sentidos, pois falando de si, reconstrói a História de Angola, da colonização 

e da invasão holandesa em Luanda, preenchendo os vazios deixados pelos registros 

oficiais e adquirindo notoriedade para o leitor. Sua voz ecoa, ganhando relevância e 

significação, inundando o romance como um rio caudaloso de histórias, capaz de afogar 

o leitor e embriagá-lo com a substância viva das palavras e frases que constituem seu 

discurso. Desse modo, sua enunciação jamais vocalizada no ambiente romanesco, grita 

para o leitor, preenchendo e dando substância também a esse leitor, especialmente se ele 

reconhece a si mesmo como referência da pós-colonialidade. Ele também traça para seu 

país e o povo que nele habita uma nova referencialidade, possibilitando novas aberturas 

e novas trocas. Por ele, é possível se ver também nesse jogo, e por isso dizer que esse 

narrador abriu espaços para a convivência e para a experiência de novas identidades, ao 

abrir caminhos para que judeus de diferentes nações pensassem na possibilidade de 

constituirem uma nova Sion20 em terras angolanas.  

                                                 
20 Concebo “Sion” como Terra Prometida ou a própria Jerusalém e essa concepção está de acordo com 
as ideias discutidas no item 1.4 dessa Tese, onde trouxe algumas concepções sobre o sionismo, 
especialmente as de seu criador Theodor Herzel (1869-1904). 
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1.4 Angola: uma possível pátria judaica? Que caminhos percorreram os 

judeus até o retorno à Palestina? O que Pepetela registra da diáspora judaica no 

romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos?  

 

No ensaio A condição judaica (1987), Moacyr Scliar inicia suas reflexões 

retomando uma memória infantil. Recorda ter cerca de três anos, morador da cidade de 

Passo Fundo, estando perto da colonização judaica do Rio Grande do Sul. Parado próximo 

à sua casa, observa uma cena pouco chamativa: “paus de fósforo queimado, tocos de 

cigarro, folhas secas” (p. 5) e olha tudo aquilo angustiado, “com uma enorme vontade de 

chorar” (p. 5). Uma chuva cai sobre aquelas pequenas coisas que, para ele, “são 

criaturinhas vivas, dotadas de sentimento” (p. 6) que “logo serão arrastadas pela 

enxurrada, para desaparecer, para morrer” (p. 6). Ele se desespera e quer fazer algo, mas 

não sabe o quê. Então, vê diante de si a porta da Delegacia de Polícia, “dando para um 

longo e escuro corredor” (p. 6). Assim, imagina que não há tempo a perder e “começa a 

remover para ali os paus de fósforo, as baganas de cigarro, as folhinhas secas. Neste 

ponto, a recordação se esfuma e desaparece” (p. 6). 

O escritor e ensaísta informa haver muitas maneiras de interpretar esse fato, 

questionando se talvez não pudesse ser também uma fantasia infantil, posteriormente 

elaborada. Sugere ainda ser elemento da aflição que move os médicos como ele, um 

profissional da saúde pública. Seus pensamentos também o conduzem a Marx, a Freud e 

Kafka, todos judeus envolvidos em seus dilemas, conflitos e descobertas. Mas, Scliar 

arremata que nesta evocação há uma memória judaica. “O desamparo judaico, a ancestral 

sensação de terra estranha, da catástrofe iminente (Os temporais da História). A eterna 

busca de um lugar abrigado, seja este lugar o colo da mãe, a casa paterna, ou o estado 

protetor” (p. 6). 

Sinto-me impelida a clarificar que essa busca pelo lugar abrigado é permanente 

na vida do povo hebreu. No romance em estudo neste trabalho, de forma esparsa, o 

narrador apresenta personagens judeus, sugestões acerca da desconfiança com que eram 

observados em um universo de imposição religiosa ou ódios raciais e sobre as condições 

da vida judaica em África e no mundo transatlântico. No primeiro capítulo, por exemplo, 

Manuel Pereira menciona que se encontra em Angola e conduz a vida imerso na cultura 
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empreendida no local. Embrenhado nas terras africanas, vive uma vida comum como pai 

de família, misturado aos Van Dum, pois tornara-se marido de Gertrudes, a filha mais 

velha de Baltazar, trabalhando como feitor de fazendas no interior angolano. Soldados, 

comerciantes e membros da “Gloriosa Família” também discutem sobre questões 

políticas e, em dado momento, o Conde Maurício de Nassau é tema da conversa, quando 

é citada a tolerância do militar em relação aos costumes hebreus. Vale ressaltar: essas 

discussões se dão em um período da História ocidental quando os hebreus eram 

perseguidos em vários estados Europeus.  Ambrósio, um dos filhos de Van Dum, relata a 

conversa que ouvira na bodega, quando o major da Cia das Índias Ocidentais em Angola, 

Gerrit Tack, expõe a sua opinião acerca do militar no Brasil, considerando-o um bom 

administrador. Baltazar reprova as andanças do filho pela bodega, mas demonstra 

compartilhar do sentimento do major em relação a Nassau, quando comenta: 

 

_ O Major Gerrit Tack considera o conde Conde de Nassau como o maior 

estadista das Províncias Unidas. Que quase conseguiu dominar todo o Brasil 

de Pernambuco para o norte, criando a Nova Holanda. Não deixa perseguir os 

católicos nem os judeus, até os encoraja a ir para lá, sobretudo os judeus que 

tinham fugido de Portugal por causa das perseguições21 e que têm muito 

dinheiro. [...] Enfim, para o Major, o Maurício devia ser o príncipe de Orange, 

o que governa os Estados Gerais. (PEPETELA, 1999, p. 28).  

 

Outro judeu no romance é Israel Pinheiro, dono da bodega de maior sucesso no 

interior angolano. Em seu estabelecimento, soldados da poderosa Cia das Índias 

Ocidentais ou matam o tempo, quando não estão envolvidos nas guerras angolanas, ou 

dedicam-se à cata de “peças” para o envio do tráfico negreiro. O narrador também dá 

atenção à identidade desse homem, destacando detalhes em relação à sua origem.  Ele 

conta que Pinheiro viera aproveitando-se da invasão holandesa em Angola22, 

mencionando as dificuldades enfrentadas em Portugal.  

                                                 
21 O narrador aqui dá indícios de que o Pinheiro da Bodega é o representante desse povo em diáspora, pois 

ele saíra de Évora em direção à Flandres; de Flandres vai para Pernambuco e em Pernambuco, decide por 

conta própria, ir para Angola e montar banca na Ilha de Luanda para vender bebidas para os soldados das 

Índias Ocidentais. Esse personagem é objeto de trabalho no Capítulo 4 deste trabalho.  

22 Maurício de Nassau encontrou muitas dificuldades quando aportou no Recife para administrar a colônia 

em crise financeira. Ele sabia que a mão de obra era o principal recurso para a produção de açúcar, produto 

que poderia ajudar a sanar os problemas financeiros, e não encontraria em terras brasileiras trabalhadores 

para a produção. Frente a essa dificuldade, decide seguir para a África e, em 1637, envia uma frota de 

navios com “soldados flamengos” para conquistar São Jorge da Mina. Tempos depois, levantou feitorias 

em Pinda, Congo e outras partes do continente. Mas, essas conquistas não foram suficientes para abastecer 

Pernambuco de forma satisfatória. Então, ele avança um pouco mais e aporta seus navios em territórios 
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O narrador relata que a família tivera muitos problemas em Évora, mesmo sendo 

pessoas reconhecidas na sociedade local. Ele detalha que sua família fora perseguida 

cruelmente, tendo a casa apedrejada. Mediante às perseguições, o pai decide se mudar, 

passando a habitar uma das melhores regiões da cidade, a Praça do Giraldo, mas isso não 

resolve. Assim, decidem ir para Flandres e de lá para Pernambuco. Adulto e habitante 

brasileiro, Israel Pinheiro toma conhecimento de que Luanda fora tomada pelos 

holandeses e para lá embarca. Relata o narrador:  

 

Depois [que] Luanda foi tomada, o Pinheiro deixou os pais e os irmãos em 

Pernambuco e veio tentar a sorte aqui. E a bodega já era a mais concorrida, não 

só do Bairro dos Coqueiros, mas também da cidade. (PEPETELA, 1999, p. 

52).  

 

Essas situações remetem às lembranças de Scliar. O povo judeu perseguido e em 

busca de uma pátria, individual ou coletivamente, tinha por sonho encontrar um lugar 

para se abrigar. Sua constituição histórico-social também confirma essas dificuldades. A 

escravidão no Egito, o êxodo e a busca da Terra Prometida, a Inquisição e o Holocausto 

são grandes eventos trágicos que haviam assolado a vida hebreia.  Moacyr Scliar 

rememora ainda: “A história dos judeus é uma história de perseguições, de massacres, de 

fugas” (SCLIAR, 1985, p. 26), ou seja, trata-se de uma vida toda permeada de sustos, 

dissabores, dificuldades e medos.  

A Inquisição talvez seja o marco de maior infortúnio, antes do Holocausto, 

experimentado pelos hebreus. Nas palavras de Novinsky (2007, p. 14): “O caráter cruel e 

desumano de seu funcionamento talvez não tenha precedentes na história da civilização, 

até o surgimento do nazismo no século XX”.  Com as garras estendidas para quatro 

continentes: Europa, África, Ásia e América, embora a rede de tribunais tenha se 

enraizado no Sul da Europa – Península Ibérica e Itália, seus idealizadores instauraram 

tribunais em várias regiões, alicerçados pela força das missões religiosas da igreja: 

                                                 
mais “férteis” em “peças” e alcança o Porto de São Paulo de Luanda, em Angola. Dessa forma, passa a 

explorar o comércio de escravos de 1641 a 1648. (Fonte: BARBOSA, C. T. Massangano: resistência 

portuguesa na Angola holandesa, 1641 a 1648. In: Revista Tempos de Revoluções. p. 288-302 – online. 

Disponível em:  

www.unicap.br/ocs/index.php/coloquiodehistoria/colhistoria2017/paper. Acesso em 20 jan. 2019. 
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franciscanos, dominicanos, jesuítas, agostinhos, capuchinhos ou carmelitas – e no quadro 

da criação de estruturas eclesiásticas estáveis – paróquias, dioceses, tribunais.  

(BETHENCOURT, 2004, p. 21). 

Entre os séculos XVI e XVIII, o número de hereges23 crescia significativamente 

nos arquivos inquisitoriais, o que levou seus idealizadores à instauração de tribunais nos 

espaços colonizados. Entre os anos de 1569-1570, são criados os tribunais do México e 

de Lima; em 1610, o de Cartagena de Índias, pelo lado espanhol. “E, na ambiência 

portuguesa, o tribunal de Goa inicia suas atividades em 1560 com jurisdição sobre todo o 

Estado da Índia (que compreendia os estabelecimentos portugueses da costa oriental de 

África a Macau)” (p. 21). Seus regimentos impunham ao termo “heresia” um sentido bem 

definido e específico. Novinsky (2007, p. 14-15) chama a atenção para o especificado no 

Regimento de 1640, que fazia constar o termo “herege judaizante”, endereçado aos 

“cristãos-novos”, ou seja, aos “portugueses descendentes de judeus que foram forçados 

ao batismo em 1497, durante o reinado de D. Manuel I, e que obstinada e secretamente 

seguiam a religião judaica”. Em outras palavras, a Inquisição, tomada inicialmente como 

elemento secular no âmbito da igreja católica para punir os hereges, soma-se ao braço 

régio da Espanha e Portugal e passa a agir com mais crueldade, assegurando-se nos 

quadros dos conselhos da monarquia.  

Os estudos de Antônio José Saraiva apontam para duas questões fundamentais na 

vida dos hebreus da Península Ibérica: o que significa ser Cristão-novo e o que significaria 

ser Judeu após sua expulsão da Espanha em 1492 e de Portugal em 1496.  Tais ideias 

originaram-se na instituição da Inquisição em Castela, ocorrida em 1478, cujo Inquisidor-

Geral, nomeado pelo Rei, ocupava-se em perseguir os marranos ou apóstatas, isto é, 

cristãos suspeitos de judaizarem.  

Isso posto, acredito que seja salutar buscar melhor compreender o que significa o 

termo judaizar.  De acordo com Saraiva (1969, p. 23), o termo diz respeito ao fato de 

judeus convertidos, por não saberem ou não quererem romper os laços que os uniam à 

comunidade judaica, “praticarem abertamente os ritos cristãos e secretamente os 

hebraicos”. Saraiva ratifica, com essa definição, a noção de que os tribunais inquisitoriais 

                                                 
23 Herege: Palavra de origem grega – hairesis e do latim haeresis – significa doutrina contrária ao que foi 

definido pela Igreja em matéria de fé.  Para o téologo medievalista M. D. Chenu “Herege é o que escolheu”, 

“o que isolou de uma verdade global uma verdade parcial, e em seguida se obstinou na escolha” 

(NOVINSKY, 2007, p. 11-12). 
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ocupavam-se, “não dos judeus, cujo culto continuava a ser reconhecido oficialmente, mas 

de Cristãos suspeitos de judaizarem” (p. 23). 

Para esse pesquisador, o estabelecimento da Inquisição em Espanha pode explicar 

a confusão existente entre esses dois grupos, isto é, o de judeus convertidos e o de não-

convertidos, os quais deram origem e sustentação a outro grupo: “o dos falsamente 

convertidos” (p. 23). De acordo com o referido teórico, “a conversão de milhares de 

judeus criara uma nova camada burguesa cristã (de origem judaica), inimiga natural da 

velha burguesia judaica” (p.23).  

Historicizo, para avançar, que quando são expulsos pelos Reis Católicos em 1491, 

os judeus passam a gozar de uma condição de vida insustentável na Espanha. Saraiva 

aponta, também, que um grande número de hebreus vende a preços vis seus bens, o que 

resulta em uma nova questão a ser resolvida: como lidar com um “imenso saque dos 

expatriados” do qual se aproveitaram os reis e seus agentes, como também aqueles que 

detinham somas de dinheiro líquido para comprar, “a preços irrisórios, as terras, as casas 

e os móveis dos que partiam” (p. 23). Em um contexto de perseguições e sofrimento, 

torna-se extremamente difícil a existência dos não-convertidos. Na prática, “um dos 

grupos tendia a eliminar o outro” (p. 23). O teórico chama a atenção para o fato de que a 

grande massa de judeus convertidos desde o século XIV resultara em uma nova burguesia 

e um novo artesanato cristãos. Tais fatos trazem consigo muitas dificuldades para quem 

vivia nesse ambiente, e Saraiva afirma que a expulsão dos judeus representava uma 

“amputação econômica e social bem menos grave do que teria sido antes da existência de 

uma população numerosa de Cristãos-Novos” (p. 23). O estudioso menciona, no entanto, 

que “os historiadores são concordantes no imenso prejuízo que resultou para a Espanha a 

partida dos Judeus sobreviventes” (p. 23). A esse respeito, para se ter uma ideia de como 

os processos movimentaram a agenda monárquica, a Inquisição espanhola, compreendida 

entre 1540 a 1700, envolveu cerca de oitenta mil processos na Espanha e, em Portugal, 

onde a instituição foi mais duradoura – perdurando até o século XVIII – os cristãos-novos 

de origem judaica responderam “por 80% dos 45 mil processos registrados” 

(BASBAUM. 2004, p. 78). 

Face à sequência de fatos aqui exposta, ressalto que o processo de expulsão de 

judeus da Espanha, mais raramente, culminava nos inquéritos contra judaizantes. Porém, 

devo ressalvar, que a partir da união entre Portugal e Espanha, os hebreus voltam a ser 
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perseguidos e as novas vítimas passam a ser os judeus de origem portuguesa que 

emigravam em massa para Castela.  

Para tentar aclarar um pouco a questão da “abundância” de tipos de hebreus, 

recorro aos estudos de Saraiva, de acordo com os quais, haveria três grupos de hebreus 

na Espanha, até 1492: os judeus mosaicos, os judeus cristãos e os judeus marranos. Dentre 

esses, os marranos recebem especial atenção. Para Saraiva (1969, p. 24), os marranos 

“tinham um pé no grupo mosaico e outro pé no grupo cristão”, o que destaca o “incólume” 

lugar de entremeio que ocupava esse grupo, em relação aos dois outros. Para o autor, o 

desaparecimento dos marranos se deu com a expulsão do grupo mosaico em 1492. Ele 

explica que houve a assimilação daqueles ao cristianismo. A esse respeito, o teórico 

parece lamentar: “o espaço de uma geração bastou à Inquisição Espanhola para liquidar 

os seus restos” (p. 24).  

O pesquisador aponta elementos significativos nessa configuração. Em primeiro 

lugar, é necessário especificar os propósitos da Inquisição na Idade Média. Surgida para 

investigar e punir os crimes contra a fé e contra os bons costumes, era uma instituição 

ligada a dois fenômenos: o Estado e a Igreja, indissociáveis nesse período. Os inquiridores 

agiam então para identificar os crimes cometidos pelos denunciados, mas para isso, 

seguiam um processo diferente daquele empreendido para averiguar crimes comuns: 

partiam do âmbito clerical e monárquico e não apenas do civil. Uma vez concluídas as 

diligências criminais, cabia a eles julgarem e condenarem os réus, o que, na prática, era 

tamanha complexidade, visto que, por vezes, os julgamentos que se davam por conta de 

crimes espirituais eram aplicadas penas temporais, resultando em condenação e morte, 

além da perda de bens.  

É válido apontar, neste instante, que, a essa realidade, subjaziam questões étnicas, 

religiosas, culturais e sociais. Tais questões são aclaradas por meio do questionamento de 

Scliar (1985, p. 26): 

 

Sou judeu? 

Levanto-me, vou até o espelho. O que vejo? Um homem de barba, cabelos 

ruivos (raros, mas loiros – [o singular humor judaico]) e melancólicos olhos 

azuis. Um rosto muito diferente daqueles que vi em Israel, onde a maior parte 

dos judeus tem aparência tipicamente mediterrânea; tez amorenada, cabelos 

pretos, olhos escuros. E muito diferente dos falashas, judeus etíopes, negros, 

descendentes, segundo se diz, do casamento do Rei Salomão com a Rainha de 

Sabá.   
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O que quer que sejamos, nós, os judeus, não somos uma raça. [...]  

 

Essa reflexão não encontra exato amparo na teorização de Saraiva, que afirma que 

“na Península Ibérica, como no resto da Europa, a situação dos Judeus, durante a Idade 

Média, resultava de uma realidade étnica e religiosa” (p. 26) e que essa realidade 

“separava as burguesias judaicas das burguesias cristãs” (p. 26). Ele ressalta, ainda, que 

enquanto no resto da Europa o resultado das perseguições foi a “exterminação, expulsão 

ou assimilação da minoria judaica, num movimento de cilindragem e de igualização, que 

tendia a abolir a lei particular e à discriminação dentro da coletividade” (p.26) na 

Península Ibérica, tais perseguições resultaram em um processo de “dissimilação que 

conduziu a uma nova discriminação e criou, em lugar da antiga minoria extinta, uma nova 

minoria com estatuto social de inferioridade” (p. 26).  

Na visão de Saraiva, a Inquisição e as leis discriminatórias criaram, na Península 

Ibérica, um novo gueto. “A nova minoria não tem já uma realidade étnica e religiosa, e a 

sua personalidade resulta da pressão que sobre ela exercem, do exterior, as leis, os 

costumes e os preconceitos alimentados por certos fatores” (p. 26). Em estudo 

pormenorizado sobre os autos de fé, o pesquisador Luiz Nazário descreve as ações 

inquisitoriais ancoradas em uma metodologia do mal, e com fina ironia aponta que os 

inquisidores da Península Ibérica se valiam de “métodos infalíveis de investigação da 

alma (espionagem, delação, censura, acusações secretas, prisões preventivas, 

interrogatórios capciosos e sessões de tortura)”(p. 32) e, assim, esses inquisidores 

consolidavam “uma instância privilegiada de inspiração divina para apanhar suspeitos, 

arrancar confissões, julgar e condenar judaizantes” (p. 32), ou seja, os cristãos-novos 

viviam em situações de puro horror em meio a variadas ameaças. 

Entre os constrangimentos sofridos pelos judeus em Portugal está a cobrança da 

judenga, uma espécie de tributo pago ao Tesouro Real equivalente “a trinta dinheiros por 

cabeça, como lembrança e punição por haverem vendido Cristo por quantia equivalente 

[...] e à vista” (BASBAUM, 2004, p. 84). Também eram obrigados a oferecer presentes e 

emprestar somas significativas de dinheiro a crianças e menores pobres.  

António José Saraiva traz em seu livro uma reflexão que devota a Sartre em que 

retrata as seguintes ideias: “o judeu está na situação de Judeu porque vive no seio de uma 

comunidade que o tem como Judeu” (SARAIVA, 1969, p.26). Essa assertiva de Sartre 
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leva Saraiva a observar que não são motivações religiosas ou étnicas que conduzem à 

identificação desses grupos na Península Ibérica. Para ele, “A personalidade deste grupo 

social, [...] pouco estável e de limites mal definidos, resultava sobretudo das suas 

atividades econômicas predominantes e da consciência particular que dentro dele tendia 

a criar-se em resultado da sua situação relativamente aos outros grupos sociais” (p. 26). 

Pesquisas acerca da Inquisição e da perseguição aos hebreus, ao longo de muitos 

séculos, colocavam-nos em constante alerta e, a partir dessa situação, passaram a criar 

formas de recomeço e de desenvolver atividades mais dinâmicas, com facilidade de 

mobilização. Nesse sentido, as profissões exercidas pelos judeus eram mais relacionadas 

à arte – ourives, artesãos, sapateiros, alfaiates –, comerciantes de um modo geral ou 

profissionais liberais como advogados e médicos. Inteligentes, curiosos e pesquisadores, 

encabeçaram as mais significativas descobertas e o quase domínio do comércio marítimo 

e da tecnologia de navegação. Por exemplo, ao longo do domínio árabe na Península 

Ibérica, tornaram-se ricos financistas, fazendo vultuosas contribuições para a monarquia 

portuguesa. As pesquisas de Saraiva apontam que, em 1478, quando o Rei português 

lançou uma contribuição para a defesa do reino, os judeus entraram com uma quinta parte 

do dinheiro que fora recolhido.  

Para Saraiva, os judeus eram importantes no reino português não apenas pela 

riqueza constituída, mas especialmente por exercerem funções especiais. Como eram 

comerciantes de sucesso, eles detinham o monopólio das operações financeiras: “o 

comércio do dinheiro, a cobrança das rendas do Estado e das grandes casas senhoriais, a 

administração das alfândegas” (p. 28) eram executadas por eles. Ressalto, também, que 

por historicamente dominarem a arte da manipulação financeira eram tidos como 

usurários.  

Essa questão onzenária é discutida por Scliar (1985), no ensaio A condição 

Judaica. Segundo ele, “Houve um tempo em que dinheiro e usura eram coisas olhadas 

com nojo” (p. 32) e o auge desse horror centra-se na Idade Média, situação resultante dos 

interesses de duas classes poderosas. Nas palavras do referido autor (p. 32),  

 

De um lado, o clero. Como assinala Henri Pirenne, em sua História da Idade 

Média. “A concepção de mundo da Igreja adaptava-se admiravelmente às 

condições econômicas de uma época em que a terra era a única base da ordem 

social. A terra tinha sido dada por Deus aos homens para que dela pudessem 

viver, visando à salvação eterna. O objetivo do trabalho não era a riqueza, mas 

sim a manutenção de cada qual na posição social em que havia nascido, até o 
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advento da vida eterna. [...] A pobreza era uma determinação divina, mas 

competia aos ricos aliviá-la, pela caridade. Emprestar a juros – a usura – era 

uma abominação”. 

 

Scliar explica ainda que o dinheiro e o trabalho eram abominados pela nobreza 

medieval. Cabia aos seus servos garantir-lhes a subsistência, enquanto eles matavam o 

tempo em festas, torneios e expedições militares. Entretanto, necessitava-se de dinheiro 

para comprar o luxo: joias, tecidos finos e especiarias e, para atender a essa necessidade, 

a sociedade medieval transferiu aos judeus a manipulação do dinheiro. Fato é que tal 

transferência seguiu acompanhada do mal afamado papel de usurário e da alcunha de 

“sujeitos marginais”, em meio a uma inescrupulosa sociedade.  

Devo esclarecer, antes de prosseguir, que Saraiva (1969, p. 28) cita algumas das 

funções exercidas por hebreus na Ibéria: “tecelões, ourives, marceneiros, barbeiros, 

sapateiros, alfaiates, caldeireiros, correeiros, seleiros, cordoeiros, oleiros, costeiros, etc.” 

De acordo com o autor em questão, essas funções constavam de uma lista em um édito 

do rei D. João II, no qual são enumerados os ofícios característicos dos judeus espanhóis. 

Saraiva não deixa de ressaltar, também, que os nobres portugueses também se valiam dos 

serviços dos judeus em sua vida pessoal. “É judeu, por exemplo, o alfaiate da Infanta D. 

Beatriz, filha de D. Afonso V” (p. 28). Saraiva cita ainda a tentativa de atrair para Portugal 

os ferreiros, malheiros (fabricantes de malha metálica) e armeiros. O estudioso infere que 

essas questões apontam para o fato de os judeus ibéricos serem peritos nas técnicas do 

ferro. Ele cita também um dado curioso: o de provavelmente, faltar em Portugal oficiais 

mecânicos.  

Cabia, ainda, aos judeus exercer a função intelectual na vida portuguesa. De 

acordo com Saraiva, os hebreus, na Ibéria, foram os herdeiros da ciência árabe. 

“Cultivando a Astronomia e a Astrologia, tiveram um papel primacial nas bases 

científicas da navegação atlântica portuguesa: Abraão Zacuto, judeu espanhol refugiado 

em Portugal, elaborou o almanach Perpetuum por onde se guiaram os navegadores na 

orientação pelo astrolábio” (p. 29). A latitude da Guiné também foi elaborada por outro 

judeu, Mestre José Vizinho, discípulo de Zacuto. Os fundamentos da Astrologia também 

estavam nas mãos judaicas. Mestre Guedelha, físico e astrólogo, era o consultor do Rei. 

Eles predominavam na Medicina. Saraiva observa que havia na corte portuguesa “um 

setor intelectual hebraico caracterizado pelo cultivo das ciências exatas e das ciências da 
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natureza, em face do setor intelectual cristão, constituído pelo Clero, mais identificado 

com as ciências teológicas e literárias” (p.30). 

Para Saraiva, os nobres portugueses, interessados nos bens culturais e materiais 

dos hebreus, os atraiam para a corte. Entretanto, eles eram muitos e dividiam-se em 

diversas categorias e a situação de expatriados os deixava sempre como párias sociais. 

Analisando os aspectos de uma vida marcada por dificuldades, Saraiva observa: “o rei 

protegia contra o cristão o seu judeu. Mas os mesmos príncipes, que protegiam os judeus 

detentores do dinheiro, encarregavam-no de funções odiosas, como a de cobrança de 

impostos e direitos, colocando-os numa posição que tem analogias com a do carrasco” 

(p. 32).  

Dados estatísticos apontam que a movimentação dos hebreus expulsos da Espanha 

se deram para muitas direções. Cerca de 20.000 famílias ou 120.000 pessoas entraram em 

Portugal. “Uma parte desses refugiados embarcou para o Norte da África, outra parte 

ficou” (p. 33). Muitos também se tornaram escravos, vendidos ou doados pelo Rei. Em 

meio a diversos dissabores vividos, eles novamente voltam a ser perseguidos e expulsos: 

em mais um decreto discriminatório, em 5 de dezembro de 1496, Judeus e Mouros são 

condenados a saírem das terras lusas. Entretanto, o Rei, preocupado com as perdas que 

adviriam da saída dos hebreus, os força a se batizarem. Em meio a essa barbárie, crianças 

judias menores de 14 anos são retiradas de suas famílias e entregues a outras cristãs. Os 

pais nunca mais teriam notícias de seu paradeiro.  

O Rei também determina que por 20 anos os judeus convertidos à força, isto é, os 

Cristãos-novos não sofreriam acusações por judaísmo, buscando, dessa forma, garantir 

que não sofressem inquirições e violências, evitando, assim, a expatriação. Porém, 

aqueles que insistiam em sair enfrentavam dificuldades, como, por exemplo, a designação 

de um único porto de saída para os hebreus: o de Lisboa. De acordo com Saraiva, “Ali se 

juntaram, segundo Damião de Gois, cerca de 20.000 judeus de vários pontos de Portugal”. 

Todavia, “um bando de frades, acompanhados de sicários, investiu os locais onde eles 

estavam concentrados e, violentando-os, lançou sobre eles a água do batismo” (p. 34). 

Tal violência os transformava, à força, em cristãos e os impedia de manter seus ritos 

religiosos. Se insistissem, seriam considerados apóstatas, sobre os quais recairiam penas 

inexoráveis. Sobre essa questão, Saraiva (1969) historiciza que “alguns judeus 
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conseguiram embarcar apesar de tudo, mas a quase totalidade deles ficou em Portugal, de 

boa ou má vontade” (p. 34).  

Nesse contexto, a vida judaica em Portugal é permeada de medos. Toby Green 

relata o caso de uma família de Évora, no ensaio Inquisição: o Reinado do Medo.  Situa-

se o ano de 1545 e o réu é Álvaro de Leão, um mercador nascido na cidade de Mogadouro, 

no norte de Portugal. Sua família era considerada grande, cinco irmãos e uma irmã. Relata 

Green (2011, p. 72): “ao longo dos 50 anos seguintes, o comportamento desses irmãos, 

seus filhos e netos viria a simbolizar muito do que acontecia na história global da 

Inquisição”. 

A família vivia nas colinas desertas entre as cidades de Mogadouro e o povoado 

de Cortiços e constava dos autos inquisitoriais que Álvaro de Leão fora visto praticando 

a lei de Moisés, jejuando, obedecendo a horários mosaicos para se alimentar e dando 

esmolas como faziam os convertidos, denotando que orava como um judeu. Isso bastou 

para ser condenado. Inquirido, anunciara-se inocente. Porém, nada verteu a maldade do 

inquisidor, que o deixou nas masmorras de Évora, juntamente com sua mulher Lianor de 

Carvajal, o irmão Jorge e a esposa deste, Branca. Acrescenta Green: “um tio materno, 

Bernardo Lopez, também foi enviado à mesma prisão. Aquelas famílias tinham sido 

amaldiçoadas e o castigo levaria séculos para chegar ao fim” (p. 73). 

Em meio a tamanhas atrocidades, alguns lograram êxito em fugir. Holanda, Egito, 

Turquia, Grécia, Brasil e Norte da África foram os destinos alcançados pelos que 

conseguiram escapar da perseguição sistemática promovida pelas forças inquisitoriais 

ibéricas. Sempre prontos para uma nova partida, o povo hebreu é formado por uma 

comunidade aguerrida, vinculada à fé. Trata-se de pessoas conscientes de seus propósitos 

culturais e, especialmente, apegadas à palavra escrita por meio da qual se faziam notar.  

Toda a singularidade hebreia centra-se na devoção a um único Deus e está também 

na fé o caráter persecutório experimentado por eles. Em ensaio sobre o tema, Moacyr 

Scliar afirma que a devoção a um único Deus é que possibilitou aos hebreus a unidade e 

identidade grupal. Para esse ensaísta, “o monoteísmo teria inspirado aos hebreus pela 

árida, monótona e severa visão do deserto, e esta concepção religiosa eles trouxeram para 

a região ao se transformarem de pastores nômades em agricultores” (SCLIAR, 2001, p. 

23). 
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Scliar dedica-se a, também, analisar uma outra questão: a notável liderança de 

Moisés. Nos meandros de um grupo de hebreus arrebanhado em diáspora, em busca da 

Terra Prometida, destaca-se esse líder judeu, que foi capaz, conforme afirma o 

pesquisador, “de mobilizar um grupo humano escravizado, desmoralizado, conduzindo-

o em uma longa jornada pelo deserto até a terra onde os israelitas por fim se fixariam” (p. 

26). É interessante registrar, também, que esse movimento é o responsável pela 

celebração de ritos e símbolos religiosos no judaísmo. A Pessach, ou Páscoa judaica, 

rememora a Libertação de seu povo da escravidão. Nas festividades dessa celebração, o 

pão ázimo, sem fermento, é o principal alimento, relembrando a comida que os hebreus 

levaram na fuga do Egito. Também “lê-se a Hagadá, um relato que ao longo dos séculos 

foi sendo enriquecido com historietas e canções” (p. 27). 

Autodenominados “o povo da memória”, os hebreus têm na Bíblia o seu 

norteamento ético-social e religioso. E o livro do Êxodo “descreve não apenas a dramática 

história da fuga do Egito, mas contém os Mandamentos e numerosas regras e leis” (p. 

27). Scliar comenta que “alguns desses preceitos têm caráter universal: a hospitalidade ao 

estrangeiro, o respeito ao idoso, a caridade para com os pobres” (p. 27), mas acrescenta, 

também, o elemento de enraizamento previsto nesses preceitos fundamentais à vida de 

um povo em transição de costumes, isto é, deixando de ser nômade para se fixar em um 

lugar. Portanto, era necessário estabelecer normas e regras, viabilizando, assim, a 

convivência social.  

A leitura de Scliar sintetiza em três aspectos os preceitos bíblicos. “Os três 

primeiros mandamentos referem-se ao Monoteísmo; os seis últimos estabelecem regras 

de conduta entre seres humanos” (p. 28).  Essas regras dizem respeito ao descrito nos 

textos sagrados: honrar pai e mãe, não matar, não cometer adultério, não roubar, não 

levantar falso testemunho, não cobiçar a mulher do próximo. Em outras palavras, são 

normas para a manutenção de uma vida social harmoniosa. Scliar vê no quarto 

Mandamento, o último aspecto dos preceitos bíblicos, “um misto de preceito religioso e 

social”, pois “manda guardar o dia do sábado, um descanso que deve se estender aos 

filhos, aos escravos, aos estrangeiros, aos animais” (p. 29) que, para o ensaísta, “é o 

reconhecimento de um direito que na Antiguidade escravagista não parecia tão pacífico” 

(p. 29). 
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Para Moacyr Scliar, os cinco primeiros livros do Antigo Testamento constantes 

na Bíblia, Gênesis, Êxodo, Levítico, Números e Deuteronômio, compõem a Torá, ou Lei 

que delimita uma nova etapa na História judaica. Comenta o ensaísta: “Os antigos 

pastores tinham renunciado ao nomadismo e se estabelecido num espaço geográfico, que 

fora lenta e penosamente conquistado. As primeiras vilas começavam a surgir. Toda essa 

situação era incompatível com o primitivo sistema tribal” (p. 29). Para garantir a 

centralização social, era necessário haver uma liderança. Isso, em geral, surgiria, em 

função de habilidades militares. De acordo com Scliar, “os conflitos armados se 

sucediam, por causa da constante movimentação na região; amoítas, midianitas e outros 

povos tentavam arrebatar aos israelitas os territórios que estes haviam conquistado” (p. 

29).  No caso dos Filisteus24, “esta guerra de conquista teve, durante muito tempo, o 

caráter de uma sistemática guerra de conquista; numa das batalhas, conseguiram arrebatar 

a Arca da Aliança, espécie de santuário portátil onde estavam os Dez Mandamentos” (p. 

29). 

Para Moacyr Scliar, a unidade nacional nos tempos bíblicos representa um 

desastre na História dos israelitas. O ensaísta afirma que nem o grupo de juízes e nem o 

de sacerdotes conseguiu unificar a vida nacional, ilustrando seu argumento com a figura 

de Samuel.  Scliar relata que ele fora educado no Santuário de Siló25, mas não era 

sacerdote. Do ponto de vista de Scliar, não ser religioso era uma vantagem para Samuel, 

pois não estaria comprometido com a casta sacerdotal, classe social, em que se 

encontravam muitos corruptos. E ele surge, detentor de uma “personalidade dominadora, 

ativo articulador” conseguindo “reunir em torno de si a massa crítica de liderança 

necessária para a introdução de uma forma de governo mais compatível com a nova 

situação: a monarquia” (p. 31).  

Problematizo que o nacionalismo parece ser uma forma de constituição operadora 

de problemas. Anderson (1989), em Nação e consciência nacional, traduz o conceito de 

nação como “comunidade política imaginada — e imaginada como implicitamente 

                                                 
24 Filisteus são povos aguerridos, inimigos dos judeus citados em vários livros da Bíblia. Por exemplo, em 

Crônicas 10-1-10, há a menção a uma batalha dos filisteus contra os israelitas. Nela, Saul é ferido no ventre, 

além de ter três de seus filhos mortos: Jônatas, Abinadab e Melquisua. (In: I Crônicas. Bíblia Sagrada, 

1992, p. 438).  

25 Siló é mencionada na Bíblia Hebraica como um lugar de reunião para o povo de Israel, onde havia um 

santuário contendo a Arca da Aliança até ela ser tomada pelos Filisteus no campo de batalha em Afeca 

(provavelmente Antipátrida). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Arca_da_Alian%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Filisteus
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Afeca&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antip%C3%A1trida
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limitada e soberana” (p. 14). Ampliando suas ideias, ele ainda argumenta que “ela é 

imaginada porque nem mesmo os membros das menores nações jamais conhecerão a 

maioria de seus compatriotas, nem os encontrarão, nem sequer ouvirão falar deles, 

embora na mente de cada um esteja viva a imagem de sua comunhão” (p. 14). Os estudos 

que empreendi indicam ser essa a ideia que alimenta aqueles grupos humanos, antigos 

pastores, que haviam renunciado ao nomadismo para se estabelecerem em um local que 

fora conquistado lenta e penosamente, onde surgiam os primeiros aglomerados urbanos.  

Essas comunidades viviam em uma região em que prevaleciam conflitos armados, 

uma vez que a terra conquistada pelos israelitas situava-se em uma região de constante 

movimentação. Assim, os povos circundantes não os deixavam em paz. E os Filisteus 

acabaram arrebatando a Arca da Aliança, o que determina uma radical mudança na 

História dos hebreus. Como Samuel surgira como liderança, cabe a ele promover uma 

nova forma de vida e organização social e econômica, que assegurasse aos habitantes da 

região uma vida mais pacífica. Nesse universo, aparece Saul, pertencente à tribo de 

Benjamin, sendo conhecido na região por sua estatura elevada e pela beleza física. A 

pedido do povo que negara um dos filhos de Samuel, este consagra Saul. Nos dizeres 

constantes do livro de Samuel, na Bíblia Sagrada (1965, p. 313): “Samuel tomou um 

pequeno frasco de óleo e derramou-o na cabeça de Saul; beijou-o e disse: ‘o Senhor te 

confere esta unção para que sejas chefe da sua herança”’.  

Sagrado Rei, Saul passa a enfrentar o recrudescimento dos Filisteus. Um dia, ao 

ver o acampamento inimigo, ele se enche de pavor e invoca o espírito de Samuel, já 

falecido. Ele também consulta uma necromancista, a bruxa de Endor. Acaba, então, tendo 

a visão do espírito de Samuel que lhe antecipa uma derrota do rei, o que de fato acontece. 

Nessa batalha, os Filisteus matam três filhos de Saul e ele acaba se suicidando para não 

cair em mãos inimigas.  

As sucessões ocorrem. David, consolidado em meio aos israelitas como um 

notável guerreiro, sobe ao trono e consolida fronteiras. Torna Jerusalém a capital da 

Judeia e funda uma dinastia que perdurará por mais de quatro séculos. Morto David, seu 

filho Salomão o sucede, e nesse reinado, o povo hebreu experimenta uma prosperidade 

sem precedentes. Ligado à beleza, à ostentação e ao luxo, Salomão exerce o poder 

sustentado em dois aspectos singulares: uma habilidade em estabelecer acordos políticos 

e uma devoção à vida religiosa. Desse modo, manda construir um templo belo e 



76 
 

imponente. Para tanto, importa cedro do Líbano, marfim da África e ouro de Ofir. Essa 

construção passa a significar a institucionalização da religião, em torno da qual gravitava 

uma poderosa classe sacerdotal. Por volta do ano 953 a. C., o Templo tornou Jerusalém a 

capital religiosa do país, para onde direcionava uma multidão de fiéis ao menos três vezes 

ao ano. É também a existência do Templo de Jerusalém que marcará os dissabores dos 

povos hebreus na Palestina e o recomeço de uma nova diáspora.  

A cidade de Jerusalém é atacada por três vezes e o Templo, sendo uma referência 

da identidade judaica, é destruído. Com isso, os judeus se espalham pelo mundo, 

experimentando, ora uma vida glamorosa como a ocorrida no Império Otomano, ora a 

perseguição e sofrimento, como o infligido pela Inquisição e seus dirigentes, sobre o que 

já discorri neste estudo. 

Opto por, neste instante, aprofundar um pouco em busca da compreensão da 

condição Africana de outrora. John Thornton no livro, A África e os africanos, fala da 

estrutura social e política africana. Suas análises denotam que a estrutura social e 

corporativa em África parece ter impossibilitado aos membros de uma comunidade 

adquirir fontes de renda além da produção de seu próprio trabalho ou comércio, sem que 

o Estado o concedesse (THORNTON, 2004, p.138). O pensador diz ainda que foi 

“precisamente nesse ponto que a escravidão foi tão importante na África e a levou a 

exercer um papel tão importante no continente” (THORNTON, 2004, p.138).  

Analisando a História africana à luz de teorias Marxistas, o estudioso apresenta 

três aspectos que conduzem à condição vassalar desse povo e deduz que, por ser negada 

aos povos africanos a condição de propriedade, especialmente da posse da terra, eles 

poderiam possuir outra: a do trabalho e a do capital (a terceira categoria de análise) e, 

assim, “eram relativamente insignificantes antes da Revolução Industrial. (THORNTON, 

2004, p.138). E conclui que a propriedade privada do trabalho é que favoreceu “ao 

empreiteiro africano uma geração de riqueza estável”. Naquele ambiente vassalar, “a 

propriedade ou o controle de trabalho poderia ser desenvolvido por uma linhagem, em 

que os membros mais jovens subordinavam-se aos mais velhos, apesar de isso ser menos 

perceptível na documentação mais antiga” (THORNTON, 2004, p.138). Ou seja, 

Thornton aponta um dado relevante na congregação social africana cujos registros são 

parcos e, Pepetela, de um modo ou de outro, vem fazendo esse resgate em sua obra, não 

apenas no romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos, como também em 
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Mayombe (1980), A geração da Utopia (1982), Yaka (1985); Lueji, o nascimento de um 

império (1990), Parábola do cágado Velho (1997), dentre outras.  

Nos apontamentos de Thornton, há ainda o registro de que havia duas diferentes 

formas de os escravos africanos serem usados. Em uma, eles eram uma realçada forma 

de riqueza privada, ou um modo seguro de gerar riquezas que equivaliam à posse de terras 

na Europa; em outra, os escravos eram utilizados pelos funcionários do Estado como um 

grupo dependente e leal, quer fosse para a produção de renda, quer para o serviço 

administrativo ou militar “na luta entre reis e dirigentes que queriam centralizar seus 

estados e outras elites que procuravam controlar o absolutismo real (THORNTON, 2004, 

p.142). O narrador de Pepetela se presta a tal ação. É doado pela rainha Jinga ao 

explorador angolano Baltazar Van Dum tornando-se um sujeito sem pátria em sua própria 

terra e também sem identidade no universo do romance, mas muito inteligente e capaz de 

promover o resgate de sua História, justamente por se valer da invisibilidade em meio aos 

colonizadores e exploradores europeus em África.  

 Devo esclarecer, no entanto, que o liberalismo, na metade do século XVIII, trouxe 

novos ares ao mundo hebreu espalhado na Europa. Com as ideias liberais, especialmente 

defendidas pelos pensadores franceses, Montesquieu, Diderot e Rousseau, os quais 

defendiam igualdade para os judeus, as muralhas do gueto começaram a cair. Nesse 

contexto, aparece um defensor liberalista para o mundo hebraico: Moses Mendelssohn, 

expoente da Haskalá ou Iluminismo, um movimento de liberalização religiosa, que 

resultara da ascensão econômica. Seu desejo era que os judeus saíssem “da casuística 

ritual-religiosa (leia-se Talmude), para lançá-los nas largas avenidas da cultura humana” 

(SCLIAR, 2001. p. 76). Para alcançar esse propósito, foram realizadas algumas 

modificações nos cultos. “As preces, por exemplo, podiam ser recitadas em alemão, e as 

sinagogas eram semelhantes aos Templos de outras religiões” (p. 76). O liberalismo 

político trouxe certa igualdade para os judeus em alguns países europeus e, na Alemanha, 

muitos ocupavam espaços expressivos na alta burguesia, pois eram industriais, 

empresários do alto comércio ou financistas, como os membros da família Rothschild.  

No século XIX, quando os movimentos nacionalistas já haviam enrobustecido e 

os judeus se espalhado pela Europa, onde aprenderam outras línguas e adotaram o modo 

de vida que os cercavam, eles se julgavam cidadãos como os demais. Fato é que tal 

contentamento, uma mera ilusão, veio a desmoronar frente à violência adotada para com 
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os judeus e à ocorrência dos pogroms26 ou massacres em massa às comunidades judaicas 

na Rússia. Esses massacres eram organizados pelos governantes.  Nesse sentido, 

escritores, jornalistas e sábios se perguntavam: “para onde vamos?” Por viverem em um 

tempo em que a ciência e a razão dominavam o mundo, questionavam ainda: “se neste 

século das luzes, homens podem ser roubados e massacrados tendo como única razão o 

fato de serem judeus, que esperanças restam na Europa?” (TSUR, 1977, p. 23). Aos 

seguidos questionamentos, obtiveram a seguinte resposta: “falta-nos o elemento essencial 

para a existência de um povo: um território que possamos chamar de nosso. Não somos 

os senhores em nenhuma nação do mundo. Eis aí porque seremos sempre as vítimas da 

arbitrariedade dos outros” (p. 24). 

Nessa construção ideológica surge o nacionalismo judaico moderno. E nasce, 

também, a luta pela conquista da Pátria e o desejo de retorno à Eretz Israel. No ensaio 

sobre o Sionismo, Jacob Tsur relata que a terra de Israel sempre foi a encarnação das 

aspirações milenares dos hebreus. Relata que “se Jerusalém sempre representou a 

finalidade da peregrinação santa para os cristãos e os muçulmanos, ela simboliza, para o 

judeu, no quadro e no símbolo das glórias passadas de sua nação, não apenas o conceito 

religioso, mas também a capital de um reino perdido e reencontrado” (p. 25).  

Em sua Dissertação de Mestrado, intitulada Em busca de um lar para os Judeus - 

A hipótese de Angola, São Bento (2014) discute esse tema. O autor indica que, na Europa, 

nesse período, inúmeras nações estavam em luta pela conquista da independência. “O 

nacionalismo começava a ganhar força em muitos territórios, exemplo disso acontecia no 

império Austro-Húngaro onde checos, eslovacos, rutenos, eslovenos e croatas 

constituíam grupos minoritários que aspiravam à autodeterminação nacional” (p. 10). 

Olhando para essas minorias, Hirsch Kalischer27, judeu alemão, criticava seus 

compatriotas por não terem o objetivo de criar uma nação independente, como acontecia 

com alguns povos na Europa.  E, assim pensando, em 1860, apoia uma organização com 

                                                 
26 O pogrom é uma forma de manifestação de poder arbitrário que se instalou na Europa, por volta do 

século XII, especialmente no Leste europeu, com o apoio dos governantes. Pode-se afirmar que o pogrom 

é o embrião da Shoah, pois é a primeira manifestação coletiva de ódio aos judeus. (In: MACHADO, 2006. 

p. 92). 

27 Zevi Hirsch Kalischer (1795 - 1874) era rabino e foi um pioneiro sionista. Empenhado na luta em favor 

dos hebreus, Kalischer viajou pela Alemanha pedindo judeus ricos e influentes para ajudar projetos de 

assentamentos judaicos. Sua influência inspirou a fundação de várias sociedades de assentamento e, em 

1864, ele foi responsável pelo estabelecimento do Comitê Central de Assentamento em Eretz-Israel, em 

Berlim.  Disponível em: www.jewishvirtuallibrary.org/zevi-hirsch-kalischer. Acesso em 12 jan. 2019. 

http://www.jewishvirtuallibrary.org/zevi-hirsch-kalischer
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o objetivo de desenvolver esforços para promover o regresso dos judeus a Jerusalém. 

“Esta organização publicou um livro, Derishat Ziyon (Saudações de Sião), onde insistia 

na urgência do regresso dos judeus à Palestina” (p. 11). 

Entre a segunda metade do século XIX e a criação do Estado de Israel em 1948, 

intelectuais, escritores, políticos e ricos financistas judeus se uniram em prol da criação 

do estado hebraico. Moses Hess, um judeu alemão, publicou em 1862 o livro Roma e 

Jerusalém: o regresso dos judeus à Palestina, no qual defende a ideia de que a 

nacionalidade dos hebreus estava ligada à Terra Santa, à cidade eterna. Nesse livro, sua 

defesa à terra está sintetizada na seguinte afirmação: “sem um solo, um homem fica 

reduzido ao estatuto de parasita, alimentando-se de outros” (p. 11).  

Outro idealizador da pátria judaica é Charles Netter, fundador da Aliança Israelita 

Universal. São Bento aponta em sua pesquisa que, em 1867, Netter se propôs a ajudar os 

judeus da Pérsia a escapar à pobreza e às perseguições. E, em 1869, foi a Constantinopla, 

conseguindo que o Sultão aprovasse seu projeto. Empenhado nesse propósito de ajuda, 

em 1870, interveio para que fosse fundada uma escola agrícola perto de Jafa, à qual deram 

o nome “Esperança de Israel” (p. 12).  

 Nessa via, diversos movimentos surgiram no sentido de encontrar uma solução 

para os judeus perseguidos. Em 1891, foi criada a Jewish Colonization Association (JCA) 

pelo Barão Maurício de Hirsch e outros associados, visando à criação de colônias 

agrícolas no Novo Mundo. A JCA surgiu após divergências entre o Barão Maurício de 

Hirsch e a Associação Israelita Universal, acerca das estratégias do projeto de emigração 

judaica.  

Na Rússia, devido aos constantes ataques em massa – os pogroms – e às 

perseguições aos judeus, surgiram dois movimentos que encorajavam a emigração para a 

Terra Prometida.  Esses movimentos ficaram conhecidos como Bilu (expressão formada 

a partir das iniciais da expressão bíblica Beth Jacob Lechu Venelcha, ou seja, ‘Vinde, ó 

casa de Jacob, caminhemos’, e Amantes do Sião, tendo ‘como presidente Judah Leib 

Pinsker’.   

No âmbito da Revolução Russa, em que muitos judeus pegaram em armas para 

defender o Estado dos antigos kzares, as comunidades hebraicas adquiriram novas 

expectativas. De acordo com Moacyr Scliar, “o anti-semitismo foi colocado fora da lei e 

considerado como crime no Estado soviético. Numerosos judeus faziam parte dos 
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primeiros governos” (p. 93). Nutrido pelo alvorecer desses novos tempos, veio o 

propósito de “fomentar a cultura, o teatro, a imprensa e a Literatura em iídiche, para o 

que receberam generoso estímulo” (p. 93). O governo soviético decidiu, também, em 

1928, “estabelecer uma região autônoma judaica em Birobidjan, na Sibéria Oriental, junto 

à China. [...] Para lá acorreram milhares de judeus” (p. 93). De acordo com Scliar, “para 

os antigos alfaiates, artesãos, comerciantes e estudantes religiosos, esta colonização era 

uma tarefa dificílima, da qual, contudo, se saíram relativamente bem, estabelecendo 

fazendas coletivas e indústrias” (p. 93).  

Os muitos judeus que acorreram à Palestina, ajudados pelas organizações que 

alimentavam o retorno à Sion, já revelavam alguma importância. Porém, a imigração 

existente ainda não era suficiente, nem tinha todos os elementos possíveis para a criação 

de um Estado judaico. Tudo isso ganha um novo impulso com Theodor Herzl. Para 

Moacyr Scliar, Herzl é o criador do Sionismo político. Por ser jornalista, ele foi a Paris 

cobrir o julgamento de Dreyfus28 e esse caso muda sua vida. Segundo Scliar, “de judeu 

assimilado que era, passou a lutar por um lar nacional, cuja localização, de início 

considerava secundária, só mais tarde é que se concentrou na Palestina, sob o domínio 

turco, como a terra que poderia polarizar as massas judaicas” (p. 94).  

A principal preocupação de Herzl era encontrar uma solução para a constituição 

do Estado Judaico. Assim sendo, considerava o regresso à Sion (ou Palestina) um 

problema político, pois apenas uma organização política lhe parecia em condições de 

conduzir o empreendimento a bom termo. É aí que surgem as instituições.  

A primeira estabelecida foi a Organização Mundial Sionista, em 1896. As bases 

do nacionalismo já estavam sedimentadas em muitos territórios europeus e, do mesmo 

modo, o sionismo indicava uma identidade nacional e um lar nacional para os judeus. O 

primeiro passo de Herzl foi encetar as negociações com o governo otomano para este lhe 

facilitar e ceder um território necessário para a construção de uma sociedade moderna na 

                                                 
28 Em 1894, o capitão do exército francês, especialista em artilharia, Alfred Dreyfus, foi acusado de 

espionagem por um tribunal militar do país. Dreyfus tinha ascendência judaica, o que incomodava os 

nacionalistas da época. A acusação não tinha fundamento, porque baseava-se apenas em um pedaço de 

papel manuscrito que foi encontrado pela empregada do major Max von Schwartzkoppen – um agregado 

militar alemão em Paris. Acusado, Dreyfus sofreu um processo fraudulento, de portas fechadas, cujo 

resultado foi a prisão perpétua e o exílio na Ilha do Diabo, na Guiana Francesa. A imprensa antissemita 

manobrava os fatos e incitava a população a acusar o judeu. Desse modo, o veredicto foi confirmado pelo 

povo durante um julgamento público. Disponível em www.estudopratico.com.br/o-caso-dreyfus/. Acesso 

em 12 jan. 2019. 

 

http://www.estudopratico.com.br/o-caso-dreyfus/
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Palestina. Na expectativa de deixar registradas suas ideias, Herzl publica, em 1896, O 

Estado Judaico, em que defendia suas ideias e registrava que a Palestina era a sempre 

memorável pátria histórica. Para ele, o nome da Palestina atrairia, só por si, o seu povo 

com uma força maravilhosamente poderosa. (Cf: SÃO BENTO, 2016. p. 20). 

Ocorre, porém, que Herzl morre sem ver seu sonho realizado, mas, de acordo com 

Moacyr Scliar, “a emergência do socialismo deu novo impulso ao movimento sionista” e 

seus ideólogos tinham como objetivo “estabelecer colônias coletivas, os kibutzim, que 

representariam não apenas o retorno ao berço do povo judeu, mas também a normalização 

de um grupo humano que por milênios estivera afastado de sua terra” (SCLIAR, 2001. p. 

96).  

Caracterizado como um grupo político, é de se prever contestações e divisões. 

Mesmo que muitas famílias tenham se mudado para a Palestina, a constituição política 

do Estado não se fundava. Nos inúmeros congressos realizados em prol desse objetivo, 

diferentes ideias foram defendidas. É necessário olhar também para os enlaces políticos. 

O governo britânico que se mostrara um parceiro de peso e expressava simpatia pelo lar 

nacional judaico, estremece essa relação quando o ministro do Exterior, Artur James 

Balfour, publica uma carta dirigida aos líderes do movimento sionista, apontando nela 

que a Palestina não era um território vazio e que lá habitava uma considerável 

comunidade árabe. Scliar afirma que a partir da publicação da carta “o conflito não tardou 

a se estabelecer e tinha vários componentes; de um lado a questão étnico-religiosa, de 

outro o contraste entre o modo de vida ocidental e as ideias socialistas e um regime 

feudal” (p. 96). 

  Os registros de Ricardo Filipe apresentam que, no seio da organização sionista, 

dois grupos passaram a ser identificados. Um deles defendia o ponto de vista da Chovévé 

Zion (Amantes do Sião), que mais tarde se designaria por Zioné Zion; o outro era 

“composto por nacionalistas puros, cujo interesse específico era pela Palestina como um 

centro possível mais do que como o único possível”. Este grupo defendia que “era de 

prever que as negociações com o Sultão dariam em nada, cumpria aos chefes sionistas, 

lançar os olhos por outros lados e descobrir uma terra em que o muito apetecido lar 

pudesse ser estabelecido” (p. 23). 

Desse modo, outros lugares vão sendo aventados como uma possível pátria 

judaica. O Barão De Hirsch continuava atuando em benefícios de seus irmãos de fé e a 
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associação que criara a Jewish Colonization Association – JCA investia no financiamento 

de colônias de judeus russos e romenos na Argentina, nos EUA, no Brasil, no Canadá e 

no Chipre. Pela leitura de Ricardo Filipe, essas ações sofriam duras críticas de Herzl, 

porque, “quando se quer uma grande colônia, é preciso ter uma bandeira e uma ideia. Não 

se pode fazer tal coisa só com dinheiro” (p. 24). O olhar do criador do sionismo estava 

centrado em um significado, o que o financiamento, per si, não trazia. Para ele, “com 

dinheiro não se consegue criar um movimento geral de um grande número de pessoas. É 

preciso dar-lhe um ideal. É preciso fazê-las acreditar no seu futuro, e só então 

conseguimos a sua devoção ao trabalho mais árduo que se possa imaginar” (Cf.: SÃO 

BENTO, 2016. p. 24). Suas ponderações traziam elementos importantes acerca da 

Argentina, citando, como, por exemplo, a qualidade do solo e as boas condições de 

trabalho agrícola. Ao se comparar com a Palestina, tais elementos sobressaiam, mas ele 

centrava suas críticas na ação motivadora da colônia, pois cria que na “Palestina as 

pessoas trabalha[va]m com entusiasmo e são[eram] bem-sucedidas”. Afirmara ainda: 

“Não me refiro às colônias criadas artificialmente, mas àquelas que lutam por si, que têm 

a sua grande ideia nacional” (p. 24). Ao prestar esclarecimento à Real comissão para a 

Imigração Estrangeira, em 7 de julho de 1902, em Londres, Herzl reafirma esses 

argumentos (p. 24).  

Como as questões políticas são demoradas e, diante do sofrimento de milhares de 

judeus na Europa, especialmente no Leste europeu – como o pogrom29 de Kischinev, em 

                                                 
29 No séc. XIX, Kishinev era a capital da Bessarábia – hoje é a capital da República da Moldávia – e a 

cidade vivia sob o domínio russo e se tornara um ativo centro de negócios, atraindo judeus de outras partes 

da Rússia em busca de oportunidades e trabalho. Mesmo vivendo sob restrições, a comunidade hebraica de 

Kishinev crescera e lá viviam, em 1903, aproximados 60.000 judeus que viviam de acordo com seus 

costumes, educando seus filhos em escolas judaicas e expressando sua religião nas 70 sinagogas da cidade. 

Na Páscoa de 1903, porém, ocorre o primeiro pogrom na cidade, o que muda radicalmente a vida dos 

judeus. A Rússia vivia um momento de grande tensão e o governo czarista dirigia a atenção da população 

contra os hebreus.  Em fevereiro de 1903, foi encontrado morto, em Kishinev, um menino cristão, Michael 

Ribalenko. Embora fosse evidente que o menino havia sido morto por um parente – como foi mais tarde 

provado – espalhou-se na cidade o boato de que fora assassinado pelos judeus. Segundo algumas fontes, o 

chefe da polícia local teria sido o autor do boato. De qualquer modo, teve importante participação no 

desenrolar dos acontecimentos. O diretor do jornal Bessarabets iniciou, então, uma campanha anti-semita, 

incitando a população a agirem contra os judeus, incitando ódio e promovendo a violência. Outro evento 

trágico ocorre na cidade: Uma jovem cristã, paciente do Hospital Israelita de Kishinev, cometeu suicídio. 

Outra vez o jornal imputou aos judeus a culpa por essa morte. Na véspera da Páscoa, em 6 de abril de 1903, 

turbas enfurecidas assaltaram Kishinev. Os judeus tentaram inutilmente apelar às autoridades locais. 

Sabiam que estas poderiam conter imediatamente a violência, visto que contavam com 5000 soldados 

estacionados na cidade. Mas o vice-governador se recusou a intervir, afirmando que só poderia tomar 

qualquer medida se recebesse ordens diretas do Ministro do Interior. Acredita-se que o próprio vice-

governador fosse um dos incentivadores do pogrom e que o Ministro do Interior lhe dera ordens de não 

parar a violência. Quando “as instruções” finalmente chegaram e as tropas foram enviadas às ruas, sua 



83 
 

1903, quando uma multidão furiosa investe contra a comunidade hebraica, resultando na 

morte de mais de 50 judeus, com dezenas de feridos e casas destruídas – Herzl começou 

a considerar a busca por um local temporário para seus compatriotas. Entretanto, ele não 

fugia ao principal pressuposto do Sionismo que era criar um Estado judaico na Palestina.  

Considerando tais fatos, um grupo de judeus envolvidos na busca pelo lar judaico 

começa a pensar nas colônias portuguesas como uma solução provisória. De modo que, 

com a proclamação da República Portuguesa em 5 de outubro de 1910, surgem novas 

propostas de administração estatal como o “municipalismo, a secularização da vida pública, 

o sufrágio universal, o exército de milicianos, o protecionismo alfandegário, o apoio estatal a 

todos os meios de incorporação do proletariado na sociedade moderna” (SÃO BENTO, 2016. 

p. 31).  

Nesse contexto, outros elementos políticos estavam em jogo. As colônias de 

Portugal eram cobiçadas tanto pelos alemães quanto pelos ingleses e o país não conseguia 

aprofundar a colonização nos territórios ultramarinos, pois a exploração se dava tão 

somente nas proximidades do mar. Por essa razão, uma possível colônia judaica passa a 

ser vista como uma forma de aplacar as pretensões alemães e ingleses. A conferência 

ocorrida em Berlim em 1884, quando os Estados europeus delimitaram seus territórios 

em África, acabou fragilizando os portugueses. De acordo com São Bento, ainda que 

Portugal tenha conseguido manter suas colônias, prevalecendo seu direito sobre os 

territórios conquistados, a conferência “determinou que a ocupação efetiva a nível militar, 

administrativo e populacional deveria ser um fator a ter em conta em disputas futuras” (p. 

31). Com isso, deixavam abertas as possibilidades de as grandes potências europeias, 

aproveitando-se da fraca presença portuguesa nas colônias africanas, assumirem seu 

controle.  “Portugal viria a ser obrigado a abandonar o norte da Damaralândia e definiu-

se um traçado ambíguo para separação de Angola e do Sudoeste Africano” (p. 32). 

                                                 
presença bastou para acabar com os desmandos. O pogrom durou três dias, deixando em seu rastro 

consequências estarrecedoras: 45 judeus morreram e 700 ficaram feridos, 92 dos quais em estado grave. 

Mulheres e crianças sofreram violências brutas. De acordo com os dados oficiais, mais de 800 casas foram 

pilhadas e destruídas, 2.000 famílias ficaram sem teto e 600 lojas foram saqueadas. Embora pareça que a 

reação dos judeus foi de total passividade, sabe-se que houve tentativas de autodefesa. Todas, porém, 

fracassaram. As autoridades, ao invés de parar a violência, desarmaram os poucos judeus que resistiam. 

Disponível em:  http://www.ricardoorlandini.net/hoje_historia/ver/15287/pogrom-de-kishinev. Acesso em 

21 jan. 2019.  

 

http://www.ricardoorlandini.net/hoje_historia/ver/15287/pogrom-de-kishinev
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Sentindo muitas dificuldades para manter seus territórios ultramarinos em África, 

uma vez que o Estado encontrava-se cada vez mais debilitado financeiramente, Portugal 

também não conseguia avançar seus domínios em território angolano. Havia o 

enfrentamento constante das denominadas guerras pretas, exércitos dos reis e sobas – 

dirigentes comunitários indígenas – além dos parcos recursos financeiros. O país também 

temia os avanços das potências europeias na ocupação desses territórios. Diante do 

enfrentamento bélico dos autóctones ajudados pela Alemanha, o governador português 

em Angola, Norton de Matos, buscou constituir um exército colonial bem equipado e 

treinado. Angola e Benguela, que eram reinos africanos sob o domínio português, faziam 

constantes enfrentamentos aos lusos. Para Ricardo Filipe, “a situação mais perigosa vinha 

do sudoeste de Angola. Esta zona corria o risco de ser entregue à Alemanha, numa altura 

em que este país e o Reino Unido negociavam entre si secretamente a partilha do império 

português” (p. 36). “Os Humbes e os Ovambos”, os indígenas da região, eram ajudados 

impondo grandes baixas às tropas portuguesas, o que levou-os a perder o território de 

Naulila” (p. 37). 

Fato é que o projeto de colonização judaica discutido na Câmara de Deputados 

portuguesa traria muitas vantagens, especialmente porque seria financiado pelos rentistas 

judeus. Porém, surgiram outros problemas: os colonos portugueses em Angola 

manifestaram-se contra as novas medidas da República e a pressão pelo fim da escravidão 

também oferecia dificuldades. Ademais, deputados temiam a constituição de um Estado 

independente em Angola, oferecendo novos riscos ao Estado Português. Os sionistas, por 

sua vez, impunham condições para transferir para Angola um grupo de colonos hebreus. 

Por outro lado, aceitavam as propostas dos lusos, como, por exemplo, de os transferidos 

se naturalizarem portugueses antes de embarcarem para Angola; explorar a terra e torná-

la produtiva em dois anos; estarem impossibilitados de negociar os terrenos conquistados 

com terceiros e, ainda, adotarem a Língua Portuguesa nas escolas das colônias judaicas.   

O projeto é aprovado na Câmara portuguesa em 15 de junho de 1912, mas 

precisava da aprovação dos senadores, e ele começaria a ser discutido nessa casa somente 

em maio de 1913, mas em um novo contexto político, uma vez que havia mudado tanto 

o presidente da República lusa quanto o ministro das colônias. Outros problemas também 

ocorriam: entre 27 e 30 de junho de 1912, os sionistas se reuniram em Berlim e 

encontraram oposição ao projeto de colonização em Angola entre as principais lideranças. 
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O evento foi presidido por Israel Zangwill, judeu de origem britânica, desfavorável ao 

projeto, e foi acompanhado por Max Nordau, judeu húngaro. Os defensores eram, em 

especial, os congressistas russos, mais conhecedores da sofrida experiência dos hebreus 

pobres no Leste europeu. O resultado desse encontro é um parecer desfavorável à 

colonização em Angola. 

Outrossim, foi nomeada uma comissão para visitar o planalto de Benguela e 

avaliar as possibilidades de imigração. A ITO30 arcou com as despesas dos 

expedicionistas. O relatório produzido a partir da expedição conferia pouco entusiasmo 

ao projeto. Uma das críticas centrava-se na extensão territorial, afirmando possuir 

dimensões menores se comparadas às regiões colonizáveis do Canadá, da Austrália e da 

África Oriental Inglesa. Entretanto, “a situação de desespero dos judeus de leste requeria 

uma solução rápida e a população judaica tinha-se deparado com piores condições na 

colonização da Palestina do que aconteceria em Angola” (SÃO BENTO, 2016, p. 81). Os 

relatores identificaram, também, as dificuldades da administração portuguesa daquele 

território, apontando que a concretização do projeto de colonização judaica favoreceria a 

presença colonial portuguesa.   

O projeto foi colocado para discussão no Senado português em 10 de março de 

1913 e aprovado com significativas alterações em 29 de junho daquele mesmo ano. Devo 

ressaltar, no entanto, que a colonização em Angola não se efetiva. O governo português 

fez poucas concessões aos hebreus e o principal financiador Rothschild se negou a 

financiar a colonização judaica em Angola. O pesquisador Ricardo Filipe afirma que um 

dos “fatores que levou à não-concretização do projeto foi a falta de um interesse português 

em geral” (p. 92). Ele exemplifica o que afirma ao citar, por exemplo, a imprensa 

portuguesa, que não se interessara efetivamente pelo assunto. “O jornal monárquico O 

Dia ou A Nação ignoraram a discussão no parlamento. O Mundo, jornal do partido de 

Afonso Costa, procedeu de igual modo, não entrevistando quaisquer delegados da ITO, 

quando estes estiveram em Lisboa, em Maio de 1912” (p. 92).  

Em 1914, com a instabilidade política europeia e os temores de uma grande 

guerra, os idealizadores do projeto de colonização judaica em Angola foram compelidos 

a encerrar o seu intento.  A necessidade de aprová-lo nas duas Câmaras e a entrada de 

                                                 
30  A Organização Territorial Judaica ou ITO foi criada por Israel Zangwill que nos anos de 1912 e 1913 

debateu a criação de uma colonização judaica em Angola. (BARROMI, Joel e MEDINA, João, 1987. p. 80) 
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Portugal na Primeira Guerra Mundial, em 1916, seriam outros fatores que o conduziriam 

ao esquecimento. Já o deputado por Cabo Verde, José Barbosa, na sessão de 8 de Junho 

de 1912, afirmara: “a pátria Israelita, com que sonha o sionismo, não se reconstitui senão 

na Palestina; fora dessa região, não há meio de os Israelitas aceitarem a ideia de 

reconstituírem a sua pátria” (p. 93).  

Os descendentes judeus que voltaram para a Palestina – Sion – passaram a 

conviver com as pequenas comunidades que lá permaneceram desde a destruição do 

Templo no ano 70 da Era Cristã e viviam em meio à população árabe. Ao término da 

Primeira Guerra Mundial, a Turquia que lutara ao lado da Alemanha, tendo perdido a luta, 

vê-se impossibilitada de administrar seu território. Imperam na região as forças da Grã-

Bretanha, mediante mandato concedido pela Liga das Nações. 

Finda a Guerra, a imigração para a Palestina ganha novo impulso, inquietando, 

também, os habitantes árabes da região. Essa inquietação acaba levando a inúmeros 

confrontos entre árabes e judeus. A intervenção da Inglaterra ocorre muitas vezes. Em 

1929, após seguidos confrontos, o Muro das Lamentações foi palco de vários incidentes 

e o governo britânico enviou suas tropas para restabelecer a ordem. Agiu também com a 

publicação de algumas normas nas quais constava a limitação à imigração, proibindo até 

mesmo a compra de terras por judeus em todo o país (Palestina). Se isso ocorresse, deveria 

ser feito por intermédio da Agência Judaica, fundada em 1928 por Weizmann, presidente 

da organização Sionista, eleito em 1920.  

O congresso sionista sediado em agosto de 1939, na cidade de Genebra, não 

aceitou as imposições britânicas e propôs a imigração de 100.000 judeus. O presidente 

Weizmann declarou que os judeus não eram merecedores do tratamento que vinham 

recebendo por parte dos ingleses. Já eram iminentes, também, os perigos que as 

comunidades hebraicas corriam na Europa, no limiar da Segunda Guerra Mundial. Acerca 

desse contexto, afirma São Bento (2014):  

 

No último dia do Congresso (24 de agosto), uma semana antes do ataque 

alemão à Polónia, Weizmann dizia, referindo-se à democracia ocidental: “A 

vossa casa é a nossa, e a vossa luta é também a nossa”. Terminava, dizendo: 

“Aos nossos amigos da Palestina, desejo boa viagem. E aos da Polónia, digo: 

que Deus os proteja, e que o vosso destino não seja o mesmo que o dos judeus 

do país vizinho”. Com a invasão da Polónia pela Alemanha em 1 de Setembro 

de 1939, começava a Segunda Guerra mundial. Neste período de 1939 a 1945, 

cometeram-se as maiores atrocidades da história contra o povo judaico. Muitos 
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judeus tentariam chegar à Palestina, desesperadamente, por via marítima, mas 

poucos o conseguiriam. (p. 95-96).  

 

Os resultados da perseguição aos judeus horrorizaram o mundo. A Alemanha 

nazista dizimou seis milhões de judeus.palest A máquina de extermínio alemã agiu sem 

tréguas. Para exemplificar o que ora afirmo, apenas na primavera de 1942, 1.000.000 de 

judeus russos e milhares de judeus poloneses foram assassinados ou enviados para os 

campos de concentração da Polônia situados em Chelmno, Belzec, Sobibor e Treblinka. 

Apenas nesse último campo, foram assassinados 750.000 judeus.  

O mais cruel, porém, é que isso só foi conhecido com o fim da Guerra. Não havia 

mais esperança para os judeus. Foram dizimados cidadãos das mais diversas ordens: 

advogados, médicos, escritores, intelectuais, de um modo geral, e centenas de milhares 

de famílias desapareceram sem registros. Nesse contexto, cria-se a Organização das 

Nações Unidas (ONU), que se torna responsável pela questão Palestina, quando termina 

o mandato britânico na região.  

No dia 29 de novembro de 1947, A Assembleia Geral das Nações Unidas 

apresenta um novo plano para a partilha, sendo este reiterado pelas grandes potências 

vencedoras da Guerra: Estados Unidos da América e União das Repúblicas Socialistas 

Soviéticas. A resolução, porém, foi fortemente atacada pelos países árabes que a 

rejeitaram, iniciando, dessa forma, uma nova tensão na região. Por sua vez, o Estado 

Israelita proclama sua constituição em maio de 1948.  

Devo reiterar, neste instante, o zelo com que Pepetela registra a diáspora judaica 

em seus romances. Escritor inteligente e sensível, como também estudioso de sua nação, 

Pepetela discorre a respeito em, ao menos, três obras: A geração da Utopia (2000) e A 

Sul. O Sombreiro. (2012) e A gloriosa família: o tempo dos Flamengos. Nessa obra, 

conforme já antecipei, o escritor insere dois personagens judeus de origens semelhantes. 

Ambos são cristãos-novos e, mesmo em África, sofrem a desconfiança dos demais 

cidadãos para com os judeus. Manuel Pereira sequer atribui significado ao “apelido de 

circunstância” (p. 22) por tê-lo adquirido ao tornar-se cristão-novo. Mediante a exigência 

da esposa Gertrudes de colocar o sobrenome Van Dum por último na assinatura dos filhos, 

acreditando que o pai daria origem a uma “gloriosa família”, não questiona nem faz 

restrição ao desejo da mulher.  Israel Pinheiro, oriundo de Évora, mas passando por 

Flandres e Pernambuco no Brasil, torna-se um comerciante de sucesso em Luanda e, 
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imerso na cultura local, enxerga a si mesmo como um cidadão comum e chega a queixar-

se junto ao governante holandês do tratamento recebido, que, não é atendido por se tratar 

de um judeu. Ao final do romance, porém, acaba punido, quando os portugueses retomam 

o domínio de Luanda. Devo destacar que não me debruço sobre esse fato neste instante, 

visto que reservo o Capítulo 4 desta Tese para, exclusivamente, analisar os personagens 

judeus.  

Agindo com sensibilidade e criatividade, o escritor reencena na ficção, Histórias 

e estórias, que cobrem a nação angolana, desnudando para o leitor contemporâneo um 

mundo imerso em conflitos, angústias e dilemas, vividos pelos mais diversos personagens 

representados em seus romances, mas especialmente pelos judeus, que em diáspora pelo 

mundo todo, ajudam a manter viva a ideia de que é necessário lutar para que a Narração, 

a Memória e a História permaneçam, ainda que vivamos em um tempo líquido e fugaz. 
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     EPOPEIA 
Não mais a África 

 da vida livre 

e dos gritos agudos de azagaia! 31 

Não mais a África 

de rios tumultuosos 

_ veias intumescidas dum corpo em sangue! 

 

Os brancos abriram clareiras 

a tiros de carabina. 

Nas clareiras fogos  

arroxeando a noite tropical.  

 

Fogos! 

Milhões de fogos 

num terreno em brasa. 
  Francisco José Tenreiro In: Andrade, 1975, p..137-139 

                                                 
31 Azagaia era uma espécie de lança curta, que era usada pelos africanos. 
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CAPÍTULO 2: PEPETELA: O ESCRITOR, A LITERATURA, O ROMANCE. 

 

2.1 O escritor  

 

Invertendo o canto de Luiz Vaz de Camões, que expressa com orgulho o heroísmo 

do povo luso em sua obra prima, Os lusíadas, o poeta africano Francisco José Tenreiro 

deseja traduzir a luta empreendida pelos povos da África na tentativa de resistir à invasão 

europeia.  

O poeta lamenta a perda da liberdade, pois a África querida da “vida livre” assiste 

à violência contra seus povos nativos e os corpos que nela habitam agora estão 

“intumescidos de sangue!” A exclamação parece traduzir a tristeza e o rancor do eu-lírico 

que deseja expressar, por meio de sua pena, todo o sofrimento e dor sentidos pelos irmãos 

em solo africano.   

Tal como o poeta santomense, Pepetela busca traduzir sentimentos parecidos, 

valendo-se de outra forma de tradução, de outro gênero, o romance. Em suas narrativas, 

o escritor angolano segue rasurando32 a História oficial, para reinscrever, nas linhas do 

tempo, o que os narradores e cronistas do império português registraram sobre a nação 

angolana. E, a contrapelo da História, os marcos de sua escritura são apresentados por 

uma ironia fina, com rasgos de humor, criatividade e inteligência.  

Ao mesmo tempo em que traduz a História de seu país com narrativas carregadas 

de memória, Pepetela também se apresenta ao leitor. Ou seja, aqueles que o leem 

conhecem também o homem sensível e inteligente que lhes dita a trama que lhes cai aos 

olhos, uma vez que tece a si mesmo, trazendo suas experiências pessoais de cidadão 

angolano e, especialmente, de membro do Movimento Popular de Libertação de Angola-

MPLA33. Essas lembranças estão, de certa forma, apresentadas em personagens de 

romances, tais como: “Sem-Medo”, o guerrilheiro intelectual de Mayombe (1980); o 

                                                 
32 Utilizo “Rasurar”, neste estudo, com o sentido que Walter Benjamin propõe em Sobre o conceito de 

História (1993), isto é, o escritor, o poeta irá se deter no roto, no amassado e resgatar as impurezas 

insignificantes que estiveram à margem da História, mas que resgatadas pelo artista, revelam muito do 

presente e do passado e promovem a reabertura da história. 

33 O Movimento Popular de Libertação de Angola – MPLA – foi fundado oficialmente em 1961 e era de 

tendência Marxista-Leninista. O MPLA agrupou entre os finais dos anos 1950 e princípio dos anos 1960 

as principais figuras do nacionalismo angolano, entre estudantes no exterior, principalmente em Portugal. 

Dirigido por Antonio Agostinho Neto, o MPLA organiza e dirige a luta armada contra o colonialismo 

português. Os romances A geração da utopia e Mayombe, de Pepetela, retratam, ficcionalmente, as lutas 

empreendidas pelo movimento.  
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“Sábio” de A geração da Utopia (1992) e o “Escravo narrador” de A Gloriosa família: o 

tempo dos Flamengos (1997).  Os personagens figuram, de certa forma, a presença do 

autor em seus textos. 

Iniciado como sujeito em diáspora desde os 15 anos, Pepetela se embrenha nas 

mais diversas tramas que o tornam um bom contador de histórias. A máxima do narrador 

de Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis34, de que “o menino é pai 

do homem” se aplica ao escritor angolano. Nascido em Benguela, Artur Carlos Maurício 

Pestana dos Santos permanece na casa dos pais somente até o limiar da adolescência, 

quando embarca para Lubango35 para concluir os estudos secundários no Liceu Diogo 

Cão. Para continuar estudando, o futuro escritor se desloca outra vez e segue para Lisboa, 

onde irá cursar Engenharia no Instituto Superior Técnico. Lá, a roda da História o leva a 

caminhos outros.  Acaba desistindo do curso de Engenharia, passa pelo curso de Letras e 

conclui os estudos universitários no campo da Sociologia, porém, na Argélia. Pelas 

palavras de Pepetela, tem-se a ratificação da inserção do homem no menino: 

 

[...] Eu tinha oito, nove anos e para mim, era absolutamente normal ter amigos 

de todas as cores – a minha casa estava na fronteira, aquilo que o Luandino 

chamou ‘a fronteira do asfalto’ [...] Portanto eu tinha amigos dos dois lados. E 

na escola – a escola era relativamente liberal –, também havia crianças que 

vinham da sanzala, da cidade branca – do centro –, e no nosso largo nós 

jogávamos, sobretudo futebol, todos em conjunto. Portanto, aí, do ponto de 

vista humano, houve sempre uma disposição para não ver as cores das 

pessoas.... Até que, em um certo momento – doze anos, treze anos – comecei 

a aperceber-me de que os meus amigos que moravam de um lado tinham mais 

facilidades do que os meus amigos que moravam do outro lado [...] E eu 

comecei-me a aperceber de que havia diferenças, e sobretudo os meus amigos 

brancos tinham comportamentos estranhos – para mim – em relação aos meus 

amigos negros ou mestiços. E não sei porquê, isso sempre me perturbou... 

(CHAVES, Rita e MACEDO, Tânia, 2009. p. 31)   

 

                                                 
34 Machado de Assis apropria-se da sentença "O menino é pai do homem", verso de Wordsworth (1770-

1850), transformado em título do capítulo XI das Memórias (Cf.: COUTINHO, F. Representações da 

Infância na obra machadiana: o menino é pai do homem?) In: Machado de Assis linha. Rio de Janeiro. 

v.4, n.8, p.74-89, dezembro 2011. Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/mael/v4n8/a06v4n8.pdf. 

Acesso em: 9 mar. 2017.   

35 Lubango, denominada Sá da Bandeira até 1975, é uma cidade no sul de Angola, situada no planalto da 

Huíla e é a capital dessa província. Tem cerca de 318 mil habitantes. A localização geográfica de Lubango, 

sudoeste do país, limitada pelos paralelos 13 graus e 15 minutos e 16 graus e 30 minutos ao sul, assim como 

pelos meridianos 13 graus e 30 minutos e 16 graus ao leste, faz com que ela seja um dos pontos de 

confluência de todos que desejam cruzar a Angola. 

Disponível em: http://www.angop.ao/angola/pt_pt/noticias/sociedade/2016/4/22. Acesso em: 12 fev. 2019. 

http://www.scielo.br/pdf/mael/v4n8/a06v4n8.pdf
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A1_da_Bandeira
https://pt.wikipedia.org/wiki/1975
http://www.angop.ao/angola/pt_pt/noticias/sociedade/2016/4/22


92 
 

Refletindo sobre esse pensar de menino, observa-se o olhar para a diversidade, 

para a multiplicidade de cores das pessoas, com as quais convivia e talvez, por isso, o 

sentimento perturbador que o acompanha desde a infância e que vai conduzi-lo ao 

Movimento Popular de Libertação de Angola e às densas florestas e chanas36 de sua terra 

natal.  Vê-se, pois, que desde a infância, o autor já ansiava pelo sonho de viver em um 

país livre das garras coloniais, como pela justiça e igualdade entre os povos, ou seja, já 

estava constituído no menino o caráter político de suas ações literárias futuras. É também 

por meio de seus personagens que o leitor se defronta com o modo como tudo isso se dá 

na vida do escritor.  

Por exemplo, no primeiro capítulo de A geração da utopia (2000), intitulado A 

casa37, observa-se o movimento dos estudantes africanos e, em especial, dos angolanos 

ambientados em uma Lisboa iluminada e quente em seus dias de abril. É, também, nesse 

ambiente de calor e luz que os jovens planejam e idealizam a luta pela independência 

política de Angola. Além dos debates realizados na Casa, os estudantes produzem 

informativos políticos e culturais, nos quais apresentam as ideias que os impulsionavam: 

a luta por uma sociedade igualitária nos âmbitos social, racial e tribal. No dizer de Célia 

Regina Marinangelo, o romance “registra a importância desse espaço (a Casa) para que 

os estudantes africanos tomassem contato com os ideais nacionalistas e libertários, 

perseguidos por grupos conscientes e atuantes dos países colonizados” 

(MARINANGELO, 2009.  p. 290)  

A ascendência de Pepetela o situa em um universo cultural rico. Oriundo de 

espaços geográficos distintos: o europeu, advindo do pai de origem portuguesa e, 

pernambucana – pois a família da mãe fora expulsa38 de Pernambuco e aportara em 

                                                 
36 Chana: O mesmo que savana. In: PEPETELA. Lueji: o nascimento de um império: Glossário.  São Paulo: 

Leya, 2015. p. 459. O dicionário informal da Web traz: “Termo angolano que designa uma vasta planície 

coberta por capim alto e pequenos arbustos, típica da região leste de Angola (também pode ser grafado 

xana). Disponível em: http://www.dicionarioinformal.com.br/significado/chana/9092.  Acesso em: 15 mar. 

2017. 

37 Devo esclarecer que o narrador refere-se à Casa dos Estudantes do Império – CEI.  A Casa dos 

Estudantes do Império foi um espaço criado pelo Governo português, em 1944. Era, na verdade, uma 

expansão da Casa dos Estudantes de Angola, criada pelos estudantes universitários angolanos em Portugal. 

A pretensão do governo era criar uma elite africana com ideologia colonialista. 

38 O historiador Silvio de Almeida Carvalho Filho informa em artigo para o Boletim do Tempo Presente 

(ISSN 1981-3384) que a mãe de Pepetela, “pertencente à classe média baixa da cidade de Moçâmedes, hoje 

Namibe, no sul de Angola, descendia de portugueses aportados aí em 4 de agosto de 1849, na intitulada 

Primeira Expedição para Moçâmedes (PEPETELA, 2008), escapando da perseguição a esses realizada por 

brasileiros em Pernambuco desde dezembro de 1847[ii]·. Portanto, por parte materna, sua família estaria 

em Angola em torno de cinco gerações”.  CARVALHO FILHO, S.A. In: Boletim do Tempo Presente, n. 

http://www.dicionarioinformal.com.br/significado/chana/9092.Acesso
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Angola em 4 de agosto de 1849 – o que acaba configurando um contexto familiar rico, 

somado ao ambiente africano. Nascido em 29 de outubro de 1941, Pepetela, apelido 

literário que adota, vem, curiosamente, de seu registro civil, pois o Pestana, de Artur 

Carlos Maurício Pestana dos Santos, é um vocábulo da língua Kimbundo e quer dizer 

Pepetela.  

Do pondo de vista de Elizabeth Brose (2005), Pepetela inicia-se no universo 

narrativo em casa, onde as tias e a mãe lhe contavam histórias. Porém, a “teia de 

Penélope” que o enreda em seu universo infantil é alimentada por outro personagem do 

ambiente doméstico: Thor. Ele relata, em entrevista à pesquisadora, que Thor era um 

angolano com quem convivera na infância, cujas histórias o encantavam. As narrativas 

trazidas por ele o fascinavam e, nesse espírito, desenhava-se um novo contador, pois o 

menino começou a se ver nesse lugar, ou seja, o de um contador de histórias.  

Ocorre, porém, que o garoto não sabia como fazê-lo. Entretanto, tudo muda 

quando o menino vai para a escola. A professora de Língua Portuguesa pedia sempre que 

escrevessem, mas os assuntos não o interessavam muito, como, por exemplo, "por que o 

cachorro é o melhor amigo do homem" (BROSE, 2005, p. 26). Insatisfeito, um dia, o 

futuro escritor resolveu contrariar o tema proposto e contar uma história, mesmo temendo 

a reação da professora. Ela, porém, gosta da ideia e passa a propor que os alunos 

escrevessem suas narrativas.  

O estudante torna-se assim um produtor de textos e tem como propósito trocar 

histórias com Thor. “O homem sabia seus contos de cor e a criança lia suas redações, e o 

desejo do aluno se realizou” (BROSE, p. 26).  Entretanto, o garoto Pepetela tornara-se 

leitor. Os romances de aventura de Júlio Verne, Emilio Sagari e as narrativas policiais o 

iniciaram na ambiência das letras e, mais tarde, aos 14 anos, passa a ler Eça de Queirós, 

Érico Veríssimo, Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos.  Em entrevista 

concedida à TV Livre de Angola, Pepetela afirma que os escritores brasileiros muito o 

influenciaram. (Cf. PEPETELA39 In: TPA Direct – TV livre Angola) 

Para Elizabeth Brose (2005), a compreensão de mundo do autor vem da relação 

estabelecida por ele entre as histórias advindas da memória, as aventuras e os romances 

                                                 
06, 2013, p. 1 – 16. Disponível em: http://www.seer.ufs.br/index.php/tempopresente. Acesso em: 20 jan. 

2019. 

 

39 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=HgP2pcQL3d0. Acesso em: 2 mai. 2017.  

http://www.seer.ufs.br/index.php/tempopresente
https://www.youtube.com/watch?v=HgP2pcQL3d0
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estrangeiros presentes em seu universo de leituras. Nesse sentido, ela conclui que o 

escritor sempre se preocupou em registrar o que pode desaparecer: as culturas milenares 

e desconhecidas pela tradição literária ocidental. 

Observa-se essa preocupação como uma constatação no enredo de Muana Puó, 

obra resultante da expansão do conto Velho João, publicado no Boletim Informativo 

Mensagem dos estudantes da CEI40. O texto foi escrito em 1969, mas publicado em 1978. 

A narrativa é carregada de simbologias a partir do título, pois refere-se a uma máscara 

tchokuê, a qual representa o rito de passagem à vida adulta e, logicamente, enigma e 

metamorfose41; conta da luta entre morcegos e corvos, alegoricamente, expressando a 

relação entre oprimidos e opressores, e da libertação dos morcegos. 

 Com a vitória dos oprimidos, surge uma nova sociedade baseada na igualdade e 

harmonia, porém, formada por homens. Nesse ambiente, inicia-se uma história de amor 

entre dois morcegos, mas essa paixão não se dá de forma harmônica, havendo 

incompreensões e dificuldades, dentre as quais está o tempo que os amantes levam para 

conversar. Eles procuram seus lugares na sociedade totalmente modificada e muitos 

questionam sobre o mundo. É possível ler essa história de amor como uma metáfora da 

sociedade angolana, que se dispersa e não consegue a unidade após a independência 

política de Portugal. Narrada em duas partes: I – O passado; II – O futuro e um epílogo, 

cada uma delas é iniciada com a descrição da máscara de Muana Puó, a rapariga. A 

máscara e a relação temporal passado/presente são os elementos caracterizadores da 

preocupação de Pepetela: manter atualizada as culturas milenares de seu povo. 

Em Mayombe (1980) e A Geração da Utopia (2000), o leitor identifica pistas que 

o levam a entender a trajetória biográfica de Pepetela e compreende parte de sua atuação 

como guerrilheiro na luta de descolonização de Angola. Em A Geração da Utopia, 

Aníbal, o Sábio, informa à amiga Sara, uma jovem angolana estudante de medicina, que, 

em breve, será um desertor do exército luso. Aníbal estudava Sociologia em Lisboa, mas, 

também, compunha um pelotão do exército republicano. Indagado sobre quem 

organizaria a deserção dos “clandestinos”, Aníbal responde para a amiga que 

   

                                                 
40 Reitero que a abreviatura CEI diz respeito à Casa dos Estudantes do Império, sediada em Lisboa, 

Portugal.  

41 Remeto o leitor ao artigo de Fernando J. B. Martinho: Muana Puó: enigma e metamorfose, In:  

Portanto... Pepetela. Rita Chaves e Tania Macedo (orgs.) – São Paulo: Ateliê Editorial, 2009.p.141-150.   
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_ Os comunistas são os únicos que têm uma organização eficaz. Dominam o 

movimento estudantil e podes ter a certeza que os estudantes não fazem nada 

sem o seu apoio ou pelo menos o seu aval. Até na Casa. Sem que a malta saiba, 

eles têm grande influência. Os movimentos anti-coloniais que foram surgindo, 

mesmo que independentes, foram sempre mais ou menos camufladamente 

encorajados por eles. (PEPETELA, 2000, p.58.) 

 

Ao analisar o romance em questão, a pesquisadora Célia Regina Marinangelo 

afirma que na montagem do texto, as linhas da experiência se fazem presentes, pois 

Pepetela fora “um combatente guerrilheiro que acreditou na possibilidade de um mundo 

melhor” (MARINANGELO, 2009, p. 290), embora mais tarde tenha se desiludido e 

deixado a política para atuar como escritor.  Isso se revela porque, com a conquista da 

Independência, Pepetela foi nomeado Vice-ministro da Educação do Governo de 

Agostinho Neto, mas seis anos depois, deixou o cargo. 

 O mundo das guerrilhas é poeticamente expresso em Mayombe. O escritor divide 

o romance em seis capítulos cujos títulos denotam o exercício bélico. A Missão; A Base; 

Ondina; A Surucucu; A Amoreira e o Epílogo proporcionam ao leitor uma atividade leve 

e prazerosa, mesmo descrevendo a angústia e os dilemas dos jovens na guerra. Os 

codinomes de guerra dos personagens também ajudam na compreensão do tema. “Sem 

Medo” é o comandante; “Teoria” é o soldado-professor inserido na Base para estabelecer 

a “doutrina” de lutas. “Verdade” e “Lutamos” são guerrilheiros destribalizados; “Mundo 

Novo” é um representante da elite africana que vai estudar fora de seu país; “Ondina”, 

jovem guerrilheira da base urbana, cujo protagonismo revela a situação da mulher em 

Angola; “Ekuiekui”, o caçador do Bié. Enfim, uma infinidade de jovens em luta pela 

independência política, mas que carregam consigo as dificuldades enfrentadas na floresta: 

a fome, o inimigo, as diversas etnias e os fantasmas individuais.  

Os jovens guerrilheiros vão espelhar a bravura do homem africano, assemelhando-

se a heróis. Para narrar as batalhas enfrentadas por eles, Pepetela investe em uma técnica 

de escrita em que a unidade do enredo é perpassada pela voz de um narrador onisciente, 

trazendo ainda o turno de voz de cada personagem que narra em primeira pessoa os 

eventos vividos, além de expressar a reflexão individual sobre tais experiências e as 

motivações da guerra. Assim, a emergência de diferentes vozes apresentando seus pontos 

de vista da luta, suas divergências e conflitos, traduz a composição heterogênea do povo 

angolano. Dito de outra forma, ao mesmo tempo em que esses ‘heróis’ são apresentados 

em sua bravura, também refletem um matiz humano, do sujeito frágil, dessacralizando 
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essa figura necessária ao imaginário nacional, no momento de construção de sua 

identidade.  

Nessa via, o herói humanizado traduz a necessidade de se demonstrar que havia 

um movimento pela busca da identidade local. Isto é, os jovens guerrilheiros têm 

consciência de que estão construindo a própria nação. É preciso consolidar o estado-

nação, ainda que isso se dê com perdas. É o que denota a reflexão do Comissário, ao 

lamentar a morte do companheiro de luta, “Sem Medo”: 

 

A morte de “Sem Medo” constituiu para mim a mudança de pele dos vinte e 

cinco anos, a metamorfose. Dolorosa, como toda metamorfose. Só me apercebi 

do que perdera (talvez o meu reflexo dez anos projetado à frente), quando o 

inevitável se deu.  

“Sem Medo” resolveu o seu problema fundamental: para se manter ele próprio, 

teria de ficar ali, no Mayombe. Terá nascido demasiado cedo ou demasiado 

tarde? Em todo caso, fora do seu tempo, como qualquer herói de tragédia.  

Eu evoluo e construo uma nova pele. Há os que precisam escrever para despir 

a pele que lhes cabe já. Outros mudam de país. Outros de amante. Outros de 

nome ou de penteado. Eu perdi o amigo. (PEPETELA, 2013, p. 247) 

 

 A configuração da morte do comissário soa como um profundo lamento. A dor 

sentida atinge também o leitor, tal a intensidade dos sentimentos expressos em palavras. 

Nesse instante, ocorre também a transmutação, pois mudam personagem e leitor, 

tornando-se, ambos, mais maduros. Em entrevista ao programa Leituras: Historias da 

Literatura Angolana, em julho de 2014, Pepetela conta como nasceu o enredo de 

Mayombe e relata o quanto havia naqueles guerreiros a consciência da História42. Ao 

inserir as dificuldades e problemas vividos pelos inúmeros jovens envolvidos na luta, no 

interior da floresta tropical, o autor revela sua preocupação com a constituição da unidade 

nacional e, mais uma vez, destaca-se o diálogo de sua ficção com as teorias pós-coloniais.  

Outro traço identificador do diálogo com o pós-colonialismo na ficção de Pepetela 

é o preconceito. A título de exemplo, Sara, personagem de A Geração da Utopia, o 

enfrenta na condição de mulher; os guerreiros de Mayombe se estranham, dada à 

etnicidade de cada indivíduo, mesmo sendo todos angolanos.  Alexandre Semedo, um 

                                                 
42 No estudo elaborado por Rita Chaves Mayombe: um romance contra Correntes a pesquisadora aponta 

que “duas versões cercam o nascimento do texto. Segundo o autor, numa recente entrevista a estudiosos de 

sua obra em São Paulo, o texto nasceu como um trabalho jornalístico a respeito de um episódio da 

guerrilha.” Outra versão é a que Pepetela dera a duas pesquisadoras brasileiras. Ele afirmara em conversas 

com elas que “reconhecia na obra indícios de seu desejo de escrever um roteiro para um filme”. (CHAVES, 

2009, p.125).  
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“branco de segunda classe”, filho do colono Óskar Semedo, do romance Yaka (1984), 

indigna-se com o pai ao ser chamado assim.  

O termo “branco de segunda classe” é a matriz do preconceito racial que assolou 

a África e os africanos, apagando sua identidade durante todo o período colonial. Silveira 

(1999), em um importante artigo sobre o papel do racismo científico na montagem da 

hegemonia ocidental, aponta os elementos que ratificaram o autoritarismo, a crueldade e 

a supremacia do homem branco em terras africanas. Encantados com os avanços 

científicos trazidos pelos diversos pesquisadores da época: médicos, naturalistas, 

sociólogos, antropólogos, geólogos, engenheiros, matemáticos e homens de laboratórios 

(p.92), autores dos registros historiográficos, versam suas narrativas valendo-se de um 

discurso científico pelo qual se lê a “superioridade” do homem branco como catalizadora 

de seu avanço, logo, melhor que os povos africanos. Por extensão, aqueles nascidos em 

território “não desenvolvido” trariam em sua gênese certa inferioridade. Ou seja, a 

discriminação e o preconceito são estendidos para os próprios parentes, mulher e filhos 

nascidos em terras de África. Conforme pode ser notado, esse é mais um traço distintivo 

da escrita de Pepetela cuja função é, da forma que entendo, estabelecer o diálogo com 

teorias Pós-coloniais, apresentando o caráter político de sua arte.  

 Achille Mbembe, intelectual comprometido com as questões africanas e um dos 

mais celebrados estudiosos do Pós-colonialismo, explora, em suas produções críticas, as 

questões de poder e violência observadas no Continente.  No texto As formas africanas 

de auto-inscrição (MBEMBE, 2001, p.171), o teórico analisa e critica as diferentes 

formas com que se tentou construir e representar a identidade africana, baseando-se em 

um discurso de variada complexidade. Segundo ele, nesse discurso, aninham-se duas 

correntes historicistas que o liquidaram. Essas correntes de representação se 

materializaram naquilo que Mbembe denominou de “Nativista” e “Instrumentalista”. A 

primeira centrou-se na retórica da “condição nativa”, figurando a ideia de que o traço 

distintivo da identidade africana é o pertencimento à raça negra. A segunda, fundada em 

argumentos economicistas, edificou-se nas bases do instrumentalismo e do oportunismo 

político.  

Ampliando sua análise, Mbembe identificou três eventos históricos no centro 

dessas correntes: a escravidão, o colonialismo e o apartheid. Ele enxergou também duas 

canônicas representações simbólicas. Da primeira, Mbembe conclui que esses eventos 
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tornaram o eu africano alienado de si mesmo, o que ele chamou de divisão do self. Assim 

sendo, se o sujeito está dividido, fragmentado, perde a familiaridade consigo mesmo, 

tornando-se um estranho, um ser objetificado, tornando-se, assim, uma forma inanimada 

de identidade. Ocorre aí uma grande violência, pois o eu não é mais reconhecido pelo 

Outro, como também não se reconhece no espectro das relações sociais. 

A segunda forma de representação simbólica está na questão da propriedade. 

Esses três eventos (escravidão, colonialismo e apartheid) impediram que o sujeito 

africano tivesse a posse de bens, de modo que “os procedimentos econômicos e jurídicos 

levaram à expropriação material”. Essa violência fez com que os corpos nativos de África 

experimentassem uma singular sujeição, que, para Mbembe, foi “caracterizada pela 

falsificação da história da África pelo Outro, o que resultou em um estado de exterioridade 

máxima (estranhamento) e de ‘desrazão’” (p. 174). Ele faz crer que a expropriação 

material e a violência da falsificação são os principais elementos singularizados da 

História africana, levando-a à tragédia em que se assentam suas bases. 

O narrador do romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos presta-se a tal 

representação. Como sujeito africano e por conta de suas origens, súdito da rainha de 

Matamba, ele ocupa esse lugar. Explicando de outra maneira: ele tem o self dividido. Um 

exemplo é quando relata seu sofrimento ao ver a irmã da Rainha Jinga, Mocambo43, que 

havia sido transformada em prisioneira dos portugueses, após um pelotão do exército luso 

derrotá-la no Dande. A comitiva de Baltazar Van Dum seguia para uma vila em 

Massangano e encontrou um séquito de pessoas em procissão, encabeçada por um grupo 

de clérigos. Desse grupo fazia parte a descendente do trono real, que seguia o rito católico, 

em feriado de ação de graças, em comemoração à vitória dos portugueses sobre a rainha 

de Matamba. Nicolau inquire a um seguidor que relata entusiasmado os motivos da 

comemoração, apontando a figura de Mocambo como um troféu português obtido durante 

a batalha. Esses fatos, porém, revelam-se de muito sofrimento para o narrador que os 

relata:   

 

[...] 

Olhei e confirmei. O meu coração ficou pequenino de dor, a tão doce Mocambo 

prisioneira de novo? Tinha sido apanhada há mais de quinze anos, com a outra 

                                                 
43 O narrador aqui faz menção a um fato real. Por volta de 1646, o foco da resistência estava concentrado 

em Massangano, onde os portugueses tiveram um certo fôlego, pois em uma das batalhas, eles capturaram 

Mocambo, irmã da Rainha Jinga, tornando-a prisioneira.  
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irmã, D. Engrácia. [...] Se alguma dúvida tivesse, perdi quando a vi caminhar, 

era inconfundível, parecia não tocar o chão e deslizar sobre ele. Mil vezes a vi 

andar no kilombo da rainha, mil vezes cheirei o perfume dela, pois depois de 

afastarem minha mãe de mim, foi ela que me criou. Até ser oferecido a Baltazar 

Van Dum, contra a vontade dela. (PEPETELA, 1999, p. 257-258) 

 

O excerto alude à ideia de que o sujeito africano não tem identidade própria. Filho 

de um padre italiano e de uma jovem do poderoso reino do Ngola Kiluanji, o jovem 

africano jamais fora livre. Como mercadoria, tornara-se objeto do Flamengo que o exibia 

como um troféu em terras africanas. Ter um escravo doado pela poderosa Jinga era uma 

forma de demonstrar poder e astúcia em um ambiente de guerras como foram os anos 

entre 1641 e 1648.   

Ndunduma Wé Lepi (2009), apelido de guerra do escritor e deputado pelo MPLA, 

Costa Andrade, relembra em fortuna crítica sobre Pepetela que na escritura do 

conterrâneo, não é preciso adivinhar nada, pois o traçado das letras indica o caminho da 

leitura. Diretos ou miméticos, esses caminhos vão conduzir o leitor “através do fio 

inteligente da coerência da trama, ao marco da tragédia” (p. 85), mas também o conduz, 

no dizer de Lepi, ao marco da realização, da vontade última, “da felicidade sem cedências 

outras que as impostas pela objectividade do fato literário criado” (p. 85).  

Estaria o ensaísta falando da trágica divisão do self do eu africano ou da marca 

cruel da escravização duradoura em África? A meu ver, as duas ideias estão inscritas no 

romance de Pepetela. Além dessas, ouso afirmar que há, no conjunto de sua obra, uma 

pluralidade de temas perfilados por esse engajado escritor: a construção da identidade 

nacional, o labor da guerra de independência e o diálogo com o passado, com a memória 

e com a História Angolana. Tais temáticas promovem uma constante reflexão sobre os 

novos tempos. Talvez por conta dessas constantes reflexões é que percebo em Pepetela 

um olhar perspicaz e irônico acerca das coisas do mundo e do homem.  

O conjunto de sua obra desnuda o labor de um escritor sensível, conhecedor do 

seu fazer estético-crítico e de seu compromisso com a nação angolana.  O Cão e os 

Caluandas (1985); Lueji, o nascimento de um Império (1990); O desejo de Kianda 

(1995); A Montanha de Águas Lilás (2000); Jaime Bunda (2003); Jaime Bunda e a morte 

do americano (2003); Predadores (2005); O terrorista de Berkeley (2007); O quase fim 

do mundo (2008); O Planalto e a estepe (2009); A sul. O Sombreiro (2011); Crônicas 

com Fundo de Guerra (2011); O tímido e as mulheres (2013); Crônicas Maldispostas 
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(2015); Se o passado não tivesse asas (2016); Sua Excelência, de Corpo Presente (2018) 

foram obras lidas durante a construção deste trabalho, porém, opto por não citá-las, uma 

vez que, conforme pontuei na seção introdutória desta Tese, assento a ênfase desta 

pesquisa no romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos, em que me debrucei 

mais detidamente durante o trajeto de doutoramento. Isso posto, esclareço que optei por 

identificar estudos, no Brasil, em que a referida obra tivesse sido objeto de pesquisa e, 

assim, entrecruzar as análises encontradas com a que construí. O resultado desse 

atravessamento de análises encontra-se na seção 1.4, apresentada a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Trago em mim o inconciliável  

       e esse é o meu motor.  

        (Pepetela – Mayombe)  
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2.2 Leituras de Pepetela no Brasil: o olhar da crítica sobre A Gloriosa família: 

o tempo dos Flamengos  

 

Como autor consagrado na Literatura Africana e presente no cenário brasileiro 

como uma representação cultural e literária significativa de África, Pepetela começa a 

figurar como objeto de estudo no Brasil a partir dos anos 1990. Dito isso, registro que 

tanto no âmbito de universidades brasileiras quanto no editorial ou da imprensa, suas 

publicações passaram a ser acompanhadas com atenção, como também surgiram 

produções críticas acerca de sua Literatura.  Tudo isso levou o escritor a fazer inúmeras 

visitas ao Brasil, enriquecendo o cenário brasileiro com entrevistas e fazendo palestras 

em universidades, espaços onde passou a tecer observações acerca da repercussão de suas 

obras por aqui. 

Rita Chaves e Tânia Macedo, pesquisadoras e professoras brasileiras, organizaram 

a fortuna crítica de Pepetela e a lançaram em 2009, pela Fapesp. Intitulado Portanto... 

Pepetela, o livro traça um panorama de publicações do autor. Cuidadosas, as 

organizadoras tiveram a astúcia de apresentar diferentes leituras de sua produção literária, 

o que abrange desde a cronologia histórica e biográfica do escritor à audição/leitura de 

amigos e escritores conterrâneos de Pepetela, que conhecem sua trajetória literária e 

militante.  Observa-se, também, que grande parte de sua obra é objeto de análise de 

diferentes pesquisadores de universidades brasileiras. Nesse sentido, apresento, também, 

essas reflexões (sobre algumas publicações brasileiras), importantes para o universo deste 

estudo e para a ratificação do que já expus nesta Tese: Pepetela possui espaço cativo nos 

estudos de diversos pesquisadores brasileiros, que se debruçaram sobre suas obras. 

Para a tessitura desta seção, arrolei Dissertações de Mestrado, Teses de Doutorado 

e livros publicados no Brasil sobre o escritor angolano, entretanto, a ênfase aqui é 

conferida somente ao romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos por configurar 

o objeto de pesquisa deste estudo.  

O romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos figura como um dos 

objetos de pesquisa da estudiosa da Universidade de São Paulo, Rosângela Manhas 

Mantolvani, que se dedicou à obra, enquanto produzia sua Tese de Doutorado, defendida 

em 2010, intitulada Das Invasões às fogueiras: os discursos excêntricos em Saramago e 
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Pepetela. A obra do escritor português objeto do trabalho comparativo realizado por 

Mantolvani (2010) foi Memorial do Convento.  

Fundamentada em teóricos das mais diversas áreas do conhecimento, tais como 

George Lukács, Fredric Jameson, Perry Anderson, Mikhail Bakhtin, Michel Pêcheux, 

Rita Chaves, entre outros, Mantolvani (2010) parte da análise do discurso diegético para 

demonstrar a ex-centricidade discursiva dos romances em questão, focalizando seus 

narradores e personagens, que estão em constante diálogo com a História oficial dos 

países representados nos romances, isto é, Angola e Portugal.   

Assim, ancorada em diferentes teóricos, a pesquisadora se pôs a avaliar as 

construções simbólicas e alegóricas que estabelecem relações intradiscursivas e 

interdiscursivas com outras imagens recorrentes nos dois objetos, bem como analisar os 

discursos e as configurações dos narradores, seja como personagens da diegese, seja como 

vozes a fim de, segundo ela, desvelar os posicionamentos assumidos pelos autores em sua 

relação com o contexto histórico diegético.  

Seu objetivo maior, entretanto, era mensurar a excentricidade do discurso tanto 

dos narradores quanto de personagens dos romances em questão, visando a apontar 

elementos que os referenciam dentro da categoria de novo romance histórico, isto é, a 

forma literária que retoma a historiografia oficial com intenção de reescrevê-la, dando-

lhe uma nova face, geralmente estilizada, em forma de humor, paródia, ironia e muita 

arte. 

Ancorada nos estudos de Jameson, a pesquisadora reflete, à luz das observações 

do estudioso, que o “que determina a estrutura do romance histórico é a relação que 

estabelece uma oposição entre um plano público e um plano privado” (JAMESON, 

2007apud MANTOLVANI, 2010, 33). Segundo a pesquisadora e em acordo com seus 

estudos sobre o crítico americano, o romance histórico é organizado entre um plano 

público ou histórico, sendo esse definido como costume, eventos, crises ou líderes, e um 

plano existencial ou individual, sendo esse representado pela categoria das personagens. 

Nesse sentido, a autora conclui que  

 

 
seu centro de gravidade consiste na habilidade e engenhosidade com que a 

intersecção dos dois planos é configurada e exprimida. Para ele, essa 

intersecção “não é uma técnica nem uma forma, mas uma invenção singular, 

que precisa ser produzida de modo novo (...) em cada caso e (...) não é passível 

de ser repetida”. (JAMESON, 2007 apud MANTOLVANI, 2010, 33). 
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Rosângela Mantolvani ressalta, porém, que em seu trabalho defende que “o estilo, 

o enredo, a ideia essencial, as formas de articulação, entre outras” (MANTOLVANI, 

2010, p. 33) não vão se repetir em uma relação de oposição entre os planos histórico e 

existencial na configuração de cada romance. Para ela, não vão se repetir também “os 

mesmos procedimentos discursivos em um e outro objeto artístico, mas procedimentos 

semelhantes que possuem pontos coincidentes nos pré-construídos dos enunciados” 

(MANTOLVANI, 2010, p. 33). Ela traz, como elementos pré-construídos, as ideias e os 

escritos já consolidados e reconhecidos do discurso universal, acrescentando que tais 

conhecimentos e ideias são aqueles oriundos de discursos “bem-sucedidos” (p. 33) e 

sedimentadas no imaginário de grandes populações.  

Entre as configurações simbólicas e alegóricas em destaque no trabalho da 

pesquisadora estão as fogueiras. Para o estudo aqui proposto, merece ser ressaltada, 

também, a leitura feita por ela das representações ígneas no romance A Gloriosa família: 

o tempo dos Flamengos, de Pepetela. Atenta à narrativa, a estudiosa observa que a mão 

imperialista e opressora do governo português no século XVII, representada pelo poder 

do clero luso, mesmo à distância, age levando horror e medo por meio de seus 

representantes do tribunal do Santo Ofício. Em territórios colonos, esse tribunal estende 

suas garras sobre religiosos, feiticeiros, homens e mulheres da cultura africana em contato 

com os inquisidores e imperialistas, bem como sobre os judeus que por lá aportaram.    

Nas reflexões sobre o fogo, Mantolvani argumenta que em territórios angolanos, 

a fogueira se consubstancia em um símbolo da noite e, ainda hoje, é um elemento gerador 

de energia, calor e luz, especialmente nos kimbos44, onde a força das tradições dos 

antepassados ainda se mantém viva.  Portanto, a fogueira em Angola é um símbolo de 

força, reunindo ao seu redor as danças que alegram os homens e também os deuses. 

Para a pesquisadora, o fogo tem inúmeras utilidades nesses territórios. Serve para 

afugentar o frio noturno, bem como para afastar animais ferozes, livrar os corpos dos 

mosquitos traiçoeiros, que traziam as febres e as mortes, como também amedrontar outros 

inimigos.  Todavia, a luz que iluminava a noite e aquecia os corpos servia, principalmente, 

                                                 
44 Kimbo: termo gentílico para povoado ou aldeia. O mesmo que aldeia. In: PEPETELA.  Glossário de O 

tímido e as mulheres. São Paulo: LeYa, 2014. 
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para juntar pessoas, que, reunidas, passavam a narrar fatos, histórias e historietas para 

divertir, encantar e aproximar culturas e sujeitos diversos.  

O papel aglutinador das fogueiras em Angola promovia, também, a reunião das 

diferentes identidades que circulavam pelo espaço africano, sendo esses os colonizadores 

e os colonizados, pessoas livres e escravos que compõem o universo romanesco de A 

Gloriosa família, “no arimo [fazenda] do Bengo, [administrada por Nicolau, um dos 

filhos do quintal de Baltazar Van Dum]” o que, de acordo com a pesquisadora, “ainda 

guarda uma das funções da fogueira das sociedades tradicionais” (MANTOLVANI, 2010, 

p.159), pois esse gesto trata da celebração pela visita ou chegada de alguém. Tal 

observação pode ser comprovada pelas observações do narrador do romance:  

    

Depois do jantar, ficamos muito tempo à roda da grande fogueira que foi 

preparada para receber o patrão. E conversaram todos, escravos e donos. 

Menos eu, claro, que estava ali para acompanhar Baltazar e ouvir tudo. O mais 

curioso nem era tanto o que se dizia, muitas até eram estórias que eu já 

conhecia, de Jinga, dos makotas e sobas da área, dos portugueses e dos 

mafulos, de como chovia e de como corria o rio Bengo, de como kiandas45 

saíam das águas para ajudar ou prejudicar as pessoas, de como os pássaros 

cantavam ou determinado kimbanda curava a infertilidade. O engraçado eram 

as línguas das conversas. Se era para todos perceberem e participarem, 

utilizavam o kimbumdo. Se Baltazar queria dizer alguma coisa confidencial a 

Nicolau, usava o flamengo. E se Nicolau ou meu dono se dirigiam a Diogo, 

para só os três comunicarem, o português era escolhido.  (...) (PEPETELA, 

1997, p. 114) 

 

Embora a estudiosa não destaque, não me furto a observar, na cena apresentada, a 

identificação de um narrador tradutor de culturas e o intercâmbio existente entre elas, 

ressaltando sua harmonização no universo africano. Esse narrador demonstra conhecer os 

mais diferentes povos que habitam esse território, suas línguas e hábitos, e, mesmo que 

esteja situado à margem, pois é um escravo de Van Dum, surdo-mudo e analfabeto, 

transita com intimidade entre esses diferentes povos. Assim, misturado aos europeus, 

narra com naturalidade os acontecimentos dos quais é testemunha.  

Para além do aquecimento e da troca de informações e divertimento, a reunião ao 

redor da fogueira evidencia também que “a igualdade das raças pode ser exercida” 

(MANTOLVANI, 2010, p. 160).  De certa forma, o narrador reencena a contação de 

                                                 
45 Kianda: espírito habitando as águas de mares, rios ou lagos. In: PEPETELA. Glossário de A Sul. O 

Sombreiro. São Paulo: LeYa, 2012. 
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histórias feita pelos griôs46, fazendo uma releitura do ato, pois mistura brancos, negros e 

mestiços em interação nesse universo noturno, em que as mais diversas línguas estão em 

foco.   

Em suas reflexões, Rosangela Mantolvani ressalta, porém, que “a fogueira e suas 

relações com os ritos noturnos são enfatizados na diegese, sob outra visão” isto é, a do 

colonizador, pois ele condena “todo o cenário que envolve a celebração da alegria e da 

tristeza, externada pela dança e pelo canto, pelas histórias, enfim, cuja expressão envolve 

diretamente o próprio corpo” (MANTOLVANI, 2010, p.161).   

Para o trabalho aqui desenvolvido, interessa, especialmente, a representação das 

fogueiras para o colonialista português católico, pois calcado em sua ideologia cristã, 

especialmente nos Regimentos Inquisitoriais, perseguia e queimava todos os que, de 

alguma forma, contestassem os valores e poder da igreja, representada nas colônias pelos 

padres e bispos das diferentes congregações eclesiais, quais sejam: os franciscanos, os 

jesuítas e os dominicanos que acorreram às colônias em busca de “novas almas”, 

perseguindo aqueles cujos pensamentos divergiam dos deles. E é nesse movimento de 

identificação e punição daqueles que ousavam desafiar tais pensamentos que as forças 

inquisitoriais alcançam a África.  

Sabe-se que o advento da Contra-Reforma trouxe o retorno da Santa Inquisição 

para diferentes estados europeus. A França, a Espanha e Portugal experimentaram 

momentos de muito horror e as forças inquisitoriais alcançaram as colônias. Para 

Rosângela Mantolvani, essa instituição religiosa via nos castigos a única forma de banir 

o pecado e a devassidão do mundo, por isso usava do poder do fogo para “destruir” as 

heresias e os hereges47. Esse universo de horror, impresso no mundo africano pelos 

                                                 
46 Griô:  é o contador de histórias que ensina as lendas e os costumes de seu povo. Muito antes da invasão 

dos europeus naquele continente, o griô já existia e transmitia seus ensinamentos. As narrações do griô são, 

muitas vezes, cantadas. Um instrumento musical o ajuda a dar ritmo e musicalidade à narrativa. Disponível 

em: https://clionainternet.wordpress.com/2013/06/19/grios-os-contadores-de-historias-na-africa. Acesso 

em: 20 dez 2018. 

47 Opto por complementar a nota 22, em que já situei o termo herege, em uso na Tese. Desta feita, opto 

por, mais uma vez, conceituar o termo e, para além da conceituação, apresentar reflexões acerca desse 

conceito, propostas por Anita Novinsky em A Inquisição: Nos 285 anos em que funcionou, a Inquisição 

portuguesa teve cinco Regimentos. No de 1640, que foi o que vigorou por mais tempo, o conceito de quem 

é herege vem claramente exposto. No caso dos portugueses cristãos-novos, que foram os principais 

elementos visados pelo Tribunal, a palavra “herege judaizante” era utilizada em todas as sentenças e 

documentos oficiais da Inquisição, significando os portugueses descendentes de judeus que foram forçados 

ao batismo em 1497, durante o reinado de D. Manoel I, e que obstinada e secretamente seguiam a religião 

judaica. (NOVINSKY, 2012, p.14-15). 

 

https://clionainternet.wordpress.com/2013/06/19/grios-os-contadores-de-historias-na-africa
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inquisidores, faz com que a fogueira adquira outro significado entre os locais angolanos, 

que não mais se alegram com o calor das chamas, mas passam a temê-lo. 

(MANTOLVANI, 2010, p. 162). 

O pesquisador Luiz Nazário (2005), em estudos sobre a Inquisição, afirma que o 

delito mais cruel cometido pelos hereges deveria ser punido com a morte na fogueira, por 

ser o tipo mais terrível de pena. Isso se confirmava nas palavras dos inquisidores que 

conceberam o fogo como elemento purificador, considerando que o ambiente 

contaminado pela heresia pestilenta sacralizaria com as chamas. Assim procedendo, os 

carrascos estariam devolvendo aos fiéis a confiança nos valores eternos pregados pela 

igreja. Compreendido por sua essência natural, esse elemento “revigorava as verdades 

recebidas, consumindo os erros” (p. 48).  

Para ser compreendida em sua doutrina de horror, a igreja publicava a imagem do 

inferno inundado de chamas. Traduzido como um local de tormento, de destruição, era 

também ilustrado como um local repleto de memórias, cujas descrições estavam nos 

livros sagrados. Os clérigos se valiam desses livros para comprovarem a autoridade de 

seus discursos, enchendo os crentes de terror. 

 Porém, para tornar real essa imagem, era necessário colocá-la em cena nas piras 

montadas em praças públicas. Assim, “as chamas sagradas da fogueira eram uma amostra 

grátis do inferno, confirmando as vantagens práticas de se comportar de acordo com as 

normas, ritos e tradições estabelecidas, pelas quais o fiel conquistava o direito à vida” 

(NAZARIO, 2005. p. 49). Tais imagens levadas para o universo africano carregaram esse 

espaço de medo e horror.  

O discurso do romance A Gloriosa família evoca esses medos ao longo de toda a 

narrativa. Mantolvani ressalta esses aspectos ao analisar o símbolo das fogueiras e sua 

representação inquisitorial e explicita as ações do narrador denotando a presença dos 

inquisidores em territórios ocupados. Como ilustração, destaca-se uma conversa entre a 

bela Matilde, uma das filhas mestiças de Van Dum “com o padre da Companhia de Jesus, 

[Anônimo?] sobre as dúvidas religiosas e as visões da moça, com quem acaba fornicando” 

(MANTOLVANI, 2010, p.162).   

 

 
O padre coçou a cabeça e hesitou. Olhou para ela mais a sério. A conversa 

estava a caminhar para assuntos de bruxaria, o que não lhe agradava nada. O 

Santo Ofício era inflexível, feiticeiros acabavam sempre na fogueira. O chefe 
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principal da Inquisição estava ali no Bengo, sempre pronto a espiar uma heresia 

ou uma tendência satânica. Ainda mais atento agora, com a crise aberta pela 

ocupação dos hereges, ali a dois passos. (...) (PEPETELA, 1997, p. 49) 

 

O fragmento denota a ideologia e os poderes do Santo Ofício, presentes no 

discurso do romance. O narrador relata ainda as andanças de um vigário de Massangano, 

que se deslocava pelo território ocupado, invadindo kimbos, cubatas48 e mussekes49 dos 

moradores locais, queimando os ídolos que encontrava no interior das residências, 

semeando ódio e medo. Um dia, porém, desaparece, e o relato do narrador é invadido por 

uma fina ironia.   

 

[...] Quem ficou a governar a diocese de Massangano desapareceu certa noite, 

sem nunca mais se saber do seu paradeiro. Claro que se falou de feitiço, porque 

este vigário tinha a mania de queimar todos os ídolos que encontrava. Ídolos 

para ele eram estatuetas representando os antepassados, ou os chifres de 

mbambi com pós misteriosos dentro que dão força aos utentes, ou unhas de 

leão para adivinhar a sorte, ou tendões secos de animais que servem para 

pulseiras mágicas. Queimava tudo. Fazia verdadeiras incursões militares pelas 

fazendas ao longo do Kuanza, pelos kimbos da região, ou mesmo pelas casas 

de Massangano, à procura de objetos sacrílegos. Uma noite desapareceu para 

sempre, apenas ficando um ligeiro fumo e estranho cheiro de enxofre. 

(PEPETELA, 1997, p. 98) 

 

Para a estudiosa, “os termos ligeiro fumo e estranho cheiro de enxofre funcionam 

certamente como ironia do narrador, o qual insinua que, ao exalar enxofre”, 

(MANTOLVANI, 2010, p.162) o padre jesuíta é quem está associado à figura do 

demônio, uma vez que na mítica popularesca é sua presença que faz exalar o odor do 

enxofre.    

Mediante a fúria inquisitorial, as garras do Santo Ofício eram estendidas, também, 

àqueles que demonstravam poder de cura ou o domínio das artes religiosas como os 

curandeiros locais e os kimbandas, isto é, os adivinhos e médicos de Angola ou Benguela, 

perseguindo a todos que simbolizassem algum perigo para a fé católica.  

Ensejando uma reflexão mais aprofundada, recorro a Novinsky (2012), em A 

Inquisição, que afirma que as facções de poder, especialmente as que aglutinavam os 

                                                 
48 Cubatas: habitação rústica tipicamente africana. In: PEPETELA.  Glossário de O tímido e as mulheres. 

São Paulo: LeYa, 2014. 

 

49 Mussekes: nome dado aos bairros dos arredores de Luanda. In: PEPETELA.  Glossário de O tímido e 

as mulheres. São Paulo: LeYa, 2014. 
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governantes portugueses e o clero tinham os mesmos interesses em terras africanas e, por 

isso, procuravam manter seu poderio, valendo-se dos mais diversos ardis. Um fato 

ilustrador dos perversos ardis dos inquisidores no romance A Gloriosa família está na 

morte de um conceituado kimbanda na província de Massangano. Ouvindo as conversas 

dos soldados da Cia das Índias Ocidentais, conhece uma face do ardiloso governante 

português. Tradutor das imagens, o narrador informa: 

 

Na roda de jogadores, se gabara primeiro o Menezes de que estando em 

Massangano, tinha conseguido acabar com as danças dos negros, claramente 

inspiradas pelo diabo. Imaginem, dizia o governador, que homens e mulheres 

formam uma roda, quase nus, e então, ao ritmo dos tambores, dançam se 

contorcendo em movimentos lascivos e chegam a juntar os umbigos dos 

homens com os das mulheres, numa alusão a actos que me envergonho de 

designar. Uma noite me fizeram uma dessas festas satânicas no terreiro ao lado 

do forte de Massangano e mandei a tropa acabar com aquilo. (PEPETELA, 

1999, p. 153) 

 

O resultado fora uma cruel mutilação. Homens tiveram as orelhas cortadas e as 

mulheres foram chicoteadas. Não satisfeito, o governador prepara uma armadilha para o 

Kimbanda, que cai e é morto na fogueira.  

Fingindo estar doente, avisa ao soberano local, Ngola Kiaito, que se encontrava 

mal e que era sabedor que havia, em suas terras, um grande kimbanda que “curava as 

mais diversas doenças com ervas e fumigações”. Assim, pediu “ao seu bom amigo que o 

trouxesse para o curar” (p. 154). O nobre atende ao pedido, porém, ao chegar na fortaleza 

do governante português, ambos são presos: “o kimbanda e o soba” (p. 154). Atrás das 

grades, Menezes envia vários padres para convencê-lo de que agira errado, ao praticar 

sua religião. Como o religioso não aceitava a ideia de que agia incorretamente, o 

governante “mandou erguer uma enorme pira de lenha num alto junto à igreja de São 

Benedito, para queimar o Sukeko na fogueira, como mandava a sagrada Inquisição” (p. 

154-155). 

 Devo pontuar que era uma ação recorrente entre os líderes portugueses 

demonstrar violência para imprimir sua força. Ao retornar ao principal assento em 

Angola, o general que expulsara os hereges Flamengos, apegado a simbolismos, também 

age com crueldade. Logo que assenta na cadeira principal, manda queimar um jovem50 

                                                 
50 Opto por não desenrolar este relevante aspecto do romance neste instante, tendo em vista a decisão de 

conferir a ele relevo no Capítulo 4 desta Tese.  
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recém-casado, comerciante cristão novo, que buscara “fazer a vida” em Angola. Ao 

retomar o poder na cidade de Luanda, tenta mudar-lhe o nome, por acreditar que Luanda 

se parecia com Holanda, passando a chamá-la São Paulo da Assunção. Os horrores da 

Inquisição também retornam com ele, pois o jovem de ascendência judaica é condenado 

e morto sem passar pelo processo inquisitorial.  

Rosângela Mantolvani observa que o retorno dos portugueses a Luanda traz de 

volta às fogueiras, não apenas tudo o que foi tocado pelos hereges, infiéis, mas traz, 

especialmente, as perseguições e crueldades que executaram contra os judeus e aqueles 

acusados de heresia. O jovem Pinheiro é lançado à fogueira por ter sobrenome de 

“árvore”, já que o governante percebia nele a natureza de um “cristão-novo”. 

(MANTOLVANI, 2010, p.167).    

O trabalho de Rosângela representa um ponto singular de produção na crítica 

brasileira e, ao concluí-lo, a pesquisadora ressalta que os romances objetos de estudo de 

seu trabalho, a saber: Memorial do convento de José Saramago e A Gloriosa família de 

Pepetela são textos cujos discursos enunciativos estão vinculados aos pressupostos 

teóricos de uma crítica da pós-colonialidade. Ela afirma: “à crítica pós-colonial51, ou pós-

Independência, situa-se A Gloriosa família e à crítica da pós-colonialidade,  Memorial do 

Convento” (p. 188-189).   

Ainda de acordo com ela, tais constatações estão ancoradas na observação da 

crítica que o discurso romanesco tece aos sujeitos do Império, às práticas e valores 

concebidos por ele, ao monopólio de produtos e pessoas, criticando também o 

Imperialismo que, para Mantolvani, é o principal sustentáculo econômico. (p. 188-189).   

Para concluir suas observações, a pesquisadora observa que a crítica sustentada 

tanto em A Gloriosa família quanto em Memorial do Convento  

 

traz em seu discurso a temática da devastação articulada pelos Impérios sobre 

as formas culturais do “outro”, o diferente, o colonizado. E essa temática 

também é encontrada entre os novos romances históricos latino-americanos, 

de forma recorrente. Além dessa temática, outras são enfatizadas, como a 

crítica às ideologias totalitárias, à voz monódica no poder, à força das vontades 

de líderes de poder incomensurável, sejam reis, Imperadores ou ditadores, a 

crítica à submissão imposta por um grupo de homens a outros. 

(MONTALVANI, 2010, p.189) 

                                                 
51 Registro que, neste estudo, compreendo a teoria pós-colonial como aquela que reconhece a pluralidade 

das heranças culturais de um mundo policêntrico.   
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Avalio, para avançar, que a pesquisadora desenvolveu seu raciocínio lançando 

mão de relevantes questões postas acerca da Inquisição e do cristão novo em seu trabalho, 

como também tecendo críticas severas ao aparato da Inquisição. Ela buscou estabelecer 

um trabalho comparativo entre os romances, que se constituíam objeto de trabalho de sua 

pesquisa, enfatizando, porém, que explicitaria os discursos excêntricos presentes nas 

obras, como o fez com clareza. Seu trabalho guarda certa proximidade temática com esta 

pesquisa, porém não ressalta, da forma que faço aqui, a questão enfrentada pelo judeu no 

mundo e as dificuldades vividas por ele em solo africano, apresentadas pelas vias da 

ficção. Tal traço de ineditismo é mais bem circunstanciado no Capítulo 4 desta Tese.  

 

2.3 O discurso social, a história e a política pelo viés crítico de Cláudio José 

de Almeida Mello 

  

Outro estudioso brasileiro a se debruçar sobre o romance A Gloriosa família: o 

tempo dos Flamengos, de Pepetela é Cláudio José de Almeida Mello, cuja pesquisa 

resultou em um trabalho comparativo intitulado Discurso social, história e política no 

romance histórico contemporâneo de língua portuguesa: Leminski, Lobo Antunes e 

Pepetela, que foi defendido, sob o formato de Tese de Doutorado, na Universidade 

Estadual Paulista, de Assis, em 2005.   

Apoiado em teorias de viés sociocrítico, especialmente em Claude Duchet e em 

critérios de análise, segundo o pesquisador, “não hegemônicos nos estudos literários” 

(MELLO, 2005, p.13) o autor organizou uma pesquisa comparativa de três romances 

publicados no final do século XX, a saber: Catatau (1975), do brasileiro Paulo Leminski, 

As naus (1984), do português Lobo Antunes, e A Gloriosa família: o tempo dos 

Flamengos (1997), do angolano Pepetela. Como recorte de análise, seu trabalho ficou 

delimitado numa perspectiva política do diálogo com a História, em que se fundam as três 

narrativas.  

O pesquisador afirma também que buscou explicitar, de forma geral, “a 

problematização dos mecanismos de construção do conhecimento, os quais questionam a 

possibilidade da verdade” (MELLO, 2005, 12), e, de forma mais particular, ele tencionou 

verificar, no momento histórico contemporâneo, como se configuraria um discurso social 
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nessas obras. Outro aspecto estudado por ele foi a dimensão engajada do discurso literário 

presente nos textos, explicitando, ainda, os fundamentos filosóficos e epistemológicos 

das concepções neles existentes. Todos esses aspectos foram sustentados pela teoria 

sociocrítica.  

Dentre os objetivos de investigação traçados pelo pesquisador, destacam-se, sob 

minha clivagem, três: “investigar em que medida o romance pode ser uma forma de    

contestação cultural das formas dominantes, da política instituída, atualizando a discussão 

sobre a arte engajada” ; “identificar a forma como a construção da identidade se projeta 

como um discurso social em cada obra, a fim de perscrutar o seu aspecto político 

ideológico” e “avaliar a ideologia subjacente aos procedimentos pós-modernos utilizados 

nas obras para desconstruir a História oficial, com os fundamentos epistemológicos do 

materialismo histórico dialético” (p.12-13). Tais objetivos, em certa medida, dialogam 

com o propósito deste estudo, já circunstanciado nas seções anteriores. 

Ao apresentar suas justificativas pela opção da sociocrítica, Claudio José de 

Almeida Mello aponta que sua escolha teórica se deu em função de o corpus de pesquisa 

aglutinar romances históricos. Assim sendo, ele trouxe para o diálogo crítico as ideias do 

estudioso Pierre Barbéris (1997, p. 76), cujas percepções concebem o romancista 

‘historiador’ como um sujeito que propõe um diálogo com a sociocrítica. Ancorado 

nessas ideias, Mello observa que “desde os dramas alemães de Schiller e de Goethe, os 

poemas franceses de Musset e de Hugo, até os romances de Walter Scott, de Stendhal, de 

Balzac e de Goethe” (MELLO, 2005, p.15.), a Literatura revela muito sobre a História. 

Ainda fundamentando suas explicações acerca do recorte teórico-crítico que propôs, 

Mello ratifica que a Sociocrítica tornou-se uma opção política em seu trabalho, o que o 

levou à delimitação do estudo do papel político-ideológico da obra literária. Ou seja, ele 

buscou identificar de que maneira as relações de poder envoltas no desenvolvimento 

histórico, social, cultural e político são trabalhadas esteticamente na obra.   

Esclareço, para prosseguir, que da vastidão dos vieses de análise propostos por 

Mello, interessa-me, mais especificamente, seu olhar acerca de A Gloriosa família: o 

tempo dos Flamengos. Meu interesse está assentado, em especial, no fato de Mello 

defender que o romance apresenta uma dimensão política por carregar-se de História e, 

nessa medida, investir na atualização da angolanidade (p.19), com o que concordo 

irreparavelmente. Continuando seu raciocínio, o pesquisador afirma que o investimento 
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histórico está no resgate dos mitos e tradições do cotidiano envolvidos com a História e 

que esse gesto narrativo está investido de procedimentos estéticos, os quais atribuem 

‘veracidade’ à narrativa, abrindo caminhos para uma crítica do presente social, histórico 

e político.     

Em via de concluir suas reflexões acerca do tema, Claudio José de Almeida Mello 

estabeleceu um diálogo com Walter Benjamin, que leu na ficção uma história possível. 

Para além disso, enxergou nela a história dos vencidos. Ademais, outro elemento destaca-

se na pesquisa de Mello: o olhar diferenciado e atento lançado sobre o narrador, aquele 

que, no mundo do romance, percebeu que para romper com o totalitarismo, era necessário 

falar de um ponto de vista múltiplo, para que, assim, se anunciasse um outro viés do real. 

Observando também as estratégias discursivas de Pepetela, Mello identifica na ironia 

enunciativa, o registro da voz dos marginalizados ao representá-lo como um homem 

mudo, que registra os acontecimentos na perspectiva dos sujeitos invisíveis, dos que não 

tiveram voz e não figuraram como personagens nos livros oficiais. 

Nessa linha reflexiva, Cláudio Mello apresenta um detalhado estudo sobre o   

personagem Thor, um príncipe negro tornado escravo pelas mãos de seus irmãos 

africanos, os jagas52, argutos negociantes que estabeleceram comércio com os 

portugueses e holandeses em Angola. Nicolau, o filho mestiço de Baltazar Van Dum, 

negociou o jovem com o grupo guerrilheiro que o capturara e o levou para casa, 

apresentando-o ao pai, que se admira do nome, conforme o diálogo abaixo denota:  

 

_ Thor? Raio de nome. Parece mais do norte da Europa. Até acho que há um 

deus ou herói que se chama assim na Escandinávia. 

_ O Thor é do sul. Foi apanhado pelos jagas da Kissama bem lá para baixo, 

numa terra que chamam Hako ou Wako. E foi vendido caro, pois diziam que é 

filho de rei. Logo vi que valia o preço, aceitei. Até agora não estou arrependido. 

(PEPETELA, 1999, p. 225) 

 

                                                 
52 Jagas foi o nome que os portugueses deram, no final do Sec. XVI e durante o sec. XVII, a grupos de 

nativos africanos, predominantemente nómadas, que se caracterizavam por não trabalhar, dedicando-se à 

rapina e à violência sobre as populações. In: CORREIA, Arlindo. Os jagas de Angola. Disponível em: 

https://arlindo-correia.com/020309.html. Acesso em 12 jan. 2019. 

Mariana Bracks Fonseca caracteriza os jagas “como bandos guerreiros que destruíam comunidades 

Mbundu, desorganizavam a produção agrícola, pilhavam os bens e sequestravam os homens e crianças”. 

In: FONSECA, M.B. Nzinga Mbandi e as guerras de resistência em Angola – Século XVII. Belo Horizonte: 

Mazza Edições, 2015. p. 88. Na ficção romanceada de Pepetela, o narrador diz que “os jagas seguiam sua 

própria política, que era ir avançando os seus exércitos, ocuparem territórios, matarem os homens, ficarem 

com as mulheres e educarem as crianças no seu sistema militar.” (PEPETELA, 1999. P. 44).   

https://arlindo-correia.com/020309.html
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O jovem príncipe, porém, não tem sorte. Na sanzala, ele se enamora de uma das 

filhas de Van Dum, cujo patriarca, preconceituosamente, não autoriza o seu envolvimento 

com um escravo e o manda matar. Trata-se de uma ironia, pois Baltazar Van Dum era 

casado com uma mulher negra da terra, porém, filha de um soba da região. Thor, 

descendente de rei, mas tornado escravo, não servia para se relacionar com a filha do 

comerciante Flamengo. Denunciado, é condenado à morte.  

Ao analisar esse episódio, Claudio de Mello observa que, em uma leitura inicial, 

Thor simbolizaria, na narrativa, “a tradição étnica e cultural africana, isenta do contato 

com a civilização europeia” e, nesse sentido, “primitiva” (MELLO, 2005, p. 22). Em sua 

análise, em torno de Thor, o narrador apresenta o aspecto mítico do nome, pois o jovem 

enfrentara o leão de cazumbi53, durante a viagem, e o fizera mesmo em sua nova condição, 

a de escravo. Pela ação heroica, ganha o respeito dos presentes vendo nele um portador 

de poderes sobrenaturais, possivelmente herdados de divindades, como, anuncia a 

etimologia54 de seu nome.  

Mello afirma que essa história mítica conta que um homem torna-se fantasma 

(cazumbi) por se envergonhar de ter sido morto por um animal – um leão – por isso passa 

a habitar o corpo da fera que o matou, vagando em busca de novas presas humanas. Ele 

destaca ainda que, no romance, durante o percurso da caravana que trazia Thor como 

futuro escravo para Luanda, “um desses animais ataca o acampamento e só foge quando 

Thor o enfrenta, provando, assim, a legitimidade de suas raízes, que lhe teriam permitido 

herdar poderes dos espíritos antepassados” (MELLO, 2005, p. 22). No romance, esse 

episódio é narrado durante o almoço, com a família toda à mesa e o narrador, atento, faz 

questão de esticar as orelhas para ouvir o relato que narra: 

 

Nicolau se referiu ao ataque de um leão à caravana, à noite. Coisa espantosa, 

pois os leões tinham medo do fogo e a caravana certamente dormia com muitas 

fogueiras acesas. O ataque felizmente foi mal sucedido. O leão tentou puxar 

um escravo pelas pernas para fora da zona de luz, onde o mataria 

tranquilamente. O homem era o que estava mais afastado da fogueira. Acordou 

                                                 
53 Cazumbi: alma do outro mundo; duende. In: PEPETELA. GLOSSARIO de O tímido e as mulheres. São 

Paulo: Leya, 2014.  

54 Thor: originário do nórdico antigo Pórr, que quer dizer “trovão”. Em O Livro de Ouro da Mitologia 

tem-se que Thor é o soberano dos trovões e filho mais velho de Odin. Ele era o mais forte entre os deuses 

e os homens, e possuía três objetos muito valiosos: o martelo (objeto com poderes mágicos que retornava 

imediatamente às suas mãos logo que lançado); o cinturão da força (que ao ser ajustado ao corpo de Thor 

redobrava-lhe a força) e um par de luvas de ferro (usadas para manejar o martelo com maior eficiência. 

(BULFINCH, Thomas. O Livro de Ouro da Mitologia: Histórias de deuses e heróis. São Paulo: Martin 

Claret, 2006. p.417). 
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com dor na canela, onde o bicho tinha fincado os dentes, e berrou. Thor dormia 

ali perto. Todos despertaram com os berros mas Thor foi mais rápido. Saltou, 

e como não estava amarrado, pôde correr para o arcabuz de um guarda. 

Avançou com o arcabuz para o leão, mas pegando nele pelo cano. O animal 

largou a perna toda dilacerada, e fugiu para a escuridão. (PEPETELA, 1999. 

p. 230) 

 

Matilde, a irmã com poderes de bruxa, estranha que o leão tenha atacado a 

caravana, isto é, um aglomerado de pessoas que dormiam à beira de fogueiras acesas. 

Porém, refletindo sobre o tema, destaca que o leão não é um qualquer, mas “um leão de 

cazumbi” (p. 231). Tal pensamento é compartilhado pelo narrador. Esse episódio ratifica 

a discussão que proponho no Capítulo 1 desta Tese, quando afirmo que esse narrador 

detém um espírito religioso, impregnado pelo mysteruim fascinans, o que o faz temer as 

coisas do mundo espiritual, confirmando a ideia da nulidade do ser frente aos elementos 

da natureza e seus mistérios.  

Suas reflexões acerca do episódio refletem o pensamento corrente entre as 

comunidades e a cultura de uma Luanda pré-colonial. Mergulhado em suas conjecturas, 

narra que um felino recebe o adjetivo de “cazumbi” por ser aquele que matou um homem 

e o fez por se sentir ameaçado. O homem morto pelas garras do leão torna-se um fantasma, 

“porque é vergonhoso ser morto por um bicho, qualquer que seja. E ficar insepulto 

provoca a errância da alma, inconformada” (PEPETELA, 1999 p. 231). O espírito 

humano não aceita a derrota e se vinga, entrando no leão, deixando-o louco, sem medir 

as consequências dos seus atos. “Chega a atacar as próprias leoas. Mas passa a ter 

preferência pelos homens e em qualquer circunstância. Se fala de animais que perseguiam 

colunas de gente durante dias e dias” (p. 231). Devo asseverar que todos esses elementos 

tangenciam e aludem à ideia do espírito religioso, presente no narrador.  

Na sanzala, quando o namoro é denunciado a Baltazar, o Flamengo mostra-se 

implacável, condenando-o à morte. Thor é condenado e degolado à beira da lagoa do 

Kinaxixi, lugar de grande simbolismo para os angolanos. São três os algozes do príncipe: 

Ambrósio e Nicolau, filhos de Van Dum e Dimuka, o escravo capataz da família. Os dois 

últimos são bastante frios, à exceção de Ambrósio, o descendente intelectual dos Van 

Dum.  Em que pese o fato de ser uma cena cruel, considero esse fragmento como um dos 

mais românticos do poema. Thor é, então, assassinado com o facão de Dimuka, que lhe 

acerta três vezes o pescoço e, em seguida, empurra o corpo para dentro da água. O sangue 



115 
 

que escorre do corpo do rapaz é transformado em flores de nenúfares e o narrador apanha 

uma rosa para levar para a namorada que ficara aos prantos na sanzala. E assim relata: 

 

O sangue de Thor, boiando à superfície, se transformava em folhas redondas 

de nenúfares e delas cresciam hastes com flores brancas. Flores brancas como 

as dos jarros e que exalavam um perfume muito forte. Com um pau consegui 

puxar uma folha de nenúfar55 e colhi uma flor. Para oferecer a Rosário. Flor 

que ela guardaria para sempre. (p. 247) 

 

Nesse episódio, é possível, também, notar a presença de ganz andere no fantástico 

mundo do narrador. Há três elementos que ratificam essa ideia: a imediata transformação 

do sangue em plantas; das plantas crescerem hastes e flores e as flores exalarem perfume 

de forte odor. A magia do tempo também se dá, pois, o narrador antecipa a ideia de que 

a namorada guardaria a flor pelo resto da vida.  

Cláudio Mello observa que a característica de semideus africano – aquele que 

enfrenta as feras noturnas – é registrada pelo narrador de forma a dar um tratamento 

irônico à bravura do herói, o que desfaz a ideia de um heroísmo idealizado. O jovem, em 

terras dos Van Dum, denota altivez, liberdade e postura, porém, tais nobres características 

não o eximem de ser degolado. A aniquilação de Thor representa a dominação e crueldade 

do colonialista, pois sendo o lado mais fraco do sistema, não tem saída. Para Mello, tal 

união – a de Thor com a filha de Van Dum – é “fruto de uma Angola utopicamente 

autêntica” e, assim, representaria, de um lado o “interior distante e intocado” bem como 

“as formas de organização política anteriores à invasão, que falava línguas nativas que já 

escapavam ao narrador” (MELLO, 2005, p. 23). De outro, Rosário, evoca a mulher 

citadina, que resultara do  

 

encontro entre o patriarca da gloriosa família com uma negra, portanto ela 

mesma expressando já a mistura do negro com o branco, do colonizador com 

o colonizado, mas tão angolana quanto seu amante − simboliza o espírito da 

angolanidade, da integração em torno de uma identidade nacional. Só que, 

longe de uma idealização do tipo romântica, Pepetela faz isso mostrando o 

modo pelo qual se forjou ao longo da história a moderna sociedade angolana, 

um complexo processo no qual intervieram fatores de ordem econômica, 

política, cultural, racial, étnica, num contexto de opressão secular. (MELLO, 

2005, p.23). 

                                                 
55 Nenúfar: Gênero de plantas aquáticas, da família das ninfeáceas, largamente usadas como ornamental, 

em grandes recipientes com água, pelas suas flores brancas, vermelhas ou amarelas; ninfeia. [Botânica] 

Planta aquática, com flores em formato esférico e sementes comestíveis; lótus. Disponível em: 

https://www.dicio.com.br/nenufar. Acesso em: 12 jan. 2019.  

https://www.dicio.com.br/nenufar
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E, assim, Melo demonstra que a morte de Thor ocorrida na lagoa do Kinaxixi vem 

carregada de muito simbolismo e para fundamentar suas ideias, dialoga com os registros 

do historiador Alberto Pinto de Oliveira (2003), afirmando que o sangue de Thor e a flor 

colhida nas águas da lagoa são símbolos condutores de forte dimensão, pois surgiram em 

um local que, de acordo com Oliveira, compõe o universo cultural luandense.  

Nesse sentido, explica que o nome da lagoa é proveniente do Kimbundo, resultante 

da contração da preposição kia (de) com o substantivo ixi, carregando consigo o sentido 

de a terra ser o lugar de onde emergem os espíritos ancestrais. “O culto popular do 

Kinaxixi foi sempre feito em Luanda, mesmo durante o poder colonial, por meio de 

oferendas aos espíritos da lagoa” (MELLO, 2005, p.23). O pesquisador observa ainda que 

“o local situava-se em uma zona que dividia o Maculusso – um dos bairros habitados por 

africanos de baixa renda. Entretanto, tal região era próxima à Cidade Alta, bairro nobre e 

ao Alto das Cruzes” (MELLO, 2005, p.23), local em que antes de 1680 fora construída a 

ermida de Santa Maria Madalena, circulada pelo cemitério onde eram depositados os 

corpos dos colonos e aqueles que tinham recursos para ali sepultar seus mortos.  

Sustentando-se nas ideias de Alberto Pinto de Oliveira, Mello estabelece 

comparação de interessante caráter. Para ele, a união de Thor e Rosário, tal qual a lagoa 

do Kinaxixi, marca “uma fronteira física entre o mundo dos que viviam na cidade” 

(MELLO, 2005, p. 24) e o daqueles que foram expulsos dela e, por não terem acesso 

àquela representação de sua identidade, acabavam habitando as imediações. Dessa forma, 

enterravam seus mortos no Maculusso, mas fazendo-o de acordo com os rituais sagrados 

tradicionais ligados ao culto da terra.  

Segundo Mello, o Kinaxixi sempre foi o local de espelhamento “das divergências 

de perspectivas entre colonizadores e colonizados” (p.25) e a lagoa representava para 

estes um símbolo da resistência da comunidade, “identificada com antepassados comuns, 

a qualquer dominador” (p.25). O pesquisador afirma que essa tensão representativa na 

sociedade angolana foi incorporada pela tradição literária, tornando um tema recorrente, 

especialmente na ficção dos escritores mais velhos. Nesse sentido, Thor representa a 

hibridez cultural do povo angolano e, sua morte, ocorrida em um espaço sagrado e ligada 

ao culto aos mortos, à terra, tendo sido provocada violentamente pelos algozes 

representantes da elite colonizadora ou exploradora, ressalta a força simbólica de 
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transmissão da tradição épica oral em África. Tudo isso realça o caráter da angolanidade 

forjada ao longo da história, o que liga “a realidade opressora do colonial à realidade 

moderna de uma sociedade em crise, em busca de sua identidade” (p.25). 

Considero a leitura do pesquisador acerca do episódio bastante singular.  Ele 

entende que os enamorados, Thor e Rosário, simbolizam, no romance de Pepetela, a 

aproximação da sociedade moderna angolana com seus valores tradicionais, com a utopia 

da África original e afirma que a confluência desses mundos está matizada pelo caráter 

irônico do discurso narrativo. Para ele, Thor não é propriamente um herói, por entender 

que tal representação carrega consigo uma conotação pejorativa, transmitida pela 

passividade imbuída em seu conceito.  Atrevo-me a postular, enquanto estendo a 

interpretação sobre Thor, que sua morte sepulta também a “bravura” do semideus inscrito 

em seu nome e a causa da morte (o romance proibido com Rosário) reflete o matiz 

humano do herói, que, representado como um sujeito frágil, dessacraliza essa figura 

necessária ao imaginário nacional no momento de construção de sua identidade.   

Concluindo suas análises acerca do episódio, o pesquisador afirma que o 

espetáculo da morte de Thor e seu simbolismo são uma forma de representação irônica 

do heroísmo, trazendo indícios de que os rumos da história são traçados pela ação do 

homem “no bojo das relações sociais existentes na sociedade” (p. 25.), pois sendo 

príncipe, o jovem é também um escravo. Ainda justificando sua leitura, Mello observa 

que mesmo sendo um africano, Thor está associado à cultura europeia, dado seu nome, o 

qual faz remissão ao deus do trovão e da guerra e, assim, “embora a força telúrica sugerida 

por seu nome o capacite a enfrentar feras do mundo material e do espiritual, ele tomba 

diante do explorador” (p.26). E, nesse raciocínio, afirma que o escritor angolano enfatiza 

a “complexidade que envolve o conceito de angolanidade, problematizando a ideia do 

que seja essencialmente africano em um país com tantas turbulências oriundas dos 

conflitos com a exploração, a escravatura e o colonialismo (p.26). 

Ratificando sua escolha pela teoria sociocrítica, o pesquisador ressalta que ela 

possibilitou, pela análise do discurso social esteticamente elaborado por Pepetela, 

alcançar tensões de ordem econômica, política, social e cultural importantes para a 

constituição e construção do conceito de angolanidade, desconstruindo, assim, a utopia 

de uma África original. 
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A pesquisa de Claudio de Mello focalizou especialmente o diálogo entre a 

Literatura e a História, apresentada nas três obras objeto de trabalho do pesquisador, na 

configuração do discurso social, no engajamento sociopolítico do discurso literário 

empreendido pelos escritores em questão, buscando sustentar-se na metodologia 

sociocrítica, na qual ele se assegura para enfatizar o caráter político de sua pesquisa. Em 

especial, o trabalho de Mello contribui para a feitura desta Tese, já que traz singulares 

leituras e descobertas sobre A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos, objeto de 

trabalho deste estudo. Tal como Rosângela Mantolvani, Claudio de Mello oferece aos 

estudiosos da Literatura, especialmente da Literatura Africana de Língua Portuguesa, 

subsídios interpretativos de especial valor para o universo literário.  

Em síntese, entendo que Mello (2005) escrutina a voz do oprimido e desnuda e 

esmiúça o mito de uma África pura, ao revelar que tanto a nacionalidade angolana quanto 

os cidadãos de Angola são frutos de uma mistura de povos e que, em meio a essa mistura, 

estão os judeus, povo tratado com destaque e zelo nesta pesquisa. 

 

2.4 A visada crítica de Wanilda Lima Vidal de Lacerda sobre O olhar de 

Pepetela sobre Angola 

 

Wanilda Lima Vidal de Lacerda é pesquisadora da Universidade Federal da 

Paraíba e defendeu sua Tese de Doutorado em 2007, sob a orientação da Profa.  Dra. 

Elisalva de Fátima Madruga Dantas. Nessa pesquisa, analisou quatro obras do escritor 

angolano, quais sejam: Lueji: o nascimento de um império (1989); A geração da Utopia 

(1992); A Gloriosa família (1997) e Predadores (2005). Seus estudos traduzem uma 

“síntese entre o passado e o presente integrados aos principais acontecimentos de Angola 

e de seu povo e sua importância no caminho temático trilhado pelo autor: do mito à 

história; da utopia à distopia e os fios de esperança” (LACERDA, 2007, p.8).  

Nesse sentido, a pesquisadora se ateve à defesa da ideia de que os liames entre a 

ficção e a História são bastante estreitos na obra de Pepetela e observa que o escritor 

angolano registra em seus romances o real contexto angolano, ligado à constituição da 

memória, sempre em busca de uma identidade nacional, configurando, dessa forma, a 

cultura e a conformação de situações que destacam conflitos sociais e de classe, além de 
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apresentar “as lutas políticas que englobam séculos indo desde o início de sua formação 

até os tempos presentes” (p. 17).  

Ao identificar que a História oficial é tema recorrente nas obras do escritor 

angolano, a pesquisadora afirma que seu maior objetivo na Tese foi justamente o de 

resgatar, nas obras eleitas para estudo, a correspondência entre ficção e realidade, 

entretanto, visando não apenas a analisar elementos reveladores da identidade angolana, 

mas, sobretudo investigar como “o elemento estético literário foi trabalhado na 

representação dessa realidade” (p.17).  

Para justificar suas escolhas teóricas e metodológicas, a pesquisadora afirma que 

as obras eleitas sintetizam, ficcionalmente, “o passado e o presente integrados aos 

acontecimentos principais de Angola e de seu povo” (p.17), tornando-se muito 

importantes para o seguimento de seu trabalho ou daquilo que deseja perseguir: do mito 

à História, da utopia à distopia e os fios da esperança, na busca de verificar como se deu 

o diálogo entre a Literatura e a História no processo diluidor de fronteiras.  

Desse modo, a pesquisadora buscou uma metodologia de trabalho de caráter mais 

aberto, ancorada em filósofos, historiadores e estudiosos da Literatura de expressão 

portuguesa: Engels, Maquiavel, Aristóteles, Salvato Trigo, Rita Chaves, Laura Padilha, 

Inocência Mata, Ana Mafalda Leite, Benjamin Abdala, Tânia Macedo, dentre outros, 

serviram de sustentáculo teórico para a pesquisadora que, assim, pôde contar com uma 

diversidade de fontes que pudessem alargar seu olhar sobre as obras em estudo.  

Para o trabalho aqui desenvolvido, interessa registrar a análise da pesquisadora 

acerca do romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos, cujo recorte se deu sobre 

as questões da escravidão negra, sua comercialização e a dominação holandesa em 

Angola, bem como a análise das personagens históricas elaboradas ficcionalmente no 

romance de Pepetela. Ela lança ainda uma visada crítica sobre o papel da Igreja Católica 

que também gozava de muito poder e dominação, no período focalizado no romance.  Seu 

olhar também é lançado sobre o espaço traçado como elemento marcante das diferenças 

de classes sociais e as posições políticas e sociais nele presentes. Para ela, esses elementos 

é que possibilitam fazer uma aproximação da verdade histórica da ficção com a 

representação oficial da História.  

Os mais diferentes pesquisadores brasileiros que se debruçaram sobre esse 

romance de Pepetela observaram como característica principal da obra o vínculo com a 
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História. Wanilda Lacerda ratifica essa observação, porém, seu trabalho traz um apanhado 

acerca dos conglomerados sociais e geográficos em África, especialmente daqueles que 

resultaram em território e sociedade angolanos conforme se constituem hoje.  

Assim, a estudiosa partiu da organização social, apresentando os Estados e 

Impérios constituintes da África pré-colonial, registrando os conglomerados sociais e de 

classes, bem como os mecanismos agrícolas e comerciais existentes nos reinos até os 

tempos contemporâneos, quando Angola se tornara uma República. Ela se debruçou sobre 

os registros de historiadores como Jan Vansina e Joseph C. Miller para mapear alguns 

pontos importantes do período da África antes da chegada do explorador.  O mapeamento 

que a pesquisadora registrou acerca do Congo, e de sua conformação imperial, é valioso 

para a compreensão da obra de Pepetela, porque ela aponta desde a chegada de Diogo 

Cão em África até as lutas empreendidas pelos cidadãos angolanos para libertar seu povo 

e territórios das mãos dos colonialistas.  

Para o desenvolvimento desta pesquisa, ensejei um singular recorte, para analisar 

o romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos e, assim, centrei esforços para 

estudar a figura do narrador, o condutor da trama.  Assim, no que tange a esse recorte, 

Wanilda argumenta:  

 
Arguto, crítico, bem informado e bem atento, percebe, mas não consegue 

compreender totalmente o mundo dos brancos; muitas coisas lhe escapam, 

assim não dá para entender a lógica impessoal de mercadoria, de trocas, do 

mundo de coisas que desumanizam a vida das pessoas. Mesmo assim, ao 

mergulhar nas lembranças do “vivido”, fornece ao leitor a dimensão ética da 

memória, da lembrança contra o esquecimento de fatos que não se devem 

esquecer e refletir sobre o nosso papel na história. (LACERDA, 2007, p.99-

100). 

 

Da forma que compreendo, esse narrador compreende bem o mundo dos brancos, 

e seus registros denotam que esses homens estão em terras africanas com o propósito 

único de enriquecer. Como a ganância vinha de todos os lados, holandeses e portugueses 

– europeus de um modo geral – as estratégias políticas e bélicas de cada parte é que se 

modificavam quase sempre, uma vez que os estrategistas desejavam “ganhar o jogo”. O 

narrador via, então, seu dono, Baltazar Van Dum, em meio às duas frentes de batalha, 

também, “fazendo seu jogo”: ao mesmo tempo em que demonstrava lealdade aos 

portugueses, mostrava-se parceiro dos holandeses. Entretanto, o Flamengo agia 

inescrupulosamente e tinha suas ações registradas pelo arguto narrador. 
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A título de exemplo, arrolo uma conversa de João de Brito, colono e comerciante 

português instalado em Luanda, obrigado a se retirar depois da chegada dos holandeses, 

que voltara à cidade a mando do ex-governador português, a fim de identificar em que 

ponto estava o movimento dos holandeses na cidade para, dessa forma, arquitetar planos 

de retomada. Avistando Baltazar Van Dum, ele revela ao Flamengo, que chegará uma 

comitiva de negociação e que os portugueses haviam tido sucesso nas lutas contra os 

invasores em outras colônias, pois ganharam em São Tomé e no Maranhão. Ele relata, 

entusiasmado, a visita que um embaixador faria aos holandeses em breve. Denominado 

Guerreiro, tratava-se de um clérigo, ligado às hordas inquisitoriais, chegando em Luanda 

“para uma nova ronda negocial” (PEPETELA, 1999, p.61).  

As observações de Brito matizam o caráter do embaixador português: “vamos ver 

o que ele consegue dessa vez, ele consegue sempre qualquer coisa, além de adormecer os 

holandeses, que é o que mais interessa no momento” (p. 61). Noto que o narrador percebia 

muito bem essas estratégias e, em alguns momentos, chega a revelar o que pensa dos 

europeus.  Em outro episódio, narra como se dera a fuga dos portugueses após a invasão 

dos Flamengos, citando a despreocupação histórica do governador luso em Angola: 

 

[...] eu tenho sentido da História e da necessidade de a alimentar, embora os 

padres e outros europeus digam que não temos nem sabemos o que é História. 

Sou muito diferente do governador Pedro César de Menezes, que deixou se 

perderem todos os documentos de Luanda, até mesmo o foral assinado pelo rei 

a dar a esta sanzala grande galões de cidade.” (p.120). 

 

Entendo que as observações do narrador têm uma boa percepção do mundo dos 

brancos, compreendendo, inclusive, que o único propósito deles em terras africanas era 

mesmo o de enriquecer, de forma que não lhes interessavam nem documentos, nem 

pessoas, nem registros. Interessavam-lhe, pois, apenas as riquezas oriundas do tráfico de 

escravos.   

Wanilda Lacerda enfoca as questões macrossociais do romance e destaca também 

a figuração de Dom Agostinho Corte Real que é, ao mesmo tempo, pessoa, personalidade 

e personagem a um só tempo. Para ela, “como pessoa histórica [Dom Agostinho] 

contribui para o tecido geral da narrativa, serviu como balizamento do tempo. Como 

personagem, dialoga, atua com Baltazar, com diretores da Companhia das Índias 

Ocidentais, com padres e outros” (LACERDA, 2007, p.99-103).  
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Em vias de finalizar as observações que apresento sobre o estudo de Lacerda, 

ressalto que o considero um caro trabalho para os apreciadores da obra de Pepetela, pois 

traça um panorama da constituição das classes sociais africanas, bem como dos impérios 

e da geografia daquele lugar, especialmente, no que diz respeito à Angola. Apresenta, 

também, uma lista de personalidades históricas que aparecem como personagens do 

romance. Ou seja, seu trabalho contribui para a compreensão dos escritos de Pepetela, 

além de trazer um apanhado histórico de inestimável valor para a teoria literária e para a 

historiografia de um modo geral. Esse último fato justifica, a contento, o porquê de este 

estudo figurar nesta Tese, ou seja, trata-se de uma obra que subsidiou, em muitos 

momentos, a análise crítica que ora realizo. 

 

2.5 A reflexão de Rogério Max Canedo Silva sobre o romance histórico da 

colonização em estudo comparativo entre romances de Haroldo Maranhão, Pepetela 

e Antonio Lobo Antunes.  

 

Rogério Max Canedo Silva fez um estudo comparativo das obras O Tetraneto de 

del-rei de Haroldo Maranhão, A Gloriosa família de Pepetela e As Naus de Lobo Antunes, 

buscando observar a figuração artística transgressiva do passado nos romances em 

análise, o que resultou em uma Tese de Doutorado, defendida em 2016, na Universidade 

de Brasília.  

Fundamentado nas teorias de Gyorgy Lucáks (2011) e de Fernando Ainsa (1991; 

2003) sobre o romance histórico, o pesquisador afirma ter verificado que esse gênero 

narrativo vem, nas últimas décadas, buscando reequacionar “acontecimentos passados e 

sua repercussão num presente permeável à vida de outrora” (SILVA, 2016, p.8). Ele 

argumenta que ao verificar esse fato, elege para o corpus de análise os romances de 

Haroldo Maranhão, Pepetela e Antonio Lobo Antunes, cujas representações identitárias, 

respectivamente, brasileira, angolana e portuguesa, figuram “formações nacionais 

enfronhadas nos influxos históricos de um marco decisivo para os povos afetados: a 

expansão e refluxo da máquina mercante lusitana” (p. 8). 

O estudioso centra sua pesquisa na hipótese de que os três romances são narrativas 

de extração histórica que dialogam entre si, pois é possível verificar o compartilhamento 

“de um mesmo eixo estético-ideológico catalizador” uma vez que a elaboração artística 
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investida nas obras promove a subversão de “versões correntes e hegemônicas da 

colonização portuguesa no processo literário de ficcionalização de um tempo pretérito 

determinante” (p.8).  

Ao justificar a escolha do romance de Pepetela, Rogério Silva afirma que 

observou, em A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos, os modos como o texto 

ficcional ilustra “em tela nítida os contornos da história de formação de Angola, na 

primeira metade do século XVII” (p.170), destacando o período de ocupação holandesa 

entre os anos de 1641 e 1648, período em que os Flamengos permanecem em Luanda, 

quando os portugueses permanecem longe da cidade colonizada.  

Rogério Silva afirma que pela leitura da obra observa-se o debruçar do escritor 

angolano sobre um período histórico determinado e dele se vale para, por meio da ficção, 

“recobrar o próprio sentido histórico da realidade angolana” (p.170). Para esse 

pesquisador, o romance de Pepetela é talvez o que melhor caracteriza o gênero “romance 

histórico” conforme as denominações de Lucáks e Ainsa, pois trata-se de uma produção 

artística que se aproxima da historiografia oficial, tanto para endossá-la como para refutá-

la. E acrescenta: “é da Literatura que se tem adquirido uma tendência à contestação e à 

revisão do discurso consagrado pelos cronistas e historiadores que erigiram boa parte dos 

registros da memória angolana” (p.172). 

Em suas observações, Silva afirma que a Literatura de expressão histórica 

consegue amplificar o sentido do delineamento histórico, cultural, econômico e até 

mesmo das relações humanas em contraponto ao fato histórico. 

Para ratificar suas ideias, ele evoca a reflexão de Benjamin Abdala Junior, cujas 

bases denotam que a busca por uma representação social e autônoma tem uma ligação 

íntima com os anseios de independência, os quais desencadearam certa necessidade de 

auto-representação, alterando, dessa forma, a sociedade e até mesmo a linguagem, por 

meio da qual o homem passaria a se posicionar.  

Intensificando o caráter teórico de suas reflexões, o estudioso traz para o diálogo 

o pensamento de Perry Anderson (2007), pontuando que o exercício de construção 

nacional começa pelo romance, isto é, pelo fazer da Literatura de caráter histórico, o que 

concede ao gênero um matiz político. Segundo ele, o romance angolano de Pepetela 

“extrapola o campo despretensioso do simples fabular e se apresenta como produção 
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consciente e engajada em relação à compreensão e reverberação da história de seu povo” 

(p.173). 

Buscando confirmar suas reflexões, Silva traz para o diálogo as pesquisas de 

Inocência Mata, nas quais a docente da Universidade de Lisboa ressalta que a Literatura 

oriunda de lugares onde estão em foco conflitos sociais, culturais e políticos estabelece, 

quase sempre, uma relação entre a História e a ficção, justificando que a escrita se investe 

de um poder de “autonomização”. Traduzindo suas reflexões, Silva (2016, p. 173, grifos 

meus) ressalta que  

 

o caso de Angola é singular e essa singularidade “advém do fato de que pela 

literatura se vai escrevendo também a história do país” (2009, p. 195). Por isso 

mesmo, no modelo de romance histórico que apresentamos aqui, cujas 

principais bases estão balizadas pela teoria do romance clássico, de György 

Lukács (2011), e pelos apontamentos desse mesmo gênero, desta vez mais 

contemporâneo, apresentado pelo uruguaio Fernando Ainsa (1991; 2003), 

quase sempre essa espécie de produção é fruto e necessidade da periferia, 

de regiões fora do centro e que comumente tiveram suas histórias 

fundacionais originadas pelo discurso do outro. (SILVA, 2016, p.173). 

 

Compreendo que a pesquisa de Rogério Silva tem um caráter enriquecedor, ao 

apresentar coerentemente os objetivos pretendidos e mostrar como se dá a recuperação 

do fato histórico pela ficção de Pepetela, uma vez que o escritor se debruçou sobre um 

passado específico de sua nação, a fim de recuperar os vazios do tempo. Silva diz que o 

registro do fato “pretérito vivido no presente” é bastante discutido pelo teórico húngaro 

Lukács, denotando ser esse um método narrativo que possibilita a “presentificação do 

passado” (p.175). Tal gesto (a presentificaçao da história) se torna “uma necessidade 

histórica premente dos escritores engajados em revisitar o tempo pretérito” (p.175). O 

pesquisador ainda afirma que essa perspectiva pode ser facilmente compreendida como 

um dos eixos centrais do projeto literário de Pepetela, em vista da importância que, 

declaradamente, o romancista dá a um projeto de escrita de recuperação da memória para 

a compreensão da vida corrente.  

Em entrevistas concedidas aos mais diversos interlocutores: alunos de pós-

graduação, jornalistas, professores de Literatura, revistas voltadas para a Educação, 

quando lhe é perguntado acerca da relação entre Literatura e História presente em seus 

livros, Pepetela explica que ao se fazer ficção baseada em fatos reais, há aqueles dos quais 

não se pode fugir. Porém, as explicações desses fatos sempre irão divergir dos 
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apresentados nos registros da historiografia oficial. Isso se dá porque ele vê na obra 

literária a possibilidade de fazer um contraponto à versão do colonizador e colocar em 

evidência personagens ou grupos que ficaram invisibilizados ou desconsiderados pelos 

cronistas ou historiadores lusos que escreveram boa parte dos livros das ex-colônias 

portuguesas.  

Por exemplo, em A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos, Pepetela coloca em 

cena o cronista Antônio de Oliveira Cadornega, enamorado da bela Matilde, filha de 

Baltazar Van Dum. O irônico narrador flagra uma conversa da menina com sua irmã mais 

velha, Catarina, que a aconselha a agir de modo mais honesto em relação aos seus amores. 

Isso ocorre porque Matilde pretendia encontrar-se com um soldado francês, às escondidas 

do pai. A jovem confessa, porém, que o prazer do namoro só se dava por conta do caráter 

oculto do romance e narra à Catarina os encontros furtivos que tivera com um padre no 

Bengo. Ouvindo a conversa, o narrador entende que fora o clérigo o motivo de Matilde 

não se interessar pelo cronista do rei e assim relata: 

 

Bem notei que Matilde lhe fazia uns sorrisos e deitava uns olhares que não 

eram próprios de uma donzela para um padre, ignorando completamente o 

fogoso e apaixonado soldado Oliveira Cadornega que tinha veia de escritor e 

lhe fazia poemas inflamados. (PEPETELA, 1999. p. 48) 

 

O importante nesse aspecto é que o narrador apresenta o fato na perspectiva dele 

mesmo, ou seja, um nativo, um sujeito imerso em sua cultura, diferenciando-o do registro 

histórico oficial. É isso que importa para Pepetela. Analiso que o escritor, ao focalizar o 

olhar do homem do povo, recheia o evento com muita criatividade, realçando aspectos 

culturais locais à maneira do narrador, diferenciando-o dos registros passados. Dito de 

outra maneira, o escritor reatualiza o evento da escrita, de um ponto de vista diferente, 

denotando que a história se faz de uma forma viva, que os sujeitos nela envolvidos são 

produtores de sentido, o qual não pode ser apresentado apenas em uma perspectiva: a do 

colonizador. Isso amplia o universo de leitura, porque o escritor descentraliza o discurso, 

enunciando-o a partir do olhar e voz de um sujeito da margem, entrevendo a ideia de que 

o colonizador português não é o único detentor da verdade.  

Comungo da reflexão de Rogério Silva sobre o projeto literário de Pepetela. Para 

Silva, reavivar o passado era um dos desejos e objetivos do angolano, e, nessa perspectiva, 

seus estudos iluminam a escritura do autor angolano, contribuindo singularmente para os 
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estudos literários no Brasil, como também no exterior, especialmente para os leitores 

interessados na Literatura de expressão portuguesa. Devo ressaltar que a Tese é resultante 

de um trabalho de fôlego e propicia uma leitura prazerosa e proveitosa. A meu ver, trata-

se de um aporte teórico substancial, visto que serve para aclarar como se deu a chegada 

dos cristãos novos em Angola.  

 

2.6 Helaine de Oliveira e suas reflexões sobre O passeio de Esquizo ou as 

experimentações do silêncio:  subjetivações e singularidades na escrita de Ana Maria 

Gonçalves e Pepetela 

 

O trabalho de Helaine resultou em uma Tese de Doutorado defendida em 2016, 

na Universidade Federal de Juiz de Fora, e consiste em uma comparação entre a obra A 

Gloriosa família de Pepetela e Um defeito de cor de Ana Maria Gonçalves, 

materializando-se como “esquizoanálise”. Da forma que entendo, o estudo de Helaine 

talvez seja o estudo mais singularizado desenvolvido no âmbito das universidades 

brasileiras, pois trata de um levantamento filosófico-literário à luz de teorias como as de 

Gilles Deleuze e Felix Gatarri na obra O anti-Édipo cujo enfoque é o delírio.  Ela faz um 

levantamento bastante interessante e significativo em termos de análise literária no Brasil. 

Todavia, opto por não me debruçar sobre essa análise neste estudo, tendo em vista que 

levar em consideração tal estudo faria com que eu me distanciasse dos objetivos precípuos 

desta pesquisa.  

 

2.7 Elizabeth Robin Zenkner Brose e A máscara de múltiplas faces na 

narrativa de Pepetela 

 

Nesta seção, opto por arrolar um estudo da pesquisadora Elizabeth Robin Zenkner 

Brose, que resultou na Tese de Doutorado intitulada A máscara de múltiplas faces – 

narrativas de Pepetela. Sob a orientação da Profa. Dra. Regina Zilberman, a referida Tese 

foi defendida em 2005, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul.  

Os estudos de Elizabeth Robin impressionam pelo caráter singular e aprofundado, 

revelando criteriosa análise das obras objeto de estudo, quais sejam: A Gloriosa família: 

o tempo dos Flamengos e Lueji: o nascimento de um império. O recorte da pesquisa 
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figurou na leitura dos romances como espaços de intertextualidade narrativa. Para ela, as 

obras revelam uma das matrizes civilizatórias do Ocidente, um tempo de trocas culturais 

intensas, dada a chegada dos europeus no fim do século XV e a discussão acerca dessas 

relações interculturais empreendida pelos estudantes angolanos que moravam em 

Portugal na segunda metade do século XX. 

A perspectiva de análise centrou-se na leitura das obras como produções 

palimpsésticas relacionadas à História dos períodos citados nos romances, aos gêneros, 

aos narradores, aos relatos de viagem e ao conto maravilhoso. A pesquisadora identificou, 

nas obras, narradores tradutores de uma pluralidade dialógica, cindindo culturas e 

temporalidades de uma parte constituinte do universo literário luso. Seus estudos 

conduziram-na à ideia de que os narradores das obras enunciam seus discursos de uma 

perspectiva contemporânea, traduzindo o cotidiano de tribos pré-coloniais, mostrando o 

tráfego intercontinental pelo Oceano Atlântico, simulando o contador de histórias da 

tradição oral.  

 Antes de finalizar este capítulo, acredito que seja salutar pontuar que há outros 

trabalhos interessantes publicados sobre o escritor angolano, porém, ressaltei os que estão 

aqui registrados, por me interessarem de um modo mais especial. Consultando a fortuna 

crítica organizada e publicada por Rita Chaves e Tania Macedo em 2009, percebi que as 

autoras trazem um elenco singularizado de pesquisas realizadas nas universidades 

brasileiras, que foram publicadas até a data de lançamento do livro. Cuidadosas, as 

pesquisadoras destacaram ainda todos os estudos aos quais elas tiveram acesso até o 

momento da publicação da obra.  

Portanto, os interessados nos escritos do autor angolano encontram um acervo 

significativo de textos que ajudam a esclarecer muitas dúvidas que, porventura, o 

intertexto dos romances não elucide. Pude concluir, com esse arrazoado teórico visitado, 

que o escritor é bastante lido no Brasil e suas obras têm, cada vez mais, despertado o 

interesse de leitores e pesquisadores não apenas no Brasil, mas no mundo todo.  

Devo destacar, porém, que o interesse maior nesse estudo foi a identificação de 

personagens judeus nos romances do escritor africano que, enquanto recupera a História 

de Angola, também sobreleva a memória e a História dos hebreus andando pelas terras 

africanas e sofrendo por lá as agruras de uma marca: a da diferença cultural. Sublinho, 

devo reafirmar, a sensibilidade de Pepetela, que registra não apenas as dificuldades e 
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sofrimentos do povo angolano mas também dos hebreus e outras etnias, que se deram ao 

mundo em busca de paz, ascensão financeira e uma terra com a qual se identificassem. 

Com muita criatividade, Pepetela investe na configuração de seus narradores, a fim de 

produzir um discurso ficcional coerente, fundado na História e, assim, refigura o mundo 

com inteligência e imaginação, como o faz o narrador de A Gloriosa família, o tempo dos 

Flamengos, sobre o qual discorro na próxima seção. 
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O sujeito espiritual nasce de um exílio. 

      Michel de Certeau.  
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CAPÍTULO 3: O narrador 

 

3.1 O narrador nas bordas da história 

 

Ao eleger o escravo-mudo como narrador, conforme antecipei no capítulo 1, 

Pepetela alinha-se aos discursos dos teóricos do século XX, pois dá voz a um sujeito 

marginal que, a partir de seu lugar de origem, observa e analisa os europeus colonizadores 

que usurparam as riquezas e cultura de seu país.   Essa visão coaduna com o que afirma 

Thomas Bonnici, quando observa que a crítica pós-colonialista propicia uma abordagem 

alternativa para se compreender o imperialismo e suas influências como um fenômeno 

mundial e também local (BONNICI,1998, p. 10). Para o teórico, o pensamento crítico 

pós-colonial traz questionamentos, já que altera a compreensão de elementos políticos e 

culturais do período colonial porque “solapa as próprias estruturas do saber” (p.10) e, 

entre essas estruturas estão a teoria literária e o engajamento do crítico, pois este deve se 

preocupar com a criação de um contexto favorável aos marginalizados e aos oprimidos, 

para a recuperação da História, para dar voz a eles, promovendo, dessa forma  “uma 

discussão acadêmica aberta para todos” (p.10). 

O escravo narrador de Pepetela situa-se nesse local. De sua vida não tem posse, 

mas de sua imaginação é totalmente proprietário e dela se vale para narrar os 

acontecimentos sucedidos na vida de Baltazar Van Dum e de sua família, para recuperar 

a História de Luanda e de seu povo, trazendo nela sua história pessoal. Ou seja, o escritor 

dá voz a um sujeito marginal para, a partir dela, reescrever a história. Na configuração do 

texto, esse narrador é um “selvagem”, um “primitivo” que se impõe no discurso literário, 

fazendo-se sujeito frente ao Outro que o governa. É sua voz que ecoa no texto, resgatando 

fatos e conteúdos silenciados pelo colonizador imperialista e que ainda produzem ecos 

no contexto atual. Por isso, torna-se premente resgatar uma História pouco conhecida, 

que toma público de uma forma especial: por meio da narração de quem a vivenciou.  

A narrativa requer, assim, um leitor comprometido com o texto, com o gênero 

textual e com a língua, especialmente porque os fragmentos cronísticos ou epistolares dos 

quais nascem os 12 capítulos do romance foram escritos no século XVII. Isso denota um 

discurso fundado na História oficial, cujos eventos, explicitamente descritos, apresentam 

personagens do mundo real que dialogam com os da ficção. Portanto, é esse jogo ficcional 
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elaborado por Pepetela que demanda mais do leitor. O leitor precisa estar ambientado ao 

contexto histórico e de produção, pois seus romances, especialmente, A Gloriosa família, 

exigem dele certa competência comunicativa ou aptidão para interpretá-los. Discutindo 

esse tema, o professor Campato Jr (2016) afirma que os sentidos do texto advêm de um 

consórcio, resultante de interação e de ação colaborativa, que envolve três instâncias, 

quais sejam: o produtor do texto, o texto e o leitor (p. 286). Nesse universo, encontra-se 

Pepetela. Seu leitor precisa conhecer o projeto literário do escritor, o lugar de produção 

de onde ele enuncia e, como já antecipei, manter compromisso com a leitura. Do 

contrário, ele não alcançará a interpretação comandada pelas pistas apresentadas no texto.  

Analisando a Literatura Africana e seu contexto de produção pós-colonial, 

Campato Jr. chama a atenção para as questões relativas ao engajamento do escritor, dos 

elementos estéticos e do trabalho artístico realizado pelos artistas africanos. Para ele, “o 

papel do artista militante não é dos mais distensos” (p. 288) e isso ocorre porque ele “deve 

eleger, frequentemente, o quanto de artifícios redundantes e de formas convencionais e o 

quanto de procedimentos inovadores, ele empregará no processo de construção 

linguística” (p. 288).  

Isso pode ser percebido no discurso ficcional de A Gloriosa família.  Pepetela 

investe nas mais diversas estratégias de escrita para compor o texto, a fim de simular as 

referências de realidade, que vão criar a ilusão de real. O jogo discursivo estabelecido em 

que o narrador, ciente de sua invisibilidade, mas testemunha e agente da História, busca 

“desenredar” os fatos registrados nos livros históricos é a prova da invenção criativa de 

Pepetela. O objeto de escrita revela também o quanto de mágico e inventivo está na 

narração da História, porque é o pó branco da pemba que dará o tom de voz da ilusão.  E 

o narrador mesmo afirma que sua estória foi registrada de maneira singular (usando dos 

poderes mágicos) e que ela chegaria a alguém (escritor e leitor) que a receberia como 

texto em diálogo. Suas palavras confirmam: 

 

usando poderes desconhecidos, dos que se ocultam no pó branco da pemba ou 

nos riscos traçados nos ares das encruzilhadas pelos espíritos inquietos. Fosse 

de que maneira fosse, tive a certeza de o meu relato chegar a alguém, colocado 

em impreciso ponto do tempo e do espaço, o qual seria capaz de gravar tudo 

tal qual testemunhei. (PEPETELA, 1999, p. 394). 
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Manejando tempo e espaço, o narrador é resultado das pesquisas de Pepetela nos 

arquivos de Amsterdão, Antuérpia e Vaticano ao longo de dezoito meses. Afirmo que são 

os resultados dessa pesquisa, nos registros de Pepetela, que traduzem uma representação 

ficcional aproximada da realidade no romance. O tempo, o espaço e os sujeitos históricos, 

referenciados, dão o caráter de realidade, ainda que o narrador nos lembre, em vários 

momentos, de sua imaginação criativa para registrar aquilo que seus ouvidos e olhos não 

alcançam dos fatos. Entretanto, é pela ação da pemba e do pó branco e mágico que a 

narrativa nos chega, de maneira peculiar e prazerosa. E assim, torna-se possível ver o 

narrador personagem nas bordas, porém, constituído como o sujeito da História.  

 

3.2 O narrador-personagem como sujeito da História 

 

Recordar é imaginar. Aquilo que se recorda não está a acontecer, tal como 

aquilo que se imagina. E só passam a acontecer no ato criativo – palavras, 

imagens, escrita – que os transforma em significação (MACEDO, 1999, p. 37). 

  

Missosso é um termo da língua Kimbundo e quer dizer conto, história, lenda. O 

escritor angolano Óskar Ribas produziu, em três volumes, uma coletânea de contos, 

advinhas, provérbios intitulados Missosso, cuja publicação ocorreu em 2011 pela editora 

Chá de Caxinde. As narrativas dessa coletânea colocam em diálogo homens, monstros, 

animais e alma refletindo sobre a vida, tendo sido registradas em linguagem oral, 

resgatando, assim, temas tradicionais dos povos africanos como a religião, a cultura e a 

filosofia de vida dos povos ancestrais.  

Missosso é, também, um dos temas de pesquisa da estudiosa Laura Cavalcante 

Padilha no ensaio Entre voz e letra: o lugar da ancestralidade na cultura africana (2007). 

Para ela, o missosso “é uma das formas pelas quais o homem angolano busca representar 

imageticamente a grande ameaça que a consciência da perecibilidade de seu corpo 

biológico e material acarreta” (PADILHA, 2007, p. 54). Para fugir dessa ameaça, isto é, 

do desaparecimento eterno, ele criou “um corpo mágico” (p. 54), materializado por 

palavras, com as quais se eterniza a presença daqueles que a morte dizimou. Esse corpo 

configura-se como um espaço de representação que usa a morte como um talismã. 

Portanto, advindo do tecido discursivo, é um ente imaterial, e atua como um “poderoso 
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exorcismo contra a morte e o temor da descontinuidade, pois a representação do perigo o 

minimiza” (p. 54). 

O narrador-personagem do romance A Gloriosa família simboliza, na narrativa, o 

exorcista da morte, o missosso. Situado à margem, diga-se de passagem, pois até mesmo 

seu dono que o exibia como um troféu ganhado da rainha Jinga e o olhara apenas três 

vezes ao longo da vida, tem consciência de sua representação histórica. Desse lugar em 

que testemunha e assiste aos eventos históricos, percebe que precisa registrar o que vê e 

ouve, pois é sua a voz que representará a escravidão em África no tempo dos Flamengos. 

Dessa forma, seminal e inspirador, esse narrador tece uma crítica mordaz e bem-

humorada à família mestiça a que pertence e de quem ousa se vingar, já que não merece 

o apreço de seu dono. Em Pepetela (1999, p. 393, grifos meus), lê-se:  

 
Sempre achei que o meu dono subestimava as minhas capacidades.  Bem 

gostaria nesse momento de poder falar para lhe dizer que até francês aprendi 

nos tempos de jogos de cartas.  E que bem podiam baixar a voz ao mínimo 

entendível que eu ouvia sem esforço, bastando ajustar o tamanho das orelhas. 

Mas se tão pouco valor me atribuía, então também não merecia o meu esforço 

de lhe fazer compreender o contrário, morresse com essa ideia. Uma desforra 

para tanto desprezo seria contar toda a estória um dia. Soube então que o faria, 

apesar de mudo e analfabeto. 

 

O registro da voz que cruza o tempo e o espaço, pois ele tinha certeza de que seu 

relato chegaria a alguém, faz-se presente em novos tempos, graças à inventividade mágica 

da qual esse narrador se vale. Fazendo crescer as orelhas para alcançar o segredo 

cochichado pelos Flamengos e Portugueses, e do pó branco da pemba para garantir que a 

existência dos seus e os malfazeres dos europeus em solo africano fossem alcançados por 

interlocutores diversos, em outras temporalidades, ele salva da morte uma infinidade de 

eventos silenciados pelos cronistas oficiais. Com esse gesto, ele revela ter semelhanças 

com a figura do narrador clássico da teoria de Benjamin, aproximando-se da figura do 

camponês sedentário que vivera toda a sua vida em seu lugar de origem e tem muito o 

que contar.  

Dito isso, devo ponderar que as reflexões de Ana Mafalda Leite sobre o 

personagem merecem destaque. Sua leitura percebe esse narrador como um sujeito 

“irônico, atento, minucioso” (p. 114), mas fora libertado das fronteiras do tempo e vaga 

“como um espírito as margens de todos os factos, as recônditas ilhas da imaginação de 

cada personagem, os esconsos lugares do saber e da informação” (LEITE, 2009.  p.114). 
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Suas atitudes se assemelham às de um curioso detetive, tal qual fazia “Mr. Watson” em 

busca de pistas “do enredo a descobrir.” Para a estudiosa, esse detetive vai além, porque 

conhece o fim da intriga e os presumíveis culpados. Onisciente, sábio e dissimulador, ele 

atravessa diversos campos do saber, indo da arquitetura, à política, à religião, ao amor, 

tornando-se, assim, “um filósofo, um pensador, um escravo...” (LEITE, 2009, p.114). 

 Tecendo a sua fabulação, esse espírito vacante no tempo e no espaço 

atravessa diversos campos do saber e lança um olhar especular sobre os diferentes tipos 

de personagens que habitam seu mundo. Essa visada plural que abarca homens e mulheres 

originários das mais diversas nações decorre de um discurso heterológico, em meio a 

tantas pessoas que estão, ainda, aprendendo a conviver com suas diferenças e dificuldades 

em um país em construção, cuja nação encontra-se imersa em conflitos. Dito isso, o que 

percebo é a voz que fala a partir da margem, de um sujeito sem identidade no universo 

em que habita, mas que conduz à descoberta do Outro.  

 Consciente de seu lugar em uma sociedade marcada pela violência e preconceito, 

afirma: “um escravo não tem direitos, não tem liberdade” (PEPETELA, 1999, p.14.), ela 

se reconstrói a partir de sua consciência da História e sabe que cumpre um papel 

importante. A História de seu povo, de sua comunidade e sua cultura precisam ficar 

registradas e ele o faz, valendo-se da fabulação, uma forma discursiva bastante 

convencional, para deixar marcada sua presença.  Percebendo-se sem direito, sem 

liberdade em um mundo dominado pela violência, mostra que a imaginação singulariza 

cada sujeito, ainda que ele viva sob a condição de escravo, pois afirma: “apenas uma coisa 

lhe não podem amarrar: a imaginação. Sirvo-me sempre dela para completar relatos que 

me são sonegados, tapando os vazios” (PEPETELA, 1999, p.14.). Percebe-se que os 

vazios a que se refere desta feita são aqueles deixados pela História oficial, que serão 

preenchidos com o seu fabular, porque esses registros foram negligenciados nos livros 

oficiais.  

Ao constituir um narrador com tantas marcas de pauperização (escravo, analfabeto 

e mudo), o escritor enuncia um gesto da Literatura pós-colonial que é o de colocar no 

centro a voz dos excluídos da História, carregando com ele o testemunho da oralidade, 

algo muito caro às narrativas africanas. Com tal singularidade, Pepetela torna-se exemplo 

da Literatura contemporânea de África, em que as vozes silenciadas e as singularidades 

da vida angolana se esbatem, e tal como as aves presas às gaiolas, buscam saídas 
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quebrando as amarras do discurso oficial sobre o continente negro. O silêncio, ou vozes 

silenciadas, representa a visão tradicional de que um escravo é objeto sem subjetivação, 

sem cultura, sem família, sem sentimentos dignos. No romance A Gloriosa família, o 

narrador destaca a dor sentida pelo povo africano ao ver sua gente subjugada pelo 

europeu. Em caravana pelo interior, o ex-escravo da rainha Jinga chora ao ver sua mãe de 

criação, a senhora Mocambo, prisioneira dos brancos. Suas lágrimas parecem chamar a 

atenção de seu dono, que repara nele pela segunda vez na vida, conforme narra: 

 

Este [Baltazar] pareceu reparar em mim pela segunda vez na sua vida. A 

primeira foi quando o meu rei56 me apontou e disse, podes levá-lo, te ofereço 

este escravo. A segunda vez era agora. Porque percebeu a razão das lágrimas 

nos meus olhos? Talvez não tenha percebido a verdadeira razão, talvez pense 

apenas que D. Bárbara me fez recordar a infância na corte da Jinga. No entanto 

eu lacrimejo porque a Mocambo é demasiado doce para estar presa57, é como 

um pássaro. Felizmente não está enjaulada, até pode se movimentar na praça e 

ir à missa. Mesmo assim, a minha mãe de criação não devia ter nem um cabelo 

preso, não merece. Por isso choro sem vergonha. (PEPETELA, 1999. p. 258)  

 

 Um escravo é coisificado sob o olhar de uma época que se alonga até nós, muitas 

vezes, sob a égide do racismo e da subjugação do outro. O silenciamento expresso denota, 

ao mesmo tempo, a estrutura colonialista e escravocrata que amordaça o escravo e censura 

qualquer forma de expressão cultural e subjetiva desse ser humano. Pepetela, porém, 

denuncia essa ação e desconstrói o discurso histórico ao centralizar, na ficção, uma voz 

calada pelo jugo do colonialista.   

Em A Fábula Mística, Michel de Certeau explica que uma das características 

fundamentais da linguagem mística é a de dizer o outro. Em suas explanações, o jesuíta 

francês aponta que por mais que a mística traduza experiências religiosas do “não-dizer”, 

da insuficiência da linguagem visto que é mistério, paradoxalmente, ela “fala” nesse “não-

dito”, pois a história da mística é também uma história das ausências, ou seja, tornam 

visíveis os muitos “invisibilizados” por discursos e práticas religiosas estrategicamente 

estabelecidos como afirmações de poder, de controle. Em suas reflexões, deixa explícito 

                                                 
56 A rainha Jinga instituiu a ordem de ser chamada de rei, tal como os soberanos homens de seu reino. Ela 

entendia que a denominação masculina a colocava em igualdade de condições com os nobres africanos e 

portugueses. 

57 O relato histórico desse evento é registrado por Antonio de Oliveira Cadornega no Volume I de sua 

História Geral das Guerras Angolas. “O nosso Quilamba Mulundo aprisionou naquele quilombo a irmã da 

rainha Dona Bárbara, chamada Mocambo pelo nome da terra, a qual achou assentada em casa com algumas 

quarenta damas, a que chamam na sua língua Mocamas, de seu serviço, sem fazer nenhum movimento de 

si, nem fugir nem alterar-se, e descompor [...]” (CADORNEGA, 1972, v.1, p.414) 
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que a mística é uma maneira de falar. É místico um modus loquendi, uma linguagem 

(CERTEAU, 2015. p.180). Assim o faz o narrador de Pepetela, pois ele se vale da 

fabulação para deixar sua marca.  É isso que se observa em Pepetela (1999, p. 259, grifos 

meus), a seguir. Enquanto vaga pelos territórios angolanos, apresenta suas reflexões: 

 

Posso dizer que sou um filho do Kuanza, pois nasci no meio dele, nas ilhas 

perto de Maopungo, onde foi a capital de Jinga em épocas de defesa, Pungo 

Andongo, a terra dos enorme pedregulhos negros que pareciam escalar até o 

céu. Olhar o Kuanza sempre me deu um nó de saudade na garganta e o dia de 

hoje tem sido particularmente sentido, com o regresso ao berço, o que embacia 

os olhos e endurece os ouvidos, por isso decidi ali, tenho de ser imparcial e 

objetivo, o meu passado não interessa, apenas tenho de relatar os factos tal 

como os viveu o meu dono e sua gloriosa descendência, para isso fui criado.  

 

Aí está o ser de linguagem, o missosso. É preciso estar bastante atento à narrativa 

para identificar, nas pistas deixadas por ele, que ele nascera para isso, isto é, para contar 

a história de um povo, cuja morte premente faria desaparecer a cultura de seu país. Ele se 

torna um “corpo mágico”, que vagueia no tempo e no espaço, descobrindo as marcas de 

uma História apagada pelo poder colonial. Assim agindo, rasura os registros passados e, 

eterniza, com seu fabular irônico, as ações de um povo que muito sofrera pelo jugo 

colonialista. De tal forma, atua como um exorcista que resgata da morte eterna toda uma 

nação que lutou bravamente para manter livres suas comunidades.  

O leitor atento consegue inferir que o discurso desse narrador passa, 

primeiramente, pelo corpo. Ele faz questão de anotar que sua narrativa depende da melhor 

audição dos fatos contados pelos personagens, que transitam por Luanda. Por exemplo, 

após o esfaqueamento de um soldado da Companhia das Índias Ocidentais à porta da 

Bodega do Pinheiro (Pinheiro é um personagem que será condenado e morto pelo 

representante governamental luso), o diretor da Companhia aconselha seus homens a 

jogar cartas na casa de um dos seus representantes. Assim, a casa do Major Gerrit Tack 

passa a ser o local de lazer dos principais líderes da região, quais sejam:   os homens do 

governo português; comerciantes de escravos: holandeses e portugueses; e os soldados da 

Companhia das Índias Ocidentais. Ao mudar o local da bebedeira e das negociações 

políticas e comerciais, o escravo narrador perde em parte seu espaço de escuta, pois não 

lhe é permitido adentrar as dependências da casa. Desse modo, passa a se valer de outros 

recursos, atento ao propósito de contar suas histórias. Assim, além de fazer crescer suas 
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orelhas para ouvir melhor, também se torna um observador perspicaz, conforme ele 

mesmo relata: 

 

[...] O major tinha acedido e por isso pedia aos amigos para passarem a jogar 

todas as tardes em sua casa. É claro que não tinha a animação da bodega, mas 

tinha as vantagens da comodidade recatada e, além do mais, o vinho passava a 

ser de borla.  

Para mim foi mau. Na bodega, me encostava na parede mais próxima da mesa 

e ficava sentado no chão a ouvir e ver tudo. Na casa do major não podia entrar, 

um escravo não é convidado para a residência do comandante geral da tropa. 

Tinha de ficar sentado fora, por baixo da janela da sala. Os guardas da porta de 

entrada por vezes falavam e riam entre si, o que me impedia de ouvir as 

conversas que aconteciam na sala. [...] Tinha saudades dos tempos da bodega 

de D. Maria, pois então não só ouvia mais coisas. Os olhos também 

trabalhavam mais, olhando para as caras e as roupas dos militares e 

marinheiros que bebiam como esponjas. (PEPETELA, 1999, p. 85-86) 

 

Construtor privilegiado do universo fabular e perspicaz, ele identifica os 

sentimentos mais escondidos, expressos, por exemplo, na amargura de uma frase.  É o 

caso do Major Gerrit Tack que fora preterido pela direção da Companhia das Índias 

Ocidentais para comandar as tropas flamengas em terras africanas. O escolhido fora um 

soldado raso e isso o magoara muito. Gerrit deixa transparecer toda a sua amargura, 

captada pelo escravo narrador, que nesse exercício de observação e reflexão, desnuda as 

diferenças e semelhanças entre as culturas e etnias em intercâmbio em sua terra natal, 

permitindo-se algumas observações: “Já tinham passado seis meses, caramba, e ele não 

esquecera, ainda lamentava. Estes brancos...” (p. 55) 

O narrador marca, com tal observação, a diferença cultural entre seu povo e 

aqueles que agora governavam o país. O espírito observador traz a reflexão subjetiva do 

filósofo e estabelece distinções para além do conhecimento teórico situado no âmbito 

institucional. Suas inquirições são fruto da experiência particular do cotidiano de cativo, 

em que se aprende a “dizer o Outro”. E mais: esse dizer especializado é o que fará 

contraponto à História oficial, apontando singularidades nunca mencionadas nos livros 

canônicos. É o caso, por exemplo, dos costumes da vida citadina na vila de Luanda. O 

major da Cia das Índias Ocidentais e seu dono conversam quando este é questionado se 

traria mulheres da metrópole portuguesa para casar com seus filhos. Ouvindo a resposta, 

o narrador passa a refletir sobre o comportamento feminino. Baltazar dissera ter optado 

pela mulher de Angola por não confiar nas flamengas, que “só sabiam beber e cornear os 
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maridos” (PEPETELA, 1999, p.87). Além disso, discutiam com os maridos de igual para 

igual, ao contrário das portuguesas, mais humildes, que até “mesmo quando [recebiam] 

visitas, se [sentavam] no chão, por cima dos tapetes” (p. 89), demonstrando submissão 

aos homens, que se sentavam nas cadeiras. 

 Na conversa, o narrador ouve que o hábito de sentar-se ao chão é uma herança 

dos mouros. Ao saber disso, ele se encabula, refletindo sobre a existência de mulheres 

que não se comportavam assim. E relata: “mas o que mais me perturbou foi saber que 

havia outras mulheres que não sentavam sempre no chão. Era a posição natural das 

nossas, menos a rainha Jinga, que se sentava em cadeiras ou nas costas de escravos, mas 

essa era rei” (p. 87). 

 Ouso afirmar que os registros do cotidiano, nas comunidades exploradas pelo 

colonizador europeu em Angola, pautados por essa voz oriunda das margens, parecem ser 

orientados por uma exigência teológica, isto é, a da salvação da História58. Um sujeito em 

exílio de si, de sua terra natal, da sua comunidade emprega toda a sua experiência para 

deixar registrado aquilo que vivencia, ou seja, registra os inúmeros fatos que contam de 

uma exploração predadora, desumana, radical e da morte de uma cultura. 

 Ao refletir sobre as práticas de linguagem no início da modernidade (Séculos XVI 

e XVII), Certeau percebe que o discurso universitário, ou escolástico, traz certa 

homogeneidade, mas observa que os lugares de produção espiritual são heterogêneos.  

Assim, cada um dos discursos que os atravessam ou que aí existem garante ele próprio 

uma passagem entre esses lugares. O pensador francês diz também que a subjetividade 

desse lugar de produção espiritual “é um corpo marcado de conceitos transplantados e de 

vocábulos metaforizados, tatuado de citações implícitas ou explícitas” (CERTEAU, 

2015.p.190). Essa é a via percorrida pelo narrador de Pepetela. Seu discurso é permeado 

pela voz daqueles que o habitam, com os quais convive e sobre os quais deseja comunicar.   

As reflexões de Michel de Certeau podem ser deslocadas para o fazer desse 

narrador, tal como o teórico explicita:  

  

Ele (o corpo marcado, ou seja, o espaço de produção espiritual) conta as 

operações de que é o efeito e o instrumento. Remete a uma pragmática de 

                                                 
58 Remeto o leitor aos estudos teóricos de Jeanne M.Gagnebin nos quais a teórica analisa a filosofia de 

Walter Benjamin e propõe “[...] uma reabilitação da História, da temporalidade e da morte na descrição da 

linguagem humana” (GAGNEBIN, 1994, p. 35) se mantendo, assim, consciente de suas possibilidades e 

de seus limites. 
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operações entre lugares (ou “experiências”) disparates. Visa também a superar 

a diversidade, a religar por mil desvios seus elementos, a restaurar uma unidade 

de tipo dialógico. Ele tem, pois, frequentemente, a forma do diálogo ou então 

a do relato, que combina uma pluralidade de ações e de lugares (cronológica, 

cosmológica etc) susceptível de colocar em comunicação e de classificar essas 

operações e seus lugares. (CERTEAU, 2015.p.190). 

 

É como se Certeau ilustrasse o comportamento do narrador, estabelecendo um 

jogo com o leitor, em um ziguezague de contos e recontos. Porém, não deixa de mostrar 

a sua condição de ser assujeitado no ambiente em que vive, isto é, um sujeito sem espaço 

e sem voz em sua própria terra, mas autor de si mesmo no jogo da narrativa. Sua maestria 

no ato de contar é tamanha que inverte as posições, passando de servo a senhor, a 

“filósofo”, a “pensador” e torna os leitores presas de sua fabulação e de sua filosofia. Por 

meio desse jogo, apresenta traços de sua cultura, de seu povo, de suas tradições e críticas.  

É o que faz quando traduz o comentário seguinte: “os holandeses não desejam 

outra coisa. Vieram para cá por causa do comércio, sobretudo das peças59, e a tensão no 

interior impede o resgate de escravos” (PEPETELA, 1999, p. 119). Como ouvinte atento, 

traduz para o leitor os “mujimbos” políticos ou comerciais ditos naquele ambiente, 

marcados pelo seu pensar. O excerto revela uma conversa entre Baltazar Van Dum e o 

antigo governador português, Pedro César de Menezes (figura histórica que governou 

Luanda/Angola de 1639 até 1641), que reclama por estar preso, sob o jugo dos holandeses 

e não poder negociar escravos, além de denotar preocupação com os enfrentamentos 

feitos pelos povos da terra aos europeus usurpadores. Observa-se aqui o jogo entre 

História e ficção, ao qual o narrador sempre recorre para compor sua narrativa. 

Em análise do romance, a estudiosa Ana Mafalda Leite aponta que o narrador 

estabelece diálogo com as fontes históricas citadas ao longo do texto. Aliás, as primeiras 

palavras do romance são um convite à paródia.  O prólogo com o qual o leitor se depara, 

é um excerto do História Geral das Guerras Angolanas de Antonio de Oliveira 

Cadornega. Conhecedor de seu fazer, esse narrador embaralha as ações do tempo e coloca 

personagens da História Angolana em diálogo com os da ficção, fiel à ludicidade do 

contar e recontar.  A rainha Jinga, uma das mais temidas autoridades africanas, também 

habita o imaginário do narrador, uma vez que ele mesmo pertencia ao reino da poderosa 

                                                 
59 Conforme assinalei na seção 1.1 desta Tese, “peças” era a forma como os europeus designavam homens 

e mulheres apanhados em território africano e enviados à força, especialmente para o Brasil, como mão de 

obra escrava.   
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soberana e ela o dera de presente a Baltazar Van Dum, do qual o Flamengo se orgulhava. 

“Não era qualquer um que tinha um escravo como oferta da poderosa e lendária rainha 

Jinga Mbandi, talvez ele fosse o primeiro europeu a poder se gabar disso” (PEPETELA, 

1999, p.125). 

Nessa mescla entre ficção e realidade histórica, observa-se a inteligência do 

escritor angolano, pois ao constituir um narrador mudo, analfabeto, mestiço e sem nome, 

que estabelece diálogo com leitores, mas nunca com outros personagens, segue 

traduzindo pela via da Literatura o que fora omitido pela via da História. O narrador 

representa, desse modo, os sujeitos destituídos de voz, condição imposta pela situação de 

desigualdade e hierarquias sociais, mas que, ao contar sua história, subverte sentidos, 

coloca em prática seu olhar crítico e seus projetos para superar a exclusão. De alguma 

forma, vinga-se narrando, o que mostra o poder dessa arte e também apresenta o quanto 

a Literatura promove o resgate da História, ao dar voz a sujeitos marginalizados, cujos 

registros são, algumas vezes, mais reais que os da História.  

Esse mesmo narrador, atento ao rumo da História, critica o governador Pedro 

César por não se preocupar com a segurança dos documentos oficiais. Ao fugir da cidade 

e dos holandeses que tomaram Luanda, o dirigente preocupa-se mais com as riquezas e 

menos com feridos e documentos: 

 

Como transportar feridos e arquivos do governo para Massangano?60 O 

governador mandou os papeis e os feridos subirem o rio a bordo de umas 

chalupas61. Um jesuíta protestou, mas os documentos, senhor? Pedro César não 

o quis ouvir. Subam o rio que assim ficamos mais leves para fugir rápido para 

Massangano, os papeis valem menos que as riquezas e os feridos menos que 

os sãos. Acontece que o rio levava pouca água, pois se estava na época do 

cacimbo62, e as chalupas encalharam logo ali acima. Os holandeses vieram e 

pegaram fogo aos barcos. Morreram os feridos, se queimaram os papeis. Assim 

se perderam todos os documentos da conquista e fundação da cidade e todos 

os mambos e makas que aconteceram nesses anos todos até a chegada dos 

                                                 
60 Massangano é uma pequena localidade angolana pertencente ao munícipio de Cambambe-Dondo, 

província do Kwanza Norte. A localidade dista cerca de 25 km da cidade do Dondo, capital do município. 

É uma comunidade pequena, localizada às margens do rio Kwanza, composta maioritariamente por 

camponeses e pescadores. O acesso à localidade é possível quer através de carro, quer de barco. No século 

XVII, Massangano foi a capital civil e a sede governamental da Igreja Católica na então província 

portuguesa de Angola. A fortificação foi erguida por Paulo Dias de Novais (ou por Manuel Cerveira Pereira, 

segundo outros autores), às margens do Rio Kwanza, em 1583, com a função de defesa do presídio 

(estabelecimento de colonização militar) que assegurava a ocupação portuguesa na região, alargando-a. 

(Disponível em: noow.net/terraselocais/localidades-ao/massangano-angola. Acesso em 12 jan. 2019. 

61 Chalupa: embarcação de um só mastro para cabotagem; pequeno porte a remo ou a vela.  Disponível 

em: https://www.priberam.pt/dlpo/chalupa. Acesso em 12 jan. 2019. 

62 Cacimbo: Estação sem chuva, mais fria e frequentemente enevoada. (In : PEPETELA. Glossário de A 

Sul. O Sombreiro. São Paulo : Leya, 2012. p.359.) 

https://www.priberam.pt/dlpo/chalupa
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mafulos63. Depois somos nós que não temos sentido da História, só porque não 

sabemos escrever. Eu, pelo menos, sinto grande responsabilidade em ver e 

ouvir tudo para um dia poder contar, correndo as gerações, da mesma maneira 

que aprendi com outros o que antes sucedeu. (PEPETELA, 1999, p.121)   

 

Fica evidente aqui a crítica do narrador ao europeu que desconsidera os registros 

da História. Ao longo da narrativa percebe-se também o desprezo do branco pelos povos 

e cultura locais. Em Retrato do colonizado precedido do retrato do colonizador 

(MEMMI, 2007, p.122), Albert Memmi considera a desumanização como um traço do 

olhar do colonizador sobre o colonizado. Esse olhar desumanizado é marca do 

colonizador, que não percebe nada que o colono faz como positivo. Mas, o narrador de A 

Gloriosa família:o tempo dos Flamengos inverte esse olhar e mostra que o desumano, o 

estúpido, aquele que não tem consciência da História é o europeu. Para além desses 

aspectos, avança o olhar para as mulheres, contextualizando suas dores e necessidades 

em um ambiente dominado pelo homem e pelo machismo do século XVII. 

 

3.3 O narrador em cena: um olhar sobre o feminino  

 

Outro aspecto a ser ressaltado na obra de Pepetela é o tratamento terno e gentil 

concedido pelo narrador a algumas mulheres. Como o romance contém um significativo 

número de senhoras e de jovens meninas, muitas das quais apresentam certa 

singularidade, o narrador se sente atraído por tais aspectos. Na discussão aqui pretendida, 

opto por acionar três personagens femininas: Catarina e Matilde, filhas de Baltazar Van 

Dum e Cristina ou Nzuzi, filha do Mani-Luanda, líder negro que negociava “peças” com 

os chefes holandeses no período de 1642 a 1648.  

Catarina era “filha do quintal”, isto é, nascera de uma relação do pai holandês com 

alguma escrava. Tinha como língua oficial materna o dialeto Kimbundu, e era, também, 

devo registrar, habilidosa para lidar com os negros da sanzala de Van Dum.  Aos 12 anos, 

passara a habitar a “casa grande” quando se tornou a criada de D. Inocência, mulher de 

Baltazar, que por sua vez, também era da etnia Kimbundu e, de acordo com o narrador 

era “filha dum pequeno soba da Kilunda” (PEPETELA, 1999, p.21).  Algumas vezes, o 

narrador dedica-se a destacar o desprezo de D. Inocência pela filha ilegítima de Baltazar. 

                                                 
63 Mafulos: denominação dada aos holandeses durante a invasão de Angola no século XV.  (Dicionário 

informal. Disponível em: /www.dicionarioinformal.com.br. Acesso em 12 jan. 2019. 
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Catarina era um ano mais nova que Nicolau e ajudava na lide doméstica, como 

uma criada, pois D. Inocência aproveitava todos os momentos para lhe mostrar 

que era inferior de direitos aos seus filhos, nascidos dentro de casa e seguindo 

todos os preceitos da Santa Madre Igreja. Mas, Catarina aceitava tudo, se 

fechava num sorriso dócil, sonhando um dia um rapaz rico ia reparar na sua 

beleza e levá-la a montar casa na Baixa. (PEPETELA, 1999, p.22).    

 

Observam-se, nesse excerto, duas questões.  A primeira é que Catarina, a filha 

mestiça de Baltazar Van Dum (nascida de escrava em diáspora após o nascimento da 

menina, porque a mulher do Flamengo não aceitava a concorrência de outra nativa) é uma 

figura deslocada. É filha de um europeu, porém é tida como criada na casa de seu pai. 

Sonha em se casar com um branco, mas sua condição inviabiliza o olhar do estrangeiro 

sobre ela. Ou seja, seu destino é o de permanecer servindo, ratificando a condição do 

negro ou mestiço em sua própria terra, sendo explorada pelo colonizador ou por seus 

iguais, como é o caso de D. Inocência, impondo-lhe o jugo opressor e lembrando-lhe a 

origem inferior, ou seja, a condição subalterna.  

A segunda questão é que D. Inocência, sendo uma filha da terra, explora e subjuga 

uma menina, por quem não tem a mínima solidariedade. Essa relação expõe, de forma 

metonímica, a relação colonizador/colonizado, expressando, também, as tensões por que 

passava o colonialismo português, refletindo, ainda, as questões identitárias do continente 

africano e até mesmo, as religiosas, uma vez que a senhora Van Dun orgulhava-se de 

quem seguia os preceitos da Santa Madre Igreja.    

Vale observar as estratégias investidas por Pepetela na escritura do texto. O 

escritor reencena no romance o ato de contar histórias conforme a tradição oral, trazendo 

para o “centro” fatos e elementos da História colonial, que foram esquecidos nas margens 

do tempo. A gloriosa família de Baltazar Van Dum retrata a mestiçagem ocorrida em solo 

africano e como as transações culturais se davam entre os povos que surgiam dessas 

relações. A ideologia colonizadora estava implícita até mesmo em pessoas da terra, como 

é o caso de D. Inocência, que não ignorava nem impedia que seu marido tivesse relações 

sexuais com as escravas, porém exigia que as mulheres fossem expulsas para bem longe. 

Ela também não tolerava os filhos mestiços ilegítimos, por isso impunha a eles trabalhos 

pesados. Por essa razão, coube a Catarina ser a criada da casa.      

Por sua vez, Matilde, filha “oficial”, pois D. Inocência era sua mãe, também 

merece toda a atenção do narrador. “Bela, rechonchudinha e muito atrevida” 
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(PEPETELA, 1999, p. 26), seus traços denunciavam as características da mestiçagem em 

África, “mas também muito bruxa, inclinada a visões e profecias” (PEPETELA, 1999, p. 

22) era o contrário de Catarina. Sempre se antecipava na conquista dos homens que lhe 

interessavam, que eram por ela amados longe do olhar repreensor e dominador do pai. 

Nessas incursões amorosas, a moça acaba se envolvendo com muitos senhores: um padre, 

um soldado francês com quem se casa, um amante do mesmo pelotão do marido, enfim, 

ela age segundo seus próprios interesses.  

Curiosamente, o narrador ouve e apresenta aos leitores uma bem-humorada 

artimanha de Matilde para conquistar o padre. Primeiramente, ela o convence a mostrar-

lhe as dependências de onde estava hospedado, fato que consome uma manhã. Em um 

segundo momento, durante o passeio, ela resolve provocar o clérigo acerca de suas visões, 

em especial, a que lhe revelara o tempo de permanência dos Flamengos em solo africano. 

Antes, porém, disse ao religioso que enxergava as coisas de modo diferente das outras 

pessoas. Ela esclarece que, para ela, “nem tudo é mal, nem tudo é pecado.” E emenda: “A 

vida tem muitas coisas boas e bonitas, que nos dão prazer, sem pecarmos” (PEPETELA, 

1999, p.48). O padre, receoso da conversa, diz que o demônio é cheio de artimanhas para 

dominar pessoas e explana que “por vezes uma coisa parece inocente, afinal está Satanás 

por trás, é um grande pecado que se oculta sob as aparências mais recomendáveis” 

(PEPETELA, 1999, p.48).  

A conversa se alonga e Matilde, vendo que o padre não se decidia a possuí-la, 

relata a ele a visão profética dos sete anos de permanência dos holandeses em Luanda e 

o questiona se aquilo lhe parecia pecado, ou se era uma revelação de Deus ou do demônio. 

Depois de muito refletir, o padre acaba entendendo que a visão de Matilde não era coisa 

do demônio e que, portanto, ela não havia pecado. A moça, porém, insiste para que ele a 

absolvesse, provocando-o. O narrador assim relata a cena: 

 

_Me absolva, padre, me absolva.  

Matilde se levantou e encostou às pernas dele, olhando-o nos olhos. O padre 

estava encurralado pelo tronco, não podia recuar. Matilde se chegou mais, me 

absolva, padre, me absolva. O jesuíta balbuciou o começo de uma oração com 

os lábios abertos, meteu uma mão por baixo dos saiotes dela, sentiu o calor, 

revolveu os olhos. Ela o puxou e caíram abraçados no chão. E o padre 

absolveu-a no capim, nas palavras dela, misturados com risinhos. 

(PEPETELA, 1999, p. 51) 
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 Revelados seus dotes místicos, pois suas previsões e vaticínios tornavam-se reais, 

o caráter liberal com que Matilde vivia sua sexualidade também alude a certo parentesco 

com as bruxas. De acordo com o imaginário medieval, o desregramento dos corpos e a 

excitação dos sentidos provocados, excepcionalmente, pelas mulheres, era obra do 

demônio, o que promoveu a satanização do sexo e sua associação às bruxarias femininas 

na Idade das Trevas. Tal aspecto é ressaltado no ensaio Autos de fé como espetáculos de 

massa. No capítulo O papel social do diabo, o autor do texto, Luiz Nazário, menciona 

que nos manuais dos inquisidores, o sexo era tomado como um elemento do demônio. 

Neles faziam-se constar que a luxúria carnal era insaciável nas mulheres e que o desejo 

libidinoso mantinha escondida a feitiçaria.  A mulher, nesse período, vivia uma opressão 

desmedida, especialmente porque estava sob o ódio opressor da igreja. Para Nazário: “a 

feitiçaria seria uma resposta desesperada da mulher a uma situação-limite: a bruxa era a 

vítima total buscando uma espécie de libertação: daí o sentimento masoquista com que 

muitas aceitavam e até ‘desejavam’ a fogueira” (NAZARIO, 2005. p. 70).  

Opto por, neste instante, resgatar o trabalho de Rosângela Mantolvani, 

apresentado na seção 2.2 desta Tese, em que a pesquisadora ressalta também que o 

Tribunal do Santo Oficio via nos castigos a única forma de banir o pecado e a devassidão 

do mundo e nascia aí a necessidade de usar o fogo para punir os hereges.  Dada às 

características tão singulares de Matilde, o pai, Baltazar Van Dum, temia que os 

representantes do Tribunal chegassem até ela ou que houvesse alguma denúncia e sua 

filha fosse levada à fogueira.  Inesperadamente, o representante dessa instituição chega e 

traz consigo o perigo, ao que o narrador comenta: “Baltazar haveria de rezar mais vezes 

e em voz alta, neste mês, pois se alojou na sanzala o padre Tavares, vindo de Massangano” 

(PEPETELA, 1999, p.195). Matilde, porém, age com temor e discrição até que o clérigo 

acaba expulso da moradia. É que dado a prazeres libidinosos, o reverendo ousa tentar uma 

relação sexual com seu acompanhante, Hermenegildo, o filho caçula de Van Dum, que 

consegue safar-se. Porém, conta a Ambrósio, seu irmão, e este impõe ao clérigo o 

desaparecimento da residência. Assim, ele vai embora deixando a família em paz.   

Ocorre que os atributos de feiticeira de Matilde eram muito respeitados no 

ambiente doméstico. Uma de suas ações diz respeito à intervenção dela junto ao irmão 

Ambrósio e o pai que discutiam por causa da paixão do rapaz por uma jovem que chegara 

na vila, de nome Angélica Ricos Olhos. Tratava-se de uma bela mulher, cuja aparência 
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impressionava. Era mulata e usava uma peruca loira, alta, bem-feita de corpo, porém, o 

que impressionava em sua figura eram seus olhos. Relata o narrador: “... o mais notável 

eram os ricos olhos do nome. Nunca tinha visto uma pessoa tão estrábica. O olho esquerdo 

olhava totalmente para a esquerda e para baixo, enquanto o direito olhava totalmente para 

a direita e para cima” (PEPETELA, 1999, p. 325).  

A jovem fora degredada de Pernambuco para Angola e ganhava a vida em Luanda 

vendendo o corpo. Ambrósio a vê na Bodega do Pinheiro, onde inicia o namoro. Nesse 

mesmo dia, o pai, Baltazar, ouvira de um dos companheiros de mesa que Angélica fora 

expulsa do Brasil por ter espetado uma faca na barriga de um companheiro. O homem 

“um soldado holandês da guarnição do Recife” (PEPETELA, 1999. p. 325) era muito 

violento e resolvera trocá-la por uma flamenga. Insatisfeita com a situação, Angélica dera 

uma surra na mulher deixando-a desfigurada. Após o evento, os amantes se reconciliaram, 

mas o companheiro a humilhava muito, especialmente por causa de seus olhos. Assim, o 

amante “Numa bebedeira ameaçou Angélica de a pôr na rua se não endireitasse os olhos. 

E que apanharia na rua a primeira mulher não vesga para meter em casa” (p. 325). Para 

vingar-se, Angélica aproveitara do “sono embrutecido dele para lhe espetar umas facadas 

na barriga para ele aprender o devido respeito a senhoras, conforme alegou no 

julgamento” (p. 325). 

O resultado disso tudo fora o degredo para Angola, onde enfeitiça o jovem 

Ambrósio Van Dum. O namoro vira objeto de escárnio na vila e não é aceito pelo pai, o 

que gera muitas discussões. Numa das brigas, Baltazar expulsa o filho de casa e este acaba 

indo morar com Angélica, sendo sustentado por ela. A mulher não agrada ter que sustentar 

um Van Dum e procura a feiticeira local, tia Anita, para impor ameaças ao patriarca. 

Sabendo da história, Matilde tenta intervir para que as ações de feitiçaria não se 

concretizem. Ela tem ciência que a mulher a quem Angélica procura tem grandes poderes 

e não deseja que a família esteja sob a ação dos feitiços. Sabedor de toda a história, 

Baltazar não se intimida, pois acredita se tratar apenas de superstições, o que aumenta, 

ainda mais, as preocupações da filha. “Matilde não gostou de tamanha arrogância e 

começou a cheirar o vento64, porque ele ia trazer os avisos” (p. 340). E, para antecipar o 

mau agouro, associou-se à irmã e à mãe para espantar as ações dos espíritos malignos. O 

                                                 
64 O poder de cheirar o vento é atribuído às bruxas, que agiam dessa forma, a fim de prever acontecimentos 

futuros.  
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narrador relata que “ela, mais Catarina e D. Inocência andaram a queimar ervas poderosas 

por todos os cantos, bichanando orações de desagravo” (p. 340). 

Cheirar o vento, fazer seus opositores soltar cobras e lagartos pela boca como 

ameaçara Dimuca, o capataz de Baltazar que a seguia, viver sua sexualidade livremente 

e enunciar previsões históricas como a permanência dos Flamengos em Luanda são 

algumas das histórias narradas pelo escravo que comprovam os atributos mágicos de 

Matilde, aproximando-a das bruxas e feiticeiras da Idade Média. Ao leitor, porém, fica a 

imagem de uma bela jovem, capaz de seduzir os homens e que soube viver o papel 

feminino com muita singularidade no universo romanesco.  

Ana Mafalda Leite, ao analisar a arte de contar histórias do narrador, estabelece 

uma bela metáfora para traduzir sua leitura. Para Leite (2009, p. 121), trata-se do “Círculo 

Mágico do Tempo”. A teórica observa os saltos no tempo praticados pelo contador, por 

meio dos quais se percebe o triunfo da imaginação. Segundo a pesquisadora, “os saltos 

temporais do narrador acrobata”, que se revela ao leitor também como uma “maleável 

consciência que se distende pelos séculos que separam a publicação de A Gloriosa família 

do tempo em que os eventos aí tratados tiveram ocasião – e o tratamento da temporalidade 

são elementos fulcrais nesta narrativa” (LEITE, 2009, p.120). Para ela, como o narrador 

escravo é personagem e consciência autoral, e o tempo que descreve é também o seu e o 

do autor “Refaz-se o círculo da pemba65 em espiral, o passado reinscreve-se no presente, 

o presente reproduz a imagem dessa memória” (LEITE, 2009. p.120). 

As memórias contidas na subjetividade desse narrador-autor-escravo, e presentes 

nos registros historiográficos grafados pelo cronista português, registram o caráter 

paródico e irônico de seu discurso. Para Linda Hutcheon, estudiosa do pós-modernismo, 

“a ironia assinala a diferença em relação ao passado, mas a imitação intertextual atua ao 

mesmo tempo no sentido de afirmar – textual e hermeneuticamente – o vínculo com o 

passado” (HUTCHEON, 1988. p. 164).  

Refletindo sobre o caráter paródico do discurso textual empreendido por Pepetela 

na construção desse narrador, Ana Mafalda Leite questiona: “antecede a ficção o fato ou 

a factualidade, já de si ficcionada, é mera invenção? Qual a verdade da História?” (LEITE, 

2009. p. 122). A própria autora ousa responder a seus questionamentos: “as alternativas 

                                                 
65 Pemba: Caulino branco, usados em rituais. Acabou por designar o acto do feitiço. (PEPETELA. In 

Glossário de A gloriosa família: o tempo dos flamengos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 408) 
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ambiguizam uma só resposta, e a narrativa que agora se escreveu propõe uma alternativa 

possível da leitura dos factos” (p. 122). Para a teórica, Matilde, “uma filha da terra, é 

quem de direito visionou o que o jesuíta previu, e que Cadornega usa como elemento no 

seu relato historiográfico”. Vale retomar:  

 

Soube uns tempos depois, Cadornega falou no dilema: nem Sottomayor 

recuperou Luanda nem conseguiu empurrar os portugueses para a perda total. 

Mas o cronista bem preveniu que não lia o futuro, isso era arte para a bela 

Matilde, a qual profetizara sete anos de ocupação holandesa sobre a costa de 

Angola. Cadornega até conhecia a profecia, aparecendo como da autoria de um 

jesuíta, afinal seu mais ditoso rival66” (PEPETELA, 1999.  p. 269). 

 

Ana Mafalda Leite comenta ainda que o narrador-autor reforça a recriação 

oracular ao transcrever na íntegra o texto de Cadornega, fazendo, inclusive, a citação 

bibliográfica, conforme segue. 

 
Lembrava-lhe huma Profecia predita por hum religioso da Companhia 

de Jesus, (...) o qual tinha prognosticado, fundado dizia em uma 

profecia de Esdras, em que sete annos havia de durar o castigo de Deos 

em os Reinos de Angola, e que nenhum Morador dos Antigos viria à 

terra restaurada nem tornarião à Cidade, seus filhos sim.” António de 

Oliveira Cadornega, “HGGA” T.1, p.314 (PEPETELA, 1999.  p. 269). 

 

Pela reflexão de Leite, a atualização e reatualização da referência possibilita a 

leitura de que a antecipação da profecia, cuja autora é Matilde e não o jesuíta, antecipa “a 

ficção ao facto histórico fictivo relatado pelo cronista português” (LEITE, 2009. p.123). 

Para Leite, na redação do cronista-escravo, está a sugestão de que os protagonistas devem 

ser da terra, são eles os co-autores da História e pertencem ao chão angolano.  

Cristina ou Nzuzi67, filha do soba ou governador de Luanda, denominado na 

comunidade por Mani-Luanda “representante do rei do Kongo na ilha que deu nome à 

cidade” (PEPETELA, 1999. p.81) é outra mulher que merece o destaque do narrador. Ao 

vê-la, Rodrigo, também filho da casa, isto é, de Baltazar e de D. Inocência, se encanta 

                                                 
66 O narrador assim enuncia porque Cadornega devotava grande interesse por Matilde. Conhecido na 

região como o “segundo Camões” por andar a tomar notas em um caderno e fazer poemas, o narrador 

destaca ainda que “Cadornega andava a arrastar a asa atrás da bela Matilde” (PEPETELA,1999.  p.41) para 

quem também fazia poemas.  

67 Segundo a tradição, NZUZI é sobrenome dado a toda criança feminina nascida gêmea. A própria 

personagem narra isso a Rodrigo: “Cristina. Esse foi o nome escolhido pelo meu pai, que queria um nome 

católico. Mas pela tradição sou Nzuzi, pois nasci gêmea.” (PEPETELA, 1999, p. 81). 
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pela moça. O primeiro encontro dos jovens é assim descrito. “Mas havia sobretudo na 

praia um sorriso malandro que atravessou Rodrigo, o despiu, o embrulhou nas ondas 

brincalhonas, lhe fez rebolar na areia branca, o projectou para o alto dos coqueiros” [...] 

(PEPETELA, 1999. p.81).  Ocorre, porém, que o casamento é realizado como um 

verdadeiro consórcio. Feitas as formalidades, sendo acertada a data da celebração, o 

negócio é explicitado. Ao escolher os tecidos que seriam levados como presentes à família 

da noiva, Baltazar Van Dum assim observa: 

 

_ E quem sabe, talvez esse casamento ajude nos negócios [...] Temos resgatado 

peças sempre entre os que falam kimbundu, que são os melhores escravos, sem 

dúvida. Mas pode ser vantajoso estender os negócios até o Kongo. Ora, com o 

apoio do Mani-Luanda, que é um aristocrata do reino, pode ser fácil estabelecer 

essa ligação. E junto dos próprios holandeses passaremos a ter maior 

influência. Bolas, seremos parentes do governador da Ilha de Luanda. Meu 

filho, fizeste uma grande pescaria, tenho de reconhecer. (PEPETELA, 1999, 

p.85) 

 

Seguindo essa perspectiva de leitura, observa-se que as mulheres, sejam da família 

de Baltazar Van Dum, sejam da realeza local, pertencem a um espaço privado, mesmo 

aquelas que se arvoram na conquista masculina. Elas podem ser lidas como moedas de 

troca, além, é claro, de pertencer ao mundo mítico da heresia, associadas à bruxaria, como 

Matilde. O mundo em que habitam é amplamente dominado pelos homens e elas se 

submetem às ordens e mandos deles.   

Em estudos sobre o Pós-Colonialismo, Tomas Bonnici afirma haver uma estreita 

relação entre os estudos pós-coloniais e o feminismo. Na esteira dessas reflexões, o autor 

observa haver similitude entre patriarcalismo/feminismo e metrópole e colônia ou 

colonizador/colonizado, concordando, assim, com Du Plessis (1985) que diz: “Uma 

mulher da colônia é uma metáfora da mulher como colônia.” (PLESSIS, 1985, 95 apud 

BONNICI, 1998, p.13). As três personagens do romance de Pepetela aqui apresentadas 

são assim conformadas: A primeira denota a exploração do trabalho; a segunda, a sexual, 

ainda que tenha certa liberdade de escolha, a terceira, a negociação entre estados, 

deixando bem clara a condição feminina nesse mundo colonial. Entretanto, para que essas 

ideias sejam novamente discutidas e ocorra uma mudança, quer dizer, que mulheres, 

homens e comunidades saiam da condição de oprimido, é necessário desvelar os temas e 

condições que os colocaram nesse lugar. Desse modo, a Literatura vem ocupando esse 
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espaço, refigurando a História e aclarando os assuntos marginalizados pelo discurso 

oficial, possibilitando, assim, a descolonização das ideias.   

 

3.4 O discurso do narrador prefigurando a descolonização das ideias 

 

A imagem criada pelo narrador para falar da paixão arrebatadora que toma conta 

do filho dos Van Dum ao ver a descendente do soberano da terra, promove, no leitor, um 

imenso prazer estético. A narrativa se desdobra em uma sequência de metáforas que 

levam à alegoria. O sorriso malandro, que, por sua vez, é detentor de uma série de ações 

bastante ousadas como despir o jovem enamorado, embrulhá-lo nas ondas que avançam 

na praia em que se encontra, fazê-lo rebolar na areia e projetá-lo para o alto dos coqueiros 

conduz o leitor a enamorar-se do texto.  

Todo esse jogo linguístico nos faz pensar no poder da língua e na relação 

colonizador/colonizado. No ensaio intitulado Retrato do colonizado precedido pelo 

retrato do colonizador, publicado em 1957, Albert Memmi faz uma abordagem filosófica 

e psicológica coletiva da relação colonizador/colonizado.   Seu objetivo com o texto é o 

de mostrar a dificuldade de descolonizar, uma vez que o sujeito colonizado vive sob a 

sombra do opressor, do europeu que invadiu seu país, usurpando suas riquezas, 

demonstrando que a lógica da colonização é a de subjugar o Outro do território invadido.  

Em livro sobre Nzinga Mbandi, Mariana Bracks Fonseca demonstra isso, ou seja, 

a tentativa de subjugação do Outro, revelando como portugueses e holandeses o fizeram 

ao longo das invasões africanas, para manter seus próprios interesses. Assim sendo, 

soldados das duas nações disputavam a amizade e “serviços” da Rainha Jinga, a soberana 

de Matamba. O governo português, após a reconquista de seu império, (lembrando que 

os lusos foram dominados pelos Felipes da Espanha por 60 anos), e consciente da 

provável invasão holandesa, enviou, em 1640, “uma embaixada a Cassanje (líder do reino 

de Cassanje) e outra a Nzinga” (FONSECA, 2015. p. 178). Eles tinham interesse em fazer 

negócio com os dois principais líderes dos reinos africanos, para continuar sustentando o 

comércio de escravos em Angola, e, por isso, precisavam contar com a ajuda deles. Por 

esse período, Jinga e Cassanje eram oposicionistas, porque o rei jaga disputava com a 

rainha de Matamba o território por ela ocupado. Os portugueses, entretanto, temiam que 

a guerra entre eles terminasse em um acordo político e essa provável união viesse a 
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dificultar o interesse luso na região, mais especificamente, o comércio de escravos. Para 

além do acordo, os portugueses temiam que Nzinga e Cassanje se tornassem aliados dos 

holandeses, visto que outro governante africano, o mani Congo já se opusera aos lusos, 

somando forças com o inimigo. “Esses eram os três chefes mais poderosos da África 

Central e os portugueses previam que a amizade com os flamengos poderia resultar na 

perda definitiva da colonização africana” (FONSECA, 2015. p. 179). 

Estendendo as mãos para os principais governantes em África, os portugueses 

acreditavam que poderiam manter o comércio pretendido e seguir lucrando. Cassanje 

acedeu aos europeus, embora impusesse condições: que a rainha de Matamba depusesse 

as armas e cedesse às pretensões sobre o reino que ocupava, do qual ele “se considerava 

o legítimo herdeiro” (p. 179). Jinga68, por sua vez, também fez boa acolhida aos lusos, 

porém, manteve a ideia de que perseveraria na guerra e na seita jaga. Consciente de seu 

jogo político, ela fazia questão de impor seu pensamento. Dessa forma, lembrava que já 

havia recebido “o batismo e a fé dos católicos, mas não era aquele momento de tratar 

duma mudança, enquanto aqueles que procuravam atraí-la ao catolicismo eram os 

mesmos que haviam dado motivos para afastar-se dele” (p. 179).  Frente a essa 

constatação, os lusos abandonam o assunto religioso e passam a discutir questões 

políticas, abordando a possibilidade de paz com o rei de Portugal. Com essa abordagem, 

a rainha finge estar de acordo, mas acaba enganando o embaixador D. Gaspar Borges, 

frustrando as expectativas dos lusos. Os portugueses acabam expulsos dos territórios 

ocupados, que passam aos mandos dos Flamengos, tendo a parceria da rainha Jinga.  

A esperteza da rainha acabou impondo ao exército português seu domínio, o que 

gerou muitas controvérsias. Quase sempre eles a figuravam como uma representante 

bárbara. Entretanto, os portugueses dão muitas provas de que os bárbaros são eles, como 

muitas vezes o narrador o demonstra. Por exemplo, para vingarem o artifício de traição 

de D. Bárbara, irmã da Rainha Jinga capturada em uma batalha, os soldados lusos a 

afogaram no rio Kuanza. Tudo isso porque ao longo do tempo em que a senhora fora 

prisioneira do batalhão, enviava cartas para a rainha, a fim de contar a ela as estratégias 

de guerra dos portugueses. Depois de perderem a batalha de Massangano para os 

                                                 
68 Os registros “Nzinga” e “Jinga” fazem referência à rainha de Matamba. Porém, quando registro 

“Nzinga”, respeito a referência encontrada nos livros pesquisados. Já quando registro “Jinga”, enuncio meu 

próprio discurso ou faço citações de Pepetela no romance em estudo.  
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flamengos, o pelotão luso condenou a mulher às aguas do Kuanza. Fugindo dos inimigos, 

os soldados põem fim à vida de D. Engrácia69. O episódio é assim relatado:   

 

Antes que morressem, se vingaram na mulher que sempre se comportou como 

inimiga deles, que nunca se vergou, mesmo sendo prisioneira. Pouparam D. 

Bárbara, a Mocambo, que todos sabem ser uma católica mansa. A rainha 

acabou por saber e está a pressionar os holandeses para se atacar Massangano 

e acabar com a raça dos portugueses. Está para breve. (PEPETELA, 1999, p. 

332) 

 

 D. Engrácia representa, nesse episódio, uma forma de resistência africana frente 

aos europeus. Entretanto, como Thor, ela tomba pela mão do opressor.   

A ideia de que Jinga era uma personagem bárbara é representada no romance. O 

narrador relata que Baltazar Van Dum, no começo de suas atividades comerciais, 

desejando fazer negócios com a poderosa soberana, “arquitectou um plano ambicioso e 

arriscado” (PEPETELA, 1999, p. 23, grifos meus) para alcançar seus objetivos. Segundo 

ele,  

 

Jinga fazia a guerra aos portugueses, como ainda faz. Os portugueses dizem 

ela é canibal, uma víbora em que não se pode confiar, mas eu tenho outra 

versão. Aliás, ainda não vi inimigo desconsiderado demônio. Passemos. Os 

pumbeiros70 que conseguiam penetrar no território de Jinga e negociar 

escravos, conseguiam-nos mais baratos, pois as chefias do interior recuado 

exigiam menos missangas, sal ou panos, em troca. Mas os portugueses se 

arriscavam a ser atacados, por serem inimigos. Baltazar deu uma volta, 

aparecendo pelo norte no território da soberana, dizendo que era mafulo e 

vindo certamente da Pinda, no reino do Kongo. Já nessa altura tinha chegado 

a notícia de que os mafulos eram inimigos dos portugueses e espanhóis. 

(PEPETELA, 1999. p. 23-24) 

 

Ao demonstrar que sua opinião é diversa da dos portugueses, o narrador desenreda 

a História oficial. Para os europeus, a rainha de Matamba era canibal e bárbara. Para ele, 

entretanto, isso não se dava, ainda que ela o tenha doado para o invasor.  

                                                 
69 Em 1629, as irmãs de Jinga foram batizadas: Funji, como Graça Ferreira, e Cambo (Mocambo), como 

Bárbara da Silva. Os sobrenomes eram os da madrinha e do padrinho.  No ano de 1646, ao tomar posse do 

kilombo de Jinga, no rio Dande, os lusos encontraram cartas de Funji, escritas quando era prisioneira, à sua 

irmã Jinga. No ano de 1647, no cerco da rainha junto com 500 holandeses à Massangano, o sargento-mor 

Pedro Barreiros decidiu, por conta própria ou com ordens de cima, lançar Funji ao rio Kwanza,e por pouco, 

não fez o mesmo com Cambo (CADORNEGA, v. 1, p. 418, 507 e 508).  

 

70 Pumbeiro: empregado de um comerciante que andava pelo mato comprando escravos. (PEPETELA. In 

Glossário de A Gloriosa Família: o tempo dos flamengos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 408). 
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Didaticamente, Albert Memmi compõe seu texto de forma a denotar os caminhos 

do colonizador para se afirmar nessa condição. De modo que, ao se dirigir para a colônia, 

todo sujeito colonizador segue com um objetivo: usufruir da condição privilegiada, isto 

é, “os tratamentos serão elevados, as carreiras mais rápidas e os negócios são frutuosos” 

(MEMMI, 2007, p.38) e, nesse exercício de mudança, de autoexílio, ele descobre algumas 

aquisições que o mantém nesse lugar: lucro, privilégios e usurpação. Assim, ele passa a 

fazer parte de um mundo superior e dele recolhe os privilégios que automaticamente passa 

a usufruir.  

 Do outro lado, o colonizado é detentor de um retrato mítico, ou seja, um sujeito 

construído pelo opressor que não existe como tal. A ele foi impingido o caráter da 

preguiça, rebaixando-lhe como indivíduo, logo tornando-se débil, demandando proteção. 

Assim, esse sujeito está sempre em débito, ele é uma negação social, “não é isso, não é 

aquilo, jamais é considerado positivamente” (MEMMI, 2007. p.122). Portanto, ele é 

destituído do poder da liberdade. Nesse lugar, Memmi observa que não lhe resta mais 

nada senão a revolta e é nesse contexto que surgem as lutas pela independência política. 

Enxergado como uma coletividade anômala, o sujeito colonial “busca libertar-se por meio 

da reconquista de si mesmo e de uma dignidade autônoma” (MEMMI, 2007. p.171). 

Entretanto, o encontrar-se novamente como sujeito está borrado pela imagem do 

colonizador e segundo Memmi, é necessário que a alienação desse eu cesse totalmente, 

esperando o completo desaparecimento da colonização.  

Memmi desacredita do ser humano e é nesse sentido que se percebe a descrença 

dele em relação a seus iguais. A relação colonizador/colonizado ou opressor/oprimido 

torna-se uma marca difícil de ser retirada dos povos que a experienciaram. E as lutas pela 

independência política, com dirigentes revoltosos e conscientes da usurpação do 

colonizador, acabam reproduzindo as mesmas atitudes, tornando seus próprios irmãos 

colonos de seus iguais.   

Olhando para esses aspectos, observa-se a dificuldade de se produzir Literatura e 

História sobre a África, rompendo com o olhar eurocêntrico. As elites coordenadoras dos 

movimentos de independência passaram pelas experiências culturais e práticas europeias. 

Estudaram em escolas da Europa, experimentaram o modelo europeu de usurpação e 

passaram a perceber suas nações como uma coletividade, não compreendendo muito bem 

as rivalidades dentro do mesmo território. Por outro lado, as ideologias que moviam os 
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grupos pró-libertação também construíram suas próprias rivalidades, impedindo de 

adentrar suas origens e compreendê-las profundamente, de modo que a produção cultural 

que advinha dessas elites não correspondiam à realidade das comunidades e nações 

africanas.  

Porém, “a língua sempre foi companheira do império71” (GUMBRECHT, 1998. 

p. 111). Essa frase, que abre o prólogo da Gramática castellana de Antonio de Nebrija, 

impressa em 1492, expressa com muita clareza a ideologia do colonizador, isto é, a língua 

como companheira do império fará e deixará o registro dos feitos do imperador nos 

territórios que domina. Portanto, se a língua é o mecanismo a identificar os feitos do 

colonizador, será ela também a marcar a diferença entre os povos em contato e em 

confronto, ou seja, o idioma colonial será a ferramenta de poder e dominação nos 

territórios invadidos pelo europeu e levará à criação de preconceitos e subjugação do 

indígena ou autóctone. Sob esse prisma, o comportamento, a cultura, a alimentação e a 

religiosidade do colonizado passam a ser a referência de desprestígio do sujeito 

governado, tornando-o assim, o incivilizado, o rebelde, o selvagem.  

Analisando, porém, a narrativa de Pepetela, que trabalha com a língua do 

colonizador e com ela cria imagens alegóricas de significativo valor estético, observa-se 

que a perícia desse escritor está em inverter esses valores. Ou seja, esse mesmo idioma 

está a serviço de um sujeito consciente do lugar que ocupa, transitando em diferentes 

espaços: o político, o cultural e o ideológico, que são, antes de mais nada, construtores de 

significados que agora figuram como mecanismos de descolonização das ideias.   

Nesse viés, posso afirmar, sem medo de cometer equivocidades, que Pepetela age 

em uma inflexão para uma releitura dos tempos, já que posiciona como sujeito discursivo 

um escravo narrador, que se vale da Língua Portuguesa para esteticamente construir a 

imagem de uma África imersa em seus próprios conflitos, especialmente quando tem seus 

territórios invadidos pelos europeus. Isso implica afirmar que ele tece uma reescrita da 

História, que é preenchida com muita imaginação. Enquanto tece, devo registrar, ele traça 

um panorama da diversidade de povos e culturas que estão em confronto na sociedade 

colonial em África, representando holandeses, franceses, judeus, homens e mulheres das 

comunidades africanas, que se apresentam ao leitor em seu desnudar histórico.  

                                                 
71 Texto original: “Siempre la lengua fué compañera del império”. 
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Há assim, uma pluralidade cultural posta, que, por vezes, sucumbe às angústias e 

aos conflitos inerentes da diversidade humana e, assim, ora resulta na aproximação de 

pessoas, ora no distanciamento. Ao trazer para a cena do texto a mistura de povos e raças, 

ressaltando, por exemplo, as traquinagens e bruxarias de uma jovem da terra como 

Matilde, a bravura e arquitetura de guerra da rainha de Matamba e o imaginário fabular 

de um narrador escravo, mudo e analfabeto, Pepetela promove a transgressão dos valores 

impostos pelos europeus ao autóctone em África e aquela imagem borrada pelo 

colonizador começa a ser desfeita, visto que a sua produção ficcional é autônoma, 

singular, construtora de uma nova identidade para os povos um dia dominados. Em seus 

escritos, o povo angolano está a se encontrar, a viver suas singularidades e a promover 

novos encontros nesse espaço de interação a que pertence e, dessa forma, Pepetela vem 

contribuindo, como queria Albert Memmi, com o cessar da alienação e também para o 

desaparecimento da colonização.  
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      Quem canta seus males espanta; 

      Quem chora seus males aumenta: 

      Eu canto para remediar 

      O sofrimento que me atormenta.  

 (Cantiga de criptojudeus frente aos      

inquisidores) 
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CAPÍTULO 4: A diáspora  

 

4.1 A diáspora e a experiência do estranho: Inquisição e cristãos-novos em A 

Gloriosa família 

 

A experiência de imigração é, em geral, traumática. Ao se deslocar de um lugar 

para outro, isto é, do país de origem para aquele que se tornou objeto de desejo de trabalho 

e ascensão social, o imigrante se depara com uma realidade totalmente diferente daquela 

que conhecia. É o que vivenciou, por exemplo, os diferentes povos que emigraram para 

o Brasil, na tentativa de alcançar o sonho idealizado, como foi o caso de italianos, 

japoneses, iranianos, haitianos, alemães e, especialmente, judeus que fugiam das 

perseguições na Europa. Merecem destaque, ainda, os imigrantes africanos, de diferentes 

etnias que para cá vieram, subtraídos de suas terras e subjugados na mais dolorosa 

experiência de deslocamento, como foi a escravidão em uma terra distante.  Devo ressaltar 

que, não raramente, a língua, a cultura e a religião se tornam, para a maioria deles, 

barreiras intransponíveis para se estabelecer comunicação e inserção na cultura local, o 

que os leva a experimentar momentos de sofrimento e exclusão. 

 Nas letras brasileiras, a questão do sofrimento e da exclusão vem sendo marcada, 

desde o capítulo inicial da fundação do Brasil, tanto em forma de texto de escritores, 

especialmente judeus ou de descendência hebraica, como no registro das   perseguições a 

que eram subjugados.  Bento Teixeira, autor do poema épico “Prosopopeia” e 

denominado por Kenia Maria de Almeida Pereira (PEREIRA, 1998) como o “poeta da 

resistência”, traça um modo judaico de resistir às perseguições sofridas. Em Prosopopeia, 

a pesquisadora assinala um significativo número de expressões que apontam para um 

modo de vida judaico, bem como elementos que reafirmam a fé do povo hebreu.  Para 

exemplificar esse fato, Kenia Pereira cita o estudo de Arnold Wiznitzer, que vê na fênix 

da gravura estampada no final do poema, o símbolo da Congregação Neweh Shalon, 

instituição fundada por judeus, em Portugal, no início do século XVI. Segundo a 

estudiosa, Wiznitzer visualiza ainda os quatro elementos vitais básicos: fogo, ar, terra, 

água na estrofe VI, os quais representam o símbolo hebreu e cabalístico, pois “cada uma 

das cinco pontas da estrela de Davi representaria um desses elementos vitais ao homem, 

além do espírito” (PEREIRA, 1982 apud RICHARDSON, 1981). 
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Fugindo das perseguições étnicas, políticas ou sociais, ou simplesmente à procura 

de um novo território para viver, os judeus enfrentaram a solidão e o preconceito por 

questões de etnia, língua e religião, trazendo consigo o sentimento de marginalização e 

exclusão, em uma eterna e dolorosa dicotomia entre o país de origem e aquele em que se 

encontram. Marcadas em suas vidas, estão também a solidão e a reminiscência de um 

passado, facilmente encontradas nas memórias dos mais diferentes personagens da 

Literatura Brasileira e dos mais diversos escritores.   

Para exemplificar, aponto as narrativas de Moacyr Scliar, Samuel Rawet, Eliezer 

Levim, que retratam os hebreus imigrantes em suas obras; Oscar Nakasato, que, em 

Nihonjin, ilustra a imigração japonesa; José Clemente Pozenato que, em A Cocanha, 

destaca a odisseia dos italianos; Rita Brüger, que, no Diário de um imigrante, apresenta 

a visão alemã do início da colonização e Carolina Maria de Jesus que, em O diário de 

Bitita, narra a trajetória do negro em nosso país, experimentando a exclusão e sofrimento 

em um tempo muito além da escravidão.  Entre os escritores judeus, opto por citar, a 

princípio, apenas a personagem Rosa, a mal-humorada filha de dona Iente, que nascera 

com uma anomalia – dentes na vagina – traduzindo-se como personagem emblemática da 

galeria imaginativa do narrador Joel de A Guerra no Bom Fim, de Moacyr Scliar. Devo 

esclarecer que o elemento físico diferenciado situa Rosa à margem, provocando o 

estranhamento no leitor, porém é justamente este o elemento que desencadeia o efeito 

estético na obra, conferindo magia ao texto.  

Refletindo sobre a experiência de imigração, Maria Zilda Cury afirma que esse 

sujeito carrega consigo a incerteza da permanência, do fincar raízes. Ao analisar as 

imagens dos quadros de Lasar Cegall, cuja temática são os deslocamentos, Cury afirma 

que as pessoas em trânsito promovem a configuração do “sofrimento de toda a 

humanidade” (CURY, 2002, p. 12). Isso é facilmente identificado, se perscrutarmos as 

representações feitas por Cegall e observarmos aquelas pessoas amontoadas em um navio, 

o qual traduz a fragilidade humana em meio à imensidão do mar. Para a teórica, “A 

simbologia da nave da embarcação é associada, pois, não a um grande vazio, mas ao local 

onde a vida deve circular, inclusive como matriz feminina” (CURY, 2002 apud 

CHEVALIER J. e GHEERBRANT A, 1991. p.632).  

 A pesquisadora Marta F. Topel alinha-se também aos estudos sobre diáspora e 

exílio. Em artigo sobre o tema, ela discute as questões semânticas ligadas ao termo, 
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trazendo algumas concepções importantes no judaísmo como exílio e diáspora, porém 

com um foco nos debates mais recentes. Nas reflexões apontadas, ela afirma que hoje 

muitos fenômenos têm contribuído para a identificação e para o despertar de uma 

consciência identitária. Entre os fenômenos identificados estão: as migrações maciças, a 

organização política das minorias étnicas e nacionais em diversos países, o processo de 

globalização e a transnacionalização, os quais mudaram o tipo de arranjos sociais 

considerados como diásporas hoje.   

 Para ela, a tendência dos estudos sobre o tema nos últimos 20 anos foi o de lançar 

um olhar de sensibilidade e empatia em direção aos deslocados de grandes segmentos das 

sociedades contemporâneas. Como a autora deseja focar a questão da diáspora judaica, 

ela faz um recorte analisando publicações de judeus norte-americanos e ingleses, nas 

quais observa uma reviravolta, no “sentido de afirmar-se na diáspora com orgulho” 

(TOPEL, 2015, p. 333). Ela analisa os textos dos irmãos Daniel e Jonathan Boyarin, 

autores do artigo Diaspora: generation and the ground of Jewish identity, e de George 

Steiner, autor do artigo Our home: the text (p. 333) ilustradores da reviravolta 

mencionada. Topel identifica, também, nos textos que analisa, o questionamento de duas 

concepções difundidas e cristalizadas no bojo do estabelecimento do Estado de Israel em 

1948. A primeira situa-se na percepção de que o Estado de Israel seria o centro espiritual 

e cultural do judaísmo, logo, superior a todas as diásporas; e a segunda centra-se na 

necessidade de um “Estado-nação soberano politicamente para a normalização do povo 

judeu” (p. 333).  

 A discussão dos teóricos está na contestação de que o Estado israelense situa-se 

como centro para o povo judeu nos níveis cultural e espiritual, criticando, também, as 

políticas discriminatórios de seus governantes para com os palestinos. Além disso, eles 

“alertam contra a ameaça do particularismo judaico cristalizado em Israel vis-à-vis o 

universalismo que segundo eles caracterizou durante séculos os judeus e o judaísmo 

diaspóricos” (p. 333).  

 A crítica de George Steiner está nos elementos mais radicais e fundamentalistas 

do estado de Israel. Ele acredita que é preciso criar uma consciência comum, capaz de 

derrubar barreiras linguísticas, étnicas ou mesmo territoriais. A fim de aclarar suas ideias, 

a teórica dialoga com outro estudioso, Savig (2003, p. 3), o qual acredita que os judeus 

devem encontrar-se no exílio, considerando tal contexto como missão. Para ele: “os 
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judeus devem ser hóspedes entre os gentios, estrangeiros que vivem como refugiados, 

desassossegados e despossuídos” (SAVIG, 2003 apud TOPEL, 2015, p. 334). A 

justificativa para essa atitude é que apenas “no exílio os judeus seguiram os profetas 

bíblicos e foram a vanguarda cultural e a consciência moral das nações” (p. 334). 

 Topel finaliza suas observações acerca dos textos acima, apresentando a possível 

distinção entre os teóricos estudados. Para ela, Steiner parece conceber os grandes 

filósofos, os profetas, os escritores, poetas e cientistas dos séculos XIX e XX como Paul 

Celan, Karl Marx, Sigmund Freud, Albert Einstein e Walter Benjamin como exemplos 

do fundamentalismo judaico, enquanto os irmãos Boyarin veem a superioridade judaica 

no Talmud e nos textos redigidos ao longo dos séculos pelos grandes sábios de Israel.  

 Entretanto, a questão da Diáspora e do exílio é tema de debate em vários 

segmentos sociais e por diferentes autores. Hommi Bhabha (1994), Arjun Appadurai 

(1989), Stuart Hall (2006) e James Geertz Clifford (1994) tornaram-se referências 

expressivas para essa discussão. Quanto à especificidade da questão judaica, 

especialmente no âmbito de comunidades vivendo em países europeus como a França e 

a Alemanha, locais em que apareceram movimentos anti-semitas, identifica-se um certo 

temor entre os habitantes judeus nesses países, fazendo-os repensar na volta à Sion, à 

Israel, como planejaram os sionistas. Esse movimento de emigração dos judeus pode levar 

a “reconfigurações entre terra-mãe e diáspora” (TOPEL, 2015, p. 349), o que certamente 

aquecerá   os debates vindouros, além de trazer novos contextos para as tramas ficcionais.  

 Observo, frente ao exposto, que o desejo de tradução dessas experiências em 

narrativas será uma constante nesses novos tempos, assim como fizeram os mais diversos 

escritores, não apenas os imigrantes, como também seus descendentes: filhos, sobrinhos, 

netos e bisnetos, como é o caso de Moacyr Scliar ou escritores do pós-colonialismo em 

África, como Pepetela que busca, na História oficial, os fundamentos para suas narrativas, 

especialmente para falar dos sujeitos em diáspora, sejam da África para países ocidentais, 

sejam dos territórios europeus e americanos para o antigo continente, encontrando-se, 

entre eles, muitos judeus. 
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4.2 Judeus em terras angolanas: Manuel Pereira e Israel Pinheiro 

 

“Um judeu solitário é um judeu em perigo”. A frase enunciada por Elie Wiesel 

(1928-2016) retrata, com clareza, o que é ser judeu, isto é, aquele que está em constante 

situação de perigo e que vivencia a solidão da maneira mais avassaladora. Isso se dá 

porque o sentimento de intolerância e preconceito vivenciado pelos hebreus os levou a 

pensar na agregação a seus semelhantes como um modus vivendi, pois as bases de sua 

segurança fixavam-se na comunidade que o ajudava a sobreviver.  

A intensa perseguição político-religiosa operada pelos reis espanhol e português 

aos hebreus no século XVI os colocou novamente em movimento pelo mundo. Em terras 

ibéricas aportaram e por lá viveram em paz durante o longo domínio mouro, quando a 

comunidade judaica ali instalada, os sefaradim, termo oriundo de Sefarad, nome pelo 

qual os hebreus designavam a Península Ibérica, conheceu o seu período mais opulento. 

Porém, tornam-se mais uma vez alvo de perseguições no início da Idade Moderna e saem 

em busca de um lugar seguro para viver.     

Em reflexão sobre o tema, Moacyr Scliar relata que a Era cristã levou aos judeus 

um tempo de muita perseguição, porém isso não se deu de forma sistemática. Ele afirma 

que “com a invasão árabe, a comunidade judaica prospera, desenvolve-se culturalmente, 

conquistando altos cargos no tolerante califado de Córdoba: começava a ‘Idade do Ouro’ 

dos judeus na Espanha” (SCLIAR, 1997, p.36). Nesse período, o centro da cultura é 

transferido para a Península.  Os registros de Scliar indicam que as academias de grande 

prestígio de Sura e Pumbenita são trazidas da Babilônia para a Ibéria, o que indica a 

mudança do centro da gravidade do judaísmo. Conforme já pontuei no Capítulo 1 desta 

Tese, até mesmo durante os primeiros reinados dos reis cristãos, o povo hebreu gozava 

de paz nesse espaço, destacando-se, especialmente, nas artes e na cultura, de um modo 

geral.    

Todavia, esse cenário muda completamente quando os descendentes de Abraão 

são expulsos da Espanha em 1492. Para Moacyr Scliar, a expulsão dos hebreus veio sendo 

gestada ao longo de muitos anos. As atividades da Inquisição haviam sido intensificadas, 

principalmente em relação aos marranos ou cristãos novos, judeus convertidos à força 

(SCLIAR, 1997, p.37). Ao tornar-se alvo dos inquisidores, tinham a vida cuidadosamente 

investigada e, se se identificasse algum indício de prática judaica, “o réu era submetido 
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ao auto-de-fé, espetáculo religioso assistido por multidões, no qual o herege podia 

arrepender-se ou ser queimado na fogueira, o que frequentemente acontecia” (SCLIAR, 

1997, p.37). 

Como já pontuei em seção anterior, os judeus expulsos da Espanha rumaram para 

Portugal. Junto aos lusos, viveram razoavelmente em paz, especialmente por serem 

detentores de certo poder econômico, pois precisaram de altas somas de dinheiro para 

entrar no país, mas eram mercadores de relativo sucesso. Em 1496, porém, são obrigados, 

pelo rei D. Manuel, a se converterem ao catolicismo. Batizados à força por decisão do 

monarca luso, os judeus sefarditas se veem obrigados a viver um judaísmo na 

clandestinidade, sob o medo da denúncia por heresia.  

Em estudo sobre o tema, Maria José Ferro Tavares afirma que impedidos de um 

livre deslocamento, durante os primeiros tempos, e sob penas severas, eles não deixam 

de dar o "salto", com maior ou menor fortuna, tal era o anseio de viver a fé em liberdade, 

dirigindo-se, assim, para várias partes do mundo. O norte da África torna-se o destino de 

alguns; “outros alcançavam a Turquia, como Violante Lobo; outros acabaram nas 

fogueiras espanholas, como a família de Samuel Ruben de Loulé; outros, ainda, como 

Afonso Vaz Gordilha, partiram do Algarve para o norte de África muçulmano, onde se 

tornou judeu” (TAVARES, 2000. P. 2). Anos depois regressa a Portugal e, levado às 

bordas da inquisição como judeu de sinal, foi salvo da fogueira graças à intervenção da 

rainha D. Catarina. 

Em face ao requinte de crueldade, ao papel político e ao caráter de suspeição 

prefigurado nos registros inquisitoriais, a Inquisição tornou-se objeto de estudos e 

pesquisas de diferentes investigadores. Historiadores, literatos, não apenas hispânicos, 

portugueses ou europeus, mas do mundo todo, foram atraídos para os arquivos. Como 

uma importante voz de África hoje, Pepetela também se curvou à análise desses papeis e 

vem registrando a ação dos inquisidores no continente africano.  No romance A Gloriosa 

família, o escritor coloca em cena diferentes aspectos da mão opressora do santo ofício, 

indiciando como esse tribunal lançou terror em muitas partes do mundo, alcançando o 

solo colonial africano. O narrador aponta os medos e assombros dos mais diversos 

personagens do romance frente aos representantes desse tribunal, os quais andavam pelas 

terras de Luanda.  
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Já observei nesse texto algumas vezes como Baltazar Van Dum receava que sua 

filha Matilde fosse denunciada para os algozes por causa de seus dons premonitórios. O 

narrador revela os medos do patriarca da gloriosa família, zelando pela vida da filha e 

também traduz como eram gratuitas e covardes as punições impostas àqueles que não 

comungavam da mesma fé dos governantes e clérigos inquisitoriais. Alguns episódios do 

romance demonstram como os curandeiros, feiticeiros e religiosos angolanos foram 

perseguidos, às vezes, torturados e levados à fogueira pelos representantes do Tribunal 

do Santo ofício. Um exemplo é a Tia Anita, senhora idosa, que mesmo sendo “muito 

velha e cega, toda mirrada de carnes” (PEPETELA, 1999. p. 338) foi submetida às 

inquirições dos padres. O narrador conta: “acusada de artes diabólicas, ela resistiu ao 

interrogatório e os inquisidores evitaram a tortura. Além da acusação anônima, como era 

hábito daquela inquisição tão sagrada, não havia nenhuma testemunha que comprovasse 

práticas de feitiçaria” (p. 338-339). Acredito ser oportuno, também, resgatar a morte na 

fogueira de Sukeko, citada no Capítulo 3 deste estudo. O sacerdote africano que fora 

convidado para curar uma suposta doença do governador Menezes acaba morrendo na 

fogueira por não se submeter à ideologia cristã dos europeus.  

Ao longo de todo o romance, o narrador vai dando pistas de que embora os órgãos 

inquisitoriais não tivessem se instalado em África um tribunal do Santo Ofício, os 

personagens judeus ambientados no romance corriam perigo, lembrando aqui e ali como 

as marcas de suas origens poderiam levá-los à perseguição. Uma das pistas encontradas 

pelo leitor refere-se a uma conversa do flamengo Baltazar Van Dum com alguns 

interlocutores em Massangano. O comerciante Flamengo, aconselhado pelo governador 

holandês de Luanda, Redinckove, vai à fortaleza dos portugueses (Massangano: um 

território longe da invasão holandesa) tentar abrir caminhos para o restabelecimento do 

comércio de escravos. O comércio estava travado porque o governante que substituíra 

Pedro César de Menezes72 na fortaleza às margens do rio Kuanza proibira a negociação 

de escravos com os holandeses. Trata-se de Francisco de Sottomayor73. Antes, porém, de 

ir ao palácio, Van Dum encontra Cadornega, o cronista e soldado luso, durante o almoço 

em Massangano, revelando a ele que desejava conversar com o governante português 

                                                 
72 Pedro César de Menezes administra Luanda de Outubro de 1639 até agosto de 1641 quando a cidade é 

invadida pelos holandeses.  

73 Francisco de Sottomayor instala-se nas fortalezas de Massangano, com Luanda, já sob o domínio dos 

flamengos. Ele governou entre 1646 até 24 de agosto de 1648, quando os portugueses retomam o poder em 

Angola.   
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“para o convencer da conveniência política de abrir o comércio” (PEPETELA, 1999, p. 

265). A resposta que obtém denota os sinais de intolerância do administrador local para 

com os ex-cêntricos: judeus, mouros, pessoas de outras nacionalidades:   

 

_ A si não vai chamar judeu, como o faz a todos os portugueses que lhe 

sugerem isso. Mas, vai dizer que é flamengo e portanto resulta no mesmo. 

Temo Sr. Van Dum que seja tempo perdido.  

_ Então é verdade que ele culpa os cristãos-novos da política do governador 

Menezes... – disse o meu dono.  

_ E não só – disse Jacinto da Câmara. – Constantemente fala da qualidade da 

gente que veio para Angola. Judeus, mouros, criminosos desterrados. O que é 

uma grande verdade, são a maioria dos moradores. Curiosamente nós os três 

somos exceção. Até mesmo uma parte significativa dos sacerdotes veio 

desterrada por delitos ou é constituída por Cristãos-novos. (PEPETELA, 1999, 

p. 266). 

 

Observa-se que os interlocutores de Van Dum convivem com o dirigente 

português, portanto conhecem suas intransigências, intolerâncias e arrogâncias. Esse 

governador sempre fazia questão de revelar que “[viera] de uma família ilustre. 

(PEPETELA, 1999, p. 267), insinuando a Baltazar que ele estava pisando em terreno 

movediço.  

Tal fato é reforçado por outros habitantes da vila. Em uma taverna local, o 

flamengo encontra um de seus patrícios, Cornelis Noels, com o qual trava uma conversa 

mesclada de perigos. O homem é considerado um traidor pelos parceiros de Van Dum e 

indicia ser informante do governador português, Sottomayor. Por sua vez, o representante 

do rei na cidade é tido como um “papista fanático” e alimenta um ódio gratuito aos judeus. 

O interlocutor de Van Dum, ao saber que o desejo do flamengo era o de conversar com o 

governante para tentar restabelecer o comércio de escravos, diz que ele está fazendo 

política e, dessa forma, agindo contra os interesses do líder luso. Baltazar retruca, ao que 

é respondido: 

 

 _ Já entendeu. O governador Sottomayaor é um grande homem e não acredita 

minimante no que os judeus lhe dizem. 

_ E o que lhe dizem os que você chama judeus? 

_ Que os holandeses estão muito fortes e podem viver aqui perfeitamente sem 

os portugueses. [...] Dizem mais os judeus que a ideia de cortar os caminhos 

do sertão é um disparate, os holandeses têm e vão criar os seus próprios. E 

portanto o melhor é manter os portugueses como intermediários desse tráfico 
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com a costa, ao menos assim não perdem tudo. O governador acredita no 

contrário. (PEPETELA, 1999. p. 274).  

  

Na conversa com Noels, Baltazar começa a perceber que o informante do 

governador pensava, também, como este. Ou seja, Noels via os judeus e adversários 

políticos como traidores. Van Dum diz irritado ao flamengo. “Parece-me que o senhor é 

demasiado radical. [...] Se há pessoas que defendem o comércio não são fatalmente 

traidores” (PEPETELA, 1999. p. 274). Sempre defendendo o interesse dos comerciantes 

que trabalhavam em Angola, Baltazar questiona seu interlocutor que profissão ele 

executa, uma vez que não fora sempre militar. Ao ouvir que Noels era agricultor e que 

esses profissionais eram os únicos que não traíam o governador, Van Dum passa a falar 

de seu genro, Manuel Pereira, feitor de fazendas. Em Pepetela (1999, p. 275, grifos meus), 

tem-se o diálogo, que se mostra bastante curioso: 

 

_ Bem, ao menos o meu genro Manuel Pereira escapa de sua vindicta. 

_ Ninguém pode acusar o Manuel Pereira de ser traidor – condescendeu Noels.  

– Ainda por cima, é apenas feitor do arimo. Produz comida para a vila, o que 

é patriótico. 

_ Mas ele é o que você chamou um judeu. De família cristã nova.  

_ Como vê, não sou fanático. Nem o governador.  

 

Nesse momento, o filho do flamengo se levanta da mesa e, irritado, “intima” o pai 

a abandonar o interlocutor. É que Nicolau percebera os sinais dos companheiros da 

taverna de que era perigoso trocar informações com aquele homem.  Entre inocente e 

raivoso, Baltazar relembra em um ambiente de tensão, a delicada situação do hebreu em 

solo africano sob o jugo português.  

O diálogo em questão denota a condição vigilante com que os judeus viviam nos 

espaços além-mar. Ainda que não houvesse um tribunal do Santo Ofício em Massangano 

ou Luanda, os cristãos-novos precisavam estar em alerta constante. O perigo rondava por 

todos os lados. Sottomayor é figurado como fanático, papista, amante de simbolismos, o 

que evoca ainda mais a possibilidade de perseguição aos judeus. Nesse sentido, é 

relevante reiterar que o foco maior desta pesquisa está nesse aspecto: desenvolver uma 

investigação pontual acerca da representação judaica no romance de Pepetela, analisando 

as peculiaridades desse registro do escritor.      
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Sujeito de pouca expressão no romance e podendo ser caracterizado como 

personagem secundária, Manuel Pereira caracteriza-se como um profissional responsável 

honesto, trabalhador, que procura deixar nas sombras do tempo suas matrizes ancestrais. 

O narrador, porém, constantemente evoca tais lembranças, que insistem em situar o judeu 

perenemente à margem. Diz ainda que o rapaz é “o que se chamava um cristão-novo e, 

como tal, é tratado com alguma desconfiança” (PEPETELA, 1999, p. 22). Tudo isso 

lembra que o judeu não merecia crédito. Mesmo omitindo suas raízes, o genro de Baltazar 

“não negava sua ascendência judia, mas se espantava, isso já fora há tanto 

tempo”(PEPETELA, 1999, p. 22). O tempo lhe trazia más lembranças: a perseguição, o 

sofrimento, a exclusão de judeus. Sendo um cristão- novo, procurava manter longe das 

lembranças esses fatos. A representação de Manuel Pereira, no romance, ilustra bem o 

representante do grupo marrano, uma das categorias listadas por Antonio José Saraiva no 

estudo sobre a Inquisição. Esse caráter ambíguo com que o rapaz se apresenta revela a 

dificuldade de “fugir” de uma cultura ancestral, e por isso, os hebreus desse grupo 

mantinham, como revelou o estudioso, “um pé no grupo mosaico e outro pé no grupo 

cristão” (SARAIVA, 1969. p. 24), conforme mencionei no Capítulo 1 deste trabalho.  

Percebe-se, assim, que a personagem busca negar sua ascendência porque não se 

sente seguro ao enunciá-la e se afasta da presença dos governantes portugueses, na 

expectativa de se afastar, também, da perseguição.  Observa-se, assim, que a situação do 

judeu converso é delicada em qualquer lugar em que ele se encontra. Esse é um dado 

curioso na ficção de Pepetela e não investigado até aqui. Seu texto caracterizado como 

metaficção74 historiográfica desnuda os arquivos oficiais em África e explora as 

descobertas com novos matizes históricos, revelando que a perseguição alcançava os 

cristãos-novos nos mais recônditos lugares do mundo colonial português.  

No ensaio A condição judaica, Moacyr Scliar afirma que “As terras recém-

descobertas representavam para esse grupo de perseguidos [os judeus] oportunidade e 

esperança: oportunidade de progresso material, esperança de maior liberdade” (SCLIAR, 

1985, p. 39). O ensaísta ressalta que havia boas razões   para estas aspirações, uma vez 

que os cristãos-novos viviam em regime de terror. “Em 1506, Lisboa assistiu a um terrível 

                                                 
74 Linda Hutcheon, no livro Poética do Pós-Modernismo, afirma que os escritores de narrativas de fundo 

histórico se utilizam da ironia, da metadiscursividade, da paródia e da intertextualidade para dar ênfase ao 

discurso do oprimido, do “ex-cêntrico”, que enfrenta os mecanismos do poder.  Entendo, pois, que o 

romance de Pepetela situa-se nesse lugar, o da “metaficção historiográfica” por dar voz aos oprimidos e 

excluídos do sistema vigente.  (HUTCHEON, 1991, p. 13-14; 250). 
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massacre de cristãos-novos, em que milhares de homens, mulheres e crianças foram 

cruelmente exterminados” (p. 39).  Na pesquisa que empreendi, observei que a 

perseguição aos hebreus durante o período de colonização portuguesa se estendeu do 

século XII ao XIX, tempo em que muitos deles foram queimados pelos inquisidores 

oficiais.  

Ao longo do romance de Pepetela, o leitor não tem muitos detalhes ou informações 

sobre Manuel Pereira, a não ser o evidente medo de ser perseguido por conta de sua 

ascendência. Mesmo tendo a proteção do comerciante e sogro Van Dum, não se sente 

seguro em Luanda e se afasta para o interior, na qualidade de feitor de fazendas. 

Interessante se faz notar a estratégia invocada pelo escritor angolano para mencionar a 

trajetória desses povos em África, denotando, assim, a miscigenação de etnias e raças das 

quais foi forjado o povo angolano: o personagem não tem voz, mas é mencionado muitas 

vezes por estar incorporado aos Van Dum, “a gloriosa família”.  

No segundo capítulo do romance, em que uma das estratégias do exército 

português para a recuperação do território angolano das mãos dos flamengos é descrita, 

Nicolau, um dos filhos de Baltazar retorna “do mato” com um significativo grupo de 

“peças” capturadas para o comércio de escravos. O jovem relata como está o clima de 

insegurança encontrado entre os moradores interioranos, uma vez que os exércitos 

invasores estão em guerra, especialmente contra as lideranças, os sobas, da região. A 

invocação de membros da inquisição é feita, relembrando as estratégias adotadas por eles 

para incriminar seus réus. Entre os defensores locais está o senhor João Brito, amigo e 

companheiro de negócios de Baltazar Van Dum, torcendo para que os portugueses 

retomem Luanda. Em uma de suas conversas com o Flamengo, afirma: 

 

_ Olhe, quem vem a Luanda é o licenciado Guerreiro. Para nova ronda 

negocial. Vamos a ver o que ele consegue desta vez, ele consegue sempre 

qualquer coisa, além de adormecer os holandeses, que é o que mais interessa 

no momento. Revelou-se um brilhante embaixador, não acha Van Dum? 

(PEPETELA, 1999, p.61). 

 

Em sua resposta, percebe-se um Van Dum reflexivo, observado pelo narrador. “O 

meu dono concordou. Costumava dizer que o Guerreiro, como padre, tinha aprendido a 

convencer as pessoas de pecados inexistentes” (PEPETELA, 1999, p. 61, grifos meus). 

Essa fala confirma as observações de Anita Novinsky em estudo sobre o tema. De acordo 
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com a professora e pesquisadora da Universidade de São Paulo (USP): “Apesar de todo 

o aparato religioso e da auréola divina com que o Tribunal da Inquisição se revestiu, 

apesar das funções ‘santas’ que alegou, foi uma instituição vinculada ao Estado” 

(NOVINSKY, 2007, p. 44). E, como tal, respondia “aos interesses das facções de poder: 

coroa, nobreza e clero” (p. 44). 

Nesse ambiente invasivo e opressor, Manuel Pereira se vê obliterado pelo medo. 

No sétimo capítulo, quando o narrador registra uma nova investida dos invasores de 

Luanda pelo interior, capitaneada por Nicolau, filho da terra e primogênito de Baltazar, 

Van Dum, trazendo um grupo significativo de “peças”, para o comércio escravagista, 

enfatiza os aspectos simbólicos com que Sottomayor recheou sua chegada em 

Massangano. O administrador português fez questão de se apresentar como um 

espetáculo, trazendo consigo bandeiras, rufar de tambores e tiros soltos pelo ar. Ele era 

seguido por uma coluna de militares, além, é claro, de anunciar que detinha a 

representação do Império e o fazia com “mãos de ferro”.  

A narrativa de Nicolau reencena os medos do cunhado.  

 

_ Quem me mostrou mais receio foi o nosso cunhado, Manuel Pereira. Contou 

que a primeira coisa dita pelo novo governador foi que os cristãos-novos 

tinham de se pôr a pau, pois estavam com demasiado poder e tudo fizeram 

para que ele não chegasse a Massangano. Que eram os cristãos-novos os 

principais conselheiros do antigo governador e só pensavam nos negócios, 

sobretudo com os holandeses. [...] Mas, que ele, Sottomayor, superou todas as 

traições por ser um fidalgo à antiga e ia continuar atento, sem se deixar enganar 

por artimanhas de judeus e de mouros, que eram quase todos os ricos dessa 

terra.” (PEPETELA, 1999, p.227-228). 

 

Observa-se, assim, que o poder governamental e inquisitorial estava com as garras 

sempre estendidas para alcançar os judeus, onde quer que estivessem. A expressão “se 

por a pau” invoca os mecanismos da Inquisição, deixando claro que os “traidores de 

Cristo” deveriam ser queimados na fogueira, razões dos medos e insegurança de Manuel 

Pereira.   

 O novo governador apresenta-se como futuro opressor e seu discurso denota o 

caráter antissemita, o que revela sua intenção de perseguir aqueles que conseguiram 

ascensão financeira em território inóspito, logo, buscando usurpar das riquezas deles. Em 

meio a essa perseguição, era comum que os hebreus fossem culpados por toda e qualquer 
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dificuldade que fosse encontrada no trajeto, isto é, reforçava-se um discurso que sempre 

havia sido pregado: os judeus são culpados por quaisquer adversidades experimentadas.     

Ao analisar esses aspectos, identifica-se, também em África, diferentes 

mecanismos utilizados para perseguir os judeus, pois ao bani-los da região, o governante 

estaria impedindo-os de se aproximar dos dirigentes locais, de alcançar posições 

econômicas, de modo que, ao excluí-los, impediria a ascensão de uma possível 

“burguesia” em Luanda, a fim de resguardar o poder imperialista e do clero, como bem 

desejavam os governantes lusos, de modo que não havia lugar seguro para os 

descendentes de Abraão onde houvesse portugueses. 

No Capítulo 1 deste estudo, historicizei que, dadas as adversidades vividas em 

Portugal após o decreto de D. Manuel, exigindo a conversão em massa, muitos judeus 

ambientados na Holanda, mas vivendo com dificuldades, vieram para o Brasil, e se 

fixaram em Pernambuco, justamente quando os Flamengos dominavam esse espaço 

brasileiro. Hersch W.  Basbaum, em estudo sobre seus antepassados intitulado A saga do 

judeu brasileiro destaca os problemas vividos pelos hebreus nos Países Baixos, pois para 

saírem das terras portuguesas, eles se submeteram a variados tipos de extorsões, o   que 

os deixaram descapitalizados. Assim, “a partir de 1635, consolidado o domínio holandês 

no Brasil, tornou-se crescente o fluxo de judeus que vinham para cá em busca de melhores 

condições de vida” (BASBAUM, 2004, p.105). Segundo o estudioso, isso pode ser 

comprovado pelo “número de solicitações feitas ao Conselho Político da Companhia das 

Índias Ocidentais em Amsterdã, no período de 1º de janeiro de 1635 a 31 de dezembro de 

1636” (BASBAUM, 2004, p.105). 

Atento às questões de seu tempo, Pepetela faz esse resgate histórico no romance 

A gloriosa família.  Como descrevi no Capítulo 1 deste trabalho, em uma das cenas 

iniciais da obra estudada, Baltazar Van Dum compartilha das ideias de Gerrit Tack, 

soldado da Cia das Índias Ocidentais de que Mauricio de Nassau, o administrador 

holandês no Brasil é um grande estadista. Os argumentos em favor do governante ocorrem 

por ele tolerar os credos proferidos pelos habitantes de Pernambuco, podendo ser católico 

ou judeu. Isso não importava para Nassau. O desejo dele era de que a “colônia” holandesa 

no Brasil prosperasse, levando riquezas para a Cia das Índias Ocidentais. Ao contrário de 

perseguir judeus, ele os encorajava a vir para nosso país, “sobretudo os judeus que tinham 
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fugido de Portugal por causa das perseguições e que tem [tinham] muito dinheiro” 

(PEPETELA, 1999, p.28). 

Observa-se o espírito liberal e aglutinador do governante holandês em terras 

brasileiras, pois na busca pelo crescimento econômico e social da região, traçava uma 

política de convivência em respeito às diferenças religiosas e culturais, buscando, dessa 

forma, promover o crescimento político, econômico e social. Ao promover a liberdade 

religiosa, independente do credo professado, Mauricio de Nassau atraía para si a antipatia 

dos predikant75 e de Hans Molt, um fanático diretor membro da Companhia em Angola, 

que seguia rigorosamente o credo calvinista. Para demonstrar sua aversão às pessoas que 

professavam outros credos, impunha sua opinião, o que o afastava da ideologia de Nassau.   

O narrador relembra uma resposta dada a Israel Pinheiro, quando procurara o diretor para 

se queixar de questões experimentadas em seu comércio. Secamente devolver a seu 

interlocutor: “aqui não há conde Nassau, aqui judeus e católicos não piam” (PEPETELA, 

1999, p.153). Ou seja, em terras africanas, o diretor da Companhia da Índias Ocidentais 

não compartilhava das ideias do Conde Maurício de Nassau administrador de 

Pernambuco.  

Avento a hipótese de que o judeu Samuel Pinheiro foi trazido para a cena do texto 

por conta da busca de Pepetela pelo caráter plural na construção de um registro histórico 

pela via da ficção. Nascido em terras lusas, mais especificamente em Évora, judiaria 

portuguesa, o rapaz vivera com sua família a perseguição. Após a obrigatoriedade da 

conversão ao catolicismo, mas experimentando um medo constante, seus pais resolveram 

se mudar para Flandres, em busca de novos ares. Assim conta o narrador: “o pai do 

Pinheiro tinha tido problemas com a Inquisição em Évora, por ser cristão-novo” 

(PEPETELA, 1999, p.52). Apanhado pelos inquisidores, o comerciante judeu lança mão 

de vários esforços para se ver livre dos investigadores clericais. Uma de suas estratégias 

fora sair da judiaria de Évora, passando a residir na Praça do Giraldo, “a mais importante 

da cidade” (p. 52). Ele também procurara demonstrar seguir o credo católico, pois “Os 

filhos e ele próprio eram baptizados e iam à missa aos domingos” (PEPETELA, 1999, 

p.52).  Além disso, fazia altos donativos para a “Misericórdia”, no dizer do narrador, 

                                                 
75 Predikant: termo utilizado para designar o pastor ou ministro da Igreja Reformada Holandesa, 

especialmente em África. (Cf.  Dicionário Collins – tradução livre. Disponível em: 

https://www.collinsdictionary.com/pt/dictionary/english/predikant. Acesso em 12 fev. 2019).   

https://www.collinsdictionary.com/pt/dictionary/english/predikant
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“como faziam os Homens Bons” (PEPETELA, 1999, p.52), mas todos os esforços foram 

em vão, porque   

 

alguém denunciou à Inquisição que na sua casa se respeitava o Sabat e havia 

bruxarias. O Santo Ofício interrogou-o uma vez, mas sem conclusões. Tanto 

bastou para que os vizinhos, cristãos-velhos, lhe apedrejassem a casa e 

obrigassem a família a fugir, antes que alguém fosse para a fogueira. Passaram 

para Lisboa, apanharam o primeiro barco para a Flandres, se instalaram em 

Roterdão. Quando os holandeses tomaram Pernambuco, a Companhia das 

Índias Ocidentais encorajou os judeus fugidos de Portugal a mudarem para o 

Brasil, pois conheciam a língua e os costumes e seriam úteis como 

intermediários. A família respondeu ao chamamento e se instalou em 

Pernambuco. (PEPETELA, 1999, p.52). 

   

Como se observa, Pepetela bebe nas fontes oficiais da história para construir suas 

personagens. Conforme pôde ser observado na leitura das obras do escritor, a trajetória 

de dificuldades vividas pelos judeus sefardim na Idade Moderna estão registradas não 

apenas em A Gloriosa família, mas também em A sul, o sombreiro (2012) e em A geração 

da Utopia (2000), ainda que dessa última conste um registro mais sutil.  

Seguindo o matiz histórico na construção ficcional, o narrador de Pepetela traça 

um novo destino para o judeu Samuel Pinheiro. Sabedor de que os holandeses haviam 

tomado posse de Luanda, o jovem deixa os pais e irmãos em Pernambuco e vai tentar a 

sorte por lá. Ao chegar, instala-se como comerciante no cais, apossando-se de uma loja 

abandonada por um vendeiro português que fugira dos holandeses quando estes tomaram 

de assalto a cidade. Passado um ano, sua bodega tornara-se a mais concorrida do porto de 

Luanda, embora houvesse poucos compradores civis, uma vez que a cidade era quase 

somente habitada pelos militares da Cia das Índias Ocidentais.   

Tal como Manuel Pereira, o Pinheiro da bodega não tem voz no romance. A 

referência a ele é constante, mas o leitor não tem acesso a seus pensamentos ou ações por 

ele mesmo.  Tudo o que se conhece da personagem é por intermédio do narrador. Vale 

ressaltar, porém, que o jovem comerciante não vê sua identidade ameaçada. À medida 

que o comércio vai se expandindo e vão chegando mais pessoas para habitar a cidade, o 

rapaz segue ampliando seus negócios. Além do vinho e aguardente que servia aos 

soldados e negociantes portugueses lá aportados, passa a oferecer também “alguma 

comida baseada em peixe e marisco” (PEPETELA, 1999, p. 78).  E, com essa postura, 

vai levando a vida e os negócios.  
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Pela bodega, passa uma heterogeneidade de pessoas e culturas que se encontram 

em Luanda e merecem o destaque do narrador. Como terra em exploração, pessoas em 

movimento e do mundo todo deixam suas marcas, seus gestos, seus costumes e nada fica 

à margem da observação elocutória. A presença dos mouros, o pintor Barlaeus (Caspar 

Barlaeus 1584-1648), o engenheiro Daniel Boreel76, o geógrafo Macgref (Georg Marcgraf 

1610-1644), os costumes locais como o das mulheres holandesas que não se sujeitam aos 

maridos e marcam sua insubmissão com o ato de se sentar à mesa e nunca no chão, como 

as portuguesas e luandenses servem para situar o leitor na ambiência da vida local. O 

narrador destaca também muitas coisas da vida citadina e cotidiana da vila que escondia 

uma futura metrópole.  

 

Chegámos ao largo da Kitanda, onde desembocava a rua Direita. Havia duas 

dezenas de vendedores, meia dúzia com hortaliças e fruta, mais umas tantas 

mulheres a venderem cola, outras carvão. A maior parte dos compradores eram 

também mulheres. Mas estavam dois soldados holandeses numa banca de cola, 

discutindo com a kitandeira sobre as maravilhas do fruto, para eles 

desconhecido. E mais a frente passámos por Angélica Ricos Olhos que 

comprava fubá de bombó. Ela virou a cara na direcção da rede do meu dono e 

baixou a cabeça em cumprimento, pelos vistos sabia quem ele era. 

(PEPETELA, 1999, p. 335) 

 

A bodega tem um lugar de destaque no romance, sendo especialmente um espaço 

de negociação das diferentes identidades em África, tornando Samuel Pinheiro um 

próspero homem de negócios. Aparentemente, ele não se preocupa com sua identidade 

judaica e parece estar perfeitamente assimilado ao mundo africano. Tanto é que busca 

uma esposa da terra e, um dia, como afirma o narrador, “feliz da vida”, o Pinheiro deixa 

seu comércio nas mãos de um escravo alforriado, seu futuro cunhado, e segue para uma 

comunidade tribal, a fim de pagar o alembamento à família e se casar com a moça que 

conquistara seu coração. Baltazar é o primeiro a saber da movimentação do jovem rumo 

à nova promessa civil. Findo o tempo dos Flamengos em Angola, situa-se agosto de 1648. 

Os portugueses haviam vencido a batalha graças aos reforços vindos do Brasil. O 

Flamengo saiu da sanzala e foi à cidade em busca de notícias. Sabedor da vitória lusa, 

resolve tomar uma jarra de vinho na bodega do judeu. O narrador assim relata: 

 

                                                 
76 Registro que ainda que tenha buscado em inúmeras fontes, não encontrei nenhum dado histórico-

biográfico de Daniel Boreel.  
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A taberna apresentava o mesmo aspecto da cidade, com um único cliente 

sentado numa mesa. E a servir estava o forro que ajudava normalmente o 

Pinheiro no atendimento. Baltazar se deixou cair numa cadeira de braços que 

rangeu perigosamente, e pediu uma jarra de vinho, das pequenas, pois ainda 

era manhã. Então perguntou pelo dono da bodega. 

_ Pinheiro foi buscar mulher.  

Perante o espanto do Van Dum e do genro, tão mudos como eu pela surpresa, 

o forro explicou melhor. 

_ Foi à minha terra. Já lá tínhamos estado uma vez e ele viu a minha irmã. 

Gostou. Agora foi lá levar o alembamento para trazer a minha irmã como 

mulher. Já tinha idade de casar e ter filhos, foi o que o Pinheiro disse. 

(PEPETELA, 1999, p. 390) 

 

Entre curioso e satisfeito, Baltazar inquire mais: “Quando foi e quando volta?” (p. 

390) e recebe como resposta que já era tempo do comerciante voltar, pois fazia uma 

semana que por lá estava. Porém, quando retorna com a mulher, os portugueses já haviam 

retomado o poder em Angola, mas dada a felicidade em que se encontrava, não percebeu 

as mudanças quando entrou na cidade, sendo preso e condenado pelo novo governante 

português: Sottomayor. O narrador conta que o Pinheiro não foi julgado “pelo crime de 

ter vindo para Angola durante a ocupação holandesa” (PEPETELA, 1999, p. 405), pois o 

julgamento implicava “argumentações e procedimentos judiciais lentos e aborrecidos” 

(PEPETELA, 1999, p. 405).  Desse modo, o rapaz “foi expeditamente queimado numa 

fogueira por ser judeu e ter fugido de Portugal para a Holanda, quando era criança” 

(PEPETELA, 1999, p. 405). 

A história do Pinheiro da Bodega tem certa semelhança com a de Luiz de Carvajal 

– el mozo – um jovem hebreu de abastada família espanhola que fugira para o México no 

período das perseguições inquisitoriais na Espanha. Toby Green no livro O reinado do 

medo relata que a Inquisição da cidade do México, em 1594, começou a receber provas 

de atividades criptojudaizantes do jovem que já havia cumprido pena de quatro anos, 

quando fora detido e encarcerado pelos inquisidores, porém, reconciliado em 1589.  

Após as denúncias que se avolumavam nos porões da Inquisição, Carvajal volta a 

ser torturado. Os algozes, para incriminá-lo, colocaram um espião junto a ele na cela 

prisional e, uma das estratégias utilizadas pelos inquisidores fora infiltrar no ambiente 

prisional o tabelião e o secretário do tribunal mexicano para ouvir as conversas dele com 

o espião Luiz Diaz tendo tudo sido feito às escondidas e com requintes torpes. Os 

“infiltrados” funcionários da justiça se deslocaram até a cela às escondidas, 
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movimentando-se por passagens secretas e postaram-se junto a uma porta oculta na cela.  

Nesse lugar, puderam ouvir a conversa entre Diaz e Carvajal. (p. 110). Dessa forma, 

acumularam provas para condená-lo.   

Cruelmente torturado, o jovem denunciou a mãe e suas quatro irmãs. Maltratadas 

e torturadas, as mulheres de sua família, Isabel, Catarina e Leonor suas três irmãs e a mãe 

foram mortas, juntamente com Luiz de Carvajal e mais quatro “hereges, em um auto de 

fé no dia 8 de dezembro de 1596. Luiz Nazário também investigou o caso de Carvajal e 

apontou que os clérigos usaram de todos os meios para convertê-lo à fé cristã. Ele, porém, 

não se dobrou e mesmo torturado, encorajava os membros de sua família a continuar no 

judaísmo. Por ser uma pessoa conhecida, pois Carvajal fora governador do Novo Reino 

de Leão, seus opositores o garrotearam. Eles usaram dessa artimanha para dar a impressão 

ao público de que ele havia se convertido. Nazário traz, ainda, que a família do rapaz foi 

perseguida “até o século XVIII e parte de seus descendentes tornaram-se judeus de grande 

erudição” (NAZARIO, 2005, p. 129). Em outras palavras, a família Carvajal fugira para 

o Novo Mundo, mais especificamente, para o México, a fim de se afastar dos tribunais 

inquisitoriais, mas as garras opressoras os alcançaram nessas novas terras e os levaram 

para a fogueira, logicamente, apossando-se de seus bens.  

 Antes de finalizar esta seção, cumpre-me detalhar que Samuel Pinheiro, 

personagem da ficção de Pepetela, pode ter sua história aproximada da de Luiz de 

Carvajal, dada sua trajetória. Saíra de Évora na infância em direção à Holanda; de lá segue 

para Pernambuco e, do Brasil, para Luanda. Em África, os Inquisidores, também, 

registraram seus cruéis rastos e, assim, condenaram o recém-nubente à fogueira, 

simplesmente por ter nascido em uma família hebreia e ser um cristão novo. Pepetela, 

dessa forma, registra as arbitrariedades e as crueldades das ações inquisitórias em Luanda 

e, pela ficção, recupera a História em sua matriz original e cruel, dando a ela um novo 

realce.  

 

4.3 A Inquisição alcança a África 

 

“Deixa tua terra, tua família e a casa de teu pai e vai para a terra que eu te mostrar” 

(GENESIS, 12,1. In Bíblia Sagrada, 1992, p.58). Essas palavras teriam sido proferidas 

por Deus a Abraão, segundo a tradição cristã, e traçam o caráter singular do povo hebreu, 
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que é conduzido ao Gallut ou Diáspora. Acrescenta-se a isso o fato de os judeus serem, 

conforme Moacyr Scliar: “um povo indiscutivelmente marcado pela tragédia” (SCLIAR, 

1985, p.7).  É certo que escravos no Egito, lutas internas, inúmeros conflitos e migrações 

diversas podem nos levar a diferentes lugares e situações. Em estudos sobre o tema, em 

minha Dissertação de Mestrado77, observei:   

 

Nos primeiros séculos da diáspora, os judeus habitaram regiões da Europa 

central e oriental e da Península Ibérica. Segundo Bóris Fausto (2000), uma 

versão mitológica sobre a presença judaica na Península Ibérica conta que eles 

ali se instalaram, após a primeira destruição do Templo e do Reino de Judá em 

586 a.C. Esse grupo denominado Sefardim – palavra oriunda de Sefarad 

(Espanha) de origem hebraica medieval, designaria os israelitas originários da 

Espanha e, em geral, da Península Ibérica como um todo – habitou a região até 

o ano de 1492, quando foram expulsos pelos reis católicos Fernando de Aragão 

e Isabel de Castela. (MACHADO, 2006, p.48) 

 

É válido reiterar, a essa altura, o fato de que nos tempos contemporâneos os judeus 

também tornaram-se presença constante em obras ficcionais e, de forma singular, 

aparecem nos escritos de Pepetela.  Pesquisador voltado para suas origens, Hersh W. 

Basbaum (2004) narra a trajetória de seu povo em um ensaio crítico. Pelas suas palavras, 

tem-se a confirmação dos fundamentos históricos em que bebeu o escritor angolano para 

escrever o romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos. Basbaum afirma que “a 

perseguição sistemática contra os judeus, promovida pelas forças inquisitoriais e a 

expulsão hispano-portuguesa levou-os para a Holanda, Egito, Turquia e Grécia e uma 

grande maioria foi para o Norte da África, especialmente Marrocos” (BASBAUM, 2004. 

p.85). O “judeu da bodega”, segundo o narrador de A Gloriosa família, seguiu esse 

percurso. Saiu da judiaria de Évora, foi para Flandres, de lá para Pernambuco, no Brasil, 

compondo-se como um personagem em êxodo perene e, por mais que busca novos 

caminhos, segue em direção a um fim trágico. 

É possível notar, porém, que as garras da Inquisição estão, em África, trazendo 

horrores para todas as pessoas que caracterizassem perigo para a Igreja e para o poder, e 

não somente para os judeus. Acerca dessas questões, Toby Green afirma que a Inquisição 

Ibérica teve enorme abrangência. “Foram instaurados processos contra feiticeiros no 

México, bígamos no Brasil, franco-maçons sedicionais, hindus, judeus, muçulmanos e 

                                                 
77 Refiro-me à Dissertação de Mestrado que defendi, na Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG, 

no dia 6 de junho de 2006, sob a orientação da Prof. Dr. Élcio Loureiro Cornelsen.  
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protestantes, padres fornicadores, marinheiros sodomitas” (GREEN, 2012, p.30-31). E 

mais. Para o historiador: “uma das principais semelhanças estruturais entre a Inquisição 

em Portugal e na Espanha era seu interesse por lugares tão remotos quanto Angola, Brasil, 

Cabo Verde, Goa e México” (GREEN, 2012, p.31).  

Neste instante, acredito ser interessante resgatar o que Pepetela registra dessas 

minúcias em seu romance e que já foi aludido na seção 3.2 desta Tese. No capítulo V de 

A Gloriosa família, ele conta como o governante português, invocando a sua madre igreja, 

levara às brasas o kimbanda Sukeko. Pedro César de Menezes relata, em forma de piada, 

as artimanhas que traçou para levar o religioso africano para a masmorra e para a fogueira. 

De forma deslustrada, aproveita-se da amizade com o líder local Ngola Kiaito para dar 

corpo à sórdida ideia de mandar queimar o sacerdote local.   

As ações narradas revelam o quanto havia de discriminação e preconceito nas 

ações administrativas e civis dos europeus em territórios explorados da África colonial. 

O narrador destaca a crueza desses sentimentos ao ilustrar como teceu a artimanha: “disse 

para o macaco crédulo do diabo, e isto são palavras do governador, que estava 

desenganado, os médicos e barbeiros de Massangano não eram capazes de curá-lo, já 

tinham feito tudo o que conheciam” (PEPETELA, 1999, p.154). “Macaco créduto” é o 

Angola Kiaito. Nem mesmo o governante local merece o respeito do admnistrador luso. 

Dessa forma, tratando o líder africano como amigo, o mantém em sua intimidade como 

um macaco, ou seja, não o vê como um ser humano, alguém igual a si. Fingindo doença, 

atrai para a residência oficial o religioso e solicita ao amigo trazê-lo para fazer suas rezas 

na expectativa de cura. Ingenuamente, Ngola vai embora bastante feliz, pensando que 

“até o governador reconhecia o valor do sábio Sukeko” (PEPETELA, 1999, p.154) e, 

assim, atende o pedido com presteza.  

Porém, ao retornar com o feiticeiro, é preso juntamente com o religioso. A 

narrativa retrata com precisão o evento:  

 

E trouxe o kimbanda em grande estilo, com um séquito numeroso de 

dançarinos com ngomas, marimbas e pandeiro, enquanto o Sukeko vinha numa 

rede transportada entre dois cavalos, o mesmo sucedendo com o soba. [....] Só 

que, ao tentarem atravessar o Lucala para entrarem na vila, foram cercados 

pela infantaria portuguesa e com alguns tiros foi afastada a multidão que o 

acompanhava. O kimbanda e o soba foram presos. Ngola Kiaito ficou em 

minha casa, tratado como um amigo prisioneiro, disse o Menezes. Mas o 

Sukeko foi para as masmorras. (PEPETELA, 1999, p.154). 
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Seguem à prisão os interrogatórios. Vários padres o inquirem e o religioso 

afirmava não saber o que vinha a ser “o que é isso de diabo”, dizendo apenas que fazia 

suas curas. Instado a renegar suas práticas e convicto de que apenas curava, o governador 

“mandou erguer enorme pira de lenha num alto junto da igreja de São Benedito, para 

queimar o Sukeko na fogueira, como mandava a sagrada Inquisição” (PEPETELA, 1999, 

p.154-155). O narrador conta ainda que a ordem não fora cumprida integralmente, uma 

vez que o chefe dos carrascos garroteia o religioso antes de levá-lo à fogueira e, por sua 

vez, é castigado por Menezes, por não ter cumprido a ordem conforme dada. O desejo do 

governador era que “o feiticeiro diabólico” fosse “lançado vivo dentro da fogueira, para 

sentir o fogo como uma antecâmera do inferno” (PEPETELA, 1999, p.155). 

Tal cena nos remete aos registros históricos de Toby Green ao justificar o recorte 

de sua pesquisa, tratando exclusivamente da Inquisição Ibérica, isto é, em Portugal e 

Espanha. Segundo ele, a concentração sobre os registros inquisitoriais desses dois países 

se deu pelo fato de “que se trata de uma história de poder e abuso de poder, e não uma 

desculpa para reprisar uma propaganda anticatólica do passado” (GREEN, 2012, p.35).  

A cena retratada na ficção de Pepetela denota os excessos da Inquisição portuguesa, 

mostrando claramente como os governantes e clero agiam de forma abusiva. Como é 

sabido, o escritor angolano pesquisou por 18 meses a historiografia angolana do século 

XVII e o resultado foi a compilação do romance, fazendo um resgate talvez mais 

verdadeiro que o da História oficial, e, por isso, tem-se tamanha realidade em cena.  

Dessa forma, observa-se que obra de Pepetela é recheada de histórias e fatos que 

aconteceram realmente em território angolano, revelando como se deu a constituição de 

uma nação que recebera os mais diferentes povos, etnias e culturas, refletindo, assim, uma 

forma singular de pensar o homem, a Literatura e o mundo. A sensibilidade do escritor 

está impressa em seus livros, levando o leitor a lê-lo em sua conjuntura artística, pessoal 

e humana. Como um bom escritor, tece histórias que registram também sua trajetória 

como sujeito do mundo e no mundo. Alguém com plena consciência do seu fazer histórico 

e pessoal, encantando, dessacralizando e reinventado o percurso do tempo e da ficção. 

Talvez seja exatamente por ficcionar com tanta proximidade do real que Pepetela tenha 

pinçado, nas letras de A Gloriosa família, as cores de um embrião de Shoá.  
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4.4 Um embrião da Shoá em Sottomayor? 

 

Ontem, quando Eva costurou a estrela judaica, um ataque de desespero 

alucinado em mim. Os nervos de Eva também estão nas últimas. [...] Eu 

próprio me sinto arrasado, não encontro equilíbrio." Victor Klemperer 

(1881-1960) 

 

A epígrafe com que inauguro este tópico retrata o quão desesperador era a situação 

dos judeus nos anos que precederam o Holocausto, especialmente para o filólogo e 

escritor Victor Klemperer.  

A estrela amarela – representando a estrela de Davi, logo, o descendente hebreu – 

foi a forma encontrada pelos nazistas para estigmatizar os judeus na Alemanha. Era 

necessário identificar o “inimigo” alemão para depois eliminá-lo, pois estava sendo 

gestada uma política de industrialização da morte, auxiliada por recursos modernos, 

tecnológicos e cruéis. Iniciava-se, assim, a solução final. Ressalto, no entanto, que meus 

estudos sinalizam para o fato de que essa política de extermínio dos judeus foi gestada 

séculos antes.  

Ao longo da idade Média, dos séculos V ao XV, a Igreja Católica predominou 

como instituição de poder, tanto no aspecto religioso quanto em termos de economia, 

sociedade e cultura. Conforme já consta supracitado nesta tese, nesse exercício de luta 

pelo poder e associados aos reis cristãos, clero e nobreza cometeram inúmeras 

atrocidades, sob o manto da “Santa Inquisição.”  

Todos aqueles que não se submetiam às regras impostas pela Igreja e desafiavam 

seu poder ou não aceitavam Jesus Cristo como seu salvador eram perseguidos e levados 

aos inquisidores oficiais. Isso ocorreu mais especificamente no período denominado 

Baixa Idade Média, quando a Igreja ousou perseguir os que interpretavam os textos 

bíblicos para além do que impunha a doutrina católica, ou que denunciassem a opulência 

do clero. 

 A Inquisição Ibérica esteve mais associada ao poder político tanto na Espanha 

quanto em Portugal, pois eram os reis quem a controlavam. Esse período inquisitorial é 

denominado de segunda fase pelos historiadores e focalizou uma maior e mais acirrada 

perseguição aos judeus, uma vez que boa parcela desses réus era detentora de grandes 

fortunas. Perseguindo e condenando-os, suas riquezas acabavam nas mãos dos reis. 

Assim, além da subtração de fortunas, os inquisidores levavam assombro e medo à 
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sociedade. Anita Novinsky afirma, em seu estudo sobre o tema, que o Tribunal da 

Inquisição “transmitia à massa de fiéis, aos leigos, uma mensagem de medo e terror, que 

tornava a maioria da sociedade submissa e obediente” (NOVINSKY, 2012, p. 44). 

Destaco, para avançar, que alguns rituais da Inquisição tais como os 

interrogatórios, as confissões dos pecados e os autos de fé em praça pública traduziam 

uma visão bastante sinistra desses eventos e eram feitos de forma espetacular, traduzindo 

uma estética da crueldade sem limites. Em pesquisa sobre o tema, Vargas (2010, p. 15) 

afirma: “as práticas inquisitoriais utilizadas na Espanha Moderna, em muito, superavam 

as que ocorreram no período medieval”. Para a estudiosa, a Inquisição em sua segunda 

fase, ou seja, a Ibérica, apresentou-se mais organizada e sistemática, uma vez que unificou 

métodos de investigação e tortura e tornou os autos de fé verdadeiros “espetáculos” 

levados às praças públicas, onde se aplicavam as penas aos condenados. Em suas 

reflexões afirma ainda que  

 

os autos de fé serviam também como uma forma de coerção ideológica, já que 

todos os penalizados pela Inquisição eram obrigados a desfilar em fila pelas 

ruas da cidades antes e se dirigirem para os autos em que receberiam as penas 

que lhes cabiam. Assim a Inquisição reforçava seu poder, mostrando a todos 

qual era a punição para os dissidentes, ao mesmo tempo em que o Estado se 

fazia presente, pois cabia a ele executar as penas determinadas pela Igreja. 

(VARGAS, 2010, p.15). 

 

Conforme afirma a estudiosa, os autos de fé serviam à coerção ideológica. Isso se 

coaduna com as reflexões de Luiz Nazário acerca da figura social do diabo, tão invocada 

pelos inquisidores que viam nos perseguidos a compactuação com o anjo do mal. Em seus 

estudos, Nazário mostra que o Diabo representava uma figura tão real quanto a de Deus 

e seduzia os perversos, que por sua vez oferecia a ele seus corpos e almas, obtendo em 

troca, influência social. “O Diabo dividia a cristandade arregimentando transgressores, 

provocando a discórdia, a intriga, deteriorando a comunidade pretensamente íntegra, pura 

e estável” (NAZARIO, 2005, p.71). Daí a necessidade de impor a “verdade católica”, o 

sustentáculo dos bens materiais e espirituais, das instituições, da ordem, da existência 

física das sociedades humanas, porque “a heresia levava ao apocalipse” (NAZARIO, 

2005, p.71). O Diabo surge então como a figura a se combater e sua presença justificaria 

a ação repressiva e legitimaria o poder inquisitorial. Nesse sentido, os autos de fé eram 

oferecidos como espetáculo a um público aterrorizado pelo medo do Diabo e do fogo do 
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Santo Ofício. O convite para assistir às tenebrosas cenas era endereçado ao rei e ao mais 

humilde plebeu. Encenada aos pormenores e com muita antecedência, a cerimónia 

pública tinha como propósito confirmar o triunfo da fé e o poder da Inquisição. Os 

condenados e penitentes eram trazidos em cortejos. Vestidos com túnicas amarelas e 

descalços, eram obrigados a percorrer o espaço na cidade que partia da Igreja de São 

Domingos, em Lisboa, até o cadafalso, onde frequentemente terminavam na fogueira.  

Cada detalhe da representação era tratado com primor, fazendo com que a 

encenação preparada pelo Tribunal do Santo Ofício se apresentasse complexa e eficaz em 

seu propósito. Assim, as túnicas que os condenados vestiam eram pintadas à mão por 

artistas especializados, a estrutura do cadafalso era construída de forma a apresentar-se 

como um palco; as bancadas para convidados ilustres eram cobertas com tecidos dourado 

e vermelho, ou seja, havia um certo requinte e beleza para chamar a atenção de todos em 

um espetáculo de horror. 

 Tais encenações remetem ao simbolismo encenado pelo govenador Sottomayor 

ao entrar em Massangano, quando retomou o poder em Angola. A cena criada por ele, 

para fazer-se presença, invoca o caráter teatral, justamente para demonstrar poder e glória. 

Os tambores que rufavam, as bandeiras flanando ao vento e os tiros soltos pelo ar, bem 

como o acompanhamento de uma coluna de militares somados às ameaças verbais aos 

judeus levam o leitor ambientado com as questões judaicas ao Holocausto e aos horrores 

perpetrados por Hítler aos hebreus séculos mais tarde. Nesse sentido é que se faz a 

observação de estar em Sottomayor o embrião da Shoá78, pois Hitler também se servia 

de uma série de simbolismo para se apresentar ao público. A saudação nazista, os 

uniformes militares, os costumes hitleristas como assistir a filmes hollywoodianos após 

o jantar cercado de convidados, bem como a tortura, aprisionamento e matança de judeus 

nos fornos crematórios compunham a série de símbolos de que o ditador se valia para ser 

honrado como presença heroica e dominar o mundo. 

                                                 

78 É considerando o âmbito da ficção que intentei apresentar a ideia aqui descrita, isto é, ler o representante 

do governo Português, Francisco de Sottomayor, como um embrião da Shoah. Há de se considerar, porém, 

que no século XVII havia o anti-judaísmo religioso, tempo em que se propagava a crença de que judeus 

condenaram e mataram Cristo, o que desencadeou uma série de perseguições, levando milhares de homens 

e mulheres à morte. Já no século XX, a perseguição nazista aos judeus se deu pela ideologia racista e 

intimidatória de Hitler, levando à “Solucão Final” forma com que pretendiam dizimar os judeus e assim o 

fizeram.  
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Como se vê, a Inquisição do Estado português se valeu de um aparato simbólico 

tão chamativo para encenar a maldade, que nele bebeu o nazismo para imprimir aos 

judeus o horror e o sacrifício de vida que resultou no Holocausto. A nação hebreia e seus 

cidadãos no mundo todo fazem questão de relembrar tal fato, para que nunca mais isso se 

repita na história da humanidade. 

Na academia, o tema é atualizado anualmente. Tanto em seminários, quanto em 

artigos e livros, intelectuais das mais diversas áreas se debruçam sobre o assunto, 

relembrando os sofrimentos vividos pelos judeus e a crueza da violência perpetrada à 

humanidade durante a Segunda Guerra Mundial. Os professores e pesquisadores Élcio 

Cornelsen e Volker Jaeckel são exemplos dessa preocupação.  Eles publicaram 

recentemente o livro Memória da Segunda Guerra Mundial: imagens, testemunhos e 

ficções, que resultou das discussões sobre o tema em um espaço acadêmico: o Núcleo de 

Estudos de Guerra e Literatura – NEGUE. Nascido em um evento acadêmico, o livro foi 

gestado nas reuniões ocorridas em 2015, quando o Núcleo promoveu a sua “Segunda 

Jornada”, oferecendo como tema o fim da Guerra. Nesse tempo, o mundo comemorava 

os 70 anos do fim da catástrofe e os pesquisadores reunidos debateram o assunto em 

palestras e seminários, produzindo a obra agora publicada. 

Os estudiosos construíram suas análises a partir de relatos de pessoas que 

testemunharam a Guerra, de narrativas fílmicas e literárias que representam as 

experiências vividas durante os conflitos, do registro das memórias e testemunhos que 

atualizam o tema. É nesse sentido que afirmo tratar-se de um texto substancial, que retoma 

os eventos passados, refigurando-os em uma nova linguagem, o que pode evitar que os 

horrores da guerra, da perseguição às minorias e do preconceito ocorram novamente.  

Como se vê, evitar a repetição do evento traumático é também uma preocupação 

da academia e dos pesquisadores das áreas de Literatura e ficção. Pepetela, nesse sentido, 

serviu (e serve) de inspiração para este estudo, que visa a divulgar os conhecimentos 

acerca de sua obra literária e contribuir para que os horrores perpetrados por dirigentes 

autoritários às minorias identitárias como judeus, indígenas, mulheres, mestiços etc sejam 

discutidos, denunciados, mitigados e, se possível, evitados.  Essa visão me faz acreditar 

que este trabalho pode ser compreendido como importante ferramenta de contribuição 

social, visto que alarga o universo da teoria e da análise literária, enquanto (d)enuncia 
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(sobre) barbáries que relegam os hebreus à incapacitante realidade tensiva do completo 

assujeitamento.  

Isso posto, passo, neste instante, às considerações finais desta Tese. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os caminhos por mim percorridos nesta pesquisa de Doutorado foram 

fundamentais para que eu ratificasse a relevância da ação militante do jovem Arthur 

Carlos Maurício Pestana dos Santos no Movimento Popular para Libertação de Angola – 

MPLA, que foi traduzida para as letras e ganhou força, especialmente, no âmbito na 

metaficcção historiográfica. Entendo que a Literatura é, para ele, um local de embate e de 

combate, a partir do qual o escritor desafia a história linear e resgata do passado os eventos 

escondidos nas fendas do tempo, em especial, os da Era colonial em África, visando a 

reabrir as feridas que ainda sangram no solo da nação angolana. 

Em sua missão de resgate do passado, Pepetela valoriza a alma nacional, sem 

deixar de expor ora a submissão ora a resistência das lideranças locais frente à ocupação 

europeia. Dessa forma, a infinidade de conflitos experimentados pelos grupos que 

lutavam pela constituição da identidade nacional angolana é notada em vários romances. 

Como ressaltei no Capítulo 2 desta Tese, Mayombe situa-se nesse universo. Apresenta o 

contexto da guerra pela independência política de Angola, cujos guerrilheiros estão em 

uma base na floresta, envoltos em uma série de dificuldades. Nela, há a obra que mais se 

aproxima da realidade vivida por Pepetela, no contexto das guerrilhas. Sua redação busca 

resistir ao que é dado como sedimentado, como se fosse, ela mesma, um mecanismo de 

luta e resistência. Em suma, acredito que em meio a um cenário nada convidativo, o autor 

tece seu texto, que parece se confundir com a realidade encontrada pelo soldado que se 

transfigurou em escritor.  

Devo destacar, mais uma vez, outro dado revelador da militância político-literária 

de Pepetela: o aspecto heroico com que são conformados os principais guerrilheiros. 

“Sem Medo”, “Teoria” e a jovem “Ondina” revelam o caráter humanizado do herói que 

luta pela independência política de Angola. As tensões e preconceitos que ocorriam entre 

os jovens guerrilheiros expressam as diferenças existentes entre os   combatentes, porém, 

sem que eles fugissem ao propósito da luta e à consolidação do estado nação.  

O escritor ressalta isso sempre que lhe é questionado. Por exemplo, Em entrevista 

ao programa Leituras: Histórias da Literatura Angolana (jul. 2014), Pepetela conta como 

nasceu o enredo de Mayombe e relata o quanto havia naqueles guerrilheiros de 
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consciência da História79. Ao inserir as dificuldades e problemas vividos pelos jovens 

envolvidos na luta, no interior da floresta tropical, revela sua preocupação com a 

constituição da unidade nacional, o que para mim, é mais um dado revelador do diálogo 

de sua ficção com as teorias pós-coloniais e sua militância política.  

Nas entrevistas, Pepetela conta, também, das estratégias investidas para a 

constituição de seus textos. A imersão na ficção se dá de tal forma que os personagens 

dialogam com o autor empírico, que cede aos desejos delas. Acerca de dois soldados do 

romance Mayombe, assim afirma: “houve um momento em que o personagem ‘Teoria’ 

queria falar. É verdade. Eu senti que ele queria explicar-se. Eu disse: então toma lá a 

palavra”. Então fala lá Tu.” [...] E eu achei graça. Gostei!” (PEPETELA: entrevista You 

Tube, 2014)80 . Da mesma forma, Pepetela comenta que o Comandante pediu para morrer, 

então ele o faz.  “Eu o matei.” (PEPETELA: entrevista You Tube, 2014)81. 

Esses aspectos mostraram-se relevantes para que eu compreenda que, talvez, 

Mayombe seja a melhor expressão da resistência africana frente ao colonialismo 

português nas obras de Pepetela. Tal constatação faz com que ele seja emparelhado com 

teóricos pós-colonialistas como Kwame Appiah, que aborda as questões raciais em 

África, tendo como chave de entrada da resistência no continente africano algumas 

propostas da Negritude e do Pan-africanismo. Por exemplo, em A invenção da África, 

capítulo inicial do livro Na casa de meu pai (1997), o autor problematiza o nacionalismo 

africano herdado do pan-africanismo e constata que o que une os negros não é uma 

experiência histórica comum, mas o pertencimento dos africanos a uma raça. Ele discute 

o tema, a partir da retórica expressa em discurso de Alexandre Crummel, no século XIX. 

Para Appiah, Crummel é o fundador do discurso do pan-africanismo, pois ele falava como 

negro na África e pensava o povo africano como sendo único. Em Mayombe, é possível 

perceber a expressão das questões raciais e étnicas nas ações dos guerrilheiros. Ou seja, 

                                                 
79 No estudo elaborado por Rita Chaves “Mayombe: um romance contra Correntes” a pesquisadora aponta 

que “duas versões cercam o nascimento do texto. Segundo o autor, numa recente entrevista a estudiosos de 

sua obra em São Paulo, o texto nasceu como um trabalho jornalístico a respeito de um episódio da 

guerrilha.” Outra versão é a que Pepetela dera a duas pesquisadoras brasileiras. Ele afirmara em conversas 

com elas que “reconhecia na obra indícios de seu desejo de escrever um roteiro para um filme”. (CHAVES, 

In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.125).  

80 PEPETELA. Leituras: Mayombe. Entrevista cedida a Filipe Zau. Angola Magazine. Programa: 

Leituras, Histórias da Literatura Angolana Angola. 04 jun. 2014.   Leituras: Histórias da Literatura 

Angolana . https://www.youtube.com/watch?v=SgSsuOBU7ZQ. Acesso em 05/01/2018. 

 

81 Idem nota 78.  

https://www.youtube.com/watch?v=SgSsuOBU7ZQ


184 
 

Pepetela expõe, no romance, o problema racial e étnico enunciado por Appiah em seu 

ensaio.  

Ao longo do processo de Doutoramento e da escrita da Tese, busquei abordar um 

dado rico e não explorado até outrora, nos romances do escritor africano: o elemento 

judeu. Ao constatar o silenciamento dos estudiosos sobre as personagens e questões 

judaicas, especialmente em A Gloriosa família, optei por destacá-las e, a partir delas, 

construir um texto que sobrelevasse tal temática, outrora “esquecida”. Tal questão é 

bastante emblemática, visto que ao longo de todo o romance, o narrador faz constantes 

referências à Inquisição, aos judeus em África e à presença de oficiais do Santo Ofício 

nas proximidades da família Van Dum, principal núcleo do romance. Devo ressaltar, antes 

de avançar, que reconheço a excepcional contribuição que a pesquisadora Rosângela 

Manhas Matolvani constituiu, no que tange às questões inquisitoriais em sua Tese de 

Doutorado, como apontei em seção anterior, porém não deixo de classificar como lacunar 

a falta de realce à Inquisição em África e às personagens judaicas do romance.  

Tendo mapeado tal questão, passei a investigar como se dava o registro figurativo 

dos hebreus nos romances lidos, uma vez que em toda a fortuna crítica de sua obra, eles 

não são mencionados. Nesse sentido, destaquei a presença de judeus não apenas em A 

Gloriosa família, mas também em A geração da Utopia (1992) e em A Sul. O Sombreiro 

(2012). Nesse romance, por exemplo, há um emblemático sacerdote de ascendência 

judaica. Trata-se do narrador que inaugura o texto narrativo, (são três os narradores do 

romance) revelando um profundo ódio ao governador português Manuel Cerveira Pereira.  

Ele é Simão de Oliveira, padre, cristão-novo, pertencente à ordem dos franciscanos e 

vigário de Benguela.     

A trajetória do personagem é reveladora da diáspora judaica. Nascido em Lisboa, 

aprendera a lutar pela sobrevivência desde pequeno, como também a fugir dos 

perseguidores de judeus. Parecia levar uma vida desregrada até que o pai resolvera 

colocá-lo em um seminário católico. Isso ocorre porque ser judeu na Europa do século 

XVII era correr perigo.  Noto, nesse instante, o situar do tempo – mais um registro da 

aproximação histórica em romances de Pepetela. O narrador afirma que os perigos 

rondavam sua família “por causa da origem familiar e do fanatismo dos reis de Espanha, 

convencidos de serem o último reduto de defesa do cristianismo” (PEPETELA, 2012, p. 
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301). Portanto, esconder-se em um seminário foi a estratégia encontrada para se manter 

vivo.  

Tornado padre, o narrador embarca para a África e, em suas conjecturas, revela: 

“sou sacerdote. De rito católico. A vida perigosa me fez assim. Talvez não de coração, 

mais de judeu. Entretanto, nestes pesados tempos dos bons reis Filipes de Espanha, quem 

quer ser judeu? Quem pode ser judeu?” (PEPETELA, 2012, p. 5). Avento a possibilidade 

de explorar, mais detidamente, essa questão em pesquisas futuras, visto que pude perceber 

que se trata, também, de obra pouco observada pelos teóricos das academias. Ratifico, no 

entanto, que ainda que algumas obras careçam de mais estudo, os judeus destacam-se 

como um grupo étnico-social sob constante escrutínio no meio acadêmico.  

Em vias de finalização, reafirmo que Pepetela traz para a cena literária as 

dificuldades e sofrimentos vividos pelo povo hebreu e, dado curioso, sempre pela voz de 

personagens habitantes das margens. Seu olhar cuidadoso permite que, seja no período 

inquisitorial, seja em tempos mais contemporâneos, seus romances revelem jovens 

hebreus africanos que tentam sobreviver em terras inóspitas. Em sua escritura, onde quer 

que estejam, os descendentes de Abraão experimentam a “ancestral sensação da terra 

estranha, da catástrofe iminente, da eterna busca de um lugar abrigado” (SCLIAR, 1985, 

p. 6). Israel Pinheiro, Manuel Pereira, Simão de Oliveira e Sara (personagem de A 

geração da utopia) são personagens hebreus dos romances de Pepetela que atestam tal 

realidade.  

Todos esses aspectos contribuíram para aclarar minhas ideias em relação aos 

propósitos iniciais da pesquisa. Assim, definido o objeto da pesquisa, na investigação e 

análise do romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos, tracei um percurso que 

levou a identificar os elementos que pudessem servir de investigação para saber se a 

hipótese inicial poderia ou não ser confirmada. Dito de outra forma, busquei investigar 

referenciais históricos que suscitavam estudos no campo da História e da narrativa em 

relação a questões judaicas, étnicas, culturais e identitárias em Angola. Com o percurso e 

com a hipótese delineados, pude perceber quão grande era o desafio que assumira. No 

entanto, devo afirmar, antes de encerrar, que o próprio romance me possibilitou o 

enfrentamento, porque o narrador conseguiu me conduzir na auspiciosa busca de qual 

caminho seguir. A própria obra, constituída em corpus da pesquisa, conseguiu acenar para 

quais teóricos que serviriam de auxílio na compreensão dos elementos estéticos e 
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retóricos; nos estudos concernentes à História, à Memória e à Narrativa no reencenar dos 

fatos “oralizados” em sua trama. O escravo narrador teve papel preponderante, devo 

ressaltar, nesse apontamento de quais rotas tomar. Foi ele que me fez checar eventos da 

Inquisição em África, o que me conduziu aos arquivos portugueses como os registros 

inquisitoriais da Torre do Tombo em Portugal e os cronísticos de Antônio de Oliveira 

Cadornega. Ele também me possibilitou um diálogo fecundo com os pesquisadores do 

African Literature Association em 2017, conferência ocorrida na Universidade de Yale 

em New Haven, quando pude conhecer outras realidades de África.  

Enfim, a investigação do romance A Gloriosa família: o tempo dos Flamengos 

muito me revelou sobre a escritura do autor angolano. Tecendo seus textos com as marcas 

da ironia, do humor, da paródia, da intertextualidade histórica, da Literatura oral, Pepetela 

rompe com a tradição canônica literária e funda uma nova Literatura voltada para os mais 

diversos povos que conformam a nação angolana. Assim, valorizando sua nação e as 

comunidades nela presentes, o escritor, artisticamente, recria uma outra história, 

atualizando seu discurso para as novas gerações e, no reverso do texto, marca com traços 

do passado sua obra literária, reconfigurando o eu e o mundo por meio da ficção. 

Devo destacar, também, os elementos linguísticos e retóricos investidos por 

Pepetela na obra em questão, para detalhar os estudos sobre as identidades judaicas nelas 

enunciadas. Afirmo, sem medo de incorrer em equivocidades, que o percurso adotado por 

Pepetela serviu para abrir as portas para identificar em um representante do governo 

colonial, um embrião da Shoá e no governante português, Francisco de Sottomayor, um 

dos sujeitos históricos ficcionalizados no romance, tem características similares às dos 

carrascos nazistas criadores do Holocausto no século XX.   

E é nesse contexto de descobertas e novos mundos que entendo ser essa pesquisa 

um grande contributo para os futuros pesquisadores, pois inaugura a análise do tema 

judaico no âmbito da escrita de Pepetela e apresenta uma nova discussão no campo das 

teorias pós-coloniais. 
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