
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 

INSTITUTO DE HISTÓRIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

 

 

VINÍCIUS ALEXANDRE ROCHA PIASSI 

 

 

 

 

CRONOTOPIAS DA MEMÓRIA, DA IMAGINAÇÃO E DO ESQUECIMENTO:  

CENAS DISSENSUAIS EM DOIS FILMES DE TATA AMARAL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UBERLÂNDIA 

2019 



2 
 

VINÍCIUS ALEXANDRE ROCHA PIASSI 

 

 

 

 

 

 

 

CRONOTOPIAS DA MEMÓRIA, DA IMAGINAÇÃO E DO ESQUECIMENTO:  

CENAS DISSENSUAIS EM DOIS FILMES DE TATA AMARAL 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

graduação em História Social do Instituto de 

História da Universidade Federal de Uberlândia 

para a obtenção do título de Mestre em História 

Social. 

 

Linha de pesquisa: História e Cultura 

 

Orientadora: Prof.ª Dr.ª Mônica Brincalepe Campo 

 

 

 

 

UBERLÂNDIA 

2019 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 

Sistema de Bibliotecas da UFU, MG, Brasil. 
 

 
P581c 
2019 

 
Piassi, Vinícius Alexandre Rocha, 1994- 

Cronotopias da memória, da imaginação e do esquecimento [recurso 
eletrônico] : cenas dissensuais em dois filmes de Tata Amaral / Vinícius 
Alexandre Rocha Piassi. - 2019. 

 
Orientadora: Mônica Brincalepe Campo. 
Dissertação (mestrado) - Universidade Federal de Uberlândia, 

Programa de Pós-Graduação em História. 
Modo de acesso: Internet. 
Disponível em: http://dx.doi.org/10.14393/ufu.di.2019.655 
Inclui bibliografia. 
Inclui ilustrações. 
 
1. História. 2. Cinema e história. 3. Brasil - Historia - 1964-1985. 4. 

Imaginação. I. Campo, Mônica Brincalepe, 1965- (Orient.) II. 
Universidade Federal de Uberlândia. Programa de Pós-Graduação em 
História. III. Título. 
 

 
CDU: 930 

Gerlaine Araújo Silva - CRB-6/1408 
 



���������� ��	�
�
�
���������
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Vivemos da memória, que é a imaginação do que morreu; da 

esperança, que é a visão no que não existe; do sonho, que é a 

figuração no que não pode existir. Nesta trindade de vácuo. 

 

Bernardo Soares. Fernando Pessoa, Livro do desassossego,1913. 

 

O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. 

É preciso transver o mundo. 

 

Manoel de Barros, Livro sobre nada, 1996. 
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RESUMO 

Esta pesquisa parte do vazio aberto pela perda de entes queridos durante a ditadura militar 

brasileira por ex-presos e perseguidos políticos e familiares de mortos e desaparecidos, 

para esboçar uma compreensão da elaboração da memória autoritária pela arte da 

memória do cinema. A discussão sobre o tema é encaminhada a partir de sua abordagem 

em duas produções do cinema nacional contemporâneo, os filmes Hoje (2011) e Trago 

Comigo (2016), da cineasta paulistana Tata Amaral. Nessas obras, a distância entre o 

passado ditatorial e o presente democrático é suprimida pelo prolongamento dos traumas 

provocados pela tortura e do sofrimento causado pelo desaparecimento e morte de pessoas 

no cotidiano dos que sobreviveram a essas experiências. Em cada filme, os modos de 

ressurgência de imagens das vítimas na memória e na imaginação dos sobreviventes e 

familiares de mortos e desaparecidos apontam para a atualização de seu lugar na narrativa 

histórica, provocando rasuras no consenso ficcional sobre a ditadura no Brasil e sobre as 

formas de esquecimento público do passado incitado na cultura política brasileira. 

Palavras-chave: cinema; Tata Amaral; ditadura; memória; esquecimento, imaginação. 
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ABSTRACT 

This research starts from the void opened by the loss of loved ones during the Brazilian 

military dictatorship by ex-prisoners and persecuted politicians and relatives of dead and 

disappeared, to sketch an understanding of the elaboration of authoritarian memory by 

the art of cinema memory. The discussion about the theme is based on his approach in 

two productions of contemporary national cinema, the films Hoje (2011) and Trago 

Comigo (2016), by the São Paulo filmmaker Tata Amaral. In these works, the distance 

between the dictatorial past and the democratic present is suppressed by the prolongation 

of the traumas caused by torture and the suffering caused by the disappearance and death 

of people in the daily lives of those who survived these experiences. In each film, the 

resurgence of images of the victims in the memory and in the imagination of the survivors 

and relatives of the dead and disappeared point to the updating of their place in the 

historical narrative, provoking shakes in the fictional consensus on the dictatorship in 

Brazil and on the forms of public forgetfulness of the past incited in the Brazilian political 

culture. 

Key-words: cinema, Tata Amaral, dictatorship, memory, forgetfulness, imagination. 
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Introdução 

 

 Este é um trabalho sobre a perda. Em especial, trata-se das perdas relativas à morte 

de cidadãos brasileiros durante a ditadura militar que vigorou no país de 1964 a 1985, 

sobretudo por meio dos assassinatos de “subversivos” cometidos por agentes da repressão 

estatal durante os governos militares, bem como em decorrência dos desaparecimentos 

forçados de suspeitos de subversão e de pessoas contrárias à ditadura, igualmente 

realizados de acordo com um padrão de práticas sistemáticas de perseguição e eliminação 

de opositores do regime militar, em concordância com uma política institucional do 

Estado brasileiro. 1 

A reflexão sobre o vazio deixado pelas vítimas da ditadura, entre mortos e 

desaparecidos, é encaminhada a partir da abordagem desse tema em duas produções do 

cinema nacional contemporâneo: Hoje (2011) e Trago Comigo (2016). Ambos os filmes 

são de autoria de Márcia Lellis de Souza Amaral, conhecida profissionalmente como Tata 

Amaral, cineasta paulistana que tem uma carreira consolidada no meio audiovisual 

brasileiro. São de sua autoria também os curtas-metragens Mude Seu Dial: Um Rádio-

Clip com as Ondas do Ar (1986), Poema: Cidade (1986), História Familiar (1988), 

Viver a Vida (1991) e Carnaval dos Deuses (2010), e os longas-metragens Um céu de 

estrelas (1997), Através da janela (2000), Antônia (2006) e Sequestro Relâmpago (2018), 

além do documentário O Rei do Carimã (2009) e as séries Rua! (2013) e Causando na 

Rua (2016). Além disso, é autora do livro Hollywood: Depois do Terreno Baldio (O 

Nome da Rosa, 2007). Pela variedade e qualidade de sua produção, Tata Amaral destaca-

se como uma das mais importantes realizadoras do cinema brasileiro contemporâneo.2 

                                                           
1 Considerações iniciais desta pesquisa foram apresentadas na mesa “Cinema e ditadura” do II Colóquio 
Internacional de Cinema e História, em 6 de dezembro de 2017, na Escola de Comunicação e Artes da 
Universidade de São Paulo. Em fase de conclusão, um levantamento das principais reflexões 
desenvolvidas ao longo da pesquisa foi apresentado no simpósio “Narrativas audiovisuais 
contemporâneas” do XV Congresso Internacional da Associação Brasileira de Literatura Comparada – 
ABRALIC, na Universidade Federal de Uberlândia, em 2 de agosto de 2018.  
2 NAGIB, Lúcia. Além da diferença: a mulher no Cinema da Retomada. Devires, Belo Horizonte, v. 9, n. 1, 
p. 14-29, jan./jun. 2012. A produção de mulheres cineastas no cinema brasileiro recente deve ser 
valorizada pela sua contribuição à cinematografia nacional – a disseminação do trabalho colaborativo e 
da autoria compartilhada –, segundo Lúcia Nagib, e não do ponto de vista de sua ascensão ao panteão 
autoral segundo uma tradição machista. Para a autora, o sistema colaborativo, difundido no cinema 
brasileiro a partir da Retomada, dissolve a especificidade da autoria feminina, cujas conquistas devem 
ser identificadas além da diferença entre os gêneros. Uma perspectiva distinta é apresentada por Karla 
Holanda, que destaca o cinema feito por mulheres na história do cinema, sugerindo a construção de um 
conceito de gênero não fundamentado na diferença sexual. Conferir HOLANDA, Karla. Da história das 
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 Em Hoje e Trago Comigo, o passado ditatorial brasileiro é enquadrado através de 

seus influxos no presente, em especial as marcas subjetivas nos sobreviventes dos crimes 

e violações de direitos humanos cometidos pelo Estado durante os governos militares. 

Suas vítimas fatais entram em cena por meio da memória daqueles que sobreviveram, e 

dos quais uma parte perdeu-se no passado. A perda de muitos daqueles que confrontaram 

as arbitrariedades de um regime autoritário pois vislumbravam uma alternativa para o 

futuro de seu país consiste em um dos espólios incontornáveis da ditadura para a 

sociedade brasileira, como uma “nódoa do passado”, segundo a sugestiva metáfora de 

Vinícius de Moraes.3 É justamente essa parte não restituída aos sobreviventes da ditadura 

que constitui o mote desta pesquisa. Evitaremos, todavia, o tom elegíaco, a tendência a 

revestir os mortos e desaparecidos com “o manto de heróis da humanidade e vítimas 

passivas da violência do Estado” que tem pautado as análises históricas, na avaliação de 

Marcos Napolitano.4 

A produção artística brasileira contemporânea, de modo geral, é caracterizada por 

uma “estética da precariedade”, de acordo com Márcio Seligmann-Silva, por apresentar 

uma perspectiva do ser humano como “um ser frágil, marcado por suas faltas, vazios e 

buscas”, por um “desamparo fundamental”.5 A vacuidade relativa à ausência de entes 

queridos perdidos durante a ditadura militar no Brasil, bem como a carência de memórias 

e de imagens suas, além da falta de documentos sobre a história recente do país, ou a 

dificuldade de acesso a eles, é tema recorrente na cinematografia brasileira 

contemporânea.6 Os documentários Diário de uma Busca (2010), de Flávia Castro, Uma 

longa viagem (2011), de Lúcia Murat, Elena (2013), de Petra Costa e Os dias com ele 

(2013), de Maria Clara Escobar, são exemplos de produções dos últimos anos voltadas 

                                                           
mulheres ao cinema brasileiro de autoria feminina. Famecos, Porto Alegre, v. 24, n. 1, janeiro, fevereiro, 
março e abril de 2017. 
3 MORAES, Vinícius. Ausência. Rio de Janeiro, 1935. Disponível em: 
<http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/poesia/poesias-avulsas/ausencia>. Último acesso: 5 jul. 
2017. 
4 NAPOLITANO, Marcos. Recordar é viver: as dinâmicas e vicissitudes da construção da memória sobre o 
regime militar brasileiro. Antíteses, v. 8, n.15, nov. 2015, p. 14. 
5 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Nova arte da memória no Brasil. In: Violencia y desigualdad: ADLAF 

Congreso 2016. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Nueva Sociedad: Friedrich-Ebert-Stiftung: ADLAF, 
2017. p. 112-113. 
6 Os filmes de longa-metragem da cinematografia nacional cujos temas se relacionam à ditadura militar 
no Brasil são inventariados por Caroline G. Leme. Sua pesquisa contempla os lançamentos no período 
entre 1979 e 2009. Conferir LEME, Caroline G. Cinema e sociedade: sobre a ditadura militar no Brasil. 
Dissertação (mestrado). Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
2011; da qual há uma edição em formato de livro: LEME, Caroline G. Ditadura em imagem e som. São 
Paulo: Editora Unesp, 2013. 

http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/poesia/poesias-avulsas/ausencia
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para a abordagem de dramas familiares e conflitos íntimos que atualizam o passado 

ditatorial do país utilizando recursos como atos performativos, narrativas poéticas e 

sensoriais.7 

Da cineasta aos filmes 

A cinematografia de Tata Amaral tem estreita ligação com outras linguagens 

artísticas, como a música, a literatura e o teatro. No filme Antônia (2006), posteriormente 

transformado em série de televisão, a música tem um forte poder transformador da 

realidade social: o rap e o hip hop se apresentam como mecanismo de emancipação de 

um grupo de cantoras da periferia de São Paulo. Poema: Cidade, por sua vez, curta-

metragem em 35 mm, realizado por Tata Amaral em 1986 e codirigido por Francisco 

Cesar Filho, aborda a obra do poeta concreto Augusto de Campos, com a participação dos 

poetas Haroldo de Campos e Décio Pignatari, entre outros artistas. O longa de estreia da 

cineasta, Um céu de estrelas (1997), considerado pela crítica um dos filmes mais 

importantes da chamada retomada do cinema brasileiro, por sua vez, foi inspirado em um 

romance homônimo de 1991 do escritor, roteirista, dramaturgo e cineasta paulistano 

Fernando Bonassi, livremente adaptado por Jean-Claude Bernardet e Roberto Moreira, 

com a colaboração de Márcio Ferrari. O filme Hoje também foi inspirado em uma obra 

de Bonassi, Prova Contrária, publicado em 2003. A sugestão de Bonassi apresentada na 

dedicatória do livro, de que sua história seja encenada, foi acatada por Jean-Claude 

Bernardet, Rubens Rewald e Felipe Sholl, que adaptaram a estrutura formal do romance, 

um híbrido entre a narrativa em prosa e o texto teatral, para o roteiro do filme de Tata 

Amaral. Em Trago Comigo, por sua vez, a teatralização da encenação constitui grande 

parte do enredo, uma vez que este é centrado na montagem de uma peça de teatro.  

Essas outras formas artísticas presentes no cinema de Tata Amaral são 

consideradas por Lúcia Nagib e Samuel Paiva como dispositivos intermidiais, sistemas 

semióticos distintos que realizam nos filmes uma “’passagem’ para a realidade social, 

histórica e política do país” ao provocar “uma fissura na virtualidade do cinema pela qual 

emerge o real fenomenológico”.8 Entretanto, alinhando-nos à perspectiva de Jacques 

Rancière sobre o que constitui o campo artístico, mais que “veículos para a realidade 

                                                           
7 FRANÇA, A; MACHADO, P. A imagem-excesso, a imagem-fóssil, a imagem-dissenso: três propostas 
cinematográficas para a experiência da ditadura no Brasil. Estudos da Língua(gem), Vitória da 
Conquista, v. 12, n. 1, jun. 2014, p. 137.  
8 NAGIB, Lúcia; PAIVA, Samuel. As passagens de Tata Amaral: Entrevista com Tata Amaral. Aniki, vol. 5, 
nº 2 (2018), p. 501. 
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histórica e documental”, esboçamos uma compreensão da literatura, do cinema e da 

teatralidade “não como o que é próprio de artes específicas, mas como figuras estéticas, 

relações entre a força das palavras e a força do visível, entre os encadeamentos das 

histórias e os movimentos dos corpos, que cruzam as fronteiras traçadas entre as artes.” 9 

A travessia entre essas fronteiras constitui, a nosso ver, um dos aspectos da “eficácia 

estética”10 dos filmes da cineasta, que proporcionam experiências singulares sobre o que 

é visto e sentido através de imagens que propõem.  

Pelo seu tema, os filmes abordados fazem parte da “trilogia do passar o passado a 

limpo” de Tata Amaral, como ela define a sequência das produções O Rei do Carimã, 

Hoje e Trago Comigo, os quais, motivados por questões pessoais, buscam enfrentar uma 

tradição de violação de direitos na história nacional, segundo a diretora.11 O Rei do 

Carimã é um documentário, parte integrante da série DOCTV IV/ DOC TV SP III da TV 

Cultura, movido por uma investigação da cineasta sobre o passado de seu pai entre os 

anos de 1940 e 1950 e a revelação de um segredo de família. O filme Hoje tematiza o 

drama de Vera, personagem de Denise Fraga, diante da perda de Luiz, seu ex-

companheiro, morto pelo aparato repressivo da ditadura militar brasileira, quando ambos 

militavam em um grupo de resistência armada, e considerado oficialmente como 

desaparecido político do regime. Trago Comigo, o penúltimo longa-metragem dirigido 

pela cineasta, foi baseado na minissérie homônima exibida na TV Cultura em 2009, e 

desdobra o drama de Telmo Marinicov, interpretado por Carlos Alberto Ricelli, com 

relação à obliteração pelo tempo da memória de sua companheira Lia, relacionada ao 

passado vivido sob a ditadura. 

Entre os filmes de Tata Amaral realizados no âmbito de sua produtora, a Tangerina 

Entretenimento,12 criada em 2006 pela cineasta em parceria com sua filha Caru Alves de 

Souza, também diretora, produtora e roteirista da novíssima geração de realizadoras 

audiovisuais brasileiras, Hoje e Trago Comigo inspiraram a reflexão que desenvolvemos 

                                                           
9 RANCIÈRE, J. As distâncias do cinema. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 22. 
10 Na perspectiva de Rancière, eficácia estética significa a “eficácia de uma suspensão de toda relação 
direta entre a produção das formas de arte e a produção de um determinado efeito sobre um público 
específico. A arte tinha uma finalidade e seus efeitos eram antecipados. Significa a produção de efeitos 
por meio da suspensão dos fins representativos”. RANCIÈRE, J. O espectador emancipado. São Paulo: 
Martins Fontes, 2012. p.60. 
11 AMARAL, Tata. Depoimento. In: ARAÚJO; MORETTIN, REIA-BAPTISTA (Orgs.). Ditaduras revisitadas: 
Cartografias, Memórias e Representações Audiovisuais. Suporte: Eletrônico, 2017. p. 777-778. 
12 Página online da produtora: TANGERINA. Inicial. Disponível em: 
<http://www.tangerinaentretenimento.com.br/pt/>. Último acesso: 5 jun. 2017.  

http://www.tangerinaentretenimento.com.br/pt/
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a seguir devido aos modos como cada um propõe uma mise-en-scène da memória e do 

esquecimento, ao fundir os planos temporais do passado e do presente, adotando as 

formas do “tempo do agora”, de irrupção do passado no instante presente, como princípio 

estético. Sobretudo as instâncias heterogêneas que se fundem para compor as 

espacialidades e temporalidades diegéticas nos instigaram uma apreciação das 

modalidades de emergência da alteridade do passado no presente, na figura dos entes 

queridos perdidos e reencontrados na memória e na imaginação de seus protagonistas, 

sobreviventes de experiências-limite durante a ditadura. 

A estranha alteridade do passado 

Em análise do filme A Dama de Shanghai (Orson Welles, 1947), no livro Cinema 

II: A imagem-tempo, Gilles Deleuze faz a seguinte observação: 

Dir-se-ia que o passado surge em si mesmo, mas sob forma de 

personalidades independentes, alienadas, desequilibradas, de certo 

modo larvárias, fósseis extremamente ativos, radioativos, inexplicáveis 

no presente em que surgem, por isso ainda mais nocivos e autônomos. 

Não mais lembranças, mas alucinações. É a loucura, a personalidade 

cindida, que agora depõe pelo passado.13 

A reflexão desenvolvida por Deleuze a partir do filme em questão nos sugere 

identificarmos em Hoje e Trago Comigo, a partir de uma visada psicanalítica, a 

caracterização do fenômeno da irrupção do passado aos processos psíquicos que se 

apresentam estranhos ao eu. A categoria do estranho é discutida por Sigmund Freud como 

aquilo que foi uma vez reprimido pelo sujeito, consciente ou inconscientemente, e 

posteriormente retorna. Não que seja algo novo ou alheio ao indivíduo, mas familiar e há 

muito conhecido, o qual, no entanto, foi esquecido.14 Esse sentimento de estranheza é 

experimentado pelos protagonistas dos filmes em questão em relação à memória de seus 

entes queridos: tanto a lembrança de Luiz por Vera quanto o esquecimento de Lia por 

Telmo são acompanhados dessa afecção inquietante. 

Freud discorre sobre essa ordem de acontecimentos relativos ao que é assustador, 

que provoca medo e horror, repulsa e aflição, descrevendo-a como o estranho a partir de 

                                                           
13 DELEUZE, Gilles. Cinema II: A imagem-tempo. São Paulo, SP: Brasiliense, 2009. p. 138. 
14 FREUD, Sigmund. “O Estranho”, 1919. In: História de uma neurose infantil e outros trabalhos. Rio de 
Janeiro: Imago, 1996, (Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, 
vol 17) p. 137. Sobre o assunto, ver também SACEANU, Patrícia. O estranho e seus destinos. Dissertação 
(mestrado). Universidade Federal do Rio de Janeiro, Programa de Pós-graduação em teoria psicanalítica, 
2001. 
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uma análise da etimologia da palavra alemã unheimlich, demonstrando o seu parentesco 

com heimlich, descrito como o que é familiar. O prefixo designaria superficialmente uma 

relação de oposição entre os dois termos, que, segundo o autor, guardam elementos de 

identificação, aproximando assim o “estranho” e o “não familiar”, a partir do princípio de 

que nem tudo o que não é familiar provoca o sentimento de estranhamento. Haveria, 

então, algo mais entre o não familiar e o estranho. 

 Para o psicanalista, entre os diversos sentidos da palavra heimlich, um se identifica 

ao seu oposto, fazendo de heimlich sinônimo de unheimlich. Perseguindo essa conexão 

aparentemente contraditória, Freud disseca os sentidos de ambas as palavras, fazendo 

emergir sua ambiguidade: 

Em geral, somos lembrados de que a palavra ‘heimlich‘ não deixa de 

ser ambígua, mas pertence a dois conjuntos de idéias que, sem serem 

contraditórias, ainda assim são muito diferentes: por um lado significa 

o que é familiar e agradável e, por outro, o que está oculto e se mantém 

fora da vista. ‘Unheimlich’ é habitualmente usado, conforme 

aprendemos, apenas como o contrário do primeiro significado de 

‘heimlich‘, e não do segundo. Sanders nada nos diz acerca de uma 

possível conexão genética entre esses dois significados de ‘heimlich’. 

Por outro lado, percebemos que Schelling diz algo que dá um novo 

esclarecimento ao conceito do Unheimlich, para o qual certamente não 

estávamos preparados. Segundo Schelling, unheimlich é tudo o que 

deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio à luz.15 

 

Esta acepção da palavra unheimlich sugerida por Schelling, segundo a qual Freud 

compreende o estranho como algo ignorado pelo consciente, de significado obscuro, e 

tendo lugar, moradia no inconsciente, nos remete ao caráter dos personagens Lia e Luiz, 

conforme apresentados nos filmes arrolados em nossa reflexão. Ambos constituem entes 

familiares tornados estranhos aos protagonistas pela passagem do tempo, que, no entanto, 

não anula a presença destes “ausentes”. Suas imagens revolvem as camadas da memória 

daqueles que sobreviveram, constituindo-se como restos do passado que se deseja 

expurgar, no caso de Vera, ou como vazios que se busca preencher, no caso de Telmo, 

que surpreendem os personagens provocando estranhamento. 

Os personagens Luiz e Lia são entes ausentes do nível sensível das narrativas dos 

filmes Hoje e Trago Comigo, respectivamente, embora eles sejam referenciados o tempo 

                                                           
15 FREUD, Sigmund. “O Estranho”, 1919. In: História de uma neurose infantil e outros trabalhos. Rio de 
Janeiro: Imago, 1996, (Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, 
vol 17). p. 137. 
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todo pelos seus protagonistas. Luiz, o ex-companheiro de Vera inicialmente considerado 

desaparecido depois de preso clandestinamente por agentes da ditadura militar, foi 

posteriormente dado como morto pelo Estado brasileiro. De modo semelhante, a ex-

companheira de Telmo, Lia, foi presumivelmente morta pelas mãos da repressão depois 

de sua prisão clandestina pelos militares durante a ditadura. Ambos são apresentados 

indiretamente, uma vez que sua presença nos filmes é enunciada e tornada visível pelas 

imagens construídas pelas narrativas da memória e da imaginação daqueles que 

sobreviveram.  

Ao longo do filme Hoje não é exibida nenhuma fotografia nem qualquer tipo de 

registro material do passado que revele diretamente ao espectador a imagem de Luiz. A 

caracterização do personagem é composta por meio de sua corporificação a partir da 

interpretação do ator Cesar Troncoso como manifestação dos devaneios de Vera. Já entre 

os pertences de Telmo, Mônica, sua namorada, encontra um cartaz de “terroristas 

procurados” em que aparecem uma foto sua e uma de Lia dos idos da militância. O 

esquecimento de Telmo a respeito do passado compartilhado com Lia, todavia, torna sua 

identidade desconhecida para o personagem. Mas tal fato lhe intriga. O que ela teria a ver 

com a sua história?  

A mesma inquietação é experimentada por Vera diante com a reaparição de Luiz 

em seu apartamento. Diferentemente da condição de Telmo em relação a Lia, ela não 

desconhece sua identidade, mas ignora inicialmente a forma assumida pelo personagem 

e os motivos de seu retorno. Quando sua imagem é refletida no espelho observado por 

Vera, o que ela vê se trata realmente de Luiz? Teria ele reaparecido depois de tanto 

tempo? O que ele estaria fazendo ali? É preciso, então, que a protagonista encare suas 

memórias para lidar com seus fantasmas. 

Os espaços-tempos outros da memória, da imaginação e do esquecimento 

Os artifícios mnemônicos que colocam em cena esse outro estranho, embora 

familiar aos protagonistas, articulam instâncias espaço-temporais elaboradas 

diversamente nos dois filmes, construindo uma ponte conceitual e estética entre o cinema 

e os processos subjetivos.16 Os limiares entre a memória, a imaginação e o esquecimento 

                                                           
16 Para uma tradição antiga da fenomenologia, o cinema romperia com as condições da percepção 
natural subjetiva. O pensamento elaborado por autores como Henri Bergson e Merleau-Ponty, ao se 
distinguir dessa tradição, possibilitou aproximações entre o cinema e os processos subjetivos. DELEUZE, 
Gilles. Cinema I: A imagem-movimento. São Paulo, SP: Brasiliense. 1983. p. 9. 
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atravessados no reencontro com a alteridade do passado desafiam as concepções 

tradicionais de tempo e espaço, igualmente mecânicos, homogêneos e tridimensionais, e 

abrem as comportas da subjetividade para a heterogeneidade e a descontinuidade dos 

tempos e espaços vividos, sonhados e imaginados. Assim, o passado tende a se confundir 

com o presente, o atual com o virtual e o real com o imaginário.   

Buscando refletir sobre as instâncias temporais e espaciais engendradas no 

funcionamento dos atos rememorativos, bem como de imaginação e esquecimento, nos 

deparamos com a noção de cronotopia. Uma definição do cronotopo foi formulada por 

Mikhail Bakhtin enquanto categoria conteudístico-formal para a análise estética das 

relações espaço-temporais na literatura, inspirado pela ideia da indissolubilidade entre 

tempo e espaço da teoria da relatividade einsteiniana.17 Esboçamos uma ideia de 

cronotopia que se distancia desta, entretanto, em dois pontos fundamentais: 

primeiramente, por não privilegiar o tempo em detrimento do espaço, pois, embora o 

autor pressuponha a interdependência entre ambos e o caráter inextricável de suas 

relações, elas são analisadas em termos de uma projeção temporal sobre a topografia e de 

sua determinação sobre o sujeito, em busca das inscrições do tempo no espaço da 

representação literária como dado cultural. Assim, as categorias de tempo e espaço 

constituem fatores que modelam a identidade do sujeito e aos quais ele se ajusta, 

definindo a sua historicidade. 18 Do ponto de vista que buscamos desenvolver, por outro 

lado, eles são índices de desajuste do sujeito em relação aos indicadores espaço-temporais 

históricos e constituem, desse modo, dispositivos de subjetivação.  

Em segundo lugar, no cronotopo literário concebido por Bakhtin, os indícios 

espaciais e temporais emergem através do enunciado: 

A representação do tempo une-se à do espaço como uma metáfora que 

se faz real: o tempo se faz visível e o espaço responde a esta visibilidade 

dos movimentos do tempo e do enredo. Os significados tomam a forma 

de um signo audível e visível.19 

                                                           
17 Na teoria do romance de Bakhtin, o termo cronotopo refere-se à “interligação fundamental das 
relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura”. BAKHTIN, Mikhail M. Formas 
de tempo e de cronotopo no romance (ensaios de poética histórica). Questões de literatura e de 
estética. A teoria do romance. Tradução: A. F. Bernadini et al. 5 ed. São Paulo: Hucitec, 2002, p. 211. 
18 Para a formulação de sua noção de cronotopo, Bakhtin baseou-se no primado kantiano do tempo e do 
espaço como categorias primárias da percepção, mas subverteu seu princípio transcendental, 
considerando-as como formas da realidade imediata que constituem um continuum relacional e 
dialógico. Idem, p. 211-362. 
19 Ibid. p. 258. 



16 
 

Assim concebido, o cronotopo constitui representações espaço-temporais que 

sustentam a narrativa literária, às quais o intérprete deve recorrer para bem compreender 

o seu sentido. Segundo nossa concepção dos recursos cinematográficos na construção 

diegética dos filmes, as cronotopias da memória, da imaginação e do esquecimento não 

se relacionam a representações dos processos subjetivos, mas identificam-se aos 

caracteres cronológicos e topológicos da imagem-tempo, conforme a taxonomia 

deleuziana do cinema.20  

Entre os regimes da imagem cinematográfica discutidos por Deleuze,21 a imagem-

tempo é identificada como aquela que tem como características principais o tempo e o 

espaço e torna-se apresentação direta do tempo, colocando o pensamento em relação com 

o impensável, o inevocável, o inexplicável, o incomensurável, e, acrescentamos, o 

supostamente irrepresentável.22 As cronotopias da memória, da imaginação e do 

esquecimento na imagem cinematográfica caracterizariam, assim, potências subjetivas 

exploradas em uma outra cena que não a da consciência dos personagens dos filmes.  

Essa instância alternativa à consciência, a outra cena, remete ao inconsciente 

freudiano, que ao subverter o cogito cartesiano sobre o qual se fundou a ciência moderna, 

centrada na razão e na ideia de unidade do sujeito cognoscente, indicou a existência de 

zonas profundas e desconhecidas do psiquismo e a atuação de um mais além da 

consciência sobre a constituição do sujeito. No entanto, segundo Freud, o inconsciente 

pode ser conhecido somente quando transposto ou traduzido para o consciente,23 como a 

memória do outro de que tratam os dramas em questão. Enquanto inconscientes, não 

                                                           
20 Gilles Deleuze apresenta uma classificação semiótica das imagens e dos signos cinematográficos em 

DELEUZE, Gilles. Cinema I: A imagem-movimento. São Paulo, SP: Brasiliense. 1983; e DELEUZE, Gilles. 

Cinema II: A imagem-tempo. São Paulo, SP: Brasiliense, 2009. 
21 Resumidamente, Deleuze distingue dois regimes da imagem cinematográfica: a imagem-movimento e 
a imagem-tempo, a primeira identificada ao cinema clássico e a segundo ao cinema moderno, como 
novo elemento do cinema produzido após a Segunda Guerra Mundial, cuja natureza não é empírica nem 
metafísica, mas transcendental, no sentido kantiano do termo. Apoiamo-nos nessa caracterização da 
imagem-tempo, servindo-nos, contudo, da crítica endereçada por Rancière à associação de Deleuze 
entre a classificação das imagens e a ruptura histórica demarcada pela guerra. Como sugere Rancière, 
compreendemos os regimes propostos por Deleuze não como eras distintas do cinema, mas como dois 
pontos de vista sobre a imagem cinematográfica. DELEUZE, Gilles. Cinema II: A imagem-tempo. São 
Paulo, SP: Brasiliense, 2009; RANCIÈRE, Jacques. A fábula cinematográfica. Campinas, São Paulo: 
Papirus, 2013. 
22 DELEUZE, Gilles. Cinema II: A imagem-tempo. São Paulo, SP: Brasiliense, 2009. p. 153; 256. 
23 FREUD, Sigmund. “O inconsciente (1915)”. In: Introdução ao narcisismo, ensaios de metapsicologia e 
outros textos (1914-1916). Obras Completas. Vol. 12. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. Das 
Letras, 2010. p. 75.  
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levam em consideração a ação do tempo nem o princípio de realidade, mas articulam-se 

a outros registros que escapam ao domínio da consciência. 24   

O espaço diegético dos filmes, bem como suas cenografias, são considerados 

segundo a proposta de topoanálise desenvolvida por Gaston Bachelard em A Poética do 

Espaço (1957), estendendo o seu alcance de sentido. Elaborada para abordar aspectos do 

efeito da imaginação poética na literatura, a topoanálise consiste “no estudo psicológico 

sistemático dos locais de nossa vida íntima”,25 concebido como via de acesso às imagens 

poéticas por meio da junção dos métodos psicanalítico e fenomenológico. Enquanto a 

psicanálise se ocupa das causalidades psicológicas e das significações da linguagem – 

numa incursão aos domínios mais profundos da mente, investigando a memória e as 

pulsões, ligada aos sentidos do passado – a fenomenologia se volta para a sensibilidade 

das palavras e ao âmbito da imaginação, em um movimento que tende para além das 

imagens.  Para a elaboração do conceito de topoanálise, o filósofo propôs a união dos dois 

métodos em um “dimétodo”, desdobrado em nossa reflexão a partir da análise fílmica. 

Em nosso itinerário pelas cronotopias da memória, da imaginação e do 

esquecimento, cruzamos a topoanálise bachelardiana com a topologia da linguagem 

elaborada por Michel Foucault, sua “heterotopologia”, que se desdobra de uma análise 

dos discursos para uma análise dos espaços. No prefácio de As palavras e as coisas, 

Foucault estabelece uma categorização do espaço em três topoi que remetem à 

organização do pensamento: utopia, atopia e heterotopia, noções que ele desenvolve 

também em outros escritos.  

Na conferência “O corpo utópico”, o autor descreve a utopia como “um lugar fora 

de todos os lugares”, “um lugar que não tem lugar diretamente no mundo”, o qual rebenta 

em uma topografia imaginária.26 Alinhada à linguagem, a utopia possibilita as fábulas, as 

quais se situam num “espaço maravilhoso e liso”, de “cidades com vastas avenidas, 

jardins bem plantados, regiões fáceis, ainda que o acesso a elas seja quimérico”; enfim, 

pelo seu caráter, “as utopias consolam”. A atopia, por outro lado, arruína a linguagem 

pois conduz a “um pensamento sem espaço, a palavras e categorias sem tempo nem 

                                                           
24 FREUD, Sigmund. “O inconsciente (1915)”. In: Introdução ao narcisismo, ensaios de metapsicologia e 
outros textos (1914-1916). Obras Completas. Vol. 12. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. Das 
Letras, 2010. p. 93-94. 
25 BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2007. Ibid., p. 36. 
26 FOUCAULT, Michel. O corpo utópico, As heterotopias. Posfácio de Daniel Defert. Trad. Salma Tannus 
Muchail. São Paulo: n-1 Edições, 2013, p. 8 e 12. 
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lugar”;27 o que arriscamos compreender como um buraco negro no espaço-tempo 

histórico. Enquanto a heterotopia refere-se a lugares absolutamente diferentes, a 

contraespaços que inquietam, que contestam todos os espaços, brechas nas formas 

tradicionais de espacialização do poder em que vigora outra temporalidade, solapando a 

linguagem ao suscitar a descontinuidade entre as palavras e as coisas. Como bem observa 

Foucault em Outros espaços, a heterotopia “tem o poder de justapor em um só lugar real 

vários espaços, vários posicionamentos que são em si próprios incompatíveis”.28  

Enquanto abertura a espaços absolutamente outros, a heterotopia se relaciona 

diretamente a uma outra temporalidade de experiência, diz Foucault, a um recorte 

temporal singular que sinaliza uma espécie de ruptura com a noção de tempo tradicional, 

uma heterocronia, plural, descontínua, acêntrica, antideterminista e anticausal, a qual 

vemos aproximar-se da aposta benjaminiana na interrupção do continuum do tempo. 

Assim descritos, esses tempos e espaços heteróclitos que vislumbramos nas atividades da 

memória, da imaginação e do esquecimento, sugerem o esgarçamento do tempo histórico, 

sua abertura a multiversos que desencadeiam devires.  

 A tríade que buscamos percorrer se confunde, desse modo, com a trindade de 

vácuo na qual vivemos, segundo a citação do heterônimo pessoano reproduzida na 

epígrafe deste trabalho – da memória, da esperança e do sonho. Destes aspectos 

elementares da existência parte o impulso que desencadeia nosso movimento em direção 

aos filmes, como uma queda livre em sua diegese, e o retorno ao limiar entre o cinema, a 

história e os processos subjetivos com a problematização dos conceitos de que nos 

servimos para abordar suas relações.  

 

 

 

 

 

                                                           
27 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Trad. S. T. Muchail, São Paulo: Martins fontes, 2002. p. 
XIII- XV. 
28 Idem. Outros espaços. In: Ditos e Escritos III. Estética: literatura e pintura, música e cinema. Trad. Inês 
Autran Dourado Barbosa. 2ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 418. 
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PRÓLOGO 

Contrastes entre a abordagem cultural do cinema e a perspectiva rancieriana 

Antes de desenvolver a reflexão proposta, explicitaremos nesta seção nossa 

perspectiva de análise fílmica. Esta revisão historiográfica tem por objetivo, a partir de 

uma análise da ressonância de princípios da poética e retórica antigas na historiografia 

contemporânea, propor uma crítica à culturalização dos estudos históricos que 

instrumentaliza o cinema e as produções audiovisuais como fonte de pesquisa. Buscando 

extrapolar os limites identificados nessa herança intelectual, desenvolvemos uma 

proposta alternativa de abordagem das problemáticas relativas à aproximação da história 

ao cinema situando-nos na dobra, no sentido deleuziano, de articulação entre os dois 

campos a partir do pensamento de Jacques Rancière. Nesse sentido, apoiamo-nos na ideia 

de estética elaborada pelo autor, considerando que “o cinema tem uma relação intrínseca 

com uma certa ideia de história e com a historicidade das artes a que ele é atado”.29 

O debate historiográfico sobre as relações entre história e cinema tem em Marc 

Ferro a imagem de um pai fundador, criada a partir do projeto para a historiografia 

francesa conhecido como Nova História, em torno da década de 1970, segundo um ideal 

de renovação da historiografia a partir da diversificação no uso de fontes, da incorporação 

de novos objetos e da criação de novos métodos para a pesquisa histórica. Nesse campo, 

Ferro é identificado como o principal responsável por dar início às discussões 

historiográficas sobre o cinema, destacando seu caráter de agente social e apontando para 

a presença do imaginário no cinema. 

 No artigo O filme, uma contra-análise da sociedade?, publicado em 1971, Ferro, 

identifica no cinema um meio de expressão das ideias e intenções de seus realizadores, 

mas não apenas isso. O autor chama a atenção para o fato de o cinema poder servir de 

instrumento à doutrinação, à glorificação ou à conscientização de uma sociedade, além 

de ser capaz de revelar o seu inverso, como uma contra análise da sociedade. Esse aspecto 

estaria relacionado à sua autonomia em relação às instâncias de produção social, a partir 

da qual o cinema constituiria um contra poder, manifestando lapsos de uma realidade 

representada independentemente das intenções dos cineastas. Como ressalta Sheila 

Schvarzman,  

                                                           
29 RANCIÈRE, Jacques. A historicidade do cinema. Trad. André Fabiano Voigt e Maurício José de Sousa 
Júnior. Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, jul-dez. 2017. p. 247. 
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É visível nessa formulação historiográfica a influência da psicanálise, 

muitíssimo utilizada nesse período como instrumental interpretativo do 

cinema, e ainda a prevalência da noção de ideologia tal como era 

praticada nos anos 1970, com seus conteúdos ocultos, cabendo ao 

historiador desvendá-los, restituindo-os ao conhecimento histórico.30 

 

É possível perceber, assim, como na perspectiva historiográfica das relações entre 

história e cinema esboçada por Ferro, a experiência histórica constitui o referencial de 

uma proposta de análise fílmica. 31 O cinema e as obras cinematográficas, nesse sentido, 

não têm valor por si mesmos, mas importam ao historiador na medida em que lhe servem 

como mediadores para uma realidade encoberta ou descoberta na sua realização. 

 Na historiografia brasileira, Eduardo Morettin, é um dos expoentes mais 

expressivos no campo das relações entre história e cinema. Em seu artigo O cinema como 

fonte histórica na obra de Marc Ferro, ele discute a insuficiência do aporte teórico 

oferecido pelo autor para o trato com o cinema na pesquisa histórica. O autor sugere 

abandonar as dicotomias estabelecidas por Ferro na abordagem do cinema, como sua 

divisão entre significado aparente e significado latente, buscando valorizar o caráter 

polissêmico da linguagem cinematográfica e não sobrepor o conhecimento histórico às 

suas imagens. De seu ponto de vista, não se deve mobilizar a história como pano de fundo 

para a abordagem da fonte fílmica, mas colocar os filmes em primeiro plano, de modo a 

se construir uma história com o cinema. Desse modo, Morettin defende o primado dos 

filmes como fonte histórica nas pesquisas que pretendem incorporar o cinema, de modo 

a evitar elucubrações teóricas alheias à materialidade de seu suporte, a partir do postulado 

de que o sentido deve emergir da obra, e não constituir um pressuposto da análise. 32 

Em entrevista realizada com o autor, ele reforça os argumentos apresentados em 

seu artigo sobre a construção do cinema como objeto histórico por Marc Ferro, discutindo 

o estatuto das proposições teórico-metodológicas do historiador francês diante do estado 

atual da historiografia. Morettin situa a importância do trabalho de Ferro em introduzir o 

cinema de forma sistemática na reflexão e na pesquisa histórica, mas identifica seu artigo 

de 1971 como um projeto não desenvolvido pelo autor e em seus textos posteriores a 

                                                           
30 SCHVARZMAN, Sheila. Marc Ferro, cinema, história e cinejornais: Histoire parallèle e a emergência do 

discurso do outro. ArtCultura, Uberlândia, v. 15, n. 26, jan.-jun. 2013. p. 192. 
31 FERRO, Marc. O filme: uma contra-análise da sociedade? In: LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre (orgs.). 
História: novos objetos. Rio de Janeiro, Francisco Alves Ed., 1976, p. 199-215. 
32 MORETTIN, Eduardo. O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro. História: Questões e 
Debates. Curitiba, n. 38, p. 11-42, 2003. 
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reiteração de pressupostos generalistas sobre o cinema. Além do mais, a crítica de 

Morettin se dirige à ideia de que uma nova história se faz com novos documentos, 

considerando a existência de uma problemática histórica relevante como fator de primeira 

necessidade para qualquer pesquisa.33 

Em discussão sobre o caráter das aproximações de diferentes disciplinas em 

relação ao cinema, Morettin ressalta a marca do campo epistemológico no qual se origina 

o debate: 

Se o ponto de partida é a sociologia, geralmente temos a recorrência ao 

instrumental teórico da área para discorrer sobre o cinema dentro de um 

conjunto de reflexões que empresta ao filme um arsenal que lhe é 

estranho. O mesmo vale para outros campos, como o histórico ou o 

filosófico. O desafio é, sempre, trabalhar o cinema em uma perspectiva 

onde sua imanência contribua para elucidar, em uma relação dialética, 

o entorno, os projetos sociais que lhe deram origem ou as questões de 

fundo ligadas a epistéme.34  

 

 Em sua perspectiva histórica de análise fílmica, Morettin enfatiza o diálogo do 

cinema com seu presente, mesmo que as imagens projetadas na tela remetam a outras 

temporalidades. O autor afirma que 

o apontar para o caráter de mediação presente em um filme, realçando 

seu estatuto discursivo, não tem como implicação direta aceitar a ideia 

de que nos encontramos sempre no âmbito das representações, distantes 

de qualquer vínculo com o real.35  

 

Para Morettin, o cinema constitui um veículo de imagens sobre os temas que 

aborda, o qual intervém em seus modos de apropriação pela sociedade. Apoiado em uma 

concepção do cinema como representação, o autor realça o estatuto discursivo das 

imagens cinematográficas, sua função mediadora entre o social e o real. Essa perspectiva 

constitui a ideia central de Morettin em sua tese sobre os filmes de Humberto Mauro como 

“proposta de representação fílmica da história”,36 a partir da qual são definidas as relações 

entre cinema e história em sua obra.  

                                                           
33 PIASSI, Vinícius; DUTRA, Renata. Entrevista com Eduardo Morettin. Revista Cantareira, 23ª ed., 
jul./dez. 2015. p. 86-97. 
34 MORETTIN, Eduardo. et al. Documentário de intervenção: estratégias discursivas de combate e 
memórias sobre o regime. In: ARAÚJO; MORETTIN; REIA-BAPTISTA (Orgs.). Ditaduras revisitadas: 
Cartografias, Memórias e Representações Audiovisuais. Suporte: Eletrônico, 2017. p. 738. 
35 Ibid., p. 739. Grifo nosso.  
36 Idem. Humberto Mauro, Cinema, História. São Paulo: Alameda, 2013. p. 19. 
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O entendimento do cinema como fonte histórica, segundo essa perspectiva, se 

consolidou como método que define a abordagem predominante no campo de pesquisa 

da interface história e cinema, em que a análise fílmica é mobilizada para a construção de 

conhecimento histórico.37 Todavia, quando se trata de relacionar história e cinema, o 

conceito de representação deve ser problematizado, tendo em vista a historicidade da 

constituição da visualidade cinematográfica como representação, como chama a atenção 

Francisco Santiago. Segundo a avaliação desse autor, na inclusão do cinema entre os 

objetos das historiografias francesa e brasileira, a reflexão metodológica foi privilegiada 

e a interlocução com os campos intelectuais da história do cinema e dos estudos do 

cinema, rejeitada.38 Além disso, na sistematização das relações entre história e cinema, o 

autor identifica um processo de culturalização da análise historiográfica das imagens 

cinematográficas proporcional ao avanço da nova história cultural nos círculos 

historiográficos, sendo a proposta de Roger Chartier para a abordagem do campo cultural 

uma das mais influentes.39 

O peso da tradição 

 A perspectiva cultural desenvolvida por Roger Chartier, bem como Michel de 

Certeau, entre outros autores, é reconhecida como uma das vertentes de pensamento mais 

significativas para o desenvolvimento da História Cultural em sua configuração atual. Ao 

seu lado, se situam os sistemas teóricos elaborados E. P. Thompson, Eric Hobsbawm e 

Christopher Hill, representantes da Escola Inglesa, e por Mikhail Bakhtin e Carlo 

Ginsburg, expoentes da abordagem polifônica da cultura, como bem observa José 

D’Assunção Barros.40   

O modelo interpretativo elaborado por Chartier encontra grande ressonância entre 

os estudos culturais devido à abrangência das noções de “práticas” e “representações”, 

articuladas à noção de “apropriações”, propostas pelo autor como polos definidores do 

sistema de produção, difusão e recepção dos objetos culturais. Segundo a tríade conceitual 

elaborada por Chartier, a noção de representação compreende tanto as formas de relação 

                                                           
37 MORETTIN, Eduardo. Introdução. MORETTIN, Eduardo [et al.] (Orgs.) Cinema e história: 
circularidades, arquivos e experiência estética. Porto Alegre: Sulina, 2017.p. 7-14. 
38 SANTIAGO JR, Francisco das Chagas Fernandes. Cinema e historiografia: trajetória de um objeto 
historiográfico (1971-2010). História da Historiografia, Ouro Preto, n. 8, abr. 2012, p. 151-173. 
39 Idem. Entre a representação e a visualidade: alguns dilemas da relação história e cinema. Domínios da 
Imagem, Londrina, Ano II, n. 3, p. 65-78, nov. 2008. 
40 BARROS, José D’Assunção.  A História Cultural e a Contribuição de Roger Chartier. Diálogos, 
DHI/PPH/UEM, v. 9, n. 1, 2005, p. 125-141. 
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com o mundo social, das quais são exemplo as “representações coletivas” – que envolvem 

a produção de práticas que constroem o mundo como representação, como diz o autor,41 

através do conflito entre grupos sociais no processo de significação da realidade, o que se 

entende por lutas de representações – quanto as acepções próprias às sociedades de Antigo 

Regime. 

Em sua acepção histórica, o termo “representação” possui duplo significado, 

segundo Chartier:  “de um lado, a representação manifesta uma ausência, o que supõe 

uma clara distinção entre o que representa e o que é representado; de outro, a 

representação é a exibição de uma presença, a apresentação pública de uma coisa ou de 

uma pessoa”.42 Na primeira definição, sobre a qual se apoia a teoria do signo do 

pensamento clássico, a representação é entendida como correlação entre uma imagem e 

um objeto, em que este é por ela substituído. Segundo essa lógica, a relação de 

representação em que um objeto apresentado designa um referente que lhe é externo 

supõe o reconhecimento da diferença entre o signo e o que é por ele significado, além de 

convenções que articulem a relação entre este e o signo que lhe representa.43  

O fundamento da proposta de Chartier para a História Cultural Francesa se 

encontra nessa significação antiga e material da noção de representação, a partir da qual 

a perspectiva de identificação da relevância e historicidade de um objeto cultural ou de 

uma obra de arte é desenvolvida no sentido de submeter a obra a uma hermenêutica – na 

medida em que é analisada como um discurso que codifica as intenções de seu autor – e 

a uma sociologia das representações coletivas – que busca situar a dimensão histórica e 

social em que se dão os conflitos entre grupos sociais distintos no processo de sua 

interpretação e de produção de significados. Os princípios dessa matriz teórica, a qual 

tem orientado o pensamento moderno em relação à arte e à cultura como um modelo 

explicativo que articula possíveis formas de analogia entre uma obra de arte ou objeto 

cultural e um contexto histórico, político e social podem ser identificados na poética e na 

retórica clássicas. 

Em obras como a Ciência Nova (1744) de Giambattista Vico, encontramos a 

aplicação da retórica antiga para a compreensão de textos ficcionais como documentos 

                                                           
41 CHARTIER, Roger. A História Cultural ⎯ entre práticas e representações, Lisboa: DIFEL, 1990. p. 27-28. 
42 Idem. À beira da falésia: a história entre incertezas e inquietude. Porto Alegre: Ed. Universidade, 
UFRGS, 2002. p. 73-74. 
43 Ibid., p. 173. 
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históricos, como a obra de Homero, a partir de um método dedutivo de aplicação de leis 

gerais traduzidas em noções de “contexto”, “espírito de uma época” e “regularidades” a 

fenômenos particulares, enquanto expressão de um determinismo divino.44 Supondo um 

processo linear de evolução da consciência humana, Vico elaborou uma tipologia das 

figuras de linguagem em quatro tropos correspondentes às suas etapas, definindo os 

recursos poético-retóricos para a análise da linguagem figurada, a qual seria retomada na 

Meta-história (1973) de Hayden White, para sua análise de narrativas históricas.45   

O processo de racionalização do homem suposto por Vico foi a base comum das 

filosofias modernas da história. Uma teleologia da emancipação da humanidade por meio 

da aquisição de autoconsciência da sua liberdade essencial é reafirmada na Filosofia da 

História (1838) de Hegel, com a sistematização do desenvolvimento da liberdade humana 

em um processo histórico periódico.46 Marx e Engels reformularam o tempo histórico 

hegeliano em A ideologia alemã (1932) e no Manifesto do Partido Comunista (1848), em 

termos do processo de desenvolvimento dos meios de produção em uma perspectiva 

eurocêntrica, considerando a história como palco de um processo de emancipação do 

homem inspirado na teleologia cristã.47 

 Spinoza compartilhou com Vico o fundamento da teleologia da razão como 

expressão da providência divina. Em sua Ética (1667), ele concebeu o objetivo da 

teleologia da humanidade como um processo de emancipação da consciência humana 

orientado para Deus.48 O mesmo método dedutivo encontra aplicação na doutrina 

spinozana na ideia de que a essência divina se projeta em cada existência particular. O 

princípio unitário divino é a base de sua generalidade explicativa, voltada inclusive para 

suas propostas de interpretação dos textos bíblicos.49 

Na epistemologia da relação entre os fenômenos e os números (as partes e o todo), 

segundo a Crítica da Razão Pura (1781), Kant identifica o estabelecimento do paradigma 

teológico, fora do qual não existiria possibilidade de construção de conhecimento pelo 

homem. Para Kant, sem a mobilização de conceitos transcendentais, não há possibilidade 

                                                           
44 VICO, Giambattista. Ciência Nova. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2005. 
45 WHITE, Hayden, Meta-História: a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: Edusp, 1995, p.17-56. 
46 HEGEL, G. W. F. Filosofia da História. Brasília: Ed. da UnB, 2008.  
47 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. São Paulo: Boitempo, 2007. MARX, Karl; ENGELS, 
Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. São Paulo: Boitempo, 2010. 
48 SPINOZA, Bendictus de. Ética. Belo Horizonte: Autêntica, 2008. 
49 Idem. Obra completa III: Tratado teológico-político. São Paulo: Perspectiva, 2014. 
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de elaboração de proposições universais empíricas. Assim, como conhecimento empírico, 

a história estaria restrita à particularidade de fenômenos do passado, de modo que o 

pensamento histórico não seria capaz de alcançar a pretensa universalidade. Além disso, 

o autor não concebe uma ideia de liberdade relacionada à determinação divina sobre as 

ações humanas. A ideia kantiana de liberdade se relaciona tanto a uma descontinuidade 

espaço-temporal, quanto à indeterminação histórica.50 

No entanto, mesmo após as críticas de Kant, o sentido divinatório da história 

continuou predominante na produção intelectual no campo das ciências humanas. Esse 

paradigma constituiu a base do modelo interpretativo de textos antigos para 

Schleiermacher, assim como para a análise de obras de arte, conforme apresentado pelo 

autor em Hermenêutica e Crítica (1838). Em sua obra, Schleiermacher retoma o princípio 

spinozano da individuação em resposta ao problema da liberdade humana e da 

determinação histórica formulado por Kant. A centralidade de seu método está na análise 

da produção de seu objeto, com especial atenção para a época em que foi produzido e as 

condições de seu realizador.51  

Grande inspirador do pensamento histórico dos séculos XX e XXI, Hans-Georg 

Gadamer inverte a perspectiva hermenêutica de Schleiermacher em Verdade e Método 

(1960), atribuindo a centralidade da análise histórica ao momento da recepção do objeto 

cultural ou artístico. Para o autor, o receptor deveria ser capaz de interpretar qualquer 

obra a partir dos elementos legados pela tradição, restaurando a autoridade da tradição 

como elemento-chave para a interpretação dos vestígios do passado.52 Desse modo, 

Gadamer investiu contra o juízo estético kantiano, que afirmava a igualdade de todos em 

relação à capacidade de ajuizamento sobre a arte, discriminando sua perspectiva como 

produtora de um individualismo infrutífero. Nessa obra, Gadamer defende a proximidade 

entre a hermenêutica histórica e a hermenêutica jurídica, com base no fundamento da 

objetividade, noção basilar do conhecimento histórico para o historicismo alemão.  

A influência do ideal rankeano na historiografia moderna, por sua vez, foi 

discutida por Sérgio Buarque de Holanda a partir da exposição de Marc Bloch em 

Apologia da História ou O Ofício do Historiador (1949) do princípio de imparcialidade 

                                                           
50 KANT, Immanuel. Crítica da Razão Pura. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2010. 
51 SCHLEIERMACHER, Friedrich D. E. Hermenêutica e Crítica. Ijuí: Editora UNIJUÍ, 2005. 
52 GADAMER, Hans-Georg. Retórica, hermenêutica e crítica da ideologia – comentários metacríticos a 
Verdade e método I (1967). In: _____. Verdade e Método II. Petrópolis: Vozes, 2002. p. 270 – 292; 
GADAMER, Hans-Georg. Verdade e Método I. Petrópolis: Vozes, 2008. 
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na pesquisa histórica, em relação à recomendação do autor quanto ao historiador seguir a 

conduta do juiz, embora essa perspectiva pressuponha certa parcialidade. Como discutido 

por Buarque de Holanda, a sentença jurídica, condenatória ou absolutória, baseia-se em 

valores arbitrários da justiça.53 Apesar disso, teóricos de referência para a historiografia 

moderna, como Carlo Ginzburg e Paul Ricoeur, continuam defendendo o uso de critérios 

jurídicos na prática historiadora para o estabelecimento de “provas documentais”.54 

A partir desses elementos, podemos perceber como a ressonância de fundamentos 

do cânone da retórica antiga na historiografia moderna não se relaciona somente à 

incorporação de seus princípios narrativos e de prova, mas também à defesa de uma 

ordem social antidemocrática. Essa perspectiva histórica admite uma relação direta e 

transparente entre linguagem, pensamento e mundo postulada pela retórica clássica, 

legitimada no cânone filosófico de Aristóteles a Vico, a qual se propunha a compreender 

a articulação entre as palavras e as coisas como a abrangência de toda singularidade por 

conceitos universais, tendo a consciência e a intencionalidade dos atos de fala e de escrita 

como pressupostos da interpretação, concebida como ato divinatório.  

A dúvida introduzida por Kant nesse sistema, ao relativizar a intencionalidade e a 

consciência pressupostas nas produções humanas incorporadas pela análise histórica, foi 

contornada pela interpretação de Vico da obra homérica, recorrendo à biografia do autor 

e ao contexto de sua produção para a legitimação de sua relevância histórica. Nessa 

perspectiva, a obra é inscrita em uma situação espaço-temporal específica, à qual estaria 

vinculada sua historicidade, mas, em contrapartida, na aplicação desse método a obra é 

desvalorizada enquanto tal, tem seu sentido poético esvaziado, uma vez que seus sentidos 

passam a ser inferidos a partir de ideias a priori. Entretanto, essa metodologia foi 

legitimada nos manuais de história de Droysen55 e de Langlois e Seignobos,56 nos quais 

a história figura como conhecimento indireto sobre o passado, mediado por documentos, 

cuja análise deve se voltar para a avaliação de sua autenticidade e procedência, e a 

                                                           
53 HOLANDA, Sérgio Buarque de. O atual e o inatual em Leopold von Ranke. Revista de História (USP), 
São Paulo, n. 100, p. 431-482, out.- dez. 1974. 
54 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: ed. da UNICAMP, 2007; 
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55 DROYSEN, Johann Gustav. Manual de Teoria da História. Petrópolis: Vozes, 2009. 
56 LANGLOIS, Ch.; SEIGNOBOS, Ch. Introdução aos Estudos Históricos. Curitiba: Patola Livros, 2017. 
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determinação do significado de seu conteúdo se dá a partir de elementos exteriores que 

definem sua historicidade. 

O problema da pressuposição da “norma”, da “regra” e do “sistema” nas ciências 

humanas para a análise das “diferentes épocas e suas representações” foi apontado por 

Foucault.57 Em discussão sobre o problema da representação como conceito-chave para a 

edificação das ciências humanas na modernidade, a partir de uma perspectiva 

arqueológica, Foucault considerou a distinção entre diferentes condições de possibilidade 

de construção de um saber como a diferença entre uma episteme clássica e uma episteme 

moderna. Buscando caracterizá-las, o autor identifica o predomínio de uma noção de 

representação compreendida do ponto de vista do sujeito cognoscente, conforme a 

semelhanças ou diferenças em relação a um referente, como próprio da episteme clássica. 

Por outro lado, a noção de representação baseada em relações indiretas entre as 

representações e as coisas, tendo em vista que o sujeito do conhecimento está interposto 

nessas relações, e de que elas não se encontram mais nas coisas nem nas ideias, como se 

compreende a partir do criticismo kantiano, mas são construídas pelo sujeito, seria própria 

da episteme moderna, segundo Foucault, na qual as operações que fundamentam a 

representação se complexificam.58 

Percebemos, assim, que, enquanto na tradição retórica predomina a ideia da 

imagem, em sentido abrangente, como reprodução, como um duplo, como representação 

de algo, segundo a perspectiva aberta por Kant e pelo romantismo, a imagem não depende 

de referente no passado ou na tradição. Diante de concepções tão contrastantes, para nossa 

reflexão sobre as imagens cinematográficas, aceitamos o desafio proposto por André 

Voigt, de  

repensar o próprio conceito de imagem, à luz de outras referências 

teórico-metodológicas, bem como voltar o olhar para o regime de 

verdade que torna possível ao historiador o entrecruzar de imagens e 

ideias, permitindo a suspensão de uma hierarquia prévia entre a razão 

das ficções e a razão dos fatos que inauguram a escrita historiadora.59 

 

 

                                                           
57 MACHADO, Roberto. Uma arqueologia do saber. In: _____. Foucault, a ciência e o saber. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2006. p. 111-142.  
58 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. 
59 VOIGT, André F. Gaston Bachelard e Jacques Rancière: uma visão comparativa dos problemas entre 
história, arte e imagem. Tempos Históricos. Vol. 17.,  jul./dez. 2013. p. 98. Grifos do autor. 
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Arte e política no regime estético 

Em nossa abordagem do cinema, buscamos, portanto, referenciais alternativos 

para embasar nossa reflexão das relações entre as imagens cinematográficas e a história. 

Em um estudo passado no qual procuramos confrontar os princípios teórico-

metodológicos propostos por Roger Chartier para a História Cultural e a crítica de Jacques 

Rancière à longa tradição que fundamenta a historiografia moderna, destacamos uma 

divergência fundamental entre os pontos de vista defendidos por ambos os autores: “a 

historicidade da obra de arte na perspectiva de Rancière relaciona-se ao regime de 

identificação ao qual ela se vincula; não se trata, pois, de uma questão de cultura de classe 

ou de representações sociais.”60  

Em um esforço de reflexão sobre o campo da arte emancipado da temporalidade 

cronológica, biográfica, e mesmo da temporalidade historiadora, nos propomos a 

desenvolver uma abordagem da relação entre cinema e história seguindo a trilha indicada 

por Rancière em sua teorização do “regime estético da arte”, cuja temporalidade “é a de 

uma co-presença de temporalidades heterogêneas”.61 Comecemos, então, por discutir 

algumas das ideias centrais de sua análise das imbricações entre arte, estética e política,62 

para nos dirigirmos à sua reflexão sobre o cinema.63 

Retomando o conceito de imagem, temos, a partir da teoria rancieriana, uma dupla 

significação relacionada às propriedades de semelhança e de dissemelhança das imagens 

em relação a um referente externo. A lógica representativa dava à imagem o estatuto de 

complemento expressivo. O pensamento da obra, fosse ela verbal ou visual, realizava-se 

na forma de “história”, ou seja, de composição de uma ação. A imagem destinava-se, 

assim, a intensificar a força dessa ação. Segundo essa tradição, a imagem assumia uma 

                                                           
60 PIASSI, Vinícius. “Para além da representação: o estatuto das imagens no regime estético da arte.” In: 
Anais do II Seminário de História e Cultura: imagens na escrita da História. Universidade Federal de 
Uberlândia, 2014. p. 7. 
61 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. São Paulo: EXO experimental org.; Ed. 34, 2005. P. 37. 
62 Uma análise pormenorizada da relação entre estética e política na obra de Jacques Rancière pode ser 

encontrada em GALDINO, Pedro Danilo. A relação entre estética e política na obra de Jacques Rancière. 
Dissertação (mestrado) - Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Centro de Ciências Humanas, 
Letras e Artes. Programa de Pós-graduação em Filosofia. 2016. 
63 Uma revisão crítica sobre o predomínio da representação como operador analítico nos estudos sobre 
o cinema, em especial na perspectiva dos Estudos Culturais, e a proposição de uma abordagem 
alternativa inspirada no pensamento de Rancière também foi realizada por César Guimarães e Victor 
Guimarães, cujas reflexões se voltam para o estudo do documentário. Conferir GUIMARÃES, César; 
GUIMARÃES, Victor. Da política no documentário às políticas do documentário: notas para uma 
perspectiva de análise. Revista Galáxia, São Paulo, n. 22, p. 77-88, dez. 2011. 
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dupla função: representar diretamente um pensamento ou um sentimento e substituir uma 

expressão por outra para aumentar sua força, enquanto figura poética. Para Rancière, o 

que caracteriza o específico das imagens da arte é, por outro lado, a sua inadequação em 

relação a qualquer referente. Nesse sentido, o autor afirma: “a imagem já não é a 

expressão codificada de um pensamento ou de um sentimento. Não é já um duplo ou uma 

tradução, mas uma maneira pela qual as próprias coisas falam ou se calam”.64  

Em sua discussão sobre os atributos da imagem, Rancière considera que a 

valorização de suas potências intrínsecas só foi possível a partir de uma revolução da 

linguagem provocada pelo romance moderno, com a transgressão das hierarquias que 

fundamentavam a ficção clássica. O conjunto de transformações referido por Rancière 

como “revolução estética” consistiu na “abolição de um conjunto ordenado de relações 

entre o visível e o dizível, o saber e a ação, a atividade e a passividade”65 que configurava 

o sistema de hierarquias sobre o qual se baseava o regime poético ou representativo da 

arte, o qual mantinha o visível subordinado à palavra, o saber sob o domínio da história e 

a matéria sujeita à ação do pensamento. Tal sistema de hierarquias foi legitimado na 

elaboração aristotélica da mimesis e na sua sistematização em tratados franceses do século 

XVIII. 

O advento promovido por essa revolução seria uma nova maneira de conceber a 

arte, que Rancière denomina “regime estético da arte”, como proposta alternativa à ideia 

de “modernidade”, da qual ele é crítico. O autor define a singularidade de seu conceito 

como “aquilo que alguns chamam de ‘modernidade’ e que eu prefiro, para evitar as 

teleologias inerentes aos indicadores temporais, chamar ‘regime estético da arte’.”66 

Segundo Rancière, os movimentos iniciados pelo romantismo e pelo idealismo pós-

kantiano contribuíram para o ingresso da arte no reino da estética, a partir de sua 

emancipação dos domínios da poética dominante anteriormente.67 Ambos são 

                                                           
64 RANCÈRE, Jacques. O destino das imagens. Lisboa: Orfeu Negro, 2011. p. 22. 
65 Idem. O Inconsciente Estético. São Paulo: Ed.34, 2009. p. 25. 
66 Idem. O destino das imagens. Lisboa: Orfeu Negro, 2011. p. 56. 
67 Rancière menciona, por exemplo, entre os abalos sofridos pelo sistema representativo, dois ataques 
ao modelo mimético dominante na Europa do século XVIII: a escrita de Rousseau da carta a D’Alembert 
sobre os espetáculos, em que o filósofo criticava a pretensa lição de moral do Misantropo de Molière, 
questionando a suposta relação direta entre a performance dos atores, seu sentido e seu efeito sobre o 
público. O autor cita também a fábula Os bandoleiros (1781) de Schiller, na qual o encadeamento das 
ações   segundo o drama aristotélico e a mediação representativa de modelos exemplares, elementos 
sobre os quais se assentava a eficácia teatral no regime representativo, foram subvertidos. RANCIÈRE, 
Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012.p. 54. 
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identificados como regimes de pensamento da arte, no seio dos quais são estabelecidas 

relações específicas entre as práticas artísticas e seus modos próprios de ver e de pensar. 

De acordo com os pressupostos do regime representativo, as obras de arte são 

“signos sensíveis de certo estado, dispostos pela vontade de um autor,” 68 A chamada 

“revolução estética” rompeu com as regras retóricas que sustentavam a ordem 

representativa, possibilitando a valorização dos afetos, das paixões e mesmo do 

sofrimento como saberes. Assim, a identificação do logos ao pathos no “regime estético” 

afirma a existência de um pensamento que opera na própria forma do não pensamento, de 

modo que a identidade entre os contrários passa a definir a arte como o campo 

privilegiado de efetivação de um inconsciente estético e de seu enfrentamento com o 

inconsciente freudiano.69 

Segundo a crítica rancieriana, a fórmula do regime representativo se baseia “na 

pressuposição de um continuum sensível entre a produção de imagens, gestos ou palavras 

e a percepção de uma situação que empenhe pensamentos, sentimentos e ações dos 

espectadores”.70 No regime estético, por outro lado, o domínio da arte é concebido como 

uma forma de experiência em que a ausência de critérios imanentes às produções artísticas 

e de separação entre o que pertence à arte e o que não lhe pertence configuram um 

democratismo estético, independente, por sua vez, das intenções dos artistas e sem efeito 

determinável de subjetivação política.71  

A esta operação de democratização da experiência artística, Rancière identifica o 

trabalho da ficção: “As formas da experiência estética e os modos da ficção criam [...] 

uma paisagem inédita do visível, formas novas de individualidade e conexões, ritmos 

diferentes de apreensão do que é dado, escalas novas. ”72 Assim se realiza a eficácia de 

uma obra no regime estético das artes, sua eficácia estética, na descontinuidade entre as 

                                                           
68 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012. p. 53. 
69 Rancière relaciona a formulação da teoria psicanalítica do inconsciente à mudança de estatuto do 

pensamento da arte do regime representativo ou poético para o regime estético. No entanto, em sua 

avaliação, o esforço da teoria freudiana em identificar nas obras dos artistas significações psicológicas, 

tentando encontrar nelas um sentido latente, redundou em uma restauração da primazia do logos sobre 

o pathos na arte, sobrepondo a ela uma análise hermenêutica. Essa atitude de reduzir o objeto artístico 

a dados da realidade externa reconduziu os elementos que a revolução estética colocou à sua 

disposição aos parâmetros do regime representativo da arte. RANCIÈRE, J. O Inconsciente Estético. São 

Paulo: Ed.34, 2009.  
70 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012. p. 53.  
71 Ibid., P. 64 
72 Ibid., p. 65. 
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formas sensíveis da produção artística e as da sua apropriação, o que não se relaciona 

diretamente à execução das intenções dos artistas. Embora paradoxal, a ruptura estética, 

compreendida como “a suspensão de qualquer relação determinável entre a intenção do 

artista, a forma sensível apresentada num lugar de arte, o olhar de um espectador e um 

estado da comunidade”73 é, portanto, o princípio fundamental da política desse regime 

que se insurge contra o regime representativo.  

De acordo com os cânones da tradição mimética, a caracterização política da arte 

se baseia em outros critérios: 

Supõe-se que a arte nos torna revoltados quando nos mostra coisas 

revoltantes, que nos mobiliza pelo fato de mover-se para fora do ateliê 

ou do museu, e que nos transforma em oponentes do sistema dominante 

ao se negar como elemento desse sistema. Apresenta-se sempre como 

evidente a passagem da causa ao efeito, da intenção ao resultado, a não 

ser que se suponha o artista inábil ou o destinatário incorrigível.74 

De modo distinto, de acordo com o entendimento em relação à arte no regime 

estético, sua aproximação à política ocorre a partir da descontinuidade instaurada entre as 

instâncias da produção e da recepção, bem como a indeterminação em relação a fins 

sociais e aos sentidos atribuíveis à obra, na medida em que possibilitam a experiência do 

dissenso. Este constitui o “cerne da política”, a partir do qual Rancière se refere não a 

conflitos de ideias ou sentimentos, mas entre regimes de sensorialidade, maneiras de 

pensar e de sentir.  

A noção de política na acepção rancieriana se refere à “atividade que reconfigura 

os âmbitos sensíveis nos quais se definem objetos comuns.”75 Nesse sentido, é próprio da 

política redefinir a distribuição do comum e do privado, do visível e do invisível, da 

palavra e do ruído, ou seja, dissociar certo corpo de experiência, redesenhar o espaço das 

coisas comuns.  

O dissenso se insurge, assim, contra a imposição de uma imagem homogênea do 

mundo pela globalização econômica, como um desacordo “entre um modo de 

apresentação sensível e um regime de interpretação de seus dados”, a negação do 

consenso segundo o qual “percebemos as mesmas coisas e lhes damos o mesmo 

significado.”76 A capacidade de transformar a configuração das formas sensíveis é 
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atribuída por Rancière tanto à política quanto a arte, concebidas, portanto, como duas 

maneiras de produzir ficções, fraturando o tecido consensual da sociedade. 77  

Para Rancière, a política constitui uma estratégia própria de operação artística.78 

Compreender as relações intrincadas em que arte e política se embaralham segundo 

Rancière demanda uma inversão da perspectiva dominante a respeito de ambas, na 

tentativa de 

imaginar não as formas de uma arte posta adequadamente a serviço de 

fins políticos, mas formas políticas reinventadas a partir de múltiplas 

maneiras como as artes do visível inventam olhares, dispõem corpos 

pelos lugares e os fazem transformar os espaços que percorrem.79 

Novos processos de subjetivação são então vislumbrados por Rancière através da 

arte, considerando sua competência para promover rupturas no nível sensível das 

percepções e na dinâmica dos afetos a partir de alterações nos modos dominantes de ver 

e enunciar as coisas. Essa potencialidade, todavia, não é determinável, tendo em vista que 

se produz na ruptura estética. Segundo o autor, as grandes metapolíticas ambicionaram 

ultrapassar essa indeterminação, com a ambição de transformar radicalmente as formas 

da experiência sensível, mas esse intento custou a supressão da arte na realização de sua 

promessa histórica. 80 Para Rancière, não existem modelos de arte política, mas em 

qualquer que seja o seu domínio a arte toca a política. 

Cinema, fotografia, vídeo, instalações e todas as formas de performance 

do corpo, da voz e dos sons contribuem para reconstruir o âmbito de 

nossas percepções e o dinamismo de nossos afetos. Com isso, abrem 

passagens possíveis para novas formas de subjetivação política. Mas 

nenhum deles pode evitar a ruptura estética que separa os efeitos das 

intenções e veda qualquer via larga para uma realidade que estaria do 

outro lado das palavras e das imagens. Não há outro lado. Arte crítica é 

uma arte que sabe que seu efeito político passa pela distância estética. 

Sabe que esse efeito não pode ser garantido, que ele sempre comporta 

uma parcela de indecidível. Mas há duas maneiras de pensar esse 

indecidível e de trabalhar com ele. Há aquela que o considera um estado 

do mundo em que os opostos se equivalem e transforma a demonstração 

dessa equivalência em oportunidade para um novo virtuosismo 

artístico. E há aquela que reconhece aí o entrelaçamento de várias 

políticas, confere figuras novas a esse entrelaçamento, explora suas 

                                                           
77  A partir do horizonte teórico de Rancière, Guimarães analisa os recursos expressivos e as operações 
de que o cinema contemporâneo, em especial o documentário, dispõem para promover o dissenso, 
perturbar a partilha do sensível consensual de uma comunidade. GUIMARAES, C. O que é uma 
comunidade de cinema? Revista Eco Pós, v. 18, n. 1, 2015. 
78 RANCIÈRE, Jacques. As distâncias do cinema. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 121. 
79 Ibid., p. 145. 
80Idem. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012. p. 65. 
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tensões e desloca assim o equilíbrio dos possíveis e a distribuição das 

capacidades.81 

Ver o cinema com outros olhos 

Amparando-nos nos princípios teóricos acerca da arte, da estética e da política 

discutidos por Rancière, avançamos em nossa aproximação do cinema a partir dos 

critérios propostos pelo autor.82 Em suas reflexões, ele tensiona as relações do cinema 

com as outras artes, a política e universo teórico sem, no entanto, se voltar para o cinema 

como um crítico, um teórico ou um filósofo especializado. Rancière dirige um ponto de 

vista singular a respeito da arte cinematográfica a partir de um viés heterodoxo: uma das 

frentes em que o autor desenvolve sua abordagem do cinema é a da cinefilia. 

A postura rancieriana em relação ao cinema se afina à cinefilia na medida em que 

se propõe a questionar as categorias dominantes do pensamento sobre a arte. O filósofo 

apresenta uma compreensão abrangente do cinema como uma multiplicidade indistinta: 

o cinema é o lugar do espetáculo e também o que o espectador faz dele a partir de sua 

recomposição dos filmes que assiste em lembranças e palavras; é o conceito de uma arte, 

uma utopia, um conceito filosófico, uma teoria do movimento, mas também um aparelho 

ideológico produtor de imagens. A partir do alargamento do conceito de cinema, Rancière 

arrisca, inclusive, a afirmar que “o cinema como ideia da arte preexistiu ao cinema como 

meio técnico e como arte particular.”83  

A posição do autor diante do cinema é, pois, a de um amador, assumindo que esta 

seja uma posição política: “a que recusa a autoridade dos especialistas, sempre a 

reexaminar o modo como as fronteiras entre suas áreas se traçam na encruzilhada das 

experiências e dos saberes.”84 Nessa perspectiva, o amadorismo se constitui enquanto 

uma política de democratização da experiência cinematográfica e da legitimidade do 

ajuizamento a seu respeito, sobre o qual “cada um se pode permitir traçar, entre este ou 
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82 A dissertação de Maurício José de Sousa Júnior é um exemplo de pesquisa anterior realizada nessa 
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aquele ponto [...], um itinerário próprio, peculiar, o qual acrescenta ao cinema como 

mundo e ao seu conhecimento.”85 

Desse modo, ao invés de formular uma metodologia específica ou desenvolver 

uma teoria do cinema, Rancière elabora uma “fábula cinematográfica”. Sua fábula, 

diferentemente da acepção clássica do termo cunhada por Aristóteles, não se refere à 

orientação lógica das ações para um fim, mas se propõe a expressar a “lógica ilógica” da 

vida. “A vida não conhece histórias. Não conhece ações orientadas para fins, mas somente 

situações abertas em todas as direções. Ela não conhece progressões dramáticas, mas um 

movimento longo, contínuo, feito de uma infinidade de micromovimentos”, 86 diz o 

filósofo.  

Com isso quis me situar em um universo sem hierarquia, onde os filmes 

que nossas percepções, emoções e palavras recompõem contam tanto 

quanto os que estão gravados na película; em que as teorias e estéticas 

do cinema são consideradas como tantas outras histórias, como 

aventuras singulares do pensamento às quais a existência múltipla do 

cinema deu vida.87 

Como arte não representativa, coetânea do regime estético, o cinema rompe com 

o sistema de hierarquias do regime poético ou representativo. Como indica Rancière,  

O cinema pertence ao regime estético da arte no qual já não vigoram os 

antigos critérios da representação que discriminam as belas-artes e as 

artes mecânicas, colocando cada uma no seu devido lugar. Pertence a 

um regime da arte em que a pureza das formas novas foi muitas vezes 

buscar seus modelos na pantomima, no circo ou no grafismo 

comercial.88 

A distância estética sobre a qual se funda a eficácia de uma obra de arte no regime 

estético se liga à ruptura de um acordo histórico entre a estrutura do exercício artístico e 

uma hierarquia social tradicional. No sistema representativo, o trabalho da arte é pensado 

segundo o modelo da forma ativa que se impõe à matéria inerte para submetê-la aos fins 

da representação. No regime estético, essa ideia de imposição involuntária de uma forma 

a uma matéria é recusada. A potência da obra, agora, identifica-se com uma identidade 

dos contrários: identidade do ativo e do passivo, do pensamento e do não pensamento, do 

intencional e do inintencional.89 Para Rancière, “uma vez que a identidade dos contrários 
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86 Ibid., p. 8. 
87 Ibid., p. 17. 
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é definida como o princípio da arte no regime estético, o cinema se lhe afigura como a 

sua expressão máxima.”90 

Considerando que o registro mecânico da câmera cinematográfica opera de um 

modo diferente do olho humano, o cinema promove uma mudança no estatuto do “real”. 

Desse modo, de acordo com Rancière, o cinema subverte a hierarquia aristotélica que 

estabelece a superioridade do muthos, que designa a racionalidade da intriga, em relação 

à opsis, compreendida como o efeito sensível do espetáculo. A tradicional distinção entre 

o real e as imagens é então abolida no cinema. “Se o cinema revoga a velha ordem 

mimética é porque resolve a questão da mimese em sua raiz: a denúncia platônica das 

imagens, a oposição da cópia sensível e do modelo inteligível”,91 afirma o autor. 

 Contudo, houve momentos em que o cinema teria traído sua vocação como arte 

não representativa. Rancière apresenta como exemplos históricos de deslocamento de seu 

sentido, o cinema soviético a serviço do realismo socialista e o cinema alemão clássico 

alinhado a Hollywood, os quais, em um movimento contrário ao das outras artes, 

restauraram a retórica do encadeamento narrativo, dos esquemas psicológicos e dos 

códigos expressivos tradicionais.92 Desse ponto de vista, revelando um olhar nostálgico 

em relação aos primeiros anos do cinema, o autor considera inclusive o fenômeno do 

cinema falado e a indústria hollywoodiana como fatores de involução da arte 

cinematográfica, uma vez que serviram para a restauração da ordem representativa. 93 

 Segundo Rancière, o cinema é também um aparelho ideológico que produz 

imagens nas quais a sociedade “reconhece o presente de seus tipos, o passado de sua lenda 

ou os futuros que imagina para si.”94 Entretanto, ele é crítico em relação a “concluir se 

uma dada mensagem política está sugerida por certa disposição dos corpos em um plano 

ou em uma sequência de dois planos.”95 Para o autor,  

O cinema não apresenta um mundo que tocaria a outros transformar. 

Ele junta do seu jeito o mutismo dos fatos e o encadeamento das ações, 

a razão do visível e sua simples identidade consigo mesmo. A eficácia 

política das formas da arte deve ser construída pela política em seus 

próprios cenários. O mesmo cinema que diz em nome dos revoltados 
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94 Ibid., p. 14. 
95 Ibid., p. 14. 
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“O amanhã nos pertence” assinala igualmente que não pode oferecer 

outros amanhãs senão os seus próprios.96 

Inspirados por esse modo peculiar de conceber o cinema enquanto experiência 

artística não representativa, seguramente política e potencialmente revolucionária, 

investimos em uma maneira própria de desenvolver a análise fílmica, considerando que  

o cinema é arte contanto que seja um mundo, que aqueles planos e 

efeitos que se esvaem no instante da projeção precisam ser prolongados, 

transformados pela lembrança e pela palavra que tornam o cinema um 

mundo compartilhado bem além da realidade material de suas 

projeções.97 

À maneira do nosso “mestre ignorante”, sem a pretensão de elaborar uma teoria 

unitária do cinema nem propor um conceito unificador que o defina, mas assumindo a 

condição de cinéfilos e amadores, nos colocamos diante dos filmes como espectadores a 

tentar reconstruir “a lógica do que vemos na tela e de inscrevê-la em uma história das 

relações entre as formas sensíveis que o cinema apresenta e as promessas políticas que 

ele permite a essas formas transmitirem”.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
96 RANCIÈRE, Jacques. As distâncias do cinema. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 24. 
97 Ibid., p. 15. 
98 Ibid., p. 123. 
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Hoje: casa tomada por devaneios ucrônicos99 

 Com uma sensibilidade voltada para o feminino, ambientado em locação reduzida, 

com poucos personagens e o uso de um só figurino, características que compõem o estilo 

de Tata Amaral, segundo Karla Holanda,100 o filme Hoje (2011) percorre a mudança de 

Vera, personagem de Denise Fraga, para um apartamento comprado com o dinheiro de 

uma indenização recebida do Estado pelo desaparecimento de seu companheiro à época 

da ditadura militar no Brasil. No arco temporal em que a narrativa se desenvolve, parte 

de um dia na vida da protagonista, lembranças vívidas de seu companheiro irrompem 

desencadeando em Vera conflitos íntimos e sentimentos contraditórios que a incitam a 

ressignificar a dor de sua perda e a atualizar sua forma própria de ser-no-mundo. 

O filme Hoje foi exibido pela primeira vez na 44º edição do Festival de Cinema 

de Brasília, em 2011, em que ganhou os troféus de "Melhor Filme", "Melhor Atriz", para 

Denise Fraga, "Melhor Roteiro", "Melhor Direção de Fotografia", "Melhor Direção de 

Arte" e "Prêmio da Crítica". Seu roteiro é assinado por Jean-Claude Bernardet, Rubens 

Ewald e Felipe Sholl, a fotografia de Jacob Solitrenick, a música de Livio Tragtenberg, a 

direção de arte de Vera Hamburguer e a direção de Tata Amaral. Produzido por Tangerina 

Entretenimento e Primo Filmes e coproduzido por HBO Latin America Originals, com 

patrocínio Petrobrás e Sabesp e copatrocínio da Secretaria Municipal de Cultura de São 

Paulo, distribuído por H2O Films, Hoje teve várias pré-estreias até ser lançado 

oficialmente no circuito nacional de cinema em 2013. 

A experiência da perda aproxima a cineasta à protagonista do filme, que, em seu 

último plano, traz uma homenagem a Luiz Carlos Alves de Souza Filho, conhecido como 

Sergei, seu ex-companheiro de vida e de militância no Libelu (Liberdade e Luta), vertente 

trotskista do movimento estudantil brasileiro dos anos 1970. Integrando elementos de sua 

                                                           
99 Uma abordagem preliminar do filme foi apresentada no IV Colóquio do Grupo de Pesquisa O Corpo e 
a Imagem no Discurso: Como somos/fazemos corpo na contemporaneidade?, em 8 de junho de 2017, 
na Universidade Federal de Uberlândia (UFU), com o título “A imagem virtual do outro na memória de 
uma perda não reconciliada: notas sobre a saudade no filme ‘Hoje’, de Tata Amaral”. Sendo que uma 
versão mais desenvolvida dessa análise se encontra publicada no artigo “O signo da ausência no jogo de 
alteridades do filme ‘Hoje’, de Tata Amaral”. Conferir Cadernos de Pesquisa do CDHIS. Dossiê: História e 
cinema: representações do feminino e o jogo das alteridades, Uberlândia – MG, v. 30, n. 1, p. 73-99, 
jan./jun. 2017.  
100 HOLANDA, Karla. Tata Amaral – cinema de autoria feminina. In: Catálogo da mostra de cinema 
Mulheres Em Cena realizada no Centro Cultural Banco do Brasil – CCBB, em 2016, entre 21 de 
setembro e 03 de outubro no Rio de Janeiro, e entre 21 de setembro e 10 de outubro em São Paulo. p. 
175. 
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vida pessoal ao filme, Tata Amaral realiza um trabalho de memória de temas sensíveis 

que dizem respeito a um período obscuro da história nacional a partir de uma perspectiva 

particular, semelhantemente a uma tendência do documentarismo brasileiro recente. 101  

O drama da personagem do longa decorre da morte de seu companheiro. Por anos 

ela não teve notícias de seu paradeiro, desde que foi sequestrado por agentes da repressão 

em 1974. Seu nome era Luiz e ele tinha 25 anos na época. Como próprio das convenções 

do amor romântico,102 por muito tempo Vera conviveu com uma esperança equilibrista, 

na corda bamba entre a expectativa e a angústia, um misto de sonho com um reencontro 

com o companheiro desaparecido e a evidência prolongada de sua ausência. Quando, 

afinal, o Estado reconheceu oficialmente sua responsabilidade pelo crime contra Luiz e 

alterou a condição legal do desaparecido para morto, ela ainda não havia se despedido 

dele, chorado sua morte, nem enterrado seu corpo.  

O aniquilamento de Luiz pelo aparelho de repressão da ditadura militar, o seu 

assassinato seguido de um duplo desaparecimento: do cadáver e dos vestígios do ato 

criminoso, como o crime sádico descrito por Elizabeth Roudinesco,103 teve a 

responsabilização do Estado com a publicação da “Lei dos Mortos e Desaparecidos” 

(como ficou conhecida a Lei 9.140 promulgada em 1995 pelo governo brasileiro). Como 

parte do mecanismo de reparação moral às vítimas da ditadura militar, Vera recebeu o 

pagamento de uma indenização. A morte de Luiz fora, então, decretada, e Vera, por sua 

vez, deveria “deixar o passado para trás”. No entanto, o conflito vivido pela personagem 

não se resolveu com a assinatura de um decreto. Mas, a partir de então, ela deveria 

assumir-se viúva, encarar a efemeridade da vida e aceitar a irreversibilidade da morte. 

Como já disse Freud, “suportar a vida continua a ser o primeiro dever dos 

vivos”.104 É com este ânimo que o filme se inicia. É março de 1998. Vera chega ao 

                                                           
101 Sobre a vertente do cinema nacional que tematiza a ditadura militar a partir de uma perspectiva 
introspectiva, voltada para a dimensão íntima da memória, em contraponto a uma memória celebrativa 
dos fatos relacionados à resistência ao passado ditatorial, conferir SELIPRANDY, Fernando. O monumental 
e o íntimo: dimensões da memória da resistência no documentário brasileiro recente. Est. Hist., Rio de 
Janeiro, vol. 26, nº 51, p. 55-72, jan./jun. 2013. 
102 Sobre o tema do luto relacionado ao amor romântico, conferir PINHO, Miriam X. “A morte da 
amada”: Do luto romântico ou da morte como bom encontro. Stylus Revista de Psicanálise. Rio de 
Janeiro, n. 32, jun. 2016. p. 53-64. 
103 Sobre o crime idealizado por Sade, conferir: ROUDINESCO, Elizabeth. Antígona. In: Lacan, a despeito 
de tudo e de todos. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Zahar, 2011. p. 129. 
104 FREUD, Sigmund. Considerações atuais sobre a guerra e a morte (1915). In: Introdução ao 
narcisismo, ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916). Obras Completas vol. 12. Trad. 
Paulo César de Souza. p. 182. 



39 
 

apartamento fechado e escuro abrindo a porta e a janela, deixando assim a luz entrar; 

estoura um champanhe e saúda a vida. O evento da mudança da personagem para esse 

apartamento no Edifício Louvre, um edifício histórico no centro de São Paulo, comprado 

com o dinheiro da indenização, representa uma promessa de transformação para a 

protagonista, o seu desejo de libertar-se do fardo das experiências traumáticas do passado, 

a expectativa de construção de uma vida nova. Logo, Calvin, seu cachorro, chegaria para 

lhe fazer companhia em seu “velho apartamento novo”, como ela afetuosamente o 

apelidou. Assim, aos poucos, o espaço vazio do apartamento vai sendo preenchido com 

os objetos de Vera. Suas lembranças, por sua vez, também a acompanharam nesse 

deslocamento, e Luiz, intempestivamente, viria a coabitar sua nova casa. “Todo um 

passado vem viver, pelo sonho, numa casa nova”,105 já dizia Bachelard. O passado e o 

presente se misturam, assim, nesse cenário, cuja cenografia vai se tornando cada vez mais 

pessoal.  

O entretempo do luto ou a sua impossibilidade diante do desaparecimento 

A perda de um ente querido por alguém é normalmente seguida de um processo 

de adaptação à sua falta, que a teoria psicanalítica definiu como o luto. Freud foi o 

primeiro a teorizar sobre essa experiência, descrevendo-a em seu artigo metapsicológico 

Luto e Melancolia (1915) como a “reação à perda de uma pessoa querida ou de uma 

abstração que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc”.106 O luto é, assim, 

compreendido como um afeto normal relativo à perda de um objeto para o sujeito, não se 

tratando de um estado patológico, em comparação ao caráter patológico da melancolia, 

ainda que dele decorram efeitos perturbadores da conduta normal do indivíduo. Desse 

ponto de vista, sua superação é esperada com o passar do tempo, que deve ser respeitado; 

podendo haver prejuízos à sua efetivação, caso contrário. 

De modo menos abrangente,  Jacques Lacan argumenta que o luto não decorre de 

qualquer perda, mas somente da “morte de um outro, que é para nós um ser essencial”.107 

Em sua gramática, trata-se da perda do significante essencial na estrutura do Outro, da 

                                                           
105 BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2007. p. 200. 
106FREUD, Sigmund. “Luto e melancolia” [1917 [1915]). In: Introdução ao narcisismo, ensaios de 
metapsicologia e outros textos (1914-1916). Obras Completas. Vol. 12. Trad. Paulo César de Souza. São 
Paulo: Cia. Das Letras, 2010. p. 128. 
107 LACAN, J. O seminário, livro 6: O desejo e sua interpretação. Publicação não comercial. Circulação 
interna da Associação Psicanalítica de Porto Alegre, 2002. p. 356. Apud PINHO, Miriam X. “A morte da 
amada”: Do luto romântico ou da morte como bom encontro. Stylus Revista de Psicanálise. Rio de 
Janeiro, n. 32, jun. 2016. p. 60. 
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ausência do objeto amado devido à sua morte que provoca um “furo no real”, uma lacuna 

na existência, e também a perda do ideal do eu, o que reaparece no imaginário e precisa 

ser simbolizado. Para lidar com a dor dessa perda, o sujeito convoca imagens e 

significantes, de forma que o luto se apresenta como elaboração significante do objeto de 

perda no real. 

De todo modo, o que sucede da perda do objeto amado para o enlutado é um 

empobrecimento do mundo. Em um luto profundo, o sujeito pode assumir um 

comportamento introspectivo pela falta de interesse pelo mundo externo, que não mais 

lhe inspira desejo, e uma dedicação exclusiva à memória do ente querido. Como diz a 

música de Chico Buarque a respeito de um sentimento característico da vivência normal 

do luto, como o de Zuzu Angel pela perda de seu filho Stuart, nesses casos “a saudade é 

o pior tormento, é pior do que o esquecimento, é pior do que se entrevar”.108 O estado de 

Vera diante do desaparecimento de Luiz se afigura, assim, a um luto ainda não realizado, 

uma vez que, quando sua memória lhe aviva as lembranças desse outro ausente, a 

personagem é intimada a lidar com uma ferida aberta pela sua perda.  

Em relação à demanda pela efetivação do luto, Freud assevera que esta  

É cumprida aos poucos, com grande aplicação de tempo e energia de 

investimento, e enquanto isso a existência do objeto perdido se prolonga 

na psique. Cada uma das lembranças e expectativas em que a libido se 

achava ligada ao objeto é enfocada e superinvestida, e em cada uma 

sucede o desligamento da libido.109 

Uma vez concluído o trabalho do luto, segundo o próprio Freud, “o Eu fica 

novamente livre e desimpedido.” 110 A possibilidade de superação da perda é então 

indicada pelo psicanalista através do desinvestimento libidinal do sujeito enlutado em 

relação ao objeto perdido, e seu investimento futuro em um novo objeto.111  

                                                           
108 BUARQUE, Chico. Pedaço de mim. Chico Buarque/1977-1978. Para a peça Ópera do malandro, de 
Chico Buarque. 
109 FREUD, Sigmund. “Luto e melancolia” [1917 [1915]). In: Introdução ao narcisismo, ensaios de 
metapsicologia e outros textos (1914-1916). Obras Completas. Vol. 12. Trad. Paulo César de Souza. São 
Paulo: Cia. Das Letras, 2010. p. 129. 
110 Ibid., p. 130 
111 Segundo a perspectiva freudiana: “Sabemos que o luto, por mais doloroso que seja, acaba 
naturalmente. Tendo renunciado a tudo que perdeu, ele terá consumido também a si mesmo, e nossa 
libido estará novamente livre – se ainda somos jovens e vigorosos – para substituir os objetos perdidos 
por outros novos, possivelmente tão ou mais preciosos que aqueles.” FREUD, Sigmund. “A 
transitoriedade” (1916). In: Introdução ao narcisismo, ensaios de metapsicologia e outros textos 
(1914-1916). Obras Completas. Vol. 12. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. Das Letras, 2010. p. 
188. 
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No caso de Vera, a elaboração lutuosa do passado foi impedida por muito tempo 

pela situação do desaparecimento. Na sua pele, como renunciar à possibilidade de um 

reencontro com o ente querido? Somam-se a isso a esperança alimentada por ligações de 

anônimos que ela recebia de tempos em tempos afirmando ter visto Luiz pelas ruas, 

confrontando a evidência de sua morte. Como então desinvestir-se da relação afetiva com 

o desaparecido? 

“A ausência do corpo é a constituição do abismo na história”, diz Edson Teles.112 

De modo semelhante, o martírio dos familiares de vítimas de desaparecimento forçado 

decorrente da ausência do corpo e de informações a respeito do ente querido é sintetizado 

por Janaína Teles como uma indeterminação entre “a busca por realizar o luto, o recalque 

e o desejo de restituição do passado”.113 Nesse sentido, a não efetivação do luto impede 

uma operação de distanciamento em relação ao passado e uma experiência plena do 

presente, sendo comum nesses casos o combate ao esquecimento do outro e a realização 

de esforços imaginativos dos familiares “para trazer à cena presente este outro que já se 

foi prematuramente”.114 

Enquanto figura da ambiguidade, da oscilação e da transição entre a recusa da 

perda do outro e sua integração ao presente, a elaboração lutuosa representa para o 

sobrevivente a possibilidade de separação entre duas experiências do tempo: um presente 

subjugado pelo passado, por um lado, e uma abertura ao porvir, por outro. Como um rito 

de passagem, o estado de luto é um estar entre que demanda tempo para a sua efetivação. 

Fernando Bonassi descreve bem essa situação em seu livro, ao afirmar que “O que ainda 

não é, de todo modo, é luto”.115 

 A psicanalista Maria Rita Kehl destaca a respeito do luto que “a perda do ser 

amado não é apenas perda do objeto, é também a perda do lugar que o sobrevivente 

ocupava junto ao morto. Lugar de amado, de amigo, de filho, de irmão.” 116 Desse modo, 

entendemos que diante da irresolução de seu conflito em relação à perda de Luiz, Vera se 

                                                           
112 TELES, Edson. O abismo na história: ensaios sobre o Brasil em tempos de Comissão da Verdade. 1ª 
ed. São Paulo: Alameda, 2018. p. 84. 
113 TELES, Janaína de Almeida. Os trabalhos da memória: os testemunhos dos familiares de mortos e 

desaparecidos políticos no Brasil. In: SELIGMANN-SILVA, Márcio; GINZBURG, Jaime; HARDMAN, Francisco 
Foot (Orgs.). Escritas da violência, vol. 2: representações da violência na história e na cultura 
contemporâneas da América Latina. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012. p. 110. 
114 Ibid., p. 113. 
115 BONASSI, Fernando. Prova Contrária. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003. p. 21. 
116 KEHL, Maria Rita. “Melancolia e criação”. In: FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Trad. Marilene 
Carone. São Paulo: Cosac Nayfe, 2011 [1917], p. 18-19 
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situa virtualmente em um não lugar, o qual ela tenta reconstruir no novo apartamento. 

Ainda assim, a “Nova Geografia” da personagem, como sugere o título da revista para a 

qual ela trabalha como freelancer, possui uma cartografia passadista: curiosamente, seu 

apartamento novo se situa na avenida “São Luiz”, no centro de São Paulo, espaço público-

cultural da cidade de São Paulo, particularmente ativo nas décadas de 1960 e 1970. Mas 

o que ela precisa, de fato, é de uma “Nova História”, lhe diz sua consciência através da 

imagem de Luiz; ou seria o seu inconsciente?  

O reencontro no devaneio 

O subtítulo Hoje: casa tomada por devaneios ucrônicos faz referência ao conto do 

escritor argentino Julio Cortázar, Casa tomada. Publicado pela primeira vez em 1946 em 

uma antologia organizada por seu conterrâneo Jorge Luis Borges, e, posteriormente, 

incluído no livro Bestiário (1951), esse conto, que pode ser considerado fantástico pelo 

mistério que se instaura na história a partir da presença invasora do desconhecido na 

narrativa, apresenta um estranho que adentra a casa do narrador e se apossa gradualmente 

de seu interior, rompendo com o realismo construído até sua aparição e abrindo espaço 

para a dúvida a respeito da sanidade dos personagens e até mesmo sobre a veracidade de 

sua ocorrência.  

Como na história de Cortázar, o apartamento da personagem do filme Hoje, locus 

privilegiado da ação, constitui o espaço simbólico de manifestação de seu inconsciente e 

é igualmente tomado por uma presença estranhamente familiar. A ressurgência do 

companheiro desaparecido e morto da personagem indica que “o ego não é senhor em sua 

própria casa”,117 conforme a metáfora freudiana segundo a qual a psique humana é 

comparada a uma habitação. A alteridade expressa por esse outro, no filme como no 

conto, intervém com a mesma força dramática de seus personagens reais, e sua presença 

provoca um desconforto que se torna o mote, nas duas histórias, do drama pessoal de seus 

protagonistas: o que lhes obriga a encarar seus medos e realizar seus desejos recalcados. 

Assim descrito, o conto se aproxima do filme Hoje, cujas problemáticas em torno da 

presença do outro na memória da protagonista constituem o tema principal. 

                                                           
117 Este postulado freudiano constitui o que ele designou como o terceiro golpe narcísico sofrido pela 
humanidade, ao lado das descobertas de que a Terra não é o centro do universo e de que os homens 
não são seres à parte da evolução das espécies. FREUD, Sigmund. Uma dificuldade no caminho da 
psicanálise. In: Edição standard das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (Jaime Salomão e 
Orizon Carneiro Muniz, Trad., Vol. 17, pp. 144-153). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado 
em 1917.) p. 153. 
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O espaço da casa, comum às duas narrativas, sobre o qual Bachelard estabelece 

uma analogia com a constituição da alma humana, é descrito pelo filósofo como “um dos 

maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do 

homem”, cujo princípio de ligação é o devaneio.118 Assim, no devaneio se adensa o 

complexo de imaginação e memória, o que aponta para o seu caráter construtivo. 

Seguindo o pensamento bachelardiano, consideramos, portanto, o espaço no filme Hoje 

como “instrumento de análise para a alma Humana”,119 atentando para a solidariedade 

entre a memória e a imaginação na promoção da unidade da imagem e da lembrança120 

da protagonista em relação ao ente querido desaparecido. 

A cenografia intimista e econômica caracteriza o filme Hoje, assim como o 

anterior Um céu de estrelas, da diretora. Em ambos a ação se desenvolve quase 

exclusivamente em um cenário único: uma casa típica de camadas de baixa renda 

paulistanas, no primeiro filme, e um apartamento antigo na região central de São Paulo, 

no outro. Esse espaço cênico reduzido, quase claustrofóbico, se torna um palco para a 

teatralização dos dramas íntimos vividos por seus personagens, enquadrados por uma 

câmera muito próxima dos atores, que capta os seus movimentos mais sutis. Esse estilo 

autoral também foi desenvolvido em Trago Comigo, no qual a ambientação predominante 

é o palco do Teatro Brasileiro de Comédia. Nesses recônditos da intimidade dos 

protagonistas, o que importa não é o espaço geométrico do apartamento ou do teatro, mas 

a dimensão do espaço vivido pelos personagens.  

“Um estranho efeito se apresenta quando se estingue a distinção entre imaginação 

e realidade”,121 afirma Freud a respeito de obras ficcionais quando se instaura na narrativa 

uma ambiguidade entre o real e o fantástico. No filme Hoje, esse efeito é provocado pela 

aparição inesperada de Luiz, cuja presença instantânea é capaz de confundir o próprio 

espectador nos primeiros momentos, que pode se questionar se se trata do desaparecido 

                                                           
118 BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2007. p. 201. 
119 Ibid. p. 197. Grifo do autor. 
120 Unidade sintetizada no conceito bergsoniano de imagem-lembrança, retomado por Bachelard e por 
Deleuze, o qual alude à memória involuntária e a campos espaço-temporais mais “profundos” das 
narrativas construídas pela memória. Ver: BERGSON, Henri. Matéria e Memória: ensaio sobre a relação 
do corpo com o espírito. São Paulo: Martins Fontes, 1999. Para Deleuze, a presença de imagens-
lembrança no cinema indica um novo sentido da subjetividade, que não é motor nem material, mas 
temporal e espiritual. Nas palavras do autor, “a imagem-lembrança não nos restitui o passado, mas 
somente representa o antigo presente que o passado ‘foi’”. DELEUZE, Gilles. Cinema II: A imagem-
tempo. São Paulo, SP: Brasiliense, 2009. p. 70. 
121 FREUD, Sigmund. “O Estranho”. 1919. In: ______. Uma neurose infantil e outros trabalhos. Rio de 
Janeiro: Imago, 1990 (Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas, v. XVII.) p. 304. 
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que reapareceu depois de tanto tempo, de um fantasma ou de um desmorto – corpo morto 

que nega a condição estática pós-vida.  

A imagem-lembrança do ente querido desaparecido é encarnada pelo ator 

uruguaio Cesar Troncoso, ora fisicamente em cena, ora presente por meio de projeções 

em vídeo.122 Através desses recursos, “o tempo da memória se teatraliza em imagem”,123 

como observaram Andrea Martins e Patrícia Machado em sua perspicaz análise do filme, 

e o personagem assume um caráter espectral, de uma imagem que nasce do espaço da 

morte para restituir uma desaparição, como diria Maurice Blanchot.124 A propósito, Luiz 

é apresentado mais velho do que quando desapareceu, visto que tinha apenas 25 anos, e 

em sua lembrança atualizada em imagem ele tem a aparência de um homem mais maduro. 

Assim, sua construção imagética pela memória de Vera dá a ver como o tempo 

transcorrido inscreve-se no tempo do agora condensando a espessura da duração, supondo 

os anos durante os quais ambos os personagens não cessaram de mudar, como vemos em 

Proust.125 

O reencontro da protagonista com esse outro ausente, promovido por um 

complexo de imaginação e memória adensado pelo devaneio, se desdobra em uma série 

de embates solitários da personagem com os traumas do passado. A ação dramática se 

concentra no apartamento recém-comprado de Vera, transformado em espaço diegético 

por excelência do filme, 126 onde seus devaneios, como uma experiência polissensorial 

que anima todos os sentidos,127 geram percepções sensíveis da presença de seu ex-

companheiro.128 A personagem é, então, exposta a sensações visuais e sonoras, táteis, 

                                                           
122 A utilização de projeções no cinema como recurso estético e narrativo também é observada no filme 
Uma longa viagem (2011), de Lúcia Murat. Sobre a filmografia da cineasta, ver nosso artigo: PIASSI, 
Vinícius. Memórias no ecrã: os trabalhos de memória da ditadura no cinema de Lúcia Murat. Revista 
Cantareira, 23ª ed., jul./dez. 2015. 
123 MARTINS, A. F.; MACHADO, P. Imagem-performada e imagem-atestação: o documentário brasileiro 
e a reemergência dos espectros da ditadura. Galaxia (São Paulo, Online), n. 28, p. 70-82, dez. 2014. p. 
79. 
124 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p.36. 
125 PROUST, Marcel. O tempo redescoberto. Em busca do tempo perdido. (Vol. 7) Tradução de Lúcia 
Miguel-Pereira, 8ª ed., Rio de Janeiro: Editora Globo, 1988. p. 151-152. 
126 A estratégia de Tata Amaral ao utilizar a locação econômica e intimista de um apartamento para 
situar a ação do longa se assemelha à do cineasta Toni Venturi em Cabra Cega (2005), para abordar a 
sobrevivência na clandestinidade de um grupo da resistência armada à ditadura. 
127 BACHELARD, Gaston. A Poética do Devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 156. 
128 De acordo com Hans U. Gumbrecht, a partir do século XVIII, houve um processo de 
institucionalização da prioridade concedida à dimensão temporal da presença em detrimento da sua 
dimensão espacial na cultura ocidental moderna. Sobre as distintas características da presença temporal 
e da presença espacial, ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de Presença — O que o sentido não 
consegue transmitir. Rio de Janeiro: Contraponto/Editora PUC-Rio, 2010, p. 56. 
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cutâneas e cenestésicas que, no entanto, perderam seu prolongamento motor, qualidades 

comuns aos fenômenos de amnésia, hipnose, alucinação, delírio, visões, pesadelos e 

sonhos.129 Distintas formas de relação com sua memória são, assim, engendradas, 

transcendendo a noção geométrica do espaço, homogêneo e vazio, e indicando a 

simultaneidade de tempos não-simultâneos, a partir da fusão130 entre o passado e o 

presente narrativo. 

Se, para Bachelard, “o espaço retém o tempo comprimido”,131 no interior do 

“velho apartamento novo” de Vera vemos o tempo se dilatar e o espaço agregar suas 

lembranças e esquecimentos, e, como Hamlet via seu pai, a personagem enxergar seu ente 

querido “nos olhos da memória”, se exaltando na imaginação. 132 Percebemos, assim, 

como um tempo subjetivo se impregna à geometria espacial do cenário, transbordando da 

clausura existencial da protagonista para a cenografia. Como bem observa Nanci Barbosa, 

neste ambiente “o espaço sensível se manifesta e há a fusão, uma ressignificação das 

paredes e uma pulsação do próprio espaço.” 133 Para esse feito, concorrem a sonoplastia 

do interior do apartamento, predominante na trilha sonora, com poucos barulhos 

reproduzidos do exterior, e a banda instrumental que se sobrepõe nos instantes de maior 

entrega da personagem aos devaneios. 

“Que o presente e o passado se misturam, não há novidade pra mulher. Que se 

perca o limite entre ambos, é uma outra história...”.134 Assim, Bonassi descreve a 

experiência temporal da personagem em seu livro. É significativo, pois, que a primeira 

aparição de Luiz no filme seja na forma de um vulto na frente da câmera, cuja imagem é, 

depois, refletida através de um espelho, no jogo cênico de uma sequência produzida em 

relação campo-contra-campo com Vera, nesse novo apartamento. A troca de olhares entre 

Luiz e Vera pelo espelho do corredor de entrada de sua nova casa compõe uma sequência 

de enquadramentos alternados e fragmentados de ambos, até que o personagem se 

manifesta externamente, e inteiramente, na figura do ator. Ironicamente, sua presença se 

                                                           
129 DELEUZE, Gilles. Cinema II: A imagem-tempo. São Paulo, SP: Brasiliense, 2009. p. 71-72. 
130 A fusão é a forma particular de relação entre o passado e o presente sintetizada por Bergson no 
conceito de imagem-lembrança. Como diz o autor, discutindo a estreita ligação entre percepção e 
memória, “nossa consciência do presente é já memória”. BERGSON, Henri. Matéria e Memória: ensaio 
sobre a relação do corpo com o espírito. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 177. 
131 BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2007. p. 36. 
132 SHAKESPEARE, William. Hamlet. Rio de Janeiro: Agir, 1968. p.39 e 57. 
133 BARBOSA, Nanci. BARBOSA, Nanci Rodrigues. O espaço e a construção dramatúrgica no filme Hoje. 
Anais de” textos completos do XIX Encontro da SOCINE. São Paulo: 2016, p. 567. 
134 BONASSI, Fernando. Prova Contrária. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003. p. 18. 
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manifestou enquanto a síndica do prédio, notadamente trajando uma blusa verde oliva, 

apresentava à nova moradora uma proposta de instalação de censores de presença no 

edifício, como medida de segurança para os condôminos. A presença evanescente de 

Luiz, entretanto, não poderia ser detectada por esses dispositivos.  

“O primeiro dos paradoxos ontológicos não será o de que o devaneio, 

transportando o sonhador para outro mundo, faz do sonhador alguém diferente dele 

mesmo? E, no entanto, esse outro é ainda ele mesmo, o seu duplo”,135 diz Bachelard. 

Avançando em relação à perspectiva topoanalítica, a contemplação da imagem especular 

de Luiz por Vera como uma experiência mista de utopia e heterotopia, segundo a reflexão 

de Michel Foucault, descreve bem a relação estabelecida entre os personagens nesta 

sequência que marca um ponto de inflexão na narrativa: 

O espelho, afinal, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar. No espelho, 

eu me vejo lá onde não estou, em um espaço irreal que se abre 

virtualmente atrás da superfície, eu estou lá longe, lá onde não estou, 

uma espécie de sombra que me dá a mim mesmo minha própria 

visibilidade, que me permite me olhar lá onde estou ausente: utopia do 

espelho. Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em que o 

espelho existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie 

de efeito retroativo; é a partir do espelho que me descubro ausente no 

lugar em que estou porque eu me vejo lá longe. A partir desse olhar que 

de qualquer forma se dirige para mim, do fundo desse espaço virtual 

que está do outro lado do espelho, eu retorno a mim e começo a dirigir 

meus olhos para mim mesmo e a me constituir ali onde estou: o espelho 

funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna esse lugar 

que ocupo, no momento em que me olho no espelho, ao mesmo tempo 

absolutamente real, em relação com todo o espaço que o envolve, e 

absolutamente irreal, já que ela é obrigada, para ser percebida, a 

passar por aquele ponto virtual que está lá longe.136 

 A imagem de Luiz no espelho de Vera expõe os contrários dialéticos de ausência 

e presença constitutivos da relação entre ambos, que se desdobram no binômio visível e 

invisível: Luiz está, primeiramente, ausente do plano sensível da narrativa, embora esteja 

presente virtualmente, uma vez que os devaneios da personagem tornam possível sua 

presença. Desse modo, a imagem de Luiz se torna, até mesmo, tangível para Vera. 

A profusão de espelhos de diversas formas e tamanhos no apartamento, que 

multiplicam os personagens por meio de seus reflexos, bem como os recursos da 

                                                           
135 BACHELARD, Gaston. A Poética do Devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 75-76. 
136 FOUCAULT, Michel. Outros espaços. In: Ditos e Escritos III. Estética: literatura e pintura, música e 
cinema. Trad. Inês Autran Dourado Barbosa. 2ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 415. 
Grifo meu. 
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encenação e o uso de projeções de imagens nas paredes que personificam o ente 

desaparecido e morto, fazem do apartamento essa heterotopia onde é possível o 

reencontro com o outro perdido no passado. Sua imagem caracteriza-se, assim, como uma 

imagem bifacial, de acordo com a classificação deleuziana dos signos cinematográficos, 

ao mesmo tempo virtual e atual, que se anima e se torna independente.137 Essas estratégias 

cenográficas jogam com as ambivalências da caracterização do personagem, ao mesmo 

tempo ausente-presente, (in)visível e in-tangível, explorando as possibilidades 

performativas da memória e da imaginação da protagonista. 

Tais paradoxos incontornáveis expõem a relação conflitiva entre ela e o outro 

estranhamente familiar que habita sua memória. Logo que apareceu, Luiz viria a apontar 

a fragilidade de Vera, metaforicamente indicada nas disfunções do apartamento, como a 

torneira estragada, a janela emperrada, o fundo falso e um ponto oco do armário de seu 

quarto. Como um visitante inconveniente que chega sem ser convidado e se instala em 

sua casa, Luiz questiona as atitudes da personagem remetendo-a a velhos hábitos, a um 

passado do qual ela pretende se distanciar. Por outro lado, a esses momentos de confronto, 

que exprimem tentativas de repressão das lembranças do ex-companheiro por parte de 

Vera, mesclam-se instantes de entrega aos devaneios com Luiz, quando ela é seduzida 

por sua memória (Fotogramas 1 e 2).  

 

O espaço criado pelo emaranhado de imaginação e memória no devanear de Vera, 

no qual ela se reencontra com a imagem-lembrança de Luiz, afigura-se, assim, como um 

espaço virtual, simultaneamente físico e mental. Nesse sentido, a relação entre o virtual e 

o real não é compreendida nos termos da exclusão de um pelo outro, mas de sua 

hibridização, de modo que “o virtual não substitui, propriamente falando, o real: torna-se 
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uma de suas formas de percepção, num misto em que as duas entidades são 

simultaneamente requisitadas”. 138 A visualidade desse espaço virtual é composta no 

filme com o auxílio das imagens espelhadas, da presença fugidia do ator que interpreta 

Luiz e das projeções em vídeo, que dissolvem o realismo da cenografia do apartamento, 

caracterizando-o como uma heterotopia. 

Segundo Foucault, as heterotopias, se relacionam, por simetria, a heterocronias, 

que dizem respeito a instâncias temporais absolutamente distintas de uma concepção 

linear do tempo, contínuo, homogêneo e vazio.139 As experiências de Vera com o seu ente 

querido desaparecido, todavia presete no filme, propõem uma subversão desses conceitos 

ao encenar uma vivência em um plano temporal que rompe com as categorias tradicionais 

da representação em relação às articulações possíveis entre o passado e o presente, na 

medida em que não sinaliza um corte entre ambos, o passado e o presente diacrônicos, 

mas se desdobram na simultaneidade de tempos heterogêneos, a partir da ressurgência de 

um no outro por meio do influxo do passado no presente. 

Problemas de gênero na ausência do outro 

A sobrevivência virtual dos mortos pode-se atualizar, mas não seria às 

custas de nossa existência, que por sua vez se torna virtual? São os 

mortos que nos pertencem, ou nós que pertencemos aos mortos? E nós 

os amamos contra os vivos, ou a favor da vida e com ela?140 

A interrogação de Deleuze a partir do filme O Quarto Verde (1978), de François 

Truffaut, chama nossa atenção para o fato de que a presença do morto no filme Hoje nos 

devaneios de Vera aponta para as características especificamente femininas que 

constituem sua memória, do ponto de vista de sua corporeidade, bem como para as 

masculinas que concorrem para a construção imagética de Luiz. Tendo em vista aspectos 

relativos aos gêneros em jogo na relação da protagonista com a imagem-lembrança de 

seu ex-companheiro, concordamos com Michelle Perrot, para quem, enquanto “forma de 

relação com o tempo e com o espaço, a memória, como a existência da qual ela é o 

prolongamento, é profundamente sexuada”.141 

                                                           
138 WEISSBERG, Jean-Louis. Real e virtual. In: PARENTE, André (Org.). Imagem-máquina: a era das 
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139 FOUCAULT, Michel. Op. cit., p. 418. 
140 DELEUZE, Gilles. Cinema II: A imagem-tempo. São Paulo, SP: Brasiliense, 2009. p. 94. 
141 PERROT, Michelle. Práticas da memória feminina. Rev. Bras. de Hist, São Paulo, v.9 nº18, ago./set. 
1989, p. 18. 
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As nuances de gênero que compõem a subjetividade da personagem merecem ser, 

então, destacadas. Para Margareth Rago, “a constituição da subjetividade feminina é 

marcada por violências, repressões e controles muito particulares e diferentes em relação 

ao que é vivenciado por homens, heterossexuais ou gays”.142 Ao sistema de gênero 

predominante estão ligadas, por exemplo, as diferenças entre homens e mulheres nas 

experiências repressivas de tortura, prisão, desaparecimento, assassinato e exílio, 

conforme identificadas por Elizabeth Jelin em análises sobre o passado recente no Cone 

Sul da América Latina.143  

De acordo com a socióloga argentina, é no plano da subjetividade das memórias 

que a dimensão de gênero se manifesta mais clara e imediatamente. Tomando o cuidado 

de evitar a naturalização do binarismo de gênero nessa abordagem, compreendemos que 

a memória e o esquecimento são sexuados nos mesmos moldes de performatividade que 

precedem e habitam os sujeitos. Portanto, as diferenças sexuais nos atos de rememoração 

e esquecimento são também construídas nas relações de alteridade, performaticamente.144 

Segundo Jelin, homens e mulheres desenvolvem habilidades diferentes no que 

concerne à memória, de modo que 

as mulheres tendem a se lembrar de eventos  com mais detalhes, 

enquanto os homens tendem a ser mais sintéticos em suas narrativas; 

mulheres expressam sentimentos enquanto os homens se relacionam 

com mais frequência com uma lógica racional e política; as mulheres 

fazem mais referências ao íntimo e às relações pessoais – sejam elas 

familiares ou referentes ao ativismo político –. [...] Recordam no marco 

de relações familiares, porque o tempo subjetivo das mulheres está 

organizado e ligado aos eventos reprodutivos e aos laços emocionais.145 

Além da profusão de detalhes que emergem dos gestos de rememoração da 

protagonista, da carga emotiva associada às suas lembranças e do desvelamento de sua 

                                                           
142 RAGO, Margareth. A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade. 
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2013. p. 65. 
143 JELIN, Elizabeth. Subjetividad y esfera pública: el género y los sentidos de familia en las memorias de 

la represión. Política y Sociedad, 2011, Vol. 48 Núm. 3: p .555-569. 
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50 
 

intimidade no seu devanear, observamos também como o reencontro com a presença 

fantasmática de Luiz por Vera denota uma idealização do ex-companheiro em detrimento 

de si mesma. Essa alienação de si em benefício de outrem, ou tal esvaziamento do ego, 

segundo a linguagem psicanalítica, decorrente de um investimento psíquico na exaltação 

da imagem do outro constitui um traço psicológico que pode afundar o enlutado na zona 

abissal da melancolia. 

Uma atmosfera melancólica circunda o horizonte da personagem. O seu estado 

psicológico encontra equivalente cromático em elementos visuais como a cenografia e o 

seu figurino, nos quais predomina uma paleta de cores frias e pastéis, dessaturadas. Tal 

rebaixamento de sua autoestima sugere um constrangimento vivido pela protagonista com 

a lembrança constante de Luiz, a qual estabelece uma interdição à experiência de uma 

vida sexual plena pela personagem e talvez à construção de vínculos afetivos estáveis. 

Apesar do constrangimento provocado por uma lembrança onipresente, ela busca 

satisfação em relações casuais, como é exemplificado no encontro com um dos homens 

contratados para fazer sua mudança, o personagem interpretado pelo ator João 

Baldasserini, apelidado de Anjo, em sua pausa para o almoço. Nessa sequência do filme, 

a câmera se desvia da cena de sexo ofuscada pela porta de vidro da área de serviço para 

um enquadramento fechado do rosto de Luiz, visivelmente desapontado. Em seguida, a 

protagonista se senta diante dele para fazer uma confissão. Como espectadores, 

assumimos o lugar do outro e encaramos a personagem enquadrada em plano fechado, 

seu rosto isolado no quadro, testemunhando mais ou menos diretamente para a câmera 

suas experiências sexuais desde o desaparecimento do companheiro, descritas como atos 

de “vingança” ou “expiação”. Ao fim do relato, vemos uma projeção de Luiz sobre a 

janela e as caixas empilhadas no quarto cortando o rosto com uma navalha e, em seguida, 

a protagonista é reenquadrada tampando o rosto com as mãos. (Fotogramas 3 e 4). 
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 Vera se recorda de que, em vida, Luiz desaprovava o “desbunde”; que para ele, a 

satisfação das vontades individuais deveria ser colocada em segundo plano em relação 

aos interesses coletivos. Mas os gestos de desbunde guardam em si uma potência 

micropolítica de resistência ao status quo, aos discursos normativos, que era atribuída à 

contracultura nos idos da ditadura, fosse identificada ao misticismo, ao orientalismo, à 

liberdade sexual, entre outros ideais. Em outras palavras, 

No Brasil, desbundar é resistir, é engendrar gestos antiprovincianos e 

ser contra a mentalidade conservadora e domesticadora dos corpos. É 

ainda a recusa dos discursos populistas, é criticar os projetos de tomada 

de poder, diante da certeza da falência do sistema, dos modelos, dos 

modelos de sistema. O desbundado faz do desbunde a crítica como 

resistência, a resistência como desvio, o desvio como enfrentamento.146 

O “desbunde” da personagem se insere no plano geral de suas iniciativas 

micropolíticas, como Guattari define as “estratégias da economia do desejo no campo 

social”,147 de reanimar o desejo para além do luto, contra a mortificação de seu corpo; 

enfim, para superar a perda do ente querido e continuar vivendo. Mas o comportamento 

de Vera poderia ser considerado uma injúria à memória de Luiz? Talvez por pensar que 

sim, ela feche a porta da área de serviço na referida cena de sexo, como também a de seu 

quarto, quando questionada sobre a utilidade de sua cama de casal, como se não quisesse 

que as lembranças de seu ex-companheiro se comunicassem com as questões que 

envolvem o exercício de sua sexualidade e a sua fruição do prazer. 

Nesse sentido, vale lembrar que era comum que os opositores assassinados pela 

ditadura se tornassem heróis da resistência, verdadeiros mitos, entre os setores 

progressistas. Em torno dos eventos de suas mortes, enredavam-se narrativas de caráter 

simbólico e político responsáveis pela construção de memórias de enaltecimento de suas 

trajetórias e de engrandecimento de seus feitos, através das quais eram alçados ao panteão 

de heróis da democracia.148 Tal postura diante dos mortos foi criticada por Freud do ponto 

de vista de suas implicações morais:  
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Diante do morto assumimos uma atitude particular, quase que uma 

admiração por alguém que realizou algo muito difícil. Nós nos 

abstemos de toda crítica a ele, relevamos qualquer erro de sua parte, 

sentenciamos que “de mortuis nil nisi bene” [não se fale mal dos 

mortos], e achamos natural que na oração fúnebre e no epitáfio fale-se 

apenas o que lhe for lisonjeiro. A consideração pelo morto, que afinal 

já não necessita dela, é por nós colocada acima da verdade, e pela 

maioria de nós também acima da consideração pelos vivos. 149
 

Não obstante a opressão da imagem idealizada do herói, devido à diferença 

simbólica entres os status de mártir da vítima fatal e o de sobrevivente (Fotograma 5), a 

experiência da protagonista nas mãos da repressão foi também marcada pela sua 

“profanação”, como vítima de tortura psicológica e sexual. Luiz também foi torturado, 

fisicamente, no pau-de-arara, com choque elétrico, durante interrogatório, sendo que seu 

corpo teria sido enviado ao Instituto Médico Legal, em uma versão do relato de sua morte. 

 

Note-se a desproporção da projeção da imagem de Luiz em relação a Vera. Novamente, a objetiva 

capta pouca luz, e o espectador adentra uma região soturna das memórias de Vera. Fotograma 5 do 

filme Hoje (2012), 1h2’53”. 

A profanação é definida por Giorgio Agamben como o “contradispositivo que 

restitui ao uso comum aquilo que o sacrifício havia separado e dividido”.150 O sacrifício 

da personagem, segundo o relato de suas experiências no decorrer do longa, seriam as 

renúncias materiais e afetivas exigidas para o ingresso na resistência armada e a 
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sobrevivência na clandestinidade, sendo o novo batismo dos jovens ditos revolucionários 

o rito de passagem para essa condição especial de existência. Com a cisão do sujeito na 

tortura,151 um cenário possível é o abandono da utopia e o retorno a uma vida comum, 

com uma identidade legitimada pelo Estado. 

Desse modo, entre os nomes dos personagens e a sua caracterização ou o seu papel 

na trama, estabelecem-se relações de correspondência de sentido. O epíteto Ana Maria, 

de conotações sagradas, que sugere a associação da personagem à imagem feminina 

santificada, é negado por ela no seu presente, após as experiências traumáticas sofridas, 

sendo preterido o seu nome de batismo, Vera, do latim, “verdadeira”. Luiz, nome 

germânico, quer dizer “guerreiro ilustre”, “combatente glorioso”, e Alberto, seu segundo 

nome, de mesma origem, significa igualmente, “nobre” ou “ilustre”, reforçando a imagem 

heroica do personagem. Seu antigo codinome, Carlos, de igual procedência, guarda 

grande proximidade com estes, com o mesmo sentido de “homem”, “guerreiro” ou, ainda, 

“homem do povo”; designações que se alinham à imagem do “caballero de la noche”, 

“Don Quijote clandestino”, como se pode ver que ele se referia a si mesmo em uma carta 

destinada a Vera (Fotograma 6).  

Tal imagem heroicizada de Luiz é, no entanto, desmistificada por uma narrativa 

recorrente sobre a última vez em que ele foi visto, apresentada por Vera, segundo a qual, 

sob tortura nas mãos da repressão, ele teria delatado os nomes de seus companheiros e 

sua localização, o que resultou na prisão de todos. Essa versão da história macula a 

biografia heroica do personagem como uma humilhação política, uma humilhação não 

reparada, como diz Pierre Ansart, “uma das experiências da impotência”.152 O acúmulo 

de humilhações, afirma o autor, pode chegar a destruir o indivíduo ao suprimir o sentido 

de sua existência. A tortura, ao agir nessa chave, pode ser então identificada às 

humilhações políticas de que trata Ansart: “situações nas quais a descrição, a evocação e 

                                                           
151 Os efeitos subjetivos da experiência-limite da tortura são tratados por Marilena Chauí nos termos de 
uma desumanização, e por Maria Rita Kehl, como uma despersonalização da vítima, podendo ser 
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Giorgio Agamben. Ver CHAUÍ, Marilena. A tortura como impossibilidade da política. In: ELOYSA, Branca 
(Org.). I Seminário do Grupo Tortura Nunca Mais Depoimentos e Debates. Petrópolis: Editora Vozes, 
1987. KEHL, Maria Rita. Tortura e trauma social. In: TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (Orgs.). O que resta 
da ditadura: a exceção brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010. AGAMBEN, Giorgio. O que resta de 
Auschwitz : o arquivo e a testemunha : homo sacer III. São Paulo: Boitempo, 2008. 
152 ANSART, Pierre. “As humilhações Políticas”. In MARSON, Isabel & NAXARA, Márcia (org). Sobre a 
Humilhação: sentimentos, gestos e poderes. Uberlândia: EDUFU, 2005. p. 15. 
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a justificativa ideológica da humilhação tornam-se instrumento de poder para o reforço 

da dominação”.153  

 

A leitura dessa carta pelo personagem, em voz alta, constitui um dos momentos de maior expressão 

poética do filme, com sua sombra e sua caligrafia projetadas sobre uma parede do apartamento e 

as caixas que guardam os pertences de Vera. Fotograma 6 do filme Hoje (2012), 55’56”. 

Face a essa versão, a protagonista constrói a sua, de acordo com a qual teria sido 

ela quem, sob tortura, delatou o endereço do “aparelho”, o dia do encontro e os nomes 

dos companheiros. Mas Luiz não deveria estar presente quando invadissem o “aparelho”. 

Antes do seu desaparecimento, a separação do casal foi decidida como medida de 

segurança pela liderança do coletivo do qual faziam parte, sob a alegação de que o 

relacionamento dos dois comprometia sua dedicação à “revolução”. Desse modo, ela 

estaria terminantemente proibida de vê-lo e de retornar ao esconderijo do grupo. Esse 

momento é permeado por um profundo sentimento de culpa expresso pela personagem, 

que, a partir de seu relato, atribui a uma atitude sua a causa do desaparecimento do 

companheiro, responsabilizando-se por sua “queda”. 

Após esse momento de grande consternação, a imagem-lembrança de Luiz 

desaparece e Vera tenta, sem sucesso, encontrá-lo em cada canto do apartamento, até do 

lado de fora do prédio, mas se vê sozinha mais uma vez. Ao retornar ao apartamento, ela 

o reencontra e lhe pede perdão, buscando conforto para a sua aflição. Assumir a culpa 
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pela morte do outro significa, nesse caso, dar um sentido razoável à catástrofe do 

desaparecimento.154 Soma-se a esse flagelo auto imposto pela personagem o sofrimento 

causado pelas especulações inevitáveis sobre o suplício que Luiz teria enfrentado desde 

o seu sequestro até a sua morte, aumentando a ferida aberta pela falta de uma versão 

definitiva de seu desaparecimento.  

O outro no plano da intersubjetividade 

Transpondo o plano da relação objetal com a alteridade formulada pela psicanálise 

freudiana, nos apropriamos da filosofia de Maurice Merleau-Ponty para esboçar uma 

compreensão da relação do sujeito com o outro. Nessa perspectiva, as relações 

interpessoais fundam uma intersubjetividade, sugestão conceitual alternativa à noção 

moderna de subjetividade centrada no sujeito cartesiano, para quem o outro é resultado 

do cogito, ou seja, adquire significado a partir do julgamento do sujeito cognoscente, de 

viés objetivante;155 um sujeito “egológico”, para Jacques Derrida.156 O pensamento 

intelectualista se baseia em uma postura segundo a qual, para Freud, “sem maior reflexão 

nós atribuímos, a cada outro indivíduo, nossa própria constituição e também nossa 

consciência, e que tal identificação é o pressuposto de nossa compreensão”.157 

Diferentemente dessa abordagem transcendental, segundo a qual toda a realidade 

é concebida como objeto da consciência, compreendemos as relações intersubjetivas de 

um ponto de vista criticista, a partir do domínio pré-reflexivo, ou pré-lógico da 

experiência, de modo que a intersubjetividade se constitui no encontro entre o eu e o 
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outro. “O cogito deve revelar-me em situação, e é apenas sob essa condição que a 

subjetividade transcendental poderá, como diz Husserl, ser uma intersubjetividade.”158 

 Nessa perspectiva, o corpo é o meio de comunicação entre as subjetividades. No 

entanto, o corpo sobre o qual o filósofo teoriza não é o corpo objetivo, tal qual descrito 

pela fisiologia, produto da consciência, mas o corpo fenomênico, invólucro de uma 

consciência perceptiva, que possibilita significarmos o mundo a partir de nossa presença, 

bem como nos voltarmos para experiências de outridade. Isso implica na capacidade de 

descentramento do sujeito, que pode alcançar o outro sem coisificá-lo, por meio de 

experiências de co-presença em uma mesma situação espaço-temporal, de coexistência 

em um mesmo mundo – o mundo intersubjetivo, ou intermundo – a partir do qual são 

construídas relações de dependência e reciprocidade entre o eu e o outro.159 

  Na relação de Vera e Luiz figurada pela imaginação e memória devaneantes, que 

o atualizam quando sua presença física já não é mais possível, se desenvolve o jogo de 

alteridades em que o intermundo da protagonista é tensionado diante da incontornável 

rescisão de uma de suas conexões intersubjetivas. Nesse cenário, a alteridade emerge na 

imagem-lembrança de Luiz, que constitui o outro capaz de demover a personagem do 

solipsismo em que ela se encerra. Metade exilada de Vera, Luiz encarna o outro fundante 

do intermundo da protagonista, a qual, tendo preservado a ligação estabelecida entre 

ambos na esperança de um reencontro, não se abriu para novas conexões significativas.  

A possibilidade de emancipação do sujeito em relação ao passado, segundo a 

formulação de Merleau-Ponty, exige uma tomada de consciência do presente e sua 

abertura ao mundo. De acordo com o filósofo: “Assumindo um presente, retomo e 

transformo meu passado, mudo seu sentido, libero-me dele, desembaraço-me dele. Mas 

só o faço envolvendo-me alhures.”160  

Durante um devaneio noturno de Vera, narrado em plano-sequência com recurso 

a projeção em vídeo (Fotograma 7), em um momento de grande sensibilidade do filme, 

assistimos à encenação da personagem de uma ocasião em que, insone, ela teria saído de 

sua cama no meio da noite e subido no parapeito da janela do quarto de seu apartamento, 
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em menção de se jogar para fora. Eis o monólogo da protagonista, que narra um sonho da 

diretora: 

Vera: – Eu acordo no meio da noite, sem motivo. É de madrugada, mas eu não consigo 

mais dormir. Fico lá, deitada na cama, olhando pro teto. Aí, de repente, eu levanto da 

cama. Eu vou até a janela (eu moro no nono andar). Eu abro a janela, subo no parapeito, 

respiro fundo e me jogo. Eu sinto o vento no meu corpo. Assim, como se eu tivesse 

mergulhado de um trampolim, e eu vejo meu corpo espatifado. A marquise do prédio 

“tava” meio suja. Com o impacto do meu corpo os fios de eletricidade tinham se rompido 

e ficaram dançando num curto-circuito. O meu corpo espatifado, aquele monte de faísca. 

O que os vizinhos vão pensar? Dramático demais. Não gostei. Aí eu vi a cena voltando 

como se fosse um filme ao contrário. De repente, eu “tô” de volta no parapeito, fecho a 

janela e volto pra cama. 

Na fenomenologia do devaneio de Bachelard está presente a divisão da psique em 

duas instâncias psicológicas: animus e anima, tal como foi estabelecida pela Psicologia 

Analítica de Jung, ou psicologia das profundezas, como prefere o filósofo, considerando 

o devaneio como manifestação da anima. Ao animus pertencem os projetos e as 

preocupações, que consistem em duas maneiras de não estar presente em si mesmo, diz o 

autor. O devaneio, por outro lado, como manifestação da anima, tem como uma de suas 

funções libertar-nos dos fardos da vida.161 Faz-se necessário compreender melhor, então, 

do que se trata o fenômeno do devaneio para esboçar uma reflexão sobre a experiência da 

personagem. Acompanhemos o que diz Bachelard a seu respeito: 

É comum, com efeito, inscrever o devaneio entre os fenômenos da 

distensão psíquica. Vivemo-lo num tempo de distensão, tempo sem 

força ligante. Sendo destituído de atenção, não raro é destituído de 

memória. O devaneio é uma fuga para fora do real, nem sempre 

encontrando um mundo irreal consistente. Seguindo a "inclinação do 

devaneio" — uma inclinação que sempre desce —, a consciência se 

distende, se dispersa e, por conseguinte, se obscurece.162 

Na tipologia bachelardiana, o devaneio não se trata de uma derivação dos sonhos, 

o devaneio é um domínio até mais acessível que o sonho, mas de um fenômeno singular 

que, embora não se inscreva na ordem dos fenômenos oníricos, constitui “um pouco de 

matéria noturna esquecida na claridade do dia”, ou ainda, um “estado crepuscular onde 
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se mesclam a vida diurna e a vida noturna”.163 Desse modo, cooperam para o devanear as 

funções psíquicas do real e do irreal, construindo “um terceiro mundo equívoco entre a 

realidade e o sonho”.164 

  

A projeção de uma janela aberta sobre a janela emperrada do quarto durante a encenação rompe com o 

realismo da cena e situa o espectador na situação espaço-temporal imaginativa da personagem. Fotograma 

7 do filme Hoje (2012), 46’40”. 

Na construção cênica desse espaço-tempo do relato do devaneio, a câmera sai de 

um plano fechado no rosto da personagem para um plano de conjunto que insere Luiz na 

cena, o qual vai se fechando em plano americano na encenação de Vera, até desviar o 

foco para a cor fria da paisagem citadina que compõe o quadro da projeção com a janela 

e as cortinas abertas, observadas em um travelling lateral, complementando a tonalidade 

em sépia dominante no interior do apartamento.  

De acordo com a psicologia clássica das cores “o azul representa a separação 

autista, por causa da frieza da introversão, do retraimento sobre si próprio.” 165 Entretanto, 

o fluxo do devaneio e da memória não é desencadeado apenas no espaço da intimidade, 

mas, ambiguamente, também em relação com o exterior, com a cidade que invade o 

apartamento. Suas janelas cumprem essa função de ligação entre a interioridade e o 

mundo exterior, de onde se vislumbra a paisagem e se ouve a sinfonia urbana. George 
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Simmel desenvolveu uma bela reflexão sobre o sentido metafísico e psicológico da janela, 

a qual se torna pertinente para esclarecer a posição intermediária que objeto imaginário 

ocupa no plano-sequência em questão. Para o autor,  

O sentimento teleológico, quando se trata da janela, vai quase 

unicamente do interior ao exterior: ela serve para olhar para fora e não 

para dentro. Sem dúvida, ela estabelece, em virtude da sua 

transparência, a ligação entre o interior e o exterior por assim dizer 

cronicamente e continuamente.166 

O sentido quase exclusivamente unilateral de relação com o espaço proposto pela 

janela, que convida o indivíduo a olhar para fora ao lhe apresentar uma abertura para o 

mundo, cujo exterior é paradoxalmente construído no filme em alusão à subjetividade da 

personagem, como um oposto complementar ao interior de seu apartamento, sugere uma 

possibilidade de deslocamento de um estado do ser para outro. A ideia do suicídio, 

imediatamente sugerida pelo salto para fora da janela, pode ser confrontada por essa 

interpretação alternativa, considerando-se tal atitude como um ensaio de realização da 

travessia do luto pela personagem.  

Para Deleuze, o plano-sequência é um lençol de passado que alimenta a imagem-

lembrança e determina o que ela cultiva de um antigo presente.167 Nesse sentido, o 

deslocamento da personagem encenado na sequência analisada se dá da condição de 

enlutada, assombrada por um passado-presente marcado pela perda do ente querido, no 

qual ela se encerra com suas lembranças, para a vivência plena de um presente-futuro; o 

vislumbre de um devir existencial à distância de um salto. 

Às voltas com as lembranças do finado durante todo o filme, é somente ao final 

do longa que Vera admite para si mesma que Luiz esteja morto e decide, então, parar de 

esperá-lo. “Hoje”, no seu presente imediato. Depois disso, Luiz não retorna mais à cena. 

A torneira da pia que gotejava, um aborrecimento até então, se torna a fonte de alívio do 

calor da personagem.  

Bachelard, tributário da psicologia das profundezas jungiana, concebe a água 

como o elemento transitório, a substância melancólica por natureza, à qual se associam 
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os devaneios da morte e do suicídio.168 Para a Psicologia Analítica de Carl G. Jung, “a 

água é o símbolo mais comum do inconsciente.”169 Nesse caso, poderia ser a água 

gotejante símbolo da lenta elaboração lutuosa do passado pela protagonista? A torneira 

da pia cessa de pingar tão logo os seus devaneios se interrompem. Na sequência seguinte, 

a câmera sai da clausura do apartamento e a acompanha em uma caminhada pela calçada 

com sua irmã e seu cão. A oxigenação da narrativa promovida por uma tomada aérea em 

plano aberto aponta para uma virada de perspectiva.  

A potência do “se” frente ao império da história 

 Ao narrar a história de Vera e Luiz, optando por não realizar reconstituições 

pretensamente fiéis do passado segundo o modelo dos filmes ditos históricos, nem dispor 

do recurso convencional ao flashback – que geralmente rompe com a homogeneidade 

diegética, “como se houvesse um letreiro: “atenção! lembrança”170 – mas apresentar o 

drama da personagem presentemente, além de evitar a repetição de clichês audiovisuais, 

Tata Amaral, faz da coexistência entre passado e presente o princípio estético do filme. 

Desse modo, sua ação dramática, radicada no presente, se articula a uma temporalidade 

identificada ao regime kairológico da memória e da imaginação, enquanto acontecimento 

singular da emergência da imagem “como um produto direto do coração, da alma, do ser 

do homem tomado na sua atualidade”.171 

Como afirmara Bachelard, “é o instante presente que tem toda a carga 

temporal”.172 Todavia, o presente que possibilita o reencontro da protagonista com a 

imagem-lembrança de seu ente querido desaparecido é um presente alternativo aos 

referentes espaço-temporais que inscrevem a narrativa em uma historicidade realista; é o 

presente do seu devanear. Segundo a fenomenologia da imaginação bachelardiana: 

o devaneio é uma atividade onírica na qual subsiste uma clareza de 

consciência. O sonhador de devaneio está presente no seu devaneio. 

Mesmo quando o devaneio dá a impressão de uma fuga para fora do 

real, para fora do tempo e do lugar, o sonhador do devaneio sabe que é 

ele que se ausenta — é ele, em carne e osso, que se torna um "espírito", 

um fantasma do passado ou da viagem.173 
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Essa temporalidade engendrada pelo misto de memória e imaginação nos livres 

volteios do pensamento da personagem, cujas imagens “aprofundam lembranças vividas, 

deslocam recordações vividas, para se tornarem lembranças da imaginação”,174 se 

aproxima do ideal da ucronia, enquanto forma narrativa insubordinada aos 

acontecimentos da história, cujas evidências ela questiona.  

Nos devaneios de Vera, constitui-se, então, um presente alternativo com a 

presença inusitada do estranho familiar que subverte o realismo do filme, de modo que, 

enquanto recurso narrativo, esse movimento de manipulação do tempo se assemelha à 

ucronia, “a grande forma literária do inconformismo com a realidade”, como a descreve 

Alessandro Portelli.175 Citando Pierre Versins, especialista em ficção científica francesa, 

o autor define a ucronia como o universo paralelo em que se “imagina o que poderia ter 

sucedido se um determinado evento histórico não tivesse acontecido”,176 como uma 

atividade imaginativa que se insurge contra o passado tal qual ocorreu e propõe outras 

versões do presente, explorando as possibilidades latentes da história ao extrapolar sua 

realidade. No filme Hoje, os devaneios da protagonista questionam a ausência de Luiz e 

constroem um presente fugaz em que o seu desaparecimento não resultou na sua morte. 

Como descrita por Portelli, “a ucronia, assim, resguarda a preciosa consciência da 

injustiça do mundo existente, mas fornece os meios de resignação e conciliação”.177  

Portanto, observa-se como “a função do tema ucrônico é sustentar a esperança”,178 

considerando que a ucronia, “na medida em que aviva as chamas do descontentamento 

ao revelar a contradição entre realidade e desejo, faz com que esta contradição não ecloda 

em conflito aberto.” 179  Nesse tempo ucrônico do devanear da protagonista, que subverte 

o passado e o presente históricos ao reverter o acontecimento fatídico do desaparecimento 

seguido de morte de seu companheiro, proporcionando-lhe um lugar entre os vivos, a 

história é prenhe de possibilidades. 

Essa temporalidade outra engendrada pelo devaneio, uma heterocronia, é 

indissociável de uma espacialidade também outra, uma heterotopia, ambas virtualmente 

percorridas pela personagem em seus devaneios ao encontro desse outro ausente do 
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presente histórico. Segundo a pertinente observação de Bachelard para nossa reflexão, 

“muitas vezes é em algum outro lugar, longe daqui, que o devaneio vai buscar o nosso 

duplo. Ou, mais frequentemente ainda, num outrora para sempre desaparecido”.180  

No espaço-tempo do devaneio, o sujeito encena uma posição singular e uma 

relação específica com o mundo. Segundo Bachelard: 

O homem do devaneio está sempre no espaço de um volume. Habitando 

verdadeiramente todo o volume de seu espaço, o homem do devaneio 

está em toda parte no seu mundo, num dentro que não tem fora. Não é 

à toa que se costuma dizer que o sonhador está imerso no seu devaneio. 

O mundo já não está diante dele. O eu não se opõe mais ao mundo. No 

devaneio já não existe não-eu. No devaneio o não já não tem função: 

tudo é acolhimento. 181   

Desse modo, o devaneio constitui um “mediador plástico”182 entre o sujeito e o 

mundo, onde prevalece um cogito que não se divide na dialética do sujeito e do objeto, 

mas se liga imediatamente ao seu objeto, à sua imagem. Assim descrito como uma função 

tanto normal quanto útil ao equilíbrio psíquico, o devaneio corresponde a um estado da 

alma que permite à personagem transfigurar o tempo e o espaço e transcender a história, 

flutuando em um outrora e um alhures trans-históricos. A emergência da alteridade na 

memória e na imaginação corresponde, desse modo, à irrupção de uma existência virtual, 

a um desdobramento do ser no ente projetado pelo devaneio, simulando diferentes formas 

de agenciamento do devir histórico, em que o “se” se sobrepõe ao “foi” contundente da 

biografia de ambos. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
180 BACHELARD, Gaston. A Poética do Devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 76. 
181 Ibid., p. 161. Grifos do autor. 
182 Ibid., p. 144. 
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Trago Comigo lembranças e esquecimentos183 

Um espetáculo teatral encenado no célebre Teatro Brasileiro de Comédia de São 

Paulo sob direção de Telmo Marinicov encena uma batida da polícia do exército em 

repressão a uma manifestação contrária à ditadura militar no Brasil por jovens militantes 

de esquerda. No centro da cena, em plano de conjunto, lemos palavras de ordem da 

resistência armada pichadas em vermelho em uma parede cenográfica que revelam a 

atitude apressada de seu autor, que corre ao som estridente de sirenes antes de poder 

finalizá-las e, junto de seus companheiros, busca linhas de fuga no cenário para o cerco 

da polícia (Fotograma 1).  

 

“Só o povo armado derruba a ditadura”. Fotograma 1 do filme Trago Comigo (2016), 31’26”. 

Esta é uma cena emblemática do filme Trago Comigo, de Tata Amaral, por 

relembrar manifestações de rua que marcaram o auge da resistência à ditadura militar no 

Brasil.184 O longa-metragem é uma versão reduzida da minissérie homônima dirigida pela 

cineasta e realizada pela Fundação Padre Anchieta/TV Cultura e Sesc São Paulo/Sesc TV 

para o projeto Direções III Edição, de 2008. A minissérie, de roteiro assinado por Thiago 

                                                           
183 Uma análise preliminar do filme foi apresentada na Semana de História da Universidade Federal de 
Uberlândia (UFU) – Opressão, Violência e Resistência: Contra o Avanço Conservador e Retrocesso nos 
Direitos Sociais, com o título “(Re)produção performática do passado ou a teatralização da memória em 
‘Trago Comigo’ (2016)”, em 17 de novembro de 2017. 
184 Uma cena semelhante é recriada no filme O ano em que meus pais saíram de férias (Cao Hamburger, 
2006), quando o personagem Ítalo, interpretado por Caio Blat, picha em um muro a frase “Abaixo a 
ditadura”, talvez o grito mais forte dos manifestantes contrários à ditadura na época. 
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Dottori e baseada em uma ideia original de Matias Mariani, contou com a consultoria de 

Lúcia Murat e concorreu em 4 quatro categorias ao Prêmio Qualidade Brasil 2009. 

Composta por quatro episódios de 52 minutos, exibidos originalmente de 1º a 4 de 

setembro de 2009, a minissérie teve o drama de Telmo Marinicov, interpretado por Carlos 

Alberto Ricelli, recortado entre histórias e personagens variados para ser transformado 

em filme. Produzido em 2013, o longa-metragem Trago Comigo teve sua estreia mundial 

no 36º Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de Havana, de 2014, e, em 2015, 

conquistou os prêmios do Júri Popular no Festival Internacional de Cinema Latino-

Americano de São Paulo e de Melhor Filme no Festival Internacional de Cine y Derechos 

Humanos de Sucre, sendo lançado em circuito comercial no Brasil em 2016. 

O filme dirigido por Tata Amaral e coproduzido com Caru Alves de Souza, com 

roteiro de Thiago Dottoni e Willem Dias, história de Matias Mariani, Thiago Dottoni e 

Tata Amaral, fotografia e câmera de Jacob Solitrenick, produzido por Tangerina 

Entretenimentos, Primo Filmes, DOT e Manjericão Filmes e distribuído pela Pandora 

Filmes, contém ainda cenas inéditas gravadas com exclusividade para esta produção. 

Também fazem parte do filme os depoimentos dos ex-presos e perseguidos políticos e 

familiares de mortos e desaparecidos políticos Criméia Alice Schmidt de Almeida, Rita 

Maria de Miranda Sipahi, Ivan Seixas, Maria Amélia de Almeida Teles, Sérgio Sister, 

Rose Nogueira e Elza Ferreira Lobo, concedidos a Matias Mariani e gravados em 2009 

para a série de televisão. Entre estes, há os depoimentos de Raphael Martinelli e José 

Genoíno Neto, os quais não integram o filme, mas se encontram nos extras de sua edição 

em DVD. Os cortes para o longa-metragem foram feitos a partir da montagem original de 

Idê Lacreta para a minissérie. 

Enquadramentos de memórias sobreviventes 

A influência do mestre do documentário brasileiro Eduardo Coutinho ressoa na 

montagem dos depoimentos realizada por Tata Amaral no filme. Em entrevista sobre o 

longa, ela elege Jogo de Cena (2007) como sua inspiração para a articulação entre o 

registro documental dos relatos dos ex-presos e perseguidos políticos e familiares de 

mortos e desaparecidos políticos e a narrativa ficcional da trama, que funde as 

experiências dos sobreviventes da ditadura à do protagonista do filme.185 Entretanto, 

                                                           
185 SANCHES, Pedro Alexandre. Tata Amaral: entrevista, 30 jun. 2016. Disponível em: 
<http://farofafa.cartacapital.com.br/2016/06/30/tata-amaral-entrevista/>. Último acesso: 8 jan. 2018. 
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diferentemente da estratégia adotada por Coutinho de mesclar de forma indistinta os 

relatos pessoais reais e a interpretação dos atores, gravados em uma mesma mise-en-

scène, a cineasta optou por distinguir ambos utilizando diferentes recursos estilísticos, 

com sentidos estéticos variados. 

Assim, entre a ação principal, a performance teatral e os depoimentos convocados, 

entremeados na estrutura híbrida do filme, há uma tensão. A relação desdobrada entre os 

diferentes registros se assemelha à dialética entre forma e indeterminação no 

documentário contemporâneo que tende à abertura dos significados, identificada por 

Fernando Seliprandy, inspirado na crítica cultural de Umberto Eco.186 O autor classifica 

o traveling itinerante e o modo tradicional de entrevista das “cabeças falantes” 187 como 

as figuras estilísticas mais recorrentes no cinema documental contemporâneo voltado à 

memória das ditaduras do Cone Sul, desenvolvendo a hipótese de que o sentido dessa 

dicotomia extrapola o simples paralelismo estilístico, visto que o modelo tradicional de 

entrevistas não sobrevive como uma forma residual nas produções contemporâneas, mas 

constitui um recurso fundamental na composição dessas obras. 

O recurso à entrevista se mescla à narrativa linear do enredo e às encenações 

performáticas esgarçando a temporalidade diegética e configurando distintas formas de 

agenciamento das memórias dos sobreviventes da ditadura militar no Brasil. Nos 

depoimentos, apresentados em sete blocos, com dois ou três entrevistados separados por 

cortes secos, sem trilha sonora e sob luz natural, o protagonismo do corpo, do rosto e da 

voz dos narradores, enquadrados em primeiro plano, mais ou menos próximos ao eixo 

frontal, mantendo o entrevistador fora de campo, abre espaço para o melodrama e a 

                                                           
186 O autor analisa entre a produção cinematográfica documental contemporânea de descendentes de 

militantes do Cone Sul, os chamados “documentários de busca”, a conjugação entre a fixidez do modelo 

tradicional de entrevistas e a mobilidade dos travelings itinerantes. SELIPRANDY, Fernando. Forma e 

indeterminação no documentário contemporâneo sobre as ditaduras do Cone Sul. In: II Colóquio 

internacional Cinema e História, Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, dez., 

2017. Resumo. São Paulo: EDUSP, 2017. p. 60-62. Conferir também sua tese, recentemente publicada: 

SELIPRANDY, Fernando. Documentário e memória intergeracional das ditaduras do Cone Sul. 2018. 377 

p. Tese (Doutorado em História Social) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. 
187 A estratégia cinematográfica assim denominada criticamente pelo teórico do documentário Bill 
Nichols foi uma prática modelar da produção audiovisual brasileira recente sobre o período da ditadura 
militar. Trata-se de uma tática que reduz as testemunhas a “bonecos imaginários” que seguem a linha 
de pensamento do diretor, de modo que os depoimentos produzidos são alinhados à uma perspectiva 
determinada. Ver: NICHOLS, Bill. A voz do documentário. In: RAMOS, Fernão Pessoa (org.). Teoria 
contemporânea do cinema. São Paulo: Editora Senac, 2005. v. II. p. 62. 
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narrativa épica, que dão o tom dos relatos sentimentais de experiências tão íntimas quanto 

dolorosas. (Fotogramas 2 a 19).  

Bloco 1(Fotogramas 2 a 4)

 
Bloco 2 (Fotogramas 5 a 7)

 
Bloco 3 (Fotogramas 8 e 9)

 
Bloco 4 (Fotogramas 10 e 11)

 

Bloco 5 (Fotogramas 12 a 14) 
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Bloco 6 (Fotogramas 15 e 16)

 
 

Bloco 7 (Fotogramas 17 a 19)

 

Além da relação intrínseca entre dor e memória, os temas abordados pelos 

depoentes atravessam a militância no movimento estudantil, o ingresso na luta armada, 

as estratégias de sobrevivência na clandestinidade, bem como experiências sob a 

repressão policial, os ideais de luta contra a opressão e o imperialismo, e, inevitavelmente, 

a (in)submissão às mais diversas e perversas práticas de tortura. Em cada testemunho, o 

esforço de narrar-se implica tentativas de simbolização do ocorrido que articulam falhas, 

imprecisões, equívocos e confusões, por caminhos tortuosos que convergem para a 

construção da identidade dos sobreviventes e concorrem para a transmissão de suas 

impressões e experiências. Assim descritas, rememoradas e atualizadas no presente do 

testemunho, que ressalta a dimensão material da presença cênica e verbal, da voz e dos 

silêncios dos narradores, seus fragmentos são refratados na outra cena do espetáculo 

teatral e dialogam com a ação da trama, não constituindo intervalos, mas fazendo-a 

avançar, o que ressalta seu relevo narrativo.188 

                                                           
188 Sobre o testemunho, ver, por exemplo: AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz : o arquivo e a 
testemunha : homo sacer III. São Paulo: Boitempo, 2008. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memória, História e 
Testemunho. In: Naxara, Márcia, BRESCIANI, Stella. Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma 
questão sensível. Campinas, São Paulo: Edunicamp, 2004. p. 83-92. GAGNEBIN, Jeanne Marie.. Verdade 
e memória do passado. In: Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006. p. 39-48. 
SELIGMANN-SILVA, Márcio. O local da cultura: ensaios sobre memória, arte, literatura e tradução. São 
Paulo: Ed. 34, 2005. SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, Memória e Literatura. O testemunho na 
Era das Catástrofes. Campinas: Editora Unicamp, 2003. 
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Os primeiros planos de rosto realizados nas entrevistas, congelados em 

fotogramas anteriormente apresentados, constituem imagens-afecção, segundo a 

classificação de Deleuze. Em sua caracterização dos signos de composição particulares 

desse tipo de imagem, o autor chama a atenção para “um enquadramento, uma decupagem 

e uma montagem propriamente afetivos” do primeiro plano, 189 aos quais atribui a função 

de uma especial desterritorialização que consiste na competência para abstrair o seu 

objeto das coordenadas espaço-temporais, possibilitando a emergência do “afeto puro 

enquanto expresso”, 190 dos quais podemos citar a dor, a humilhação e a raiva, por 

exemplo, como os que figuram nas constelações sócio-afetivas articuladas nos relatos dos 

depoentes. 

Esse cruzamento de recursos estilísticos e sentidos estéticos enriquece a narrativa 

e intensifica a potência disruptiva da produção sobre os discursos normatizadores da 

memória sobre a ditadura no Brasil. Como exemplos, citamos a Lei da Anistia, 

promulgada em 1979, cuja redação permitiu que não só aqueles que sofreram perseguição 

política, mas também os torturadores fossem anistiados, limitando ou impossibilitando o 

processamento daqueles que cometeram violações aos direitos humanos, a “Lei dos 

Mortos e Desaparecidos”, por não prever a investigação das circunstâncias em que 

ocorreram os crimes nem a identificação de seus autores, privando os familiares do acesso 

a informações sobre os desaparecidos políticos, e as leis restritivas de acesso aos arquivos 

de órgãos de repressão militares.  

A Comissão Nacional da Verdade, por sua vez, citou 377 autores de violações de 

direitos humanos durante a vigência de governos militares no Brasil em seu relatório final, 

cuja publicação em 2014 os militares tentaram impedir na Justiça. No entanto, os nomes 

dos policiais e torturadores mencionados nos depoimentos das sequências documentais 

gravadas em 2009 para a série de televisão continuaram suprimidos no filme, como 

demonstra a tarja preta sobre a boca de Rita Maria de Miranda Sipahi, Elza Ferreira Lobo, 

Criméia Alice Schmidt de Almeida e Rose Nogueira (Fotogramas 12, 14, 18 e 19), além 

da edição de som, sob o risco de a produção ser processada judicialmente por calúnia, 

                                                           
189 DELEUZE, Gilles. Cinema I: A imagem-movimento. São Paulo, SP: Brasiliense. 1983. p. 124. 
190 Ibid., p. 114-115. 
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visto que eles nunca foram julgados e condenados pela justiça. Dessa forma, como diz a 

própria cineasta, “esse se tornou um dispositivo para expressar o interdito”.191  

A justificativa de Tata Amaral para os cortes, apresentada ao espectador através 

de legendas ao final da série e do longa, é, todavia, mal explicada, como diz Eduardo 

Escorel em sua crítica sobre o filme: 

A impressão é péssima quando a supressão do som e a tarja preta cobre 

as bocas dos entrevistados no decorrer de Trago comigo. A surpresa e 

incompreensão causadas podem suscitar conjectura que se trate de uma 

forma de censura ou auto-censura, ou quem sabe mera bossa formal, 

todas alternativas absurdas. Eliminar os nomes por que “nem todos 

foram julgados e condenados”, como a legenda final informa, também 

não parece fazer sentido. Em qualquer hipótese, nega aos entrevistados 

a satisfação de nomearem publicamente seus algozes, o que seria um 

direito mínimo que o filme deveria lhes conceder.192 

Na avaliação do montador e diretor de cinema, essa é uma das decisões infelizes 

da diretora e de sua equipe que comprometeram o resultado da produção. Entre ditos e 

não ditos, ressaltamos que o nome do coronel do Exército Carlos Alberto Brilhante Ustra, 

que não foi citado à época de lançamento da série devido à pendência de julgamento por 

interposição de recurso a sua condenação em 2008 no Tribunal de Justiça de São Paulo, 

poderia ter sido mencionado no filme em alto e bom tom, uma vez que o réu teve seu 

pedido negado em 2012 e sua condenação constitui o único caso de reconhecimento de 

relação jurídica de responsabilidade civil na justiça brasileira de um torturador da 

ditadura, por iniciativa da família Teles.193  

Lembrar do outro, lembrar de si 

Assim como os demais ex-presos e perseguidos políticos e familiares de mortos e 

desaparecidos políticos, que testemunham suas experiências nas cenas de entrevistas no 

decorrer do longa, o personagem Telmo também protagoniza uma entrevista, que 

assistimos dos bastidores no início do filme. A entrevista fictícia intitulada “Olhar para 

trás” está sendo gravada para um documentário sobre memórias da ditadura. Durante sua 

                                                           
191 NAGIB, Lúcia; PAIVA, Samuel. As passagens de Tata Amaral: Entrevista com Tata Amaral. Aniki, vol. 5, 
nº 2 (2018), p. 517. 
192 ESCOREL, Eduardo. Trago Comigo para sempre – decisões infelizes. Novidades, Piauí, 30 jun. 2016. 
Disponível em: https://piaui.folha.uol.com.br/trago-comigo-para-sempre-decisoes-infelizes/. Último 
acesso em: 29 jan. 2019. 
193 Quem é Ustra, o torturador celebrado por Bolsonaro até hoje. Carta Capital, 17 out. 2018. Disponível 
em: https://www.cartacapital.com.br/politica/quem-e-ustra-o-torturador-celebrado-por-bolsonaro-ate-
hoje/. Último acesso em 29 jan. 2019. 

https://piaui.folha.uol.com.br/trago-comigo-para-sempre-decisoes-infelizes/
https://www.cartacapital.com.br/politica/quem-e-ustra-o-torturador-celebrado-por-bolsonaro-ate-hoje/
https://www.cartacapital.com.br/politica/quem-e-ustra-o-torturador-celebrado-por-bolsonaro-ate-hoje/


70 
 

realização, nos deparamos com uma dificuldade do personagem para rememorar eventos 

relacionados ao passado da ditadura militar, da qual ele também é um sobrevivente.  

Apesar de ter como objetivo “ir atrás da memória”, “resgatar a memória dos 

desaparecidos”, o depoente em questão, quando questionado sobre sua participação na 

luta armada em fins da década de 1960, é interpelado por uma perturbação de sua 

memória autobiográfica que lhe impossibilita narrar suas experiências, como se fosse 

encoberto por um lençol de passado estéril, no vocabulário deleuziano. O esmaecimento 

gradual do plano final desta primeira sequência, uma transição em fade out até a tela preta, 

quando o quadro passa a valer enquanto “superfície opaca de informação”, “reduzida ao 

conjunto vazio”,194 reforça o sentido de apagamento de suas lembranças, em uma imagem 

tipicamente associada ao esquecimento, nos transportando para o breu de sua memória.  

O incômodo provocado no protagonista pela sua amnésia retrógrada, o 

esquecimento de parte significativa de sua história pregressa, surge de uma incógnita: 

quem é Lia? Este é um nome associado ao do personagem na pesquisa feita pelo roteirista 

do documentário dentro da ficção. No entanto, a contrapartida dessa interrogação durante 

a entrevista é o silêncio. Intrigado com essa questão, Telmo toca no assunto com o amigo 

Lopes (Emílio Di Biasi), que não lhe presta esclarecimento e ainda o aconselha a deixar 

o passado adormecido.  

A imagem deleuziana do tempo segundo a qual “o presente não passa de uma 

porta vazia a partir da qual não podemos mais evocar o passado, pois este já saiu enquanto 

esperávamos”195 – delineia o drama do personagem desmemoriado. Mas, entre o mistério 

criado a respeito da identidade de Lia e o conselho do amigo que o previne sobre as 

consequências de reanimar o passado, essa se torna uma questão candente para o 

protagonista. O assunto se transforma, então, no pivô de uma busca de Mônica, 

interpretada por Georgina Castro, namorada de Telmo, pela identidade dessa mulher 

estranhamente apagada de sua memória. O interesse da moça no passado do companheiro 

a leva até Madalena, personagem de Selma Egrei, a qual integrou o mesmo grupo 

militante de Telmo e Lia e compartilhou com ela a experiência da prisão nos anos da 

ditadura. Entretanto, diferentemente de Telmo, que se esqueceu do que viveu com Lia, 

                                                           
194 DELEUZE, Gilles. Cinema I: A imagem-movimento. São Paulo, SP: Brasiliense. 1983. p. 21. 
195 Ibid. Cinema II: A imagem-tempo. São Paulo, SP: Brasiliense, 2009. p. 139. 



71 
 

Madalena preserva esse passado da ruína como uma guardiã e revela a Mônica o segredo 

sobre Lia e sua relação pretérita com o seu namorado. 

Inteirada sobre esse passado que permanece em parte opaco para Telmo, Mônica 

usa as informações adquiridas para sensibilizá-lo durante o teste para um papel na peça 

que ele deve montar para a reabertura do antigo teatro. Com a ajuda do ator de telenovelas 

Miguel Jarra, papel de Felipe Rocha, Mônica encena uma situação romântica entre Lia e 

Jaime – codinome de Telmo à época da militância contra a ditadura. A teatralização desse 

passado como estímulo facilitador da rememoração se torna, então, o deflagrador das 

lembranças latentes de Telmo sobre Lia e sobre si próprio, pois, como bem disse Borges, 

“afinal, ao recordar, não existe ninguém que não se encontre consigo mesmo”.196 

“Somos aquilo que recordamos e também o que resolvemos esquecer” 197 

Do ponto de vista da neurociência, Izquierdo considera haver três tipos de 

esquecimento, fora aqueles provocados por doenças que causam danos neuronais: a 

extinção, o recalque e o esquecimento real. Segundo o autor, a extinção de memórias, 

descoberta por Ivan Pavlov, fisiologista russo conhecido principalmente por seu trabalho 

com o processo de aprendizagem denominado condicionamento clássico, ocorre quando 

um estímulo condicionado é desvinculado do estímulo incondicionado com o qual estava 

associado e havia gerado uma resposta, como no seguinte exemplo: “Se vamos todos os 

dias a um guichê onde recebemos dinheiro, e a partir de certo dia lá não nos dão mais 

dinheiro, associaremos o guichê com a falta de dinheiro”. 198 Dessa forma de 

esquecimento, a qual tem sido utilizada no tratamento de transtornos de estresse pós-

traumático, é destacado o seu valor adaptativo, pois nos impede de repetir 

comportamentos ou pensamentos que perderam relação com a realidade.  

                                                           
196 BORGES, Jorge Luis. O outro. In: O livro de areia. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 9. 
197  Esse aforismo atribuído a Iván Izquierdo foi lido em decalque no interior do Memorial da Resistência 
de São Paulo. O Memorial, uma iniciativa do Governo do Estado de São Paulo por meio de sua Secretaria 
da Cultura, é uma instituição dedicada à preservação de referências das memórias da resistência e da 
repressão políticas do Brasil republicano (1889 à atualidade) por meio da musealização de parte do 
edifício que foi sede, durante o período de 1940 a 1983, do Departamento Estadual de Ordem Política e 
Social de São Paulo – Deops/SP, uma das polícias políticas mais truculentas do país, principalmente 
durante o regime militar. Informações disponíveis na página institucional do memorial: MEMORIAL DA 
RESISTÊNCIA DE SÃO PAULO. Institucional. Disponível em: 
<http://www.memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/default.aspx?mn=4&c=83&s=0>. Último 
acesso: 5 jul 2017. 
198 IZQUIERDO, Iván. A arte de esquecer. Estudos Avançados, 20, (58), 2006. p. 290. 
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O recalque, popularizado nos estudos de Freud,199 por sua vez, pode ser 

voluntário, quando se deixa de evocar memórias associadas a sentimentos negativos, ou 

involuntário, quando isso ocorre espontaneamente por uma tendência auto protetora da 

psique. Mas ambas as memórias, extintas e recalcadas, podem voltar à tona em 

determinadas condições. No chamado esquecimento real, por outro lado, as memórias se 

perdem definitivamente por falta de uso, havendo atrofia sináptica, como destaca 

Izquierdo. 

Segundo Freud, no entanto, “na vida mental, nada do que uma vez se formou pode 

perecer [...] tudo é, de alguma maneira, preservado e [...] em circunstâncias apropriadas 

(quando, por exemplo, a regressão volta suficientemente atrás), pode ser trazido de novo 

à luz”. 200 Partindo desse postulado, detemo-nos sobre a forma de esquecimento descrito 

como recalque, segundo o conceito estabelecido pela pesquisa psicanalítica freudiana, 

para fundamentar nossa abordagem do drama tematizado em Trago Comigo a partir da 

experiência traumática do protagonista.  

A noção de trauma como categoria analítica para se referir à perda de sua 

companheira para as mãos da repressão se justifica por essa se apresentar como “uma 

ferida na memória”, uma vez que a experiência traumática constitui um “distúrbio de 

memória no qual não ocorre uma experiência plena do fato vivenciado que transborda a 

nossa capacidade de percepção”.201 O processo de recalque caracteriza, assim, um desvio 

psíquico de um estímulo que causa desprazer a uma região onde ele não pode ser 

acessado: o inconsciente, onde, todavia, ele continua existindo, se organizando, formando 

derivados e estabelecendo conexões. 202  Esse estímulo pode ser uma lembrança, como no 

filme, que por esse motivo é rechaçada para proteger a integridade da psique. Levando-

se em conta esse princípio, uma das características do trabalho do recalque é ser 

extremamente móvel, considerando que “o reprimido exerce uma contínua pressão na 

                                                           
199 Izquierdo denomina a segunda forma de esquecimento citada como “repressão”, para a qual nós 
preferimos a tradução “recalque”, em sintonia com a maioria das traduções utilizadas dos textos 
freudianos. 
200 FREUD, Sigmund. O Mal-estar na civilização. In: Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, Rio 
de Janeiro: Imago, 1996. p. 78. 
201 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A história como trauma. In: NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, 
Márcio (Orgs.). Catástrofe e representação. Escuta, 2000. p. 84.   
202 FREUD, Sigmund. “A repressão (1915)”. In: Introdução ao narcisismo, ensaios de metapsicologia e 
outros textos (1914-1916). Obras Completas. Vol. 12. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. Das 
Letras, 2010. p. 64. 
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direção do consciente, a qual tem de ser compensada por uma ininterrupta 

contrapressão”.203 

Essa definição clássica do recalque se alinha a uma qualificação positiva do 

esquecimento, como a desenvolvida por Andreas Huyssen na esteira da filosofia 

nietzschiana, para quem “esquecer não apenas torna a vida vivível, como constitui a base 

dos milagres e epifanias da própria memória”.204 Assim, contra uma designação 

historicamente negativa do esquecimento, o autor o define como “o fenômeno de 

múltiplas camadas que serve como a própria condição de possibilidade da memória”.205 

Huyssen compreende que, dos pontos de vista fenomenológico e psicanalítico, seja um 

paradoxo a criação da memória pelo esquecimento, mas defende que ele constitui a 

memória, sendo imprescindível para “o conflito e a resolução nas narrativas que compõe 

nossa vida pública e nossa vida íntima”.206  

Com o objetivo de transpor a dicotomia entre memória e esquecimento, 

distinguindo as formas de sua ocorrência nos âmbitos público e político, o autor retoma 

as distinções básicas da hermenêutica de Paul Ricoeur sobre as formas de esquecimento, 

identificando o esquecimento relacionado ao recalque como “memória impedida”; o 

esquecimento próprio de qualquer narrativa, que, sendo seletiva, implica em uma 

“memória manipulada”; e o esquecimento institucional predominante em casos de anistia 

jurídica como um “esquecimento comandado”.207 Desse modo, considerando as distintas 

formas de manifestação do esquecimento, partimos de sua caracterização para refletirmos 

sobre seus desdobramentos na trama do filme. 

“Bela bela/mais que bela/mas como era o nome dela?” 208 

O amor de Telmo por Lia foi a causa de seu ingresso na luta armada na década de 

1960. Ele fazia parte de um grupo de teatro em sua juventude, no qual se conheceram, e 

                                                           
203 FREUD, Sigmund. “A repressão (1915)”. In: Introdução ao narcisismo, ensaios de metapsicologia e 
outros textos (1914-1916). Obras Completas. Vol. 12. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. Das 
Letras, 2010. p. 66. 
204 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas da memória. 
Rio de janeiro: Contraponto: Museu de arte do Rio, 2014. p. 158. 
205 Ibid., p. 155 
206 Ibid., p. 158. 
207 Na edição do livro consultada, Vera Ribeiro traduz a expressão “oubli commandé” como 
“esquecimento obrigatório”, a qual preferimos traduzir como “esquecimento comandado”. Ibid, p. 158-
159. 
208 Versos de Poema Sujo, de Ferreira Gullar. GULLAR, Ferreira. Poema Sujo. 11ª edição. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2006. p. 5. 
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a partir de então iniciou a militância no movimento estudantil contra a ditadura militar, 

motivo pelo qual foi preso e exilado. Ao retornar ao Brasil, trabalhou como diretor de 

teatro até abandonar a carreira para se tornar administrador de teatros públicos da 

prefeitura de São Paulo. Mas parte significativa dessa história permanece opaca para 

Telmo: entre tantas questões, qual foi a sorte de Lia?  

Considerando que a memória do outro, ou sobre o outro, integra a memória de si, 

o esquecimento do outro também se relaciona a um esquecimento de si mesmo; e como 

diz Seligmann-Silva, “a crise de autorepresentação (crise de identidade) leva à 

necessidade constante de autoperformatização do ‘eu’”.209 O passado deslembrado de 

Jaime e Lia é, então, incorporado ao espetáculo que marcaria o retorno do protagonista à 

função de diretor de teatro como tema principal.  

Mônica, como Lia, e Miguel, como Jaime, vão encenar as lembranças 

remanescentes de Telmo. Na dialética desse “teatro da memória”, a “memória impedida” 

do personagem também é provocada durante os ensaios dos atores com o uso ostensivo 

de improvisações, que servem como atos rememorativos e imaginativos para o diretor, na 

medida em que reanimam suas lembranças encobertas e recobrem as lacunas do passado 

com ações inventivas surpreendentes. 

Observamos, ainda, uma correspondência de sentido entre os nomes dos 

personagens principais e seus papéis na trama do filme. O nome do protagonista, Telmo, 

tem origem grega e significa sonhador, imaginativo e intuitivo, características que 

apontam para a sensibilidade exacerbada do personagem, a qual é estimulada através dos 

ensaios de teatro no decorrer do filme e dá ensejo à reconstrução de suas memórias. O 

codinome Jaime, por sua vez, assumido pelo personagem durante os anos de combate à 

ditadura, é uma variação latina do nome hebreu Jacó. Na tradição bíblica, o personagem 

Jacó teria recebido este nome por ter nascido segurando o calcanhar de seu irmão gêmeo 

Esaú. A referência bíblica de Jacó nos remete ao personagem mitológico grego Aquiles, 

protagonista da Ilíada de Homero, por ser o calcanhar seu traço marcante, o qual 

representava sua única fraqueza. Quanto ao protagonista do filme, o vetor de sua 

                                                           
209 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Teatro como performance da recordação na era das catástrofes e 
próteses de memória. In: Cartografias, Departamento de Artes Cênicas da ECA-USP, n. 5 - 2018, p. 174. 
Grifo do autor. 
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fragilidade é sua memória, a qual, obliterada pelo esquecimento, lhe censura o 

conhecimento sobre parte significativa do seu passado. 

Tal conteúdo reprimido do passado de Telmo se refere justamente a Lia. De seu 

nome, não se sabe se diz respeito à sua verdadeira identidade ou representa o codinome 

admitido na luta armada. Sua origem remete ao hebraico Leah, que, na tradição bíblica, 

foi o nome da primeira esposa de Jacó, irmã de Raquel, citada no velho testamento. De 

significado impreciso, no antigo hebraico esse nome seria entendido como um elogio. 

Entretanto, ela é a personagem obs-cena do filme, segundo o sentido empregado por 

Teresa de Lauretis, “colocada inversamente à cena”, “contra a cena”;210 em outras 

palavras, a mulher que constitui o “fantasma do inconsciente masculino” 211(Fotograma 

20). 

 

No cartaz de “terroristas procurados”, as fotos de Telmo e Madalena estão destacadas por um 

círculo. Não há referência a Lia. Fotograma 20 do filme Trago Comigo (2016), 11’16”. 

                                                           
210 De acordo com a crítica da autora à identificação convencional da mulher no cinema dominante, 
mesmo se tratando de “filme de mulher”: “Representada como o termo negativo da diferenciação 
sexual, fetiche e espetáculo ou imagem especular, de qualquer maneira obs-cena, a mulher é 
constituída como o substrato da representação, o espelho suspenso para o homem”. DE LAURETIS, 
Teresa. Através do Espelho: mulher, cinema e linguagem. In: Revista Estudos Feministas, Vol. 1, n. 1, 
1993, p. 99.  
211 MACCABE, Colin; MULVEY, Laura. “Images of women, images of sexuality”. In: MACCABE, Colin (Org.) 
Godard: images, sounds, politics. Londres: Macmillan Press, 1980, p. 89. Apud. HÉRCULES, Laura 
Carvalho. Sob o domínio da cor: análise dos filmes Pierrot le fou e Le bonheur. Dissertação de mestrado. 
USP, São Paulo, 2013, p. 61. 
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Para a construção do mistério que envolve a identidade de Lia, concorre o fato de 

que a manutenção da vida clandestina durante a ditadura exigia dos militantes não deixar 

rastros de suas vidas pregressas ao engajamento nos movimentos de resistência armada, 

para que, eventualmente, não fossem identificados pelos aparelhos repressivos do Estado. 

Por isso o conhecimento a respeito de Lia pelo espectador é também mediado no filme 

pela memória de Telmo, uma vez que ele praticamente não possui outra fonte sobre o 

passado compartilhado com ela, como fotos ou registros audiovisuais, a não ser suas 

lembranças, gradualmente reconstruídas. 

O perfil de Lia é reconstruído por meio da “memória manipulada” de Telmo, na 

medida em que ele a descreve para sua namorada e o elenco da peça a partir do que se 

recorda de traços de sua personalidade. Por meio desses indícios, as imagens de Mônica 

e de Lia se fundem, os amores de antes e de agora se acoplam em uma única atuação, de 

modo que se somam diversas camadas de significação na construção da personagem. 

Assim, eles confrontam o seu esquecimento, no sentido da “ausência de nome e de fama, 

a obscuridade e a indiferença dos vivos de amanhã”, o que pode corresponder a “uma 

morte pior que a biológica”.212 Impedindo que a experiência de Lia seja apagada da 

história, esse “teatro da memória” se reveste de um caráter ético pela abertura de um 

espaço e um tempo heteróclitos em que o estranho familiar ausente se torna presente. 

Teatralização da memória ou (re)produção performática do passado 

 Diante da opacidade de parte significativa de sua experiência pessoal, é durante o 

ensaio dos atores para a peça que Telmo desfia o novelo de seu passado na tentativa de 

reconstruir a imagem-lembrança esquecida de Lia. Em sua anamnese, a memória é 

tomada inicialmente como matéria-prima de um processo de mimese, segundo uma 

concepção de matriz aristotélica da memória, em um esforço do diretor de desdobrar suas 

reminiscências na teatralização de suas memórias. 213 

 Considerando a emergência do passado no presente da narrativa como decorrência 

da procura ativa do personagem, compreendemos a anamnese do protagonista como ato 

de verdade refletido, ou ato reflexivo de verdade, como Foucault concebe o procedimento 

                                                           
212 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo: 
Ed. 34, 2014. p. 15. 
213 O exercício de mimetização da memória, no sentido aristotélico, foi discutido por Meneses a partir da 
obra de Graciliano Ramos. MENESES, Adélia Bezerra. Memória: matéria de mimese. In: BRANDAO, C. R. 
(org.). As Faces da Memória. Campinas: UNICAMP, 1995. p. 11-24. 
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de aleturgia no qual o sujeito é, ao mesmo tempo, ator, testemunha e objeto refletido da 

verdade enquanto conhecimento “verdadeiro” do passado. O autor refere-se à aleturgia 

como forma de veridição, de dizer o verdadeiro, produzindo-o performaticamente através 

de procedimentos e rituais dotados de conotação jurídica e mágica.214 

A aleturgia é teorizada por Foucault a partir de sua leitura das relações entre saber, 

verdade e poder em Édipo-Rei, de Sófocles, como manifestação da verdade por meio da 

revelação do passado. Esse processo deve culminar na subjetivação do indivíduo 

envolvido nessas relações, sem a qual o círculo da aleturgia não se completa. Segundo o 

autor, “a manifestação da verdade, o procedimento aletúrgico, por conseguinte, faz muito 

mais do que dar a conhecer o que era desconhecido, muito mais do que revelar o que era 

oculto”.215 Desse modo, ele aponta para a importância e a necessidade da manifestação 

da verdade na forma da subjetividade, na medida em que produz efeitos da ordem da 

libertação individual. 

A partir da anamnese do protagonista, realizada na teatralização de suas memórias 

como procedimento aletúrgico, um processo conduzido menos pela razão que pelo fluxo 

criativo do protagonista, engendrado nos ensaios com a colaboração dos atores, o passado 

emerge na narrativa como ficção. As lembranças do personagem são, assim, mobilizadas 

na encenação dos atores e complementadas por improvisos, em um processo no qual o 

protagonista é tanto diretor quanto espectador da peça, visto que assiste à encenação do 

seu passado na medida em que provoca as ações que se desenrolam no palco. Mais 

próximo a uma mnemopoética, como Harald Weinrich se refere ao pensamento 

proustiano,216 do que a uma mnemotécnica, segundo os métodos de rememoração da 

antiguidade grega, destacamos desse “teatro da memória” sua relevância para a 

subjetivação do personagem-testemunha e para a reintegração da imagem-lembrança de 

Lia à memória de Telmo. 

Desse modo, a relação do personagem com o outro ausente, cindida pelo 

esquecimento, é reconstruída no domínio da teatralidade. Em uma descrição sintética do 

conceito, Josette Féral, crítica e pesquisadora de teatro, afirma que a teatralidade “é um 

processo, uma produção relacionada sobretudo ao olhar que postula e cria outro espaço, 

                                                           
214 FOUCAULT, Michel. Aula de 30 de janeiro de 1980. In: Do governo dos vivos. São Paulo: WMF 
Martins Fontes, 2014. P. 67-84. 
215 Ibid., p. 68. 
216 WEINRICH, Harald. Lete: arte e crítica do esquecimento. Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2001. p. 210-211. 
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tornando espaço do outro – espaço virtual, é claro – e dá lugar à alteridade dos sujeitos e 

à emergência da ficção”. 217 O desdobramento das noções envolvidas na compreensão 

desse processo esclarece o seu sentido para a narrativa: 

A teatralidade não é uma propriedade, uma qualidade (no sentido 

kantiano do termo) que pertence ao objeto, ao corpo, ao espaço ou ao 

sujeito. Não é uma propriedade pré-existente nas coisas. Não espera ser 

descoberta. Não tem existência autônoma. Só pode ser apreendida 

enquanto processo e deve ser atualizada em um sujeito ao mesmo tempo 

como ponto de partida do processo e como sua conclusão. Resulta de 

uma vontade deliberada de transformar as coisas. Impõe aos objetos, 

aos eventos e às ações um ponto de vista constituído por várias 

clivagens: espaço cotidiano – espaço de representação, real - ficção, 

simbólico – pulsional. Tais clivagens impõem ao olhar do espectador 

um jogo de disjunção-unificação permanente, uma fricção entre esses 

níveis. No movimento incessante entre o sentido e seu deslocamento, 

entre o mesmo e o diferente, surge a alteridade no interior da identidade, 

e a teatralidade nasce.218 

Assim, a teatralização da memória do protagonista pode ser considerada como um 

processo de criação de um espaço e também de um tempo outros, uma heterotopia 

indissociável de uma heterocronia, à maneira de Foucault, que possibilitam a 

identificação e a integração da alteridade pela via da aleturgia. Esse movimento de 

integração deve levar em consideração a perda de si e do outro produzida pelo 

esquecimento, revelada por uma ambiguidade significativa do verbo esquecer-se em 

grego, como explica Adélia Meneses: 

[...] eu me esqueço pode ser entendido também como eu me escondo. 

Esquecer-se/esconder: essa fórmula, centrada na ambiguidade da voz 

média do verbo lethomai não resumiria o essencial daquilo que Freud 

fala das lembranças esquecidas/escondidas/encobertas por conta da 

repressão? As histéricas, os neuróticos – e as pessoas, de um modo 

geral, escondem-se no esquecimento. Ou: esquecem-se, escondem algo 

de si próprias no esquecimento. 219 

 Durante os ensaios para a peça, aos poucos o personagem vai se revelando e se 

reapropriando desse passado esquecido vivido com Lia através da recriação em cena de 

momentos compartilhados com ela e com o grupo de amigos que faziam parte de seu 

coletivo de guerrilha urbana à época da ditadura militar. Com o intuito inicial de 

reconstruir fielmente o passado, Telmo começa a perseguir o “espírito” de Jaime e o 

“clima” daquele tempo em que ele se dedicava à causa da “revolução”. Mas no auge de 

                                                           
217 FÉRAL, Josette. Além dos limites: teoria e prática do teatro. São Paulo: Perspectiva, 2015. p. 86. 
218 Ibid., p. 112. 
219 MENESES, Adélia Bezerra. Op. cit. p. 22. Nota 13. Grifos da autora. 
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seu ímpeto memorialista, o diretor percebe como a ideia naturalizada da memória como 

orientadora da experiência tem sido esvaziada de sentido na cultura histórica 

contemporânea, como demonstra sua dificuldade de incitar no elenco jovem da peça os 

mesmos ideais que o protagonista defendia durante sua juventude, o que desencadeia 

conflitos entre o diretor e os atores. Além disso, a escolha de Mônica por Telmo para 

interpretar Lia provoca embates entre o diretor e a atriz devido às contradições entre a 

personalidade de Mônica e a caracterização da personagem, considerando-se a fixação de 

Telmo com a fidelidade da atuação às suas lembranças de Lia. 

Esses conflitos entre o diretor e os atores do elenco da peça podem ser 

compreendidos como geracionais, na medida em que eles desafiam as memórias e a 

perspectiva histórica do protagonista sobre a luta armada contra a ditadura. Os jovens 

atores questionam seu caráter elitista, com baixa representatividade de negros, operários 

e pessoas da periferia, colocando em xeque os conceitos de ideologia e utopia 

revolucionária do diretor, bem como sua avaliação sobre os erros e acertos da juventude 

militante da esquerda armada dos anos 1960 e 1970 (Fotograma 21).  

Telmo dirigindo os atores no ensaio da peça: – “Peraí, peraí... Não tem ‘mano’ na revolução. Isso 

aqui não é filme americano.” Fotograma 21 do filme Trago Comigo (2016), 36’28”. 

A tensão criada pelos confrontos entre Telmo e o grupo revela como a 

ressurgência dessas memórias desafia tanto as convicções do protagonista quanto o parco 

conhecimento dos jovens atores a respeito desse período obscuro da história nacional, 

incitando a elaboração dos traumas da ditadura pelo personagem-testemunha e a 



80 
 

apropriação dessa história pelos demais personagens que herdaram esse passado inglório. 

Motivado por um “dever de memória”, o diretor esbarra na incapacidade de transmitir 

integralmente suas experiências ao grupo, devido ao quinhão de irrepresentável que seus 

sentidos agregam, os quais transbordam os limites do realismo. Assim, a estética da 

montagem da peça assume outras características: 

A composição do cenário e figurino foge à representação realista, 

estabelecendo-se a partir de um modelo carregado pelo tom subjetivo. 

O uso reduzido de objetos, a maquiagem bem marcada formando uma 

espécie de máscara e as roupas alaranjadas responsáveis por 

uniformizar os atores apontam para uma concepção moderna da cena 

que privilegia o simbólico. [...] O cenário, por sua vez, - livre de objetos 

meramente decorativos - parece apontar igualmente para a 

impossibilidade de traduzir uma experiência em todas as suas formas, 

uma vez que esta transcende a linguagem, impossibilitando uma 

representação una e definitiva dos acontecimentos.220 

 

De forma coerente com o tom subjetivo da peça, a pantomima vem a ser a 

modalidade cênica escolhida para compor o espetáculo, explorando as potencialidades 

expressivas dos corpos dos atores, com uso limitado da linguagem oral durante a atuação, 

recorrendo a gestos, atitudes e expressões faciais como artifícios fundamentais de um 

“teatro performativo”, ou seja, um teatro pós-dramático, que visa constituir um 

“espetáculo centrado na imagem e na ação e não mais sobre o texto”.221 O vermelho e o 

laranja predominam no figurino, no cenário e na iluminação do palco, intensificando os 

sentidos de excitação, emergência, perigo e violência que permeiam as performances, 

sincronizadas a uma percussão de metais. 

Como uma forma artística que se afasta do gênero dramático, a performance 

coloca a execução das ações em primeiro plano em detrimento de seu valor 

representativo, no sentido mimético do termo, uma vez que atribui maior importância ao 

desenrolar do processo que ao seu desfecho. Assim, em uma tentativa de definir o seu 

conceito, pode-se afirmar que “as obras performativas não são verdadeiras, nem falsas. 

Elas simplesmente sobrevêm”,222 ou, ainda, “constituem um jogo com os sistemas de 

representação, um jogo de ilusão em que o real e a ficção se interpenetram”.223 

                                                           
220 ALMEIDA, Samira. Encenações do passado: a construção de um testemunho na minissérie brasileira 
Trago Comigo. ReVeLe, n. 4, mai., 2012, p. 17. 
221 FÉRAL, Josette. Por uma poética da performatividade: o teatro performativo. Sala Preta, v. 8, 2008. p. 
198. 
222 Ibid. p. 203. Grifos da autora. 
223 Ibid., p. 205. Grifos da autora. 
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O caráter performático do espetáculo encenado no filme parece identificar-se a 

uma teatralidade propriamente cinematográfica de que trata Deleuze. Segundo o filósofo: 

Se pensarmos nas relações em geral do teatro e do cinema, não nos 

encontramos mais na situação clássica em que as duas artes são dois 

meios diferentes de atualizar uma mesma imagem virtual, mas também 

não nos encontramos na situação de uma “montagem das atrações”, em 

que um espetáculo teatral (ou circense etc.), por estar sendo filmado, 

desempenha o papel de uma imagem virtual que viria prolongar as 

imagens atuais sucedendo por um momento a elas, durante uma 

sequência. A situação é bem diferente: a imagem atual e a imagem 

virtual coexistem e se cristalizam, entram num circuito que nos leva 

constantemente de uma a outra, formam uma única e mesma “cena” em 

que as personagens pertencem ao real e no entanto desempenham um 

papel.224 

Desse modo, a performance teatral realizada no filme caracteriza-se como 

imagem-cristal, no sentido deleuziano. Nela, a imagem atual do presente e a imagem 

virtual do passado, imagens distintas que constituem a unidade indivisível do cristal de 

tempo (expressão de Guattari retomada pelo autor) estabelecem trocas constantes, 

expressas na forma do diálogo transgeracional entre o diretor e os atores do espetáculo. 

Nesse espaço de trânsito da virtualidade das lembranças para sua atualização em imagem, 

as lembranças ocultas constituem a face opaca do cristal, e a visualidade da performance, 

sua face transparente. 

Do ponto de vista da performance dos atores da peça, destacamos a materialidade 

do corpo como fenômeno da “ordem da presença”, teorizada pela pesquisadora de teatro 

contemporâneo Erika Fisher-Lichte em oposição à “ordem da representação”, segundo a 

qual o corpo é concebido como signo subordinado à ficção. Na perspectiva da estética da 

presença:  

[...] a ordem da representação é vista como geradora de significados ao 

passo que a ordem da presença é vista como geradora de associações, 

memórias, que se materializam de forma totalmente imprevisível para 

o observador ou espectador, e que implicam em uma dissolução, no 

ator, no performer, das fronteiras existentes entre corpo e mente, 

gerando múltiplas possibilidades de incorporação (embodiment). 225 

A partir da encenação de suas lembranças, em um jogo intrincado entre a memória, 

a imaginação e o esquecimento, na peça que permanece até o fim do longa não nomeada 

pelo diretor, mas constitui “a peça mais importante de sua vida”, Telmo se recorda de 

                                                           
224 DELEUZE, Gilles. Cinema II: A imagem-tempo. São Paulo, SP: Brasiliense, 2009. p. 105. 
225 BONFITTO, Matteo. Entre o ator e o performer: alteridades, presenças, ambivalências. São Paulo: 
Editora Perspectiva, 2013. p. 158. 
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haver delatado para agentes da repressão, sob tortura no pau-de-arara, com choque 

elétrico (Fotograma 22), um ponto de encontro marcado com um companheiro do 

coletivo. A performance teatral constitui, assim, como a define Seligmann-Silva, uma 

“reverberação que procura virar no sentido positivo a carga negativa espectral de todo 

não dito”.226 

 

Interpretação de Jaime no pau-de-arara, enquanto o ator narra a tortura sofrida com choque-

elétrico. Fotograma 22 do filme Trago Comigo (2016), 1h03’49”. 

A lembrança desse momento trágico foi provocada por uma cena preparada pelos 

atores em sugestão a Telmo, quando então ocorre sua catarse de integração,227 

“alcançando no passado o que se furta à lembrança”228: o encontro, em uma igreja, seria 

com seu amigo Lopes, que atendia por Braga, mas em seu lugar compareceu Lia. Nessa 

ocasião Lia foi presa e eles foram separados para sempre. O esquecimento sobreviria, 

então, à memória do personagem em defesa de seu psiquismo após o choque da perda. 

                                                           
226 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Teatro como performance da recordação na era das catástrofes e 
próteses de memória. In: Cartografias. Departamento de Artes Cênicas da ECA-USP, n. 5 - 2018, p. 173. 
227 O momento catártico, ou a rememoração catártica, foi teorizado por Freud em seus Estudos Sobre a 
Histeria (1895), quando ele passou da hipnose ao método da associação livre para estimular seus 
pacientes a tornar conscientes lembranças significativas. Posteriormente, J. L. Moreno reconheceria a 
dramatização, ou a encenação, como forma de induzir a catarse, formulando o conceito de catarse de 
integração. Ver: ALMEIDA, Wilson. Além da catarse, além da integração, a catarse de integração. Revista 
Brasileira de Psicodrama. n. 18, v. 2, São Paulo: 2010. p. 75-95. 
228 DELEUZE, Gilles. Cinema II: A imagem-tempo. São Paulo, SP: Brasiliense, 2009. p. 53. 
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Conforme a pertinente sugestão de Seligmann-Silva, “a passagem pela figura da 

‘vítima’ é temporária. O importante é o passo seguinte, as derivas em direção às 

heterotopias: utopias menos arrogantes, mais quentes e menos abstratas.” 229 Assim, 

atribuindo a culpa da prisão de Lia a Lopes, que deveria ter comparecido ao encontro em 

lugar dela, Telmo prepara uma exibição da peça para o amigo à maneira da armadilha 

arquitetada por Hamlet para que o rei confessasse o crime de ter matado o seu pai.  

Mas o passado não era tão claro quanto se apresentava ao diretor, e a reação do 

suposto culpado à peça surpreendeu-lhe ainda mais. Pois além de Lopes não ter podido 

comparecer ao encontro por se encontrar ferido desde a última ação realizada pelo 

coletivo, um assalto a banco, ou, como preferem, uma expropriação de capital para a luta 

contra a ditadura, na qual Telmo foi preso, Lia teria insistido em substituí-lo pela 

oportunidade de rever seu amante. Mas Telmo se esqueceu desse momento, bem como 

de todos os outros vividos com Lia, sua memória bloqueou esse trauma irreparável, o que 

lhe impediu por muito tempo de esclarecer o que havia acontecido. Uma transição em 

fade in encerra essa sequência. Ao “eu esqueci”, na voz do protagonista, se sucede uma 

tela branca, gradualmente revelada no plano seguinte, em um jogo de luzes, criando o 

efeito de desvelamento ou esclarecimento do passado.230 

O momento em que as lembranças sobre esse dia fatídico, recalcadas no 

inconsciente do protagonista, emergem à sua consciência possibilita o desvendamento do 

conflito formado pela culpa assumida pela prisão e o posterior desaparecimento de Lia 

após o encontro delatado. O personagem experimenta, assim, o drama trágico do herói 

clássico, o paradoxo de se sentir culpado sem o ser. A intensidade do efeito catártico 

provocado em Telmo pela encenação dos atores é proporcional à quantidade de afeto 

reprimido ao longo dos anos para bloquear a memória desse trauma, então deflagrado 

quando, como espectador na plateia do teatro, ele experimenta em um colapso na 

experiência do tempo231 a revivescência do instante decisivo da perda de Lia (Fotograma 

                                                           
229 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Teatro como performance da recordação na era das catástrofes e 
próteses de memória. In: Cartografias, Departamento de Artes Cênicas da ECA-USP, n. 5 - 2018, p. 174. 
230 Esse efeito foi aplicado ao corte da cena no filme, sendo que na série se repete o uso do fade out 
para uma tela preta. Essa diferença da edição do filme em relação à série, entre outras, como alterações 
da trilha sonora e na colorização das filmagens, embora sutis, parecem indicar uma sofisticação ou 
aprimoramento da linguagem cinematográfica em função da narrativa.  
231 Segundo Pelbart, o colapso na experiência do tempo, frequentemente associado à loucura, é 
caracterizado por um desmoronamento, pela quebra ou esfacelamento do fluxo contínuo que 
normalmente constitui o fundo da existência humana. Mas o autor ressalta que “o colapso na 
experiência do tempo tão facilmente detectável entre os chamados psicóticos e descrito com tamanha 
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23). Ao final da série, em uma cena excluída na montagem do filme, Telmo contata o 

diretor do documentário encenado no início da trama, declarando-se finalmente capaz de 

conceder a entrevista interrompida pelo seu esquecimento, como clara expressão da 

resolução de seu conflito com o passado. 

 

Encenação da prisão de Lia no ponto delatado por Telmo. “Igreja da Consolação, quarta-feira, 

17h25min.” Fotograma 23 do filme Trago Comigo (2016), 1h10’08”. 

Assim, a peça montada por Telmo opera de um modo performativo, não como 

representação, mas como exercício de criação de sentidos possíveis para o inimaginável 

e o irrepresentável da experiência traumática a partir da memória e da imaginação dos 

envolvidos na montagem, investindo contra o esquecimento desse passado. Na 

encenação, os sentidos atribuídos às lembranças do diretor são complementados pela 

performance dos atores, que imprimem sua pessoalidade em cada personagem que 

encarnam. As experiências pessoais do diretor são, então, apropriadas pelo elenco, que 

trabalham igualmente na construção e atribuição de sentidos para esse passado. 

Sobre o potencial político das artes cênicas em relação a memórias traumáticas, já 

se afirmou que 

                                                           
minúcia por parte dos que os tratam não é prerrogativa exclusiva deles e transborda largamente o 
universo ‘psi’, sendo objeto de exploração nas variadas modalidades da experimentação estética.” 
PELBART, Peter Pál. Multiplicidade temporal. In: SALOMON, Marlon (Org.) Heterocronias: estudos sobre 
a multiplicidade dos tempos históricos. Edições Ricochete, Goiânia, 2018. p. 314. 
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apresenta[m] a potência de recriar tais laços de memória, mas também 

de desfazê-los, de torná-los mais visíveis, objetos de crítica e reflexão, 

enfim, de recriá-los e transformá-los em objeto de uma ação 

performativa que produz intimidade, proximidade, e não meramente 

contemplação – pois contemplar implica tomar distância, deslocar-se 

para ver objetivamente. Os afetos em jogo (os risos, as lágrimas, etc.), 

como efeitos da encenação, produzem uma interação com o passado 

capaz de rearticular laços de pertencimento.232 

Desde a montagem da peça, dos ensaios à estreia, a performance possibilita a 

insurgência da alteridade do passado no presente, tensionando a relação que os jovens 

têm com o passado, herdado como história, cujo conhecimento é transformado durante o 

processo. Além disso, como destacaram com pertinência Nagib e Paiva acerca da locação 

principal do filme, mesmo não se tratando de um teatro como o Arena ou o Oficina, com 

uma história de militância política,  

O recurso ao teatro serve aqui também para a redescoberta do famoso 

Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) de São Paulo, atualmente 

desativado: liga a ficção a um contexto geográfico e rememora o papel 

central do movimento teatral paulista nas lutas políticas do país.233 

A alteridade do passado também é evocada no registro documental das cenas de 

entrevistas dos ex-presos e perseguidos políticos e familiares de mortos e desaparecidos 

políticos, no uso de sua “faculdade de intercambiar experiências”, como Walter Benjamin 

define a “arte de narrar”.234 Os seus testemunhos, portanto, não se restringem a um viés 

exclusivamente confessional, autocentrado, mas dão indício de uma falta, a das vítimas 

fatais da ditadura: essas seriam as autênticas testemunhas, as que submergiram nessa 

experiência trágica e fitaram a górgona, segundo a expressão de Primo Levi, sendo as 

únicas que poderiam efetuar um testemunho integral desse passado.235 A lacuna 

                                                           
232 ABREU, Marcelo; BIANCHI, Guilherme; PEREIRA, Mateus. Popularizações do passado e historicidades 
democráticas: escrita colaborativa, performance e práticas do espaço. Tempo e Argumento, 
Florianópolis, v. 10, n. 24, abr./jun. 2018. p. 294-295. 
233 NAGIB, Lúcia; PAIVA, Samuel. As passagens de Tata Amaral: Entrevista com Tata Amaral. Aniki, vol. 5, 
nº 2 (2018), p. 502. 
234 BENJAMIN, Walter. “O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Magia e técnica, 
arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 4. ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1989, p. 198. 
235 Em referência à experiência dos campos de concentração e extermínio nazistas, Primo Levi afirma: 
“[...] não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é uma noção incômoda, da qual 
tomei consciência pouco a pouco, lendo as memórias dos outros e relendo as minhas, muitos anos 
depois. Nós, sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de exígua: somos aqueles que, por 
prevaricação, habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou 
para contar, ou voltou mudo; mas são eles, os ‘muçulmanos’, os que submergiram – são eles as 
testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado geral. Eles são as regras, nós, a exceção.” LEVI, 
Primo. Os afogados e os sobreviventes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. p. 47. 
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irreparável aberta no tecido testemunhal pela ausência dessas testemunhas, que não 

podem falar porque se encontram mortas ou desaparecidas, aponta para um limite nas 

formas narrativas de tornar o passado presente pela impossibilidade de substituí-las ou 

representá-las.236 

No plano da realização do espetáculo, que se desdobra em uma temporalidade 

diegética própria, heterocrônica, a ebulição de sentidos para as memórias emergentes, de 

modo diferente de como ecoa para os atores, caracteriza-se para o diretor como um 

procedimento aletúrgico, em que a redescoberta do passado é experimentada como o 

retorno do reprimido. O palco do teatro constitui, assim, o espaço em que a vítima fatal é 

salva da atopia do esquecimento, esse não-lugar da linguagem onde se perde “o ‘comum’ 

do lugar e do nome”, 237 a heterotopia em que o ente querido outrora perdido é 

reencontrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
236 CIANCIO, Belén. ¿Como (no) hacer cosas com imágenes? Sobre el concepto de posmemoria. 
Constelaciones, Revista de Teoría Crítica, n. 7, dez./2015, p. 507. 
237 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Trad. S. T. Muchail, São Paulo: Martins fontes, 2002. p. XIV. 
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Hoje e Trago Comigo frente a políticas institucionais de memória e de 

esquecimento 

Nesta seção, deslindamos as relações que os filmes Hoje e Trago Comigo 

estabelecem com o amplo processo de normatização das memórias sobre a ditadura 

militar no Brasil por meio de intervenções dos poderes Executivo, Legislativo e 

Judiciário, o que Henry Rousso denomina “judicialização do passado”, ou seja, a sua 

regulamentação judicial.238 Esse longo processo, conduzido durante o período de 

redemocratização e além, compreende as interpretações dominantes sobre a “Lei da 

Anistia”, de 1979, a promulgação da “Lei dos Mortos e Desaparecidos”, em 1995, a 

criação da Comissão Nacional da Verdade (CNV), em 2011, e sua atuação de 2012 a 

2014, além das políticas públicas de acesso aos arquivos de órgãos de repressão militares 

vigentes na legislação brasileira. Partindo de uma perspectiva sobre as imagens 

cinematográficas “não mais como um objeto, e sim como acontecimento, campo de forças 

ou sistema de relações”,239 voltados às suas potencialidades para além do dispositivo de 

representação, consideramos os filmes em questão como eventos de memória, ou, em 

outras palavras, formas de reelaboração da memória autoritária pela arte do cinema. 

Atentos para a imbricação entre afetos e discursos na “partilha do sensível” 

promovida por essas políticas institucionais de memória e de esquecimento, buscamos, 

como sugere Jacy Alves de Seixas em sua “fenomenologia da cultura política 

brasileira”,240 “considerar na cartografia sensível do real esta partilha outra entre o visível 

e o invisível, entre o dizível e o indizível, o consciente e o inconsciente”,241 que se 

desdobra nas figuras da memória, do esquecimento e da imaginação, faculdades 

correlatas, igualmente políticas, mas também “linguagens que enunciam e inscrevem-se 

                                                           
238 Conferir, por exemplo: ROUSSO, Henry,. “La trayectoria de un historiador del tiempo presente, 1975-
2000”. In: Anne Pérotin-Dumon (Org.). Historizar el pasado vivo en América Latina. Traducción de 
Horacio Pons. Disponível em: http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php. 
Último acesso: 16 ago 2018. 
239 PARENTE, André. Cinema em trânsito. Cinema, arte contemporânea e novas mídias. Rio de Janeiro: 
Azougue. 2012. p. 37. Grifo meu. 
240 A perspectiva da autora em suas pesquisas relacionadas aos temas da memória e do esquecimento 
foi assim denominada por Amon Pinho em um feliz encontro promovido pelo Núcleo de Pesquisas em 
História Política (NEPHISPO/UFU) durante os seminários do segundo semestre de 2016, In(ter)venções 
Contemporâneas: Quid pro quo, em debate sobre a comunicação de Jacy Alves de Seixas intitulada 
“Brasil, país do futuro: políticas de esquecimento e imagens identitárias da denegação”, em  19 de 
outubro de 2016, na UFU. 
241 SEIXAS, Jacy Alves de. Formas identitárias e estereótipo: o brasileiro jecamacunaímico e a gestão do 
esquecimento. In: NAXARA, Márcia; CAMILOTTI, Virgínia (Orgs.). Conceitos e linguagens: construções 
identitárias. São Paulo: Intermeios; Capes, 2013. p. 239. 

http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php
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em relações de poder.”242 Nesse sentido, observamos como ambas as produções 

cinematográficas apresentam imagens e linguagens dissidentes, disruptivas, ou 

dissensuais, que confrontam os discursos assentes e promovem linhas de fuga em relação 

aos dispositivos políticos estabelecidos pelo Estado que incidem na produção de 

subjetividades.  

Jeanne Marie Gagnebin chama a atenção para os “liames que a construção da 

memória histórica mantém com o esquecimento e a denegação”.243 Esse aspecto da 

relação intrincada entre a memória e o esquecimento não passa despercebido por Seixas 

ao adotar a tipologia das modalidades de esquecimento elaborada por Marc Augé para 

identificar as formas de esquecimento exercitadas na cultura política brasileira.244  

Conforme descrito por Seixas, o esquecimento é compreendido não como o oposto 

da memória, em relação de antagonismo a esta, “mas como sua contrapartida inelutável 

e instituinte”.245 Assim como as formas e as linguagens da memória, as do esquecimento 

são consideradas pela autora em sua positividade, contra uma paradigmática qualificação 

negativa do esquecimento, em sintonia com autores como Proust e Nietzsche que 

destacaram a “potencialidade subversiva inscrita em se saber (e poder) esquecer.” 246 

Nesse sentido, a autora endossa a perspectiva de complementaridade entre a 

memória e o esquecimento exposta pelo antropólogo francês Marc Augé:  

 
Fazer o elogio do esquecimento não significa vilipendiar a memória, 

ainda menos ignorar a lembrança, mas reconhecer o trabalho de 

esquecimento na primeira e localizar sua presença na segunda. A 

memória e o esquecimento mantêm de alguma forma a mesma relação 

que a vida e a morte.247 

 

Tendo em vista a relação intrínseca entre memória e esquecimento, Augé 

distingue três formas do esquecimento, figuras familiares, que podem se confundir pois 

                                                           
242 Ibid., p. 243. 
243 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Verdade e memória do passado. In: Lembrar escrever esquecer. São 

Paulo: Editora 34, 2006. p. 41. 
244 SEIXAS, Jacy Alves de. Brasil, país do futuro: políticas de esquecimento e imagens identitárias da 
denegação. Impulso, Piracicaba. n. 25(64), 161-178, set.-dez. 2015, p. 166-167. 
245 Idem. Formas identitárias e estereótipo: o brasileiro jecamacunaímico e a gestão do esquecimento. 
In: NAXARA, Márcia; CAMILOTTI, Virgínia (Orgs.). Conceitos e linguagens: construções identitárias. São 
Paulo: Intermeios; Capes, 2013. p. 235. 
246 Idem. Brasil, país do futuro: políticas do esquecimento e imagens identitárias da denegação. Op. cit., 
p. 165. 
247 AUGÉ, Marc. Las formas del olvido. Trad. Mercedes Tricás Preckler y Gemma Andújar. Barcelona: 
Editorial Gedisa, 1998. p. 19. Tradução nossa. 
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são “filhas” deste: o retorno, a suspensão e o começo ou recomeço. A primeira se refere 

a iniciativas de recuperação de um passado perdido, nas quais se esquece do presente e 

do passado imediato, constituindo um modo de simplificação do passado.  A segunda 

define ritos de suspensão do tempo, períodos de interregno em que se estetiza o instante 

presente, ao se esquecer do passado e do futuro. Por fim, a terceira forma do 

esquecimento, descrita pelo autor como a figura do começo ou recomeço, consiste na 

“inauguração radical” de um futuro, esquecendo o passado. Trata-se de “criar as 

condições de um novo nascimento que, por definição, abre as portas a todos os futuros 

possíveis”.248  

Refletindo sobre como a “figura do ‘começo’ ou do ‘recomeço’” se mostra 

relevante para compreendermos a gestão do esquecimento na cultura política brasileira, 

como o faz Seixas,249 percebemos que essa forma de esquecimento, caracterizada por uma 

atitude projetiva, que divorcia o futuro do passado pois este não pode lhe servir de 

referência, se identifica à perspectiva de conciliação nacional sobre a qual se fundou o 

projeto de redemocratização brasileiro. Nessa chave interpretativa, identificamos como 

esse projeto se realiza na produção de um “consenso ficcional” sobre a ditadura militar 

no país, como o denomina Edson Teles,250 fundamentado no recurso ao esquecimento 

público como instrumento de superação dos conflitos do passado. Esse “esquecimento 

comandado”, segundo a expressão de Huyssen,251 tem como objetivo promover a 

reconciliação e a pacificação nacional, princípio expresso na “Lei de Anistia”, reiterado 

na “Lei dos Mortos e Desaparecidos” e reafirmado pela lei de criação da CNV, como pré-

requisito para a estabilidade da ordem sócio-política nacional. 

Um espectro ronda a memória 

No filme Hoje, ora o ator encarna a presença do personagem desaparecido em 

cena, ora o recurso às projeções em vídeo de sua imagem produz efeitos visuais na 

cenografia que indicam o caráter de uma presença apenas virtual. As projeções também 

apresentam imagens de arquivo e os contrastes de luz e sombra no campo durante sua 

                                                           
248 AUGÉ, Marc. Las formas del olvido. Trad. Mercedes Tricás Preckler y Gemma Andújar. Barcelona: 
Editorial Gedisa, 1998. p. 67. 
249 249 SEIXAS, Jacy Alves de. Brasil, país do futuro: políticas de esquecimento e imagens identitárias da 
denegação. Impulso, Piracicaba. n. 25(64), 161-178, set.-dez. 2015, p. 166-167. 
250 TELES, Edson. O abismo na história: ensaios sobre o Brasil em tempos de Comissão da Verdade. 1ª 

ed. São Paulo: Alameda, 2018. 
251 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas da memória. 
Rio de janeiro: Contraponto: Museu de arte do Rio, 2014. p. 158-159. 



90 
 

execução acentuam e deformam a perspectiva, conferindo profundidade ao espaço do 

apartamento.252 Essa construção cênica caracteriza a sequência em que Luiz lê em voz 

alta o artigo 1º da Lei 9.140/95, publicada no Diário Oficial da União, que reconhece 

como mortas, para todos os efeitos legais, pessoas que participaram ou foram acusadas 

de participação em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de 

agosto de 1979, e que, por esse motivo, tenham sido detidas por agentes públicos, 

achando-se, desde então, desaparecidas, sem que delas haja notícias (Fotograma 8).  

 

Leitura da publicação da “Lei dos Mortos e Desaparecidos” no Diário Oficial da União por Luiz, 

com trechos projetados sobre os atores e nas paredes do quarto de Vera. Fotograma 8 do filme Hoje 

(2012), 40’15”. 

Ao fim da leitura, o personagem ironiza o pagamento da indenização a título 

reparatório aos familiares e declara: 

Luiz: – Curioso, eu estou aqui [indicando a lista dos nomes de desaparecidos 

reconhecidos como mortos] e aqui [no apartamento, nos devaneios e na memória de 

Vera]. 

Mas como seria a vida de Vera caso Luiz não tivesse desaparecido? E o que 

aconteceria se ele reaparecesse? Vera teria que devolver o apartamento? Em resposta a 

                                                           
252 Ao analisar as relações entre a profundidade de campo no cinema e a memória, Deleuze considera 
procedimentos de potencialização do espaço como figuras da temporalização. DELEUZE, Gilles. Cinema 
I: A imagem-movimento. São Paulo, SP: Brasiliense. 1983. p. 132-134. 
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esses questionamentos intempestivos a protagonista faz a leitura do artigo 12 da lei, 

segundo o qual ela estaria amparada, caso o desaparecido reaparecesse:  

Vera: – No caso de localização com vida de pessoa desaparecida ou de existência de 

“prova contrária” às apresentadas, serão revogados os respectivos atos decorrentes da 

aplicação desta lei, não cabendo ação regressiva para o ressarcimento do pagamento já 

efetuado. 

Ao que Luiz objeta: 

Luiz: – Salvo na hipótese de comprovada má fé. 

Em uma clara reação de indignação com o suposto pela lei, Vera rasga, embola o 

jornal e o mastiga. Nessa sequência, a imagem do ente querido desaparecido e a projeção 

do texto da “Lei dos Mortos e Desaparecidos” dividem o mesmo quadro, ou melhor, se 

confrontam, quando o personagem espectral, se mantém de pé à frente da projeção em 

vídeo, sugerindo a manifestação de uma “prova contrária” (título do livro de Bonassi) à 

determinação legal que o declarou morto, embora sem sepultura. 

A partir do que diz Lúcia Monteiro ao analisar a presença de arquivos em filmes 

e obras de arte contemporâneas, consideramos que as projeções em vídeo utilizadas no 

filme Hoje são capazes de “conferir atualidade e urgência às imagens”, de “ativar 

potências e reavivar tensões latentes em imagens fotográficas que estavam arquivadas e 

esquecidas”. 253 Como afirma a autora: 

Nos arquivos do passado, o que Freud chama de “pulsão de vida” e 

“pulsão de morte” são inseparáveis. A aliança contraditória entre elas 

se complexifica ao se “abrir os arquivos”, ao “desarquivar”. A etapa da 

projeção exacerba a desarquivação, acentuando a materialidade diáfana 

das imagens, própria aos feixes de luz e ao filme. Tal (i)materialidade 

contribui para seus efeitos fantasmagóricos, para sua capacidade de 

afirmar a vida em algo que parecia morto, enterrado, esquecido.254 

Segundo Monteiro, as projeções em vídeo condensam seis operações conceituais: 

desarquivamento, colocação em movimento, escrutínio analítico, escuta/interpelação 

(especulação), montagem e projeção, das quais “emerge uma potência espectral que se 

apresenta em sua plasticidade e se dissemina pela atmosfera de projeção. No diáfano 

                                                           
253 MONTEIRO, Lúcia. A estética da “fotografia animada” na criação contemporânea: desarquivamento, 
colocação em movimento, escrutínio analítico, montagem, escuta e projeção de imagens de arquivo. 
Significação, São Paulo, v. 44, n. 47, jan-jun., 2017, p. 241. 
254 Ibid., p. 243. 
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espaço de projeção ensejam-se interrogações contundentes, ressuscitando um passado 

furtivo que se nos tentava escapar”.255  

Sabemos que as políticas de memória são também políticas de esquecimento, no 

entanto, como diz Huyssen, “até as formas politicamente desejáveis de esquecimento 

resultam em distorções e evasões”.256 Percebemos, assim, como as projeções, fugidias e 

evanescentes, produzem no filme novos agenciamentos de imagens e lembranças e 

subvertem as violentas estratégias de apagamento e esquecimento engendradas na 

elaboração das políticas institucionais em relação à ditadura militar.  

#TragoComigoUmaLembrança 

 Além dos diferentes recursos estilísticos e estratégias narrativas articuladas por 

Tata Amaral em Trago Comigo, entre a narrativa ficcional, a performance teatral e os 

depoimentos de ex-presos e familiares de mortos e desaparecidos políticos, a cineasta 

produziu uma série de vídeos com relatos sobre a tortura no Brasil, publicados nas páginas 

oficiais de divulgação do filme em redes sociais na internet, no Facebook e no Instagram, 

reunidos pela hashtag #TragoComigoUmaLembrança. Esse material extra fílmico reúne 

48 vídeos gravados com artistas, intelectuais, ativistas dos direitos humanos, entre outros, 

além de atores do próprio filme, lendo os testemunhos de sobreviventes de perseguição 

política, prisão e tortura durante a ditadura, como os de Lúcia Murat, Dulce Pandolfi e 

Maria Amélia de Almeida Teles para a Comissão da Verdade, os de Criméia Alice 

Schmidt de Almeida e Rose Nogueira presentes no filme, e trechos do livro Memórias do 

Esquecimento (1999), de Flávio Tavares. 

 Esses vídeos curtos, cada um com menos de um minuto, foram divulgados ao 

longo das 48 horas que antecederam a estreia nacional de Trago Comigo. Durante a 

ditadura, após a prisão dos perseguidos políticos pelos militares, esse era o tempo mínimo 

necessário para que seus companheiros em liberdade confirmassem sua “queda” e 

mudassem de endereço, eliminando pistas de seu paradeiro, caso a vítima revelasse 

alguma informação sobre seu grupo em interrogatório sob tortura. No filme, o 

personagem Miguel encena o drama do protagonista Telmo, quando, em agonia no pau-

                                                           
255 Ibid., p. 255. 
256 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas da memória. 
Rio de janeiro: Contraponto: Museu de arte do Rio, 2014. p. 160. 
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de-arara, ele se rende ao sofrimento infligido pelos agentes da repressão e entrega aos 

militares a hora e o local de um encontro marcado, antes do período crítico de 48 horas.  

A gravação dos relatos de torturas físicas e psicológicas, dos abusos sexuais e das 

humilhações sofridas pelas vítimas da ditadura em primeiríssimo plano, com 

enquadramento frontal, coloca os rostos dos atores em posição de destaque, confrontando 

o espectador com a brutalidade e o sadismo dos eventos narrados. O fundo musical 

melancólico afina-se à experiência da dor revivida continuamente por aqueles que 

sobreviveram à imposição dessa violência. Assim, o conteúdo produzido para o 

lançamento do filme se propõe a sensibilizar a população e promover o debate público, 

utilizando as redes sociais online como fóruns para se discutir a importância de se 

investigar as graves violações de direitos humanos cometidas por agentes do Estado 

durante a ditadura e se combater a perpetuação dessas práticas no regime democrático. 

Dos vídeos com relatos de tortura publicados nas páginas oficiais de divulgação 

do filme em redes sociais na internet, destacamos a leitura de uma parte do depoimento 

de Lúcia Murat pela Drag Queen Dindry Buck, vivida por Albert Roggenbuck, e a leitura 

de um trecho do livro Memórias do Esquecimento, de Flávio Tavares, pela cantora negra 

travesti Linn da Quebrada, por darem visibilidade a grupos sociais historicamente 

marginalizados pelo seu comportamento sexual. Como representantes de identidades de 

gênero e sexualidades desviantes em relação ao padrão heteronormativo, como lésbicas, 

gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros, queers, intersexuais, assexuais e 

outros, como não binários e pansexuais, designados atualmente pela sigla LGBTQIA+, a 

presença de ambas as artistas nos vídeos a interpelarem o espectador com a quebra da 

quarta parede (Fotogramas 1 e 2) afronta a persistência da lógica repressiva de um aparato 

de controle moral intensificado durante a ditadura, que associa comportamentos sexuais 

dissidentes com a subversão da ordem e a criminalidade, responsável por produzir sua 

estigmatização e justificar a violência e a perseguição policial sobre esses grupos. 257

                                                           
257 BRASIL. Texto 7: Ditadura e homossexualidades, p. 299-311. In: Relatório da Comissão Nacional da 
Verdade. v. 2, Brasília: CNV, 2014. 



 
 

 
Fotograma 1 – Dindry Buck: “Eu chorava... 

pedia pra eles me matarem. Eles riam. Eram 

os donos das nossas vidas e das nossas 

mortes.” 

 

 
Fotograma 2 – Linn da Quebrada: “Na sala de 

tortura, o prisioneiro está sempre nu ou seminu. E 

isto, que em si mesmo já é uma humilhação, facilita o 

requinte maior do choque elétrico. [...]”

A participação de Dindry Buck e Linn da Quebrada não se baseia em relatos que 

remetem às experiências específicas dos atores sociais que elas representam, mas que, 

apesar disso, poderiam ter sido as suas. Mesmo nos trabalhos da Comissão Nacional da 

Verdade, considerada como parte fundamental de um processo de instituciolização de 

memórias coletivas sobre as violações de direitos humanos cometidas por agentes do 

Estado durante a ditadura no Brasil, é possível identificar a repetição de determinados 

silenciamentos em relação às suas experiências. 

A partir da análise dos marcadores sociais da diferença utilizados no relatório 

oficial publicado pela CNV em 2014, Jennifer Gallagher e Caroline Bauer258 criticam a 

predominância de acepções universalistas sobre os direitos humanos, de modo a 

considerar questões de gênero e sexualidade, etnia e raça como “acessórias”, não tendo 

sido incluídas no relatório principal, mas adicionadas como “textos temáticos” ao final da 

publicação. Desse modo, o caráter jurídico positivista da narrativa produzida pela CNV, 

próximo a uma concepção de história historicista, como ressalta Bauer, reitera a 

marginalização de grupos sociais que historicamente tem sido negligenciados pelas 

iniciativas governamentais de elaboração de políticas públicas, conformando uma noção 

restritiva de quem são os sujeitos de direitos humanos.  

                                                           
258 GALLAGHER, Jennifer. De muitas verdades a uma: histórias enredadas, memórias tuteladas e a 
Comissão Nacional da Verdade (1979-2014). Dissertação (Mestrado em História), PPGH-UFSC, 2017 
Apud. BAUER, Caroline. Como será o passado? História, historiadores e a Comissão Nacional da 
Verdade. 1. ed. Jundiaí, SP: Paco, 2017, p. 178. 
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Portanto, ao conferir visibilidade a sujeitos que não são devidamente reconhecidos 

pelo “consenso ficcional”, “construído sob o silêncio do pacto pela redemocratização em 

oposição aos corpos desaparecidos, assassinados e torturados”,259 os vídeos gravados com 

a Drag Queen Dindry Buck e com a cantora negra travesti Linn da Quebrada provocam 

rasuras na demarcação das diferenças sociais predominantes na história do Brasil, 

reivindicando um espaço para as pessoas LGBTQIA+ entre os sujeitos de direitos. Ao 

emprestarem suas vozes a vítimas de violência do passado ditatorial, as duas artistas, 

falando no lugar de tantas outras que foram silenciadas, trazem à tona sua memória e 

atualizam a força da existência dessa população como modalidade de resistência ao 

esquecimento histórico das violências sofridas por esses grupos e de suas lutas por 

direitos. Do rompimento com as narrativas hegemônicas emerge o dissenso, como diz 

Rancière, caracterizando uma prática efetivamente política.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
259TELES, Edson. O abismo na história: ensaios sobre o Brasil em tempos de Comissão da Verdade. 1ª 
ed. São Paulo: Alameda, 2018. p. 29.  
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À guisa de conclusão:  

Digressões sobre história, cinema e memórias 
 

Vimos como os legados culturais e institucionais do autoritarismo no Brasil 

sustentam a reprodução de práticas políticas que induzem o esquecimento sobre as graves 

violações de direitos humanos no país, legitimam a impunidade de seus perpetradores e, 

como diz Carlos Gallo, “se não descaracterizam o caráter democrático do atual cenário 

político, relativizam a sua qualidade”.260 Entretanto, um movimento dissonante em 

relação à pauta do Estado se desenha na sociedade, como observado por Edson Teles, 

revelado por ações de escracho aos torturadores e médicos legistas da ditadura e por 

manifestações públicas em prol da criação de lugares de memória, que demandam a 

averiguação das graves violações de direitos humanos cometidas durante a ditadura e a 

punição dos responsáveis.261 Os sentimentos contraditórios que a imagem de um 

torturador como Carlos Alberto Brilhante Ustra agrega atualmente constituem, assim, um 

exemplo significativo de como a sociedade brasileira lida com os espectros da ditadura.  

Com base na ação da família Teles, que resultou na condenação de Ustra em 2008 

por sequestro e tortura, a família do jornalista Luiz Eduardo Merlino, militante do Partido 

Operário Comunista torturado e morto no DOI-CODI em 1971, órgão da repressão 

política comandado pelo coronel do Exército entre 1970 e 1974, apresentou uma ação 

declaratória em 2008 para que ele fosse reconhecido como torturador, a qual foi extinta 

no Tribunal de Justiça. Em 2010, a família de Luiz ajuizou um processo por danos morais 

contra Ustra, a partir do qual, em 2012, ele foi condenado a pagar uma indenização de 

R$100 mil por responsabilidade na tortura e morte do jornalista. Contudo, em outubro de 

2018, três anos após a morte do torturador, o Tribunal de Justiça de São Paulo extinguiu 

o processo, afirmando que o pedido da família estava prescrito.262  

                                                           
260 GALLO, Carlos A. O passado no banco dos réus: uma análise das decisões das Cortes Supremas 
argentina e brasileira sobre a validade das “leis de impunidade”. Trabalho apresentado 9º Congresso 
Latino-Americano de Ciência Política, organizado pela Associação Latino-Americana de Ciência Política 
(ALACIP). Montevidéu, 26 a 28 de julho de 2017. Disponível em: 
http://www.congresoalacip2017.org/arquivo/downloadpublic2?q=YToyOntzOjY6InBhcmFtcyI7czozNToi
YToxOntzOjEwOiJJRF9BUlFVSVZPIjtzOjQ6IjIzNjMiO30iO3M6MToiaCI7czozMjoiNWEzMzkzMTA2ZjMzMD
g5Njg0ZDcwYmQ3MjFhMDI4ZGIiO30%3D. Último acesso em: 29 jan. 2019. 
261 TELES, Edson. O abismo na história: ensaios sobre o Brasil em tempos de Comissão da Verdade. 1ª 
ed. São Paulo: Alameda, 2018. p. 49. 
262 AGOSTINE, Cristiane. TJ anula processo que condena Ustra a indenizar família de jornalista. Valor, 
São Paulo, 17, out. 2018. Disponível em: https://www.valor.com.br/politica/5933121/tj-anula-processo-
que-condena-ustra-indenizar-familia-de-jornalista. Último acesso em: 29 jan. 2019. 
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O julgamento do caso envolvendo Ustra coincide com a exploração da imagem 

do torturador na última campanha presidencial, quando seus crimes foram denunciados 

em rede nacional no programa eleitoral televisivo do candidato Fernando Haddad, do 

Partido dos Trabalhadores (PT). A propaganda do PT, que exibia declarações de Jair 

Bolsonaro nos anos 1990 a favor da tortura, foi retirada de circulação pelo Tribunal 

Superior Eleitoral após ação movida pelo candidato do Partido Social Liberal (PSL). Por 

outro lado, na condição de deputado federal, o parlamentar homenageou militares que 

participaram da repressão à Guerrilha do Araguaia em uma sessão solene na Câmara dos 

Deputados, em 2005, além de ter afixado em seu gabinete um cartaz com os dizeres 

“quem procura osso é cachorro”, ironizando a busca de desaparecidos na guerrilha, 263 e 

em 2016, na mesma casa, homenageou o torturador na ocasião da votação pela aprovação 

de abertura do processo de impeachment da então Presidenta da República Dilma 

Roussef, uma de suas vítimas. O processo disciplinar aberto contra o parlamentar por 

quebra do decoro foi, contudo, arquivado pelo Conselho de Ética da Câmara dos 

Deputados em 9 de novembro de 2016, sendo que, em sessão nesse mesmo conselho na 

véspera, o deputado havia homenageado novamente o torturador, dessa vez como um 

“herói brasileiro”.264 

O presidenciável acumulava um histórico de apologia à tortura e desrespeito às 

lutas de familiares de mortos e desaparecidos durante a ditadura, chegando a afirmar em 

entrevista ao programa Roda Viva, em meio à sua campanha, que seu livro de cabeceira 

era Verdade Sufocada (2006), de autoria de Carlos Alberto Brilhante Ustra.265 Além 

disso, o filho do candidato, Eduardo Bolsonaro, deputado federal, igualmente exaltava a 

imagem do torturador com uma foto publicada em rede social na internet vestindo uma 

camiseta com sua efígie e os dizeres “Ustra vive”, nos corredores da Câmara dos 

Deputados, em maio de 2018.266  

                                                           
263 Bolsonaro faz troça com desaparecidos políticos. Revista Fórum, 28 mai. 2009. Disponível em: 
https://www.revistaforum.com.br/bolsonaro_faz_troca_com_desaparecidos_politicos/. Último acesso 
em: 29 jan. 2019. 
264 Conselho de Ética arquiva processo de Bolsonaro por homenagem a Ustra. G1, 9 nov. 2016. 
Disponível em: http://g1.globo.com/politica/noticia/2016/11/conselho-de-etica-arquiva-processo-de-
bolsonaro-por-homenagem-ustra.html. Último acesso em 29 jan. 2019. 
265 Jair Bolsonaro. Roda Viva, 30 jul. 2018. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=lDL59dkeTi0. Último acesso em 29 jan. 2019. 
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Em outubro do mesmo ano, Maria Amélia de Almeida Teles, por sua vez, uma 

das depoentes do filme Trago Comigo, foi alvo de ameaças pelas acusações feitas ao 

torturador em depoimento sobre sua experiência como vítima de tortura de Ustra para a 

propaganda eleitoral do candidato do PT à presidência.267 Assim, a expressão “Ustra 

vive”, estampada sobre a foto estilizada do torturador na roupa do “garoto”, revelou-se 

verdadeira, indicando a força de sobrevivência das estratégias políticas associadas à sua 

imagem, ou como disse Edson Teles, “demonstrando que as estruturas políticas 

permanecem apesar da morte do corpo físico que executava aquelas atividades próprias 

às suas engrenagens”.268 Numa época em que se condena sem provas e se absolve apesar 

delas, a morte de Ustra longe da prisão permitiu que Amelinha Teles fosse vítima mais 

uma vez da violência legitimada por seu carrasco.  

Hoje, com um chefe de Estado e de governo saudoso do Major Tibiriçá, como 

Ustra era conhecido nos corredores do DOI-CODI, em referência a uma notória liderança 

indígena aliada dos portugueses durante a colonização,269 a sociedade brasileira expressa 

o desconhecimento de sua história e seu fracasso em sepultar seus personagens mais 

abjetos, condenando-se a conviver com os seus fantasmas. Não tendo aprendido a 

valorizar suas memórias, à maneira do imperativo moral de “lembrar para não repetir”, 

essa sociedade tende a ver se perpetuar por diferentes formas a violência contra grupos 

minoritários e dissidentes. 

Por isso, no cinema contemporâneo, entre os filmes mais provocativos e 

emocionantes estão aqueles capazes de “construir uma escritura para o trauma, fazendo 

da dimensão ‘irrepresentável’ do evento traumático – político, histórico ou pessoal – um 

princípio de invenção formal”,270 como afirma Ilana Feldman. Nesse sentido, em análise 

da produção ficcional contemporânea em diálogo com instâncias culturais e políticas que 

marcam a cultura histórica brasileira, Rodrigo Turin também destaca como um de seus 
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motes a tematização de um passado fantasmagórico que demanda reconhecimento e 

enfrentamento. De acordo com o autor:  

As variadas comissões da verdade, as políticas de reparação histórica, 

as lutas em torno da memória da violência de Estado, são apenas 

algumas dessas instâncias que, junto com a produção ficcional, vem 

plasmando uma concepção histórica marcada tanto pelo desejo e pela 

ambição de um “retorno ao real”, de produzir ou recuperar 

esteticamente uma espessura do passado, como pelas dimensões da 

catástrofe e da violência, implodindo assim as formas lineares e 

progressivas do tempo histórico moderno.271 

 

Nos filmes Hoje e Trago Comigo, esses elementos podem ser identificados na 

abordagem de Tata Amaral das tensões ocasionadas pelo prolongamento da violência 

ditatorial no presente da ação dramática, como os traumas provocados pela tortura e o 

sofrimento relativo ao desaparecimento forçado de pessoas. Seu trabalho sobre a figura 

dos mortos e desaparecidos, particularmente, contorna a falta do despojo material, já 

considerado o “único traço de nossa existência no mundo e entre as palavras”,272 

colocando em cena outro estado de visibilidade e de presença no mundo possíveis para 

as vítimas fatais da ditadura, apontando para a dimensão latente dos seus desdobramentos 

entre os sobreviventes. 

A cineasta propõe a encenação de uma presença para as vítimas apesar do 

desaparecimento de seu corpo, nos casos dos personagens Luis e Lia, por meio de 

procedimentos não convencionais. Usualmente, para se referir ao passado, se busca no 

cinema reconstituí-lo por meio de vestígios materiais, realizando retrospectos, ou 

referenciar aqueles que não estão mais presentes através dos rastros de visibilidade por 

eles deixados, como se fazia nas fotografias memoriais e post-mortem, utilizando objetos 

como um caixão, uma urna de cinzas, uma pedra tumular, um memorial ou um 

monumento, uma cruz em uma estrada, um altar em meio público ou uma fotografia. 273 

De modo diferente, em Hoje e Trago Comigo, os mortos estão presentes, principalmente, 

a partir de elementos invisíveis, das marcas subjetivas nos personagens sobreviventes, de 

suas memórias e elaborações oníricas e imaginárias, com as quais são reconstruídos os 

                                                           
271 TURIN, Rodrigo. Polifonia do tempo: ficção, trauma e aceleração no Brasil contemporâneo. 
ArtCultura, Uberlândia, v. 19, n. 35, jul.-dez. 2017. p. 60. 
272 FOUCAULT, Michel. Outros espaços. In: Ditos e Escritos III. Estética: literatura e pintura, música e 
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percursos e as imagens de seus entes queridos e, assim, lhes são atribuídos o estatuto de 

uma presença e de uma visibilidade singulares.  

Desse modo, nossa reflexão sobre as cronotopias da memória, da imaginação e do 

esquecimento como planos espaço-temporais heteróclitos, mas coexistentes em relação 

ao tempo histórico, engendrados pelos processos de rememoração e esquecimento, bem 

como de devaneio e experimentação estética dos protagonistas dos filmes em questão, 

nos leva a considerar a dimensão do extracampo cinematográfico. Esta seria a instância 

diegética de emergência do passado no presente das ficções, a revolver camadas espaço-

temporais realistas e insurgir no campo visível como elemento desestabilizador do regime 

do sensível estabelecido.  

Para melhor compreender a dimensão do extracampo, nos servimos da noção 

desenvolvida por Deleuze, que não se limita à referência ao espaço, mas se constitui a 

partir de uma dualidade interna:  

um aspecto relativo, através do qual um sistema fechado remete no 

espaço a um conjunto que não se vê e que pode, por sua vez, ser visto, 

com o risco de suscitar um novo conjunto não visto, ao infinito; um 

aspecto absoluto, através do qual o sistema fechado se abre para uma 

duração imanente ao todo do universo, que não é mais um conjunto e 

não pertence à ordem do visível.274 

 

 Na acepção do autor, o que existe fora do quadro se refere simplesmente ao 

aspecto relativo do extracampo. O seu aspecto absoluto, por outro lado, constitui “uma 

presença mais inquietante, da qual nem se pode mais dizer que existe mas antes que 

‘insiste’ ou ‘subsiste’, um Alhures mais radical, fora do espaço e do tempo 

homogêneos”.275 Desse ponto de vista, o extracampo introduz no campo o elemento 

“espiritual”, ou “transespacial”, que com ele estabelece uma relação virtual. O 

extracampo esgarça, então, o campo, multiplicando infinitamente suas possibilidades 

diegéticas ao desestabilizar as cronotopias homogêneas e lineares e produzir heterotopias 

e pluricronias insuspeitadas. 

A partir da afirmação de Peter Pál Pelbart de que “o invisível é o espaço de 

surgimento do intempestivo”,276 podemos considerar o extracampo não como o fora, mas 

                                                           
274 DELEUZE, Gilles. Cinema I: A imagem-movimento. São Paulo, SP: Brasiliense. 1983. p. 26. 
275 Ibid., p. 27 
276 PELBART, Peter Pal. A nau do tempo rei: sete ensaios sobre o tempo da loucura. Rio de Janeiro: 
Imago, 1993. p. 59. 
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como o invisível cinematográfico. Ao refletir sobre a natureza do invisível, Pelbart afirma 

que “o invisível, a rigor, não é da ordem da linguagem, nem da imagem, e muito menos 

do imaginário”, seu ponto de vista baseia-se na abstração das noções, a seu ver, 

simplórias, de imanência, transcendência, subjetividade e imagem: “por isso é tão 

falaciosa sua redução a uma interioridade psíquica, ou a um imaginário social que se 

sobreporia à realidade. O invisível é parte da realidade [...]. ”277  

Nesse sentido, o extracampo caracterizaria, no cinema, a dimensão de emergência 

do que Nietzsche chamou, em relação à história, de intempestivo ou inatual, Foucault 

denominou atual, Deleuze, devir ou acontecimento, e Agamben descreveu como o 

contemporâneo. Como condição de possibilidade latente das “estranhas ressurgências do 

passado no presente”,278 é do extracampo que surge para Vera a imagem de Luiz no filme 

Hoje, e nele se reencontra a lembrança de Lia que Telmo busca reconstruir em Trago 

Comigo.  

Ao imiscuir o passado no presente, o imaginário no real, o virtual no atual, o 

invisível intervém de maneira impertinente nas narrativas, as imagens-lembranças a que 

ele dá corpo e presença passam a coabitar a mise-en-scène, produzindo dobras na 

experiência do tempo que constituem momentos de invaginação na temporalidade 

diegética dos filmes e desestabilizam os regimes realistas do visível e do sensível. Os 

aspectos invisíveis da memória, da imaginação e do esquecimento relacionados às 

lembranças, devaneios e blecautes dos personagens nos filmes indicariam, portanto, a 

possibilidade de que irrupções afetivas do passado no presente “não sejam 

obrigatoriamente prisões ou refúgios, mas eventualmente grandes janelas futuristas”, 

como diz Pelbart.279  

A abertura dessas janelas no cinema pode nos permitir, como sugere o poeta das 

miudezas Manoel de Barros na citação reproduzida na epígrafe deste trabalho, ressaltando 

o valor da imaginação, transver no horizonte de um cotidiano sociocultural e político 

autoritário como o brasileiro, oportunidades de experimentação política e estética que 

escapem aos dispositivos de apagamento dos dissensos, como os colocados em ação nas 
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políticas institucionais de memória e esquecimento em relação à ditadura militar. Ao 

lembrar os seus mortos e desaparecidos políticos, dar-lhes corpo e voz, colocar as 

testemunhas das graves violações de direitos humanos ocorridas no período em primeiro 

plano, ousar imaginar um tempo em que suas vítimas estivessem presentes e performar 

as suas perdas, os filmes Hoje e Trago Comigo, de Tata Amaral, insurgem contra o 

esquecimento público pernicioso do passado incitado na cultura política brasileira. 

Permeável aos domínios da subjetividade, essas produções constituem um espaço 

formidável de mobilização da memória como forma de questionamento histórico e de 

(re)escrita da história. Uma vez que, como disse Georges Didi-Huberman, “uma 

experiência interior, por mais ‘subjetiva’, por mais ‘obscura’ que seja, pode aparecer 

como um lampejo para o outro, a partir do momento em que encontra a forma justa de 

sua construção, de sua narração, de sua transmissão”,280e considerando a história e o 

cinema como formas distintas de elaboração, narração e transmissão de experiências, 

vislumbramos a abertura do discurso histórico a alteridades epistemológicas como as 

linguagens da memória e as formas artísticas como condição de possibilidade de 

formação de um “saber heterotópico” e também “hiperestésico”, como sugere o autor; 

enfim, um “saber-vaga-lume”: “saber clandestino, hieroglífico, das realidades 

constantemente submetidas à censura”.281 

Formas simples e erráticas de resistência política, não autorizadas e legitimadas 

pela ordem hegemônica, como os gestos de reinvenção da vida e exercícios de liberdade 

esboçados pelos personagens dos filmes arrolados, são como pequenos vaga-lumes, diz 

Didi-Huberman, cuja dança-voo e sua parca luminescência se afiguram a estratégias 

micropolíticas de sobrevivência e de recondução das esperanças.282 Nesse sentido, as 

imagens-lembrança das vítimas fatais da ditadura que esses filmes propõem são imagens 

sobreviventes, ao encontro da afirmação do autor a respeito da “sobrevivência dos signos 

ou das imagens, quando a sobrevivência dos próprios protagonistas se encontra 

comprometida”,283 ou ainda, “imagens-vaga-lumes”,284 como diria o autor, que não 
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desapareceram completamente e (re)aparecem “apesar de tudo” na memória dos que 

sobreviveram. 

Ao destacar as funções prospectiva e projetiva da memória, Seixas sugere que “a 

memória viria, assim, ‘sem nos consultar’ – como diria Bergson –, substituir-se às utopias. 

Ou seja, não mais as utopias, mas a(s) memória(s) estaria(m) apontando os lugares de 

realização histórica”.285 Se concebermos esses lugares como os contra-espaços de que 

fala Foucault, as heteropias, levando em conta a afirmação sugestiva de Didi-Huberman 

de que “os vagalumes formam uma comunidade anacrônica e atópica”,286 pensando nas 

cronotopias da memória, “as heterotopias podem funcionar como espaços de morada, 

acasalamento e reprodução dos vaga-lumes; são relicários de sua diferença e da potência 

de vida que deles emana”.287 

Atravessados pelas linguagens e imagens da memória, da imaginação e do 

esquecimento, os filmes Hoje e Trago Comigo confrontam a cadência dos tempos régios 

do direito ou das políticas institucionais brasileiras com aquela própria aos tempos 

psicológicos ou subjetivos de ex-presos e perseguidos políticos e familiares de mortos e 

desaparecidos na ditadura militar. Ambas as produções encenam o descompasso entre o 

caráter de urgência das formas individuais e coletivas de lidar com os traumas e as 

perspectivas possíveis para o trabalho de luto, e confrontam a morosidade da justiça 

brasileira relativa às demandas por reparação histórica e punição penal dos responsáveis 

pelas graves violações de direitos humanos cometidas por agentes do Estado no período. 

Além disso, ao espaço institucional da gestão pública e política do passado, os filmes 

contrapõem múltiplos espaços de recordação, topografias íntimas da memória dos 

sobreviventes, cujas lembranças são capazes de reverberar no horizonte coletivo 

heterotopias que se abrem para a polifonia do passado, multiplicando as vozes dissonantes 

da história. 
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Filmes 

HOJE. Direção: Tata Amaral. Roteiro:  Jean-Claude Bernardet, Rubens Rewald e Felipe 

Sholl. Intérpretes: Denise Fraga, Cesar Troncoso e outros. Produção: Tangerina 

Entretenimento e Primo Filmes. Brasil, 2013, cor, 87min. 

TRAGO COMIGO. Direção: Tata Amaral. Roteiro: Thiago Dottoni e Willem Dias. 

Intérpretes: Carlos Alberto Ricelli, Georgina Castro e outros. Produção: Tangerina 

Entretenimento, Primo Filmes, DOT e Manjericão Filmes. Brasil, 2016, cor, 90min. 
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